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I  
   -Pos yo estoy conforme con lo que dice el Chato Puliana, que muchas veces lo que 

encomienza por una chufla acaba en una trigedia, que por chufla encomenzó lo mío con el 
Manga y lo más lejos que tenía yo de mí, al tirar de la cachicuerna, era que diba a dejar en el 
sitio al probe más tieso que un machete. 

   Y esto lo dijo Joseíto el Meriñaque con acento sombrío y no sin dejar escapar 
previamente un resonante suspiro. 

   -Güeno, pos vamos a dejarnos de cosas esaborías -exclamó el Butibamba con 
expresión adusta a la vez que colocaba como si quisiera clavarla en el tablero de pino de la 
mesa, una de las fichas del dominó. 

   Las palabras de Joselito hicieron inmutarse al Torongiles que contempló a hurtadillas, 
lleno de asombro, a su rival; el principio de embriaguez en él producido por los diez o doce 
cortados que acababa de trasegar desapareció como por arte de encantamiento; ¡qué sorpresa! 
luego el Meriñaque, aquel hombrecito pálido, rubio, de cara aniñada y de hechuras casi 
femeniles; aquél que él, no obstante su falta de decisión y de energías, había pensado 
intimidar ahuecando la voz y poniendo los ojos como si quisiera escupirlos de su cara; aquél 
que él había creído cualquier cosa al verlo tan modosito, tan suave, tan meticuloso, siempre 
tan atildado, tan fino, según confesión propia, llevaba en su conciencia los manes vengadores 
del Manga. 

   Al Torongiles se le habían volado de la imaginación todos sus propósitos belicosos; 
su amor a Rosarito acababa de perder grados de temperatura; la figura de Joselito había 
adquirido a sus ojos terribles proporciones; sentíase arrepentido de haber ido a meterse en la 
boca del lobo y lo único que ya deseaba era encontrar una rendija por la que huir de aquel 
lugar y de José, que parecía ensombrecido por el recuerdo de la trágica escena. 

   El Torongiles sentíase como sentado sobre alfileres; qué mala ocurrencia había sido la 
suya de poner su mirada y su pensamiento en Rosarito, primero, y segundo, la de ir aquella 
mañana a buscarle la boca al hombre por ella preferido. 

   -¿Qué, quiées jugar? -preguntó al Torongiles Antoñuelo el Molinete. 

   -No, muchas gracias, pero me tengo que dir enseguiita. 

   El Meriñaque le miró furtivamente con expresión irónica... 

   -Hombre, ¿tan urgente es eso que tiée usté que hacer que no puée jugarse dos copas? -
le preguntó a la vez que redoblaba con los dedos sobre la mesa. 

   -Hombre, le diré a usté, es una cosita rigular. 

   Y el Torongiles, al decir esto, se mordió los labios; el tono zumbón de Joselito había 
aumentado su intranquilidad, y cuando algunos minutos después se encontró en mitad de la 
calle, respiró a pleno pulmón decidido a no volver a intentar un enganche con aquel mozo, de 
cuya sangrienta hazaña hubiera querido conocer más pormenores, pero no le pareció discreto 
inquirir nada, no fuese a pensar la gente que lo hacía aconsejado por la prudencia y el temor. 



   Decidió, pues, callar por lo pronto, y de modo disimulado ir aflojando en el asedio de 
la muchacha con toda la rapidez que le permitiera su decoro, porque no era cosa razonable el 
ir a jugarse la piel con un mozo que ya llevaba en la conciencia tan negro bagaje y, sobre 
todo, no estando él, como no estaba, la chaveta perdida por la muchacha, que si él había 
puesto en ella sus ojos, habíalo hecho más que pensando en el negror de sus grandes pupilas 
de antílope febril y en su cuerpo maravillosamente cincelado, acordándose de que el 
Calderero tenía una cuadra de muletos que quitaba las tapaderas de los sentidos, una huerta 
en el camino de San José, donde los melones que se daban eran más dulces y jugosos que los 
de Almogía, y, además, en la calle de los Cristos un corralón con más habitaciones que 
celdillas tiene un panal; no siendo más que una la heredera de tan privilegiada fortuna. 

   No obstante sus propósitos de no hablar con nadie, ni inquirir noticias ningunas 
referentes a la muerte del Manga, aferrándose como un náufrago a una tabla, a la esperanza de 
que aquella hubiese sido un farol del Meriñaque, aquella noche, al toparse con el señor 
Cayetano el Ortigosa, chalán jubilado que vivía de lo que le rentaba su hija Rosalía, ocho 
arrobas de carnes frescas, olorosas y juveniles, que olía a tomillo hasta en las canículas, amigo 
de Joselito, ¡con el cual habíalo visto varias veces jugarse al dominó la convidada; al toparse 
con él -repetimos- en el hondilón del Cañaverde, acercándose a la misma mesa junto a la cual 
aquél dormitaba con el codo sobre el tablero. 

   -Oiga usté, agüelito, ¿me convía usté o yo le convío?n -le preguntó con acento jovial 
y afectuoso. 

   -Mía, mejor será lo úrtimo, porque yo tengo un costipao que no arremato de estornuar 
en to er día. 

   Aunque no comprendió la relación que pudiera tener la convidada con lo del 
estornudo, sentóse el Torongiles junto a aquél, y después que hubieron ambos apurado con 
todo primor las primeras dos cañas del cañavero, que por indicación de aquél les sirviera el 
mozo de la taberna, hizo recaer hábilmente la conversación el descorazonado pretendiente de 
Rosarito sobre lo que tanto le preocupaba, pero aún no había concluido de nombrar al 
Meriñaque cuando 

   -Ni me lo mientes tan siquiera a ese gachó -exclamó con voz vibrante de ira y 
apretando los puños Ortigosa -ni me lo mientes, que demasiao castigo tengo yo con tener que 
platicar con él de cuando en cuando, que cá vez que tengo que platicar con él es mismamente 
que si tomara el paliano. 

   -¿Pero eso? -le preguntó sorprendido el Torongiles. 

   -Cállate tú, hombre, que lo que me pasa a mí con ese gachó es pa que lo egollara; no 
porque yo le deba los cuatro ochavos que le debo, sino porque yo no pueo olviar que por mo 
de él a mi compadre jacinto se lo comieron los gusanos. 

   -Algo he oído yo dicir de eso, pero... 

   -Ná, que si tú medio me estimas, no me platiques más de esto, porque cá vez que me 
acuerdo me como er mundo, ¡pobre Jacinto!, tan regüenísima persona que era, mejorando la 
presente. 

   El Torongiles no se atrevió a insistir. Pero para qué insistir, si ya sabía lo que saber 
deseaba, si había visto ratificado por el Ortigosa lo dicho por el Meriñaque delante de él en la 
taberna del Chato Puliana. 



 

II  
   Cuando el día de la boda vio salir el Torongiles al Meriñaque llevando del brazo, cual 

glorioso trofeo, aquella gitana tan bonita, tan llena de donaires y garabateos, a la cual él había 
pretendido hacer caer en sus poco tupidas redes de amor, una profunda ira se apoderó de su 
alma. La desposada iba que tiraba de espaldas de guapa, con los dedos cubiertos de cintillos, y 
los antebrazos, de ajorcas, y de collares la garganta. Joselito, que no le llegaba a las axilas 
como no se empinara, iba con dos pregoneros de su alegría por ojos; un tropel brillante de 
deudos y amigos dábanle escolta. El Torongiles, no pudo seguir presenciando el desfile y se 
fue a la taberna en busca de consuelo, pero hasta allí le persiguió la contraria fortuna, pues el 
dueño del hondilón parecía pensionado por los que menos le querían para seguir 
mortificándole en su vanidad. 

   -¿Qué es eso? Yo te jacía en el casamiento de la Rosario -díjole con acento zumbón el 
de la taberna. 

   Le miró aquél como si quisiera barrenar sus ojos con los suyos, y encogiéndose de 
hombros, 

   -¿Y a mí qué se me ha perdío en esa procesión? -le repuso, al parecer, indiferente. 

   -La verdá es -continuó el tabernero, cruzando los brazos y reclinándose contra el 
mostrador- que nadie creía que el señor Perico diba a dar su brazo a torcer; pero es que los 
parneses son como el unto de la Malena, y como jace muy poco le llovieron unos cuantos 
pápiros al Meriñaque... 

   -Pero ¿es que le ha tocao la lotería? 

   -Cuasi lo mesmo, porque es que se murió un tío suyo, el señor Toño el Hortelano, 
uno que vivía en Benamargosa y que le dejó to cuanto tenía: una huerta y unas viñas y una 
casa que está lindando con la iglesia. Total, unos tres mil durejos largos e talle, y como al 
señor Cristóbal le gusta una torda más que el arroz con pollos, pos velay tú. 

   -Que un divé sus bendiga, caballeros. ¿Queréis argo pa el sitio aonde van a parar 
toítos los niños llorones? -preguntó en aquel momento desde el umbral el señor Cayetano el 
Ortigosa. 

   -Venga usté acá, señó Cayetano, que voy a darle la puntilla con unas del de Jubrique 
que acabo de recibir y que güele más mejor que el tomillo y que el romero. 

   No se hizo aquél repetir la tentadora invitación, y momentos después decíale al 
Torongiles con acento zumbón en que brincaba la zumba: 

   -Alegra ya esa cara, guasón, que hay más mujeres que coquinas. ¿Pos no vas a poner 
el perfil de medio luto porque se haiga dejao embragar por otro gachó la jembra que tú 
currelas? 

   -Aquello fue una golondrina que se me paró en el alero y que se me fue en seguiíta -
exclamó con acento despectivo y encogiéndose de hombros el Torongiles, y después 
continuó-: Pos si a mí me hubiera seguío gustando esa gachí, diba yo a dejar asín como asín 
que fuese otro milano el que se llevara esa paloma. 



   -Toma, eso por sabío -musitó el Chato Puliana. 

   -¡Digo! -exclamó el Ortigosa, mirando siempre con expresión zumbona al 
Torongiles-. Pos güeno hubiera sío que un gachó de tus riñones se hubiera dejao llevar el 
pulso de mala jechura por un gachó como Joselito, que cuando se mata elante de él un 
pavipollo se tapa los oídos por no oír el cacareo. 

   El Torongiles miró sorprendido al viejo y 

   -¡Camará, vaya un arma mía, que no puée oír cacarear un pavipollo y púo visarle el 
rol pa el otro mundo al... 

   -¡Bah! -dijo, encogiéndose de hombros y sonriendo siempre zumbonamente el gitano-
. Es que lo más distante que tenía el Meriñaque era que el susto le diba a costar la piel ar 
probe de Jacinto. Verdá es que naide podía suponer que el gachó tenía en el corazón una cosa 
que le podía causar la muerte con menos de na, con que se intentara quitarle el hipo, na más 
que con un repullo. 

   -Pero entonces -dijo, palideciendo, el Torongiles-, ¿no fue el Meriñaque ...? 

   -Verás tú -dijo el Ortigosa, interrumpiéndole y con voz que estaba pidiendo el más 
contundente de todos los correctivos-, la cosa fue que el probe del señor Jacinto tenía menos 
espíritu que un lúgano, y una noche que estábamos de gromas le dijimos a José que jiciera 
como que se abroncaba de veras, pa ver si él ponía pies en polvorosa, y José, que pa cómico 
vale más de un millón, pos encomenzó a ponerse pesao con él y a dicirle cosas de las que 
ningún hombre puée oir sin aguantar el resuello, y tantas cosas le dijo que el Jacinto arremató 
por achararse y por dicirle una fresca al José, y entonces el José tiró de la cachicuerna que le 
había alargao por debajo de la mesa Pepe el Chamusca, el nieto de la Tartaja, y se fue pa el 
otro resoplando como un miura, y mos levantamos tos como pa sujetarlo y..., na, que resurtó 
una groma la mar de esaboría, tan saboría que a las dos horas y pico estaba ya con Dios el 
probe de Jacinto, una presona que, mejorando las presentes, era una prenda de gala. 

   Y al concluir de decir esto se levantó bruscamente el Ortigosa para evitar que la risa 
desbordara en sus labios al ver la cara que había puesto el Torongiles al comprender la 
partidita serrana que habíanle jugado toreando al alimón Joseíto el Meriñaque y el más viejo 
chalán y tunante de los barrios de mi tierra. 

 


