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Razén, y no poca, tenia el sefior Pepe el Cerote para sentirse con la boca un tantico
amarga en el momento en que lo sacamos a relucir, que sabido es que nunca supieron a nadie
a azucar de pilén, ayunos de los que nada tienen que ver con los que la Iglesia impone, y la
mafiana a que nos referimos en vano exploraron los ojos de nuestro ya casi caduco
protagonista los rincones donde, cuando el dia anterior habia tenido el matrimonio algo con
gue hacer por la picara existencia, solia encontrar también algo en que emplear, de modo
gratisimo, sus desdentadas encias.

En vano explord -repetimos- aquellos rincones y convencido de lo estéril de su busca
tornd los dolientes ojos el tio Cerote a la sefid Rosario, su apergaminada consorte, y dijole con
acento tristisimo y con profunda expresion de desaliento:

-Gliena mafanita, chavo, gliena mafanita, sefid Rosario.

-Pero qué querras ta, don Cerote -exclamo la vieja incorporandose bruscamente con los
ojos chispeantes de indignacion- si querras tu que con tres riales que me diste por Pentecosté
y entre ellos una perra gorda con tosferina, te tenga yo a pasto y a toas horas bizcochos,
mostachones y chocolate de la Riojana; jpos ni que estuvieras pagando un pupilaje en el
Recreo!

El sefior Pepe aguantd, canturreando con voz cascada unas guajiras, el aguacero aquel
con que hubo de obsequiarle su irascible compafiera y cuando ésta concluyd, dijole con voz
reposada al par que se colocaba sobre el encanecido pelo una gorra que a juzgar por sus
apariencias debia venir prestandole servicios desde sus remotas mocedades:

-Camarad, pos lo Unico que me faltaba era eso, que ti me salieras por seguirillas; jpos
guena esta pa tafetanes la Malena!

-Pos eso digo yo; si te creeras tl que yo soy una camaleona; o mismo 0 mas me mojo yo
que ta cuando llueve, y sin embargo, me echo mi hilvan en la boca y me pudro y me repudro,
porgue como sé que a ti te duele lo que a mi me duele jpos velay tu!

-Gleno, se acabo, ¢sabes?, se acabd y yo me voy a ver si arremato una composturilla que
me llevaron hier tarde de casa de la Curruquito y a eso de la diez te dejas caer por aquellos
manchones pa que lleves a la Curruquito el zapato y le cobres una peseta que fue en lo que se
ajustd la compostura.

-¢De la Curruquito?, ;una peseta de la Curruquito? jComo no te pongas lentes!

-¢QUué?, ;que no me paga la peseta?, pos no le doy el zapato y va a tener que dejarse en
casa, ca vez que salga, uno de los pinreles, el dizquierdo, por mas sefia.

-Eso es, y con el zapato jacemos nosotros una paella a la valenciana.
-En fin, de toas maneras yo me voy y ya veremos qué es lo que hoy la suerte nos depara.

Y diciendo esto salio el sefior Pepe, todo lo rapidamente que se lo permitian sus dolamas,
de la habitacion que habitaba en uno de los méas conocidos corralones del barrio de la Goleta.



Invadia el sol con su radiante oleada de luz la mitad de la calle de Huerto de Monjas,
calle estrecha y de humildes edificios, decorados casi todos en rejas y balcones por tiestos y
macetas, donde a la esplendorosa luz de la mafiana fulgian como rubies los geraneos, las
dalias rojas como perfumados purpurinos panales, y como de amatista las campanulas que
salpicaban los verdes faldellines de las flotantes enredaderas. Faltabale manos con que
despachar a su numerosa parroquia a Currita la Cardenales, que se movia y removia
agilmente entre los cestos de legumbres con cuyo producto gandbase el sustento y
recompensaba a su hombre del casi cruento sacrificio de tener que soportar a diario su falta de
narices, acompafiada de no bien olientes emanaciones y su fecundidad aterradora; Juan el
Barbero, cruzado de brazos en el dintel de su establecimiento, en mangas de camisa, limpio,
riente y gallardo, aguardaba a que reclamara sus servicios alguno de los ternes que figuraban
en su lucidisima clientela; entraban y salian, en animado bulle bulle, en casa del Zocato los
interesados, por devocion, en la prosperidad de Carcabuey y Cazalla de la Sierra; chirriaba la
masa en la sartén del tio Paco el Tejeringuero; departian aca y aculla las vecinas y los vecinos
en pintorescas agrupaciones con charla alegre y zumbona, y la numerosa prole de aquellas y
de aquellos bullia doquier en alocados bandurrios y con resonante griteria.

-¢De adnde tan trempano? ;Se ha estao esta noche de imaginaria? -preguntod Pepe el
Sincamisa con voz ironica al sefior José el Calderero.

-No, hijo mio -repusole éste sonriendo de modo casi evangélico-; de lo que vengo es de
partear a tu hermana la soltera.

Y sin detenerse el anciano a oir lo que el Sincamisa pudiera contestarle, se dirigié hacia
el extremo de la calle, donde ya, sentado frente a su mesilla de trabajo, luchaba
denodadamente el sefior José el Cerote por conquistar el tan codiciado desayuno.

-Dios te guarde, mal remenddn, y como se arrempuja pa que no falte puchero que
espumar en tus cubriles -exclamo el Calderero deteniéndose delante de aquel y mirandolo con
afectuosa expresion.

No dijo mal el que dijo que donde no hay harina todo es mohina, que mirando el Cerote a
su amigo por encima de las gafas repusole con acento colérico y agresivo:

-iY serd mucho lo que a ti te importard que a mi la necesid me arrempuje 0 no me
arrempuje!

-Hombre, te dire, importarseme a mi eso..., pos la verda, mucho no se me importa, pero si
me estan dando ahora mismo ganas de llorar por los parneses que se gasto el que te trajo al
mundo en que te educaran en el colegio de la Cinta.

-iLa pufala que le den al mengue! -exclamo en airada actitud el zapatero al par que
miraba a su amigo con ojos fulminantes.

-Menos cacareo y menos pufiald -exclamo el recién llegado- mirandolo también con
expresion de reto al par que se llevaba de modo inconsciente la mano a la faltriquera.

-No, menos no, mas si -balbuced rabiosamente el Cerote, a la vez que empufiaba la
chaira con mano temblorosa.



-iA la guardial, ja la guardia!, que se matan -gritd interponiéndose entre ambos la sefia
Pepa la Madrugona, y

-Ve con la Divina y con tos sus querubines que ya nos veremos; que yo te juro que nos
veremos -exclamaba momentos después el tio Cerote, procurando inutilmente desasirse de los
que lo sujetaban para acometer al Calderero, al que se llevaban casi en volanda algunos de los
vecinos que habian acudido al desesperado gritar de Pepa la Madrugona.

Cuando la noticia de lo que habia pasado llegd a oidos del Melindres, ilustre unigénito
del Calderero, que llego por conducto de Joseito el Tulipa, uno de sus compadres de mas alta
jerarquia, quedose meditabundo el muchacho, enarcd las pobladas cejas, rascose sin necesidad
la cabeza, echandose al hacerlo, sobre la frente el amplisimo pavero, y murmuré con voz de
un tantico alcoholizadas inflexiones:

-Pos lo siento, chavd, porque eso puée traer su miajita de cola.

-Ca, hombre, si no ha sio na, que el Cerote como entoavia no se ha desayunao, sigin dice
la sefid Rosario, estaba el hombre que jacia la barba y le senté mal una groma que le dio tu
bato y le contesté mal a tu bato y como tu bato si es miel por la gliena por la mala no tiée na
de azlcar cande, jpos velay ta!

-Pos eso hay que arreglarlo antes que las cosas pasen a mayores, que yo conozco mu bien
al sefior Jose, y el sefior José es de los que no perdonan un pisoton mangue lo aspen; ¢tu te
enteras?

Y convencido el Melindres de lo cierto que era lo que decia, iz6 el ancla y sali6 a toda
vela con direccion al establecimiento portatil del irascible zapatero, y

-Glienos dias, aguelito -exclamaba deteniéndose delante de éste, algunos minutos
después.

-Guenos dias -repusole el anciano con voz apenas perceptible, al par que se entretenia en
encerar un cabo con manos temblorosas.

-Y qué, sefior Pepe, qué ha sio eso que ha pasao entre dos tan glienos amigos como lo
fueron siempre usté y aquel por mo del cual vino ar mundo mi presonita gitana.

-N4, si no ha pasao na, arsolutamente na -exclamd el viejo con voz irbnica y
amenazadora expresion.

Si, si yo sé lo que ha pasao, pamplinas pa canarios y pa mistos de canarios y, como la
cOoSa N0 merece ni una escupitina tan siquiera, por eso me he venio yo de mis palomares con la
rama de oliva en el pico, porque se me ha puesto sobre el corazon que se hagan ahora mismito
las paces; ¢usté se entera?

-Déjame a mi de paces y glérvete a tu palomar y llévate en el pico ese ramito de oliva,
que mardita la falta que me jace.



-Yo qué he de dirme, sefior José, sin que me dé usté gusto; ahora mismito, que quiera
usté o que no quiera, lo cojo a usté del brazo, nos vamos a ca del Peluso, aonde estara a estas
horas mi bato, nos meteremos en ca der Peluso, se tiran pelillos a la mar, nos sentamos,
tocamos las palmas, mos pregunta el Cabezota qué es lo que queremos, le peimos tres
purpitos de café con su miajita de lo que arde, dos cortaos, por barba, del que Yunquera y dos
libras de bufiuelos que los jace la jembra der Peluso, que los jace como los propios angeles, y
en dispués, en dispués... jlo que Dios quieral, con que sefior José, yo creo que lo que he
platicao no esta der t6 mal platicao.

El rostro del tio Cerote a medida que aquel hablaba habia ido perdiendo, poco a poco,
algo de sus agresivas rigideces y, cuando aquel hubo puesto fin a su tentadora y hasta casi
bien oliente perorata, repusole haciendo por cerrar los 0jos a la atrayente perspectiva con que
pretendia matar en flor el Melindres sus vengativos propositos:

-No, muchas gracias, primero que pa jacer unas paces sa menester que haiga guerra;
segundo que yo no tengo ganas ni de abrir la boca, y tercero que estoy esperando a mi uva
pasa que ha dio a ver si cobra una composturilla a Elisa la Curruquito.

-Toma, pos mejor, asin seremos tres los que diremos a ca der Peluso.
-iNo te digo que no!, que muchas gracias, que no tengo ganas ni de abrir la boca.

Y al decir esto, un enorme bostezo pusole casi totalmente al descubierto las mal pobladas
encias.

-Pos alli viene ya la sefid Rosario -decia momentos después el Melindres, mirando hacia
el extremo de la calle por donde aquella avanzaba con paso lento y abatida actitud, paso y
actitud que hicieron exclamar al sefior José con voz que era un ultimo adids a una moribunda
esperanza:

-iDe verano!, jpero que de verano!-y

-¢No te lo decia yo?, jasta mafiana si Dios quiere, y si es que le toca la loteria -exclamé la
vieja arrojando sobre la mesilla el zapato de la Curruquito.

El sefior José mird a su comparfiera con ojos tristes, pensd en lo bien que le sentaria a
ambos la prometida bufiolada; fueron esfumandose rapidamente en su imaginacion sus
belicosos propositos, y

-Pos vamos pa alla y coste que lo jago por darte gusto, na mas que por eso, porque lo que
es yo no tengo ganas de pasar bocado -repusole al Melindres, cuando éste, llegado que hubo
la sefida Rosario, incorporose diciendo:

-A ca der Peluso y més vivo o sos mando a dambos a la grillera.

Y una hora después, repleto el estomago de masa sabrosisima, coloreada la rugosa tez y
chispeantes los ojos, deciale el del Cerote al sefior José el Calderero, mientras la sefia Rosario
platicaba con el Melindres:

-Mira, José, que te lo encargo mu de veras, mira que vamos a perder las amistades si no
lo jaces, mira que yo necesita que de cuando en cuando me faltes al rispeto, pa que en dispués
vea yo venir este palomo con la rama de oliva en el pico.



Y al decir esto golpeaba carifiosamente en un hombro al Melindores el sefior Joseito el
Cerote, el mas belicoso de todos nuestros zapateros remendones.



