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Cuando Rosario la Bravia dejo el lecho, no parecia tener vida mas que en los 0jos, en
aquellos ojos suyos sombrios y fulgurantes de atavica fiereza; ojos que segun afirmaban los
mas viejos rabadanes de las cercanias eran iguales que los de su padre y que los de su abuelo,
que los de aquellos dos ternes que durante muchos afios hubieron de retar impunes y
valerosos los riesgos de una vida accidentada, hasta sucumbir a los disparos de sus
implacables perseguidores.

Desde punto y hora en que la madre de la Bravia supo el desaguisado cometido con ésta
por el Certero, hasta el instante en que la sacamos a relucir, no habiale dirigido a aquélla un
solo reproche, y al estrechar entre sus brazos al fruto de la falta de Rosario y de la traicion de
Joseito, un hondo suspiro se escapd de su garganta al pensar que si su difunto hubiese vivido
no hubiera osado seguramente el Certero llevar a cabo aquella traicién con las que, al verle
llegar una noche perseguido y maltrecho al desesperado galopar de su potro, habianle dado
abrigo en sus apartados y pintorescos cubriles.

Rosario, el dia en que abandonara el lecho, sentose a la puerta del edificio a respirar la
perfumante brisa de aquella tarde de otofio: la dolencia habia dejado en su persona sus huellas
palidas; su tez estaba descolorida; su cuerpo enjuto y falto de curvaturas; su pelo, antes
abundante y negrisimo, habia sido amputado en el periodo algido de la fiebre que habiala
tenido durante tantos dias con vistas al Camposanto.

Sus ojos soberbios y graves vagaron sombriamente distraidos por los accidentes del
panorama: todos y cada uno de ellos evocaba en su imaginacion una escena furtiva y ardiente
de amor; los copudos algarrobos y los altos pinares que tantas veces les sirvieron de sombroso
refugio en sus platicas de amores; las adelfas de la honda cafiada, donde mientras ella oficiaba
de gentil lavandera, arrulléla un dia Joseito con requiebros chispeantes y saladisimos decires;
los matorrales y ciroleros que forman un a modo de dosel al manantial desde donde él
conduciale a la casa los pesadisimos cantaros, porque no se le tronchara a su idolo el mimbre
que habiale Dios otorgado por cintura, como él decia; los verdes bancales del huerto donde
tantas veces le ayudara a recolectar las frutas en sazén, y el empinado sendero, flanqueado de
pitas y chumberas, por donde viole llegar por primera vez al rapido galopar de su caballo y
por el cual también habiale visto partir sin que volviera a tener noticias suyas hasta que en la
tarde a que hacemos referencia, dijole, deteniendo delante del lagar el paso de su fuerte
cabalgadura, el tio Zamarrita, el arrendador de los Zarzales.

-Gracias a Dios, Rosario, que se recrean en tus hechizos los ojitos e mi cara!
Rosario sonri6 melancélica.
-Venga usté con Dios -dijo al recién llegado con expresion distraida.

-¢A que no sabes tu con quién ha sio con quien me he trompezao hoy en Malaga? -
preguntdle el viejo mirandola con interrogadora expresion.

Los ojos de la convaleciente expresaron una profunda zozobra.
-¢A quién, a Joseito? -preguntaronle con su silencioso idioma de luz al recién llegado.

Este, traduciendo fielmente el luminoso idioma, cabeceé de modo afirmativo, y después
continud con acento de reproche:



-El mesmo que viste y calza; el mozo paése que el Gltimo chasponazo no le supo a miel
de cormena y ha sentéo sus reales en Malaga, donde, sigin me han dicho, anda en visperas de
casorio con una tal Dolores, hija de un carnicero a quien le llaman el Soniche.

A la Bravia, oyendo al tio Zamarra, habiasele demudado el rostro; el sudor, un sudor frio
y copiosisimo, inundd su semblante demacrado, y por sus enormes ojos de hondos negrores
resbal0 algo siniestro y amenazador.

El tio Zamarrita continud con acento campanudo y bronco:

-Ya sé yo que esto que te digo te tié que doler y que te tié que rejelear, pero no he querio
callartelo por si tu pudieres impeir la mala chané que piensa jacer contigo.

Cuando el tio Zamarra se hubo alejado del lagar, Rosario no pudo evitar que algunas
lagrimas rebeldes le quemaran las mejillas, pero después reaccionaron sus energias, su sangre
brava y rencorosa coloreo su tez, y cuando salié su madre de la casa con el casi recién nacido
entre sus brazos y le preguntd quién era el caminante, cuya voz habia oido desde el corral, le
repuso con acento seco y vibrante:

-Era el tio Zamarrita, madre, el tio Zamarrita.
-¢Y qué cuenta el tio Zamarrita?
Rosario mir6 a la vieja de hito en hito con expresion extrafia, y después:

-Pos lo que cuenta es que Joseito ha sentao sus reales en Malaga y que, sigun dicen, quiee
casarse con una tal Dolores, hija de un carnicero a quien le llaman el Soniche.

La vieja tembl6 toda de indignacion, pero no 0s6 decir una palabra: la mirada, el acento,
la sonrisa con que Rosario hubo de decir aquello habiale llenado el corazén de inquietudes.

Rosario la mird silenciosa durante algunos momentos, y después, con voz sorda y
enérgica, como si aquello que decia lo estuviera jurando al pie de los altares, exclamo:

-No se apure usté, madrecica, no se apure usté, que Joseito no se casara con la hija de
Soniche el carnicero.

No habia mentido el arrendador de los Zarzales al decir que cansado Joseito el Certero
de jugarse la piel al pilla pilla en la sierra, estaba en visperas de liarse la manta a la cabeza
emparentando con arreglo a lo que ordena la Catdlica Apostolica Romana, con Maria de los
Dolores, unigénita del mas conocido carnicero del barrio de Capuchinos.

Y si bien era cierto lo que hubo de contar el Zamarrita a Rosario, cierto era también que
cuando Joseito salio ya del todo restablecido del lagar de las Bravias, llevaba el corazén lleno
de generosos propdsitos, y tal vez hubiera liquidado como Dios manda su cuenta a Rosarito, a
no haberle llevado una noche al poco tiempo de haber sentado sus reales en la tierra famosa
de los méas sabrosos boquerones, Antofiico el Centinela, a casa de los Soniche, donde
celebrabase el fausto suceso de lucir por primera vez el vestido largo su hija Dolores, una



chavalilla esbelta como un junco, larga de remos, fina de talle, de pelo rubio, reluciente y
anillado, de tez rosa, de facciones finas, de ojos negrisimos de acharranada expresion, y de
sonrisa picaresca y tentadora.

Cuando Joseito fue presentado por Antofiico en casa de los Soniche, donde aquella noche
parecia haberse dado cita la plana mayor de las hembras de tronio y de los hombres de mas
cartel, abandon6 un momento Maria de los Dolores el grupo que animaba con sus donaires y
sus graciosos decires y queddse mirando como una tonta a Joseito, que lucia en airosa actitud
su cuerpo gallardo, su marsellés de pana obscura, que contorneaba con elegante ductilidad su
busto arménico y fuerte; el negro cefiidor, que apretabale la esbelta cintura; el pantalon de
igual tejido que el marsellés, que tras cefiirsele estallante en la cadera y en el muslo redondo
como una columna, abotinabasele rugoso y amplio sobre los calados brodequines; la blanca
pechera de la camisa de aurea botonadura; el rico pafiuelo granate que lucia a modo de
corbata con artistico desalifio; el amplisimo pavero con el que jugueteaba su ruano, y su
rostro, en fin, redondo, terso, lleno de juveniles frescores, de mejillas en que azuleabale la
barba en tonos esfumados, de ojos garzos de miradas adormecidas; de tez triguefia y tostada
por soles y vientos; de pelo obscuro artificiosamente encaracolado sobre las sienes, y de boca
gue dejaba libre, merced a una sonrisa, siempre en ella huésped simpatico, la dentadura, si
algo desigual, blanca como la de un etiope.

Y si Maria de los Dolores habiase quedado mirando como tonta al Certero, éste a su vez
habiase quedado como tres veces tonto mirando a Maria de los Dolores, a la cual, tras las
palabras de rigor en casos tales, dijole con voz acariciadora:

-Me jace usté el favor de mandar que me den a goler un poco de éter que me parece que
se me va a dir el sentio.

La figura y el rostro de la hija del Soniche empezaron a obrar de disfumino para con la
imagen de Rosario en el corazdn del Certero, el cual deciale algunos minutos después a
aquélla, secundando los deseos de los alli congregados:

-Baile usté ya, salero, baile usté ya por los ojitos de su cara; no ve usté que a toitos se les
ha puesto sobre el corazén que usté baile.

-Gueno, hombre, bailaré si usté se emperra, no sea cosa de que se nos malogre usté en
capullo.

Y Maria eligi6 rapida y con juvenil desembarazo el sombrero de Joseito entre los que le
ofrecian todos los invitados, se lo colocd con truhanesca desenvoltura sobre el pelo lleno de
flores, y mientras los de las guitarras arrancaban al cordaje y de modo casi maravilloso uno de
los tangos méas en boga, plantose ella en el centro de la sala, recogiéndose con estudiada
malicia la crujiente falda de percal hasta dejar al descubierto los microscopicos pies
pulidamente calzados.

El Certero no pestafiaba siquiera mirando a Maria, la cual, después de brindarle el baile
en una mirada, afianzose el pavero sobre la rubia crencha, repiquete6 los dedos que sonaron
como crétalos de cristal, a la vez que arqueaba los brazos, entorn6 los parpados con las de
Cain en las fulgurantes pupilas, contrajo sus labios en una sonrisa ardiente y retadora y dio
comienzo de modo brusquisimo y nervioso al baile, al acorde resonar de las guitarras y del
alegre palmoteo.

Joseito sentiase subyugado por aquella mujer, cuyo cuerpo elastico y ondulante imitaba
de tan maravillosa manera las hondas y dulces embriagueces del deseo; el languido



desfallecer de los anhelos ya cumplidos; ora el espasmo poderoso; ora la exaltacion febril y
delirante; ya la repulsa provocativa y avivadora; ya la caricia llena de dulcisimas sumisiones;
al par que enrojecianse sus mejillas y aletargabanse sus ojos como vencidos por el deleite, y
sus dientes de marfil amenazaban con hacer brotar la sangre de sus labios himedos y
purpurinos.

Y de modo tan firme hubieron de encadenar al Certero los encantos de Maria de los
Dolores, que a los tres meses de esta escena aseguraba la ultima a todos los que la querian oir
que en muy breve plazo seria duefio legitimo de su persona Joseito el Certero, segun ella el
mas terne y mas juncal y mas valeroso de los hombres de Andalucia.

El suceso era comentado de modo apasionadisimo por grandes y chicos en el barrio;
cuando la noticia, que habia circulado como por regueros de polvora, lleg6 a la timba donde el
Certero oficiaba de arbitro supremo, no hubo punto que no saliera de estampia en direccion al
lugar de la inesperada catéstrofe.

Cuando el duefio de la banca llegd a la calle donde vivian los Soniche, una nube de
curiosos rodeaba el sitio aun ensangrentado, donde habia caido casi exanime Joseito a la
certera pufalada del desconocido agresor.

La sefid Antonia la Duende narraba por centésima vez lo que habian tenido la desgracia
de presenciar sus 0jos pecadores.

-Calle usté, sefid Paco, calle usté -decia encarandose con el barbero de la esquina-; calle
usté que entoavia no me corre la sangre por las venas, y una libra de aceite le tengo que llevar
a la Virgen de mi devocidn, si de esta hecha no me manda a mi al Batatar el susto y el mal
rato que he pasao.

-Pero ¢cémo fue la cosa? -preguntdé con voz jadeante el duefio de la timba, que
limpidbase el sudor como si estuviera ddndose una friccion en la calva.

-Ay, sefi0 Paco de mis entrafias; usté no sabe... mie usté: sentd en mi puerta estaba yo
esperando a mi don Gregorio por si venia mi don Gregorio, porque nadie mejor que usté sabe
que mi don Gregorio pa eso de venir a su casa no tieé na de cronémetro, tan y mientras tié
uria torda en la faltriquera; pos bien, sefié Paco, estaba yo tan tranquila senta en mi escalon
cuando vi de venir a Joseito... jqué lastima de hombre, sefié Paco, qué lastima de hombre!

Y la vieja, tras rendir aquel ultimo tributo de admiracién al Certero, continuo:

-Pos bien, llegd el Joseito a la ventana de Mariquita... probetica nifia, jy qué horita que ha
pasao...! jqué horita! aln esta que se le sangra, y como si se sangrara a un difunto... pos bien,
sefio Paco, llego el Certero y le chiflé a Maria, y Maria que lo estaba aguardando jaciendo un
pafiuelo de croché, sali6 a la ventana y se pusieron a platicar como siempre y a decirse
chuflas, porque el Joseito, parneses no sé yo si tendria u no tendria, pero lo que es salero...
eso lo tenia por quintales.

-Mire uste, sefia Antonia, que si sigue usté asin voy a mandar un recao a mi Nena pa que
me mande un tres con tres -exclamo el Pollo Clavijo con acento zumbon.



-iNo se arruinaria tu padre costeandote el colegio!... pos bien, voy a rematar: cuando mas
a gusto estaban dambos platica que te platica, se metié a caballo por la calle un hombre, mejor
dicho, un chavalete mu pinturero, mu fino de cintura, mu requetebonito de cara, y en
llegandito que hubo junto a la reja de Maria salt6 del jaco, se fue pa el Certero, lo mir6 de un
mo que a mi me puso de punta jasta el afiadio; lo cogié por un brazo y le dijo:

-Me han dicho que te vas a casar con esta jembra y yo vengo a matarte, Joseito.
-¢ Y qué le respondié Joseito?

-Pos Joseito, que estaba como embarsamao mirando al chaval, se lo llevo dos puertas
mas arriba y alli platicaron dambos cuatro palabras, y a Joseito se le subid pronto arriba la
espuma, y como era mu manilargo, alevanté la mano; pero entoavia no la habia levantao,
cuando el otro meti6 mano al jierro, y na, que un instante después estaba el Joseito patas
arriba y el otro habia montao de nuevo en el jaco y la del humo; como que se fue como un
tiro, y al dirse atropello al guardacalle que habia intentao coger al caballo por las brias.

-¢Pero no se sabe quién es ese gachg?

-No lo conoce nadie, ni Mariquita tan siquiera.

-.Y el Certero ha muerto?

Acaba de morir -exclam6 con voz ronca Antofiico el Centinela, acercandose al grupo con
paso lento- acaba de morir sin que haigamos conseguio que nos diga el nombre del que lo ha
matao.

Y mientras seguiase comentando en el barrio el tristisimo suceso, Rosario la Bravia,
livido el semblante y los ojos llenos de lagrimas y fiera la expresion, rasgaba los ijares de su

caballo que galopaba, a la argentada luz de la luna, por los mas ocultos senderos de las
floridas montafias.



