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El sefior Pedro Pancorvo, mas conocido por el Jechicero, era en el tiempo a que nos vamos
a referir una a modo de gloriosisima institucion en el barrio de Capuchinos, barrio donde hubo
de nacer y donde -Dios mediante-, como él decia, habia de cantarse las ultimas carceleras.

Hombre un dia de brillantisimo cartel, tanto en lo de jugarse las visceras al daca y toma por
menos de un estornudo, como en lo de no dejar incélume tortola alguna de las muchisimas
gue cometieron la torpeza de ponérsele a tiro de escopeta en el distrito, campo de sus hazafias,
habia conseguido, al echar el ancla en el puerto tristisimo de la vejez, ser mirado y remirado
por todos los que le conocian, que eran todos o casi todos los que por aquel entonces, sin
distincion de sexos, valian y podian darse pisto en el barrio, como un a modo de venerable
patriarca y arbitro supremo, al cual acudian en todas sus diferencias a consultarle sus litigios y
en demanda de sus siempre acertadisimos consejos.

Y evitando separaciones matrimoniales o junteras mas o menos consolidadas por los afios;
conjurando enganches entre los proceres de los de pelo en pecho; zurciendo rotos y
recosiendo descosidos, vivia nuestro respetable anciano, cuando una mafiana, en que
repantigado en un viejo sillon de brazos, en la puerta de su casa, bafidbase en sol,
contemplando con melancdélica complacencia como algunos rapaces encuerinos y churretosos,
luciendo marcialmente vistosisimas gorras de papel y jinetes en cafas de escobas, simulaban
una brillante carga de caballeria.

-Que Dios bendiga a usté, sefior Pedro -dijole, acercandosele, Antofiuelo el Tarambana.

-El venga contigo, Tofio -le repuso el viejo, sonriendo, al recién llegado, mozo de gallarda
apostura y rostro varonil y simpatico.

-Y qué, ¢se, toma el sol, por lo que se ve? -dijole éste, al par que se echaba hacia la
coronilla el amplio pavero.

-Como que es el sol el anico que me da algo de la mucho que me falta.

-Asin me diera a mi lo que mas falta me jace u me quitara algo de lo muchisimo que me
sobra.

-¢Y qué es lo que a ti te falta y lo que a ti te sobra, si es que no es un secreto de confesion?

-iPus lo que me falta es pasensia y lo que me sobra es la via, que va me pesa mas que pesa
una pesambre!

-¢ A ti, chavO? Pos si ta eres el ojito derecho de la gliena suerte; si ta viniste al mundo de
pie; si tu vives como las rosas en los rosales; si tu no tiées boca bastante pa darle gracias a
Dios, que ta criao.

-No, aguelo, no; que mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena. Mire uste que
aqui aonde usté me ve estoy pensando en jacer testamento y en nombrarle a usté arbacea
testamentario.

-Pero ¢es que tu hoy estas sonambulo, Tarambana?

-iLo que yo estoy es desesperaito y achicharraito y mu requetemalito!



-Pero ¢por mo de quién estas td asin hoy sortando bilis por tos los poros de tu presona
gitana?

-¢Que por mo de quién? jPus por mo de quién ha de ser, sino por mo de la mia compafiera,
de la mia compafierita!

-¢Por mo de tu comparfiera? -exclamé el viejo, abriendo desmesuradamente los ojos, al par
que se retrataba la mas profunda sorpresa en su rugoso semblante.

-Si, sefior, por la misma que viste y calza; por mo de ella con toitos sus menesteres.

-Pero ¢como puée ser eso, si tu gachi es tan giiena como bonita, y como bonita es méas
bonita que mi relicario de plata?

-iPos ahi vera usté, aglielito, eso pasa y no de matute, sino con toas las de la ley!

-Pero ven aca, criatura, y contéstame a to lo que yo te pregunte. Vamos a ver: ;ha puesto
alguna vez tu Lola los ojos de su cara en la cara de otro hombre?

-¢Ella? jCa, vamos, aglelito!... Eso no... Ella no tiée ojos mas que pa mirar a sus hijos y
gue pa mirarme a mi, mangue yo no me lo merezca.

-GUlieno, eso esta bien, y eso yo ya lo sospechaba. Pero vamos a otra cosa: ¢tu crees que tu
mujer sigue queriéndote como antes?

-Més entoavia. jTan segura tuviera yo la glorial

-Pos entonces, v, si eso es verda, ahora mismo me jaces el favor de dirte al paraor de La
Leonay de decirle de mi parte al posaero que te dé por cuenta mia un buen pienso y una
friega de aguarras en los corvejones.

-Lo que es, es que parece mentira que diga to el mundo, como dice, que tiee usté un foco
eléctrico en la mollera. Pa usté con que una gachi estime a un hombre y no malbarate la
verguenza, jSanta Teresa de Jesus!, ¢no es verda, sefior Pancorvo?

-Hombre, te diré -repusole éste, frunciendo un tantico mas de lo de costumbre las
pobladisimas cejas- Yo no digo que con esas dos candingas sea una mujer la Santa de la
Paloma; lo que yo digo es que tu Dolores...

-Mi Dolores -dijo interrumpiéndole bruscamente Antofiuelo-, mi Dolores es como es. Es
verda que es gliena, y es verda que es bonita, pero también es verda que va a conseguir que yo
dé un brinco, y que del brinco vaya a parar a tutearme con jel lucero matutino!

-Pero ¢me quieres jacer el favor de decirme cuales son los defertos de la mujer que mas te
estima?

-¢Que cudles son sus defertos? Vamos a ver, sefior Pedro, le voy a ensefiar a usté mi
corazdn; hagame usté el favor de contestarme a lo que yo le pregunte. Vamos a ver: ;gano yo
parneses pa medio vivir tan siquiera?

-Hombre, no diré yo que ganes pa quearte con los consumos; pero lo que es pa vivir, jya lo
Creo que ganas tu parneses pa vivir como los propios angeles!



-¢ Y soy yo hombre que queme la pérvora que agencia en fuegos artificiales?
-No, sefior, que no eres tu de los de esa familia.

-¢ Y soy yo jugaor, soy borracho?

-No, que no lo eres.

-Pos bien, aguelito: yo gano pa vivir, yo no tiro dos columnarias ni las entierro en ningun
sOtano; yo no juego, yo no bebo, yo no llevo arpiste a ninguna pajarera mas que a la mia; yo
no me jago un terno mas que cuando me amenazan con llevarme a la Jefatura por encuerino;
yo fumo en pipa por no quemarme las yernas de los dedos; yo no me afeito mas que por
Pentecosté; yo, en fin, ni me acatarro tan siquiera por no gastar en jarabes, y, con to esto que
le digo, sefior Pancorvo, el dia que menos se piense, en cuantico se decidan a dar algo por
ellas en las agencias, me queo sin pestafias, aguelito, si es que no pago los intereses.

-Pero ¢qué es lo que estas diciendo tu, chavé qué es lo que estas diciendo?

-Lo que usté oye; en mi casa se empefia hasta el jalito; en mi casa se mal come; en mi casa
se mal vive; en mi casa se lucen las formas por no tener ellas con que taparlas; alli los dineros
son agua Y sal; alli no hay que preguntar por naita; alli ya no quea por empefiar mas que las
cenefas de las paeres y algo de la soleria; alli no se respeta mas que la memoria de los
difuntos.

-iPero Antofiuelo, por un divé, mira que ya tengo el pelo de punta!

-iY si fuera eso solo! Pero es que hay mucho mas en el capacho; es que ademas de to lo
que le he dicho, me pasa que no pueo sosegar ni un minuto, porque es que esa mujer es mas
celosa que un tigre, y si me mudo la elastica, jcita al canto!; si llevo un caramelo en el
bolsillo, juna toma que me han preparao!; si estornudo dos veces seguias, jya se sabe!, es que
me costipé al desnudarme en otro cubril; si al acostarme tardo dos minutos en coger el suefio,
es porgue estoy caviloso pensando en otra; si me duermo en seguia, es, porque ella ya no me
jace caso; si gasto dos perras gordas, es porque las he empleao en jatear y en ponerle un piso
a algun chanelo de la vispera; si estoy alegre, jmalo!; si estoy triste, jpeor!; y, en fin, sefior
Pedro, que tan agria me tiée ya la saliva mi mala estrella, que un beso le daria yo en ca una de
sus articulaciones al que me prometiera mandarme en seguiita en la tertulia caminito del
Camposanto.

-iPor via de la Malena, y que no esta tu negocio tan mollar como yo creia!
-iMollar! jQué ha de estar mollar! Mi mal no tiée remedio, y el Gnico camino que me quea
es el del bumo, el de anochecer y no amanecer; el de tomar el portante y que no giierva nadie

a oir el metal de mi voz en cien leguas a la reonda.

-Pero ¢tl serias capaz de alevantar el vuelo y de dirte de la verita de los tuyos, chavo?
¢Serias tu capaz de jacer eso?

-iYo soy capaz de to, con tal de que se me acabe este suplicio!
-Pero ¢es que tl ya no quieres a tu gachi?

-iNi esto! -exclamd resueltamente Antonio, mordiéndose la menor cantidad posible de uno
de los dedos.



-Pero y tus chorreles. ; Tampoco les tiées a ellos volunta a esos probeticos?

-iNo, que a ésos les quiero yo méas que a mi sangre! jPos si no fuera por ellos!; si no fuera
por ellos, ¢no estaria yo ya en Chile u en la Argentina?

-Glieno, hombre, giieno, vamos despacio: lo que resulta es que tl no puées aguantar a tu
Lola, y que darias un alén por poer perderla de vista, sin asepararte de tus churumbeles. ;| No
es el Evangelio lo que yo platico?

-El Evangelio, si, sefior, el Evangelio.

-Pos bien: no te apures, que pienso yo que to puée arreglarse, y ahora mismito, sin perder
correo, me monto en mi par de brodequines y me voy a tu bugio, y milagrito sera que dentro
de na no esté yo aqui trayéndote en el pico la rama de oliva.

-Me parece a mi que no, que nanai, que va usté a golver con la cabeza debajo del ala.
-Eso de aqui a un rato lo hemos de ver, mozo glieno.

Y diciendo esto, incorporose lentamente, y momentos después alejabase calle arriba con
paso reposado y aire meditabundo el sefior Perico Pancorvo.

Mucho tardaba éste, y su ausencia tenia en terrible, tension los nervios de Antofiuelo, que
no podia estarse quieto, y ya se sentaba, ya se levantaba inquieto y febril, sin que consiguieran
Ilamar su atencion ni los rapaces que seguian simulando sus brillantes cargas de caballeria, ni
las populares notas de una guitarra que tafiia diestramente en la puerta de su casa Joseito el
Almejero.

Pareciale a Antonio que habiase escurrido demasiado al hablar de su mujer, porque si bien
era ésta manirrota y celosa en demasia, era, en cambio, limpia y trabajadora como una abeja,
y ademés como un lucero de bonita. jCara mas graciosa y mas charrana no se veia en todo lo
que el sol calienta! ;Y qué le contestaria al sefior Pedro? ¢ Le repetiria éste todo cuanto él le,
habia dicho? Seguramente que si, que se lo repetiria... ¢.Y qué? Mejor que mejor; de aquel
modo se pondria término a aquel sin vivir; lo mejor era que cada uno echara por su lado, que
se separaran para siempre... Separarse de aquella mujer separarse de ella.... no verla més....
jea, cualquier dia!... Separarse...; en cuantito se lo boqueara el sefior Pancorvo tendria éste que
tocar el pito de carretilla..., jpues no era mucho lo que le queria a él su Dolores!

Y pensando y hablando solo, hubiera permanecido Dios sabe hasta cuando, a no haber
Ilegado media llora mas tarde el sefior Pedro, el cual exclamé con voz risuefia, después de
haberse repantigado de nuevo en su viejo sillon de brazos y de haber dejado escapar un
profundo suspiro de satisfaccion.

-Aqui me tiées ya de vuelta y con la rama en el pico, jcomo que me pinto yo solo pa estas
cosas y no hay quien me lleve el purso en cencia y en diplomacia!

-Pero ¢que ha sio lo que ha pasao? -preguntole mirandole lleno de vaga inquietud, el
Tarambana.



-iQué iba a pasar! jQue me ha salio la cosa que ni borda en cafiamazo! Que to esta arreglao
tal y como tu querias.

-Pero ¢c6mo?
Y al preguntar esto le temblaba la voz a Antofiuelo el Tarambana.

iPus como quieres tu que sea! -repusole el viejo con voz reposada-. Como es. Pero
empezaremos por el principio. Yo de aqui me fui méas rerto que un tiro a tu casa, llegué a tu
casa, me meti en tu casa y ya en ella, como es natural, me trompecé con tu gachi, por cierto
que no me la encontré como tu decias, con las formas al aire.

-Pero ¢es que usté esperaba encontrarsela como a Eva en el Paraiso?

-Hombre, tG me lo dijiste. Pero, en fin, vamos al grano; apenitas la saludé se me que6
mirando con aquellos dos picaros tan grandes y tan zalameros que Dios le puso en la cara, y
me dijo, jaciéndose toa ella una sonrisa: «Me da a mi el corazon que yo sé a lo que usté
viene.» «Ca, tU que has de sospechartelo tan siquiera», le dije yo, y ella me dice: «jVaya!
Tengo yo la mar de pupila; usté viene porque le habra dio a usté mi hombre con algun
cuento.» «Es mu posible», le contesteé yo, y entonces ella, tan fresca y tan reposa como si le
estuviera dando la ropa a la lavandera, me dijo: «Mi hombre, aglelito, esta mas loco que una
cabra y me tiée ya jartica der to de sufrirlo, y yo no sé qué es lo que se ha pensao ese gachdg,
gue se cree que con tres pesetas que me da Se puée comer como en el Hotel de Roma y vestir
como los litris y jacer de cuando en cuando un viaje a la luna. ¢ Usté se entera?

-¢Eso le dijo a usté? -exclamo Antonio, clavandose los dientes en los labios y las ufias en
la palma de la mano.

-Eso precisamente -repusole el viejo, no advirtiendo la borrasca que empezaba a
relampaguearle en los ojos al Tarambana-. Y yo -continu6 con acento complacido al oirla
decir lo que dijo, le dije que me alegraba oirla 'y que lo mejor era que ella se fuera con su
madre, que tu le ayudarias en lo que pudieras y que tu te irias con la tuya llevandote a tus
hijos pa que no le dieran a ella mas tormento.

-¢ Y qué fue lo que le contest6 a usté mi Dolores?

-Pos, hombre, cuando le dije lo primero, u sea lo de asepararse de ti, me pense yo que le
iba a dar un patatus de la alegria. jCamara, que estan ustés pagaos, que si tl no la puées ver a
lo que es ella me parece, a mi que no te puée ver ni en pintura! Pero no le pasa igual con los
gurripatos, porque en cuanto le boqueé lo de asepararse de ellos, en un tris estuvo que no me
mentara la madre; pero alli de mi capote y de mi experencia, y tan bien y con tan gliena suerte
trabajé la partia, que concluyé por decirme que con tal de no verte mas se resignaba a no ver a
sus chorreles mas que una vez en semana.

-¢Eso, eso dijo? -rugié Antofiuelo, incorporandose como si le hubiera mordido una vibora
en las entrafias- jY eso dijo! -repitio con voz en que vibraba ahogadamente el sollozo.

Y tan livido se le hubo de poner el semblante, y con tal expresion de ira'y de pena le
brillaron los negrisimos ojos y tan henchida de lagrimas reson6 en sus oidos la voz del
Tarambana, quo el viejo, compadecido de él, dijole, poniéndole la mano sobre el hombro:

-Jéchale la galga a tu pena, guasén, que to lo que yo te he dicho es pura filfa, que yo no he
estao en tu choza ni he platicao con tu jembra; que lo que yo he querio es que tu te enteres de



que tu camelas a tu gachi tanto como yo quiero a mi vieja, y de que a la que es una giiena
comparierita hay que sufrirle sus defertos, porque si tu Lola te atormenta con sus celos es
porgue te quiere, y si tu Lola empefia es porque le jace falta, y si le jace falta es porque con lo
que ta le das no tiée bastante, y si no tiée bastante serd porque no sabe darle cien vueltas al
ochavo, y si no se las sabe dar serd porque es su condicion, porque Dios la jizo de esa manera,
como pudo jacerla joroba, o tartamuda u con malitas inclinaciones.

Momentos después dirigiase Antofiuelo hacia su casa, con los ojos radiantes de jubilo y
canturreando alegremente:

iEl primor de los primores
es la mia comparierita,
que tiée mas, siendo giena,
de mala que de bonita!



