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Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada podría 
salvarlo. La selva poderosa de Guatemala lo había apresado, implacable y 
definitiva. Ante su ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar 
la muerte. Quiso morir allí, sin ninguna esperanza, aislado, con el 
pensamiento fijo en la España distante, particularmente en el convento de 
los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su 
eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su labor 
redentora. 
Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro 
impasible que se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a 
Bartolomé le pareció como el lecho en que descansaría, al fin, de sus 
temores, de su destino, de sí mismo. 
Tres años en el país le habían conferido un mediano dominio de las lenguas 
nativas. Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas. 
Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de su talento y de su 
cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. Recordó que 
para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, 
valerse de aquel conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida. 
-Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura. 
Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad 
en sus ojos. Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó confiado, no 
sin cierto desdén. 
Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su 
sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca 
luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna 
inflexión de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se 
producirían eclipses solares y lunares, que los astrónomos de la comunidad 
maya habían previsto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de 
Aristóteles. 


