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—iPirulii...! —grita la mujer hacia el rancho, sin dejar de meter entre los dientes
del trapiche los trozos de cafia dulce que va sacando de una pila. Al agacharse, el humo
del cigarro se mezcla al vapor del rocio.

—iPirulii... Pirulii...! jEyU puece...! —vuelve a gritar Eleuteria por el costado de
la boca, urgiendo a alguien que tarda en aparecer. Sus manos viborean junto a las
muelas cilindricas reponiéndoles su masca da de hinchados canutos que caen del otro
lado en bagazo planchado, casi seco. EI mosto gotea espeso y fragante de los cilindros
de madera que gimen una vez a cada vuelta con un gemido cadencioso y sofioliento de
eje de carreta, al girar el malacate del que tira un matunguito apelechado y rengo.

En la espuma rosada del amanecer que aln tiene coagulos de noche al borde de la
islita boscosa, la mujer y el caballo se mueven como las figuras de un suefio que poco a
poco van adquiriendo consistencia y realidad. El chillido . trapiche sube y baja como un
hueso roido bajo la piel de rumores pios y mujidos que los gallos hilvanan de rojos
cornetazos, uno tras otro, cada vez mas remotos. El horizonte invisible empieza a moler
luz como el trapiche de Eleuteria muele la cafa de la “cochesa”, en la menuda zafra
domeéstica.

Las ollas negras se van llenando lentamente. El caldo verde y espumoso atrae las
lechiguanas del monte que zumban avidas y mareadas en el olor azucarado. De las ollas
o del bagazo van al lomo del caballejo cuyo cuero sarnoso, comida de uras y yabetus, se
estremece al contacto de las trompetillas aladas. Mosto y keresa, pus y miel, humo, luz
y vapor, movimientos, recuerdos, sonidos, hacen mezclados el espeso jarabe de la
mafiana que arafia mas que el tabaco la garganta de Eleuteria, Crisanto Alvarenga
viudaré, que le dicen.

— jPirulii...!'jMita’i repotii...! —vuelve a llamar roncamente mas feliz que irritada
contra el crio dor milon.

—iYavoy, mamaita...!

El rostro atezado de Eleuteria sonrie en secreto. En la puerta del rancho aparece
por fin un mita’i flaco y desnudo, con las grefias duras y las facciones aun adormiladas.
Bajo la capa de suefio que se esta resquebrajando, la carita de comadreja de Piruli es
hermosa y terrible. Sus extremidades tienen la flexible nerviosidad de las adormideras.
Por su boca discola ya empieza a manar la sonrisa como un tajo de sol sobre un guijarro
limpio y cobrizo de arroyo. Bajo la piel oscura ya esta despertando también el diablito
naranjero.

—jAjhatame, mamaita!

Eleuteria no vuelve el rostro. Sabe que su hijo se esta acabando de vestir en la
puerta del rancho. Primero se ha enfundado el pantaloncito lleno de remiendos. Se ata el
cinto de cuero trenzado del que cuelga la jondita de goma con horqueta de guavira.
Luego se viste la blusa, enorme porque fue del finado. Eleuteria le achicé un poco las
costuras, pero se olvidoé de las mangas. Piruli se las arrolla alrededor de los brazos.
Mientras sus dedos trabajan con los pliegues sucios y rotosos, en los bolsillos cantan las
bolitas de vidrio Y un poco més sordamente los bodoques de barro colorado cocidos al
sol, a cada uno de los cuales Piruli encomendara certeramente en el cuero de su jondita
la muerte de un chochi o de un haviakorochiré. Si, che karai-kuera. Ese ko e’mi
muchachito, ahi donde lo ven u’tedes, cabezudo pero lindo-p6réd como un ta’anga hecho
de cera de mba-i pochy, retrato vivo y chiquito de mi pobre Crisanto, que en pa manté
de’canse. Hay que ver las canas invernices que le saca. Moscas de ceniza entre el
cabello oscuro. Le quebranta a cada paso hasta los huesos del alma, pero lo quiere, lo
quiere mas que a su vida, porque sélo se quiere en este mundo lo que se paga con dolor
del corazon.

—iGua, mamaita!



Eleuteria, tomada de improviso por el carifioso empu j én del chico, casi mete la
mano en el trapiche.

—Mita’i tepoti! Ya me asutate otra vé, demofio tie’y...

—E’a, mamaita. jGua!, te dije .nomai niko. Vo’ko te asuta debarte voi.

—Gueno, quedate aqui, atendé el trapiche. Vi’a traer lefia para hacer el eira.

—Si, mamaita.

Eleuteria toma el machete barcelona y se interna en el montecito, brillante el
hierro afilado herido por la luz, oscura ella con el trapo floreado atado a la cabeza, el
cuerpo enjuto, aln joven, casto ahora a fuerza por la ausencia de su hombre muerto de
una mala pufialada, aunque no muerto del todo porque esta creciendo, viviendo de
nuevo en este cachorro levantisco que tanto se le parece, que ha heredado su inclinacién
irresistible a desafiarlo todo, a burlarse de todo con un coraje feroz y sonriente.

Piruli mete en el trapiche una cafa tras otra. Ve gotear el mosto verde. Bebe uno o
dos tragos en el hueco de sus manos. Ve caer el bagazo blanco del otro lado. Ve volar
las lechiguanas ahitas con sus vientrecitos de seda negra, prefiados de azlcar, a punto de
estallar. El andar giratorio y rengo del matungo atado al palo de malacate, le da suefio.
Bosteza. Se aburre. Por hacer algo, levanta del suelo un macizo garrote y lo introduce en
el trapiche en lugar de la cafia. El caballejo ciego y apelechado encorva el espinazo,
estira por encima de sus fuerzas, pero no puede. El trapiche pesa ahora mas que la
bordalesa de miel que suele llevar al pueblo tirando del carrito, pesa mas que el arado,
se ha vuelto pesado como el mundo. Los rodillos se atascan en el garrote. Es imposible
avanzar un tranco mas, la mitad de un medio tranco siquiera. Piruli frunce los labios
vagamente satisfecho y retira el garrote de la muela. El caballejo fatigado espera con las
verijas sumidas y palpitantes por el esfuerzo, derramando una diarrea flemosa y
sanguinolenta.

—iNeike, cabayu tepoti! jVamooo, puee...!

El matunguito no oye, no se mueve. Entonces Piruli desenreda del cinto su jondita
y le dispara ye-mbora yu-jhape dos bodocazos seguidos que explotan en el anca de la
bestia sumisa. Su espinazo vuelve a curvarse en el estiron. Reanuda su marcha renga y
cansina. El lamento del trapiche vuelve a oirse. Por afinar la punteria, ensaya dos
nuevos tiros; esta vez los bodoques estallan en polvo rojizo en las orejas del matungo,
cuyos bordes empiezan a sangrar para delicia de los tabanos. El caballo tuerce la cabeza
hacia el chico sentado en cuclillas junto al trapiche.

—¢Por qué, Piruli? ;Por quée? —parecen preguntar sus 0jos muertos y humedos.

— Jho’0000..., vamooo, cabayu! grita Piruli por toda respuesta.

La marcha circular continda. Continda el intermiten te lamento del trapiche. Es
una carreta que anda fija en un punto, pisando cafa, chorreando mosto en las ollas
negras bajo el aire maravillosamente limpido de la mafiana.

Pian los péajaros. Piruli se aburre. Quisiera ser Pombero, Pora, Luison, algln
monstruo del que todos disparasen. Quisiera hacer algo terrible que justificara este vago
ensuefio. Pero el sol empieza a brillar. El corazén dulcemente siniestro del chico se
arruga para adentro, en la penumbra de sus doce afios indomitos.

Piruli recuerda sus aventuras. Analiza despectiva mente cada una de ellas. Casi
todas le parecen tontas, pueriles.

—Mita’i rembiap0, sudor de perro debarte... —piensa descontento.

Una sola le produce cierta complacencia: la del kuriyd. Hacia de esto tres o cuatro
meses.

El fue quien buscando una vaca encontré la enorme vibora a orillas del bafiado,
sumida en el sopor de la digestidn, después de haberse tragado un ternerito. Sabia que
las boas en este estado son inofensivas. Piruli pensd que no se le presentaria nunca otra



oportunidad semejante y se anim6. Se aped del matungo y con el machete degollé a la
vibora, casi asfixiado por el temor y la felicidad. Después convoco a consejo de guerra a
los demés miembros de su pandilla, de la que era el jefe indiscutido, y les expuso su
plan. Todos aceptaron la empresa poseidos de una exaltacion sin nombre.

La kuriyu, que media no menos de veinte varas, fue asegurada con lazos. Piruli atd
los extremos a la cincha del matungo y asi arrastraron a la vibora muerta a lo largo de
casi media legua hasta dejarla sobre las vias del ferrocarril en el brusco recodo que
forman al salir del Corte Maciel, un terreno boscoso y en pendiente donde la locomotora
no podria frenar de golpe. Piruli habla calculado todos los detalles.

El tren de pasajeros pasaba por alli a la caida de la tarde. La gran locomotora
negra coronada de humo y arrastrando fragosamente sus vagones iluminados siempre
habia constituido una tentacién demasiado fuerte para Piruli y los suyos. En ese gran
monstruo de hierro, de fuego y de rumor viajaba el misterio, lo desconocido, lo
prohibido, lo que ellos nunca conocerian. En las ventanillas con luz que pasaban
velozmente unas tras otras como rafagas de una pesadilla coloreada veian caras
humanas; las veian reirse y moverse felices, como si se burlaran de ellos que sélo tenian
su selva, su estero, sus sabandijas, su desarrapada y miserable libertad en la que estaban
cautivos.

Esta vez les tocaba a ellos; se vengarian del monstruo de hierro al que habian
puesto en su camino un monstruo de carne y de sangre.

Se escondieron en la maleza para ver la lucha. Y lo que vieron no defraudd sus
esperanzas.

Cuando el tren arroll6 a la kuriyd, la rolliza cola escamosa y anillada se levanto
como disparada por un resorte y chicoteo en los costados de los vagones proyectando
chorros oscuros y hediondos a través de las ventanillas iluminadas. El terror agarrot6 en
la garganta de los pasajeros un solo y largo grito de angustia, de espanto, de muerte. No
parecia un clamor, no, sino un chillido de bestias heridas. Piruli y sus secuaces se
estremecieron en sus escondrijos. Sus ojos brillaban como luciérnagas inmaviles y
horrorizados entre la maciega. Vieron que muchos pasajeros se arrojaban por las
ventanillas. Los mas quedaron aplastados contra el suelo. Unos pocos huyeron
despavoridos a campo traviesa, renqueando, chillando enronquecidamente sus pedidos
de socorro. Uno se hinco al borde de la via, entre los pedazos descuartizados de la
vibora, y empez0 a rezar sollozando y golpeandose el pecho. La locomotora también
pitaba desesperadamente, y sus metalicos alaridos hacian ain méas pavorosa la escena.
Las ruedas patinaron por la pendiente sobre los restos viscosos de la kuriyu.

Piruli y sus compinches no vieron mas porque huyeron de alli como apereaes
disparando del fuego. Todo el pueblo vino a ver el accidente. Ellos no. Ya lo ha bian
visto y estaban satisfechos.

Piruli sonrie sofiadoramente. Ojald pudiera volver a hacer alguna vez algo
parecido.

—iJhojhojhddo cabayudd...! jVamooo, pueee...! —los bodoques siguen estallando
intermitentemente como burbujas rojizas sobre el apelechado lomo del matungo.

Las muelas cilindricas giran secas. Su lamento entre tanto se ha hecho méas agudo.
Piruli se ha olvidado de alimentar el trapiche. Ha estado volando lejos de alli con su
imaginacion de pequefio pajaro sanguinario. De pronto se da cuenta de su olvido, de su
negligencia. Siente por anticipado los chicotazos de la madre. Ella es implacable con
sus faltas. Y su chicote de ysyp0O-poi entra hasta los huesos. Piruli recuerda el castigo
que merecio por la aventura de la kuriytu cuando Karumbe’i, el traidor de la pandilla,
acosado por la guasca del padrastro, los delatd. Eleuteria le peg6 a su hijo hasta que se



le durmieron los brazos. Piruli se toca las cicatrices de la zurra y el recuerdo de dolor le
vuelve a latir en las sienes como la picazdn de dos rojas avispas enfurecidas.

Eleuteria viene saliendo del montecito con su hato de lefia sobre la cabeza. Piruli
necesita encontrar algo pronto para disculparse, para desviar el justo enojo de la madre
que él se imagina cémo caerd sobre €l. Cierra los ojos. Arafia en su interior. No
encuentra nada, jnada! Ah, si, encuentra algo. Se remueve un instante dentro de la blusa
elasticamente y se lanza contra los rodillos del trapiche que empiezan a comer uno de
sus brazos.

—iMamaaa..., mamaaa...! jChe yagarra cooo la tra piche..! jMamaaa...!
jAyayaiii, mamaitaaa...!

Los gritos de Piruli son desgarradores. Las lechiguanas revuelan asustadas. El
matungo sigue su marcha renga, sin oir, tirando del palo del malacate. Las terribles
muelas cilindricas siguen mascando el brazo de Piruli. Ya lo tienen devorado hasta el
codo. Eleuteria arroja su atado de lefia, arroja el machete y se precipita desalada hacia el
caballo para detenerlo. Lo detiene. El lamento del trapiche cesa. Pero siguen los gritos
de Piruli y de su madre, de dolor los de é€l, de espanto los de ella.

—iPiruli..., che memby...! jPor el amor de Di6...! jSocorro, gente huera...!
i Trapiche cooyagarra che memby-pe...!

Eleuteria hace girar en sentido contrario al caballejo. Practicamente lo arrastra del
bozal. Su fuerza es idéntica a su desesperacion. Los rodillos van devolviendo poco a
poco su mascada humana. El brazo de Piruli va saliendo del trapiche convertido en
bagazo seco hasta la mitad. Piruli ha quedado extrafiamente tranquilo. No llora, no se
retuerce. Recobra su brazo en actitud reflexiva. Se diria que ya no siente dolor alguno.
Los cilindros estan apenas humedos. Y el caldo verde y espumoso no ha perdido su
color en las ollas negras que estan debajo.

—iChe memby...! jPobrecito, m’hijo...! jComo piko te decuidate...! jY e’ el brazo
derecho..., tu bracito derecho, m’hijo, che Di6 Santo...!

La desesperacion de Eleuteria va tomando matices sombrios. Abarca el pasado y
el futuro sobre el filo del momento terrible. Ve a su hijo lisiado para siempre. Se
arrodilla delante de él y va a tomar el brazo herido como algo sagrado. La pobre mujer
tiembla en todo el cuerpo. Es una hoja estremecida por el vendaval interior que destroza
sus nervios. El pafiuelo floreado se le ha caido de la cabeza y sus cabellos negros se han
llenado de repentinas moscas de ceniza. Caen lacios y parados sobre su cara livida.
Piruli estd impasible, casi sonriente, concentrado en su pensamiento. Eleuteria toma por
fin el brazo triturado y seco. La manga flota vacia en sus manos. No hay humedad de
sangre, no hay pedacitos de hueso ni jirones de carne, Nada. Solo la tela seca y vacia.

Entonces Piruli, como congracidndose, saca el brazo entero, intacto, que lo tenia
metido dentro de la blusa, entre el cinto y la piel, y se lo extiende a su madre.

—Aqui e’ta, mamaita, mi brazo. Para engafiarte un poco noma ko hice...

Ciega, trémula, jadeante, bruscamente transformada, Eleuteria grita agachandose:

—iMita'i tepoti...! jHijo del diablo...! jAfa... afia...!

Levanta el garrote del suelo y descarga un gran golpe sobre la cabeza de Piruli,
gue cae sin un grito y queda inerte a los pies de Eleuteria.



