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El Capitan Fisher también nos conto6 esta extraordinaria historia, conectada

con su propia familia.

"Fisher," dijo el capitan, " puede sonar un nombre muy plebeyo, pero su
familia es de muy antigua estirpe, y por varios cientos de anos poseyeron un
muy curioso lugar en Cumberland, que tenia el extrano nombre de "casa
Croglin". La gran caracteristica de la casa era que nunca, en ningun periodo
de su larga existencia ha habido mas que un alto, aunque siempre tuvo una
terraza desde la cual grandes terrenos se extendian hacia donde habia una

iglesia, y desde donde se tenia una gran vista.

"Cuando, a lo largo de los anos, los Fisher acrecentaron en la Casa Croglin
su fortuna y familia, no quisieron cambiar las caracteristicas del lugar
anadiendo otra torre a la casa, y se marcharon hacia el sur, para residir en

Thorncombe, cerca de Guildford, dejando la Casa Croglin.

"Los Fisher fueron extremadamente afortunados con sus inquilinos, dos
hermanos y una hermana. Ellos escucharon sus encomiables palabras
acerca de todos los cuartos. Sus inquilinos vecinos eran todos buenos y
gentiles, les dieron una gran bienvenida. Por su parte los nuevos inquilinos
se vieron muy a gusto en la nueva residencia. Era como que la Casa Croglin

habia sido hecha para ellos.

"El invierno paso felizmente para los nuevos habitantes de Croglin, quienes
compartian con todoso los pequenos placeres sociales del distrito, y se
hacian de esto modo, muy populares. Al siguiente verano, hubo un dia, muy
particular, que hizo un calor terrible, insoportable. Los hermanos estaban
echados bajo un arbol, con sus libros, ya que hacia demasiado calor para
llevar a cabo cualquier tarea fisica. Ellos habian cenado temprano, y luego
de la cena se sentaron en el porche, disfrutando del aire fresco que trajo la
noche, y mientras miraban la puesta del sol, y la salida de la luna sobre las

copas de los arboles que separaban los campos del cementerio de la iglesia,



con unas nubes banadas de plata como fondo "Cuando se separaron por la
noche, cada uno se retir6 a su habitacion en la planta baja (ya que como
dije, no habia escaleras en esa casa), la hermana sinti6 que el calor era tan
intenso que no podia dormir y habiendo trabado su ventana, no habia
cerrado los postigos — ya que en tal tranquilo lugar no era necesario — y,
apoyada en sus almohadones, aun se queddé mirando la maravillosa y

espléndida belleza de esa noche de verano.

Gradualmente se percatoé de dos luces, dos luces que parpadeaban, en la
zona de los arboles que separaban el jardin de los campos de la iglesia; y, a
medida que su vista se prendo de ellas, las vio emerger, y componerse en
una sustancia oscura, algo horrible, que parecia a cada momento acercarse
mas y mas, aumentando en tamano y sustancia a medida que se
aproximaba. Durante algunos momentos se perdia entre las sombras que se
extendian por el jardin, desde los arboles, y luego volvia a emerger, mas
grande que antes, y aun avanzando. Mientras observaba, el mas
incontrolable horror se apoderé de ella. Intent6 salir de ahi, pero la puerta
estaba cerrada y la ventana también, y aun la cosa se acercaba a ella. Trato

de gritar, pero su voz estaba como paralizada, su lengua pegada al paladar.

"Repentinamente, ella nunca pudo explicarlo porque, el terrible objeto
parecio volverse sobre un lado, como si fuera a rodear la casa, y después de
todo, no viniera por ella. Inmediatamente ella salté de la cama y acometio
contra la puerta; y mientras trataba de destrabarla comenz6 a escuchar
scratch, scratch, scratch, contra la ventana, y vio un horrible rostro marron
con ojos ardientes que la miraba. Aterrorizada, regresé a la cama, pero la
criatura continuaba rascando la ventana, scratch, scratch, scratch. Sintio
una especie de alivio cuando se convenciéo que la ventana estaba bien
cerrada desde el interior. Subitamente el rasqueteo ceso, y se escucho una
especie de sonido como de picotazo. Luego, en su agonia, jse dio cuenta que
la criatura estaba picando la union de los vidrios! El ruido continué, y un
panel de vidrio cay6 dentro de la habitacion. Luego el largo y huesudo dedo
de la criatura ingreso6 y gir6 la manija de la ventana. La misma se abrio, y la
criatura entr6 en la habitacion, y el terror de la chica fue tan intenso que no
pudo gritar, y la criatura entrelazo sus largos dedos en el cabello de ella, y
comenzo a arrastrarla por la cama. En esta situacion violenta se hirio la

garganta.



"Cuando paso esto, su voz se libero, y pegoé un grito, un alarido con todas
sus fuerzas. Sus hermanos se despertaron y salieron de inmediato de sus
cuartos, pero la puerta estaba cerrada por dentro. Fueron a buscar un
atizador y rompieron la cerradura y entraron. Entonces la criatura ya habia
escapado por la ventana, y la chica estaba sangrando por una herida que se
habia hecho en la garganta, y yacia inconciente a un lado de la cama. Un
hermano persiguio a la criatura, que corria con grandes zancadas bajo la luz
de la luna, hasta que desapareci6 sobre la pared de los limites del
camposanto de la iglesia. El hermano regres6 al lado de su hermana que
estaba siendo atendida por el otro hermano. Ella estaba malherida, y estuvo
por morir; pero era de disposicion fuerte, no se dejaba llevar por el romance
o la supersticion, y cuando volvido en si, dijo: 'Lo que paso fue muy
extraordinario, y estoy muy herida. Me parece inexplicable, pero por
supuesto habra una explicacion, y tenemos que encontrarla. Debe ser que
alguin lunatico ha escapado de un asilo y ha venido hasta aqui.' La herida se
curo, y ella se recompuso, pero el doctor que fue a atenderla no podia creer
que se hubiese recuperado de tan terrible shock tan facilmente, e insistio

que ella tenia que cambiar de paisaje; asi que su hermano la llevo a Suiza.

"Siendo una chica sensible, cuando fue al extranjero, se interesé por las
novedades del pais en que estaba, seco plantas, hizo dibujos, escalo
montanas, y, cuando llegé el otonio, fue quien urgié a sus hermanos de
regresar a Croglin. 'La tenemos desde hace siete anos,' dijo, 'y solo hemos
estado alli uno; y siempre hemos tenido dificultades para encontrar casas
con solamente un alto, asi que sera mejor que regresemos. Los lunaticos no
se escapan todos los dias.' Y como ella los urgi6, sus hermanos no quisieron
nada mejor, y la familia regres6 a Cumberland. Ya que no habia escaleras en
la casa, les fue dificil hacer grandes cambios en su disposicion. La hermana
ocup6 la misma habitacion, aunque jamas volvio a dejar abierto los
postigos. Los hermanos tomaron la habitacion opuesta a la de su hermana,

y siempre tenian pistolas cargadas consigo.

—El invierno pas6 de lo mas pacifica y felizmente. En el mes de marzo la
hermana se desperté una noche por un sonido que le recordé el scratch,
scratch, scratch, sobre el vidrio de la ventana. Y mirando a la ventana, pudo
ver claramente, en el panel superior, el mismo rostro marron, horripilante y

arrugado, con ojos brillantes, mirandola fijamente. Esta vez grito tan fuerte



como pudo. Sus hermanos salieron del cuarto, con sus armas en la mano,
por la puerta principal y vieron que la criatura estaba huyendo por el jardin.
Uno de los hermanos hizo fuego y le dio en una pierna, pero la cosa siguio
corriendo, hacia la pared de la iglesia, donde desapareci6 dentro de una
boveda que pertenecié a una familia que habiase extinto hacia mucho

tiempo.

"Al siguiente dia los hermanos llamaron a todos los inquilinos de Croglin, y
fueron a abrir la boveda. Una horrible escena se revel6. La boveda estaba
repleta de cajones; todos estaban rotos, y sus contenidos horriblemente
despedazados y desfigurados, esparcidos en todo el piso del lugar. Un ataud
solo permanecia intacto. Ellos levantaron la tapa del mismo, y ahi estaba,
marron, reseco, arrugado, momificado, pero aun entero, la misma
horripilante figuar que se veia por la ventana de Croglin, con la marca de un
reciente disparo en la pierna; y ellos hicieron, lo Ginico que podia hacerse

para destruir a un vampiro: lo quemaron.



