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El Capitán Fisher también nos contó esta extraordinaria historia, conectada 

con su propia familia. 

"Fisher," dijo el capitán, " puede sonar un nombre muy plebeyo, pero su 

familia es de muy antigua estirpe, y por varios cientos de años poseyeron un 

muy curioso lugar en Cumberland, que tenía el extraño nombre de "casa 

Croglin". La gran característica de la casa era que nunca, en ningún período 

de su larga existencia ha habido más que un alto, aunque siempre tuvo una 

terraza desde la cuál grandes terrenos se extendían hacia donde había una 

iglesia, y desde donde se tenía una gran vista. 

"Cuando, a lo largo de los años, los Fisher acrecentaron en la Casa Croglin 

su fortuna y familia, no quisieron cambiar las características del lugar 

añadiendo otra torre a la casa, y se marcharon hacia el sur, para residir en 

Thorncombe, cerca de Guildford, dejando la Casa Croglin. 

"Los Fisher fueron extremadamente afortunados con sus inquilinos, dos 

hermanos y una hermana. Ellos escucharon sus encomiables palabras 

acerca de todos los cuartos. Sus inquilinos vecinos eran todos buenos y 

gentiles, les dieron una gran bienvenida. Por su parte los nuevos inquilinos 

se vieron muy a gusto en la nueva residencia. Era como que la Casa Croglin 

había sido hecha para ellos. 

"El invierno pasó felizmente para los nuevos habitantes de Croglin, quienes 

compartían con todoso los pequeños placeres sociales del distrito, y se 

hacían de esto modo, muy populares. Al siguiente verano, hubo un día, muy 

particular, que hizo un calor terrible, insoportable. Los hermanos estaban 

echados bajo un árbol, con sus libros, ya que hacía demasiado calor para 

llevar a cabo cualquier tarea física. Ellos habían cenado temprano, y luego 

de la cena se sentaron en el porche, disfrutando del aire fresco que trajo la 

noche, y mientras miraban la puesta del sol, y la salida de la luna sobre las 

copas de los árboles que separaban los campos del cementerio de la iglesia, 



con unas nubes bañadas de plata como fondo "Cuando se separaron por la 

noche, cada uno se retiró a su habitación en la planta baja (ya que como 

dije, no había escaleras en esa casa), la hermana sintió que el calor era tan 

intenso que no podía dormir y habiendo trabado su ventana, no había 

cerrado los postigos — ya que en tal tranquilo lugar no era necesario — y, 

apoyada en sus almohadones, aún se quedó mirando la maravillosa y 

espléndida belleza de esa noche de verano. 

Gradualmente se percató de dos luces, dos luces que parpadeaban, en la 

zona de los árboles que separaban el jardín de los campos de la iglesia; y, a 

medida que su vista se prendó de ellas, las vio emerger, y componerse en 

una sustancia oscura, algo horrible, que parecía a cada momento acercarse 

más y más, aumentando en tamaño y sustancia a medida que se 

aproximaba. Durante algunos momentos se perdía entre las sombras que se 

extendían por el jardín, desde los árboles, y luego volvía a emerger, más 

grande que antes, y aún avanzando. Mientras observaba, el más 

incontrolable horror se apoderó de ella. Intentó salir de ahí, pero la puerta 

estaba cerrada y la ventana también, y aún la cosa se acercaba a ella. Trató 

de gritar, pero su voz estaba como paralizada, su lengua pegada al paladar. 

"Repentinamente, ella nunca pudo explicarlo porque, el terrible objeto 

pareció volverse sobre un lado, como si fuera a rodear la casa, y después de 

todo, no viniera por ella. Inmediatamente ella saltó de la cama y acometió 

contra la puerta; y mientras trataba de destrabarla comenzó a escuchar 

scratch, scratch, scratch, contra la ventana, y vio un horrible rostro marrón 

con ojos ardientes que la miraba. Aterrorizada, regresó a la cama, pero la 

criatura continuaba rascando la ventana, scratch, scratch, scratch. Sintió 

una especie de alivio cuando se convenció que la ventana estaba bien 

cerrada desde el interior. Súbitamente el rasqueteo cesó, y se escuchó una 

especie de sonido como de picotazo. Luego, en su agonía, ¡se dio cuenta que 

la criatura estaba picando la unión de los vidrios! El ruido continuó, y un 

panel de vidrio cayó dentro de la habitación. Luego el largo y huesudo dedo 

de la criatura ingresó y giró la manija de la ventana. La misma se abrió, y la 

criatura entró en la habitación, y el terror de la chica fue tan intenso que no 

pudo gritar, y la criatura entrelazó sus largos dedos en el cabello de ella, y 

comenzó a arrastrarla por la cama. En esta situación violenta se hirió la 

garganta. 



"Cuando pasó esto, su voz se liberó, y pegó un grito, un alarido con todas 

sus fuerzas. Sus hermanos se despertaron y salieron de inmediato de sus 

cuartos, pero la puerta estaba cerrada por dentro. Fueron a buscar un 

atizador y rompieron la cerradura y entraron. Entonces la criatura ya había 

escapado por la ventana, y la chica estaba sangrando por una herida que se 

había hecho en la garganta, y yacía inconciente a un lado de la cama. Un 

hermano persiguió a la criatura, que corría con grandes zancadas bajo la luz 

de la luna, hasta que desapareció sobre la pared de los límites del 

camposanto de la iglesia. El hermano regresó al lado de su hermana que 

estaba siendo atendida por el otro hermano. Ella estaba malherida, y estuvo 

por morir; pero era de disposición fuerte, no se dejaba llevar por el romance 

o la superstición, y cuando volvió en sí, dijo: 'Lo que pasó fue muy 

extraordinario, y estoy muy herida. Me parece inexplicable, pero por 

supuesto habrá una explicación, y tenemos que encontrarla. Debe ser que 

algún lunático ha escapado de un asilo y ha venido hasta aquí.' La herida se 

curó, y ella se recompuso, pero el doctor que fue a atenderla no podía creer 

que se hubiese recuperado de tan terrible shock tan fácilmente, e insistió 

que ella tenía que cambiar de paisaje; así que su hermano la llevó a Suiza. 

"Siendo una chica sensible, cuando fue al extranjero, se interesó por las 

novedades del país en que estaba, secó plantas, hizo dibujos, escaló 

montañas, y, cuando llegó el otoño, fue quien urgió a sus hermanos de 

regresar a Croglin. 'La tenemos desde hace siete años,' dijo, 'y solo hemos 

estado allí uno; y siempre hemos tenido dificultades para encontrar casas 

con solamente un alto, así que será mejor que regresemos. Los lunáticos no 

se escapan todos los días.' Y como ella los urgió, sus hermanos no quisieron 

nada mejor, y la familia regresó a Cumberland. Ya que no había escaleras en 

la casa, les fue difícil hacer grandes cambios en su disposición. La hermana 

ocupó la misma habitación, aunque jamás volvió a dejar abierto los 

postigos. Los hermanos tomaron la habitación opuesta a la de su hermana, 

y siempre tenían pistolas cargadas consigo. 

—El invierno pasó de lo más pacífica y felizmente. En el mes de marzo la 

hermana se despertó una noche por un sonido que le recordó el scratch, 

scratch, scratch, sobre el vidrio de la ventana. Y mirando a la ventana, pudo 

ver claramente, en el panel superior, el mismo rostro marrón, horripilante y 

arrugado, con ojos brillantes, mirándola fijamente. Esta vez gritó tan fuerte 



como pudo. Sus hermanos salieron del cuarto, con sus armas en la mano, 

por la puerta principal y vieron que la criatura estaba huyendo por el jardín. 

Uno de los hermanos hizo fuego y le dio en una pierna, pero la cosa siguió 

corriendo, hacia la pared de la iglesia, donde desapareció dentro de una 

bóveda que perteneció a una familia que habíase extinto hacía mucho 

tiempo. 

"Al siguiente día los hermanos llamaron a todos los inquilinos de Croglin, y 

fueron a abrir la bóveda. Una horrible escena se reveló. La bóveda estaba 

repleta de cajones; todos estaban rotos, y sus contenidos horriblemente 

despedazados y desfigurados, esparcidos en todo el piso del lugar. Un ataúd 

solo permanecía intacto. Ellos levantaron la tapa del mismo, y ahí estaba, 

marrón, reseco, arrugado, momificado, pero aún entero, la misma 

horripilante figuar que se veía por la ventana de Croglin, con la marca de un 

reciente disparo en la pierna; y ellos hicieron, lo único que podía hacerse 

para destruír a un vampiro: lo quemaron. 

 

 


