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"La tierra sera maldita a causa de lo que vosotros habéis hecho. ™Y sblo os
producira espinas y cambronera.” (La Santa Biblia.)

En el fondo de un patio himedo, lleno de objetos indtiles y de utensilios
heterdclitos entre los cuales vivian a su gusto las ratas y los escarabajos, se elevaba la
zahUrda de Zacarias Ldpez, uno de los mercaderes mas ricos del barrio judio de
Burdeos. El patio estaba encuadrado, a la altura del primer piso, por una vasta galeria en
relieve donde los muebles, los tapices, los cristales y los bronces, desordenadamente
colocados, ofrecian a la vista un cuadro raro y pintoresco.

El edificio recibia la luz del sol por once ventanas desiguales en cuyos vidrios
habia monstruos furiosos e inocentes que mostraban eternamente su mueca extrafia. Las
paredes estaban atravesadas en todas direcciones por enormes vigas que parecian
arterias negras.

Escudrifiando con la vista, el 15 de octubre de 1660 -como se escudrifian las
aguas fuertes de Rembrandt- la gran sala del piso bajo, habrian podido descubrirse las
figuras de cuatro personas acostadas mas bien que sentadas en anchos sillones llenos de
franjas y adornos de oro.

El primero se llamaba Gededn Lévy. Era un hombre de unos cincuenta afios de
edad que habia sido hecho de musculos y de hierro... pero el hierro comenzaba ya a
enmohecerse y los muasculos a entorpecerse.

Salomon Lleymar y Pérez y Bayo, el segundo, parecia una coleccion de bolas; el
cielo lo habia soplado como los nifios soplan burbujas de jabon: sus ojos pequefiitos
desaparecian bajo las arcadas de las cejas y su nariz roja y lustrosa parecia la panza de
una gallina mal desplumada. Por lo demas su aspecto era el de un buen hombre. Para
concluir su retrato, debemos decir que empleaba mas tiempo en comer que en trabajar.

Isaac Chimenes d'Arroga, el tercero, cruzaba orgullosamente sus enormes piernas
de garza que terminaban en un par de botas, no menos enormes relativamente. Su nariz
de mochuelo se desenvolvia en una linea ondulada. Una lluvia de cabellos rojos caia
sobre su rostro. Era, en fin, un hombre que no existia sino de perfil: cuando queria que
no lo tomasen por una cafa de pescar, se ponia de lado.

En cuanto al cuarto, era el mismisimo maese Zacarias LOpez; viejo alto y
anguloso, sin parpados, con una barba gris que solo dejaba ver a trechos las manchas
azules y amarillas de su rostro.

Los cuatro esperaban que el reloj diese las siete, hora a la cual se acostumbraba
comer en la morada de Zacarias.

Algunos sirvientes silenciosos arreglaron en pocos minutos la mesa. Las
lamparas de tres mechas que pendian del cielo raso, dominaron con sus luces opalinas el
suntuoso festin.

Tres nifios africanos pusieron alrededor algunos vasos gigantescos, llenos de
verbenas y de jazmines.

En cada angulo de la sala ardia una girandula entre las llamas que brotaban de las
antorchas doradas.

-iHola Baruch, hola Josué! -exclamé Zacarias- id a poner los cerrojos a la puerta
de encina. Y t0, Mege, jve a decirle a mi hija que los manjares estan servidos en la
vajilla de oro! jDe prisa!
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Un instante después Débora entr6 en la habitacion y mientras los comensales se
confundian en saludos y en zalamerias, ella entregaba, sonriente, su frente de marfil al
viejo Lopez que deposito en ella un beso tibio y sonoro, con sus labios velludos.

Lear, el perro favorito de Débora, vino a lamer con alegria las manos de su
sefiora antes de ir a echarse, en un rincon, sobre una alfombra de Persia.

La hija del mercader estaba infernalmente bella. No habia otra mujer, bajo el
fanal del cielo, que pudiera rivalizar con ella.

Era la torre de marfil y la estrella matutina; era Cleopatra virgen. Su perfil,
audazmente dibujado, se componia de angulos rectos; sus cabellos, parecidos por el
color a la melena de los leones, caian en haces cobrizos sobre sus hombros deliciosos, y
sus ojos verdes y brillantes tenian reflejos encarnados como esas telas tramadas con
seda de dos colores.

Los tres comensales clavaban en la hija de Zacarias sus miradas impuras; todos
ellos estaban enamorados de su hermosura.

Gededn Levy no comia ya; Chimenes d'Arroga cruzaba y recruzaba sus piernas
flexibles, y Salomon Lheymar y Pérez y Bayo, cuyos o0jos se desprendian de los
parpados, miraba timidamente a su alrededor.

En todo eso habia un misterio que sugeria pensamientos extrafios. Débora no
habia encontrado hasta entonces sino pretendientes muy viejos. Los octogenarios
rejuvenecian ante su mirada. Pero, en cambio, los jovenes se alejaban de ella con un
disgusto instintivo. Una serpiente asquerosa no les habria causado tanto horror...

IV

Cuando la comida hubo terminado, Zacarias Lopez ordend a su hija que se
retirase; y habld de esta manera a sus comensales:

-He aqui, pues, sefiores mios, el momento de explicarnos sobre el objeto de
nuestra reunién. Todos vosotros me habéis pedido en matrimonio a mi hija Débora y yo
os respondo, a vos Gededn Levy, el mas rico de los joyeros de Damasco; a vos Salomon
Lleymar que tenéis almacenes en Tripoli, en Madrid, en Harlem y en Londres; a vos
Chimenes d'Arroga cuyas mercancias llevan las marcas de todos los paises del mundo:
no puedo concederos la mano de mi hija, porque desde que Débora estaba en la cuna, la
prometi a su primo Nathan, hijo de muestro muy querido Abrahéan Bereya.

Cada uno de ellos habia inclinado la cabeza al oir pronunciar su nombre, pero
cuando Zacarias hubo formulado tan neta y enérgicamente su negativa, todos
palidecieron.

Gededn Levy se puso de pie. Sus cabellos negros que le caian sobre la espalda,
sus ojos brillantes, y su nariz cuyas ventanillas se habian inflado, dabanle un aspecto
feroz.

-No ignoraba, maese Zacarias -dijo- la respuesta que habiais de darnos. Tantos
otros la han escuchado antes de hoy, que nada puede en ella extrafiarnos. Yo soy el
primero en reconocer que vuestro deberos manda guardar a Débora para su prometido;
pero confesad a lo menos que, segin parece, Nathan Bareyra ha olvidado ya los
compromisos de sus padres. Si en efecto él es el novio de vuestra hija, que se presente a
reclamarla.

-Nathan debe permanecer algin tiempo ain en Constantinopla.

Librodot



Librodot Moab Aurelién Scholl 4

-Nathan esta ya de vuelta.

-,Como lo sabéis?

Antes de que Gededn Levy hubiese tenido tiempo para responder, el aldabon de
la puerta sono con violencia, y el perro Lear se levanto ladrando.

-, Qué es eso? -exclamo Zacarias-. Yo quiero que mi puerta permanezca siempre
cerrada para todos esos aventureros que vagan de noche por las calles. Cuando alguien
Ilama a estas horas, se me figura que viene una desgracia.

- El diablo -dijo Chimenez d'Arroga- estad siempre metido en las alforjas de los
viajeros. Todos traen la miel en los labios y un pufial bajo la capa. Los perros no ladran
nunca para recibir a la Fortuna. Desconfiemos de los desconocidos.

-Nuestro digno amigo tiene muchisima razén -murmuré Salomoén Lleymar y
Pérez y Bayo- ¢ Qué vienen a buscar bajo nuestro lecho los extranjeros?

-Yo -continué Zacarias LOpez- tengo la intencion de ir a acabar mis dias en un
valle de Asia; y en vez de poner un banco delante de mi puerta, haré poner una trampa.

-Todo eso esta muy bien -dijo Gededn- pero es necesario tener conciencia y no
dejar durante mas tiempo en la calle a ese visitante nocturno que no puede ser sino
vuestro amigo y pariente Nathan Bareyra que ya me habia dicho algo de su proxima
llegada.

Zacarias, a su vez, palidecid horriblemente. Luego exclamo:

-iNathan! No; es imposible... jHola, Baluch, coge una antorcha y baja a averiguar
quien es el autor de ese ruido y cuales son sus intenciones!

Afuera seguia cayendo estrepitosamente, sobre la puerta chapada, el titere de
bronce cincelado que servia de llamador.

Pocos momentos después Nathan Bereyra entraba en la sala baja, dirigiéndose,
con el sombrero en la mano, hacia Zacarias LApez a quien saludé hincando una rodilla.
Luego, cuando se hubo inclinado ante los huéspedes de su tio:

-Aquel que no tenga nido -exclamo- vivira errando sobre la tierra y no sabré
donde reposar sus piernas fatigadas y su espiritu desfalleciente. Yo vengo a reclamar a
mi dulce prometida para conducirla a la casa de mi familia, para llevarla al cuarto de la
mujer que me engendro.

-Zacarias Lopez no tiene mas que una palabra -respondi6 el mercader-; asi pues,
que se haga lo que deseas.

Débora fue conducida de nuevo a la presencia de su padre, por sus sirvientes.
Nathan se dirigié hacia ella para recibirla: beséla en la mano, y cuando sus labios
tocaron la blanca carne de su novia, un escalofrio corridé por sus venas, pero el vago
terror que esto le inspirara al principio, fue tomado por él como un indicio de amor
ardiente.

Hacia casi diez afios que no se veian, pero a los pocos minutos de conversacion
ya la intimidad habia vuelto a reinar entre ellos.

Cuando se juzgo que la entrevista habia durado el tiempo necesario, cada uno se
dirigio a las habitaciones que se les habia destinado.

Zacarias LOpez, que se habia quedado solo, levantose bruscamente, y con la
mirada extraviada y el rostro encendido, comenz0 a decir:

-iMe han robado a mi hijal... Pero mi hija es mia... y no quiero que me la roben...
Yo romperé ese contrato. El sanedrin me apoyara... jAh! jMaldicion... maldicion sobre
mi cabeza!...

Daba lastima mirar a aquel viejo grande y anguloso arrancandose los cabellos,
retorciéndose las manos y revolcandose como un epiléptico.

V
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Una vez en su cuarto, Nathan se puso a reflexionar sobre el recibimiento que
Zacarias acababa de hacerle; y le parecié que no habia sido tan bueno como él creia
tener derecho a esperar. Luego se acordd de la gracia exquisita y de las sonrisas
amistosas de Débora y las nubes que oscurecian su pensamiento se disiparon en el acto.

Echo una mirada a su alrededor.

Los balcones de su cuarto, que se abrian sobre el patio, estaban justamente
situados frente a los balcones del cuarto de su prometida.

A su lado, sobre una mesa cubierta de tapices bérgamos, habia una Biblia en
folio lujosamente encuadernada. Abridla maquinalmente y ley6é sin gran atencion
algunos pasajes del Exodo y del Génesis:

"...Y golpearon ciegamente a todos los que se hallaban fuera, desde el mas
pequefio hasta al mas grande.

"Y luego dijeron a Loth: ¢ Tenéis aqui algin pariente?... Haced salir en el acto de
la ciudad a todos los que os pertenecen:

"Porque nosotros vamos a destruir este lugar, pues los gritos de abominacién de
estos pueblos han crecido cada dia més delante del Sefior...

"...Loth, que se encontraba en Segor, tuvo miedo de perecer si seguia viviendo
alli. Por lo cual se refugio en la montafia, donde encontr6é una caverna que le sirvié de
casa a él y a sus dos hijas.

"Entonces la mayor dijo a la menor: Nuestro padre esta viejo y no ha quedado
ningun hombre que, segun la costumbre de todos los paises, pueda casarse con nosotras.
"Demos, pues, mucho vino a nuestro padre y hagamos que se emborrache."

Al llegar aqui, Nathan vio que una luz atravesaba la galeria reflejandose sobre el
muro de enfrente por las grandes y oblicuas ventanas.

Pareciole reconocer el rostro flaco de Zacarias LOpez a través de los cristales.

Luego... la noche volvio a envolverlo todo en su manto de sombras.

Vi

Al dia siguiente Gedeon llamo aparte a Nathan Bereyra y le dijo:

-iQue el cielo me castigue por haberte recordado tu compromiso! Si quieres
hacerme caso, no te cases con Débora.

-Débora es mas hermosa que todas las mujeres -respondié Nathan-. Y me casaré
con ella porque la adoro.

-Escucha Nathan: hay mujeres en el mundo a quien Dios ha marcado con un sello
de reprobacion; y esas mujeres deben ignorar siempre las alegrias de la juventud y los
santos goces del amor. Agar y Abisag pertenecian a esta especie de mujeres... Yo amaba
a Débora como td; pero ahora me seria imposible verla sin temblar. jSobre esta casa ha
caido una maldicion!

-Débora es mi prometida. Me casaré con ella. Es mi deber.

-jAdios pues y que la desgracia caiga sobre ti y sobre tus descendientes hasta la
tercera generacion!

VIl

Al anochecer, cuando los dos enamorados se encontraron solos, Nathan oprimio
contra su corazon a Débora y le dijo:

Librodot



Librodot Moab Aurelién Scholl 6

-No sé qué angustia me atormenta. ;Qué abismo existe entre tu amor y yo? Tu
corazén debe ser de hielo ya que a pesar de mis esfuerzos me es imposible sacudir esa
torpeza en que pareces sumida. Se me figura que en tus labios hay pimienta y en tus
ojos fdsforo; pero no llego a saber si es amor o si es fiebre lo que hace bullir tu sangre.

-Yo te adoro -respondio ella-, yo te adoro Nathan, porque tu eres joven,
hermoso...

Y como ella se dispusiese a rodear el cuello de su amante con sus brazos
deliciosos, el marco de la puerta -dorado y abarquillado como el lomo de un libro- fue
empujado por una mano flaca y huesuda, y Zacarias L6pez dirigié a su hija una mirada
de tigre.

Débora rechazé bruscamente a su prometido y se echo a llorar...

VIl

Los preparativos para la boda se arreglaron en pocos dias y los parientes de
Zacarias y de Bereyra se encontraron al fin juntos.

La noche de la ceremonia hubo un gran festin después del cual se hizo el contrato
de matrimonio.

Una vez la unién consagrada en la sinagoga, todo el mundo comenzé a bailar, y
la mayor parte de la noche se paso entre risas y brindis. Por todos lados habia cestas
colmadas de dulces y de confites. Nadie estaba triste; nadie se aburria.

Nathan regald6 a Débora un cofrecillo lleno de topacios, de venturinas, de
amatistas, de coralinas, de esmeraldas y de otras mil especies de piedras preciosas.

Los convidados fueron yéndose uno por uno.

Salomén Lleymar y Pérez y Bayo, besé respetuosamente la mano de la novia y
salié exhalando un profundo suspiro.

Chimenes d'Arroga llevdse a Asia su esqueleto que no hacia sombra.

Gededn Levy habia abandonado la casa de Débora desde que comenzaron a
hacerse los preparativos para la boda. Su adios a Zacarias fue un: Yo exterminaré sobre
la tierra al hombre que cre€; yo exterminaré al hombre y exterminaré a los animales
porque estoy arrepentido de haberlos creado!...

Los instrumentos guardaron silencio y el eco de sus melodias se perdid en el
espacio.

Las puertas interiores se cerraron tras el Gltimo convidado.

Luego... las ricas ldmparas apagaron sus luces.

El suefio oscuro llend la casa del mercader. EI que hubiese encendido un fosforo
habria podido ver a Zacarias LOpez que corria como un loco entre las tinieblas,
diciendo:

-Me ha prometido que no lo amaré... me lo ha prometido... y no lo amar4, jno!...

Detlvose al fin; aguz6 el oido para sondear el silencio. A veces pareciale oir un
ruido lejano de besos y de suspiros y entonces su boca se llenaba de horrible espuma.

IX

Zacarias habia logrado que el joven matrimonio siguiese viviendo con él, pues no
queria separarse tan bruscamente de su hija.

Pero a Nathan le era imposible quedarse un momento a solas, pues el mercader
espiaba todos sus movimientos, seguia todos sus pasos.
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Un dia que Nathan reprochaba a Débora su frialdad delante de su padre, éste
respondié desdefiosamente:

-TU no has sido hecho para que mi hija te ame.

Después siguid habiendo, en la casa del mercader, discusiones violentas y coleras
tempestuosas; pero al fin Débora dio a luz un nifio y desde entonces el carécter del viejo
judio se dulcific6 como por obra de encantamiento.

Zacarias, que no se alejaba nunca dos pasos de la cuna del recién nacido, quiso
que este se llamase Moab, cual el hijo de Loth... Y, como siempre, su voluntad triunfo.

X

Cuando Nathan queria besar a su hijo, Zacarias se lo arrancaba violentamente de
entre los brazos, diciéndole:

-Deja a ese nifio; tu le haras dafio.

Nathan Bereyra, cansado de sufrir la célera eterna y los continuos ultrajes de su
suegro, arreglé todo para marcharse; y cuando llegé el momento de partir:

-Abandono esta casa -le dijo a Zacarias-. Las mulas cargadas estan en la puerta.
Besad a vuestra hija por la ultima vez...

-LIévate a Débora -respondié el mercader- llévate todo lo que hay aqui, yo no
quiero nada... mas que el nifio.

-El nifio seguira a su padre.

-¢Si? Pues yo te prohibo que lo toques -grit6 Zacarias rodeando la cuna con sus
brazos de esqueleto.

Nathan Bereyra se dirigi6 hacia su hijo y lo sac6 de su nido.

-iDéjalo! -grit6 Zacarias queriendo arrancarlo de los brazos de su yerno-
iDéjalo!...

Moab comenzd a llorar tristemente.

-Déjalo -continué diciendo Zacarias, con la boca llena de espuma-. Deja a ese
nifio... que no te pertenece... jporque td no eres su padre!

XI

...Subitamente el pobre enamorado lo comprendié todo... Y se acordé de la
sombra que habia atravesado la galeria la noche de su llegada... y se acordd de algunas
palabras de Zacarias y de Débora... y se acord6 de los augurios funestos de Gededn
Levy...

Sus cabellos se erizaron; sus dientes produjeron un ruido horrible: precipitdse
sobre Zacarias y agarrandolo por el cuello con sus manos crispadas, lo estrangulé. El
cuerpo del mercader vacilé un momento y cay6 inerte produciendo un ruido seco y
ligero. Débora se habia arrodillado, con los cabellos en desorden y los ojos enrojecidos,
al pie de la cuna. Nathan la rechaz6 con un violento puntapié en el pecho que la hizo
arrojar un mar de sangre por la boca. Y agarrando al nifio por las piernas, le rompié la
cabeza contra la muralla...

El perro Lear vino a lamer el cadaver, tibio aun...

Nathan, que tenia el estébmago lleno de fuego, se echd a correr, como un
trastornado, por las calles de la ciudad.

Y el populacho le tiraba piedras y lo perseguia, como jauria rabiosa, gritando sin
cesar:
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-iMuera el herejel... jMuera el judiol...
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