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PRESENTACION

Muchos lectores creen que la fantasia se dirige siempre a un publico adolescente y
casi infantil. En muchos casos ha sido asi, y ése es el tipo de lector al que se dirigen
algunas de las obras embleméticas del género. Por ejemplo EL SENOR DE LOS ANILLOS,
de Tolkien, fue escrita pensando precisamente en los hijos del autor, y también
parecen orientadas a un publico adolescente-infantil tanto la conocida Trilogia de
Terramar de Ursula K. Le Guin como otros muchos de los mas famosos libros del
género.

Pero existe una fantasia escrita pensando en los adultos, aunque sin duda pueda
interesar también a los adolescentes. Encontramos en ella temas de mayor relevancia
gue la eterna lucha esquematica entre el bien y el mal que alimenta mucha de la
fantasia que no hace méas que copiar los esquemas de Tolkien pero, jay!, sin su
efectividad ni interés. Ejemplo de ello son las narraciones que nos hablan de la eterna
lucha entre tradicion y renovacién, del rol social asignado a las mujeres, del despertar
mismo de la sexualidad, de las dificultades de vivir la libertad y practicarla realmente y
tantos otros temas que aparecen en las mdltiples y variadas novelas de la serie
Darkover de Marion Zimmer Bradley, que nuestros lectores ya han tenido la
oportunidad de disfrutar en esta misma coleccién.

Pero, afortunadamente para los lectores adultos interesados en los temas fantasticos,
Bradley no estd sola en su empefio. En oposicion a muchos novelistas que hacen
poco mas que repetir incesantemente los esquemas clasicos de la fantasia
tolkieniana, Barbara Hambly ha obtenido en pocos afios una gran reputacién entre
todo tipo de publicos gracias a su visién adulta de la tematica fantastica que, junto a
su evidente calidad literaria, le ha llevado a convertirse en una de las mejores
novelistas de la nueva fantasia norteamericana.

VENCER AL DRAGON es una novela fantdstica en la que encontramos el clasico
enfrentamiento contra los dragones en un mundo medieval de estructura feudal, en el
gue la magia es un elemento esencial. En la novela se dan cita todos los elementos
gue, en manos menos habiles que las de Barbara Hambly, la habrian convertido en la
enésima copia del trillado modelo de Tolkien. Pero Hambly nos lleva por un sendero
de adultos que no se detiene ante el hecho fantastico de la mera existencia de los
dragones y su caracter de amenaza a la vida cotidiana. Esta vez, la eleccién de los
protagonistas y el tratamiento del tema, sin renunciar a la vertiente aventurera,
aportan ciertos aires de un curioso realismo, si se permite dicha expresién al hablar de
la literatura fantastica. En VENCER AL DRAGON NOS encontramos con personajes que no
son de una pieza, que no son simplemente estereotipos forjados en un molde, sino
gue, por el contrario, se comportan como los seres humanos normales. En su caso, la
lucha para vencer al dragon representa, en realidad, un enfrentamiento consigo
mismos, casi un ajuste de cuentas personal en torno a sus expectativas en la vida.

La narracién arranca cuando el dragén Morkeleb el Negro ocupa la Gruta de Ylferdun,
expulsando a los gnomos, y el joven Gareth, llevado por su idealismo e ingenuidad, se
atreve a viajar a las lejanas Tierras de Invierno para buscar a John Aversin, Vencedor
de Dragones, el unico hombre vivo que, varios afios atras, habia matado a un dragon.
A cambio de la promesa del rey de enviar ayuda a las Tierras de Invierno, Aversin
aceptara intentar de nuevo la hazafa casi imposible de vencer a un dragén. En su
empefo contara con la ayuda de su compariera, Jenny, una hechicera poco experta
gue conoce sus limitaciones y que, como Aversin, ya no es joven.



Como puede verse, la anécdota argumental rezuma clasicismo, pero lo que sorprende
en Barbara Hambly es su capacidad para usar las convenciones establecidas de
forma muy poco convencional, tal y como apuntaba certeramente Paren Miller en el
laudatorio comentario sobre VENCER AL DRAGON que publicé en la revista Locus. Asi, la
novela destaca por su brillante narracion de aventuras (emotivas y muy bien relatadas
por cierto) y un cierto tono entre irénico y reflexivo al que no es ajena la profundidad
de la caracterizacién psicolégica de los personajes centrales, en particular la maga
Jenny.

Pero, jay!, la realidad no tiene por qué ser igual a lo que narran las baladas que
conoce el joven Gareth. Los héroes son, en el fondo, seres humanos y, esta vez,
deberan enfrentarse al dragén pero también a si mismos, a las intrigas de una corte
decadente y al poder aparentemente ilimitado de la maga Zyerne, que mantiene al rey
bajo un hechizo y parece perseguir misteriosos fines.

Por todo ello VENCER AL DRAGON destaca por un tratamiento maduro y escasamente
convencional de unos temas que ya son tradicionales en la fantasia: la magia
decadente, los gnomos desposeidos de sus dominios, la avaricia de un dragén por el
oro, etc. Pero el interés especial de la novela reside en este original punto de vista,
para el cual el empefio de vencer al dragon se convierte en la imperiosa necesidad de
los protagonistas de triunfar sobre si mismos.

El conjunto compone una brillante novela que, en mi opinién, constituye la mejor
presentacion en Espafa de una de las grandes novelistas de la nueva fantasia. Por lo
gue llevo leido hasta ahora, Hambly es una autora brillante que auna una gran calidad
literaria y una gran habilidad narrativa con un certero y original punto de vista en torno
a temas tal vez trillados pero que, en sus manos, resultan siempre nuevos y
sugerentes. En breve plazo, NOVA fantasia incluird también otros titulos de esta
autora, como LAS SENORAS DE MANDRYGIN, en que aborda con gran seguridad e interés
el tema no menos clasico de las mujeres guerreras, la version femenina de la clasica
fantasia heroica a lo Conan, pero, de nuevo, con registros inesperados y de gran
atractivo. Pero eso sera tema de otro comentario en un gran futuro cercano.

Ya para terminar, algunos comentarios sobre ciertas decisiones que se han tomado
respecto a la traduccion. El titulo original de la novela es DRAGONSBANE que viene a
ser «el vencedor de dragones». Hemos querido eliminar explicitamente el género en
el titulo de la novela y por ello «vencedor de dragones» se ha convertido en VENCER AL
DRAGON. La razdn es que, en inglés, DRAGONSBANE no indica el género de quién vence
al dragdén y nos ha parecido adecuado mantener dicha indefinicién. Tal y como indica
la traductora, Margara Auberbach, en realidad John Aversin, el protagonista
masculino, ha sido el «vencedor» del dragén en mas de un sentido, pero también es
Jenny la que vence y, de nuevo, en mas de un sentido. En mi opinion personal, la
protagonista de la novela es realmente Jenny y por ello he defendido esa que podria
considerarse una ligera modificacion del titulo original en inglés. En realidad no es
mAas que una exagerada voluntad de ser fiel al sentido original, ya que siempre ha sido
nuestra costumbre respetar al maximo la traduccion literal de los titulos.

En cambio es de mi responsabilidad el no haber querido aceptar otra interesante
sugerencia de la traductora. Como constatara el lector, los toponimicos y algunos
otros nombres descriptivos de animales o personajes secundarios (como «Tierras de
Invierno», «Ladera de los curtidores», «Estupido ruano», «Damaguerrera», etc.), han
sido casi siempre traducidos porque parece importante describir con ello su sentido y
hacerlo explicito al lector en castellano. Pero no me he atrevido a hacer lo mismo con
el apellido de la protagonista que he preferido mantener en su forma original,
Waynest, sin utilizar la proposiciéon «Casasvuelo» de la traductora. En realidad, en
palabras de la propia Margara Auberbach:



El apellido Waynest representa el conflicto esencial que describe la novela:
Jenny esta tratando de elegir entre el vuelo, la libertad, la magia (Way), y el
hogar, el amor, la entrega a otros (nest). La adaptacion que se ha hecho de
ese nombre quiere cuidar no el sentido de las palabras, sino el sentido
general de ese contraste que Hambly trata como el conflicto principal de
cualquier mujer.

Con esa contraposicion personal entre el propio camino (Way) centrado en la magia, y
el hogar o nido (nest), se describe realmente al personaje, y de ahi la sugerencia de
Auberbach en torno a «Casasvuelo» que recoge la intencién que, presuntamente, ha
querido dar la autora Barbara Hambly a su personaje.
Pero mi personal aversion a traducir los nombres de los personajes principales es
demasiado fuerte para aceptar la sugerencia, acertada tal vez, de la traductora. Creo
que contando aqui las razones y el porqué de dicha decision es mejor (y mas agil)
mantener el breve nombre original (de solo dos silabas) en lugar de utilizar una
traduccién gue se hace inevitablemente mucho mas larga (cuatro silabas). Acepto por
ello toda la responsabilidad y espero que, con esta nota, las posibles intenciones de la
autora puedan ser también apreciadas por el lector.
Y nada mas, solo afirmar que en las paginas que siguen tiene el lector a su alcance
una de las mejores novelas de fantasia de la década de los ochenta. Ustedes mismos
pueden comprobarlo.

MIQUEL BARCELO
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A menudo los bandidos acechaban entre las ruinas de la antigua ciudad en la
encrucijada. Esa mafiana Jenny Waynest calculé que habia tres de ellos.

Ya no estaba segura de que fuera cosa de magia, tal vez era simplemente la
habilidad, el instinto del habitante de los bosques para detectar el peligro, ese instinto
gue desarrollaba cualquiera que hubiera llegado a adulto en las Tierras de Invierno.
Pero cuando tird de las riendas al llegar a los primeros muros en ruinas, donde sabia
gue aun la ocultaba la mezcla de niebla otofial y penumbra matutina bajo los arboles
mas frondosos de la selva, advirti6 al instante que las bostas de caballo en la arcilla
hameda del camino estaban frescas, libres de la helada que bordeaba las hojas a su
alrededor. Not6 también el silencio en las ruinas frente a ella: no se oia ni el susurro
de un conejo por entre la retama que cubria la colina que habia ocupado la vieja
iglesia, la iglesia consagrada a los Doce Dioses que amaban los antiguos reyes. Le
parecié oler el humo de un fuego escondido cerca de las ruinas de la posada de la
encrucijada, pero las gentes honestas se habrian acercado directamente, dejando una
huella en las redes de rocio que cubrian la maleza de los alrededores. Luna, la yegua
blanca de Jenny, levant6 las largas orejas al oler otros animales y Jenny le musitd
algo para que guardara silencio mientras le alisaba la desordenada crin contra el
cuello. Habia estado buscando esos signos antes de que aparecieran.

Se quedo inmovil en el manto protector de la niebla y la sombra, como una perdiz que
se funde con los tonos marrones del bosque.

Era un poco como una perdiz, oscura, pequefia y casi invisible en las apagadas y
fortuitas telas a cuadros del norte; una mujer robusta, fuerte como las raices de los
brezos en los paramos. Después de un momento de silencio, tejid la magia en una
soga de niebla y la proyectd sobre el camino hacia las ruinas de la ciudad sin nombre.
Era algo que habia hecho desde nifia, antes de que el viejo mago errante Caerdinn le
ensefiara los caminos del poder. Tenia treinta y siete afios y siempre habia vivido en
las Tierras de Invierno. Conocia el olor del peligro. Deberia oirse el despertar de los
ultimos p4jaros de otofio, mirlos y tordos, en la retorcida marafia marrén de hiedra que
ocultaba a medias las paredes de la vieja posada, pero estaban callados. Al cabo de
un momento, sintid el olor de los caballos y el hedor sucio y agudo de los hombres.
Seguramente habria un bandido en las ruinas de la vieja torre que daba a los caminos
del sur y del este, parte de las defensas de la ciudad, abandonada desde los tiempos
en que la prosperidad de la ley del rey le habia dado algo que defender. Siempre se
escondian alli. Adiviné que habia otro sobre las paredes de la vieja posada. Después
de unos instantes sinti6 al tercero, que vigilaba el cruce de caminos desde el matorral
amarillo de un alerce destartalado. La magia le trajo el tufo de sus almas, antiguas
ambiciones y recuerdos ya convertidos en carrofia, recuerdos de una violacion o un
asesinato muy queridos que habian dado un fulgor momentaneo de gloria a vidas que
se reducian a dar y recibir dolor fisico. Jenny habia pasado toda la vida en las Tierras
de Invierno y sabia que esos hombres no podian evitar ser lo que eran; tendria que
dejar de lado el odio y la piedad que sentia por ellos para poder trenzar los hechizos
gue queria poner sobre sus mentes.

Se concentr6 mas. Hurgd con sensatez en ese conjunto de recuerdos, susurrando a
unas cabezas embotadas el cansancio de una larga vigilia. A menos que urdiera
cuidadosamente cada ilusién y cada Limite, la verian cuando se moviera. Luego,
aflojo la alabarda en su funda sobre la montura, se apretd un poco mas la chaqueta de
piel de cordero sobre los hombros y con un movimiento casi invisible indicé a Luna
gue avanzara hacia las ruinas.

El hombre de la torre nunca llegdé a verla. A través de las hojas de tonos rojos y
castafios de una red de espinos, Jenny vislumbré dos caballos atados detras de una



pared caida, cerca de la posada: su aliento formaba penachos blancos en el frio del
alba; un momento después, vio al bandido agachado detras de la pared derruida, un
hombre robusto con viejos pantalones grasientos. Habia estado vigilando el camino,
pero de repente se puso de pie y maldijo. Mir6 hacia abajo y empez6 a rascarse la
entrepierna con fuerza, muy molesto, pero no sorprendido. No vio a Jenny cuando
pas6 por su lado como un fantasma. El tercer bandido, sentado sobre su jamelgo
entre una esquina rota de la pared y una linea de desiguales abedules, miraba fijo
hacia delante, perdido en los ensuefios que ella le habia enviado.

Jenny estaba justo delante de él cuando la voz de un muchacho grité desde abajo,
desde el camino hacia el sur:

—iCUIDADO!

Saco la alabarda de su funda mientras el bandido se despertaba con una sacudida. La
vio y solté una maldicion. Jenny percibié el sonido de cascos sobre el camino que
subia hacia ella: el otro viajero, pensé con rabia y amargura, cuyo aviso bien
intencionado habia sacado al hombre de su somnolencia. Mientras el bandido se
precipitaba sobre ella, llegd a ver a un joven saliendo de la niebla al galope, con la
intencion evidente de rescatarla.

El bandido iba armado con una espada corta, pero la atacd con la parte roma para
derribarla del caballo sin herirla y poder luego violarla. Ella finté con la alabarda para
gue bajase el arma y luego hundio la larga hoja bajo la guardia del hombre. Apreto las
piernas alrededor de Luna para recibir el golpe cuando el arma penetr6 en el vientre
del bandido. El cuero era duro; pero no habia metal debajo. Saco la hoja mientras el
hombre se doblaba sobre ella, gritando con las manos crispadas; los caballos
brincaron inquietos con el olor de la sangre caliente derramada. Antes de que el
hombre cayera al camino enlodado, Jenny ya habia hecho girar su caballo e iba en
ayuda del caballero errante, hundido en una batalla sucia, desesperada, con el
bandido que habia estado escondido detras de la pared exterior en ruinas.

El hombre que habia querido rescatarla luchaba contra la larga capa de terciopelo
color rubi, enredada en el mango trabajado de su espada larga y enjoyada. Su caballo
estaba evidentemente mejor entrenado y mas acostumbrado a la batalla que él: las
maniobras de ese gran potro bayo eran la Unica razén por la que el muchacho auin no
habia muerto. El bandido, que habia montado en su caballo apenas el muchacho dio
su grito de alarma, los habia arrastrado de nuevo hacia los bosquecillos de avellanos
gue crecian a lo largo de las piedras caidas de la pared interior, y en el momento en
que Jenny impulsaba a Luna hacia la pelea, la capa larga del muchacho se enganché
en las ramas bajas y sac6 a su duefio ignominiosamente de la montura cuando el
caballo volvié a girar.

Jenny usO su brazo como punto de apoyo de un péndulo y levantd la hoja de la
alabarda hacia el brazo del bandido que sostenia la espada. El hombre hizo girar su
caballo para enfrentarse a ella. Jenny vio en un segundo esos 0jos, cercanos uno de
otro como los de un cerdo, bajo el borde de un casco de hierro sucio. Oia detras los
gritos del primer atacante. Evidentemente, su enemigo también los oia, porque se
agacho para evitar el primer golpe y dio una bofetada a la cara de Luna para hacerla
retroceder; luego, paso corriendo junto a Jenny y salié al camino. No queria luchar
contra un arma mas poderosa que la suya ni esperar al compafiero que lo habia
hecho antes.

Se oyé un crujido breve en los bosquecillos de brezos cuando el hombre que habia
estado escondido en la torre huyé entre las nieblas que se deshacian, luego silencio y
los sollozos asperos y humedos del bandido moribundo.

Jenny descabalgé con rapidez. El joven caballero luchaba todavia en los matorrales
como un armifio en una bolsa, medio estrangulado por su capa enjoyada y rota. Jenny
uso6 el gancho de su alabarda para sacarle la espada de la mano, luego se acerco



para desenredar los pliegues de terciopelo. El la golpe6 con las manos, como un
hombre que trata de golpear un enjambre de avispas. Luego, parecié verla por
primera vez y se detuvo, mirandola con ojos grandes, grises, de miope.

Después de un momento de silencio, sorprendido, se aclar6 la garganta y
desenganchd la cadena de oro y rubies que mantenia la capa debajo de su mentén.
—Er... gracias, sefiora. —Suspiré con voz un poco ahogada y se puso de pie. Aunque
Jenny estaba acostumbrada a que la gente fuera mas alta que ella, el joven parecia
mas alto de lo comdun—. Yo..., mm...

Tenia la piel tan rubia y fina como el cabello, que a pesar de su juventud empezaba a
ralear. No podia tener mas de dieciocho afios y su timidez natural habia aumentado
por lo menos diez veces ante la dificil tarea de tener que agradecer por su vida a
quien habia intentado defender galantemente.

—Mi mas profunda gratitud —dijo, e hizo una elegante reverencia del tipo Cisne
Moribundo, que ella no habia visto en las Tierras de Invierno desde que los nobles
reyes partieron siguiendo a los ejércitos reales en su retirada—. Soy Gareth de
Magloshaldon, un viajero errante en estas tierras y deseo extenderos mis humildes
expresiones de...

Jenny mened la cabeza y lo hizo callar con una mano levantada.

—Esperad aqui. —Y se alejo.

El muchacho la sigui6, curioso.

El primer bandido que la habia atacado todavia yacia en el barro arcilloso del camino.
La sangre habia convertido el barro en un montén de ranuras rojas, salpicado de
entrafias desgarradas; el olor era terrible. El hombre todavia gruiiia débilmente.
Contra la palidez mate de la mafiana neblinosa, el rojo escarlata de la sangre parecia
horrendamente brillante.

Jenny suspird: de pronto se sentia fria y cansada y sucia, viendo lo que habia hecho y
sabiendo lo que todavia tenia que hacer. Se arrodillé junto al hombre moribundo y
recogié de nuevo a su alrededor la quietud de su magia. Se dio cuenta de que llegaba
Gareth, las botas vadeando con ruido a través de la enredadera mojada de rocio con
un ritmo rapido que se quebrd cuando tropez6 sobre su espada. De repente se sintio
furiosa; él era quien habia provocado todo eso. Sin ese grito, ella y el pobre y vicioso
bruto moribundo habrian seguido cada uno su camino...

Y sin duda el hombre habria matado a Gareth después de que ella se hubiera
marchado. Y también a otros viajeros.

Hacia mucho que habia dejado de intentar separar el mal del bien, el debe presente
del si condicional futuro. Si habia un esquema, un orden en todas las cosas, ya habia
dejado de pensar que era lo suficientemente simple como para que ella pudiera
entenderlo. Y sin embargo, sentia su alma sucia mientras ponia las manos sobre las
sienes grasientas, pegajosas del moribundo y trazaba las runas correctas mientras
murmuraba los hechizos de muerte. Noté como la vida se iba de ese cuerpo y su boca
se llend de la bilis del desprecio y el odio hacia si misma.

Detras de ella, Gareth murmuro:

—Vos..., él..., estd muerto.

Ella se puso de pie, mientras se sacudia el polvo de las faldas.

—No podia dejarlo para los zorros y las comadrejas —replicd, mientras empezaba a
alejarse. Oia ya a los pequefios animales de carrofia: se reunian sobre el borde de
tierra, por encima del corte neblinoso del camino, atraidos por el olor de la sangre, y
esperaban impacientes a que el asesino abandonara su presa. La voz de Jenny era
brusca: siempre habia odiado los hechizos de muerte. Habia crecido en una tierra sin
ley y habia matado al primer hombre a los catorce afios, y luego a seis mas, sin contar
los moribundos a los que habia ayudado a abandonar la vida como Unica curadora y
comadrona desde las Montafias Grises al mar. Nunca le parecia facil.



Queria alejarse de ese lugar, pero el muchacho Gareth puso una mano sobre su
brazo y la mird, luego al cadaver con una especie de fascinacion nauseabunda. Nunca
habia visto la muerte, pensoé ella. Al menos no de esta forma cruda y primitiva. El
terciopelo verde pera de su jubén manchado por el viaje, el trabajo en oro de sus
botas, el bordado apretado de su camisa fruncida y las crestas elaboradas y ligeras de
su cabello de puntas verdes proclamaban que pertenecia a la corte. Todas las cosas,
incluso la muerte, se hacian sin duda con cierto estilo en el lugar de donde venia.
Trag6 saliva de pronto.

—Sois..., sois una bruja...

Un extremo de la boca de Jenny se movi6 apenas. Dijo:

—Si.

Se apartd de ella con miedo, luego vacil6 y se apoyé en un arbol joven para
sostenerse. Jenny vio entonces que entre las cuchilladas decorativas de la manga del
jubdn tenia una abertura mas fea y la camisa que se veia por debajo estaba humeda y
oscura.

—Estaré bien —protesté él con voz débil cuando vio que se acercaba para
sostenerlo—. Lo Unico que necesito... —Hizo un esfuerzo vano por liberarse de la
mano que ella le tendia y caminar. Los 0jos miopes miraban con esfuerzo los
remolinos de hojas sueltas, profundos hasta la rodilla, que cubrian el camino.

—Lo que necesitas es sentarte. —Lo llevd hasta un mojén roto y lo obligd a sentarse y
le desabotoné los broches de diamante que mantenian la manga contra el cuerpo del
jubdn. La herida no parecia profunda, pero sangraba mucho. Jenny se soltd las tiras
de cuero que sujetaban las guedejas negras de su cabello para hacer un torniquete. El
se quejo y jadeo y tratdé de desatarlo mientras ella arrancaba una tira del borde del
vestido para usarla como vendaje. Le golped los dedos como a un nifio. Al cabo de un
momento, trato de levantarse.

—Tengo que encontrar...

—Yo los encontraré —dijo Jenny con firmeza, que ya sabia lo que él estaba
buscando. Termind de vendarle la herida y fue hasta los arbustos de avellanos en los
gue habian luchado Gareth y el bandido. La luz helada del dia se reflejaba con fuerza
entre las hojas. Encontré los anteojos, doblados y retorcidos, con el fondo de uno de
los lentes redondos decorado con una rotura en forma de estrella. Les sacé el polvo y
la humedad y se los llevo.

—Ahora —dijo, mientras Gareth trataba de ponérselos con las manos temblorosas de
debilidad y espanto— es necesario que alguien mire ese brazo. Puedo llevarte...
—Sefiora, no tengo tiempo. —La mird, parpadeando un poco para defenderse del
brillo cada vez mayor del cielo—. Estoy en medio de una busqueda, una bisqueda de
la mayor importancia.

—¢ Es lo suficientemente importante como para que te arriesgues a perder el brazo si
la herida se gangrena?

Como si algo asi no pudiera pasarle y ella s6lo necesitara una pizca de inteligencia
para darse cuenta, continud, ansioso y decidido:

—Estaré bien, seguro. Busco a lord Aversin, Vencedor de Dragones, baron de Alyny
sefior de Wyr, el mas grande de los caballeros que hayan cabalgado por las Tierras
de Invierno. ¢Habéis oido hablar de él por aqui? Alto como un angel, hermoso como
una cancion... Su fama ha llegado hasta el sur como se esparce el agua de las
inundaciones en primavera, el mas noble de los caballeros... Tengo que llegar a Alyn
antes de que sea demasiado tarde.

Jenny suspird, exasperada.

—Exactamente —dijo—. Es a Alyn adonde voy a llevarte.

Los ojos miopes se le saltaban de las érbitas y la boca se le abrié con asombro.

—¢A Alyn? ¢ En serio? ¢ Esta cerca de aqui?



—Es el lugar mas cercano en que podemos ver ese brazo —dijo ella—. ¢Puedes
montar?

Aunque hubiera estado muriéndose, pensé Jenny, divertida, el muchacho habria
saltado sobre sus pies como lo hizo.

—Si, por supuesto. Yo..., ¢conocéis a lord Aversin, entonces?

Se quedé callada por un momento. Luego, dijo con suavidad:

—Si, si. Lo conozco.

Reunio los caballos, la alta y blanca Luna y el gran potro bayo, cuyo nombre, segun
Gareth, era Martillo de Batalla. A pesar del cansancio y el dolor de la herida mal
vendada, Gareth avanzé para ofrecerle una ayuda totalmente innecesaria para
montar. Mientras subian sobre las laderas rocosas y desgarradas para evitar el
cadaver del bandido en las lagunas malolientes de barro, Gareth pregunto:

—Si..., Si sois una hechicera, mi sefiora, ¢ por qué no peleasteis con magia en lugar de
usar un arma? No sé, arrojarles fuego o convertirlos en ranas o dejarlos ciegos...

Los habia dejado ciegos en cierto modo, pens6 Jenny con amargura, al menos hasta
gue él grito.

Pero dijo solamente:

—Porque no puedo...

—¢ Por razones de honor? —pregunté él dudoso—. Porque hay situaciones a las que
el honor no se aplica...

—No. —Ella lo mir6é de reojo a través de la sorprendente mata de pelo suelto—. Es
s6lo que mi magia no es tan poderosa.

Y apresuré la yegua para entrar bajo las sombras vaporosas de las ramas colgantes,
desnudas, de la selva.

Incluso después de todos esos afios de admitirlo, todavia le oprimia la garganta
cuando lo decia. Habia aceptado su falta de belleza, pero nunca la falta de genio en la
Unica cosa que siempre habia deseado. Lo mas que podia hacer era fingir que lo
aceptaba, como ahora.

A ras de suelo, la niebla se enroscaba alrededor de los cascos de los caballos; a
través de los vapores humedos, las raices de los arboles salian de las orillas del
camino como brazos de cadaveres a medio enterrar. El aire era denso y olia a tierra'y
de vez en cuando, desde los bosques, por encima de ellos llegaba un crujido furtivo
de hojas muertas, como si los arboles estuvieran tramando algo en la niebla.

—¢ Lo visteis..., lo visteis matar el dragbn? —preguntd Gareth, después de cabalgar
en silencio durante unos minutos—. ¢Me lo contariais? Aversin es el Unico Vencedor
de Dragones vivo, el inico hombre que haya matado a un dragén. Hay baladas sobre
él en todas partes, sobre su coraje y sus nobles hazafias... Ese es mi pasatiempo, las
baladas, quiero decir, las baladas sobre los Vencedores de Dragones, como Selkythar
el Blanco en tiempos del reinado de Ennyta el Bueno y Antara Damaguerrera y su
hermano durante las Guerras de Familia. Dicen que su hermano matd... —Por la
forma en que se detuvo, Jenny adiviné que hubiera seguido hablando de los grandes
Vencedores de Dragones del pasado durante horas, pero era evidente que alguien le
habia dicho que no aburriera a la gente con ese tema—. Siempre quise ver €so..., un
verdadero Vencedor de Dragones, un combate glorioso. La fama de Aversin debe
cubrirlo como un manto de oro.

Y para sorpresa de Jenny, empez0 a cantar con voz de tenor, suave y oscilante:

Cabalgando en la ladera, brillante

como la llama de la luz del sol dorada y ardiente;
con la espada de acero fuerte en la mano,
rapidos como el viento sobre la tierra los cascos,
alto como un angel, fuerte como un potro,



firme como un dios, brillante como el canto...

A la sombra del dragon, las muchachas lloraban,
palidas como margaritas en la oscuridad guardadas.
—Lo reconozco de lejos: alto sin par,

sus plumas tan brillantes como la rabia del mar

—1le dijo ella a su hermana—, no temas nada...

Jenny desvié la vista. Sentia que algo se revolvia dentro de su mente al pensar en el
Dragon Dorado de Wyr.

Lo recordaba como si hubiera sucedido ayer y en realidad, a pesar de que ya habian
transcurrido diez afios del alto resplandor de oro en el cielo desmayado del norte, de
la zambullida de fuego y sombra, de los muchachos y muchachas gritando sobre el
suelo que se movia en Gran Toby. Sabia que eran recuerdos que deberian haber
estado tefiidos s6lo de horror; sabia que deberia haber sentido soélo alegria por la
muerte del dragon. Pero el regusto de una pena y una desolacién sin nombre volvia a
ella, méas fuerte que el horror, desde esos dias, con el olor metalico de la sangre del
dragoén y la cancién que parecia temblar en el aire conmovido...

El corazén le oprimia. Dijo con frialdad:

—En primer lugar, de los dos chicos que se llevo el dragon, John sélo logré salvar con
vida al muchacho. Creo que la nifia murié por los olores y los gases del nido del
dragon. Era dificil decirlo por el estado del cuerpo. Y si no hubiera estado muerta,
tampoco habria tenido fuerzas para hacer discursos sobre el aspecto de John, incluso
en el caso de que John hubiera llegado realmente galopando por la colina, cosa que
no hizo, con toda légica.

—¢Ah, no? —Casi podia oir como se quebraba una imagen en la mente del
muchacho.

—Claro que no. Si lo hubiera hecho, habria muerto inmediatamente.

—Entonces, ¢como...?

—De la unica forma que se le ocurrié para luchar contra algo tan grande y tan bien
armado. Me hizo fabricar el veneno mas poderoso que conociera y empapd los
arpones en él.

—¢Veneno? —Una vileza semejante desgarraba el corazén de Gareth, eso era
evidente—. ¢ Arpones? ¢, Sin espada?

Jenny meneo la cabeza, sin saber si sentirse divertida por la expresion de desilusion
del muchacho, exasperada por la forma en que hablaba de lo que para ella y cientos
de otros habia sido una época de horrores de pesadilla e insomnio, o0 compasiva como
una hermana mayor por la inocencia de alguien que creia que se podia levantar una
hoja de metal de un metro contra ocho metros de muerte, fuego y puas.

—No —dijo solamente—. John subié por el saliente del barranco en el que habia
anidado el dragdn. No era una cueva, ademas, no hay cuevas tan grandes en estas
colinas. Le golped las alas primero para que no pudiera volar y caer sobre él desde
arriba. Usd arpones envenenados para hacerlo mas lento, pero lo rematé con un
hacha.

—¢Un hacha? —exclam6 Gareth, totalmente sorprendido—. Es..., es lo méas horrible
gue he oido en mi vida. ¢ Dénde esta la gloria en algo asi? ¢ Donde esta el honor? jEs
como lastimar al oponente en un duelo para dejarlo invalido! jEs hacer trampa!

—No estaba en un duelo —sefaldé Jenny—. Si un dragon vuela, el hombre esta
perdido.

—iPero no es honorable! —insisti6 el muchacho con pasion, como si con eso lo
hubiera dicho todo.



—Tal vez si hubiera estado peleando con un hombre que lo hubiera desafiado con
honor..., cosa que John no ha hecho nunca. Hasta cuando se pelea con bandidos es
conveniente atacar por la espalda si ellos son mas. Como unico representante de la
ley del rey en estas tierras, ellos siempre son mas que €él. Un dragdbn mide mas de seis
metros y puede matar a un hombre con un solo golpe de cola. TuU mismo dijiste —
agrego ella con una sonrisa— que hay situaciones en las que el honor no puede
tenerse en cuenta.

—iPero eso es diferente! —dijo el muchacho con pena y guardd un silencio
desilusionado.

El suelo se elevaba bajo los cascos de los caballos; las paredes del tinel de niebla a
través del cual cabalgaban empezaban a terminarse. Mas alla, se podian ver
vagamente las formas plateadas de las colinas redondas. Cuando salieron de entre
los arboles, los vientos cayeron sobre ellos y limpiaron las nieblas y olieron las ropas y
las caras como perros bien entrenados. Jenny se sacudio el cabello de los ojos y mird
el rostro de Gareth que examinaba los paramos a su alrededor. Era una cara llena de
sorpresa, desilusion y curiosidad, como si hunca hubiera esperado encontrar a su
héroe en ese mundo triste sin huellas, ese mundo de musgo, agua y piedra.

En cuanto a Jenny, ese mundo desierto la conmovia extrafiamente. El paramo se
extendia cientos de kilbmetros al norte hacia las orillas congeladas del océano;
conocia cada uno de los recodos de ese paisaje de granito, cada turbera negra y cada
hondonada donde crecian los brezos en los breves veranos de las alturas; habia
seguido las huellas de liebres, zorros y ratones de campo durante tres décadas de
nieves de invierno. El viejo Caerdinn, medio loco por inclinarse sobre los libros y
leyendas de los dias de los reyes, recordaba el tiempo en que éstos habian retirado
sus tropas y su proteccion de las Tierras de Invierno para pelear en guerras por la
soberania del sur; se habia enojado con Jenny cuando ella hablé de la belleza que
veia en esas extensiones salvajes, plateadas, de roca y viento. Pero a veces, la
amargura de Caerdinn se agitaba en la propia Jenny cuando trabajaba para salvar la
vida de un nifio de aldea cuya enfermedad estaba mas alla de su diminuto poder y no
habia nada en ningun libro que hubiera leido que pudiera decirle cdmo hacerlo, o
cuando los Bandidos del Hielo llegaban deslizandose por los témpanos en los
inviernos brutales y gquemaban los graneros que tanto habia costado levantar y
mataban el ganado que sélo podia alimentarse con la poca paja que habia en esos
graneros. Sin embargo, esa misma falta de poder le habia ensefiado a disfrutar de las
pequefias alegrias y las bellezas duras, y de los esquemas simples, eternos de la vida
y la muerte. No era algo que pudiera explicar; ni a Caerdinn, ni a ese muchacho, ni a
nadie.

Finalmente, dijo con suavidad:

—John nunca habria atacado al dragdn, Gareth, si el animal no lo hubiera forzado a
hacerlo. Pero como baron de Alyn, como sefior de Wyr, es el anico hombre en las
Tierras de Invierno entrenado para las artes de la guerra. Por eso es el sefior. Pele6
contra el dragobn como hubiera peleado contra un lobo, peleé contra una plaga que
estaba haciendo dafio a su gente. No tenia alternativa.

—ijPero un dragon no es plaga! —protesté Gareth—. Es el desafio mas honorable y
mas grande a la valentia de un verdadero caballero. jSeguramente estis equivocada!
No puede haber peleado sdlo por deber. jNo es posible!

En su voz habia tanto deseo de creer que Jenny lo miré por encima del hombro,
curiosa.

—No —acepté—. Un dragon no es una plaga. Y ése era verdaderamente hermoso. —
La voz se le abland6 con el recuerdo, a pesar de la neblina horrenda de muerte y
miedo de su esplendor anguloso, extraiio—. No era dorado, como lo llama vuestra
cancion, sino de un color casi ambar, que iba hacia el castafio a lo largo de su lomo y



hacia el marfil en su vientre. Los dibujos de las escamas sobre sus costados eran
como el bordado de lentejuelas de un par de sandalias; como un arco iris tejido, todo
en sombras de purpura y azul. La cabeza era como una flor; los ojos y las fauces
rodeados de escamas como cintas de colores y con antenas como las de un cangrejo,
adornadas con borlas de gemas. Matarlo fue una carniceria.

Rodearon el hombro de un pefiasco. Abajo, como una ruptura en el paisaje frio de
granito, se extendia una linea quebrada de campos castafios donde las nieblas yacian
como travesafios de lana sucia sobre el rastrojo de la cosecha. Un poco mas alejado
habia un caserio, desordenado y sucio bajo el manto azulado del humo de madera y
el olor del lugar vagaba sobre los vientos congelados: el perfume a jabon hirviendo; un
hedor casi invisible a desperdicios humanos y animales; la dulzura podrida,
nauseabunda de la cerveza que fermenta. El ladrido de los perros salié a recibirlos
como tafidos de campanas en el aire. En medio de todo habia una torre gruesa,
obviamente resto de una fortificacion mayor.

—No —dijo Jenny con suavidad—, el dragdn era una criatura hermosa, Gareth. Pero
también lo era la nifia que se llevo a su nido y que maté. Tenia quince afos..., John no
quiso que sus padres vieran los restos.

Taconed los costados de Luna y empezo a bajar por el camino de arcilla humeda.

—¢Esta es la aldea donde vos vivis? —pregunté Gareth cuando se acercaron a los
muros.

Jenny nego con la cabeza mientras trataba de sacar de su mente la marafia amarga y
confusa de los recuerdos de la muerte del dragon.

—Mi casa esta a unos nueve kilbmetros de aqui, en Colina Helada. Vivo sola. Mi
magia no es grande; necesito silencio y soledad para estudiarla. —Y agregd con
dolor—: Aunque no tengo ninguno de los dos. Soy comadrona y curadora de todas las
tierras de lord Aversin.

—¢ Llegaremos pronto a sus tierras?

El muchacho tenia la voz insegura y Jenny lo mir6 preocupada y vio lo palido que
parecia y cémo el sudor corria por las mejillas hundidas levemente doradas a pesar
del frio.

—Estas son las tierras de lord Aversin.

Levanto la cabeza para mirarla, asustado.

—¢Estas? —Mir6 a su alrededor los campos fangosos los campesinos que se
gritaban unos a otros mientras recogian la Ultima cosecha de grano, las aguas
tachonadas de hielo del foso que rodeaba el terraplén de escombros y las manchas
de las piedras de la pared medio derruida—. Entonces, ¢ ésta es una de las aldeas de
lord Aversin?

—Esto —dijo Jenny con tranquilidad mientras los cascos de los caballos retumbaban
en el vacio de la madera del puente levadizo— es Alyn.

La ciudad que bullia dentro de la cortina del muro... —un muro construido por el
abuelo del sefior de ese momento, el viejo James Cabeza de Hierro, como medida
temporal de seguridad— era de una pobreza infinita. A través del arco que quedaba
bajo la cuadrada casa de guardia se veian casas amontonadas en desorden alrededor
del muro del fuerte mismo, como si ese edificio mayor las hubiera sembrado. El fuerte
estaba construido con piedras y escombros sobre los cimientos del muro exterior bajo,
techado con paja de los juncos del rio y decaido por la edad. Desde la ventanita de la
torre de la puerta, la vieja Peg, la guardiana, sacO la cabeza y sus largas trenzas
castafias manchadas de gris colgaron como fragmentos de una soga a medio trenzar
y se dirigié a Jenny:



—Tienes suerte —dijo en el tono profundo y bajo del habla del norte—. Mi sefior volvi
anoche de recorrer los lindes. Esta por aqui.

—¢No estaba..., no estaba hablando de lord Aversin? —murmurd Gareth,
escandalizado.

Las cejas de media luna de Jenny se curvaron hacia arriba.

—Es el Gnico sefior que tenemos.

—Ah. —El parpade0, tratando de hacer otro ajuste mental—. ¢ Recorriendo los lindes?
—Los lindes de sus tierras. Hace patrullas casi todos los dias, él y hombres
voluntarios de las milicias. —Jenny vio cémo la cara de Gareth se derrumbaba y
agrego con amabilidad—: En eso consiste ser un sefior.

—No es verdad —dijo Gareth—. Ser un sefior es caballerosidad y honor y... —Pero
ella ya habia cabalgado adelante, fuera de la oscuridad negra del pasaje de la puerta
y hacia la luz fria del sol en la plaza.

A pesar del ruido y los chismes, a Jenny siempre le habia gustado la aldea de Alyn.
Habia sido su hogar de infancia; la casita de piedra en la que habia nacido y donde
todavia vivian su hermana y su cufiado —aunque el esposo de su hermana no queria
que le recordaran que eran parientes— todavia estaba al fondo de la calle, contra el
muro. Tal vez esa gente trabajadora, con sus pequefas vidas limitadas por el ritmo de
las estaciones, la miraba con temor, pero ella conocia sus vidas s6lo un poco menos
intimamente de lo que conocia la suya propia. No habia una sola casa en la aldea en
la que no hubiera asistido a una mujer en un parto o atendido a un enfermo o peleado
contra la muerte en una de las mil formas que tomaba en las Tierras de Invierno; los
conocia, a todos ellos y a las formas largas e intrincadas de sus dolores y alegrias.
Mientras los caballos chapoteaban por el barro y por el agua estancada hacia el
centro de la plaza, vio como Gareth miraba a su alrededor con desaliento mal
disimulado, a los cerdos y gallinas que compartian de forma amistosa el lugar
maloliente con bandadas de nifios gritones. Una rafaga de viento sacudié el humo de
la fragua sobre sus cabezas, y con él llegé una onda leve de calor y un fragmento de
la cancién obscena de Muffle, el herrero; en un terreno cercano la ropa colgada se
balance6 con ruido, y en otro, Deshy Werville, cuyo bebé de tres meses habia venido
al mundo a manos de Jenny, ordefiaba una de sus amadas vacas, metida a medias
en la puerta de su choza. Jenny vio como la mirada disgustada de Gareth se detenia
en el templo medio derruido, con sus imagenes primitivas y torpes de los Doce
Dioses, casi indistinguibles uno de otro en la penumbra, y luego pasaba a la cruz
redonda de la Tierra y el Cielo tallada en las piedras de tantas chimeneas de aldea. La
espalda del muchacho se tensé un poco ante esa evidencia de paganismo, y su labio
superior parecio alargarse al ver el chiquero construido junto a uno de los muros del
templo y el par de porquerizos vestidos de cuero y tela a cuadros que se recostaban
contra los maderos de la cerca, charlando y pasandose chismes.

—Claro que los cerdos ven el clima —decia uno de ellos, mientras estiraba un palo a
través de la empalizada baja para rascarle el lomo a una enorme cerda negra que
reposaba dentro—. Estd en Sobre la granja de Clivy, pero ademas los vi hacerlo. Y
son muy, pero muy inteligentes, mas que los perros. Mi tia Mary, ¢recuerdas a Mary?,
solia entrenarlos desde que eran chiquitos y tenia uno, blanco, que le buscaba los
zapatos.

—¢Ah, si? —dijo el segundo porquerizo, mientras se rascaba la cabeza. Jenny se
detuvo a su lado; Gareth esperaba impaciente junto a ella.

—Si. —El hombre mas alto lanz6 besos a la puerca que levanté la cabeza para
contestarle con un grufiido profundo de afecto infinito-—. Dice en las Selecciones de
Polyborus que los Viejos Cultos adoraban al cerdo y no como un demonio, como
querria el padre Hiero, sino como a la Diosa Luna. —Empujo los anteojos de armazén
de acero un poco mas arriba en el puente de su larga nariz, un gesto curiosamente



profesional para un hombre hundido hasta las rodillas en la suciedad de una
porqueriza.

—¢En serio? —pregunté el otro con interés—. Ahora que me lo dices, esta buena
pieza, cuando era joven y briosa, claro, habia descubierto cémo abrir la puerta y salia
a buscar... jAh! —Hizo una reverencia rapida al ver a Jenny y al furioso Gareth
sentados en silencio sobre sus monturas.

El més alto se dio la vuelta. Cuando los ojos castafios que habia detras de los lentes
se encontraron con los de Jenny, perdieron su habitual expresion de retraccion y
timidez y se fundieron de pronto en un brillo travieso. Mediano de altura, poco
atractivo, peludo y sin afeitar, enfundado en su zaparrastrosa ropa de cuero oscuro,
con el viejo jubon de piel de lobo sostenido por pedazos de metal y tiras de cadena
para proteger las junturas..., después de diez afos, se pregunté Jenny, ¢qué habia en
él que todavia la llenaba de una alegria tan absurda?

—Jen. —Sonrid y le tendid las manos.

Ella las tomé y se desliz6 desde la montura de la yegua blanca hacia sus brazos,
mientras Gareth miraba con desaprobacién, impaciente por continuar con su
bldsqueda.

—John —dijo ella y se volvié hacia el muchacho—, Gareth de Magloshaldon..., te
presento al lord John Aversin, el Vencedor de Dragones de Alyn.

Por un instante, Gareth se quedé absolutamente mudo. Permanecio sentado durante
un momento, mirando, aténito y confundido como si lo hubieran golpeado en la
cabeza; luego desmontd con tanto apuro que tuvo que aferrarse el brazo lastimado
con un gemido. Era como si en todas sus fantasias alimentadas por las baladas, en
todos sus suefios de conocer al Vencedor de Dragones, nunca se le hubiera ocurrido
qgue su héroe estaria de pie, para no decir hundido hasta los tobillos en el barro, junto
al chiquero del pueblo. Su rostro era prueba evidente de que, aunque media mas de
un metro ochenta y debia de ser mas alto que cualquiera que conociera, nunca habia
conectado eso con el hecho de que, a menos que su héroe fuera un gigante,
seguramente era mas bajo que él. Y las baladas, pensé Jenny, tampoco mencionaban
los lentes.

Gareth seguia sin hablar. Aversin, que interpretaba su silencio y la mirada que habia
en su rostro con su exactitud diabdlica de siempre, le dijo:

—Te mostraria mis heridas de la lucha con el dragobn para demostrarte que soy
Aversin, pero estan en un lugar que no se puede exhibir en publico.

La cortesia de Gareth debia de valer un imperio —y también el estoicismo especial de
los hombres de la corte, suponia Jenny— para que incluso bajo la impresion mas
fuerte de su vida y el dolor del brazo herido, pudiera hacer una reverencia muy creible
como saludo. Cuando se enderez6 de nuevo, se ajustd la capa con una especie de
orgullo lastimado, empujo los anteojos torcidos un poco mas sobre el puente de su
nariz y dijo en una voz que temblaba pero tenia una firmeza interior innegable:

—Lord Aversin, Vencedor de Dragones, he cabalgado hasta aqui desde el sur con un
mensaje para vos del rey, Uriens de Belmarie. —Esas palabras parecieron darle
fuerzas y volvio a la sonoridad heréldica de las baladas con sus espadas de oro y sus
plumas brillantes, a pesar del olor del chiquero y la lluvia leve y fria que habia
empezado a caer—. Lord Aversin, he sido enviado para llevaros al sur. Ha llegado un
dragon que destruye la ciudad de los gnomos en la Gruta de Ylferdun; ahora esté alli,
a veinte kilometros de Bel, la ciudad del rey. Este os ruega que vayais a matarlo antes
de que destruya toda la region.

El muchacho se enderezé al quedar libre de su misién, con un aspecto de serenidad
noble de martir en su cara, muy parecido a alguien sacado de una balada, pensoé
Jenny. Luego, como todo buen mensajero de balada, se derrumbé sin conocimiento y
cayo sobre el barro liquido, lleno de estiércol.
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La lluvia golpeaba monotona y sin interrupcion sobre las paredes de la torre derruida
de Fuerte Alyn. La Unica habitacion de huéspedes del fuerte nunca habia sido muy
luminosa y aunque era solo media tarde, Jenny hizo aparecer una bola opaca de luz
magica azulada para iluminar la mesa en la que habia extendido el contenido de su
bolso de remedios; el resto del pequefio cubiculo estaba en penumbra por las cortinas
de oscuridad.

En la cama, Gareth dormia intranquilo. El aire tenia un olor dulce gracias a los
fantasmas de las fragancias de hierbas trituradas y secas ya hacia mucho tiempo. La
luz magica hacia sombras finas, granulosas alrededor de las momias disecadas de las
raices y las vainas esparcidas en los circulos que Jenny habia trazado. Lentamente,
runa por runa, trabajo sobre ellas en los hechizos de curacién, cada uno con su propio
Limite para impedir una curacion demasiado rapida que pudiera hacer dafio al cuerpo
en general; los dedos trazaban pacientemente los signos, la mente conjuraba las
cualidades del universo particular de cada uno, como hilos separados de una musica
no oida. Se decia que los grandes magos podian ver el poder de las runas que tejian
brillando como fuego frio en el aire sobre los polvos de curacién y sentir el toque de
ese poder como una luz de plasma saliendo de las puntas de los dedos.

Después de afios de meditacion silenciosa, Jenny habia llegado a aceptar que para
ella, la magia era una profundidad y una quietud, mas que el brillo en movimiento que
sentian los grandes. Era algo con lo que nunca se reconciliaria del todo, pero al
menos esa actitud de aceptacion le impedia sentir el resentimiento que bloquearia los
pocos poderes que realmente tenia. Dentro de sus limites estrechos, sabia que
trabajaba bien.

La clave de la magia es magia, decia Caerdinn. Para ser mago, hay que serlo. No hay
tiempo para otra cosa si uno quiere llegar al limite de su poder.

Asi gue ella se habia quedado en la casa de piedra de Colina Helada después de la
muerte de Caerdinn, estudiando sus libros y midiendo las estrellas, meditando en el
circulo medio derruido de las viejas piedras que se alzaban sobre la cima de la colina
alla arriba. Con el paso de los afos, sus poderes habian crecido con la meditacién y el
estudio, aunque nunca hasta alcanzar los del maestro. Era una vida que la habia
dejado satisfecha. No habia deseado otra cosa que la lucha paciente por aumentar
sus poderes, mientras curaba a otros cuando podia y observaba la llegada y la partida
de las estaciones.

Luego, habia llegado John.

Los hechizos se acabaron. Durante un tiempo, hubo silencio en el aire como si cada
ladrillo del hogar y cada sombra de los maderos, la fragancia del fuego de madera de
manzano y el tintineo gutural de la lluvia se hubiera preservado en dmbar durante
miles de afios. Jenny puso los poderes de los hechizos en un cuenco y alzo la vista.
Gareth la observaba con miedo desde la oscuridad de la cama acortinada.

Ella se puso de pie. Cuando se acerco al muchacho, éste retrocedid, la cara palida
llena de severidad y desprecio:

—iSois su amante!

Jenny se detuvo al oir el odio en esa voz débil. Luego dijo:

—Si. Pero no es asunto tuyo.

El desvio la vista, tembloroso y todavia adormecido.

—Sois igual que ella —murmuré con debilidad—. Igual que Zyerne...

Ella se adelant6é de nuevo. No sabia si habia oido bien...

—¢ Quién?

—Lo habéis atrapado con vuestros hechizos..., lo habéis hundido en el barro —
murmuré el muchacho y sollozoé con la fiebre. Ignoré la repulsion que sentia hacia él y



se acercoO a su lado, preocupada, para tocarle las manos y la cara. Después de un
momento, él dejé de oponer su débil resistencia y volvié a caer en el suefio. No tenia
la piel ni caliente ni fria en exceso; el pulso era firme y fuerte, pero todavia se retorcio
y murmuro6 algo—. Nunca, nunca... Hechizos..., le habéis dominado con hechizos... le
habéis obligado a amaros con vuestra magia... —Los parpados se le cerraron.

Jenny suspiré y se enderezd, mirando la cara sonrojada e inquieta.

—Ojald hubiera usado mis hechizos con él... —murmur6—. Entonces podria
liberarnos a los dos si tuviera el coraje necesario...

Se sacudié las manos en la falda y bajo por la angosta oscuridad de las escaleras de
la torre.

Encontré a John en su estudio, una habitacién bastante grande, aunque atestada de
libros. En su mayoria, eran volumenes antiguos, abandonados en el fuerte por los
ejércitos que partieron o recuperados de los s6tanos de las ciudades-guarnicién del
sur, completamente quemadas por la guerra. Comidos por las ratas, negros de moho,
ilegibles por las manchas de humedad, cubrian cada estante del laberinto de placas
de madera que abarcaba dos paredes y luego caian como basura sobre la larga mesa
de roble hasta el suelo en los rincones. Se veian paginas de notas entre las hojas y
sobre las tapas; habian sido copiadas por John en las noches de invierno. Entre ellas,
al azar, se veian las herramientas de un escriba: punzones y plumas, cuchillos y
tinteros, piedra pdmez y otras cosas extrafias: tubos y tenazas de metal, niveles y
plomadas, péndulos y espejos ustorios, imanes, cascaras de huevos, pedazos de
roca, flores secas y un reloj medio desarmado. Una red vasta de montacargas y
poleas ocupaba las vigas de un rincon y cientos de velas a medio usar se
amontonaban en cada uno de los estantes y sobre el alféizar. La habitacion era un
nido de urraca, ladrona de conocimientos, la casa de un chapucero para quien el
universo era una gran jugueteria de objetos extrafios y curiosos. Sobre el hogar, como
un pino gigante de hierro, colgaba la punta de la cola del dragén de Wyr, medio metro
de largo y veintidés centimetros de ancho, cubierta de escamas rotas, agudas.

John estaba junto a la ventana, y, a través de un vidrio grueso instalado sobre un
bastidor muy usado y arreglado, miraba hacia el norte las tierras desiertas, donde se
fundian con el cielo lastimado y medio derrumbado. Tenia la mano apretada contra
sus costillas donde la lluvia hacia latir los huesos que habia destrozado la punta de la
cola del dragon.

Aunque el cuero suave de ciervo de las botas de Jenny no hacia sonido alguno sobre
la piedra aspera del suelo, John levanto la vista cuando ella entré en el cuarto. Sus
ojos la saludaron con una sonrisa, pero ella sélo recliné el hombro contra la piedra que
sostenia la puerta y pregunté:

—¢Y bien?

El miré hacia el techo, hacia donde estaba acostado Gareth.

—¢Qué? ¢De nuestro pequefio héroe y su dragobn? —Una sonrisa temblé en los
extremos de su boca delgada, sensible, luego desaparecié como la rapida luz del sol
en un dia nublado—. He matado a un dragon, Jenny, y casi acaba conmigo. Si me
tienta con la idea de que hagan mas hermosas baladas sobre mi, creo que dejaré
pasar la oportunidad.

El alivio y el recuerdo subito de la balada de Gareth hicieron reir a Jenny mientras
entraba en la habitacion. La luz blancuzca de las ventanas se enganchaba en cada
una de las grietas de las mangas de cuero de John. Se adelant6 hacia ella y se incliné
para besarle los labios.

—¢ Nuestro héroe no habra hecho el camino solo desde Bel?

Jenny mened la cabeza.

—Me dijo que tom6 un barco desde el sur hasta Eldsbouch y luego cabalgé hacia el
este desde alli.



—Y tiene suerte de haber llegado tan lejos —sefalé John y la besé de nuevo,
cogiéndola por los costados con manos célidas—. Los cerdos han estado inquietos
todo el dia, llevaban trozos de paja en la boca. Volvi ayer de recorrer los lindes por la
forma en que se comportaban los cuervos sobre Colinas de la Retama. Faltan dos
semanas, pero me parece que ésta va a ser la primera tormenta de invierno. Las
rocas de Eldsbouch se comen los barcos. ¢ Sabes?, Dotys dice en el tomo tres de sus
Historias..., (0 es en esa parte del tomo cinco que encontramos en Ember?..., /0 en
Clivy?..., que hubo un rompeolas, o un muelle frente al puerto all4 en los dias de los
reyes. Era una de las maravillas del mundo, dice Dotys..., o Clivy, pero no puedo
encontrar en ninguna parte una mencién de como se construyd. Un dia de éstos
pienso llevar un bote all4d y ver qué puedo encontrar en la boca del puerto, bajo el
agua...

Jenny temblé porque sabia que John era capaz de llevar a cabo esa investigacion.
Todavia no habia olvidado sus experimentos con cafios de agua ni la casa de piedra
que él habia hecho volar en pedazos después de leer, en una historia cualquiera, que
los gnomos usaban pélvora para cavar tuneles en sus Grutas.

Hubo una conmocién subita en la escalera de la torre y voces temblorosas que
discutian:

—ijClaro que es! —Y luego:

—iSuéltame!

Siguié un rumor de lucha y un momento después un nifio robusto, pelirrojo de unos
cuatro afios entr6 como un estallido en la habitacion en un remolino de tela a cuadros
y piel de oveja mugrienta, seguido inmediatamente por un muchacho delgado, de
cabello oscuro, de unos ocho. Jenny sonrié y extendid las manos hacia ellos. Los
nifos se arrojaron contra ella; manos pequeiias, sucias, se aferraron con delicia a su
cabello, su camisa y las mangas de su bata, y sinti6 de nuevo la ola de alegria
ridicula, il6gica que subia por su cuerpo cuando estaba con ellos.

—¢Y cdmo estan mis pequefios barbaros? —preguntd en una voz indiferente que no
engafio a ninguno de los dos.

—Bien..., nos portamos bien, mama —dijo el mayor, aferrado al color azul destefiido
de la falda de su madre—. Yo me he portado bien. Adric no.

—Claro que si —replico el mas joven, a quien John habia levantado en brazos—.
Papé tuvo que pegarle a lan.

—¢Ah, si? —Ella sonrié a los ojos azules de su hijo mayor, ojos de pestafias pesadas
y ladeados como los de John, pero de un color tan azul celeste como los de Jenny—.
Sin duda se lo merecia.

—Le peg6 con un latigo grande —aclar6 Adric, arrastrado por su propio cuento—.
Cien veces.

—¢ En serio? —Ella miré a John con una expresion de pregunta no demasiado curiosa
en el rostro—. ¢ Todo de un tirdn o descansaste un rato?

—De un tirébn —replicé John con tranquilidad—. Y no me pidié piedad, ni siquiera una
vez.

—Buen chico. —Ella acaricié el cabello negro y duro de lan, y él se retorcid y ri6 de
placer ante la solemne mentira.

Los muchachos habian aceptado hacia ya mucho tiempo el hecho de que Jenny no
viviera en el fuerte, como hacian las madres de otros chicos; el Sefor del Fuerte y la
Maga de Colina Helada no tenian por qué comportarse como otros adultos. Como
cachorros que toleran la vigilancia de un criador de perros, los muchachos
desplegaban un afecto obligado hacia la estoica tia de John, Jane, que los cuidaba vy,
segun ella, los mantenia lejos de los problemas cuando John esta cuidando las tierras
a su cargo y Jenny vivia lejos en su propia casa en la colina, persiguiendo las



soledades de su arte. Pero era a su padre a quien reconocian como autoridad y a su
madre, como fuente de amor.

Habian empezado a contarle a Jenny, en un dueto excitado y no muy coherente,
como habian atrapado un zorro cuando se dieron la vuelta al oir un portazo. Gareth
estaba alli, palido y cansado, pero vestido con sus propias ropas de nuevo; los
vendajes le hacian una joroba poco elegante bajo la manga de la camisa de repuesto.
Habia sacado un par de anteojos enteros de su equipaje; detras de los lentes gruesos,
los ojos estaban llenos de disgusto, amargura y desilusion al mirar a Jenny y a sus
hijos. Era como si el hecho de que John y ella fueran amantes, el hecho de que ella le
hubiera dado a John dos hijos, no sélo hubiera disminuido a su antiguo héroe a sus
0jos, sino también transformado a Jenny en Unica responsable de todas las otras
desilusiones que habia encontrado en las Tierras de Invierno.

Los muchachos sintieron su desaprobacién. La mandibula luchadora y pequeiita de
Adric empez6 a adelantarse en una version de John en miniatura. Pero lan, mas
sensible, s6lo hizo un gesto a su hermano con los ojos y los dos partieron
silenciosamente. John mir6 como salian; luego sus ojos se volvieron, curiosos, hacia
Gareth. Pero sdlo dijo:

—Asi que estas vivo, ¢no?

Un poco tembloroso, Gareth replico:

—Si. Gracias... —Se volvié hacia Jenny con una amabilidad forzada que ningun odio
podia arrancar de su alma de cortesano—. Gracias por ayudarme. —Dio un paso
hacia la habitacion y se detuvo de nuevo, mirando al vacio frente a él, como si viera el
lugar por primera vez. No era algo sacado de una balada, pensé Jenny, divertida a
pesar de si misma. Pero claro, ninguna balada podia preparar a nadie para el
encuentro con John.

—Un poco desordenado y repleto —confes6 John—. Mi padre solia guardar en el
deposito los libros que habian dejado en el fuerte con el grano; las ratas se comieron
casi todo antes de que yo empezara a leer. Pensé que aqui estarian mas seguros.
—Bueno... —dijo Gareth, medio perdido—. Su..., supongo...

—Mi padre era un viejo duro —siguié John, en tono de conversacion intranscendente,
mientras se paraba frente al hogar y extendia las manos hacia el fuego—. Si no
hubiera sido por el viejo Caerdinn, que iba y venia por el fuerte cuando yo era chico,
no habria pasado del alfabeto. A papa no le interesaban las cosas escritas..., encontré
la mitad de un acto del Dador del fuego de Luciardo pegada en las paredes del
armario en que mi abuelo guardaba la ropa de invierno. Le habria apedreado la
tumba; estaba furioso porque es una obra que ya no se encuentra. Dios sabe lo que
hicieron con el resto; la usaron para encender el horno, supongo. Lo que salvamos no
es mucho: los tomos tres y cuatro de las Historias de Dotys; la mayor parte de las
Selecciones de Polyborus y su Jurisprudencia; el Elucidus Lapidarus; Sobre la granja
de Clivy completo, valga lo que valga porque no es muy util. No creo que Clivy fuera
granjero, ni que se haya molestado en hablar con alguno. Dice que uno puede saber
si viene una tormenta tomando medidas a las nubes y sus sombras, pero las abuelas
de los pueblos dicen que se puede hacer con so6lo mirar las abejas. Y cuando habla
acerca de la forma en que copulan los cerdos...

—Te advierto, Gareth —dijo Jenny con una sonrisa— que John es una enciclopedia
andante en todo lo que se refiera a cuentos de viejas, rimas de abuelas, citas de
cualquier autor clasico al que pueda conseguir, y trivialidades arrancadas de los
rincones mas lejanos de la tierra vacia..., si lo alientas, hazlo a sabiendas de lo que
puede pasarte. Pero ignora lo que es cocinar.

—Sé cocinar —espet6 John con una sonrisa.

Gareth, que todavia miraba a su alrededor totalmente sorprendido ante la habitacién
atiborrada, no dijo nada, pero su cara angosta era un estudio de gimnasia mental.



Trataba desesperadamente de ajustar el catalogo convencional de perfecciones de las
baladas a la realidad de un ingeniero aficionado con anteojos que coleccionaba
sabiduria popular sobre los cerdos.

—Asi que —siguié John en voz amistosa— dinos algo de ese dragon tuyo, Gareth de
Magloshaldon, y por qué el rey envié a un muchacho de tu edad a llevar su mensaje
cuando tiene guerreros y caballeros que podrian hacer ese trabajo.

—Bueno... —Por un momento Gareth pareci6 totalmente sorprendido. Los mensajeros
de las baladas nunca necesitaban mostrar su credenciales—. Exacto, ése es el
problema. No tiene tantos guerreros ni caballeros, ni gente de la que pueda prescindir.
Y yo vine porque sabia donde buscaros, por las baladas.

Sacé de la bolsa de su cinturén un sello de oro. Las facetas brillaron en un arranque
de luz amarilla. Jenny vio una corona tallada en él, debajo de doce estrellas. John lo
mird en silencio durante un momento, luego incliné la cabeza y se llevo el anillo a los
labios en una reverencia arcaica.

Jenny lo mir6 en silencio. El rey era el rey, pensd. Hacia ya casi cien afios que habia
sacado sus tropas del norte, dejandolo en manos de los béarbaros y el caos en las
tierras sin ley. Y sin embargo, John seguia considerandose subdito del rey.

Era algo que ella no podia entender..., ni la lealtad de John hacia el rey cuyas leyes
todavia luchaba por mantener, ni el sentimiento por el cual Caerdinn se consideraba
amargamente traicionado por esos mismos reyes. Para Jenny, el rey era el regente de
otra tierra, de otro momento en el tiempo... Ella era ciudadana sélo en las Tierras de
Invierno.

Pequefio y refulgente, el oro oval del anillo brill6 cuando Gareth lo puso sobre la mesa
como un testigo de todo lo que se habia dicho.

—Me lo dio cuando me envid a buscaros —dijo—. Los campeones del rey marcharon
todos contra el dragon, y ninguno de ellos regresé. Nadie en nuestro reino ha matado
a un dragon..., ni siquiera han visto a uno de cerca y no saben como matarlo. Y nada
nos dice como hacerlo. Yo sé que es asi porque busqué: era lo Unico que podia hacer.
Sé que no soy un caballero, ni un campeodn... —La voz le tembld un poco al admitirlo y
su formalidad se quebré durante un momento—. Sé que no soy buen deportista. Pero
he estudiado todas las baladas y todas sus variantes, y ninguna dice mucho sobre
como se hace realmente para matar un dragon. Necesitamos un Vencedor de
Dragones —termind indefenso—. Necesitamos a alguien que sepa lo que hace.
Necesitamos vuestra ayuda.

—Y nosotros necesitamos la vuestra. —El| timbre leve de la voz brumosa de Aversin
tomé de pronto la dureza del pedernal—. Necesitamos vuestra ayuda desde hace cien
afos, desde que esta parte del reino, del rio Salvaje hacia el norte, quedo6 inerme y
yerma frente al ataque de los ladrones y los lobos y los Bandidos del Hielo y cosas
aun peores, cosas que no sabemos cémo afrontar: diablos de los pantanos y
Murmuradores y los males que recorren las noches de los bosques, males que viven
de la sangre y el alma de los vivos. ¢Ha pensado en eso tu rey? Es un poco tarde
para que empiece a pedirnos favores.

El muchacho lo mirg, aténito.

—Pero el dragon...

—iA la mierda tu dragdn! Tu rey tiene cientos de caballeros y mi gente me tiene sélo a
mi. —La luz pas6 a través de los lentes de sus anteojos en un reldmpago de oro
cuando apoy6 sus hombros contra las piedras ennegrecidas de la chimenea; la punta
de la cola del dragdon colgaba como el mal sobre su cabeza—. Los gnomos nunca
tienen una sola entrada a sus Grutas. Los caballeros de tu rey, ¢no podrian hacer que
los gnomos sobrevivientes los guiaran por una segunda entrada para poder atacar a
esa cosa por detras?



—Ummm... —Evidentemente sorprendido por la forma practica y antiheroica de la
sugerencia, Gareth tartamudeé—. No creo que pudieran. La entrada trasera a la Gruta
esta en la fortaleza de Halnath. El Sefior de Halnath, Policarpio, el sobrino del rey, se
levant6 contra el monarca no mucho antes de que viniera el dragdn. La ciudadela esta
sitiada.

En silencio, en un rincon del hogar adonde se habia retirado, Jenny oyé el cambio
subito en la voz del muchacho, como el sonido de un cimiento débil que cede a la
tensiéon. Levantd la vista y vio la prominente nuez de Adan de Gareth moverse al
tragar saliva.

Habia alguna otra herida alli, se dijo, un recuerdo que todavia dolia cuando lo
tocaban.

—Esa..., ésa es una de las razones por las que no podian venir los campeones del
rey. No es solo el dragon, ya veis. —Se inclind hacia delante, con tono de suplica—.
Todo el reino esta en peligro por el dragdén y por los rebeldes. La Gruta tiene tineles
gue llegan hasta el pie de la Pared de Nast, la gran cadena de montaiias que divide
las tierras bajas de Belmarie de los pantanos del noreste. Desde las puertas
principales de la Gruta se ve la ciudadela de Halnath, sobre un acantilado al otro lado
de la montafia, con la ciudad y la universidad debajo. Los gnomos de Ylferdun fueron
nuestros aliados contra los rebeldes, pero ahora la mayor parte de ellos se ha pasado
al bando de Halnath. Todo el reino esta dividido. jDebéis venir! Mientras el dragon
esté en Ylferdun, no podemos defender bien los caminos de las montafias contra los
rebeldes, ni enviar repuestos a los sitiadores. Los campeones del rey se han ido... —
Trago saliva otra vez, la voz tensa con los recuerdos—. Los hombres que trajeron de
vuelta los cuerpos dijeron que la mayoria ni siquiera pudo sacar la espada.

—iBah! —Aversin desvié la vista; el enojo y la pena torcian su boca sensible—.
Cualquier imbécil que quiera sacar la espada contra un dragon...

—iPero no lo sabian! jSdélo podian guiarse por las canciones!

Aversin no dijo nada; pero a juzgar por los labios apretados y el brillo de su nariz, sus
pensamientos no eran agradables. Jenny mir6 el fuego y oy0 el silencio de John y
algo como la sombra fria de una nube pasajera cruz6 sobre su corazon.

Casi en contra de su voluntad, vio cobmo se formaban imagenes en el ambar fundido
del corazén del fuego. Reconocio el cielo color invierno sobre la hondonada; las hojas
guemadas y quebradizas de pastos envenenados, finas como arafiazos de agujas;
John, de pie sobre el borde, la punta barbada de acero de un arpén en una mano
enguantada, un hacha brillando en su cinto. Algo se movia en la hondonada, una
alfombra viva de cuchillos de oro.

Mas claro que los fantasmas agudos, pequefios del pasado, ella sinti6 el recuerdo
retorcido y salvaje del miedo cuando lo vio saltar.

Por aquel entonces habian sido amantes durante menos de un afio, todavia
conscientes hasta el delirio del cuerpo del otro. Cuando John buscé el nido del
dragon, Jenny fue consciente, sobre todo, de la fragilidad de la carne y el hueso
medidos contra el acero y fuego.

Cerré los ojos; cuando los abri6 de nuevo, las imagenes de seda habian
desaparecido. Apretd los labios con fuerza, obligandose a escuchar sin hablar,
sabiendo que no era ni podia ser asunto suyo. No podia decirle que no fuese —ni
ahora ni antes— como €l no podia decirle a ella que dejara la casa de piedra en
Colina Helada y abandonara su busqueda para venir al fuerte a cocinar sus comidas y
criar a sus hijos.

John estaba diciendo:

—Cuéntame algo sobre el dragon.

—¢ Significa que vendréis? —La ansiedad anticipada en la voz de Gareth hizo que
Jenny tuviera ganas de levantarse y tirarle de las orejas.



—Significa que quiero saber algo sobre él. —EI Vencedor de Dragones dio la vuelta a
la mesa y se dejo caer en una de las grandes sillas talladas de la habitacién, mientras
deslizaba otra hacia Gareth con un empujon de su bota—. ¢ Cuanto hace que atac6?
—Llegb de noche, hace dos semanas. Yo me embarqué tres dias después, desde el
puerto de Claekith debajo de la ciudad de Bel. El barco nos espera en Eldsbouch.
—Lo dudo. —John se rasco la larga nariz con un indice lleno de cicatrices—. Si tus
marineros son inteligentes, habran dado media vuelta hace dos dias en busca de un
puerto seguro. Vienen las tormentas. Eldsbouch no tiene proteccion.

—iPero dijeron que se quedarian! —protesté Gareth, indignado—. jLes he pagado!
—EIl oro no les servira mas que para llevar sus huesos al fondo de la ensenada —
sefialé John.

Gareth se dejé caer de nuevo en la silla, impresionado y con el corazon herido por esa
traicion final.

—No pueden haberse ido... —Hubo un momento de silencio mientras John se miraba
las manos. Sin levantar los ojos del fuego, Jenny dijo con suavidad:

—No estan ahi, Gareth. Veo el mar y esta negro de tormentas; veo el viejo puerto de
Eldsbouch, el rio gris que corre a través de las casas rotas; veo a los pescadores
llevando los botecitos con rapidez a la sombra de los viejos muelles y las piedras
brillando bajo la lluvia. Alli no hay barcos, Gareth...

—Estais equivocada —dijo €él, desesperado—. Tenéis que estarlo. —Se volvié hacia
John—. Nos llevara semanas volver si viajamos por tierra...

—¢Nos? —dijo John con suavidad y Gareth enrojecio y o miré con miedo como si le
hubiera largado un insulto mortal. Después de un momento, John continu6—: ¢Qué
tamafo tiene ese dragon tuyo?

Gareth trag6 saliva de nuevo y suspird, tembloroso.

—Enorme —dijo con voz mondétona.

—¢ Cuanto?

Gareth dudé. Como la mayoria de las personas, no tenia ojo para el tamafio relativo.
—Debe de tener unos treinta metros de largo. Dicen que la sombra de sus alas cubria
todo el valle de la Gruta.

—¢ Quién lo dice? —pregunt6 John, cambiando de posicion en la silla y poniendo una
rodilla sobre los leones marinos en copula que formaban el lugar donde estaba
apoyando el brazo—. Pensaba que habia llegado de noche y se habia comido a todos
los que se acercaron de dia.

—Bueno... —Gareth tartamude6 en un mar de rumores de tercera mano.

—¢Alguna vez lo han visto en el suelo?

Gareth enrojecié y mened la cabeza.

—Es muy dificil juzgar el tamafio de las cosas en el aire —dijo John con amabilidad,
mientras volvia a ponerse los anteojos—. El dragén que maté aqui parecia de treinta
metros en el aire, cuando lo vi bajar por primera vez sobre la villa de Gran Toby.
Luego resulté que media ocho metros de cola a cabeza. —De nuevo una sonrisa
rapida ilumind su cara generalmente inexpresiva—. Eso me viene de ser un
naturalista. Lo primero que hicimos, Jenny y yo, cuando pude ponerme de pie de
nuevo después de matarlo fue ir hasta alla con cuchillos para ver como estaba hecho
ese bicho, en fin, lo que quedaba de él...

—Podria ser mayor, ¢ verdad? —preguntd Gareth. Parecia un poco preocupado, como
si pensara que un dragbn de ocho metros era algo pobre, pensé Jenny con
amargura—. Quiero decir, en la variante de Greenhythe de la Lucha del Vencedor de
Dragones Selkythar y el Gusano del Bosque Imperteng, dice que el Gusano media
dieciocho metros con alas que podrian haber cubierto a un batallén entero.

—¢Alguien lo midi6?



—Bueno, seguramente. Excepto que..., ahora que lo pienso, de acuerdo con esa
variante, cuando Selkythar lo hiri6 de muerte, el dragdn cay6 al rio Salvaje; y en una
version tardia de Belmarie dice que cay6 al mar. Asi que no veo como pudieron
haberlo medido.

—Asi que lo del dragdon de dieciocho metros es la medida que le puso alguien a la
grandeza de Selkythar. —John se reclin6 en su silla y sus manos siguieron sin darse
cuenta los dibujos enloquecidos, las formas mezcladas de las criaturas del Libro de
las Bestias. El bafio de oro ya muy viejo todavia se mantenia en las grietas y temblo
ahora con el brillo opaco de las chispas perdidas del fuego— Ocho metros no parecen
muchos pero esa cosa esta ahi y escupe fuego. ¢ Sabes que su carne se descompone
apenas se mueren? Es como si su propio fuego los consumiera, como a todo lo
demas.

—¢ Escupen fuego? —Gareth fruncié el cefio—. Las canciones dicen que es el aliento.
Aversin meneo la cabeza.

—Es como si lo escupieran.,., es fuego liquido y se enciende en casi cualquier cosa
que toque. Ese es el truco para pelear contra un dragén, ¢sabes?, ponerte tan cerca
que no pueda escupir por miedo a quemarse él mismo y al mismo tiempo conseguir
gue no te pise o te corte en pedazos con sus escamas. Las escamas tienen el filo de
una navaja, y pueden levantarlas como un pez.

Escala y estructura de un dragén (de las notas de John Aversin)

1) La estructura de las crines y las puas en las coyunturas es mas ancha de lo que
aparece en el dibujo. Un escudo de hueso se extiende desde el extremo inferior del
craneo por debajo de la piel para proteger la nuca.

2) EIl Dragén Dorado de Wyr media aproximadamente ocho metros, de los cuales
cuatro pertenecian a la cola. Se dice que hay dragones que miden mas de quince
metros.



—No lo habia oido nunca —suspir6 Gareth. La curiosidad y el asombro
reblandecieron por el momento el caparazon de dignidad y orgullo ofendidos.
—Bueno, la pena es que probablemente, los campeones del rey tampoco lo sabian.
Dios sabe que yo tampoco lo sabia cuando fui contra el dragén en la garganta. No
habia nada sobre eso en ningun libro..., Dotys y Clivy y todos ellos. Solo algunas
viejas canciones de abuelas que mencionaban dragones..., 0 gusanos, como los
llamaban, y no ayudaban mucho. Cosas como:

Serpiente por la cabeza;
por el cuello, caballo.

Dragon por el nombre;
por las patas, gallo.

»0 lo que tenia Polyborus en sus Selecciones sobre que ciertos pueblos creian que si
uno plantaba alrededor de la casa, semilla de amor, esas cosas rastreras con flores
como trompetas purpuras, los dragones no se acercaban. Jen y yo usamos algo de
esa sabiduria popular. Jen puso un veneno de la semilla de amor en mis arpones
porque era obvio que ninguna espadita podria pasar esas escamas. Y realmente el
veneno lo hizo mas lento. Pero no sé lo suficiente sobre esas cosas, no todo lo que
quisiera.

—No. —Jenny sac6 por fin los ojos del corazén latente del fuego y puso la mejilla
contra la mano sobre sus rodillas recogidas y levantadas y mir6 a los dos hombres,
cada uno a un lado de la mesa llena de libros. Hablé con suavidad, casi para si
misma—. No sabemos de ddénde vienen, ni donde se reproducen; no sabemos por
qué, de todos los animales de la Tierra, solo ellos tienen seis miembros en lugar de
cuatro...

—«Los gusanos, de la carne; los gorgojos, del trigo; los dragones, de las estrellas en
un cielo vacio» —citd6 John—. Eso esta en De fantasmas de Terens. O de Caerdinn:
«Salva a un dragon, hazlo tu esclavo.» O la razén por la que dicen que uno nunca
debe mirar a los ojos de un dragon..., y te digo, Gar, yo me cuidé mucho de hacerlo.
No sabemos siquiera las cosas simples, como por qué la magia y la ilusiéon no los
afectan; por qué Jen no podia invocar la imagen del dragén en su joya, 0 usar un
hechizo o para que no la notara..., no sabemos nada.

—Nada —dijo Jenny suavemente—, excepto cdmo mueren, asesinados por hombres
gue saben tan poco de ellos como nosotros.

John debié percibir la extrafia tristeza que impregnaba su voz, porque ella sintié que la
miraba, preocupado, curioso. Pero Jenny apartd la vista, sin saber la respuesta a la
pregunta de él.

Después de un momento, John suspir6 y dijo a Gareth:

—Es conocimiento que se ha perdido en todos estos afios, como el Dador del fuego
de Luciardo y cobmo consiguieron construir un rompeolas frente a la boca del puerto en
Eldsbouch, conocimiento que se perdio y tal vez nunca se recupere.

Se puso de pie y empez06 a dar vueltas, inquieto, por la habitacion; los reflejos gris
blancuzcos de la ventana temblaron sobre los punzones y los restos de notas y el
bronce del puiio de la daga y las hebillas de la capa.

—Estamos viviendo en un mundo en decadencia, Gar; las cosas desaparecen dia tras
dia. Hasta tu, alla al sur en Bel..., hasta tu pierdes el reino poco a poco: las Tierras de
Invierno se van en una direccion y los rebeldes te quitan los pantanos en la otra. Estas
perdiendo lo que tenias sin siquiera saberlo, y todo el tiempo, el conocimiento se
pierde por las costuras entreabiertas, como la comida en una bolsa rota, porgque no



hay tiempo ni ganas de cuidarlo. Yo nunca habria matado al dragon, Gar, nunca lo
habria masacrado de esa forma cuando no sabemos nada de él... Y era hermoso, tal
vez la cosa mas hermosa que yo haya visto nunca: cada uno de sus colores perfecto
como el atardecer, como un campo de cebada en esa luz especial de las tardes de
verano.

—iPero debéis... debéis matar al nuestro! —De pronto la voz de Gareth estaba llena
de angustia.

—Pelear contra él y matarlo son dos cosas diferentes. —John se apart6 de la ventana,
con la cabeza inclinada un poco hacia un lado y mir6 la cara ansiosa del muchacho—.
Y todavia no he dicho que acepte hacer lo primero, eso sin hablar de cumplir con lo
segundo.

—Pero tenéis que hacerlo. —La voz de Gareth era un murmullo de desesperacion—.
Sois nuestra Unica esperanza.

—¢ Si? —preguntd el Vencedor de Dragones con suavidad—. Soy la Unica esperanza
de estos aldeanos en el invierno que viene, contra los lobos y los bandidos. Por esa
razon maté a la criatura mas perfecta que haya visto y lo que hice fue un acto sucio,
asqueroso, la corté en pedazos con un hacha... Fue porque era la Unica esperanza de
esta gente que peleé con ese dragén y casi pierdo el pellejo en la lucha. Sélo soy un
hombre, Gareth.

—iNo! —insisti6 con desesperacion—. Sois el Vencedor de Dragones, el Unico
Vencedor de Dragones. —Se puso de pie y alguna lucha interna se pinté en sus
rasgos leves, la respiracion rapida como si estuviera haciendo un esfuerzo—. El rey...
—Trag6 saliva—. El rey me dijo que aceptara los términos que vos quisierais para
llevaros al sur. Si venis... —Con esfuerzo consiguié poner voz firme—. Si venis,
enviaremos tropas de nuevo para proteger las tierras del norte, para defenderlas de
los Bandidos del Hielo; enviaremos libros y estudiosos para que traigan el
conocimiento de nuevo a estas gentes. Lo juro. —Cogi6 el sello del rey y lo sostuvo en
la mano temblorosa y la luz fria del dia brill6 blanquecina sobre su rostro—. En
nombre del rey, lo juro.

Pero Jenny, que miraba la cara palida del muchacho mientras él hablaba, vio que
Gareth esquivaba la mirada de John.

Por la noche, la lluvia aumentd: el viento la arrojaba como olas contra las paredes del
fuerte. La tia Jane trajo una cena fria de carne, queso y cerveza que Gareth comié
con el aire de quien cumple con su deber. Jenny, sentada con las piernas cruzadas en
un rincon cerca del hogar, saco el arpa y experimenté con las clavijas que la afinaban
mientras los hombres hablaban de los caminos que llevaban al sur y de la muerte del
Dragon Dorado de Wyr.

—Eso tampoco es como en las canciones —dijo Gareth, con los codos huesudos
apoyados sobre las notas de John desparramadas sobre la mesa—. En las canciones
los dragones son todos de color gris, tétricos. Pero éste es negro, todo negro excepto
las lamparas de plata de sus o0jos.

—Negro —repitié John con calma y miré a Jenny—. TU tenias una vieja lista, ¢no es
cierto, amor?

Ella asintié; sus manos descansaban de las maniobras delicadas sobre las clavijas del
arpa.

—Caerdinn me hizo memorizar viejas listas —explic6 a Gareth—. Me dijo el
significado de algunas..., pero no el de ésta. Tal vez él tampoco lo sabia. Era una lista
de nombres y colores... —Cerré los o0jos y repitio la lista; la voz repetia el sonsonete
del viejo mago con el eco de docenas de voces, recitadas a lo largo de los afios—.
«Teltrevir, heliotropo; Centhwevir es azul tejido con oro; Astirith es rosado y negro;
s6lo Morkeleb, negro como la noche...» La lista sigue, habia docenas de nombres, si



es que son nombres. —Jenny se encogié de hombros y unio los dedos sobre el borde
del arpa—. Pero John me dice que el viejo dragén que vagaba por las orillas del lago
Wevir, segun dicen, era azul como el agua y todo marcado en el lomo con dibujos en
oro para poder hundirse en la superficie del lago en verano y robar ovejas de las
orillas.

—iSi! —Gareth casi salté de su silla con entusiasmo al reconocer el cuento— Y lo
mataron Amara Damaguerrera y su hermano Darthis Vencedor de Dragones en la
ultima parte del reinado de Yvain el Bienamado, que fue... —Se detuvo otra vez,
avergonzado de pronto—. Es un cuento popular —termind, rojo de vergiienza.

Jenny disimulé la sonrisa que le habia causado la brusca efervescencia del
muchacho.

—También habia notas para el arpa, no eran canciones en realidad. El me las silbaba
unay otra vez, hasta que las tocaba igual.

Se puso el arpa al hombro, un instrumento pequefio que habia sido de Caerdinn,
aunque €l no lo tocaba; la madera estaba oscura, casi negra con la edad. A la luz del
sol, parecia totalmente lisa, sin adornos, pero cuando el reflejo del fuego danzaba
sobre ella, como ahora, se veian a veces los circulos del aire y el mar, trazados sobre
ella en oro desvaido. Con cuidado toco de oido ese extrafio, dulce sonido entrelazado,
a veces solo dos o tres notas, a veces una secuencia como una tonada truncada.
Eran individuales en cuanto a la forma en que giraban y manejaban el tiempo, casi
familiares y preocupantes por eso, corno esas cosas que uno recuerda de la infancia;
y mientras las tocaba, Jenny repetia los nhombres: Teltrevir, heliotropo; Centhwevir es
azul tejido con oro... Era parte del conocimiento perdido, como el de la basqueda
fragmentaria de John, como la blisqueda de una urraca, esa busqueda que él llevaba
a cabo en el poco tiempo que le dejaban libre las exigencias brutales de las Tierras de
Invierno. Notas y palabras carecian de sentido ahora, como un verso en una balada
perdida, 0 unas pocas paginas sueltas de la tragedia de un dios exiliado pegadas para
gue el viento no entrara por un vidrio roto..., ecos de canciones que no volverian a
oirse.

A partir de esas notas, las manos de Jenny siguieron moviéndose al azar, como sus
pensamientos pasajeros. Dibujé tonadas o fragmentos de bailes y danzas, lentos y
manchados con la sombra de un dolor inevitable que esperaba en la oculta oscuridad
del futuro. Se movia a través de ellos hacia las canciones antiguas que llevaban en
sus cadencias el ritmo atemporal del océano; penas que sacaban el corazon del
cuerpo, o alegrias que llamaban al alma como el brillo distante de banderas de
estrellas en las noches de verano. Un poco después, John sac6 de un agujero junto al
hogar una flauta de lata como la que usan los nifios para jugar en las calles y uni6 esa
musica brillante, leve, a la de ella y la muasica bailé alrededor de la belleza sombria del
arpa como un niflo de miles de afios de edad.

La mausica respondié a la muasica, y se unieron en un circulo encantado que
desvanecid por un tiempo la red extrafia de miedo y dolor y fuego de dragén en el
corazén de Jenny. Pasara lo que pasase, eso era lo que eran y lo que tenian en ese
momento. Ella echd hacia atras las oscuras ondas de su cabello y vio el temblor
brillante de los ojos de Aversin detras de los gruesos anteojos, mientras la flauta
sacaba al arpa de su tristeza y la llevaba hacia danzas tan salvajes como los vientos
en tiempos de cosecha. Al avanzar la tarde, la gente del fuerte se dirigié al estudio y
se uni6 a ellos. Se sentaron donde pudieron sobre el suelo o cerca del hogar o en los
alféizares profundos de las ventanas: la tia Jane y la prima Dilly y otros de la vasta
tribu de los parientes femeninos de John que vivian en el fuerte; lan y Adric; el gordo y
jovial Muffle, el herrero; todo era parte de los esquemas de la vida en las Tierras de
Invierno, tan aburrida desde afuera pero en realidad compleja y bien tejida como sus
telas de cuadros de colores. Y Gareth se sentd entre ellos, incomodo como un loro



brillante y surefio en medio de una bandada de grajos. Miraba a su alrededor con un
disgusto asombrado la inquietud de la luz roja del fuego que hacia brillar
momentaneamente el montdn polvoriento y desordenado de libros viejos, piedras y
experimentos quimicos y refulgia en los ojos de los nifios y hacia espejos de ambar en
los de los perros mientras se preguntaba, pensaba Jenny, como una busqueda tan
gloriosa como la suya podia haber terminado en un lugar como ése.

Y de vez en cuando Jenny veia cdmo sus 0jos se volvian a John. Habia en ellos no
s6lo ansiedad, sino también una especie de miedo nervioso, como si lo persiguiera la
culpa terrible de algo que habia hecho o algo que sabia que debia hacer.

—¢ Irds? —pregunt6 Jenny con suavidad, ya entrada la noche, mientras yacia en el
nido calido de pieles de 0so y colchas tejidas, con el cabello oscuro extendido como
los restos de un naufragio sobre el pecho y brazo de John.

—Si mato ese dragon para él, el rey tendra que escucharme —dijo John en tono
razonable—. Si contesto su llamada, tengo que ser su subdito y si lo soy, si lo somos,
como rey, nos debe la proteccién de sus tropas. Si no soy su subdito... —Hizo una
pausa mientras pensaba en lo que dirian sus palabras siguientes sobre la Ley del
Reino por la que habia peleado durante tanto tiempo. Suspiré y dejé la idea sin
expresar.

Durante un rato, solo el grufiido del viento arriba en la torre y el repiqueteo de la lluvia
en las paredes quebraron el silencio. Pero aunque no hubiera sido capaz de ver en la
oscuridad, como un gato, Jenny habria sabido que John no dormia. Tenia todos los
musculos tensos, y le inquietaba el saber lo cerca que habia estado del limite entre la
vida y la muerte cuando pele6 contra el Dragon Dorado de Wyr. Bajo su espalda, la
mano de Jenny todavia podia sentir los bordes duros y rugosos de la cicatriz.

—Jenny —dijo él por fin—, mi padre me cont6 que su padre podia conseguir entre
cuatrocientos y quinientos hombres para las milicias cuando venian los Bandidos del
Hielo. Libraban duras batallas al borde del océano del norte y marchaban a quebrar
los refugios de los reyes bandidos que solian atacar los caminos del este. Cuando ese
grupo de bandoleros atac6 el Camino del Oeste Lejano hace dos afios, ¢recuerdas
cuantos hombres conseguimos entre el alcalde de Camino, el alcalde de Toby y yo?
Menos de cien y perdimos doce en ese combate.

Mientras meneaba la cabeza, el brillo lejano del hogar al otro lado del pequefio
santuario del dormitorio atrapd una hebra de rojo de la mata de pelo de John, largo
hasta los hombros.

—Jen, no podemos seguir asi. Lo sabes. Nos estamos debilitando dia a dia. Las
tierras de la ley del rey, la ley que hace que los fuertes no puedan esclavizar a los
débiles, se estan desvaneciendo. Cada vez que una granja desparece atacada por los
lobos o los bandoleros o los Bandidos del Hielo, es un escudo menos en la pared.
Cada vez que una familia se da por vencida y se va al sur para entrar en la
servidumbre, siempre que lleguen, claro, los que nos quedamos somos mas débiles. Y
la ley misma se desvanece, porque hay cada vez menos gente que sepa por qué
existe esa ley. ¢ Te das cuenta de que solo porque lei unos cuantos libros de Dotys y
las paginas de la Jurisprudencia de Polyborus que encontré atascadas en los rincones
de la torre me llaman estudioso, sabio? Necesitamos la ayuda del rey, Jen, si no
gueremos estar comiéndonos unos a otros en una generaciéon. Puedo comprar esa
ayuda.

—¢Con qué? —preguntd Jenny con suavidad—. ¢La carne de tus huesos? Si el
dragén te mata, ¢qué va a pasar con tu gente?

Por debajo de su mejilla sintié que el hombro de él se movia.

—Podria morir a manos de los bandidos o los lobos la semana que viene..., si vamos
a eso, podria caerme del viejo Osprey y romperme el cuello. —Y cuando ella rio,



divertida a pesar de todo, él agreg6 en voz ofendida—: Es exactamente lo que le paso
a mi padre.

—Tu padre tuvo la estupida idea de cabalgar borracho. —Ella sonrié un poco a pesar
de si misma—. Me pregunto qué hubiera pensado él de nuestro joven héroe.

John ri6 en la oscuridad.

—Se lo hubiera comido para el desayuno. —Después de diecisiete afios, diez de ellos
con Jenny, John habia logrado tolerar al hombre a quien crecié odiando. Ahora, se
acerco a ella y la bes6. Cuando hablé de nuevo, la voz era tranquila—. Tengo que
hacerlo, Jen. Volveré pronto.

Una rafaga de viento particularmente fuerte azoto los viejos huesos de la torre y Jenny
coloco sobre sus hombros desnudos las suaves colchas y pieles. Un mes, calculd; tal
vez un poco mas. Le daria una oportunidad para poner al dia sus descuidadas
meditaciones, seguir los estudios que habia dejado tan de lado para venir al fuerte y
estar con él y con los nifios.

Para ser mago, hay que ser mago, habia dicho Caerdinn. La magia es la Unica clave
de la magia. Sabia que no era la hechicera que él habia sido, incluso cuando lo vio
por primera vez, cuando él tenia ochenta y ella era una chica fea, flaca y desdichada
de catorce afios. A veces se preguntaba si se debia a que él era tan viejo, porque
estaba tan al final de sus fuerzas cuando llegé a ensefarle a ella, la ultima de sus
discipulas, o simplemente, porque ella no era buena. Despierta en la oscuridad,
escuchando el viento o la grandeza terrible del paramo, que era peor, a veces admitia
la verdad ante si misma: lo que daba a John, lo que se descubria dando mas y mas a
esos dos muchachitos que dormian uno en brazos del otro como cachorros, arriba, lo
tomaba de la fuerza de su poder.

Todo lo que tenia para dividir entre la magia y el amor era tiempo. En unos pocos
afos, tendria cuarenta. Durante diez afios habia dispersado su tiempo, sembrandolo a
los cuatro vientos como un granjero en el sol del verano, en lugar de guardarlo y
volcarlo en la meditacion y la magia. Movié la cabeza sobre el hombro de John y el
calor de la vieja amistad se anido en la tension del brazo de €l a su alrededor. Si lo
hubiera dejado, se pregunto ¢ seria tan poderosa como Caerdinn? ¢Poderosa como a
veces sentia que podia ser cuando meditaba entre las piedras de su colina solitaria?
Tendria ese tiempo ahora, con la mente concentrada, sin distracciones, tiempo para
trabajar y estudiar. La nieve estaria bien alta cuando John regresara.

Si regresaba.

La sombra del dragon de Wyr parecié cubrirla de nuevo, tapando el cielo cuando caia
como un halcén sobre el suelo de la pista del baile de otofio en Gran Toby. El latido
descompuesto de su corazon volvié a su garganta, como en ese momento en que
John trat6é de alcanzar el aullido aterrorizado de los nifios que se cubrian en el centro
del lugar. EIl olor metélico del fuego escupido parecia quemarle de nuevo la nariz, los
gritos hacian ecos en sus oidos...

Ocho metros, habia dicho John. Eso queria decir que desde lo alto del hombro del
dragon hasta el suelo era la altura del hombro de un hombre mientras que las ancas
tenian la mitad de altura, sostenidas por todo ese peso y esa fuerza y esa velocidad.

Y de pronto, sin razon aparente, recordo el destello furtivo en los ojos de Gareth.
Después de un largo rato de silencio, dijo:

—¢John?

—Si, amor.

—~Quiero ir contigo, cuando vayas al sur.

Sintié la tensién subita en los masculos del cuerpo tendido a su lado. Pasé casi un
minuto antes de que él contestara, y oy6 en su voz la lucha entre lo que queria y lo
que creia mejor.



—Has dicho que seria un mal invierno, amor. Me parece que uno de nosotros dos
deberia estar aqui.

Tenia razon y ella lo sabia. Hasta el pelo de sus gatos era mas espeso ese otofio.
Hacia un mes se habia preocupado al ver como se iban los pajaros, temprano y con
rapidez, ansiosos por estar lejos. Las sefales hablaban de hambre y aguanieve, y
después, vendrian los ataques de los barbaros desde el mar del norte, atenazado de
hielo.

Y sin embargo..., sin embargo... ¢Era ésa la debilidad de una mujer que no quiere que
la separen del hombre que ama, o era algo mas? Caerdinn habria dicho que el amor
confundia los instintos de un mago.

—Creo que debo ir contigo.

—¢ Crees gue no puedo arreglarmelas con el dragon yo solo? —Su voz estaba llena
de indignacion fingida.

—Si —dijo Jenny con sinceridad y sintié que las costillas de él vibraban de risa—. No
sé en qué circunstancias te vas a enfrentar con él —continué—. Y hay mas.

La voz de él sono pensativa pero no sorprendida en la oscuridad.

—A ti también te da esa impresion, ¢verdad?

Habia algo que la gente tendia a pasar por alto con respecto a John. Detras de su
fachada de béarbaro amistoso, detras de su fascinacion frivola por el conocimiento
popular, las canciones de las abuelas y el modo en que se fabricaban los relojes,
habia una mente agil y una sensibilidad casi femenina ante los matices de las
situaciones y su relacion. No se le escapaba nada.

—Nuestro héroe habl6 de rebelion y de traicién en el sur —dijo ella—. El dragon
arruinard la cosecha y la situacion empeorara cuando suba el precio del pan. Creo
gue necesitas a alguien en quien puedas confiar.

—Yo también lo he pensado —replicé él con suavidad—. Pero, ¢,qué te hace pensar
que no pueda confiar en Gar? Dudo que me traicione porque la mercancia no era
corno decia la propaganda.

Jenny rodo sobre sus codos y el cabello negro cayd como un torrente sobre su pecho.
—No —dijo con lentitud, y traté de poner el dedo en lo que le molestaba del ansioso
muchacho flaco que habia rescatado en las ruinas de la vieja ciudad. Finalmente,
dijo—: Mi instinto me dice que en el fondo podemos confiar en él. Pero estd mintiendo
con respecto a algo. No sé qué. Creo que deberia ir contigo al sur.

John sonrié y la apretd contra él de nuevo.

—La ultima vez que fui en contra de tus instintos, después lo lamenté —dijo—. Me
siento desgarrado porque puedo oler que habra peligro aqui este invierno. Pero creo
que tienes razon. No entiendo por qué el rey dio su palabra y su sello a alguien como
nuestro joven héroe, que por lo que parece nunca ha hecho otra cosa excepto
coleccionar baladas, y no a un guerrero renombrado.

Pero si el rey dio su palabra para ayudarnos, entonces seria un tonto si no aceptara la
posibilidad de dar la mia. EI hecho mismo de que s6lo estemos nosotros dos, Jen,
demuestra lo cerca de la oscuridad que esta esta tierra. Ademas —agreg6 con la voz
preocupada de pronto—, tienes que venir.

Con la cabeza concentrada en sus malos presentimientos, en imagenes
amenazadoras sin nombre, Jenny se volvié con rapidez.

—¢ Por qué? ¢ Qué sucede?

—Necesitamos a alguien que cocine.

Con la agilidad de un gato, Jenny trepo sobre él y lo ahogé con la almohada mientras
reia. Pelearon, riendo, y la lucha se transformé en sexo. Mas tarde, agradablemente
extenuados, ella murmuro:

—Me haces reir en los momentos mas extrafios.



El la beso y se durmid, pero Jenny no paso de las fronteras inquietas del duermevela.
Se vio de nuevo de pie sobre el borde del barranco, con el calor que venia de abajo
golpeandole el rostro, el veneno ardiendo en sus pulmones. En los vapores que
corrian mas abajo, la gran forma todavia se movia, levantando las alas desgarradas o
tratando de atacar con los mufiones de sus patas delanteras a la pequefa figura que
se apretaba como un pajaro carpintero exhausto sobre su cuello, con un hacha en las
manos llenas de ampollas. Vio que John se movia mecanicamente, medio asfixiado
por los humos y débil por la pérdida de sangre que brillaba pegajosa en la armadura.
El pequefio arroyo del barranco iba lleno y rojo por la sangre del dragén; pedazos de
carne lo obstruian; las piedras estaban negras por el fuego. El dragén seguia
levantando la cabeza humeda y tratando de morder a John; hasta en su suefio, Jenny
sentia vibrar el aire con una musica que quedaba mas alld de su mente y de sus
oidos.

La cancién se hizo mas fuerte y su suefio mas profundo. Vio de nuevo contra la
oscuridad de un cielo de terciopelo el disco ardiente y blanco de una luna llena, su
propio presagio de poder, y frente a ella, el brillo sedoso y plateado de unas alas
membranosas.

Se desperté a altas horas de la noche. La lluvia golpeaba contra las paredes del
fuerte, un torrente furioso en la oscuridad. Junto a ella dormia John, y vio en la
negrura lo que habia notado esa mafiana a la luz del dia: que a pesar de sus treinta y
cuatro afnos, las canas ya asomaban en su rizado cabello castafio.

Un pensamiento cruz6 su mente. Lo rechazd con firmeza y con la misma firmeza
volvié. No era un pensamiento diurno, sino el murmullo que viene sélo en las horas
oscuras, después de suefios inquietos. No seas tonta, se dijo a si misma; cada vez
que lo has hecho, te has arrepentido.

Pero la idea, la tentacién, no queria desaparecer.

Finalmente se levantd con cuidado para no despertar al hombre que dormia junto a
ella. Se envolvié en la vieja bata a cuadros de John y salié6 del dormitorio. El suelo
gastado parecia hielo suave bajo sus pies pequefios y desnudos.

El estudio estaba aun méas oscuro que el dormitorio, el fuego no era mas que una
linea brillante de color rosado sobre un banco de nieve de ceniza. La sombra pasoé
como la mano de un fantasma sobre la forma curvada del arpa y tembld en una astilla
de brillo leve sobre el borde de la flauta. Al final del estudio, Jenny levant6 una pesada
cortina y paso a una pequefa habitacién, casi un nicho en la pared gruesa del fuerte.
No mucho mas ancha que su ventana, de dia era fresca y luminosa, pero ahora el
vidrio pesado como el ojo de un buey estaba negro como la tinta y la luz de magia que
convoco sobre su cabeza brillé fria sobre la lluvia torrencial del exterior.

El fulgor fosforescente de la habitacion traz6 la forma de una mesa angosta y tres
pequefios estantes. Sostenian cosas que habian pertenecido a la madre de John, esa
hechicera de ojos frios, o a Caerdinn. Cosas simples: unos cuencos, una raiz de
forma extrafia, unos pocos cristales como fragmentos de estrellas rotas enviados alli
para su reparacion. Jenny se reajusté la bata y sacé un cuenco de ceramica de su
sitio, era tan viejo que los dibujos que alguna vez adornaron su superficie habian
desaparecido hacia ya mucho bajo las manos de los magos. Lo hundié en el
recipiente de piedra con agua que habia en un rincén y lo colocd sobre la mesa.
Luego, acercé una silla alta, de patas delgadas.

Se quedd un rato sentada alli mirando el agua. Reflejos de fuego bailaban en la
superficie negra; a medida que acompasaba su respiracion Jenny se hizo consciente
de cada sonido desde el rugido de las rafagas de lluvia contra las paredes de la torre,
hasta la gota mas pequefia en los aleros. EI mantel gastado era como el vidrio frio
entre sus dedos; sentia el aliento frio contra sus propios labios. Durante unos
momentos, fue consciente de los pequefios movimientos y burbujas en el reflejo de la



superficie interna del cuenco; luego se hundié mas, mirando los colores que parecian
girar en las profundidades infinitas. Parecia moverse hacia la oscuridad absoluta, y el
agua era como tinta, opaca; no le daba nada.

Una niebla gris gir6 en las profundidades, luego se aclar6 como si el viento se la
hubiera llevado y Jenny vio la oscuridad en un lugar vasto, tocada por los puntos
estrellados de la luz de las velas. Un lugar abierto de piedras negras yacia frente a
ella, suave como agua estancada; habia un bosque alrededor, no de arboles, sino de
columnas de piedra. Algunas eran delgadas como la seda, otras mas gruesas que el
mas viejo de los robles, y sobre ellas se hamacaban las sombras de los bailarines
sobre una pista abierta. Aunque la imagen era silenciosa, ella podia sentir el ritmo que
seguian arriba, gnomos, los brazos largos rozando el suelo al agacharse; las enormes
melenas rubias atrapaban los rayos de la luz del fuego como una puesta de sol vista a
través de una cortina de humo. Bailaban alrededor de un altar de piedra deforme las
lentas danzas prohibidas a los ojos de los hijos de los hombres.

El suefio cambi6. Jenny vio una desolacion de ruinas quebradas y chamuscadas bajo
el flanco oscuro de una montafa cubierta de arboles. El cielo de la noche se arqueaba
sobre ella, sin viento y tan hermoso que el corazén le dolia al verlo. La luna de cera
era como una moneda brillante; su luz tocaba con frios dedos blancos el suelo roto de
la plaza vacia bajo la colina donde Jenny estaba de pie, mirando los huesos
abandonados que humeaban en lagunas de barro caliente. Algo brillé6 un segundo en
la sombra aterciopelada de la montafia y Jenny vio al dragdn. La luz de las estrellas
refulgia como el aceite sobre los flancos negros, delgados; el largo de esas alas
enormes se extendié un momento como los brazos de un esqueleto para abrazar el
rostro duro de la luna. La musica parecia vagar en la noche, una hilera de notas como
una tonada truncada, y por un instante el corazén de Jenny salté hacia esa belleza
peligrosa, callada, quieta, solitaria y llena de gracia en la magia secreta de su vuelo
silencioso.

Entonces, vio otra escena a la luz baja de un fuego que moria. Le parecio que era el
mismo lugar, sobre una colina mirando la desolacion de la ciudad destruida frente a
las puertas de la Gruta. Era el momento frio en que baja la marea, unas horas antes
del amanecer. John estaba junto al fuego, y la sangre negra le brotaba de las grietas
desgarradas de la armadura. La cara era una masa de heridas bajo una capa de
suciedad y sudor; estaba solo y el fuego se estaba apagando. Su luz brill6 con un
resto de rojo en los eslabones rotos de su cota de malla y relampagued sobre la
palma abierta y sucia de una mano llagada. El fuego murié, y por un momento sélo la
luz de las estrellas brill6 sobre el charco de sangre y deline6 la forma de su nariz y sus
labios contra la oscuridad.

Jenny estaba de nuevo bajo tierra, en el lugar en que habian bailado los gnomos.
Ahora estaba vacio, pero los silenciosos huecos y subterraneos parecian llenos de un
murmullo, un sonido sin forma, como si la piedra del altar susurrara para si misma en
la oscuridad.

Luego, vio soélo las pequefias grietas en el barniz del cuenco, y la superficie oscura y
aceitosa del agua. La luz de la magia habia desaparecido hacia ya mucho y ahora le
dolia la cabeza como siempre que le pedia demasiado a su poder. Sentia el cuerpo
frio hasta los huesos, pero sabia que por un tiempo estaria demasiado cansada para
moverse. Mir6 frente a ella a la oscuridad, escuchando el repiqueteo firme de la lluvia
que le lastimaba el alma y dese6 no haber hecho lo que acababa de hacer.

Toda adivinacion es arriesgada, se dijo, y el agua es la mas peligrosa de todas. No
habia razén para creer que lo que habia visto pasaria realmente.

Se lo repiti6 una y otra vez, pero no le ayudd. Un rato después, bajo la cabeza, la
apoyo0 sobre las manos y lloré.
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Partieron dos dias después y cabalgaron hacia el sur a través de un remolino de
viento y agua.

En tiempos de los reyes, el Gran Camino del Norte se habia extendido desde Bel
misma hacia el norte como una serpiente de piedra gris, a través del valle del rio
Salvaje y de las tierras de granjas y bosques de Wyr, uniendo la capital surefia con la
frontera norte y protegiendo las minas de plata de Tralchet. Pero las minas se
agotaron y los reyes empezaron a discutir con sus hermanos y primos por el poder en
el sur. Las tropas que guardaban los fuertes de las Tierras de Invierno se
replegaron..., temporalmente, decian, para unirse a las fuerzas de uno u otro de los
rivales. Nunca regresaron. La serpiente gris de piedra se estaba desintegrando
lentamente, como una piel vieja de vibora; los hombres habian quebrado sus piedras
para fortalecer las paredes de las casas y protegerlas de los ataques de bandidos y
barbaros; sus zanjas estaban ahogadas bajo décadas de basura y hasta sus
cimientos, rotos por la presion de las raices de los arboles de la selva de Wyr. Las
Tierras de Invierno la habian destruido como destruian todo.

Viajar hacia el sur sobre lo que quedaba del camino era lento, porque con las
tormentas de otofio los riachuelos del hielo de las colinas crecian hasta convertirse en
torrentes de dientes blancos y las hondonadas llenas de arboles quedaban reducidas
a pantanos humedos, sin nombre. Bajo la fuerza del viento, Gareth ya no podia insistir
con la idea de que el barco que lo habia traido al norte todavia los estaria esperando
en Eldsbouch para llevarlos al sur con relativa comodidad y rapidez, pero Jenny
sospechaba que todavia sentia en su corazén que asi deberia haber sido y la culpaba
a ella de lo que habia pasado, sin l6gica alguna.

Cabalgaron en silencio la mayor parte del tiempo. A veces, cuando se detenian, cosa
gue hacian con frecuencia para que John explorara las rocas caidas o los nudos
espesos de bosques que quedaban por delante, Jenny miraba al muchacho y lo veia
observar a su alrededor, en una especie de dolor asombrado, la desolacion por la que
cabalgaban: los vallecitos desiertos con sus lineas de muros rotos llenos de brotes y
plantas; las viejas piedras que marcaban los limites, deformes y como derretidas, igual
gue los mufecos de nieve en primavera; y los pantanos malolientes o los altos
pefiascos desnudos con sus pocos arboles retorcidos, bolas gigantes de muérdago
gue colgaban misteriosamente de sus ramas desnudas contra un cielo triste. Era una
tierra que ya no recordaba la ley ni la prosperidad de la vida ordenada que viene con
ésta, y a veces Jenny lo veia luchar con la comprensiéon de lo que John queria
comprar con su vida.

Pero por lo general, era obvio que Gareth se sentia molesto cuando se detenian.
—Nunca llegaremos a este ritmo —se quejé cuando John salié de detras de una
grisdcea marafa de brezos secos que cubria los flancos bajos de un promontorio que
ocultaba el camino. Antes habia habido alli una torre de observacion, pero ahora se
reducia a un circulo de ruinas carcomidas sobre la cima de la colina. John habia
trepado la cuesta para inspeccionarla y ver el camino mas adelante y ahora se
sacudia el barro y la humedad de la capa—. Hace veinte dias que vino el dragbn —
agrego6 Gareth con resentimiento—. Puede haber pasado cualquier cosa.

—Puede haber pasado el dia después de tu partida, héroe —sefiald6 John, saltando
sobre la montura de su caballo de recambio, llamado Vaca—. Y si no revisamos todo
con cuidado y estamos alerta, no llegaremos nunca.

Pero la hosca mirada que el muchacho lanz6 a la espalda de John, cuando éste se
alejo a caballo, dijo a Jenny, mas claro que cualquier palabra, que aunque Gareth no
podia discutir esa afirmacion, tampoco la creia.



Esa noche acamparon entre los abedules desiguales del accidentado campo en que
los valles daban paso a las viejas espesuras de los bosques de Wyr. Cuando
acamparon y ataron las mulas y caballos, Jenny se movié con cuidado por los limites
del claro, un lugar abierto al borde de la ribera alta de un arroyo cuyo ruidoso torrente
se fundia con el sonido marino del viento entre los arboles. Jenny tocé la corteza de
los arboles y el tallo empapado de las bellotas, las avellanas y las hojas que se
pudrian bajo sus pies, mientras trazaba sobre ellos signos que so6lo los magos pueden
ver, signos que esconderian el campamento de los que pudieran pasar cerca. Al mirar
de nuevo hacia la luz temblorosa y amarilla del fuego nuevo, vio a Gareth agachado
junto a las llamas, temblando en su capa mojada, y lo vio desdichado y muy
desamparado.

Sus labios llenos, cuadrados, estaban apretados y juntos. Desde que sabia que ella
era la amante de su antiguo héroe, casi no le habia hablado. Su resentimiento al ver
gue John la incluia en la expedicion todavia era obvio, al igual que su suposicion
muda de que se habia incluido ella misma por un deseo de meterse en todo y de no
perder de vista a su amante. Pero Gareth estaba solo en una tierra extrafa, y era
evidente que nunca antes se habia alejado de la comodidad de su casa; estaba solo y
desilusionado, y aterrorizado por lo que encontraria al volver.

Jenny suspir6 y cruzo el claro hacia él.

El muchacho la miré con recelo cuando ella buscé en el bolsillo de su chaqueta y sacé
un pedazo largo de cristal ahumado con cadena que habia usado Caerdinn para
colgar alrededor de su cuello.

—No puedo ver al dragbn —dijo—, pero si me dices el nombre de tu padre y algo
sobre tu casa en Bel, al menos podré conjurar sus imagenes y decirte si estan bien.
Gareth volvio la cara.

—No —dijo. Luego, después de un momento, agrego a disgusto—: Gracias de todos
modos.

Jenny cruzo los brazos y lo miré por un momento bajo la luz saltarina y anaranjada del
fuego. El se hundié un poco mas en su manchada capa carmesi y no quiso mirarla a
los ojos.

—¢Es porque crees que no puedo hacerlo? —pregunté por fin—. (O porque no
quieres que te ayude un mago?

No contestd, aunque su labio inferior se abrié un poco en el medio. Con un suspiro de
exasperacion, Jenny se alejo de él y fue hacia John, quien estaba de pie cerca del
bulto de los paquetes cubierto de pieles aceitadas, mirando la oscuridad de los
bosques.

El se dio media vuelta cuando la oy6 acercarse, y los rayos perdidos de la luz del
fuego arrojaron chispas de color naranja sucio sobre el metal de su jub6n remendado.
—¢ Quieres una venda para tu nariz? —le preguntd, como si ella hubiera tratado de
acariciar a un hurén y hubiera recibido un mordisco a cambio. Ella ri6 con ganas.
—Antes no me ponia reparos —dijo, mas herida de lo que creia por la enemistad del
muchacho.

John la rode6 con su brazo y la apreté contra él.

—Se siente estafado, eso es todo —dijo con naturalidad—. Y ya que es totalmente
imposible que se haya engafiado a si mismo sobre sus suefos, es obvio que debe de
haber sido uno de nosotros, ¢no? —Se inclind para besarla, la mano firme contra la
nuca bajo el anillo enrollado de su trenza. Més alla, entre los abedules fantasmales,
los arbustos crujian con fuerza; un momento después un crujido mas suave, mas
firme, murmuré algo en las ramas desnudas por encima de su cabeza. Jenny oli6 la
lluvia casi antes de sentir sus dedos leves sobre la cara.



Detras de ella, oyé maldecir a Gareth. Un momento después, el muchacho se les unia
atravesando el claro y limpiando las gotas de sus lentes; el cabello, en mechones
lacios contra las sienes.

—Parece que nos hemos superado —dijo sombrio—. Hemos escogido un lugar
precioso para acampar..., lastima que no haya refugio. Hay una cueva bajo el corte de
la ribera del rio.

—¢ Sobre el limite de la crecida? —pregunt6 John, con un brillo travieso en los ojos.
—Si —dijo Gareth a la defensiva—. Al menos, no estd muy abajo en la ribera.

—¢ Suficientemente grande para meter los caballos, suponiendo que podamos
llevarlos hasta alla abajo?

El muchacho se erizo.

—Puedo ir a ver,

—No —dijo Jenny. Gareth abri6 la boca para protestar por esa arbitrariedad pero ella
lo cortb—. He puesto hechizos de guardia y proteccion alrededor de este
campamento..., no creo que sea bueno que los atravesemos. Ya es casi de noche...
—~Pero nos vamos a mojar.

—Has estado mojado durante dias, héroe —sefial6 John con alegre brutalidad—. Al
menos aqui sabemos que estamos a salvo por el lado del arroyo..., a menos, claro,
que desborde la ribera. —Ech6 una mirada a Jenny, que estaba todavia en el circulo
de su brazo; ella también era consciente de la mirada sombria de Gareth—. ¢ Qué hay
de ese hechizo de proteccién, amor?

Ella meneo la cabeza.

—No sé —dijo—. A veces los hechizos sirven contra los Murmuradores, a veces no.
No sé por qué..., si es por algo de los Murmuradores o es algo en los propios
hechizos. —O porque, se dijo a si misma, sus poderes no eran lo suficientemente
fuertes como para hacer un hechizo verdadero contra ellos.

—¢Murmuradores? —pregunté Gareth, incrédulo.

—Una especie de diablo vampiro —dijo John, con un tono de irritacion en la voz—. No
importa ahora. S6lo quédate dentro del campamento.

—¢ Ni siquiera puedo ir a buscar refugio? No me iré lejos.

—Si sales del campamento, nunca podras volver —le ladr6 John—. Si estas tan
ansioso por no perder tiempo en este viaje, mierda, supongo que no querras que
pasemos los préximos tres dias buscando tu cuerpo, ¢verdad? Vamos, Jen, si no
quieres hacer la cena, la haré yo...

—Ya la hago yo, ya la hago yo —acept6 Jenny con una prisa que no era broma, no
del todo al menos. Mientras iban de nuevo hacia el fuego humeante y protector, ella
se volvié a mirar a Gareth, todavia de pie al borde del circulo de hechizos que brillaba
levemente. Con su vanidad herida por las ultimas palabras, el muchacho levanté una
bellota y la arrojo con furia contra la oscuridad himeda, que murmurd y crujié y luego
volvio al ritmo incesante de la lluvia.

Después de eso, dejaron las tierras plegadas de colinas rocosas y arroyos saltarines y
entraron en los restos tenebrosos de la gran selva de Wyr. Aqui los robles inmensos y
los espinos se apretaban contra el camino, atacando las caras de los viajeros con
ramas colgantes y asperas y musgo humedo, y los cascos de los caballos con raices
escabrosas y rafagas mojadas de hojas muertas. El entramado negro de ramas
desnudas s6lo dejaba pasar una fraccion de la palida luz del sol, pero la lluvia seguia
goteando entre él con un ritmo interminable, triste en los matorrales de helechos y
avellanos muertos. El suelo era peor, himedo e inestable, o inundado en pantanos de
agua plateada en la que se alzaban los arboles, hundidos hasta la altura de la rodilla y
pudriéndose lentamente; y Aversin sefialé que los pantanos del sur se expandian de
nuevo. En muchos lugares, el camino estaba cubierto, bloqueado con arboles caidos,



y el trabajo de limpiarlo o hacer un sendero entre los arbustos alrededor de esos
obstaculos los dejaba helados y exhaustos. Hasta para Jenny, acostumbrada a las
durezas de la vida en las Tierras de Invierno, era agotador, y tanto mas porque no
habia descanso; se acostaba molida de noche y despertaba molida en el gris palido
de los primeros albores para reanudar el viaje.

Era facil imaginar lo que significaba el viaje para Gareth. A medida que se sentia mas
y mas cansado, su humor empeoraba y se quejaba con amargura cada vez que se
detenian.

—¢Y ahora qué estamos buscando? —preguntd una tarde cuando John ordend la
guinta detencién en tres horas y armado con su pesado arco de caza desmontd y se
desvanecio en el entramado espeso de avellanos y zarzas junto al camino.

Habia estado lloviendo casi toda la tarde y el muchacho se dej6 caer con
desesperacion sobre el lomo del Estupido Ruano, uno de los caballos de refresco que
habian traido del fuerte. Al otro recambio, el que ahora montaba Jenny, John le habia
puesto el nombre de Ruano Mas Estupido, un nombre que era muy apropiado,
desafortunadamente. Jenny sospechaba que, en los peores momentos, Gareth la
culpaba hasta por la baja calidad de los caballos del fuerte. La lluvia habia cesado
pero el viento frio todavia los mordia a través del tejido de sus ropas; cada tanto, una
rafaga sacudia las ramas por encima de sus cabezas y los salpicaba con la lluvia que
habia quedado en ellas y a veces con una hoja empapada de roble que bajaba como
un murciélago muerto.

—Esta buscando el peligro. —Jenny también escuchaba, los nervios de punta,
buscando el silencio que colgaba como aliento retenido entre los arboles
amontonados, oscuros.

—No lo encontrd la dltima vez, ¢no? —Gareth puso sus manos enguantadas bajo su
capa para calentarlas y tembld. Luego miré hacia arriba con ostentacion, buscando lo
poco que quedaba de cielo, calculando la hora y luego recordando los dias que
llevaban de camino. Ella oli6 el miedo bajo su sarcasmo—. O la vez anterior..., por
supuesto.

—Y por suerte —replico ella—. Creo que entiendes muy poco los peligros de las
Tierras de Invierno.

Gareth sofoc6 un grito y su mirada quedo fija. Jenny siguidé los ojos hacia la forma
oscura de Aversin; los cuadros de la capa hacian a John casi invisible en la oscuridad
de los arboles. Con un movimiento Unico y lento, habia levantado el arco y colocado la
flecha, pero todavia no habia disparado.

Jenny siguio la trayectoria de la flecha hacia la fuente del peligro.

Apenas visible entre los arboles, un pequefio viejecito delgado se inclinaba con el
dolor de la artrosis para buscar lefia en el interior seco de un tronco podrido. Su
esposa, también flaca, vieja y andrajosa, con el cabello fino y blanco colgando lacio
sobre los hombros estrechos, sostenia una canasta de paja para recibir la madera
caida. Gareth dej6 escapar un grito de horror.

—iNo!

Aversin movié la cabeza. La vieja, alertada, levantd la vista y dio un alarido agudo,
dej6 caer la canasta y escondi6 la cara entre las manos. El paguete de madera seca
cay6 al suelo pantanoso a sus pies. El viejo la cogié del brazo y los dos empezaron a
huir torpemente hacia la selva mas profunda, sollozando y cubriéndose la cabeza con
los brazos como si pensaran que era posible detener una flecha de guerra con un
escudo de carne tan leve.

Aversin bajé el arco y dejé que sus blancos escaparan ilesos hacia la humeda
espesura.

Gareth resollaba.

—ijlba a matarlos! A esos pobres viejos...



Jenny asintid mientras John volvia al camino.

—Si. —Ella comprendia la razén, pero, como cuando habia matado al bandido
moribundo en las ruinas de la vieja ciudad, se sentia sucia.

—¢Eso es todo lo que vais a decir? —se enfurecié Gareth, horrorizado—. ¢ Que si?
Los habria matado a sangre fria...

—Eran Meewinks, Gar —dijo John con voz tranquila—. Lo Unico que uno puede hacer
con un Meewink es matarlo.

—iNo me importa como los llaméis! —gritd6 Gar—. jEran viejos e inofensivos! iLo
anico que hacian era juntar lefia!

Una linea pequenia, recta, aparecio entre las cejas rojas de John, que se froto los ojos.
Gareth, pens6 Jenny, no era el Unico que se estaba cansando del viaje.

—No sé como los llamais en el lugar de donde vienes —dijo Aversin, cansado—. Su
gente solia tener granjas en el valle del rio Salvaje. Son...

—John. —Jenny le tocdé el hombro. Habia seguido la conversacion soélo
superficialmente; sus sentidos y su poder se esparcian por los bosques himedos y
olia el peligro en la luz que se desvanecia. El peligro parecia caminarle por la piel, un
movimiento suave, como de chapoteo, en los claros inundados del bosque hacia el
norte, un crujido leve que silenciaba los ruidos inquietos y pequefios de los zorros y
los castores—. Deberiamos irnos. La luz ya se va. No recuerdo bien esta parte de los
bosques, pero sé que nos falta bastante para encontrar un lugar donde acampar.
—¢Qué pasa? —La voz de John, como la suya, se habia convertido en un susurro.
Ella meneo la cabeza.

—Tal vez nada. Pero creo que debemos irnos.

—¢Por qué? —gimié Gareth—. ¢Qué pasa? Hace tres dias que huis de vuestras
propias sombras.

—Correcto —acepté John y habia un tono peligroso en su voz tranquila—. ¢Has
pensado en lo que podria pasar si tu sombra te alcanzara? Ahora monta y vamos en
silencio.

Era casi noche cerrada cuando acamparon porque, como Jenny, Aversin estaba
nervioso y le llevé un rato encontrar un lugar que su juicio de hombre de los bosques
considerara relativamente seguro. Jenny rechazé uno porque no le gusté la forma en
gue se acercaban a él los arboles oscuros; John pas6 de largo por otro porque el
arroyo no se veia desde el lugar donde estaba el fuego. Jenny estaba hambrienta y
cansada, pero el instinto de las Tierras de Invierno le decia que debian seguir
moviéndose hasta que encontraran un lugar facil de defender, aunque no sabia contra
gué habia que defenderse.

Cuando Aversin rechazé un tercer lugar, un claro casi circular con un arroyo pequefio,
ahogado entre los helechos en un costado, el humor hambriento y desesperado de
Gareth estallo.

—¢ Qué tiene de malo éste? —preguntd, desmontando y recostandose contra el flanco
del Estupido Ruano para calentarse—. Se puede coger agua sin dejar de ver el fuego
y es mas grande que el otro lugar.

El disgusto brillé6 como el fulgor de un acero desenvainado en la voz de John.

—No me gusta.

—Bueno, pero ¢ por qué, en nombre de Sarmendes?

Aversin mir6 a su alrededor en el claro y mened la cabeza. Las nubes se habian
abierto lo suficiente para dejar pasar una luz lavada de luna que brillaba sobre sus
anteojos, sobre las gotas de lluvia en su cabello cuando empuj6 la capucha hacia
atras y sobre el extremo de su larga nariz.

—No me gusta. Eso es todo.

—Bueno, si no podéis decir por qué, ¢,qué lugar queréis?



—Lo que querria —replicd el Vencedor de Dragones con su exactitud devastadora de
siempre— es no tener a mi lado a un mocoso todo vestido de seda que me dice que
un lugar es seguro porque quiere su cena.

Como ésa era obviamente la primera preocupacion de Gareth, el muchacho exploté.
—iEsa no es la razén! Creo que habéis vivido como un lobo durante tanto tiempo que
ya no confiais en nada. No voy a andar por los bosques toda la noche sélo porque...
—De acuerdo —dijo Aversin, amargamente—. Entonces por mi puedes quedarte aqui,
mierda.

—iDe acuerdo! jAdelante, abandonadme! ¢Vais a dispararme si trato de seguiros y
escuchdis crujir los matorrales?

—Tal vez.

—ijJohn! —La voz fria, grave de Jenny cortd las proximas palabras—. ¢ Cuanto mas
podemos viajar sin luces de algun tipo? Las nubes vuelven. No va a llover pero no
podras ver ni a un metro de distancia en dos horas.

—Ta podrias —sefiald. El también sentia, penso ella, esa sensacion creciente que
habia empezado alla lejos atrds, en el camino; el sentimiento inquietante de que lo
vigilaban.

—Si —acepto ella con tranquilidad—. Pero no tengo tu experiencia en los bosques. Y
conozco esta parte del camino..., no hay ningin lugar mejor adelante. A mi tampoco
me gusta esto, pero no estoy segura de que quedarnos aqui no sea mas seguro que
mostrar nuestra posicion viajando con luces, incluso una luz mégica muy leve. Y hasta
eso podria no mostrarnos las sefales de peligro.

John miré a su alrededor en los bosques oscuros, ahora visibles apenas en la
penumbra fria. El viento movia las ramas desnudas que se entrelazaban sobre sus
cabezas, y en algun lugar frente a ellos en el claro, Jenny oia el murmullo de los
helechos y la voz rapida del arroyo alimentado por la lluvia. Ninguna sefial de peligro,
penso ella. ¢Por qué entonces inconscientemente miraba con su vision periférica...?
¢ Por qué este prepararse todo el tiempo para escapar?

Aversin dijo con calma.

—Es demasiado bueno.

Gareth estallo:

—Primero no os gusta y luego decis que es demasiado bueno...

—De todas maneras, conocen todos los sitios para acampar —replicO Jenny con
suavidad por encima de las palabras de Gar.

Furioso, Gareth escupio:

—¢ Quiénes?

—Los Meewinks, estupido —ladré John en respuesta.

Gareth levanto las manos.

—ANh, bueno ¢Queréis decir que no 0s atrevéis a acampar aqui porque tenéis miedo
de que un viejecito y una viejecita os ataquen?

—Y otros cincuenta de sus amigos, si —replic6 John—. Y una sola palabra mas,
héroe, y vas a ver como te estampo contra un arbol.

Fuera de sus casillas, Gareth le contest6 con rabia:

—iDe acuerdo! jProbad lo listo que sois golpeando a alguien que no esta de acuerdo
con vos! Si tenéis miedo de que os ataquen una tropa de septuagenarios de sélo
metro veinte...

Nunca vio moverse a Aversin. El Vencedor de Dragones tal vez no tenia el aspecto de
un héroe, penso6 Jenny, pero ciertamente si los reflejos de uno. Gareth jade6 cuando
una capa y un jubon lo levantaron del suelo y Jenny se acercé para asir el brazo
agudo y poderoso. Con una suavidad tan definitiva como el paso de un asesino, dijo:
—iCéllate! Y déjalo ir.



—¢No hay ningun acantilado a mano? —Pero ella sinti6 como el momento de rabia de
John iba pasando. Después de una pausa el Vencedor de Dragones empujo, casi
arroj0 a Gareth, alejandolo de si—. De acuerdo. —Detrds de su rabia, parecia
avergonzado—. Gracias a nuestro héroe, ahora es demasiado tarde para seguir
adelante. Jen, ¢ puedes hacer algo con este lugar? ¢ Encantarlo?

Jenny lo pensé durante un segundo, tratando de analizar su miedo.

—No contra los Meewinks, no —replico al fin. Y agrego, con acidez—: Seguramente
os han rastreado por vuestras voces, caballeros.

—No he sido yo el que...

—No he preguntado quién ha sido. —Tomo las riendas de los caballos y las mulas y
los llevé hacia el claro, ansiosa por formar el campamento y rodearlo con los hechizos
de guarda antes de que se los viera desde fuera. Gareth, un poco avergonzado por su
estallido, la siguié cabizbajo, mirando el claro a su alrededor.

Con la voz del que trata de hacer olvidar algo con el método de comportarse como si
nunca hubiera habido un desacuerdo, pregunto:

—¢ Esta hondonada es buena para el fuego?

La irritacion crujié en la voz de Aversin.

—Nada de fuego. Esta noche tenemos un campamento frio..., y td haras la primera
guardia, héroe.

Gareth resopld, protestando por ese cambio arbitrario. Desde que habian dejado el
fuerte, Gareth siempre habia hecho la Ultima guardia, la guardia del amanecer, porque
al final de un dia entero sobre el caballo, lo Unico que queria hacer era acostarse y
dormir; Jenny siempre habia hecho la segunda y John, habituado a las costumbres de
los lobos que cazan al comienzo de la noche, la primera. EI muchacho empezé a decir
algo.

—Pero yo... —Y Jenny se dio media vuelta para mirarlos a los dos en la penumbra
sombria.

—Si cualquiera de los dos dice una sola palabra mas, lo dejaré mudo con un hechizo.
John se someti6 enseguida. Gareth empez6 a hablar de nuevo, luego lo pens6 mejor.
Jenny saco la soga de seguridad del lomo de la mula Clivy y la colgd de un arbol
joven. A medias para si misma, agrego:

—Aunque Dios sabe que eso no podria haceros mas estupidos de lo que ya sois.
Durante toda la cena frugal de carne seca, pasta de grano fria y manzanas, Gareth
guardd un silencio ostentoso. Jenny casi no lo noté y John, al verla preocupada,
apenas le hablé porque no queria molestar su concentracion. Ella no estaba segura
de cuanto peligro sentia en los bosques que los rodeaban..., no estaba segura de
cuanto de lo que sentia era parte de su propio cansancio. Pero puso toda su
concentracion, todas sus habilidades en el circulo encantado que habia formado
alrededor del campamento esa noche; hechizos de guardia que harian que su
campamento no pudiera verse desde el exterior, que harian desviar el ojo de
cualquiera que no estuviera dentro del circulo mismo. No ayudarian mucho contra los
Meewinks, que sabrian donde estaba el claro, pero tal vez les conseguiria un retraso
para obtener algo de tiempo. A éstos, agregd hechizos contra otros peligros, hechizos
gue le habia ensefiado Caerdinn contra los diablos vampiros y los Murmuradores que
vagaban por los bosques de Wyr, hechizos de cuya eficacia dudaba en privado
porque sabia que a veces fallaban, pero los mejores, los Unicos que conocia por ella
misma o por boca de cualquier otra persona a la que hubiera hablado.

Sospechaba hacia ya mucho que los Linajes de magia estaban desapareciendo y que
cada generacioén tenia un poco menos de la ensefianza de la magia que habia llegado
desde los tiempos antiguos, los tiempos anteriores a la unificacion de todo el oeste
bajo el gobierno del Reino de Belmarie y bajo la adoracion brillante de los Doce
Dioses. Caerdinn habia sido uno de los mas grandes del Linaje de Herne, pero



cuando ella lo conocid a los catorce afnos, ya estaba muy viejo, débil y un poco loco.
Le habia ensefiado, le habia entrenado en los secretos del Linaje, pasados de
maestro a discipulo durante una docena de generaciones. Pero desde su muerte,
habia descubierto dos casos en los que el conocimiento de su maestro era erréneo y
habia oido hechizos de los parientes del Linaje, los discipulos de los discipulos del
maestro de Caerdinn, Spaeth Guardian del Cielo, que Caerdinn no se habia
preocupado en ensefiarle o que tal vez ni siquiera conocia.

Esa noche durmi6 inquieta, con el cuerpo exhausto y preocupada por formas extrafias
que parecian colarse hacia adentro de las grietas de sus suefios. Se sentia capaz de
oir el murmullo y el silbido de los diablos vampiros mientras pasaban de arbol en arbol
en los bosques pantanosos a través del arroyo y luego, por debajo de las ramas, el
suspiro suave de los Murmuradores en la oscuridad al otro lado de la barrera de
hechizos. Por dos veces, se arranc6 con dolor de la oscuridad del suefio que queria
absorberla, presintiendo un peligro, pero las dos veces vio s6lo a Gareth sentado
contra una pila de paquetes, cabeceando en la oscuridad neblinosa.

La tercera vez que se despertd, Gareth no estaba.

Lo que le habia despertado era un suefo; el suefio de una mujer de pie, escondida
entre los arboles. Tenia un velo, como las mujeres del sur; la puntilla del velo era
como una manta de flores esparcida sobre sus rizos oscuros. Su risa suave sonaba
como campanillas de plata, pero habia una nota aspera en ella, como si no riera
nunca a no ser que sintiera el placer de haber ganado algo. Extendia unas manos
delgadas, pequefias, y murmuraba el nombre de Gareth.

Las hojas y la suciedad estaban pisoteadas en el sitio en que el muchacho habia
cruzado las lineas temblorosas de los circulos de proteccion. Jenny se sento,
sacudiendo la mata gruesa de su cabello y toc6 a John para despertarlo. Conjur6 la
luz magica y la luz iluminé el campamento quieto, silencioso y brill6 en los ojos de los
caballos despiertos. La voz del arroyo se oia en el silencio.

Como John, Jenny habia dormido sin desvestirse. Estird la mano hacia su chaqueta
de piel de oveja, la capa, las botas y el cinturén que yacian en un bulto a un lado de
las mantas, saco de su bolsillo el pequefio cristal adivinatorio y lo puso contra la luz
magica mientras John empezaba a ponerse las botas y el jubén de piel de lobo sin
decir una sola palabra.

De los cuatro elementos, la tierra de lectura y adivinacion, es decir, el cristal, era el
mas facil y el mas exacto, aunque antes habia que hechizar el cristal. El fuego no
necesitaba preparacion alguna, pero mostraba lo que queria, no lo que uno estaba
buscando; el agua podia mostrar tanto el futuro como el pasado, pero era una notoria
mentirosa. Solo los mas grandes magos podian leer el viento.

El corazén del cristal de Caerdinn estaba oscuro. Ella aquietd sus miedos por la
seguridad de Gareth, calmé su mente mientras invocaba las iméagenes; éstas brillaron
sobre las facetas, como si estuvieran reflejadas desde otro sitio. Vio una habitacion de
piedra, muy, muy pequefia, con la arquitectura de un lugar medio hundido en el suelo;
los Unicos muebles eran una cama y una especie de mesa formada por un bloque de
piedra que se proyectaba desde la pared misma. Habia una capa mojada sobre la
mesa, con un charco de agua a medio secar a su alrededor..., malezas del pantano se
aferraban a ella como gusanos oscuros, al lado habia una espada larga muy enjoyada
y sobre la capa, un par de anteojos. Los lentes redondos reflejaron las chispas de la
luz amarilla y grasienta de la lampara cuando se abrio la puerta.

Alguien en el corredor tenia la lampara en alto. La luz mostraba formas pequenias,
encorvadas, amontonadas en el vestibulo mas alla. Jovenes y viejos, hombres y
mujeres, tal vez unos cuarenta, con caras blancas, caidas, llenas de verrugas y 0jos
redondos como los de los peces. Los primeros eran el viejo y la vieja, los Meewinks
gue John casi habia matado esta tarde.



El viejo tenia una cuerda; la mujer, un gran cuchillo de carnicero.

La casa de los Meewinks estaba donde la tierra era baja, sobre una loma por encima
de un lodazal sobre cuya superficie proyectaban sus sombras los arboles podridos
como cadaveres en descomposicién. Chata y cuadrada, era mas grande de lo que
parecia, detrds de ella las paredes mostraban un ala medio enterrada. A pesar del
frio, el aire era fétido por el olor del pescado podrido y Jenny apreté con fuerza los
dientes contra una sensacién de ndusea que la domind al ver el lugar. Odiaba a los
Meewinks desde que sabia lo que eran.

John se deslizé del lomo del moteado caballo de guerra, Osprey, y até la rienda de
Martillo de Batalla sobre la rama de un arbol joven. Tenia la cara tensa con una
mezcla de odio y asco bajo la oscuridad lluviosa. Dos veces ya, familias de Meewinks
habian tratado de instalarse cerca de Fuerte Alyn; las dos veces, apenas lo supo,
John habia reunido la poca milicia que tenia y habia quemado sus casas para
ahuyentarlos. Habia matado a algunos en cada ocasién, pero no tenia hombres
suficientes como para perseguirlos a través de las tierras salvajes y erradicarlos por
completo. Jenny sabia que todavia tenia pesadillas sobre lo que habia encontrado en
sus bodegas.

El murmuro:

—Escucha. —Y Jenny asinti6. Desde la casa, podia oirse un leve rumor de voces,
ensordecidas como si estuvieran casi bajo tierra, agudas y plafiideras como el ladrido
de las bestias. Jenny desliz6 su alabarda del pomo de la montura de Luna y murmuré
algo a los tres caballos para que guardaran silencio. Extendio sobre ellos los hechizos
de guardia, para que el ojo fortuito no los viera, 0 pensara que eran otra cosa: un
matorral de avellano, o la sombra extrafia de un arbol. Esos mismos hechizos eran los
que habian impedido que Gareth encontrara de nuevo el camino al campamento una
vez que un Murmurador lo habia apartado de él, y Jenny lo sabia.

John puso sus anteojos en un bolsillo interno.

—Correcto —murmuré—. TuU saca a Gatr..., yo os cubriré a los dos.

Jenny asintid, fria por dentro, como cuando vaciaba su mente para hacer magia mas
alla de sus poderes; se endurecio para lo que sabia que venia. Cuando cruzaron el
patio sucio y el griterio extrafio y sordo en la casa se hizo mas fuerte, John la besé y
se volvié para hundir su bota en la puertecita de la casa.

Pasaron por la puerta como bandidos que entran a robar en el infierno. Un olor
caliente, humedo golped a Jenny en la cara cuando atraveso el umbral tras los talones
de John, el hedor fétido de la suciedad en que vivian los Meewinks y del pescado
podrido que comian. Sobre todo, el aroma agudo, brillante como el de la sangre recién
derramada. El ruido era un pandeménium de gritos plafiideros; después de la
oscuridad de afuera, hasta el brilo humeante del fuego en el hogar,
desproporcionadamente grande, parecia cegador. Muchos cuerpos se unian como en
un enjambre en una multitud alrededor de la pequefa puerta que quedaba del otro
lado de la habitacién; de vez en cuando el fulgor agudo de la luz brillaba sobre los
cuchillos que empufiaban casi todas esas manos pequefias.

Gareth estaba apoyado contra la puerta en medio de la multitud. Evidentemente habia
peleado para llegar hasta alli pero sabia que si bajaba al espacio abierto de la gran
habitacién, lo rodearian. Tenia el brazo izquierdo envuelto con colchas manchadas y
sucias a modo de escudo protector, en la mano derecha tenia el cinturén y usaba la
hebilla para golpear las caras de los Meewinks a su alrededor. Tenia el rostro cubierto
de la sangre de los mordiscos y las cuchilladas...; mezclada con sudor, corria hacia
abajo y le manchaba de carmesi la camisa como si le hubieran cortado el cuello. Los
ojos grises y desnudos estaban abiertos en una mirada inundada de ese horror
nauseabundo de las pesadillas.



Los Meewinks que lo rodeaban parloteaban como almas condenadas. Tal vez habia
unos cincuenta, todos armados con sus cuchillitos de acero o de concha afilada.
Cuando entraron en la casa, Jenny vio como uno de ellos se arrastraba y daba una
cuchillada a Gareth en la rodilla. EI muchacho tenia las costillas desgarradas por una
docena de esos intentos y las botas pegajosas en los arroyos de sangre; dio una
patada a su atacante en la cara, haciéndola rodar unos dos pasos entre la multitud.
Era la mujer vieja que John casi habia matado en el bosque.

Sin decir ni una palabra, John se arrojé contra la multitud maloliente y enfurecida.
Jenny salto tras él, guardandole la espalda; la sangre del primer giro de la espada de
€l la salpic6 en el rostro y alrededor de ellos, el ruido se elevé como el fragor de una
tormenta en el mar. Los Meewinks eran un pueblo pequefio, aunque algunos de los
hombres eran tan altos como Jenny; ella sentia que el alma le crujia por dentro
cuando cortaba las caras blancas, blandas, de gente no mas grande que un nifio y
arrojaba la punta pesada de la alabarda contra esos pequefios estbmagos panzones y
los veia caer, vomitando, jadeando, ahogandose. Pero habia tantos... Se habia atado
la falda de cuadros desvaidos a la altura de las rodillas para pelear y sinti6 manos que
las aferraban y tiraban de ellas. Un hombre cogié un gran cuchillo de carnicero de
entre las cosas que habia sobre la mesa y tratd de dejarla invalida. La hoja de la
alabarda se hundi6 sobre la mejilla y le abrid la cara hasta el otro lado de la
mandibula. El grito desgarré aun mas el corte. El olor de la sangre lo cubria todo.
Parecio que solo le llevaba unos segundos cruzar la habitacion.

—jGareth! —aullé Jenny, pero él quiso golpearla con el cinto. Era lo suficientemente
baja para ser una Meewink y él habia perdido los anteojos. Levanté la alabarda; el
cinturén se engancho alrededor de la hoja y ella se lo arrancd de las manos—. jSoy
Jenny! —qgritd mientras los golpes de la espada de John seguian cayendo a su
alrededor. John los defendia a ambos mientras los salpicaba con gotas volatiles de
sangre coagulada. Jenny asi6 la mufieca huesuda del muchacho y lo arrastré por los
escalones hacia la habitacion—. Ahora, jcorre!

—Pero no podemos... —empez0 €l, mirando de nuevo a John y ella lo empujé con
violencia hacia la puerta. Después de lo que parecio ser una lucha momentanea con
un deseo de no parecer un cobarde abandonando a sus salvadores, Gareth corrid.
Pasaron la mesa y en ese momento, Gareth tomé un gancho de carne y lo hizo girar
contra las caras regordetas, pdalidas que los rodeaban y contra las manitas con sus
cuchillos hirientes. Habia tres Meewinks apostados en la puerta, pero todos se
alejaron gritando frente a la fuerza del arma de Jenny. Detrés de ella, la maga oia la
cacofonia chillona que subia alrededor de John como en un crescendo; sabia que
ellos eran mas, y su deseo de volver a pelear tiraba de ella como una soga mojada.
Apenas si pudo obligarse a abrir la puerta con furia y arrastrar a Gareth a la carrera a
través del claro que habia frente a la casa.

Gareth se detuvo, aterrorizado.

—¢ Donde estan los caballos? ¢ Coémo vamos a...?

A pesar de su baja estatura, Jenny era fuerte; el empujon casi hizo caer a Gareth.
—iNo hagas preguntas!

Ya habia algunas formas pequefas, encorvadas que corrian en la oscuridad de los
bosques. El fango que habia bajo sus pies se colé en las botas de Jenny cuando
empujé a Gareth hacia delante hacia donde ella, al menos, veia los tres caballos, y
oyo tragar saliva a Gareth cuando se acercaron lo suficiente para que los hechizos
perdieran su eficacia.

Mientras el muchacho subia como podia al lomo de Martillo de Batalla, Jenny se
arrojo sobre Luna, cogi6 las riendas de Osprey y volvid hacia la casa esparciendo el
fango a su alrededor como si hubiera volcado un plato de avena. Levanto la voz para
poder gritar por encima del clamor interior de la casa y llamé:



—ijJOHN!

Un momento después, una confusion de figuras emergié a través de la puerta baja,
como una manada de lobos tratando de derrumbar a un oso. El brillo blanco de la luz
magica mostré la espada de Aversin ensangrentada hasta el mango, la cara
desgarrada y cubierta de su propia sangre y de la de sus atacantes, el aliento
brotando como un chorro de vapor de su boca. Habia Meewinks colgando de sus
brazos y su cinturdn, tratando de romper y morder el cuero de sus botas.

Con un grito de batalla como el de una gaviota, Jenny cabalgé hacia ellos, haciendo
girar su alabarda como una guadafna. Los Meewinks se alejaron, silbando y crujiendo
los dientes, y John se libr6 de los dltimos y se arrojo a la montura de Osprey. Un
pequefio nilo Meewink corrio tras él y se aferrd del cuero del estribo y traté de cortarlo
en la ingle con el pequefio cuchillo de concha; John hizo girar su brazo hacia abajo y
alcanzo al nifio en las sienes estrechas con las puntas de su brazalete; lo arrojo lejos,
como hubiera hecho con una rata.

Jenny dio media vuelta a su caballo con violencia y volvié hacia donde Gareth todavia
se aferraba a la montura de Matrtillo de Batalla en el borde del claro. Con la precision
de los jinetes de un circo, Jenny y John se dividieron para tomar las riendas del potro,
uno de cada lado, y con Gareth entre los dos, se hundieron en la noche.

—Listo. —Aversin hundié un dedo en un charco de agua y dejé caer una gota sobre la
sartén de hierro en equilibrio sobre el fuego. Satisfecho, hizo una torta con la pasta de
cereal y la dejoé caer en su lugar. Luego, mir6 a Gareth, que estaba tratando de no
llorar mientras Jenny le ponia una mezcla hiriente de hierbas sobre las heridas—.
Ahora puedes decir que has visto a Aversin, Vencedor de Dragones, correr como el
diablo para huir de un grupo de septuagenarios de metro veinte. —Sus manos heridas
y vendadas hicieron otra torta y el color gris del amanecer brill6 en sus anteojos
mientras sonreia.

—¢ Nos perseguiran? —pregunt6 Gareth con voz débil.

—Lo dudo. —John levantd6 un copo de pasta de cereal de las puntas de sus
brazaletes—. Ya tienen bastante con sus propios muertos. Eso los mantendra
alimentados por un tiempo.

El muchacho trag6 saliva, asqueado, aunque ahora que habia visto los instrumentos
gue habia sobre la mesa de la casa de los Meewinks, ya no tenia dudas de lo que
habrian hecho con él.

Después del rescate, Jenny habia insistido en que cambiaran el campamento lejos de
la densa oscuridad de los bosques. El amanecer los habia encontrado en un terreno
relativamente abierto sobre los margenes informes de un pantano, donde grandes
extensiones de agua helada reflejaban un cielo acerado entre los toques negros de mil
cafias. Jenny habia trabajado, congelada, agotada, para poner sus hechizos alrededor
del campamento, luego se habia dedicado a los contenidos de su bolsa de remedios,
dejando que John hiciera el desayuno, en contra de su buen juicio. Gareth habia
buscado en su equipaje los anteojos retorcidos y estropeados que habian sobrevivido
a la huida en las ruinas del norte, y ahora colgaban deformes sobre la punta de su
nariz.

—Siempre han sido pequefios —continudé John, mientras se acercaba al monton de
paquetes donde estaba sentado el muchacho y dejaba que Jenny le vendara las
rodillas cortadas—. Después de que las tropas del rey dejaron las Tierras de Invierno,
los bandidos asaltaban siempre sus aldeas y les robaban toda la comida que tenian.
Nunca pudieron contra un hombre armado, pero una aldea entera podia derrumbar a
uno o mejor aun, esperar a que se durmiera y atacarlo cuando estaba sofiando. En los



tiempos de hambre, el caballo de un bandido podia mantener a toda una aldea
durante una semana. Supongo que empezaron por los caballos.

Gareth trag6 saliva de nuevo y parecio que iba a vomitar.

John puso sus manos sobre el cinturon tachonado de metal.

—Generalmente atacan justo antes del amanecer, cuando el suefio es mas profundo,
por eso quise cambiar las guardias, para ser el que se enfrentara con ellos, y no ta.
Fue un Murmurador lo que te sac6 del campamento ¢ verdad?

—Su..., supongo que si. —El muchacho miré el suelo y una sombra cruz6 su cara
flaca—. No sé. Fue algo... —Jenny percibié un estremecimiento.

—Yo los vi una vez o dos en mi guardia... ¢, Jen?

—Una vez. —Jenny lo dijo brevemente. Odiaba la memoria de las sombras que
lloraban en la oscuridad.

—Toman cualquier forma —dijo John, sentado en el suelo junto a ella, con los brazos
alrededor de las rodillas—. Una noche uno incluso tomo la forma de Jen, a pesar de
gue ella estaba acostada a mi lado... Dice Polyborus en sus Selecciones, o tal vez es
esa media firma de Terencio en el De fantasmas, que leen tus suefios y toman las
formas que ven en ellos. ¢ Por Terencio?, ¢0 Polyborus?, o tal vez es en Clivy, aunque
es un poco demasiado exacto para Clivy..., tengo la impresion de que eran mucho
mas raros que ahora, sean lo que sean.

—No sé —dijo Gareth con voz tranquila—. Deben de haber sido raros, porque yo
nunca oi hablar de ellos, o de los Meewinks. Después de que eso... me atrajera hacia
el bosque, me atacé. Corri, pero no pude encontrar el campamento de nuevo. Corri y
corri..., y luego vi la luz de esa casa... —Se quedo callado y temblo.

Jenny terminé de vendar la rodilla de Gareth. Las heridas no eran profundas, pero,
como las de la cara y las manos de John, estaban hechas con maldad, no sélo los
cortes de cuchillo sino también los desgarrones pequefios, como medias lunas de los
dientes humanos. Ella también los tenia y la experiencia le habia ensefiado que esas
heridas eran mas sucias que las flechas envenenadas. Por lo demas, le dolia todo el
cuerpo, lo sentia paralizado con los musculos duros y la fatiga general de la batalla,
algo que suponia que las baladas de Gareth olvidaban mencionar como resultado
inevitable del combate fisico. Se sentia fria por dentro también, como cuando
trabajaba los hechizos de la muerte, algo que nunca se mencionaba en las baladas,
donde toda muerte se realizaba con una confianza noble y serena. Esa noche habia
tomado las vidas de al menos cuatro seres humanos, seres humanos a pesar de
haber nacido y haberse criado en una tribu canibal; habia dejado invalidos a otros que
moririan cuando se les infectaran las heridas en esa atmdésfera de decadencia fétida,
o serian asesinados por sus hermanos.

Para sobrevivir en las Tierras de Invierno, Jenny se habia convertido en una asesina
competente. Pero cuanto méas estudiaba y se transformaba en curadora, cuanto mas
aprendia de la magia y de la vida de la cual surgia la magia, tanto mas odiaba lo que
hacia. Vivia en las Tierras de Invierno y habia visto lo que le hacia la muerte a los que
la prodigaban sin pensarlo mucho.

Las aguas grises del pantano empezaron a brillar con la luz remota del amanecer méas
alla de las nubes. Con el movimiento suave de miles de alas, los gansos salvajes se
levantaron de sus nidos negros de espadafa y buscaron de nuevo los caminos del
cielo sin color. Jenny suspird, agotada hasta la médula. Sabia que no podian
permitirse descansar, sabia que no habria descanso hasta que cruzaran el gran rio
Salvaje y entraran en las tierras de Belmarie.

Gareth hablo de nuevo, con tranquilidad.

—Aversin..., lord John..., lo lamento. No habia entendido nada de las Tierras de
Invierno. —Levanté la vista, los ojos grises cansados e infelices detras de los anteojos



rotos—. Y no habia entendido nada sobre vos. Yo 0s..., 0s odiaba porgue no erais lo
que..., lo que yo habia pensado que debiais ser...

—Si, me he dado cuenta —dijo John con una breve sonrisa—. Pero lo que sentias
sobre mi no era cosa mia. Lo que si era cosa mia era ver que estuvieras a salvo en
una tierra que no conocias. Y en cuanto a no ser lo que esperabas... Bueno, solo
sabes lo que sabes, y lo Unico que sabias eran esas canciones. Quiero decir, es como
con Polyborus y Clivy y los otros. Yo sé que los 0sos no nacen sin forma, que no es
cierto que sus madres los esculpen con la lengua, como dice Clivy, porque he visto
oseznos recién nacidos. Pero por lo que sé, tal vez los leones si nazcan muertos,
aungue personalmente no me parece probable.

—No —dijo Gareth—. Mi padre tenia una leona, como mascota, cuando yo era muy
pequefio. Sus cachorros nacieron vivos, como gatitos grandes. Tenian manchitas.
—¢En serio? —Aversin estaba realmente agradecido por ese nuevo fragmento de
sabiduria que agregaria a la obstruida habitacibn de su mente—. No digo que los
Vencedores de Dragones no sean heroicos, porque Selkythar y Antara Damaguerrera
y los otros tal vez lo fueron, y tal vez lo hayan hecho con espadas y en armadura
dorada y plumas. Sélo sé que yo no lo soy. Si hubiera podido elegir, nunca me habria
acercado a ese maldito dragbn pero nadie me preguntd si queria o no. —Sonrié y
agreg6—: Lamento haberte desilusionado.

Gareth le sonrié también.

—Supongo que alguna vez tenia que llover el dia de mi cumpleafios —dijo, un poco
timido de nuevo. Luego dudd, como si peleara contra algun obstaculo interior—.
Aversin, escuchad —tartamuded. Luego, tosioé cuando el viento cambid y el humo volo
hacia ellos.

—iPor el Dios de mi abuela, son las tortas, mierda! —John maldijo y corrié hacia el
fuego, con un taco tras otro—. Jen, no es culpa mia...

—Si que lo es. —Jenny se acercé caminando mas tranquila para ayudarle a levantar
los dltimos restos miserables de la sartén y los arrojo en las aguas del pantano con un
sonido lechoso—. No deberia haberte confiado el desayuno. Ahora ve y atiende a los
caballos y déjame cocinar, que para eso me trajiste. —Levanto6 el cuenco de comida.
Aunque tenia la cara firme en una expresion severa, el toque de sus 0jos en los de
John fue como un beso.



4

En los dias siguientes, Jenny not6 con interés el cambio de actitud de Gareth hacia
ellos. En general, parecia volver a la amistad confiada que le habia demostrado
después de que ella lo rescatara de los bandidos entre las ruinas, antes de que
supiera que era la amante de su héroe, pero no era exactamente lo mismo. Esa
actitud alternaba con un nerviosismo creciente y con silencios extrafios y tensos en las
conversaciones. Si habia mentido acerca de algo en el fuerte, pensaba Jenny, ahora
lo lamentaba..., pero no lo suficiente como para confesar la verdad.

Fuera cual fuese la verdad, ella sinti6 que habia estado muy cerca de saberla el dia
siguiente al rescate de los Meewinks. John se habia adelantado para explorar el
ruinoso puente de piedra que cruzaba el torrente del rio Serpiente, dejandolos solos
con los caballos y mulas de refresco en el silencio profundo de los bosques de
invierno.

—¢Son reales los Murmuradores? —preguntdé con suavidad, mirando sobre su
hombro como si temiera volver a ver la vision de la noche anterior materializandose en
la realidad del dia desde las nieblas que se deslizaban entre los arboles.

—Lo suficientemente reales como para matar a un hombre —dijo Jenny—, si pueden
alejarlo de sus amigos. Beben sangre, por lo que deben de tener suficiente materia
para necesitar alimento, pero ademas de eso, nadie sabe mucho sobre ellos.
Escapaste por poco.

—Lo sé —murmurd él, mirandose las manos con la cara avergonzada. Estaban
desnudas y agrietadas por el frio..., habia perdido sus guantes, su capa y su espada
en casa de los Meewinks.

Jenny sospechaba que mas adelante, en invierno, los Meewinks las hervirian y se
comerian el cuero. Una de las viejas capas a cuadros de John estaba envuelta sobre
el jubdn y el justillo prestados del muchacho. Con el cabello fino cubierto de humedad
que caia sobre los cristales de sus anteojos rotos, se parecia muy poco al joven
cortesano que habia llegado al fuerte.

—Jenny —dijo titubeando—, gracias..., es la segunda vez..., gracias por salvarme la
vida. La..., lamento haberme portado como lo hice con vos. Es solo que... —Su voz se
detuvo, incierta...

—Sospecho —dijo Jenny con amabilidad— que me tomaste por alguien que conoces.
Las mejillas del muchacho enrojecieron. El viento gimio entre los arboles desnudos y
él se asust0, luego se volvid hacia ella con un suspiro.

—La verdad es que me salvasteis la vida arriesgando la vuestra y yo puse en peligro
la de ambos de la forma mas estipida. No deberia haber confiado en los Meewinks.
Nunca deberia haber abandonado el campamento. Pero...

Jenny sonrid y meneo la cabeza. La lluvia habia cesado y ella se habia vuelto a sacar
la capucha y ahora el viento jugaba con sus cabellos; con un toque de los talones,
apur6 de nuevo al Ruano Mas Estupido y todo el grupo se movio por el camino.

—Es dificil —dijo ella— no creer en las ilusiones de los Murmuradores. Aunque
sepamos que esos que vemos no pueden estar ahi afuera del circulo encantado
gritando nuestro nombre, hay una parte de nosotros que necesita ir con ellos.
—¢QUué..., qué formas les habéis visto tomar? —preguntd Gareth en voz baja.

El recuerdo era malo y pas6 un momento antes de que Jenny contestara. Luego, dijo:
—La de mis hijos, lan y Adric. —La vision habia sido tan real que incluso después de
haber conjurado sus imagenes en el cristal de Caerdinn para asegurarse de que
estaban a salvo en el fuerte, los temores de Jenny por ellos no se habian calmado del
todo en su mente. Después de pensar un momento, siguié hablando—. Es extrafio.
Toman la forma que més inquieta al que los ve; conocen no sélo nuestros amores,
sino también nuestras culpas y nuestros deseos.



Gareth se encogio al oir eso y desvio la mirada. Siguieron cabalgando en silencio
durante unos momentos. Luego, el muchacho dijo:

—¢Como lo saben?

Ella neg6 con la cabeza.

—Tal vez realmente leen los suefios. Tal vez sblo son espejos y, como tales, no
tienen idea de lo que reflejan. Los hechizos que les echamos no tienen fuerza porque
ellos no conocen su esencia.

El fruncio el cefio, curioso.

—¢, Su qué?

—Su esencia, su ser interior. —Ella se detuvo sobre el comienzo de una bajada del
camino, brusca, inundada, en la que el agua yacia entre los arboles como una
serpiente brillante—. ¢ Quién eres, Gareth de Magloshaldon?

Se asusto al oir la pregunta, y durante un instante, ella vio el miedo y la culpa en sus
ojos grises. El muchacho tartamudeo:

—Yo..., yo soy Gareth de..., de Magloshaldon. Es una provincia de Belmarie...

Los ojos de ella buscaron los del chico y mantuvieron la mirada bajo las sombras
grises de los arboles.

—Y si no fueras de esa provincia, ¢todavia serias Gareth?

—Bueno..., si, claro... Yo...

—¢Y si no fueras Gareth? —le presioné ella, manteniendo la mirada y la mente de él
atrapadas en las suyas—. ¢ Todavia serias ta? Si estuvieras invalido, o fueras viejo...,
si te transformaras en leproso, o perdieras tu masculinidad..., ¢quién serias entonces?
—No sé...

—Si que lo sabes.

—iBasta! —ElI trat6 de desviar la vista y no pudo. Su control sobre él se estreché y
buscé en su mente, mostrandosela con sus ojos: un caleidoscopio vivo de imagenes
prestadas de miles de baladas, ardiendo con los deseos fisicos incontenibles de la
adolescencia; las heridas abiertas dejadas por alguna traicibn amarga y sobre todo, la
oscuridad sombria de una culpa y un miedo casi intolerables.

Jenny buscé en esa oscuridad..., las mentiras que Gareth habia dicho a John en el
fuerte y alguna culpa aun mayor por detras. ¢Un crimen verdadero o sélo algo que a
él le parecia un crimen?, se pregunt6 Jenny. Gareth grité de nuevo:

—iBasta! —Ella oy6 la desesperacion y el terror en su voz; durante un momento, a
través de los ojos de Gareth, se vio a si misma, ojos azules sin piedad en una cara
como un yunque blanco de hueso entre los arroyos oscuros del cabello. Recordo el
momento en que Caerdinn le habia hecho lo mismo y le dejé ir con rapidez. El se dio
media vuelta y se cubrié la cara. Todo el cuerpo le temblaba de terror y de sorpresa.
Después de un momento, Jenny dijo con suavidad:

—Lo lamento. Pero ése es el corazon de la magia, la forma en que funcionan todos
los hechizos..., con la esencia, con el nombre verdadero. Es verdad con respecto a los
Murmuradores y también con respecto a los magos mas grandes. —Chasqueé la
lengua para apurar a los caballos y siguieron adelante otra vez. Los cascos se
hundian con un sonido humedo en el barro color té. Ella afiadio—: Todo lo que
puedes hacer es preguntarte a ti mismo si es razonable que eso que ves esté ahi en
los bosques, llamandote.

—Pero de eso se trata justamente —dijo Gareth—. Era razonable. Zyerne... —Se
detuvo.

—¢Zyerne? —Era el nombre que él habia murmurado en sus suefios en el fuerte,
mientras se alejaba, con horror, de las manos de Jenny que lo buscaban para curarlo.
—La dama Zyerne —dijo él, titubeando—. La..., la amante del rey. —Bajo la capa
movediza de lluvia y barro, su cara era de un color rojo fuerte. Jenny recordd su suefio
extrafio y nebuloso de una mujer de cabello oscuro y su risa de campanillas de cristal.



—¢Y la amas?

Gareth enrojeci6 todavia mas. En una voz tensa y dura repitio:

—Es la amante del rey.

Y yo soy la amante de John, pensé Jenny, que se habia dado cuenta de pronto de
donde venia la rabia que habia sentido el muchacho contra ella.

—De todos modos —sigui6 Gareth después de un minuto—, todos estamos
enamorados de ella. Es..., es la primera dama de la corte, la mas hermosa...
Escribimos sonetos sobre su belleza...

—¢Ella te ama? —pregunté Jenny, y Gareth se quedd callado mientras se
concentraba en hacer que su caballo avanzara sobre el barro y luego hacia arriba por
una pendiente rocosa.

Finalmente dijo:

—No..., no sé. A veces, creo... —Luego mened la cabeza—. Me asusta —admitio—. Y
ademas, es..., es una hechicera.

—Si —dijo Jenny con suavidad—. Lo supuse por lo que dijiste en el fuerte. TU tenias
miedo de que yo fuera como ella.

La mir6 horrorizado, como si lo hubiera atrapado en una falta social terrible.

—Pero no, no lo sois. Ella es tan hermosa... —Y se interrumpié, sonrojado y ansioso,
y Jenny rié.

—No te preocupes. Hace mucho que aprendi para qué servia un espejo.

—Pero vos sois hermosa —insisti6 él—. Es decir, «hermosa» no es la palabra
exacta...

—No —sonrié Jenny—. Y creo que «fea» es la palabra que estas buscando.

Gareth meneé la cabeza, testarudo: su honestidad le prohibia llamarla hermosa y su
inexperiencia le hacia imposible expresar lo que realmente sentia.

—La belleza..., la belleza no tiene nada que ver con todo esto —dijo finalmente—. Y
ella no es como vos: a pesar de su belleza, es astuta y dura y no le importa nada que
no sea aumentar sus poderes.

—Entonces es como yo —dijo Jenny—. Porque yo soy astuta, habil en mis
conocimientos, tal como son, y me llamaron dura desde que era nifia y preferia
quedarme mirando la llama de una vela hasta que venian las imagenes y no jugar en
casa como las otras nifias. Y en cuanto al resto... —Suspir6—. La clave de la magia
es magia. Para ser mago hay que serlo. Mi viejo maestro solia decirme eso. La
busqueda de los poderes se lleva todo lo que tienes si quieres ser grande..., y no deja
ni tiempo ni energia para nada mas. Nacimos con las semillas del poder en nosotros y
gueremos ser lo que somos con un hambre insaciable. El conocimiento..., el poder...,
saber la cancion que cantan las estrellas; centrar todas las fuerzas de la creacion en
una runa dibujada en el aire..., nunca podemos dejar de lado todo eso. Es la materia
de la soledad, Gareth.

Cabalgaron en silencio por un tiempo. Los bosques eran hierro y peltre a su alrededor,
manchados aqui y all4 con el 6xido del afio que moria. En la luz leve, Gareth parecia
mayor que cuando habian empezado el viaje, porque habia perdido peso y la falta de
suefio habia dejado lagos permanentes de hollin bajo sus ojos. Finalmente, se volvid
de nuevo hacia ella y le pregunto:

—¢ Y aman los que nacieron para ser magos?

Jenny suspiré de nuevo...

—Dicen que la esposa de un mago es una viuda. Una mujer que da luz al hijo de un
mago debe recordar que él dejara que ella lo crie sola si sus poderes lo llaman a otros
sitios. Por esa razdn ningun sacerdote quiere hacer la ceremonia para los que
nacieron magos y ningun flautista quiere tocar en los ritos. Y seria un acto de crueldad
para una hechicera ser madre de los hijos de un hombre.



La mird, sorprendido por sus palabras y por la frialdad de su voz; hablaba como si el
asunto no tuviera nada que ver con ella.

Ella continud, con la mirada fija adelante, en el camino escondido a medias bajo el
lodazal de enredaderas entrelazadas.

—A una hechicera siempre le importara mas el estudio de sus poderes que sus hijos o
gue cualquier hombre. Dejara a sus hijos por completo, o llegara a odiarlos por robarle
el tiempo que necesita para meditar, estudiar, crecer en su arte. ¢ Sabias que la madre
de John era una hechicera?

Gareth la mir6, impresionado.

—Era chaméan de los Bandidos del Hielo; el padre de John la capturé en una batalla.
¢, Tus baladas no dicen nada sobre eso?

El meneo la cabeza, sin decir nada.

—Nada...; en realidad, en la variante de Greenhythe de la balada de Aversin y el
Gusano Dorado de Wyr, se describe como saludd a su madre en la sala de recepcion
de ella antes de partir a la lucha con el dragon..., pero ahora que lo pienso, hay una
escena muy parecida en la balada de Greenhythe sobre el Vencedor de Dragones
Selkythar y en una de las variantes tardias de Halnath sobre la Cancion de Antara
Damaguerrera. Pensé que era algo que hacian los Vencedores de Dragones.

Una sonrisa toco los labios de Jenny, luego desaparecio.

—Ella fue mi primera maestra en el poder, cuando yo tenia seis afios. Decian de ella
lo que tu pensaste de mi, que habia hechizado a su sefior para que la amara, que lo
habia enredado en su largo cabello. Yo también lo crei, de nifia..., hasta que vi como
luchaba por la libertad que €l no queria darle. Cuando la conoci, ya habia dado a luz a
los hijos de ese hombre; pero cuando John tenia cinco afios, se fue en medio de los
vientos huracanados de una tormenta de hielo, ella y el viejo lobo de ojos congelados
gue era su compafiero. Nunca volvieron a las Tierras de Invierno. Y yo...

Hubo un largo silencio, quebrado sélo por el ruido suave de los cascos en el camino,
el golpeteo de la lluvia y el estallido ocasional de los cascos de la mula Clivy sobre el
barro cuando estiraba demasiado la mano al caminar. Cuando Jenny continud, su voz
era baja, como si hablara sobre todo para si misma.

—FEI me pidi6 que diera a luz a sus hijos, porque queria hijos y queria que esos hijos
fueran mios también. Sabia que nunca viviria con €l como su esposa, que nunca
dedicaria mi tiempo a su comodidad y la de sus hijos. Yo lo sabia también. —
Suspir6—. La leona tiene sus cachorros y luego vuelve a la caza. Crei que yo podria
hacer lo mismo. Toda mi vida me llamaron dura de corazén..., ojala lo fuera. No pensé
gue iba a amarlos asi.

A través de los arboles, aparecieron ante la vista de los jinetes las torres ruinosas del
puente del rio Serpiente. El agua rugia alta y amarilla entre los arcos derrumbados.
Frente a ellos habia una figura oscura sobre un caballo en el camino sombrio; sus
anteojos brillaban como circulos de hielo sucio en la luz fria del dia, sefial de que el
camino estaba libre.

Esa noche acamparon fuera de la ciudad en las ruinas de Ember, que habia sido una
vez la capital de la provincia de Wyr. Ya no quedaba nada de ella, excepto un
monticulo erosionado de piedra, cubierto de abedules y arces jovenes y los restos de
los muros de proteccién. Jenny la conocia desde los tiempos en que ella y Caerdinn
habian ido a buscar libros en los desvanes enterrados. El le habia pegado entonces,
lo recordaba, cuando ella hablé de la belleza de las lineas esqueléticas de piedra que
cruzaban la capa oscura de la tierra en barbecho.



Cuando llego el crepusculo, montaron el campamento fuera de los muros. Jenny
reunio corteza de abedules, que guemaba bien, para usar como lefia y buscé agua del
arroyo que pasaba cerca. Gareth la vio venir y dejo sus propias tareas para unirsele.
—Jenny —empez0 y ella levanto la vista.

—¢Si?

Hizo una pausa, como un nadador desnudo en el borde de una laguna muy fria, luego
obviamente perdio el valor.

—En fin..., ¢ hay alguna razén por la que no acampamos en las ruinas de la ciudad?
Eso no era lo que habia estado a punto de decir, y era evidente, pero ella volvidé a
mirar los huesos blancos de la ciudad, envueltos en sombra y parras.

—Si.

La voz de él bajo.

—¢Hay..., hay algo en esas ruinas?

Los extremos de la boca de Jenny se torcieron un poco.

—No que yo sepa. Pero toda la ciudad esta enterrada bajo la mayor extension de
hiedra venenosa de este lado de las Montafias Grises. Asi y todo —dijo, mientras se
arrodillaba junto al montoncito de madera seca que habia logrado reunir y acomodaba
la corteza de los abedules debajo de éste—, puse hechizos de proteccion alrededor
del campamento, asi que trata de no irte.

Baj6é un poco la cabeza ante esa broma amable y enrojecio.

Ella agreg06, con algo de curiosidad:

—Incluso si esta dama Zyerne de la que hablas es una hechicera..., incluso si te ama,
nunca habria venido aqui desde el sur. ¢Sabes? Los magos sélo se transforman en
pajaros en las baladas, porque cambiar tu esencia en la esencia de otra forma de
vida, y eso es el cambio de forma en realidad, ademas de ser peligroso, requiere una
enorme cantidad de poder. No es algo que se haga asi como asi. Cuando los magos
viajan, lo hacen sobre sus dos pies.

—Pero... —La frente de Gareth se arrug6. Ahora que habia decidido ser el campeodn
de Jenny, no queria reconocer que hubiera algo que ella no pudiera hacer—. Pero la
dama Zyerne lo hace constantemente. La he visto hacerlo.

Jenny se congeld en el acto de arreglar los troncos, cortada por una punzada subita
de celos calientes, celos que creia haber dejado de sentir hacia ya mucho, los celos
amargos de la juventud hacia los que eran mas habiles que ella. Habia trabajado toda
su vida para librarse de ellos, sabiendo que le impedian aprender de los que eran mas
poderosos. Y fue esa idea la que le hizo decirse, un momento después, que no debia
impresionarse cuando le contaban algo sobre la forma en que otros usaban el poder.
Sin embargo, en el fondo de su mente, podia oir al viejo Caerdinn hablando de los
peligros de tomar una esencia extrafa, incluso si uno tenia el poder necesario para
realizar la transformacion y del poder que podia tener esa otra forma sobre la mente
de todos, menos la de los mas poderosos.

—Debe de ser una maga muy poderosa entonces —dijo, luchando contra su propia
envidia. Con un toque de su mente, llamo al fuego en la lefia y éste brill6 con calor
bajo la madera. Hasta esa pequefia magia le mordia, como una aguja olvidada por el
descuido de alguien en un vestido, con el reflejo amargo de la pequefiez de su
poder—. ¢Qué formas le has visto tomar? —Se dio cuenta mientras hablaba de que
esperaba que él dijera que en realidad no habia visto ninguna forma y que era s6lo un
rumor.

—Una vez un gato —dijo él—. Y otra, un pajaro, una golondrina. Y tomo otras formas
en..., suefios que tuve. Es extrafio —siguié un poco apresurado—. En las baladas no
le dan mucha importancia. Pero es horrendo, y una mujer a la que... —tropezé con la
voz, casi como si hubiera mordido algin verbo al que reemplazé con—: que conozco,



retorciéndose y ajandose, transformandose en una bestia. Y luego, la bestia me miro
con los ojos de ella.

Se doblé con las piernas cruzadas junto al fuego mientras Jenny ponia la sartén de
hierro sobre las brasas y empezaba a mezclar la comida para las tortillas. Jenny le
pregunto:

—¢Ella es la razon por la que le pediste al rey que te enviara al norte, a buscarnos?
¢ Viniste para escaparte de ella?

Gareth desvio la cara. Después de un momento, asintio:

—No quiero..., no quiero traicionar al rey. —Las palabras parecian extrafias cuando
hablé—. Pero a veces siento que mi destino es hacerlo. Y no sé qué hacer. Policarpio
la odiaba —continu6 después de unos instantes en los que pudo oirse la voz de John
gue maldecia alegremente a las mulas Clivy y Cabeza de Melén mientras descargaba
el resto de los paquetes—. El Sefior de Halnath, el rebelde. Siempre me advirtié que
me apartara de ella. Y odiaba la influencia que ella tenia sobre el rey.

—¢ Por eso se rebel6?

—Tal vez tuvo algo que ver. No sé. —Gareth jugé con un pedazo de comida que
habia quedado en el cuenco, el gesto triste y desesperado—. El..., él tratdé de asesinar
al rey y..., y al heredero del trono, el hijo del rey. Policarpio es el siguiente en la linea
de sucesion, el sobrino del rey. Crecidé en el palacio como una especie de rehén
después de que su padre se rebelara. Extendié un cable sobre una valla en el campo
de caza en una mafiana de niebla cuando pensé que nadie lo veria hasta que fuera
demasiado tarde. —La voz se le quebré un poco cuando agregé—: Yo fui el que lo vio
hacerlo.

Jenny echd una mirada a esa cara flaca, quebrada por la oscuridad y la luz saltarina
de las llamas en un mosaico primitivo de sombras y llanos.

—Tu lo querias, ¢ verdad?

El logr6 asentir:

—Creo que era mi mejor amigo, mas que cualquier otro en la corte. La gente..., la
gente de nuestra edad alli..., Policarpio es cinco afios mayor que yo, se burlaban de
mi porque colecciono baladas y porque soy torpe y no veo nada sin mis anteojos;
también se burlaban de él porque su padre fue ejecutado por traicion y porque es un
filbsofo. Muchos de los Sefiores lo son. Es por la universidad de Halnath...,
generalmente son ateos y causan problemas. Su padre, el que se cas6 con la
hermana del rey, era ateo. Pero Policarpio siempre fue como un hijo para el rey. —Se
saco de la alta frente las mechas leves, humedas del cabello y termindé en una voz
estrangulada—. Hasta cuando lo vi hacerlo, no podia creerlo.

—¢ Y lo denunciaste?

El aliento de Gareth se escap6 en un suspiro defensivo.

—¢Qué podia hacer?

¢Era eso lo que les habia escondido?, se preguntd Jenny. El hecho de que el reino
mismo estaba dividido por la amenaza de una guerra civil, como las Guerras de
Familia que habian hecho retirar las tropas del rey de las Tierras de Invierno hacia un
tiempo? ¢Habia tenido miedo de que si John sabia que habia una posibilidad de que
el rey le negara las fuerzas que necesitaba, no aceptara hacer el viaje?

¢, O habia algo méas?

Ya era oscuro. Jenny saco las tortillas del fuego y las puso en un plato de madera
mientras cocinaba cerdo salado y judias. Mientras Gareth hablaba, John se les habia
unido y escuchaba a medias lo que decian mientras con la otra parte de su atencién
vigilaba los bosques que los rodeaban.

Mientras comian, Gareth continuo:

—De todos modos, Policarpio consiguié salir de la ciudad antes de que lo buscaran.
Las tropas del rey lo esperaban en el camino de Halnath, pero creemos que fue por la



Gruta y los gnomos lo llevaron a la ciudadela por ahi. Luego ellos..., los gnomos,
cerraron la puerta que lleva de la Gruta a la ciudadela y dijeron que no iban a
mezclarse en los asuntos de los hombres. No dejan pasar a las tropas del rey a través
de la Gruta para tomar la ciudadela por el otro lado, pero tampoco permiten salir por
ese lado a los rebeldes ni les venden comida. Se dijo algo de que usaron pélvora para
cerrar los tuneles desde Halnath. Pero luego, llego el dragon.

—¢Y qué paso entonces? —pregunto John.

—Cuando aparecio el dragén, Policarpio abrié las puertas que dan hacia la Gruta en
la ciudadela y dejé que los gnomos se refugiaran alli. Al menos, muchos de ellos lo
hicieron, aunque Zyerne dice que ellos estaban con el Sefior de Halnath desde el
comienzo. Y ella debe de saberlo..., se cri6 en la Gruta.

—¢Ah, si? —John tiré uno de los huesos de cerdo al fuego y se limpi6 los dedos en
un pedazo de tortilla de cereal—. Me parecié que ese nombre sonaba al idioma de los
gnomos.

Gareth asintio.

—Los gnomos solian tomar muchos hijos de los hombres como aprendices en la
Gruta, generalmente chicos de Grutas, la ciudad que queda, o quedaba, en el valle
frente a las Grandes Puertas de la Gruta misma, donde se hacia el fundido del oro y el
comercio de comestibles. No lo han hecho en el dltimo afio, en realidad, el afo
pasado prohibieron la entrada a la Gruta a los hijos de los hombres.

—¢Si? —preguntd John, curioso—. ¢Y por qué?

Gareth se encogi6é de hombros.

—No sé. Son criaturas extrafias y traicioneras. Zyerne dice que nunca se puede saber
lo que estan planeando.

Cuando la noche se hizo mas profunda, Jenny dej6 a los hombres junto al fuego y
camino en silencio los limites del campamento, controlando los circulos encantados
que lo defendian contra los diablos de la sangre, los Murmuradores y los fantasmas
tristes que recorrian las ruinas de la vieja ciudad. Se sentd sobre lo que habia sido un
mojon, justo un poco mas alla del limite del circulo de luz del fuego y se hundi6 en la
meditacion que habia descuidado ya por algunas noches.

No era la primera vez que la habia descuidado..., era totalmente consciente de las
noches en que la habia dejado de lado por estar en el fuerte con John y sus hijos. ¢ Si
no la hubiera descuidado, si no hubiera descuidado la busqueda del poder, habria
sido tan poderosa como esa Zyerne que podia cambiar de forma como un capricho
mas? Los mandamientos de Caerdinn en contra del cambio de forma volvieron a su
mente, pero se preguntd si no era solo su envidia la que hablaba, su propio odio del
poder de otro. Caerdinn era viejo entonces y no habia nadie mas en las Tierras de
Invierno a quien ella pudiera acudir para educarse después de la muerte del maestro.
Como John, ella era una erudita privada de la sustancia de la erudicion: como la gente
de la aldea de Alyn, estaba limitada por el destino que la habia plantado en ese suelo
pedregoso.

Contra las cintas amarillas de las llamas, veia el cuerpo de John que se hamacaba
cuando hacia gestos al narrar a Gareth alguna historia increible de su vasta coleccién
de cuentos sobre las Tierras de Invierno y su gente. ¢El bandido mas gordo de las
Tierras de Invierno? se pregunté ella. ¢ O una acerca de su increible tia Mattie? Se le
ocurrié por primera vez que era por ella, tanto como por su gente, que John habia
aceptado la misién del rey, por las cosas que ella nunca habia tenido, y por los hijos.
iEso no vale su vida! penso con desesperacion. jMe las puedo arreglar muy bien con
lo que tengo! Pero las ruinas silenciosas de Ember se burlaban de ella, los huesos
desnudos velados por la oscuridad, y la parte reposada de su corazén le murmuré que
era él quien debia elegir y no ella. Ella sélo podia hacer lo que estaba haciendo: elegir



a su vez y abandonar sus estudios para cabalgar con él. El rey habia enviado su
orden y su promesa y John obedeceria al rey.

Cinco dias al sur de Ember, las tierras se abrieron una vez méas. Los bosques dejaron
paso a las laderas largas, chatas, aluvionales que llevaban hacia abajo, al Salvaje, el
limite norte de las tierras de Belmarie. Era un pais desierto, pero sin la desolacién
encantada de las Tierras de Invierno; habia granjas alli, como pequefas fortalezas
rodeadas de paredes y el camino estaba al menos pasablemente seco. Aqui
encontraron por primera vez a otros viajeros, mercaderes que iban al norte y al este,
con noticias y rumores de la capital: de la amenaza del dragon que asolaba la region y
de la inquietud social en Bel por el alto precio del grano.

—Y tiene sentido, ¢no os parece? —dijo un pequefio mercader con cara de zorro
acompafado de una caravana de mulas cargadas—. Con el dragén arruinando la
cosecha y el grano que se pudre en los campos; si, y los gnomos que se refugiaron en
Bel se guardan el grano y se lo quitan de la boca a la gente honesta con su oro mal
adquirido.

—¢Mal adquirido? —pregunté John, curioso—. Las minas son suyas, ellos lo
fundieron, ¢no es cierto? —Jenny que queria noticias pero no queria irritar al portador,
le dio una patada en secreto en la canilla.

El mercader escupié en la zanja repleta junto al camino y se frotdé la barba roja
salpicada de canas.

—Eso no les da derecho a comprar grano y sacarselo a quienes lo necesitan —dijo—.
Y se dice que estan comerciando libremente con sus hermanos en Halnath..., si, y que
ellos y el Sefior secuestraron al heredero del rey, su Unico hijo, para tomarlo de rehén.
—¢ Podrian haberlo hecho? —pregunté John.

—~Claro que si. Ese Sefior es un mago, ¢no es cierto? Y los gnomos nunca fueron
buenas personas, siempre causaron problemas y rebeliones en la capital...

—¢ Problemas? ¢Rebeliones? —protestd6 Gareth—. jPero si los gnomos han sido
nuestros aliados desde tiempos inmemoriales! Nunca hubo problemas entre nosotros.
El hombre afind los ojos, con recelo. Pero Gareth solo grufio.

—Eso mismo demuestra lo que digo. Son unos insectos traicioneros. —Sacudio la
brida de la mula y siguié su camino.

No mucho después, se cruzaron con un grupo de gnomos que viajaban juntos,
rodeados de guardias para protegerse, con su riqueza apilada en carros y carruajes.
Miraron a John con ojos preocupados, miopes, color ambar o azul claro bajo cejas
bajas, anchas y contestaron sin ganas sus preguntas sobre la situacién en el sur.
—¢ El dragon? Si, sigue en Ylferdun, y ninguno de los hombres que ha enviado el rey
lo ha sacado de alli. —EI gnomo lider jugaba con la punta suave de piel de sus
guantes y los vientos leves movian la seda de sus vestidos extrafios. Detras de él, los
guardias de la cabalgata miraban a los desconocidos con el rostro manchado de
sospecha, como si temieran un ataque incluso de un grupo tan pequefio—. En cuanto
a nosotros, por el corazén de la Gruta, ya tuvimos bastante de la caridad de los hijos
de los hombres que nos cobran cuatro veces el precio corriente por una habitacion
que los sirvientes despreciarian y por comida para ratas. —La voz, aguda y leve como
la de todos los gnomos, estaba llena de amargura con el jugo del odio que se
devuelve al odio—. Sin el oro que se sac6 de la Gruta, su ciudad nunca habria sido
construida y, sin embargo, no hay un solo hombre que nos dirija la palabra en las
calles, salvo para insultarnos. Dicen en la ciudad ahora que estamos planeando algo
con nuestros parientes que huyeron por los caminos al otro lado de la Gruta hacia la
ciudadela de Halnath. Por la Piedra, son mentiras; pero ahora todos creen esas
mentiras en Bel.



Desde los carros y los carruajes y las literas con cortinas se levanté un murmullo de
rabia, la rabia de los que nunca antes se han sentido impotentes. Jenny, sentada en
silencio sobre Luna, se dio cuenta de que era la primera vez que habia visto a los
gnomos a la luz del dia. Esos ojos, anchos y casi sin color, estaban mal preparados
para el brillo; el oido que podia distinguir los murmullos de los murciélagos de las
cuevas debia de sentirse torturado por el clamor de las ciudades de los hombres.
Aversin pregunto:

—¢Y el rey?

—¢El rey? —La voz de pito del gnomo se llen6 de amargura y todo su cuerpo
inclinado tembl6 con el dolor crudo de la humillacion—. Al rey le importamos un
rabano. Con toda nuestra riqueza encerrada en la Gruta, con el dragdn sentado sobre
ella, tenemos muy poco con gue comerciar, apenas promesas y con cada dia que
pasa esas promesas compran menos en una ciudad en la que el pan es caro. Y todo
eso0, mientras la puta del rey se sienta con la cabeza de él sobre la falda y envenena
su mente como todo lo que toca..., como envenend el mismo corazén de la Gruta.
Junto a ella, Jenny oyo6 el gemido del aliento retenido de Gareth y vio la rabia que
brillaba en sus ojos de muchacho, pero él no dijo nada. Cuando ella lo interrogé con la
mirada, Gareth desvio la suya, avergonzado.

Mientras los gnomos se hundian de nuevo en la niebla, John sefalo:

—Suena como un verdadero nido de viboras. ¢Realmente te parece que ese Sefior
podria haber secuestrado al hijo del rey?

—No —dijo Gareth en una voz muy apenada, mientras los caballos seguian adelante
hacia el barco, invisible en las tierras bajas hacia el sur—. No puede haber dejado la
ciudadela. No es mago..., solo fildsofo y ateo. Yo..., no me preocupo por el hijo del rey.
—Se mir6é las manos y la expresion que habia en su rostro era la que Jenny habia
visto en el campamento fuera de Ember esa noche, una lucha para reunir valor—.
Escuchad —dijo temblando—. Tengo que...

—Gar —dijo John con calma y el muchacho se asusté como si lo hubieran quemado.
Habia un brillo irébnico en los ojos castafios de John y un filo como de pedernal
astillado en su voz—. El rey no me habra enviado a buscar por casualidad, por una
razén distinta del dragon, ¢ verdad?

—No —dijo Gareth sin mirarlo a los 0jos, la voz débil—. No..., no lo hizo.

—¢No hizo qué?

Gareth trago saliva; la cara palida, de pronto muy tensa.

—El..., él no envio por vos para otra cosa. Quiero decir...

—Porque —siguié John en esa voz tranquila—, si el rey me envié su sello para
meterme en el rescate de ese hijo suyo o ayudarle contra ese Sefior de Halnath de
gue me hablan, o para entrar en sus tratos con los gnomos, tengo cosas mejores que
hacer. Hay problemas reales, no sélo dinero y poder en mis tierras y el invierno que se
avecina no parece muy bueno. Puedo arriesgar mi vida contra el dragon por la
proteccién del rey para las Tierras de Invierno, pero si hay algo méas en esto...

—iNo! —Gareth le aferr6é el brazo con desesperacion, un miedo terrible en su cara,
como si pensara que con algo mas de provocacion, el Vencedor de Dragones daria la
vuelta alli mismo y cabalgaria de vuelta a Wyr.

Y tal vez, penso6 Jenny, recordando su vision en el cuenco de agua, tal vez seria mejor
gue lo hiciera.

—Aversin, no es asi. Estais aqui para matar al dragén, porque sois el unico Vencedor
de Dragones con vida. Esa es la Unica razon por la que os busqué, lo juro. jLo juro!
No os preocupéis por la politica..., y todo eso. —Sus 0jos miopes y grises rogaban a
Aversin que le creyera, pero habia en ellos una desesperacion que no podria haber
surgido nunca de la inocencia.



La mirada de John mantuvo la del muchacho por un largo momento, estudiandolo.
Luego dijo:

—Confio en ti, héroe.

En un silencio triste, Gareth apretd los talones sobre los costados de Martillo de
Batalla y el gran caballo se adelantdé. La capa a cuadros prestada que usaba el
muchacho los fundié muy pronto hasta convertirlos en una forma oscura, recortada en
las nieblas sin color. John, que cabalgaba un poco mas atras, detuvo el caballo para
ponerse a la par de Jenny, que habia observado la conversacién en un silencio
pensativo.

—Tal vez es una suerte que estés conmigo, amor.

Ella mir6 a Gareth, luego a John y luego de nuevo al muchacho. En algun lugar,
grazno un cuervo como la voz de esa tierra melancdlica.

—No creo que quiera hacernos dafio —dijo ella con suavidad.

—Eso no quiere decir que no sea capaz de hacernos matar.

La niebla se hizo mas espesa cuando se acercaron al rio, hasta que se movieron a
través de un mundo helado y blanco en el que el Unico sonido era el crujido del cuero
de los arneses, el estallido de los cascos sobre el barro, el canto leve de los bocados
de los caballos y la charla susurrante del viento entre las espadafias puntiagudas que
crecian en las zanjas inundadas. Desde ese gris lleno de agua, cada piedra o arbol
solitario surgia, silencioso y oscuro, como un portento. Mas que todo lo demas, Jenny
sentia el peso del silencio de Gareth, su miedo y su horror y su culpa. John también lo
sentia, ella lo sabia; miraba al muchacho alto con el rabillo del ojo y oia el silencio de
las tierras vacias como un hombre que espera una emboscada. Cuando la noche
oscureci6 el aire, Jenny conjurd una bola azul de luz magica para iluminarles los pies,
pero las paredes suaves, opalescentes de la niebla, les devolvian la luz y los dejaban
casi tan ciegos como antes.

—Jen. —John acort6 las riendas con la cabeza torcida para oir algo —¢, Lo oyes?

—¢ 0ir qué? —murmuré Gareth, que se acercaba a ellos en la cima de la ladera que
bajaba hacia el manto danzante de niebla.

Jenny esparcié con fuerza sus sentidos a través de las nubes color duna y sintié tanto
como oy0 la voz apurada del rio alli abajo. Habia otros sonidos, ensordecidos y
alterados por la niebla, pero inconfundibles.

—Si —dijo con calma; el aliento, una nube blanca en el aire crudo—. Voces, caballos,
un grupo entero al otro lado.

John miré de reojo a Gareth.

—Podrian estar esperando el barco —dijo—, si tuvieran algo que hacer en las tierras
vacias al oeste del rio ahora, a la caida de la noche.

Gareth no dijo nada, pero tenia la cara blanca y tensa. Después de un momento, John
chisté suavemente a Vaca y el gran caballo peludo se adelant6é de nuevo por la ladera
hacia el barco a través de la pared humeda y fria de vapores.

Jenny dejé que la luz magica se desvaneciera cuando John golpeé en la puerta de la
casa baja de piedra del hombre que manejaba el barco para cruzar el rio. Ella y
Gareth se quedaron atras mientras John y el barquero negociaban el precio por cruzar
a tres personas, seis caballos y dos mulas.

—Un penique por pie —dijo el barquero, y sus ojos oscuros de ardilla volaban de uno
a otro con el interés agudo de uno que ve pasar al mundo por el umbral de su casa—.
Pero aqui habra cena y un lugar para pasar la noche. Se esta haciendo tarde y hay
sopa de pescado.



—Podemos adelantar unos kilometros antes de que sea noche cerrada y ademas —
agrego John, con un brillo extrafio en los ojos mientras miraba de nuevo al silencioso
Gareth—, tal vez alguien nos esté esperando al otro lado.

—Ah. —La boca ancha del hombre se cerr6 como una trampa—. Asi que Ssois
vosotros los que estan esperando esos de all4. Los oi hace un rato pero no llamaron,
asi que me quedé cerca del hogar donde hace un poco mas de calor.

Levant6 la antorcha y se colocé con esfuerzo su chaqueta pesada de tela a cuadros.
Luego, los guid hasta la rampa mientras Jenny los seguia detras en silencio,
buscando en su bolsa las monedas para pagar.

El gran caballo Martillo de Batalla habia viajado al norte con Gareth en un barco y, de
todos modos, consideraba que detenerse ante cualquier cosa era tener malos
modales y nunca lo hacia; ni Luna ni Osprey ni ninguno de los dos de refresco tenia
tales escrupulos, con excepcion de Vaca, que habria cruzado un puente de cuchillos
al rojo en su paso flematico de siempre. Jenny tuvo que murmurar y acariciar orejas
mucho rato antes de que cualquiera de ellos consintiera en poner un pie sobre la gran
balsa. El barquero aseguro la puerta en la cola de la balsa y fij6 la antorcha sobre el
poste en la popa; luego se dedicd a hacer girar el guinche que llevaba la plataforma
ancha, chata a través de la seda opaca del rio. La Unica antorcha despedia un brillo
de luz lanuda y amarillenta sobre el humo acerado de la niebla; de vez en cuando,
sobre el borde del brillo, Jenny veia como se partian las aguas castafias alrededor de
una raiz rota o una rama que se proyectaba desde la corriente como la mano de un
ahogado.

Desde algun lugar mas all4 de las aguas, oia el crujido del metal sobre el metal, el
resoplido suave de un caballo y las voces de algunos hombres. Gareth seguia sin
decir nada, pero ella sentia que si le ponia una mano encima, descubriria que estaba
temblando, como una cuerda antes de romperse. John llegé lentamente hasta ella y
sus dedos se trenzaron, célidos y fuertes, en los de la maga. Sus anteojos brillaron
suavemente a la luz de la antorcha mientras pasaba un borde de su enorme capa
sobre los hombros de ella y la abrazaba.

—John —dijo Gareth en voz baja—, tengo..., tengo algo que deciros.

Apagado, llego otro sonido a través de la niebla, la risa de una mujer como tafidos de
pequefias campanitas de plata. Gareth se encogié y John, con un brillo peligroso en
Sus 0jos perezosos, dijo:

—NMe pareci6 que lo harias.

—Aversin —tartamude6 Gareth y se detuvo. Luego, se forzé a seguir en un ataque—.
Aversin, Jenny, escuchad. Lo lamento. Os menti, os traicioné, pero no pude evitarlo;
no tenia alternativa. Lo lamento.

—Ah —dijo John con suavidad—. ¢Asi que hubo algo que olvidaste mencionar
cuando dejamos el fuerte?

Gareth siguié hablando pero no pudo mirarlo a los ojos.

—Queria deciroslo antes, pero..., pero no pude. Tuve miedo de que quisierais volver
y..., Y ho podia dejaros volver. Os necesitamos, realmente.

—Para estar hablando siempre de honor y coraje —dijo Aversin y habia un filo feo en
su voz tranquila—, no has mostrado mucho de ninguna de las dos cosas, ¢ verdad?
Gareth levanto la cabeza y lo miro.

—No —dijo—. Ya..., ya me he dado cuenta. Pensé que estaba bien engafaros por
una buena causa..., quiero decir, tenia que hacer que vinierais.

—De acuerdo —dijo John—. ¢ Cual es la verdad?

Jenny miré desde las caras de los dos hombres hacia la orilla lejana, que se veia
ahora apenas como una mancha oscura y unas pocas luces que se movian como
luciérnagas en la bruma. Una nube apenas un poco mas oscura mas alla debia de ser
los bosques de Belmarie. Jenny toco el codo puntiagudo de John para advertirle, y él



mirG con rapidez en esa direccion. Habia movimiento alli, formas que esperaban la
balsa. El caballo Martillo de Batalla levantd la cabeza y relinché y llegé un relincho
como respuesta del otro lado del agua. Los ojos del Vencedor de Dragones volvieron
a Gareth y luego puso las manos sobre el pomo de la espada.

Gareth respiré hondo.

—La verdad es que el rey no envié por vos —dijo—. En realidad, €l me prohibié que
fuera a buscaros. Dijo que era una busqueda absurda, porque probablemente vos ni
siquiera existiais y en el caso de que fuerais mas que una leyenda, seguramente
habriais muerto a manos de otro dragobn hacia afios. Dijo que no queria que yo
arriesgara mi vida cazando fantasmas. Pero..., pero yo tenia que encontraros. Sabia
que él no iba a enviar a otro. Y vos sois el unico Vencedor de Dragones, como decian
las baladas... —Tartamuded, dudoso—. Sdélo que entonces yo no sabia que las cosas
no eran como en las baladas. Pero sabia que teniais que existir. Y sabia que
necesitabamos a alguien. No podia quedarme quieto y dejar que el dragon siguiera
aterrorizando a la gente. Tenia que ir y buscaros. Y cuando os encontré, tenia que
traeros de vuelta...

—¢ Después de decidir que ti sabes mas que yo sobre las necesidades de mi gente y
mi eleccion en el asunto? —La cara de John nunca mostraba mucho, pero su voz
tenia algo en ella, como la cola de un escorpion.

Gareth retrocedié ante ese ataque, como ante un latigazo.

—Pensé..., pensé en eso estos Ultimos dias —dijo con suavidad. Volvié a levantar la
vista, la cara palida con la agonia de la vergiienza. —Pero no podia dejaros volver. Y
tendréis vuestra recompensa. Juro que vere gque la tengais.

—¢Y como vas a lograrlo? —EI tono de John era agudo por el disgusto. Las planchas
crujieron bajo los pies de los dos cuando la balsa toco el lecho del rio. Luces como las
de los pantanos estallaron y se acercaron a ellos a través de la niebla—. Con un mago
en la corte, no les habra llevado mucho tiempo saber quién habia robado el sello del
rey, ni cuando volveria a Belmarie. Supongo que ese comité de bienvenida —dijo e
hizo un gesto hacia las formas oscuras que llegaban por la bruma —est4 aqui para
arrestarte por traicion.

—No —dijo Gareth en una voz vencida—. Son mis amigos de la corte.

Como si hubieran atravesado una puerta, las formas se hicieron visibles de pronto: la
luz de la antorcha bailé sobre el brillo duro del satén, acaricié el suefio mas suave del
terciopelo y tocé los bordes de puntilla almidonada y la niebla de nubes de los velos
de las mujeres, salpicados con el fuego ardiente de las joyas. Al frente del grupo habia
una muchacha delgada, de cabello oscuro vestida en seda color &mbar, cuyos ojos,
dorados como la miel con un toque de gris, buscaron los de Gareth e hicieron que el
muchacho enrojeciera. Un hombre le sostenia la capa, una capa de terciopelo con
bordes de armifio; otro, su caja dorada para guardar perfumes. Ella reia, un sonido
gue era al mismo tiempo plateado y ronco, como el eco de un suefio inquieto.

Solo podia ser Zyerne.

John mir6 de nuevo a Gareth, con una pregunta en los 0jos.

—Ese sello que me mostraste era real —dijo—. Lo he visto en los viejos documentos,
hasta los pequefios dibujos de los costados. Se toman el robo con mucha tranquilidad,
¢ no te parece?

Tomo la brida de Vaca y lo llevo a través de la plancha corta, forzando a los otros
animales a seguirlo. Cuando pusieron un pie en la orilla, todos los cortesanos
liderados por Zyerne hicieron al unisono el elaborado saludo del Fénix que Renace,
tocando con las rodillas el barro pegajoso con olor a pescado, en sefal de respeto.
—En realidad, no —admitié Gareth con el rostro encendido—. Técnicamente no fue
robo. El rey es mi padre. Soy el heredero perdido.
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—Asi que ése es tu Vencedor de Dragones, ¢eh?

Al oir la voz de Zyerne, Jenny se detuvo en las sombras azuladas del vestibulo de la
casa de caza de la hechicera. Desde la penumbra donde estaba, la pequeiia
antecamara mas alla del vestibulo brillaba como un escenario iluminado; el fulgor
rosado del vestido de Zyerne, los blancos y violetas del jubon, las mangas y el
capuchon de Gareth y los rosados y negros de las alfombras bajo los pies parecian
arder como los matices de los vitrales en la luz de la lampara color ambar. El instinto
de las Tierras de Invierno mantenia a Jenny en las sombras. Nadie la vio.

Zyerne levanto la pequeia copa de cristal y vidrio hacia una de las lamparas sobre la
repisa de la chimenea, admirando los reflejos rojo sangre del licor que habia dentro.
Sonrio traviesa.

—Debo decir que prefiero la version de la balada.

Sentado en una de las sillas de marfil con patas bafiadas de oro al otro lado de la
mesa baja para tomar vino, Gareth parecia infeliz y confuso. Los hoyuelos al lado de
los labios rosados y llenos de Zyerne se acentuaron y ella levantd una punta de los
velos de encaje de las mejillas. Peinetas de cristal y sarddnice brillaron en su cabello
oscuro cuando inclind la cabeza.

Cuando vio que Gareth no contestaba, su sonrisa se amplié un poco mas y se movio
con gracia sinuosa hasta que queddé de pie, lo suficientemente cerca de €l como para
envolverlo en el aura leve de su perfume. La luz de la lampara saltaba como una
estrella en explosién desde las facetas de cristal de la copa de Gareth con el temblor
involuntario de la mano del muchacho.

—¢Ni siquiera vas a agradecerme que haya venido a buscarte y te ofrezca la
hospitalidad de mi casa? —le pregunt6 Zyerne con un tono de voz lleno de burla.
Como sabia que estaba celosa de los poderes de Zyerne, Jenny se habia forzado a
no sentir nada excepto sorpresa ante su juventud al conocerla en la balsa. Parecia no
superar la veintena, aunque si uno hacia cuentas —y Jenny no pudo dejar de hacerlas
aunque la maldad de su reaccion la molesto— debia de tener por lo menos veintiséis.
Donde habia celos, no podia haber aprendizaje, se dijo a si misma; y de todos modos,
le debia justicia a esa muchacha.

Pero ahora sintio que la rabia se movia en ella. La cercania de Zyerne y la mano que
dejaba caer con tal ingenua intimidad sobre el hombro de Gareth de modo que un
poco menos que un centimetro de su dedo tocara la piel del cuello del muchacho por
encima de las puntillas de la ropa, no podian ser otra cosa que tentaciones
calculadas. Por lo que él le habia dicho en el viaje —por cada linea tensa de su cara y
Su cuerpo en ese momento—, Jenny sabia que él estaba peleando con todas sus
fuerzas contra su propio deseo por la amante de su padre. A juzgar por su expresion a
la luz de la lampara, los esfuerzos de Gareth para resistirse divertian mucho a Zyerne.
—¢Senfora..., sefiora Jenny?

Jenny volvié la cabeza con rapidez ante esa voz llena de indecision. La escalera de la
casa estaba envuelta en un elaborado tallado de piedra; entre las inquietantes
sombras distinguio la forma de una muchacha de unos dieciséis afios. Sélo un poco
mas alta que Jenny, era como una mufieca exquisitamente vestida, el cabello
arreglado en algo que era una exageracion del peinado elaborado de Zyerne y tefiido
como una melcocha blanca y purpura.

La muchacha hizo una reverencia.

—Mi nombre es Trey, Trey Clerlock. —Mir6 nerviosa a las dos siluetas recortadas en
la antecadmara iluminada, luego de nuevo a las escaleras como si temiera que alguno
de los otros invitados de Zyerne bajara por alli y la escuchara— Por favor, no os lo
toméis a mal, pero vine a ofreceros un vestido prestado para la cena, si queréis.



Jenny mir0 su propio vestido, lana rustica con una confecciéon como si fuera de seda,
con bordados en rojo y azul. Para respetar la costumbre que decia que ninguna mujer
en la alta sociedad debia verse con el cabello descubierto, se habia puesto el velo de
seda blanca que John le habia traido del este. En las Tierras de Invierno, habria
estado vestida como una reina.

—¢Importa tanto?

Trey parecia tan avergonzada como le permitian afios de lecciones de
comportamiento.

—No deberia —dijo con franqueza—, a mi realmente no me importa, pero..., pero
algunos en la corte pueden ser muy crueles, sobre todo con cosas como ir vestido
correctamente. Lo lamento —agregd con rapidez, mientras se sonrojaba al salir de la
oscuridad cuadriculada de la escalera. Jenny vio que llevaba en los brazos un paquete
de raso negro y plateado y una masa larga de nieblas transparentes como velo; el
velo se arrastraba por el suelo y sus lentejuelas atrapaban chispas perdidas de luz.
Jenny dudé. En general, las convenciones de la buena sociedad le eran indiferentes, y
de todos modos su trabajo le dejaba poco tiempo para ellas. Como sabia que vendria
a la corte real, habia traido el mejor vestido que tenia, su Unico vestido de etiqueta en
realidad y sabia que estaria pasado de moda. No le habia preocupado lo que
pensarian los demas cuando lo usara.

Pero desde el momento en que habia bajado de la balsa esa misma tarde, habia
sentido que caminaba entre abismos que no estaban sefialados en el sendero. Zyerne
y su pequefia banda de cortesanos habian sido todo gracia y buenos modales, pero
habia percibido la burla oculta en un lenguaje de cejas y miradas. La habia enfurecido
y también la habia dejado preocupada. Le recordaba demasiado la forma en que la
trataban otros chicos en la aldea cuando era nifia. Pero la nifia que habia en ella
todavia estaba lo suficientemente viva para sentir miedo de esa actitud.

La risa dulce de Zyerne sond en todo el vestibulo.

—Juro que ese tipo estaba buscando por todas partes ese aparato para sacarse las
botas cuando cruzo el umbral. No sabia si ofrecerle una habitacion con una cama o
una hermosa pila de juncos comodos en el suelo..., ya sabéis que una anfitriona debe
hacer sentir en casa a sus huéspedes.

Durante un momento, la desconfianza natural de Jenny le hizo pensar que tal vez el
hecho mismo de prestarle un vestido era parte de un plan para hacerla ver ridicula.
Pero los ojos azules y preocupados de Trey no escondian otra cosa que preocupacion
por ella..., un poco por si misma, por si la descubrian en el acto de arruinar la
diversién de los demas. Jenny pensé un momento en desafiarlos, luego descarto la
idea...: fuera cual fuese la gratificacion que eso le daria, no valia la pena pelear por
ella. La habian criado en las Tierras de Invierno y todos los instintos que poseia le
murmuraban que debia esconderse confundiéndose con los colores mas comunes.
Extendio las manos para recibir las brazadas resbaladizas de satén.

—Podéis cambiaros en la habitacioncita que esta debajo de las escaleras —le ofrecio
Trey, con alivio en los ojos—. Vuestras habitaciones estan demasiado lejos.

—Y mi casa todavia mas —sefialé6 Jenny, la mano sobre el picaporte de la puerta
escondida—. ¢ Entonces has enviado por este vestido especialmente?

Trey la mir6 con sorpresa genuina.

—No, no. Cuando Zyerne supo que Gareth regresaba, nos dijo que vendriamos aqui a
darle una cena de bienvenida: mi hermano Servio y yo, la Hermosa Isolda, Gaspar de
Walfrith y Merriwyn de Calcelargo y todos los demas. Siempre traigo dos o tres
vestidos diferentes. O sea, hace dos dias no tenia decidido lo que me pondria hoy.
Estaba hablando absolutamente en serio asi que Jenny contuvo su sonrisa.

—Es un poco largo —continué la muchacha—, pero he pensado que parecian
vuestros colores. Aqui en el sur solo los sirvientes llevan marrén.



—Ah. —Jenny toco los pliegues de su vestido que parecian tener un tono canela en el
brillo que venia de las lamparas de la antecamara—. Gracias, Trey, muchas gracias...
Y Trey..., ¢podria pedirte un favor mas?

—Claro —dijo la muchacha con generosidad—. Si puedo ayudar...

—No, creo que puedo arreglarmelas. John..., el sefior Aversin..., bajard en unos
momentos. —Hizo una pausa, pensando en el terciopelo un poco viejo pero
totalmente decente y marron del jubdn y la capa de interior de John. Pero era algo que
ella no podia remediar y mened la cabeza—. Dile que me espere, si quieres.

La habitacién debajo de las escaleras era pequefa, pero estaba llena de evidencias
de tocados urgentes y de citas romanticas todavia mas urgentes. Mientras se
cambiaba, Jenny oia como los cortesanos se reunian en el vestibulo para esperar la
llamada a cenar. De vez en cuando, lograba oir algo del ruido sordo de los sirvientes
en el comedor mas alla de la antecamara; sirvientes que ponian los seis manteles y
capas inferiores tan necesarias, segun Gareth, para llevar a cabo una comida con
propiedad; de vez en cuando una camarera reia y el mayordomo la reprendia. Mas
cerca, habia voces suaves que pasaban chismes y burlas:

—... bueno, en realidad, qué se puede decir de alguien que todavia usa esas horribles
mangas fruncidas..., y esta tan orgullosa de ellas ademas...

—Si, ¢pero a plena luz del dia? ¢Y en el exterior? ¢ Y con su esposo?...

—Bueno, en realidad es un complot de los gnomos...

—¢ Oiste la broma sobre por qué los gnomos tienen la nariz chata?

Mas cerca aun ri6 una voz de hombre y luego pregunto:

—Gareth, ¢estas seguro de que es el hombre correcto? Quiero decir, ¢no te habras
equivocado de direccién y habras traido a otro?

—Bueno... —Gareth parecia dividido entre su lealtad a sus amigos y su horror a las
burlas—. Supongo que puedes llamarlo un poco barbaro, Servio...

—iUn poco! —EI tal Servio ri6 con fuerza—. Es como decir que el dragon causoé
«unos pocos» problemas o que el viejo Policarpio tratdé de matarte «un poco». ¢Y vas
a llevarlo a la corte? Papa estara realmente satisfecho...

—¢ Gareth? —De pronto habia preocupacion en la voz de Zyerne—. Le pediste sus
credenciales, ¢verdad? Su certificado como miembro de la Liga de Vencedores de
Dragones. Prueba de Muerte...

—Testimonios de Doncellas Rescatadas —agregd Servio—. (O es una de sus
doncellas rescatadas esa que viene con él?

Por encima de su cabeza, Jenny sintid, mas que oy0, un paso leve que descendia por
las escaleras. Era el paso de un hombre al que habian educado para desconfiar, para
cuidarse. Se detuvo, como el de ella un poco antes, justo antes del lugar al que
llegaba la luz de la antecamara. Mientras se apresuraba a ponerse las duras enaguas,
Jenny sentia el silencio en las sombras entretejidas de la escalera trabajada.

—ijClaro! —decia Servio con la voz de un hombre que ha comprendido todo de
pronto—. Tiene que llevarla con él a todos lados porque nadie en las Tierras de
Invierno puede leer un Testimonio escrito... Se parece al sistema de trueque,
;sabéis?...

—Bueno —ronroned otra voz de mujer—, si me preguntais a mi, ella no es una
doncella muy doncella que digamos...

Zyerne rig, con maldad burlona.

—Tal vez no fue un dragdén muy dragon...
—Debe de tener por lo menos treinta afios —agreg6 alguien mas.

—Vamos, querida —ret6 en broma Zyerne—. No seamos malvados. Ese rescate fue
hace mucho tiempo.

En la risa general, Jenny no estuvo segura, pero le parecio que oia que los pasos que
habia sobre su cabeza se detenian y retrocedian sin ruido.



—Yo creo que si ese Vencedor de Dragones tuyo —continud Zyerne— iba a arrastrar
a una mujer hasta aqui, al menos pudo haber elegido una bonita, en lugar de alguien
gue parece un gnomo..., una cosita con todo ese pelo. Casi ni necesita un velo para
ser modesta.

—Probablemente por eso no lo usa.

—Si vas a ser caritativo, querido...

—Ella no... —empez0 la voz de Gareth, indignada.

—Ay, Gareth, no te tomes todo tan en serio —se burlé la risa de Zyerne—. Es tan
aburrido y ademés te provoca arrugas. Eso es. Sonrie. En realidad, todo es una
broma..., un hombre que no puede tolerar unas bromitas estd a so6lo un paso de
pecados mucho mas serios, como comer la ensalada con el tenedor del pescado.
Digo, ¢.crees que...?

Con las manos temblorosas de un enojo extrafio y frio, Jenny se arregl6 los velos. El
roce de la gasa almidonada ya disparaba un nuevo ataque de irritacion en ella, furia
contra ellos y ese mismo sentimiento de vergiienza que habia sentido antes. Los
esquemas de las relaciones humanas le interesaban, y ése, disparado a través de una
red de artificialidad y malicia, explicaba mucho sobre Gareth. Pero lo infantil del
asunto sofoco su rabia, y finalmente logro salir sin ruido de su escondite y estar de pie
entre ellos varios minutos antes de que alguno notara su presencia.

Habian encendido lamparas en el vestibulo. En medio de la pequefia multitud de
cortesanos admiradores, Zyerne parecia brillar, magica, bajo un polvo de encaje y
diamantes.

—Te digo —estaba diciendo— que no importa el oro que le haya ofrecido Gareth al
noble Vencedor de Dragones como recompensa, podemos ofrecerle algo méas. Le
mostraremos algunas de las maravillas de la civilizacion. ¢Qué os parece? ¢El mata
nuestro dragon y nosotros le ensefiamos como comer con tenedor?

Hubo una gran risotada general. Jenny notdé que Trey se unia a los demas, pero sin
entusiasmo. El hombre parado junto a ella debia de ser su hermano Servio, suponia;
tenia la misma gracia de huesos finos de su hermana, coronada por cabello rubio con
un rizo que bajaba hasta el cuello de puntillas, tefiido de azul. Junto a su delgadez y
su elegancia, Gareth se veia como un bandido, demasiado grande y totalmente fuera
de lugar, y sin duda se sentia asi; su expresion era de profunda desdicha y
verguenza.

Tal vez era solo porque no estaba usando sus anteojos —sin duda no estaban de
moda —pero miraba a su alrededor, los trabajos exquisitos de tallado en las vigas, el
brillo familiar de la seda y la puntilla almidonada tocadas por la luz de las lamparas y
las caras de sus amigos con una confusién llena de cansancio, como si todo eso se
hubiera transformado en algo que desconocia por completo.

En ese momento, Servio estaba hablando con voz sonora:

—¢Y este Vencedor de Dragones tuyo es tan grande como Cajonesedosos el
Magnifico, el que matdé al Dragon de Rayas Purpura y Carmesi en los Bosques
Dorados en los tiempos antiguos del reino de Potpourri, el Bien Dotado..., o fue
Mordedorderodillas el Torpe? Por favor, dame algo de tu sabiduria, Principe...

Pero antes de que el pobre Gareth pudiera contestar, Zyerne dijo de pronto:
—iQueridos mios! —Y llegé corriendo hasta Jenny con las manitas blancas
extendidas desde la puntilla crema de las puntas de sus mangas. La sonrisa que
habia en su rostro era tan dulce y tan sincera como si estuviera dando la bienvenida a
un amigo intimo al que no veia desde hacia mucho tiempo—. jMi querida sefiora
Jenny, perdonadme por no veros antes! jEstais exquisita! ¢Asi que la caritativa Trey
0S prestod su negro y plata? Qué bondadosa de su parte...

Son6 una campana en el comedor y los trovadores de la galeria empezaron a tocar.
Zyerne tomé a Jenny del brazo y la llevo al frente de los invitados..., primero las



mujeres, luego los hombres, segun las costumbres del sur, hacia la mesa de la cena.
Jenny echo una mirada rapida al vestibulo, esperando ver a John pero sabia que él no
estaria alli. Un dolor le cruz6 el estbmago al pensar que tendria que pasar por todo
eso sola.

Junto a ella, la voz cantarina siguié hablando.

—Ah, si, vos también sois maga, ¢no es cierto? Sabéis que yo tuve muy buena
preparacion, pero es el tipo de cosa que siempre me ha venido por instinto. Debéis
decirme algo sobre la forma en que usais vuestros poderes como medio de vida.
Nunca he tenido que hacerlo, ¢sabéis?... —Como punzones en la espalda, Jenny
sintié las sonrisas encubiertas de los que caminaban detras de ella en procesion.

Sin embargo, y justamente porque eran deliberadas, Jenny descubrié que las chanzas
de la joven habian perdido todo poder para lastimarla. La ponian menos nerviosa que
la tentacion en que Zyerne trataba de hundir a Gareth. Habia esperado arrogancia,
porque era el primero de los pecados de los que nacen con magia en su corazon y
Jenny sabia que ella misma tendia a cometer ese pecado tanto como cualquier otro
mago y sentia un enorme poder dentro de Zyerne. Pero su condescendencia era una
maldad de nifia, el truco de alguien que se siente inseguro.

¢Por qué razén podria sentirse insegura alguien como Zyerne?, se pregunto.

Cuando tomaron asiento alrededor de la mesa, los ojos de Jenny pasaron lentamente
por ese paisaje y la vio como una selva de invierno con manteles blancos, hielo de
cristaleria en los candelabros adornados con joyas. Cada plato estaba grabado con
dibujos de oro sobre plata y flanqueado por una docena de pequefios tenedores y
cucharas, la armonia complicada de la etiqueta; todos esos jovenes cortesanos en su
terciopelo perfumado y puntillas almidonadas eran claramente esclavos de Zyerne,
cada uno interesado un poco mas en dialogar con ella aunque fuera un segundo, que
en hacerlo con cualquiera de los demas. Todo en esa delicada casa de caza estaba
disefiado para decir su nombre, desde las delicadas zetas y ues talladas y unidas en
los rincones del techo hasta el bronce delicado de la diosa con cuernos del amor,
Hartemgarbes, tallada a imagen y semejanza de Zyerne en su nicho cerca de la
puerta. Hasta la musica delicada de oboes y organillos en la galeria era una proclama,
una forma de decir a voces que Zyerne tenia solo lo mas exquisito y que no toleraria
otra cosa.

¢ Por qué entonces el miedo detras de la malicia?

Jenny se volvié a mirar a Zyerne con curiosidad clinica, preguntandose sobre la forma
que habria tomado su vida. Los ojos de Zyerne se cruzaron con los de ella y
descubrieron una expresion de curiosidad tranquila y hasta un poco compasiva.
Durante un segundo, las Orbitas doradas se afinaron y el desprecio y la rabia y el
enojo se agitaron en sus profundidades. Luego volvié la dulce sonrisa y Zyerne
pregunto:

—~Querida, no habéis probado bocado. ¢ Usdis tenedores en el norte?

Hubo una brusca conmocion en la puerta de arcos del vestibulo. Uno de los
trovadores en la galeria, impresionado, hizo un graznido totalmente equivocado con
su flauta; los otros, se quedaron callados.

—Bueno... —dijo la voz de Aversin, y todas las cabezas a lo largo de la mesa brillante
se volvieron como ante el ruido de un plato que cae—. Siempre tarde.

Entré en el brillo de cera de la luz del vestibulo con un ruidito metalico y leve de cota
de malla y se qued6 de pie mirando a su alrededor, los espejos brillantes de sus
lentes como dos lunas bordeadas de acero. Se habia vuelto a cambiar y se habia
puesto de nuevo el cuero negro y usado del viaje, el justillo de piel de lobo con sus
pedazos de malla y placa de metal claveteado y los pantalones oscuros de cuero y las
botas gastadas. Tenia la tela a cuadros sobre el hombro como una capa, limpia de



barro pero arrugada y zaparrastrosa y habia un mundo de malicia brillante en sus
0j0sS.

Gareth, en el otro extremo de la mesa, se puso rojo de verglienza hasta la raiz del
cabello. Jenny sdlo suspir0, cerrd los 0jos un momento, y penso, resignada, John.
John entr6 alegremente en la habitacién, inclinandose con buena intencién imparcial
frente a los cortesanos que estaban a ambos lados de la mesa, ninguno de los cuales
parecia capaz de emitir un soélo sonido. La mayoria de ellos habia estado esperando
divertirse con un primo del campo que trataba infructuosamente de imitarlo; se podria
decir que no estaban preparados para un barbaro directo que obviamente no iba a
molestarse en intentarlo.

Con una inclinacién de cabeza muy amistosa a su anfitriona, John se acomod6 en su
lugar al otro lado de Zyerne, que quedd rodeada por él y por Jenny. Durante un
momento, estudié la enorme bateria de cubiertos a ambos lados de su plato y luego,
con limpieza y elegancia perfectas, se dedicé a comer con los dedos.

Zyerne recobrd primero su compostura. Con una sonrisa de seda, levant6 un tenedor
de pescado y se lo ofrecio.

—S0lo como sugerencia, milord. Aqui hacemos las cosas de forma distinta.

En algun lugar en la mesa, una de las damas se ri6. Aversin mir6 a Zyerne con una
expresion que hablaba abiertamente de sospecha. Ella pinché un escalope con un
cuchillo de pescado y se lo alcanz6 como demostracién y él sonrié con su mejor
sonrisa.

—Ah, asi que son para eso —dijo, aliviado. Sacé el escalope de los dientes con los
dedos y lo mordié con cuidado. En un dialecto nortefio seis veces peor de lo que
Jenny le hubiera oido usar en casa, agregé—: Y aqui estaba yo pensando que habia
estado en vuestras tierras apenas una noche y ya me desafiaban a duelo con un arma
desconocida, y nada menos que la maga local ademas. Me preocupasteis
muchiiisimo.

Al otro lado de John, Servio Clerlock casi se ahoga con su sopa, y John lo golpeé en
la espalda para ayudarlo.

—¢ Sabéis? —continud, haciendo un gesto con el tenedor en una mano y sacando
otro escalope del plato con la otra—, descubrimos una gran caja de estas cosas...,
todas de distintos tamafios, como éstas de aqui, en las bévedas del fuerte el dia en
gue tomamos un bafio para el casamiento de mi prima. No teniamos ni idea de para
gué eran, ni siquiera el padre Hiero, el padre Hiero es nuestro sacerdote, pero la vez
siguiente que los bandidos bajaron a atacarnos desde las colinas, pusimos todo el
grupo en las ballestas en lugar de las piedras y las disparamos. Matamos a uno
inmediatamente y otros dos salieron corriendo por los pantanos con esas cosas
puntiagudas clavadas en la espalda...

—Me doy cuenta —dijo Zyerne con suavidad, mientras risitas disimuladas corrian
alrededor de la mesa— de que el casamiento de vuestra prima debid ser importante si
tomasteis un bafio.

—Ah, si. —Para alguien cuya expresion usual era de alerta tranquila, Aversin tenia
una sonrisa deslumbrante—. Se casaba con ese tipo del sur...

Probablemente, pensd Jenny, era la primera vez que alguien habia logrado robarle la
escena a Zyerne y por el brillo que se veia en los ojos de la maga, era evidente que el
asunto no le gustaba. Pero los cortesanos, en medio de sus risas, se acercaban al
circulo del encanto ingenioso y calido de Aversin; su barbarismo exagerado desarmé
sus bromas y su cuento increible sobre las nupcias ficticias de su prima los redujo a
sollozos de risa muy poco dignos. Jenny tenia suficiente rabia como para disfrutar de
la incomodidad de Zyerne —habia sido ella, después de todo, la que se habia burlado
de Gareth por no ser capaz de aceptar una broma— pero confiné su atencién a su
plato. Si John se estaba tomando el trabajo de atraer el fuego de los demas para que



ella pudiera terminar su comida en paz, lo menos que podia hacer era no dejar que
sus esfuerzos fueran totalmente en vano.

A su lado, Trey le dijo en voz baja:

—No parece terriblemente feroz. Me lo habia imaginado diferente por las baladas de
Gareth. Duro y buen mozo, como las estatuas del dios Sarmendes. Pero —agrego,
sacando la carne de un caracol con una cuchara especialmente disefiada para
mostrarle a Jenny como hacerlo— supongo que hubiera sido un aburrimiento terrible
para vos cabalgar todo el camino desde las Tierras de Invierno con alguien que se
pasa todo el tiempo «vigilando el firmamento inmenso con sus ojos abiertos de
aguila», como dice la cancion.

A pesar de las miradas desaprobatorias de Zyerne, el buen mozo Servio se enjugaba
lagrimas de risa, aunque con gran cuidado con el maquillaje. Hasta los sirvientes
estaban teniendo problemas para mantener fija en la cara la expresién correcta de
impasibilidad mientras llevaban pavos reales asados y resplandecientes con todas sus
plumas y humeantes platos sumergidos en crema.

—... asi que el novio se puso a buscar una de esas cosas de madera como la que
tenéis en mi habitacion —seguia John—, pero como no pudo encontrar una, colgo la
ropa sobre el maniqui para la armadura y aunque no lo creais la prima Kat se desperto
de noche y empez6 a atacar al maniqui con una espada creyendo que era un
bandido...

Habia que confiar en John, pensd Jenny: si no podia impresionarlos en su propio
terreno, el de la corte, tampoco trataria de hacerlo en el terreno de las baladas de
Gareth. Todos habian sucumbido al diablo de la malicia de Aversin, el diablo que la
habia atraido desde el primer momento en que se encontraron como adultos. El habia
usado la exageracion para defenderse de su desprecio, pero el hecho de que lo
hubiera logrado hacia que Jenny tuviera una opinibn un poco mejor de esos
cortesanos de Zyerne.

Termind su comida en silencio y ninguno de ellos la vio marcharse.

—Jenny, esperad. —Una figura alta se desprendid del conjunto de las formas
brillantes de la antecamara y se apresuro por el vestibulo para alcanzarla, tropezando
con un escabel a medio camino.

Jenny se detuvo en la sombra envolvente de las persianas de la escalera. Desde la
antecdmara ya llegaba el sonido de la musica, no las notas de los musicos pagados
esta vez, sino las canciones complejas disefiadas para demostrar la habilidad de los
cortesanos mismos. Saber tocar musica, segun parecia, era la marca de un noble; la
musica del clavicordio y del doble dulcemele se fundian en un contrapunto como de
encaje y de alli surgian luego los temas como caras familiares a medias que se
divisan de pronto entre una multitud. Sobre las armonias elaboradas, ella oyé la
tonada alegre, impenitente de la flautita de John que seguia la melodia de oido y
sonrid. Si los Doce Dioses del Cosmos bajaran a la tierra, tendrian que trabajar mucho
para desconcertar a John.

—Jenny..., lo..., lo lamento. —Gareth jadeaba un poco por la precipitaciéon. Habia
vuelto a ponerse los anteojos rotos; la quebradura al final del cristal derecho brillaba
como una estrella—. No sabia que seria asi. Pensé..., él es un Vencedor de
Dragones...

Ella estaba de pie unos pocos escalones mas arriba del tramo; extendio la mano y le
toco la cara, casi al mismo nivel de la suya.

—¢ Recuerdas cuando lo conociste?

El se sonroj6 de vergiienza. En la antecamara iluminada, el cuero y la capa de
cuadros de John lo hacian parecer un perro mestizo en medio de una banda de
perritos falderos. Estaba examinando con enorme interés un organillo en forma de
laud mientras la pelirroja Hermosa Isolda de Greenhythe contaba la ultima adquisicién



de su coleccién interminable de bromas escatologicas sobre los gnomos. Todos rieron
menos John, que estaba demasiado interesado en el instrumento musical que tenia
en el regazo para darse cuenta de nada; Jenny vio que la boca de Gareth se torcia
con algo entre la rabia y el dolor confuso. Habia ido al norte en busca de un suefio,
penso ella; ahora no tenia ni aquello que habia buscado ni lo que habia pensado que
encontraria al volver.

—No deberia haber dejado que se burlaran de vos de esa forma —dijo después de un
momento—. No pensé que Zyerne...

Se interrumpio, incapaz de seguir. Ella vio como la amargura y una desilusion peor
gue la que le habia dado John al aparecer entre los cerdos en Alyn endurecia la boca
del muchacho. Probablemente, nunca habia visto a Zyerne actuando con esa maldad
ridicula, pensé Jenny; o tal vez sélo la habia visto en el contexto del mundo que ella
misma habia creado, un mundo del que él tampoco habia salido nunca hasta
entonces.

Gareth respir6 hondo y continu:

—Sé que deberia haberos defendido de alguna forma, pero..., pero no sabia como...
—Extendid las manos, impotente. Con la primera expresion de humor ante si mismo
gue Jenny le hubiera escuchado, agregd—: ¢Sabéis?, en las baladas es tan facil
rescatar a alguien. Quiero decir, si uno es derrotado, al menos puede morir con honor
y no tener que sufrir que todos se le rian en la cara durante las tres semanas
siguientes.

Jenny ri6 y extendié la mano para tocarle el brazo. En la penumbra, los rasgos de
Gareth eran s6lo un borde dorado a lo largo de la mejilla flaca y los circulos gemelos
de los lentes estaban opacos con los reflejos de la lampara que brillaban sobre unos
pocos mechones de su cabello, rojos como el fuego, y formaban una luz puntiaguda a
lo largo de los bordes de su cuello de puntillas.

—No te preocupes por eso. —Sonrio—. Como matar dragones, es un arte especial.
—Escuchad —dijo Gareth—. La..., lamento haberos engafiado. No lo hubiera hecho
de haber sabido que seria asi. Pero Zyerne envié un mensajero a mi padre..., hay solo
un dia de camino a Bel y esta preparando una habitacion de huéspedes para vosotros
en palacio. Estaré con vosotros cuando os presenten al rey y sé que querra aceptar
los términos... —Se detuvo, como si recordara sus ultimas mentiras dichas con la
misma seguridad—. Quiero decir, realmente lo sé esta vez. Desde la llegada del
dragon, ha habido una gran recompensa para quien lo matara, mas que el pago de un
destacamento durante todo un afio. Tiene que escuchar a John.

Jenny apoy6 un hombro contra el tallado del poste de la escalera; las chispas de la luz
de la lampara reflejada se filtraban a través de las persianas y tachonaban de oro su
vestido negro y plata.

—¢ Es tan importante para ti?

El asinti6. Hasta con las hombreras de moda de su jubén blanco y violeta, sus
hombros angostos parecian inclinados por el cansancio y la derrota.

—No dije la verdad en el fuerte —dijo con voz reposada—. Pero dije que sé que no
SOy un guerrero ni un caballero andante y sé que no soy bueno en los juegos. Y no
soy tan estupido como para creer que el dragbn no me mataria en un segundo si fuera
a atacarlo..., sé que todos aqui se rien cuando hablo de honor y caballerosidad y de
los deberes de un caballero y vos y John también... Pero eso es lo que hace de John
el barén de las Tierras de Invierno y no so6lo un bandido mas, ¢no es cierto? No tenia
por qué matar ese primer dragon. —EI muchacho hizo un gesto cansado, se encogio
de hombros y fragmentos de luz volaron a lo largo de las rayas blancas de sus
mangas cortadas hacia los diamantes de sus pufios—. No podia quedarme con los
brazos cruzados. Tenia que intentarlo, incluso si lo hacia mal.

Jenny sintié que nunca antes lo habia querido tanto. Dijo:



—Si realmente lo hubieras hecho mal, no estariamos aqui.

Trepd lentamente las escaleras y cruzé la galeria que separaba el resto de la casa del
vestibulo. Como la escalera, estaba encerrada en un enrejado de piedra tallado con
formas de enredaderas y arboles, y las sombras temblaban como arlequines inquietos
sobre su vestido y su cabello. Se sintié6 cansada y fria de haberse mantenido entera
durante toda la noche...; las bromas astutas y la malicia de encaje de la corte de
Zyerne la habian lastimado mas de lo que queria admitir. Les tenia lastima, un poco,
por lo que eran, pero no tenia la piel dura de John.

Ella y John tenian la mas pequefia de las habitaciones al final de ese ala del edificio;
Gareth, la mas grande, justo al lado. Como todo lo demas en la casa de Zyerne,
estaban muy bien decoradas. Las rojas cortinas adamascadas de la cama y las
lamparas de alabastro estaban disefiadas como un escenario para la belleza de
Zyerne y una prueba de su poder para lograr que el rey le diera lo que queria. Con
razon, penso Jenny, Gareth desconfiaba de todas las hechiceras que tuvieran poder
sobre el corazon de un lider...

Al dejar atras el ruido de la galeria y volverse hacia el corredor, not6 el roce duro de
su ropa prestada sobre la madera tallada del piso y, con su viejo instinto de silencio,
se recogio las pesadas faldas y las levantd. Frente a ella la luz de la ldmpara de una
puerta entreabierta formaba un trapezoide dorado de brillo a través de la oscuridad.
Zyerne, y Jenny lo sabia, no estaba abajo con los demas, y se sintié inquieta e
incomoda ante la idea de encontrarse con esa nifia hermosa, malcriada, poderosa,
especialmente aqui en su propia casa donde tenia el poder absoluto. Asi, Jenny paso
frente a la puerta abierta en una nube de ilusién; y aunque se detuvo en las sombras
ante lo que vio adentro bajo la luz, permanecio invisible.

Habria sido asi, pensé después, incluso si no se hubiera envuelto en los hechizos que
desviaban las miradas fortuitas. Zyerne estaba sentada en una isla de brillo; el reflejo
de una ldmpara de noche acariciaba el dorado de su silla de ébano; estaba tan quieta
gue ni siquiera las sombras de puntas doradas de sus velos de encaje se movian bajo
su vestido. Tenia las manos sobre la cara de Servio Clerlock, arrodillado a sus pies, y
la inmovilidad era tal que ni siquiera se veia el brillo de los zafiros en el cabello del
hombre; s6lo ardian con fuerza con un unico reflejo. Aunque él tenia la cara vuelta
hacia arriba, sus ojos estaban cerrados; era la cara contorsionada, intensa de un
hombre que siente un éxtasis tan inmenso que casi se ha transformado en dolor.

La habitacion respiraba magia y el peso de ésta era un brillo tintineante en el aire.
Como maga, Jenny podia sentirla, la olia como al incienso; pero era un incienso
cargado de podredumbre. Se alej6 unos pasos, asqueada. Aunque las manos de
Zyerne sobre la cara de Servio era el Unico contacto entre los dos cuerpos, Jenny tuvo
la sensacion de haber visto algo obsceno. Los ojos de Zyerne estaban cerrados,
fruncia el cefio infantil en una leve concentracion; la sonrisa que curvaba sus labios
era de satisfaccion emocional y fisica, como una mujer después de un acto sexual.

No de amor, pens6 Jenny, mientras se alejaba de la escena moviéndose de nuevo sin
sonido por el pasillo, sino de cierta forma privada de saciedad.

Jenny se sentd durante un largo rato en el alféizar de la ventana oscura de su
habitacién y penso6 en Zyerne. La luna se levantd salpicando las puntas desnudas de
los arboles sobre la alfombra blanca de nieblas que se arrastraba por el suelo; oy6
gue los relojes daban la hora en la planta baja y oy6 el ruido de las voces vy las risas.
La luna estaba en cuarto creciente y habia algo en eso que preocupaba a Jenny,
aunqgue por el momento no sabia qué era. Al cabo de un rato, oyo que la puerta se
abria suavemente tras ella y se volvié para ver la silueta de John contra la luz tenue
de la lampara que ardia en el pasillo. Su reflejo arrojo una lluvia de chispas metalicas
de su jubdn y puso un halo primitivo sobre la lana rustica de su capa. El dijo con voz
suave a la oscuridad:



—c¢Jen?

—Estoy aqui.

La luz de la luna brillé6 sobre sus anteojos. Ella se movié un poco; las sombras en
barras de las ventanas sobre su vestido negro y plateado la hacian casi invisible. El
llegbé con cuidado por el terreno poco familiar del suelo, las manos y la cara como
manchas palidas contra su ropa oscura.

—Dios —dijo él disgustado mientras se soltaba la capa—. Venir aqui a arriesgar mis
huesos para matar un dragon y terminar haciéndome el payaso para un grupo de
chicos. —Se sent6 sobre el borde de la cama con cortinas y trabajoé con las hebillas
pesadas de su jubdn.

—¢ Gareth te ha dicho algo?

Los anteojos brillaron de nuevo cuando él asintio.

—Y?

John se encogié de hombros.

—No me extrafia que sea un patén lisiado y torpe con menos sentido comdn que los
arbustos de mi prima Dilly. Con el medio en que se mueve... Y realmente se arriesgo
para buscarme, tengo que reconocerlo. —La voz de John se convirti6 en murmullo
cuando se agacho para sacarse las botas—. Aunque te apuesto todo el oro del dragon
contra manzanas verdes que no tenia ni idea de lo peligroso que iba a ser. Dios sabe
lo que yo hubiera hecho de haber estado en sus zapatos, tan desesperado por ayudar
y sabiendo que no tiene ni una oportunidad contra el dragén si lo hace él mismo. —
Puso las botas en el suelo y se senté de nuevo—. Sin embargo, ya que hemos venido
hasta aqui, seria tonto si no hablara con el rey y viera lo que me ofrece, aunque estoy
seguro de que vamos a tener que enfrentarnos a Zyerne en cualquier trato que
hagamos con él.

Incluso mientras se hacia el payaso, pensd Jenny mientras se sacaba las peinetas del
cabello y dejaba que su velo de moda cayera al suelo, John no se perdia nada de lo
gue pasaba a su alrededor. La seda almidonada parecia fria bajo sus dedos por la
cercania de la ventana, como el cabello cuando desenroll6 su espiral pesada y la dejé
golpear seca contra sus hombros huesudos, medio desnudos. Finalmente dijo:
—Cuando Gareth me habldé por primera vez de ella, me senti celosa, la odié sin
haberla visto siquiera. Era todo lo que yo siempre quise, John: genio, tiempo y belleza
—agregd mientras se daba cuenta de que eso Ultimo también importaba—. Tenia
miedo de que todavia fuera eso.

—No sé, amor. —John se puso de pie, descalzo, en pantalones y con la camisa
arrugada, y fue hasta la ventana donde ella estaba—. No me suena mucho a lo que ta
eres. —Tenia las manos célidas a través de los rasos duros, frios de la ropa prestada,
cuando recogi6 el peso renegrido del cabello de Jenny y lo dividié en columnas que se
deslizaron a través de sus dedos—. No sé nada de su magia, porgue no naci mago,
pero sé que es cruel por el placer de serlo, no en las cosas grandes que harian que se
notara, sino en las pequefas y sé que hace que otros lo sean, les ensefia con el
ejemplo y la broma a ser tan crueles como ella. Yo azotaria a lan si tratara a un
huésped como ella te ha tratado a ti. Y ahora entiendo lo que queria decir ese gnomo
gue encontramos en el camino cuando dijo que envenena todo lo que toca. Pero es
sélo una amante, eso es todo lo que es. Y en cuanto a su belleza... —Se encogi6 de
hombros—. Si yo tuviera un poco mas de ingenio para la forma, también seria
hermoso.

Sin quererlo, Jenny ri6 y se recosto en los brazos de Aversin.

Pero luego, en la oscuridad de la cama rodeada de cortinas, volvié a su mente el
recuerdo de Zyerne. La vio de nuevo a ella 'y a Servio en el aura rosada de la luz de la
lampara y sintié el peso y la fuerza de la magia que habia llenado la habitacion como
el silencio solido que se levanta antes del trueno. ¢ Era sélo la magnitud del poder lo



gue le asustaba?, se pregunto. ¢ O habia sido la sensacidon de que habia algo sucio en
él, como el regusto de la leche agria? ¢O era sélo el gusano de su envidia ante las
artes mas grandes de una mujer mas joven que ella?

John habia dicho que no sonaba a lo que era Jenny, pero ella sabia que estaba
equivocado. Ella era asi, era la parte de si misma que estaba tratando de combatir, la
nifia de catorce afios todavia enterrada en su alma, llorando con rabia agotada y
amarga cuando las lluvias que habia conjurado su maestro no se dispersaban ante
sus hechizos adolescentes. Habia odiado a Caerdinn por ser mas fuerte que ella. Y
aunque después de largos afios de cuidar a ese viejo irascible, el odio se habia
transformado en afecto, nunca habia olvidado que era capaz de odiar. Tanto, pensé
con ironia, como era capaz de hacerle los hechizos de la muerte a un hombre
indefenso, como hiciera con el bandido moribundo en las ruinas de la vieja ciudad;
tanto como era capaz de dejar a un hombre y a dos nifios que la querian para ir detras
del poder que deseaba.

¢Habria sido capaz de entender lo que vi esta noche si hubiera dedicado todo mi
corazén, todo mi tiempo, al estudio de la magia? ¢Tendria un poder como ése,
enorme como una tormenta reunida entre mis manos?

A través de las ventanas, mas alla de las cortinas partidas de la cama, veia el ojo frio
y blanco de la luna. Su luz, quebrada por el alféizar, se esparcia como las espinas de
una cola de pez sobre el raso negro y blanco del vestido que habia usado y sobre el
respetable traje marrén que no se habia puesto John. Tocaba la cama y destacaba las
heridas que cruzaban el brazo desnudo de John, brillaba sobre la palma abierta de su
mano y delineaba la forma de su nariz y sus labios contra la oscuridad. De pronto, la
vision en el cuenco lleno de agua volvié a ella, una sombra helada en su corazon.

¢ Seria capaz de salvarlo, si fuera mas poderosa?, se pregunté. ¢ Si hubiera dedicado
su tiempo solo a sus poderes, en lugar de dividirlo entre ellos y John? ¢Era eso, en
realidad, lo que habia dejado de lado sin preocuparse: la capacidad para salvarlo?

En algun lugar, crujié una puerta. Jenny respiré lentamente para escuchar, oyé un
sonido casi imperceptible de pies desnudos junto a su puerta y la vibracién sorda de
un hombre que golpeaba la pared.

Se deslizé fuera de las sdbanas sedosas y se puso la camisa. Se envolvid en la
primera prenda que encontrd, la capa de John, y cruzd con rapidez la oscuridad de la
habitacién hacia la puerta.

—¢:Gar?

Estaba de pie a unos metros de ella, abstraido y muy joven en su camisén. Los 0jos
grises miraban hacia delante, sin los anteojos, y el cabello fino estaba aplastado y
enredado por apoyarlo en la almohada. Se asust6 al sonido de la voz de Jenny y casi
cayo, aferrandose de la pared para sostenerse. Ella se dio cuenta entonces de que lo
habia despertado.

—Gar, soy yo, Jenny. ¢ Estas bien?

Tenia la respiracion agitada del susto. Le puso una mano sobre el brazo para
sostenerlo y él parpaded con sus 0jos miopes, mirandola un momento. Luego, respird
hondo.

—NMuy bien —dijo tembloroso—. Estoy bien, Jenny. Yo... —Mir6 a su alrededor y se
pas6 una mano temblorosa por el cabello—. Debo..., debo de haber estado
caminando en suefios de nuevo.

—¢ Lo haces a menudo?

Asintio y se froto la cara.

—Quiero decir... No en el norte, pero a veces aqui, si. Es que sofiaba... —Hizo una
pausa, tratando de recordar—. Zyerne...

—¢Zyerne?

El color inundé de pronto la cara pélida.



—Nada —murmuro y evité los ojos de Jenny—. Quiero decir..., no me acuerdo.

Jenny lo dej6 a salvo en el umbral oscuro de su habitacion y luego se quedé de pie un
momento en el pasillo, oyendo los sonidos pequefios de las cortinas de las camas y
las sabanas cuando él las apart6 para volver a dormirse. No sabia lo tarde que era. La
casa estaba silenciosa a su alrededor, sinti6 los olores de las velas que ya se habian
apagado hacia mucho, del vino derramado y el residuo mal ventilado de la pasion,
ahora opaco y maloliente. A todo lo largo del corredor, las habitaciones estaban a
oscuras, todas menos una, una que tenia la puerta entreabierta. El brillo leve de una
sola lampara de noche brillaba por dentro, y su luz yacia sobre el parqué sedoso del
suelo como una mantilla abandonada de oro luminoso.
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—Tendra que escucharos. —Gareth se inclind sobre el alféizar de una de las altas
ventanas que se alzaban en la pared sur de la Galeria del Rey, y el brillo de la palida
luz del sol se reflejaba sobre las joyas pasadas de moda que llevaba—. Acabo de oir
gue anoche el dragbn destruyd la caravana que llevaba suministros a las tropas que
sitian Halnath. Mas de quinientos kilos de harina y azucar y carne destruidos...,
caballos y bueyes muertos o perdidos, los cuerpos de los guardias quemados e
irreconocibles.

Se arregld, nervioso, los pliegues elaborados de sus mantos de ceremonia y espi6é con
su mirada miope a Jenny y John, que compartian un banco tallado de ébano
incrustado de malaquita. Debido a las exigencias de la etiqueta de la corte, la
costumbre formal se habia petrificado en una moda que estaba unos ciento cincuenta
afos atras, y como resultado, todos los cortesanos y peticionarios que se reunian en
la larga habitacion parecian acartonados personajes de una mascarada. Jenny reparo
en que John no estaba dispuesto a hacerse el barbaro en cuero y capa a cuadros en
presencia del rey aunque todavia persistia en esa actitud entre los jovenes cortesanos
gue lo rodeaban de admiracion.

Gareth habia arreglado las mantas de raso azul y crema de John..., el trabajo de un
ayuda de camara. Servio Clerclock se habia ofrecido a hacerlo, pero habia reglas
rigidas de sastreria al respecto segun creia Jenny; Servio habria sido muy capaz de
arreglar los elaborados vestidos de una forma ridicula, sabiendo que el Vencedor de
Dragones seria incapaz de ver la diferencia.

Servio estaba entre los cortesanos que esperaban la llegada del rey. Jenny lo veia,
mas alla en la Galeria del Rey, de pie en una de las barras inclinadas de luz péalida y
platinada. Como siempre, su vestido era mas impresionante que el de cualquiera de
los demas hombres presentes; sus mantos eran un milagro de complejos pliegues y
elegancia estudiada, tan espesos de bordados que brillaban como la espalda de una
vibora; sus mangas floridas, de una moda de seis generaciones atras, eran exactas
hasta el milimetro en cuanto al largo y la caida. Hasta se habia pintado la cara a la
manera arcaica y formal, cosa que algunos cortesanos preferian antes que las
aplicaciones modernas de rouge y alcohol en los ojos. John se habia negado
absolutamente a tener nada que ver con ninguno de los dos estilos. Los colores
acentuaban la palidez del rostro del joven Clerlock, aunque parecia mejor, notd Jenny,
que el dia anterior en la cabalgata desde la casa de Zyerne hasta Bel..., menos
carcomido y exhausto.

Miraba a su alrededor con nerviosismo y ansiedad, buscando a alguien,
probablemente a Zyerne. A pesar de lo mal que habia estado el dia anterior, habia
sido siempre el primero en atender a Zyerne; cabalgé a su lado y le sostuvo la fusta, la
caja de perfumes y las riendas de su caballo cuando desmontaba. Y no habia
conseguido mucho agradecimiento, por cierto, pens6 Jenny. Zyerne habia pasado el
dia tratando de enamorar a Gareth, que no le respondia.

No era que Gareth fuera inmune a los encantos de la maga. Desde fuera, Jenny tenia
la extrafia sensacion de que podia observarlo todo a su antojo, con tranquilidad, como
si estuviera mirando un grupo de ardillas en una jaula. Los cortesanos no lo notaban,
asi que pudo ver que Zyerne se burlaba deliberadamente de los sentidos de Gareth
con cada roce, con cada sonrisa. ¢Aman los que nacen magos?, le habia preguntado
€l una vez, all4 en la tristeza de las Tierras de Invierno. Evidentemente habia llegado
a su propia conclusién sobre la cuestion de si Zyerne lo amaba o no, o si él amaba a
Zyerne. Pero Jenny sabia muy bien que el amor y el deseo son dos cosas diferentes,
sobre todo para un muchacho de dieciocho afios. Bajo su aire de inocencia y



coqueteria, Zyerne era una mujer experta en las artes de manipular las pasiones de
los hombres.

¢Por qué?, se preguntd Jenny, mirando el perfil torpe del muchacho contra las
sombras suaves de cobalto de la galeria. ¢Por el placer de verlo debatirse por no
traicionar a su padre? ¢Para usar su culpa para controlarlo y luego, algun dia,
acusarlo ante el rey gritando «violacion»?

Hubo un movimiento general en la galeria, como el viento en el trigo seco. En el
extremo del saldén, unas voces murmuraron:

—iEl rey! iEl rey!

Gareth se puso de pie como pudo y control6 rapidamente los pliegues de sus mantos.
John también se levantdé mientras encajaba los anteojos anacrénicos sobre el puente
de la nariz. Cogié la mano de Jenny y sigui6 mas lentamente a Gareth que se
apresuraba hacia la linea de cortesanos que estaba formandose en el centro del
salon.

En el otro extremo, unas puertas se abrieron hacia dentro. El chambelan Badegamus
paso por ellas, corpulento, rosado y mayor, adornado con una librea de carmesi y oro
gue cegaba los ojos con su esplendor.

—Damas, caballeros..., el rey.

Con el brazo contra el de Gareth, Jenny sinti6 el temblor de nerviosismo del
muchacho. Después de todo, habia robado el sello de su padre y habia desobedecido
sus ordenes..., y ya no era tan descuidado como los personajes de las baladas con
respecto a las posibles consecuencias de sus actos. Sinti6 que estaba tenso,
preparado para adelantarse y ejecutar el saludo correcto con su reverencia, como
hacian ya otros en la fila, y recibir el reconocimiento de su padre y una invitacion para
una entrevista en privado.

La cabeza del rey se alzaba sobre todas las demas, mas alta incluso que la de su hijo.
Jenny podia ver que tenia el cabello tan rubio como el de Gareth pero mucho mas
grueso, un oro calido de cebada que estaba empezando a palidecer y a parecerse al
color de la paja. Como el murmullo firme de las olas en la orilla del mar, las voces
repetian:

—Mi sefior..., mi sefior...

La mente de Jenny volvié un segundo a las Tierras de Invierno. Suponia que lo légico
hubiera sido sentir resentimiento contra los reyes que habian retirado sus tropas y
abandonado las tierras, o temor y respeto al ver finalmente la fuente de la ley por cuya
defensa John estaba dispuesto a morir. Pero no sentia ninguna de las dos cosas.
Sabia que ese hombre, Uriens de Bel, no tenia nada que ver ni con la retirada de
aquellas tropas ni con la confeccion de la Ley; era sélo el heredero de los hombres
gue lo habian hecho.

Como Gareth antes de haber viajado a las Tierras de Invierno, no tenia otra nocién de
esas cosas que la que le habian dado los tutores y ésa, sin duda, la habia olvidado
enseguida.

El rey se acerco, asintiendo con la cabeza hacia aquel hombre o aquella mujer, la
sefia que indicaba que hablaria con ellos en privado, y Jenny sintié una distancia
vasta entre ella y ese hombre alto de ropas reales color carmesi. Su Unica alianza era
con las Tierras de Invierno y con los hombres y mujeres que vivian alli, con un pueblo
y una tierra que conocia. Era John el que sentia la alianza antigua del vasallo; John,
que habia jurado dar a ese hombre su espada, su vida y su devocién.

De todos modos, a medida que el rey se aproximaba, Jenny sintio la tensién, tangible
como un color en el aire. Habia ojos que los miraban, disimulados; los jovenes
cortesanos esperaban el encuentro entre el rey y su hijo errante.

Gareth se adelanté y los bordes de su manto, cortados como las hojas de un roble, se
reunieron a su alrededor como una capa entre el dedo mayor y el anular de su mano



derecha. Con una gracia sorprendente, inclind su forma flaca y larga en una
reverencia del tipo Sarmendes-en-esplendor, perfecta como sélo podia hacerla un
Heredero, y ademas, solo ante el monarca.

—Mi seiior.

El rey Uriens Il de Belmarie, Suzerain de las Marchas, Alto Sefior de Wyr, Nast y las
Siete Islas, mir6é a su hijo un momento con 0jos vacios, sin color, abiertos en una cara
fragil, carcomida. Luego, sin una palabra, se volvi6 para aceptar los saludos del
préximo cortesano.

El silencio en la galeria habria podido hacer saltar la pintura de las maderas. Como
veneno negro sobre agua limpia, se extendié de un extremo a otro del salén. Las
voces de los pocos peticionantes que quedaban se oyeron mas y mas claras, como si
fueran gritos; la puerta dorada de bronce que se cerrd tras la figura del rey que
pasaba a su sala de audiencias parecié un trueno lejano. Jenny sintié que los ojos de
todos miraban hacia cualquier lado menos hacia ellos, y luego se miraban en secreto
unos a otros y sintié la cara de Gareth, tan blanca como su cuello de puntillas.

Una voz suave dijo detras de ellos:

—Por favor, no te enojes con él, Gareth.

Zyerne estaba alli, vestida en una seda color ciruela tan oscura que era casi negra,
con nudos de una seda cremosa y rosada sobre las mangas que se arrastraban por el
suelo. Sus ojos color aguamiel estaban llenos de preocupacion.

—Cogiste su sello, ¢sabes?, y te fuiste sin permiso.

John abrid la boca.

—Un poco fuerte el golpe, sin embargo, ¢no os parece? Quiero decir, ahi esta el
dragdn como siempre mientras nosotros esperamos que nos dé permiso para partir.
Los labios de Zyerne se tensaron un poco, luego se aflojaron de nuevo. En el extremo
mas cercano de la Galeria del Rey, se abri6 una pequefia puerta y aparecio el
chambelan Badegamus, que llamo al primero de los peticionarios a quien el rey habia
concedido una audiencia.

—En realidad, no hay peligro para nosotros. El dragdn se ha quedado en las granjas
gue estan al pie de la Pared de Nast.

—Ah —dijo John con voz comprensiva—. Eso hace que todo esté bien, ¢verdad? ¢Y
eso es lo que le contais a los granjeros entre quienes se ha quedado el dragon, segun
decis?

El brillo de la rabia en los ojos de miel fue méas fuerte esa vez, como si nadie le
hubiera hablado asi jamas, o al menos, pens6 Jenny que observaba en silencio junto
a John, no en mucho tiempo. Con un esfuerzo visible, Zyerne se control6 y dijo con el
aire de alguien que reta a un chico:

—Debéis entender. Hay otras preocupaciones mucho mas urgentes para el rey.
—¢Mas urgentes que un dragdn sentado a su puerta? —pregunté Gareth, enfurecido.
Ella estallé en una risa dulcisima.

—No hay necesidad de hacer una rifia de mercado por esto, ¢sabes? Ya te lo dije
antes, querido, no vale las arrugas que te causa.

El retir6 la cabeza de su toque jugueton.

—ijArrugas! jEstamos hablando de gente que muere!

—Céllate, Gareth —dijo lentamente Servio Clerlock, que se acercaba con languidez
hacia ellos—. Te estas poniendo tan grufion como el viejo Policarpio.

Debajo del maquillaje, su cara parecia todavia mas lavada cerca del fulgor brillante de
Zyerne.

—No deberias sacarles a esos pobres granjeros la Unica sal que tienen sus aburridas
vidas...

—Sal... —empez6 Gareth, y Zyerne le retorcio la mano en broma.



—No me digas que vas a ponerte aburrido y altruista con nosotros. No sabes como
nos dormiriamos. —Sonrio—. Y te diré algo mas —agrego6 con seriedad—, no hagas
nada que pueda enojar mas a tu padre. Sé paciente..., y trata de entender.

A medio camino por la larga galeria volvia el chambelan Badegamus, pasando junto al
pequefio grupo de gnomos que se sentaban, en una isla de soledad, a la sombra de
uno de los arcos ornamentales acanalados que se alzaban junto a la pared este.
Cuando pasoé el chambelan, uno de ellos se levanté en un murmullo sedoso de ropas
extrafas, volatiles, con los mechones nebulosos de su cabello blanco como la leche
flotando alrededor de su espalda encorvada. Gareth se lo habia sefialado a Jenny un
rato antes: Azwylcartusherands, llamado Dromar por los hijos de los hombres, que
tenian poca paciencia con la lengua de los gnomos, embajador hacia ya mucho
tiempo del sefior de la Gruta en la Corte de Bel. Badegamus lo vio y se detuvo, luego
mird rapidamente a Zyerne. Ella meneé la cabeza. Badegamus volvi6 la cara y pas6
junto a los gnomos sin verlos.

—Se vuelven atrevidos —dijo la maga con suavidad—. Enviar representantes aqui
cuando pelean del lado de los traidores de Halnath.

—Bueno, no pueden evitarlo, ¢no os parece?: la salida posterior de la Gruta da a la
ciudadela —sefal6 John.

—~Podrian haber abierto las puertas de la ciudadela para las tropas del rey.

John se rasco el lateral de la larga nariz.

—Bueno, como soy un béarbaro y todo eso, no sé como se hacen las cosas en los
paises civilizados —dijo—. En el norte, tenemos una palabra para un hombre que
hiciera eso a quien le dio refugio cuando huia.

Durante un instante, Zyerne se quedod en silencio; su poder y su enojo parecian crujir
en el aire. Luego, volvid a estallar su risa de perlas y plata.

—Os juro, Vencedor de Dragones, que tenéis una forma bien inocente y refrescante
de ver las cosas. Me hacéis sentir una anciana. —Se aparté un mechon de cabello de
la mejilla mientras hablaba; parecia tan dulce y buena como una jovencita de veinte
afios—. Venid. Vamos a escabulliros de esta estupidez y a cabalgar por los
acantilados junto al mar, ¢ Vienes, Gareth? —Puso la mano en la del muchacho de un
modo tal que él no podia rechazarla sin ser grosero..., Jenny vio como la cara de él
enrojecia ligeramente por el roce—. ¢ Y vos, barbaro mio? Ya sabéis que el rey no os
vera hoy.

—Sea como sea —dijo John con voz tranquila—. Me quedaré aqui por si acaso.
Servio rié con voz metalica.

—iEse es el espiritu que gano el reino!

—Si —dijo John en una voz neutra y volvié al banco labrado en que habia estado con
Jenny, seguro en su reputacion establecida de barbaro excéntrico.

Gareth retiré la mano de la de Zyerne y se sent6 cerca; los mantos se le enredaron en
el brazo de la silla, adornado con la cara de un ledn.

—Creo que yo también me quedo —dijo, con tanta dignidad como pudo mientras
desenredaba la ropa del mueble. Servio rié de nuevo.

—Creo que nuestro principe ha estado demasiado tiempo en el norte. —Zyerne
fruncio la nariz, como si fuera una broma de gusto dudoso.

—Vete, Servio. —Sonri6—. Tengo que hablar al rey. Voy mas tarde. —Reunié sus
faldas y se alej6 hacia las puertas de bronce de la antecamara del rey; los 6palos que
habia en sus velos parecian gotas de rocio cayendo sobre un pimpollo de manzano
cuando pasé junto a las bandas palidas de la luz de la ventana. Cuando llego al
grupito de gnomos, el viejo Dromar se levantd de nuevo y camind hacia ella con el aire
de alguien que cobra &nimos para un encuentro odiado pero necesario, pero ella
desvio la mirada y apresur6 el paso de modo que, para interceptarla, €l tendria que



correr sobre sus piernas cortas, torcidas. Y no iba a hacerlo, claro. Se quedo
mirandola un momento, con la rabia ardiendo en sus ojos palidos color ambar.

—No lo entiendo —dijo Gareth mucho después, cuando los tres paseaban por las
calles estrechas del barrio multitudinario del mercado y el puerto—. Ella dijo que padre
estaba enojado, si..., pero él sabia a quién traia conmigo. Y debe de saber algo del
altimo ataque del dragon. —Salté sobre el agua maloliente de la alcantarilla para
evitar a un trio de marineros que salia tropezando de una de las tabernas que se
abrian sobre la calle empedrada y casi se engancha sobre su propia capa.

Cuando Badegamus anuncié a la galeria casi vacia que el rey ya no veria a nadie ese
dia, John y Jenny llevaron a Gareth, furioso, sorprendido, a la casa de huéspedes que
les habian asignado en uno de los rincones mas alejados de palacio. Alli se
cambiaron la ropa prestada de la corte y John anunci6 su decision de pasar el resto
de la tarde en la ciudad, buscando gnomos.

—¢Gnomos? —dijo Gareth, sorprendido.

—Bueno, si no se le ha ocurrido a nadie mas, se me ocurre a mi que si tengo que
pelear con ese dragoncito, voy a tener que conocer el trazado de las cavernas. —Con
una habilidad sorprendente, se liber6 de los intrincados pliegues de sus mantos y saco
la cabeza de la tela de raso de doble faz como una mala hierba salvaje y
enmarafiada—. Y como no parece correcto dirigirse a ellos en la corte...

—iPero si estan conspirando! —protestd Gareth. Hizo una pausa mientras buscaba un
lugar para tirar el manojo de collares y anillos pasados de moda entre la alta pila de
libros, arpones y contenidos del bolso medicinal de Jenny sobre la mesa—. jHablarles
en la corte es un suicidio! ¢Y ademas no vais a pelear con él en la Gruta, verdad?
Quiero decir... —Casi no lleg6 a contenerse para no sefialar que en todas las baladas
los Vencedores de Dragones habian matado a sus enemigos frente a las guaridas, no
en ellas.

—Si lo ataco afuera y llega a volar, es el fin —replicé John, como si estuviera
hablando de la estrategia del Backgammon—. Y aunque se me ha pasado por la
cabeza que estamos en medio de una telarafia de complots, a nadie le conviene que
el dragdn siga en la Gruta. El resto del asunto es cosa mia. Ahora, ¢vas a guiarnos, o
vas a dejarnos ir por la calle y preguntarle a quién sea dénde podemos encontrar a los
gnomos?

Para sorpresa de Jenny y tal vez un poco para la suya propia, Gareth ofrecié sus
servicios como guia.

—Hablame de Zyerne, Gar —dijo Jenny, poniendo las manos bien adentro de los
bolsillos de su chaqueta mientras caminaba—. ¢Quién es? ¢Quién fue su maestro?
¢En qué Linaje estaba?

—¢Maestro? —Gareth obviamente nunca habia pensado en eso antes—. ¢ Linaje?
—Si es maga, alguien debe de haberle ensefiado. —Jenny mir6 al muchacho que se
alzaba junto a ella mientras daban una vuelta para evitar un grupo de transeuntes que
se agolpaba alrededor de unos malabaristas de la calle. Detras de ellos, junto a una
plaza con una fuente, un hombre gordo con la piel oscura de los surefios habia
instalado un puesto de comida y aullaba su mercancia entre nubes de vapor que
perfumaban el aire crudo, neblinoso en metros a su alrededor.

—Hay diez o doce Lineas importantes que llevan el nombre de los magos que las
fundaron. Habia mas, pero algunas decayeron y murieron. Mi maestro Caerdinn, y por
lo tanto yo y otros discipulos suyos, 0 su propio maestro Spaeth, y otros alumnos de
Spaeth, estamos todos en la Linea de Herne. Para un mago, saber que estoy en la
Linea de Herne dice..., ah, muchas cosas sobre mi poder y mi actitud hacia el poder,



sobre el tipo de hechizos que conozco, y sobre el tipo de hechizos que no usaré
nunca.

—¢En serio? —preguntdé Gareth fascinado—. No sabia nada de eso. Creia que la
magia era solo algo..., bueno algo con lo que se nace.

—Igual que con el talento para el arte —dijo Jenny—. Pero sin un buen aprendizaje,
nunca se llega a la plenitud; sin el tiempo necesario dedicado al estudio de la magia,
sin la lucha necesaria... —Se detuvo, con una sonrisa irénica hacia si misma—. Todo
poder tiene que pagarse -—continué después de un momento—. Y todo poder debe
salir de alguna parte, tiene que haber sido pasado por algun otro.

Era dificil para Jenny hablar de su poder; ademas de la confusién de, su corazén,
habia mucho en todo el asunto que los que no habian nacido magos no podian
entender. En toda su vida, s6lo se habia encontrado con una persona que lo
entendiera, y en ese momento, esa persona estaba junto al puesto de comida,
manchandose la capa con azlcar.

Jenny suspird y se detuvo para esperarlo en el extremo de la plaza. Alli el empedrado
estaba resbaladizo por el aire del mar y la basura; el viento olia a pescado y, como
todas las cosas de la ciudad de Bel, a la fuerza intoxicante e indomita del mar. Era
una plaza tipica de los cientos de barrios populosos del mercado y el puerto de Bel,
rodeada en tres lados y medio por conventillos altos, desvencijados y dominado por
las piedras viejas de una torre gris pizarra de reloj a cuyos pies habia un altar
descuidado que contenia una imagen maltratada de Quis, el enigmético Sefior del
Tiempo. En el centro de la plaza gorgoteaba una fuente de granito de base amplia y
bordes carcomidos. El tiempo habia vuelto suaves y blancas sus piedras por encima y
las habia ensuciado por debajo con el musgo negro verdoso que parecia crecer en
todas partes en el aire humedo de la ciudad. Las mujeres iban alli a buscar agua y
pasar chismes, las faldas levantadas casi hasta los muslos, pero las caras cubiertas
con modestia con velos de lana tosca atados en nudos bajo el cabello para impedir
gue colgaran frente a las manos.

Entre las masas de estuco y colores chillones del mercado, lo exético de la forma de
vestir de John no habia despertado mucha curiosidad. Las calles empinadas de piedra
estaban llenas de viajeros de todo el reino y todas las tierras del sur: marineros con
las cabezas rapadas y barbas como las de los cocoteros; buhoneros de la provincia
jardin de Istmark con ropa pasada de moda, aparatosa, con velos para hombres y
mujeres; cambistas de moneda con gabardina negra; prostitutas pintadas de arriba
abajo y actores, malabaristas, exterminadores de ratas, carteristas, invalidos vy
vagabundos. Unas pocas mujeres miraron con desprecio la cabeza sin cubrir de
Jenny y ella se sintié enojada consigo misma por la rabia que le daba.

Preguntd a Gareth:

—¢Qué sabes de Zyerne? ¢ De qué era aprendiza en la Gruta?

Gareth se encogio de hombros.

—No sé. Os diria que aprendia algo en los Lugares de Curacion. Ahi es donde se
supone que esta el mayor poder de la Gruta..., entre los que curan. La gente solia
viajar durante dias para que la atendieran alli y sé que la mayoria de los magos tenia
conexion con ellos.

Jenny asintio. Hasta en el norte aislado y lejano, entre los hijos de los hombres que no
sabian virtualmente nada de las costumbres de los gnomos, Caerdinn habia hablado
con respeto del poder que yacia en los Lugares de Curacioén en el corazén de la Gruta
de Ylferdun.

Al otro lado de la plaza aparecié una procesién de sacerdotes de Kantirith, Dios del
Mar, caminando con las cabezas escondidas en las capuchas ceremoniales para que
no los distrajera ninguna sucia vision. El gemido ritual de las flautas no acallaba sus
canticos recitados en murmullos. Como en todas las ceremonias de los Doce Dioses,



tanto las palabras como la musica de las flautas habian sido fijadas en dias ya
olvidados; las palabras no tenian sentido, la muasica era algo totalmente distinto a lo
que se oia en la corte o en cualquier otro lugar.

—¢Y cuando vino Zyerne a Bel? —siguié Jenny, cuando la procesion de murmullos
terminé de pasar.

Los musculos de la mandibula del muchacho se tensaron.

—Después de que muri6 mi madre —dijo con tono monocorde—. Su... supongo que
debi enojarme con mi padre. En ese momento, no entendi la forma en que Zyerne
podia atraer a la gente, a veces en contra de su voluntad. —Puso su atencién en
alisar las arrugas de su manga durante un momento y luego suspirO—. Supongo que
necesitaba a alguien. No fui muy bueno con él después de la muerte de mama.

Jenny no dijo nada y dejé que hablara o callara a su antojo. Desde el otro lado de la
plaza llegaba otra procesion religiosa, uno de los cultos del sur que se reproducian
como conejos en el mercado; hombres y mujeres de piel oscura batian palmas y
cantaban mientras sacerdotes flacos, andréginos, sacudian su cabello largo hasta la
cintura y bailaban para el pequefio idolo que llevaban en el medio sobre un altar de
calicé lustroso y rosado. Los sacerdotes de Kantirith parecieron hundirse un poco mas
dentro de sus capuchas protectoras y el gemido de las flautas aumentd. Gareth mir6 a
los recién venidos con ojos de desaprobacion y Jenny record6é que el rey de Bel
también era Pontifice Maximo del culto oficial; no habia duda de que Gareth habia
sido criado en la més cuidadosa ortodoxia.

Pero el alboroto les daba la ilusion de la privacidad. Por lo que a la multitud concernia,
podian haber estado solos; y después de un momento, Gareth volvié a hablar.

—Fue un accidente de caza —explicob—. Papa y yo cazdbamos aunque papa
dltimamente lo ha dejado. Mama odiaba la caza pero amaba a mi padre y le
acompafaba si él se lo pedia. Se burlaba de ella y hacia bromitas sobre su cobardia,
pero en realidad no estaba bromeando. No puede tolerar a los cobardes. Ella lo
seguia hasta en terrenos muy dificiles, aferrada a su montura de mujer y tratando de
mantenerse con el grupo; cuando todo terminaba, €l la abrazaba y reia y le
preguntaba si no valia la pena que hubiera reunido coraje..., cosas asi. Ella lo hizo
siempre, que yo recuerde. Solia mentirle y decirle que empezaba a aprender a
disfrutarlo; pero cuando yo tenia unos cuatro afios, la recuerdo en su traje de caza
(era de terciopelo color melocoton con piel gris, me acuerdo bien) justo antes de patrtir,
vomitando por el miedo que tenia.

—Parece haber sido una mujer valiente —dijo Jenny con calma.

La mirada de Gareth cayd sobre ella, luego se desvié de nuevo.

—No fue realmente culpa de papa —continué después de un momento—. Pero
cuando paso, él se sinti6 culpable. El caballo se desplomdé con ella sobre unas
rocas..., en una montura de mujer no se puede caer con limpieza. Murié cuatro o cinco
dias después. Eso fue hace cinco afios. Yo... —Dudd, las palabras atragantadas en el
cuello—. No fui muy bueno con él después de eso.

Se ajustd los anteojos en un gesto incbmodo y poco convincente que trataba de
ocultar las lagrimas y enjugarlas en la manga.

—Ahora que vuelvo a pensarlo, creo que si ella hubiera sido mas valiente, habria
tenido el coraje de decirle que no queria ir, el coraje de arriesgarse a aguantar sus
bromas. Tal vez de ella saqué ese coraje —agregd con el brillo timido de una
sonrisa—. Tal vez deberia haberme dado cuenta de que yo no podia culpar a mi
padre tanto como él se culpaba a si mismo..., de que no podia decirle nada que no se
hubiera dicho a si mismo. —Encogioé los hombros huesudos—. Ahora lo entiendo.
Pero cuando tenia trece afios, no entendi nada. Y para cuando lo hice, habia pasado
demasiado tiempo y ya no podia decirle nada. Y para entonces, estaba Zyerne.



Los sacerdotes de Kantirith se fueron lentamente por una calle torcida entre dos
edificios medio inclinados, como borrachos. Los nifios que se habian detenido a mirar
la procesion continuaron con sus juegos; John volvié a caminar con cuidado a través
de las figuras de musgo y espinas de pescado de los adoquines, deteniéndose a cada
paso para admirar una nueva maravilla: un reparador de sillas que trabajaba sobre las
piedras de la vereda o los actores dentro de un pequefio teatro, gesticulando mientras
un anunciante gritaba desde la puerta partes del argumento a los transeuntes. Jenny
penso divertida que John nunca aprenderia a comportarse como el héroe de leyenda
que era.

—Debe de haber sido duro para ti —dijo ella.

Gareth suspiro.

—Era mas facil hace unos afios —admitio—. Entonces podia odiar con claridad.
Luego, durante un tiempo, ni..., ni siquiera pude hacer eso. —Volvié a enrojecer—. Y
ahora...

Hubo un brillo de conmocion en la plaza, como el ruido de una pelea de perros; una
voz aguda y burlona de mujer grito:

—iPuta! —Jenny volvié la cabeza bruscamente.

Pero no se referian a ella y su falta de velos. Una pequefia mujer gnomo, con la cola
suave de su cabello como una nube de albaricoque en la luz palida del sol, se
acercaba, dudando, hacia la fuente. Llevaba los pantalones negros de seda
levantados sobre las rodillas para no mojarlos con los charcos de la calle rota, y la
tunica blanca con las mangas de bordados flotantes cuidadosamente arreglados
proclamaba que estaba viviendo en una pobreza extrafia a su nacimiento. Hizo una
pausa, mirando a su alrededor con los ojos casi cerrados por la luz demasiado fuerte
del dia; luego sus pasos siguieron hacia la fuente; las manos pequefias, redondas
aferraban nerviosas el asa del balde que llevaba como una experta.

Se oyo otro grito.

—Vinisteis a visitar los barrios bajos, ¢eh, sefiora? ¢Cansada de estar sentada sobre
todo ese grano que tenéis escondido? ¢Demasiado avara para tomar sirvientes?

La mujer se detuvo de nuevo, agitando la cabeza de un lado a otro como si buscara a
sus perseguidores, medio ciega por la reverberacién del aire libre. Alguien la golpe6
con un pedazo de excremento de perro en el brazo. Ella saltd, asustada, y sus pies
pequefios, enfundados en zapatos de cuero suave, resbalaron sobre las desiguales
piedras humedas. Solt6 el balde al caer y luego lo busc6 apoyada en manos y rodillas.
Una de las mujeres de la fuente, con la aprobacion sonriente de sus vecinos lo puso
fuera de su alcance de una patada.

—iEsto te ensefiard a no guardar el pan que sacaste de la boca de la gente honesta!
La mujer gnomo buscoé con rapidez a su alrededor. Una mujer gorda, marchita que
habia sido la mas gritona en los chismes alrededor de la fuente dio una patada al
balde para alejarlo de las manos que lo buscaban.

—iY a no conspirar contra el rey!

La mujer gnomo se levantd sobre sus rodillas, mirando a su alrededor y uno de los
nifios salié de la multitud que se reunia poco a poco Y le tir6 de los largos mechones
de cabello. Ella se volvio, tratando de atraparlo, pero el muchacho se habia ido ya.
Otro retomo el juego y salto luego lejos de la misma forma, demasiado entusiasmado
con la diversion para darse cuenta de John.

A la primera sefial de problemas, el Vencedor de Dragones se habia vuelto hacia el
hombre que tenia al lado, un habitante del este, tatuado de azul y vestido con un
delantal de herrero y poco mas, y le habia dado los tres emparedados que tenia en las
manos.



—¢Me los guardas? —Luego camind entre la multitud con rapidez en una linea de
corteses «perdon, perdonadme» a tiempo para atrapar al segundo nifio que habia
saltado para seguir con la burla que habia empezado el primero.

Gareth habria podido decir lo que seguia. Los cortesanos de Zyerne no eran los
anicos a quienes engafiaba el aspecto de inocente bonachén que tenia John. El
entrometido, cogido totalmente por sorpresa desde atras, no tuvo tiempo de gritar
antes de terminar en las aguas de la fuente. Una zambullida fuerte mojé a todas las
mujeres que descansaban en los escalones y a casi todos los holgazanes de los
alrededores. Cuando el muchacho sali6 a la superficie, escupiendo y jadeando,
Aversin se volvid para levantar el balde y dijo en tono amistoso:

—Tus modales son tan sucios como tu ropa..., me sorprende que tu madre te deje
salir asi. Ahora estaras un poco mas limpio, ¢,no te parece?

Llend el balde y se volvié hacia el hombre que le sostenia los emparedados. Durante
un instante, Jenny penso que el herrero los arrojaria a la fuente, pero John le sonrié,
brillante como el sol sobre la hoja de un cuchillo y de pronto el hombre puso los
emparedados sobre su mano extendida. En el fondo de la multitud, una mujer grito:
—ijAsqueroso protector de gnomos!

—Gracias. —John sonrig, todavia con su cara llena de una amistad céalida como el
cobre—. Lamento haber arrojado basura en la fuente. —Equilibré los emparedados en
la mano, bajé los pocos escalones que habia hacia la calle y caminé junto a la mujer
gnomo a través de la plaza hacia la boca del callejon por el que ella habia llegado.
Jenny, corriendo tras €l con Gareth pisandole los talones, notd que nadie se les
acercaba mucho.

—John, eres incorregible —le dijo con severidad—. ¢ Estais bien? —Esto ultimo iba
dirigido a la mujer gnomo, que se apresuraba sobre sus piernas torcidas, cortas,
siguiendo la sombra del Vencedor de Dragones para protegerse.

Ella miré a Jenny con ojos débiles, incoloros.

—Si, si. Gracias. Nunca debi... Siempre salimos de noche a la fuente o enviamos a la
muchacha que trabaja si necesitamos agua de dia. Pero se ha ido. —La gran boca se
fruncié con el gusto de un recuerdo desagradable.

—~Claro que se ha ido si era como esos —hizo notar John, sefialando con el dedo
hacia la plaza. Detras de ellos, la multitud se acercaba, amenazadora, gritando.
—ijTraidores! jAcaparadores! jingratos! —Y otras cosas peores. Alguien arrojé una
cabeza de pescado que golpeé la falda de Jenny y grité algo sobre una puta vieja y
sus dos muchachitos; Jenny sintié que las puntas de la rabia se elevaban a lo largo de
su espalda. Otros retomaron el tema. Ella se enojé tanto que los insultd, pero en su
corazon sabia que no podia desearles nada peor que ser lo que ya eran.

—¢ Queréis un emparedado? —ofrecié John con encanto y la dama gnomo tomé uno
con manos temblorosas.

Gareth, rojo de verglienza, no dijo nada.

—Menos mal que las frutas y las verduras estdn un poco caras hoy en dia para
tirarlas, ¢no? ¢Es aqui? —dijo John en medio de un bocado lleno de azucar.

La gnomo bajo la cabeza con rapidez y entr6 en las sombras de una gran casa medio
derruida encerrada entre dos edificios de cinco pisos de casas para alquilar, con la
pared posterior directamente sobre las aguas estancadas y sucias de un canal
podrido. Las ventanas estaban cerradas con fuerza y el estuco arruinado, escrito con
dibujos obscenos y sucio salpicado de barro y bosta. Desde cada una de las
ventanas, Jenny sintié ojos pequefios, débiles que espiaban con miedo y angustia.

La puerta se abri6 desde dentro. La gnomo cogi6 el balde y salté adentro como un
topo asustado a su madriguera. John puso una mano rapida sobre los paneles
podridos de madera para que no se cerraran en su cara, luego se apoy6 con toda su



fuerza. El que sostenia la puerta estaba decidido a no dejarlo pasar y tenia los
musculos prodigiosos de los gnomos.

—iEsperad! —rog6 John, mientras sus pies se resbalaban sobre el marmol del
escalén—. jNecesito vuestra ayuda! Soy John Aversin..., vengo desde el norte para
ocuparme de ese dragon vuestro, pero no puedo hacerlo sin vuestra ayuda. —Apoyo6
su hombro en la abertura estrecha que era lo Unico que quedaba—. Por favor.

La presién del otro lado de la puerta se relajé tan bruscamente que John cayé hacia
dentro por su propia inercia. Desde la oscuridad, una voz suave, aguda, como la de un
nifio dijo en el Alto Lenguaje arcaico que usaban los gnomos en la corte:

—Venid, vosotros, los deméas. No os hace ningun bien que os vean asi en el umbral
de la casa de los gnomos.

John y Gareth entraron parpadeando contra la oscuridad, pero Jenny, con su vision de
maga, vio inmediatamente que el gnomo que los habia dejado pasar era el viejo
Bromar, el embajador ante la corte del rey.

Detras de él, el salon inferior de la casa se extendia hacia las sombras densas. Una
vez habia sido fastuoso en el estilo severo de hacia cien afios: la vieja casa solariega,
adivind ella, sobre cuya tierra rodeada de paredes se habian erigido luego los
conventillos del barrio. En algunos lugares todavia podian verse frescos podridos
sobre las paredes manchadas; y la vastedad del salén hablaba de muebles graciosos
gue ya hacia mucho habian sido cortados para hacer lefia y de un descuido
aristocratico en cuanto al costo de la lefia para calentar los ambientes. El lugar era
como una cueva ahora, tenebroso y humedo; las ventanas tapiadas dejaban entrar
apenas unas lineas de luz acuosa que destacaba los pilares cortos y los mosaicos
secos del impluvio. Sobre la curva graciosa de la vieja escalera, abierta y anticuada,
Jenny vio movimiento en la galeria. Estaba llena de gnomos que miraban
preocupados a los intrusos del mundo hostil de los hombres.

En la penumbra, la voz suave, infantil dijo:

—Tu nombre no es desconocido entre nosotros, gran John Aversin.

—Bueno, eso lo hace mas facil —admitié John, limpiandose las manos del polvo y
mirando la cabeza redonda del gnomo que estaba de pie frente a él y los ojos agudos,
pélidos, bajo la cola suave de cabello nevado—. Me molestaria un poco explicarlo
todo, aunque creo que Gar, aqui al lado, podria cantaros las baladas.

Una sonrisa leve jugd en la boca del gnomo..., la primera en mucho tiempo,
sospechaba Jenny, mientras Dromar estudiaba la realidad incongruente y anteojuda
que se escondia detras del fulgor de las leyendas.

—Eres el primero —hizo notar, mientras los invitaba a pasar a la caverna grande y fria
de la habitacién; sus ropas de seda remendada murmuraban cuando se movia—. ¢A
cuantos ha enviado tu padre, principe Gareth? ¢A quince? ¢A veinte? Y ninguno de
ellos vino aqui ni preguntd a los gnomos lo que pudieran saber de la llegada del
dragodn..., a nosotros, que lo vimos mejor.

Gareth parecia desconcertado.

—Es que..., enfin..., la rabia del rey...

—Y ¢de quién es la culpa, Heredero de Uriens, cuando han dejado correr el rumor de
gue acabamos contigo?

Hubo un silencio incobmodo y Gareth se sonrojo bajo esa mirada fria, fantasmal.
Luego, inclind la cabeza y dijo con la voz tensa:

—Lo lamento, Dromar. Nunca pensé en..., en lo que podria decirse, 0 en quién se
llevaria la culpa si yo desaparecia. Realmente no supe... Obré sin pensar..., parece
gue he obrado sin pensar todo el tiempo.

El viejo gnomo suspiro.

—Asi es. —Cruz6 las manitas frente al nudo complicado de su cinturdn; los ojos
dorados estudiaron a Gareth en silencio por un instante. Luego asintio, y dijo—:



Bueno, es mejor que hayas tropezado con tus propios pies haciendo el bien y no que
te hayas sentado sobre tus manos a no hacer nada, Gareth de Magloshaldon. Otra
vez lo haras mejor. —Se volvié e hizo un gesto hacia el extremo interno de la
habitacion en sombras, donde se podia ver una mesa de madera negra en la
penumbra, una mesa de no mas de treinta centimetros de alto, rodeada de
almohadones rotos y remendados acomodados en el suelo a la manera de los
gnomos—. Venid, sentaos. ¢(Qué es lo que quieres saber, sefior Vencedor de
Dragones, sobre la llegada del dragén a la Gruta?

—EI| tamafio del bicho —dijo John con rapidez mientras se acomodaban sobre las
rodillas alrededor de la mesa—. Hasta ahora solo he oido rumores e historias.
¢Alguien lo ha medido con exactitud?

Junto a Jenny, se oy0 la voz aguda, suave de la mujer gnomo.

—La punta de su anca esté a nivel con el friso tallado sobre los pilares de los dos
lados del arco de la puerta que lleva de la Sala del Mercado hasta el Gran Pasaje y
luego hacia la Gruta misma. Eso son tres metros y medio en las medidas humanas.
Hubo un momento de silencio mientras Jenny digeria el sentido de esa informacion.
Luego, dijo:

—Si las proporciones son las mismas, eso hace que sea de unos doce metros.

—Si —dijo Dromar—. La Sala del Mercado, la primera caverna de la Gruta, que queda
justo detrds de las Grandes Puertas que llevan al mundo exterior mide cuarenta y
cinco metros desde las Puertas hasta las puertas interiores que dan al Gran Pasaje y
estan al fondo. El dragon era un tercio de ese largo aproximadamente.

John unié las manos sobre la mesa frente a él. Aunque su cara seguia sin expresion,
Jenny detecté el ritmo levemente cambiado de su aliento. Doce metros, era un
cincuenta por ciento mas grande que el dragén que casi lo habia matado en Wyr, y
éste tenia todos los vericuetos oscuros de la Gruta para esconderse.

—¢ Tenéis un mapa de la Gruta?

El viejo gnomo pareci6 ofendido, como si John le hubiera preguntado cuanto costaba
pasar la noche con su hija. Luego, su cara se oscurecié con rabia empecinada.

—Ese conocimiento esta prohibido a los hijos de los hombres.

—Después de todo lo que os han hecho aqui —dijo John con paciencia—, no os culpo
por no querer darme los secretos de la Gruta; pero tengo que saberlo. No puedo
atacar a ese monstruo de frente. No puedo pelear cara a cara contra algo tan grande.
Necesito tener alguna idea del lugar donde esta viviendo.

—Esta en el Templo de Sarmendes, en el primer nivel de la Gruta. —Dromar hablaba
sin ganas, los ojos palidos estrechos con la sospecha vieja de una raza mas pequenia,
mas débil, que ha sido arrastrada hacia el submundo de las cuevas hace miles y miles
de afos por sus primos de piernas largas, sedientos de sangre—. Esta justo frente al
Gran Pasaje que empieza en las Puertas. El Sefior de la Luz fue amado por los
hombres que vivian en la Gruta..., los embajadores del rey y sus casas, y los que
fueron aprendices entre los mios. Su Templo esta cerca de la superficie, porque a los
hijos de los hombres no les gusta penetrar demasiado lejos en los huesos de la tierra.
El peso de la piedra los pone nerviosos; la oscuridad les molesta. El dragon esta alli.
Alli tiene su oro.

—¢Hay una forma de entrar por detrds? —preguntdé John—¢A través de las
habitaciones de los sacerdotes o del tesoro?

—No —dijo Dromar, pero la pequefia mujer gnomo dijo:

—Si, pero nunca encontraras el camino, Vencedor de Dragones.

—iPor la Piedra! —EI viejo gnomo gir6 en redondo para encararla con la rabia
ardiendo en sus ojos—iCallate, Mab! Los secretos de la Gruta no son para los de su
clase. —Mir6 con rabia a Jenny y agregé—: Ni para la de ella.

John levant6 la mano para pedir silencio.



—¢ Por qué no puedo encontrar el camino?

Mab mened la cabeza. Desde detras de unas cejas altas, sus ojos azules casi sin
color lo miraron, amables, un poco tristes.

—EI camino pasa por los barrios bajos —dijo con simpleza—. Las cavernas y tuneles
son un laberinto que nosotros podemos aprender en doce o catorce afos de infancia.
Pero incluso si quisiéramos deciros donde debéis doblar, un paso equivocado os
condenaria a la muerte por hambre y a la locura que cae sobre los hombres en la
oscuridad bajo tierra. Nosotros llenamos la oscuridad de lamparas pero ahora estan
apagadas.

—¢ Podéis hacerme un mapa, entonces? —Y, cuando los dos gnomos lo miraron con
los secretos empecinados en sus 0jos, exclamé—: Maldicién, no puedo hacerlo sin
vuestra ayuda. Lamento que tenga que ser asi, pero o confiais en mi o perdéis la
Gruta para siempre; y ésas son vuestras dos Unicas alternativas...

Las cejas largas, rizadas, de Dromar se hundieron todavia mas bajo la curva de su
nariz.

—Asi sea, entonces —dijo.

Pero la sefiora Mab se dio la vuelta, resignada, y empezé a levantarse. Los ojos del
embajador brillaron.

—iNo! Por la Piedra, ¢no es suficiente que los hijos de los hombres traten de robar los
secretos de la Gruta? ¢ Debemos darlos asi, sin tapujos?

—Callate —dijo Mab con una sonrisa torcida—. Este Vencedor de Dragones tendra
suficientes problemas con la fiera y ni se le ocurrira ir tanteando en la oscuridad para
buscar otros.

—iUn mapa que se dibuja puede robarse! —insistié Dromar—. Por la Piedra que yace
en el corazén de la Gruta...

Mab se puso de pie con tranquilidad, se sacudio los vestidos de seda llena de parches
y fue hasta la estanteria que llenaba un rincon de la habitacién en penumbras. Volvio
con una pluma y varias hojas de papiro usadas y arrugadas en la mano.

—Esos que tu temes que roben el mapa ya conocen el camino al corazon de la Gruta
—sefalé con amabilidad—. Si este caballero barbaro ha cabalgado todo el camino
desde las Tierras de Invierno para ser nuestro campeon, seria ingrato por nuestra
parte no ofrecerle un escudo.

—¢Y ella? —Dromar estiré un dedo romo, cargado de gemas pulidas, pasadas de
moda, hacia Jenny—. Ella es maga. ¢(Qué seguridad tenemos de que no querra
rebuscar y espiar, sacarnos nuestros secretos, volverlos contra nosotros,
corromperlos, envenenarlos como han hecho otros?

La mujer gnomo fruncié el cefio mirando a Jenny por un momento, la boca ancha
doblada en el pensamiento. Luego, se arrodilld6 de nuevo frente a ella y empujé los
instrumentos de escritura hacia Dromar.

—ANhi tienes —dijo—. Puedes dibujar los mapas ti mismo y poner lo que quieras y
sacar lo que quieras.

—¢Y la maga? —Habia sospecha y odio en la voz del gnomo y Jenny penso6 que se
estaba cansando de que la tomaran por Zyerne.

—Ah —dijo Mab, y se inclind, cogié las manos pequefias, lastimadas, las manos
tostadas de muchacho de Jenny entre las suyas. Durante un largo momento la miré a
los ojos. Como si los deditos frios, viejos que tomaban los de ella movieran la capa
enjoyada de sus suefios, Jenny sintio la mente de la mujer gnomo que exploraba sus
pensamientos como ella habia hecho con los de Gareth, buscando la forma de su
esencia. Se dio cuenta entonces de que Mab era una maga, como ella.

El reflejo la hizo ponerse tensa. Pero Mab sonri6 con amabilidad y le ofrecio las
profundidades de su propia mente y de su alma, amables y claras como el agua y
empecinadas como el agua también, esas profundidades que no tenian nada de la



amargura, el resentimiento y las dudas de Jenny sabia que anidaban en los rincones
de su propio corazén. Se relajo entonces, avergonzada como si se hubiera defendido
a golpes de una pregunta hecha con amabilidad y sinti6 que una parte de sus
rencores se disolvia bajo ese escrutinio sabio. Sintié el poder de la otra mujer, mucho
mas grande que el suyo propio, pero amable y calido como la luz del sol.

Cuando Mab habl6 de nuevo, no se dirigido a Dromar sino a ella.

—Tienes miedo por él —dijo con suavidad—. Y tal vez esta bien que lo tengas. —
Puso una mano redonda y chiquita sobre el cabello de Jenny—. Pero recuerda que el
dragon no es el mas grande de los males en esta tierra, ni la muerte lo peor que
puede pasarle; ni a él, ni a ti.
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En la semana siguiente, Jenny volvid varias veces a la casa en ruinas en el mercado.
Dos veces la acompafid John, pero Aversin pasaba los dias en la Galeria del Rey con
Gareth, esperando una sefial de su majestad. Luego, dejaba pasar las tardes con los
jévenes cortesanos desenfrenados que rodeaban a Zyerne, haciéndose el payaso, y
manejando lo mejor que podia la lenta tortura de esperar un combate que podia
costarle la vida. Tal como era John, no hablaba de ello, pero Jenny lo sentia cuando
hacian el amor y en sus silencios cuando estaban los dos solos y juntos, ese
retorcimiento gradual de los nervios que lo estaba volviendo realmente loco.

Ella evitaba la corte y pasaba la mayor parte del tiempo en la ciudad o en la casa de
los gnomos. Iba alli en silencio, envuelta en encantamientos que la ocultaban de la
gente de la calle, porque, a medida que pasaban los dias, sentia que la lava horrible
de miedo y odio se esparcia por las calles como una niebla envenenada. En el camino
hacia el mercado, pasaba por las grandes tabernas —la Oca Herida, la Rata Galante,
la Oveja en el Fango— donde los desempleados, hombres y mujeres que habian
venido de las granjas destruidas se reunian todos los dias, en busca de unas pocas
horas de trabajo. Los que necesitaban mano de obra barata sabian adonde ir para
encontrar gente que podia trasladar muebles o limpiar establos por unas pocas
monedas; pero con las tormentas de invierno, ya sin barcos y con el alto precio del
pan que se llevaba todo el dinero extra, habia cada vez menos gente que pudiera
pagar, incluso monedas. Ninguno de los gnomos que todavia vivian en la ciudad —y
habia muchos a pesar de los sufrimientos— se atrevia a pasar por la Oveja en el
Fango después del mediodia, porque para esa hora los que estaban dentro
abandonaban toda esperanza de conseguir trabajo y concentraban la poca energia
gue tenian en emborracharse.

Asi que Jenny se movia en un secreto sombrio, como se hubiera movido en las
Tierras sin ley de Invierno, para visitar a la dama de Taseldwyn, a quien llamaban
sefiora Mab en el lenguaje de los hombres.

Desde el principio, se habia dado cuenta de que la gnomo era una maga mucho mas
poderosa que ella. Pero, en lugar de celos y resentimiento, solo sentia alegria por
haber encontrado a alguien que le ensefiara después de tantos afios.

En muchas cosas, Mab era una maestra voluntariosa aunque la forma de la magia de
los gnomos era extrafia para Jenny, distinta, como lo eran sus mentes. No tenian
Lineas sino que parecian transmitir sus poderes y conocimientos enteros de
generacion en generacion de magos de alguna forma que Jenny no comprendia. Mab
le habl6 de los hechizos de curacion que habian hecho famosa a la Gruta, de las
drogas que estaban ahora encerradas alli abajo, perdidas para los gnomos como el
oro del dragon, de los hechizos que podian mantener el alma, la esencia de la vida, en
la carne, de los hechizos méas peligrosos por los cuales la esencia-vida de una
persona podia extraerse en parte para fortalecer la vida desmoronada de otra. La
mujer gnomo le ensefid otros hechizos de la magia subterrdnea —hechizos de cristal
y piedra y oscuridad en espiral—, cuyo significado Jenny podia comprender sélo en
parte. S6lo pudo memorizarlos para ver si luego, con meditacion, habilidad y mas
comprension podia llegar a entenderlos. Mab también le hablé de los secretos de la
tierra, del movimiento del agua y de como pensaban las piedras; y hablé de los reinos
oscuros de la Gruta misma, cavernas debajo de cavernas en una sucesion
interminable de glorias escondidas que nunca habian visto la luz.

Una vez, le habl6 de Zyerne.

—Si, fue aprendiza entre nosotros, los que curamos. —Suspiré y puso a un lado el
dulcemele de tres cuerdas sobre el que habia estado mostrando a Jenny los hechizos
canciéon de su oficio—. Era una nifiita vanidosa, vanidosa y malcriada. Tenia talento



para la burla incluso a esa edad..., escuchaba a los Ancianos, los grandes Curadores,
gue tenian mas poder del que ella nunca hubiera podido sofar, asentia con esa
cabecita suya en sefal de respeto y luego imitaba sus voces para sus amigos en la
ciudad de Grutas.

Jenny record¢ el tafiido de plata de la risa de la hechicera en aquella cena y la forma
en que habia apresurado sus pasos para hacer que Dromar corriera tras ella si queria
hablarle.

Era por la tarde. A pesar de que era frio, el gran salon de la casa de los gnomos tenia
el aire pesado, detenido bajo los grandes arcos y a lo largo del piso a cuadros
desvaidos de los corredores. Los ruidos de la calle habian caido a su tono dormido de
la hora de la cena, salvo el tafiido de las torres de relojes en toda la ciudad y un
solitario buhonero que gritaba sus mercaderias.

Mab mened la cabeza, la voz baja con los recuerdos de otros tiempos.

—~Queria saber los secretos, como otras nifias quieren dulces..., queria el poder que
esos secretos podian darle. Estudié los caminos escondidos alrededor de los Lugares
de Curacién para poder deslizarse por ellos y espiar, oculta en la oscuridad. Todo
poder debe pagarse, pero ella tomoé los secretos de otros mas grandes que ella y los
corrompid, los manchd..., los envenendé como envenend el mismo corazéon de la
Gruta..., jsi, claro que lo envenend!..., y volvid nuestra fuerza contra nosotros mismos.
Jenny mened la cabeza, extrafiada.

—Dromar dijo algo por el estilo —record6—. Pero ¢como es posible corromper un
hechizo? Podéis manchar vuestra propia magia, porque da color a vuestra alma
cuando la forjais, pero no podéis manchar la magia de otro. No lo entiendo.

Mab la miré de forma penetrante, como si de pronto hubiera recordado que ella estaba
alli y que no pertenecia al pueblo de los gnomos.

—No estaria bien que lo entendieras —dijo en su voz suave, aguda—. Son cosas que
tienen que ver sélo con la magia de los gnomos. No son de los seres humanos.
—Zyerne parece haberlas convertido en humanas. —Jenny cambié su peso a los
talones, para aliviar la presion del suelo de piedra, a través del almohaddén maltrecho,
sobre las rodillas—. Si fue en realidad en los Lugares de Curacion donde aprendi6 las
artes que la han convertido en la maga mas poderosa del reino.

—iBah! —dijo la maga gnomo con desprecio—. Los Curadores de la Gruta eran mas
poderosos que ella..., por la Piedra, yo era mas poderosa...

—¢ Erais? —dijo Jenny, perpleja—. Sé que la mayor parte de los Curadores de la
Gruta murieron cuando llegé el dragdn; pensé que ninguno de los que sobrevivieron
era suficientemente poderoso para desafiarla. La magia de los gnomos es diferente de
los hechizos de los hombres, pero el poder es el poder. ¢ Coémo puede Zyerne haber
disminuido el vuestro?

Mab sélo sacudi6 la cabeza con furia, y su cabello pélido, del color de una telarafia,
golped a un lado y a otro, y luego dijo:

—Eso son cosas de gnomos.

Durante esos dias, Jenny no vio mucho a Zyerne, pero la hechicera estaba siempre
en su mente. La influencia de Zyerne permeaba la corte como el aroma leve de su
perfume a canela; Jenny la sentia cuando estaba dentro de los limites del palacio. La
forma en que Zyerne hubiera adquirido el poder o lo que hubiera hecho con él desde
entonces no tenia importancia: lo que Jenny nunca olvidaba era que su poder era
mucho mas grande que el de ella. Cuando dejaba de lado los tomos de magia que
John lograba robar de la biblioteca de palacio para sentarse con su cristal encantado a
mirar las pequefias imagenes mudas de sus hijos que retozaban peligrosamente en
los terrenos cubiertos de nieve del fuerte, sentia una punzada de culpa. Zyerne era
joven, al menos diez afios mas joven que ella; su poder brillaba como el sol. Jenny ya
no se sentia celosa y honestamente no podia estar enojada con Zyerne por tener lo



que ella no tenia, no mientras no estuviera dispuesta a hacer lo que debia para
obtenerlo. Pero sentia envidia, eso si, la envidia de un viajero que mira desde afuera
el calor de una habitacion iluminada en una noche muy fria.

Pero cuando preguntaba a Mab sobre Zyerne —sobre los poderes que una vez
habian sido menores que los de Mab y ahora eran mas grandes; sobre la razén por la
gue los gnomos le habian prohibido entrar en la Gruta— la pequefia maga decia con
empecinamiento:

—Eso son cosas de gnomos. No tienen nada que ver con los hombres.

Mientras tanto, John seguia adelante, favorito de los jévenes de la corte que se reian
de su barbarismo extravagante y lo llamaban salvaje domesticado, mientras €l seguia
hablando de la ingenieria y las costumbres de cépula de los cerdos, o citaba autores
clasicos en su acento horriblemente lento de nortefio. Y sin embargo, todas las
mafianas, el rey pasaba a su lado en la galeria y volvia sus ojos apagados para no
mirarlos y la etiqueta de la corte impedia que Gareth le dirigiera la palabra.

—¢ Por qué este retraso? —preguntd John cuando él y Gareth salieron de los porticos
arqueados de la galeria a la luz pélida, fria del sol en el patio desierto después de otro
dia inatil de espera. Jenny se les unié en silencio. Venia de los escalones del jardin
desierto con el arpa en la mano. Habia estado tocando sobre las rocas por encima de
la empalizada del mar mientras los esperaba y observaba las nubes de lluvia que
corrian lejos, sobre las aguas. Era una estacion de vientos y de rafagas subitas, y en
esa estacion, en el norte, el clima se hacia frio y lleno de neviscas, pero aqui, habia
dias de sol alto y sin calor alternados con nieblas y lluvias ventosas. Se podia ver la
luna, mate, blanca, en el cielo azul del dia, hundiéndose en la pared de nubes sobre el
mar; Jenny se preguntd qué era lo que le preocupaba del avance firme del astro hacia
la media luna. Las ropas brillantes de Zyerne y sus cortesanos se destacaban contra
los colores pardos de la tierra en barbecho cuando pasaron todos al jardin, y Jenny
oyl la voz de la maga levantada en una imitacién exacta y mal intencionada del
lenguaje agudo de los gnomos. John continud:

—¢Es que esta esperando que el dragdn caiga sobre la ciudadela y le ahorre el
trabajo del sitio?

Gareth negé con la cabeza.

—No lo creo. Sé que Policarpio tiene catapultas para arrojar combustible en las torres
mas altas. El dragdn mantiene la distancia.

A pesar de la traicion del Sefior de Halnath, Jenny oia en la voz del principe un dejo
de orgullo por los actos de su viejo amigo.

A diferencia de John, que habia alquilado un traje de corte fuera de las puertas del
palacio, en un negocio especializado para los peticionarios del rey, Gareth tenia al
menos una docena de ellos..., criminalmente caros, como todos los trajes de corte. El
que usaba hoy era verde y rosado y, a la luz incierta de la tarde, hacia que su piel
palida se viera amarilla.

John se ajusto los anteojos sobre el puente de la nariz.

—Bueno, te digo que no me gusta mucho la idea de seguir saltando sobre mis talones
como un cazador de ratas, esperando a que el rey decida que quiere mis servicios.
Vine a proteger a mi tierra y a mi gente, y en este momento no estan consiguiendo
nada de mi ni del rey que deberia preocuparse por ellos.

Gareth habia estado mirando al jardin, al grupito amontonado junto a la estatua de
marmol manchada de hojas de dios Kantirith como si no se diera cuenta de adonde
miraba. Ahora volvio la cabeza con rapidez.

—No podéis iros —dijo, con preocupaciéon y miedo en su voz.

—¢Y por qué no?

El muchacho se mordié el labio y no contestd, pero su mirada volvié al jardin,
nerviosa. Como si sintiera el toque de esa mirada, Zyerne se volvio y le arrojé un beso



juguetdn y Gareth desvio la vista. Parecia cansado y carcomido y Jenny se pregunto
de pronto si todavia seguiria sofiando con Zyerne. El silencio incbmodo fue quebrado
no por él sino por la voz aguda de Dromar.

—Milord Aversin... —EI gnomo salié a la galeria y pestafie6 con dolor en la luz del
cielo pélido y nublado. Las palabras venian lentamente, como si fueran poco
familiares a sus labios—. Por favor..., no te vayas.

John lo miré con firmeza.

—Vosotros tampoco os habéis destacado por vuestros gestos de bienvenida y ayuda,
verdad?

La mirada del viejo embajador lo desafio.

—Te he trazado los mapas de la Gruta. Por la Piedra, ¢qué mas puedes desear,
sefor?

—Mapas que no mientan —dijo John con frialdad—. Sabéis tan bien como yo que los
mapas que dibujasteis tienen muchas secciones en blanco. Y cuando uni los mapas
de los distintos niveles y los de las rutas de acceso de uno a otro, que me muera si el
lugar en blanco no era el mismo en todos. No me interesan los secretos de vuestra
maldita Gruta, pero no sé lo que puede pasar ni dénde puedo terminar jugando al
escondite en la oscuridad con el dragén y me gustaria tener un mapa exacto para
hacerlo.

Habia un rastro de enojo en su voz tranquila y un rastro de miedo. Dromar debi6 de
oir los dos, porque el brillo de desafio muri6 en su rostro y se mir6 las manos,
aferradas una con otra sobre los nudos de su cinturon.

—Esa es una cuestion que no tiene nada que ver con el dragon, nada que ver contigo,
lord —dijo con voz reposada—. Los mapas son exactos..., lo juro por la Piedra en el
corazon de la Gruta. Lo que he dejado fuera es asunto de los gnomos y sélo de
ellos..., es el verdadero secreto del corazon de la Gruta. Una vez, uno de los hijos de
los hombres espié en ese corazén y desde ese momento hemos tenido causas para
lamentarlo amargamente.

Levant6 la cabeza de nuevo. Ojos palidos y en sombras bajo pobladas cejas nevadas.
—Te ruego que confies en mi, Vencedor de Dragones. Va contra nuestras costumbres
pedir ayuda a los hijos de los hombres. Pero ti debes ayudarnos. Somos mineros y
comerciantes, no guerreros y lo que necesitamos es un guerrero. Dia tras dias, mas y
mas personas de nuestro pueblo tienen que dejar esta ciudad. Si la ciudadela cae,
muchos de mi pueblo van a ser asesinados con los rebeldes que les han dado refugio
en esos muros y hasta les ofrecieron el pan de sus raciones en el sitio. Las tropas del
rey no les dejarian abandonar la ciudadela aunque quisieran..., y créeme, hay muchos
que lo han intentado. Aqui en Bel, el precio del pan aumenta y pronto moriremos de
hambre si es que no nos matan las multitudes de las tabernas. En poco tiempo,
seremos demasiado pocos para defender la Gruta aunque podamos volver a pasar
por sus puertas.

Extendi6é las manos, pequefias como las de un nifio y llenas de nudos grotescos con
la edad, palidas y blancas contra las capas negras y suaves de sus mangas
extrailamente cortadas.

—Si tl no nos ayudas, ¢quién lo hara entre los hijos de los hombres?

—Ah, vamos, Dromar, vete. —Limpia y dulce como un cuchillo de plata, la voz de
Zyerne interrumpio las ultimas palabras del gnomo. La maga llegé subiendo los
escalones del jardin, leve como un pimpollo de almendro que flotara en la brisa, los
velos de bordes rosados echados hacia atras por el viento sobre las cascadas negras
e intrincadas de su cabello—. ¢No es suficiente que trates de forzar al rey a sufrir tu
presencia dia tras dia sin que ademas molestes a esta pobre gente con politica fuera
de lugar y de estacion? Los gnomos tal vez sean vulgares hasta el punto de hablar de
negocios y tratar de acorralar a sus superiores en la noche, pero aqui pensamos que



una vez que el dia se termina, es tiempo de divertirse. —Hizo gestos como para echar
a un perro con sus manos bien cuidadas y se enfurruiid de impaciencia—. Ahora, vete
—agreg6 en tono de broma—, o llamaré a los guardias.

El viejo gnomo se quedd alli por un instante, los ojos clavados en los de ella, su
cabello blanco y nuboso como una telarafia alrededor de su cara arrugada en el aire
de los vientos del mar. Zyerne tenia una expresion de empecinamiento infantil, como
un nifio bienamado que exige que le dejen salirse con la suya. Pero Jenny, de pie
detras de ella, vio la arrogancia y el deleite que habia detras de su triunfo en cada
linea, en cada musculo de su espalda delgada. No tenia dudas de que Zyerne
llamaria a los guardias si hacia falta.

Evidentemente, Dromar tampoco lo dudaba. Embajador de la corte de un monarca en
la de otro durante treinta afios, se volvio y partié ante la orden de la amante del rey.
Jenny lo vio alejarse por el sendero de piedras grises y lavanda a través del jardin,
con Servio Clerlock, palido y fragil, que imitaba sus pasos a su espalda.

Zyerne ignord a Jenny, como siempre, deslizé6 una mano sobre el brazo de Gareth y le
sonrio.

—Viejo traicionero —hizo notar—. Tengo que ver a tu padre para la cena dentro de
una hora, pero seguramente hay tiempo para dar un paseo junto al mar, ¢no te
parece? Las lluvias no comenzaran hasta la hora de comer.

Puede decirlo con seguridad, pensd Jenny; con sus hechizos, las nubes vienen y van
como perritos falderos que esperan que les den de comer.

Con la mano todavia en el brazo de Gareth, Zyerne apoyo su leve peso sobre la altura
del muchacho y lo llevé hacia los escalones que daban al jardin. Los cortesanos se
dispersaban ya y los senderos estaban vacios bajo las rafagas de viento que creaban
remolinos de hojas fugitivas. Gareth ech6 una mirada desesperada a John y Jenny
gue estaban de pie, juntos, en la galeria, ella con la capa y la chaqueta de cuero de
oveja del norte, y €l con los rasos ornamentados, azules y crema de la corte, los
anteojos de escolar colgados de la nariz. Jenny empujé a John con amabilidad.

—Ve con ellos.

El la miré con una media sonrisa.

—¢Asi que me promueves de payaso a carabina de la virtud de nuestro héroe?

—No —dijo Jenny, la voz baja—. A guardaespaldas de su seguridad. No sé lo que
tiene Zyerne, pero €l también lo percibe. Ve con ellos.

John suspird y se inclind para besarla.

—El rey tendra que pagarme extra por esto. —Su abrazo fue como si la abrazara un
le6n satinado. Luego, John se fue. Bajo los escalones al trote y los llamo6 en su
horrible dialecto del campo nortefio mientras el viento jugaba con sus mantos y le
daba el aspecto de una gran orquidea en el jardin gris.

En total, pas6 una semana antes de que el rey mandara a llamar a su hijo.

—NMe pregunt6 donde habia estado —dijo Gareth con voz serena—. Me pregunt6 por
qué no me habia presentado antes. —Se volvié y golped con el pufio contra el poste
de la cama, los dientes apretados para luchar contra las lagrimas de rabia y
confusion—. jJenny, en todos estos dias, ni siquiera me ha visto!

Se volvié con rabia. La luz desvaida de la tarde que caia sobre los paneles de la
ventana cortados en forma de diamante, tocaba con suavidad el raso blanco y cidra
de los mantos de la corte vy titilaba, fantasmal, en las viejas joyas redondas, sin
facetas, de sus manos. Tenia el cabello cuidadosamente rizado para la audiencia con
su padre y como correspondia a la naturaleza de su cabello fino, colgaba
perfectamente recto de nuevo alrededor de su rostro, excepto uno o dos rizos
perdidos. Se habia vuelto a poner los anteojos después de la audiencia, los anteojos



rotos y torcidos, incongruentes en medio de todo el lujo; los lentes estaban salpicados
de la lluvia fina que enfriaba el vidrio de la ventana.

—No sé qué hacer —dijo en una voz estrangulada—. Dijo..., dijo que hablariamos
sobre el dragdon cuando nos viéramos de nuevo. No entiendo lo que pasa...

—¢Zyerne estaba alli? —pregunt6 John. Estaba sentado en el escritorio largo, que,
como el resto del piso superior de la casa de huéspedes que ocupaban él y Jenny,
estaba lleno de libros. Después de ocho dias, toda la habitacién parecia una biblioteca
saqueada; habia libros apoyados unos sobre otros, puntos marcados por las paginas
de notas de John y objetos de distinto tipo, ropa u otros libros, y en un caso una daga,
introducidos entre las hojas.

Gareth asintié con dolor.

—La mitad de las veces que yo preguntaba algo, era ella la que contestaba. Jenny,
¢ podria tenerlo bajo algun tipo de hechizo?

Jenny empez0 a decir:

—Posiblemente...

—Claro que si —dijo John, que bajé de su banquito alto para reclinar la parte inferior
de la espalda contra el escritorio—. Y si no hubieras estado tan decidida a hacerle
justicia a esa bruja traicionera, Jen, lo habrias notado hace una semana. jAdelante! —
agrego6 cuando se oy06 un suave golpe en la puerta.

Esta se abri6 lo suficiente para que Trey Clerlock pasara la cabeza junto al marco.
Dud6 un momento; luego, cuando John hizo un gesto, entrd. Llevaba una gaita de
madera de peral con estrellas de marfil esparcidas sobre el cuerpo y el cuello
regordetes y sobre las clavijas. John resplandecia de placer cuando la tomoé entre las
manos. Jenny grufié.

—¢NoO vas a tocar esa cosa, no? Vas a ahuyentar al ganado en kilometros a la
redonda, ¢,sabes?

—~Claro que no —replicé John—. Y ademas, hay un truco para que suene mas alto o
mas bajo...

—¢ Lo sabes?

—Puedo aprenderlo. Gracias, Trey, cielo..., algunas personas no aprecian el sonido
de la buena mdusica.

—Algunas personas no aprecian el sonido que hace un gato cuando lo descuartizan
con una cafa —replicé Jenny. Se volvié hacia Gareth—. Zyerne puede haberlo
hechizado, si..., pero por lo que me cuentas sobre la fortaleza de la voluntad de tu
padre y su tozudez, me sorprenderia que la influencia de una amante pudiera ser tan
grande.

Gareth mene¢ la cabeza.

—No es sélo eso —dijo—. No..., no sé cdmo expresarlo y no estoy seguro, no puedo
estar seguro porque no llevaba los anteojos en la audiencia, pero me parecié que
estaba mas transparente que cuando me fui. Es una idea tonta. —Retrocedio
enseguida, viendo el gesto extrafiado de Jenny.

—No —dijo Trey, inesperadamente. Los otros tres la miraron y ella se sonrojo un
poco, como una mufieca pintada de carmin—. No creo que sea una idea tonta. Creo
gue es verdad y transparente es una buena palabra porque creo..., creo que a Servio
le esta pasando lo mismo.

—¢ A Servio? —dijo Jenny y el recuerdo de la cara del rey pasé en un relampago por
su mente; lo vacio y fragil que le habia parecido y la forma en que, como Servio, la
pintura de su cara destacaba aun mas la blancura de cera que habia debajo.

Trey se concentr6 un momento en enderezar con cuidado la puntilla de su pufio
izquierdo. Un opalo brill6 suavemente en los rizos de colores de su cabello cuando
levanto la vista.



—Pensé que era yo —dijo en voz baja—. Sé que tiene la mano mas pesada y que
esta menos comico en sus bromas, como cuando tiene la mente en otra cosa. Pero su
mente no parece estar en otra cosa; simplemente no esta en lo que hace en estos
dias. Estéa tan distraido como tu padre... —Mir6 a Jenny, implorante—. ¢ Pero para qué
querria Zyerne hechizar a mi hermano? Nunca le ha hecho falta: él siempre le ha ido
detras. Fue uno de los primeros amigos que tuvo en la corte. El..., él la amaba. Solia
sofar con ella.

—¢ Sofar con ella como? —preguntd Gareth casi con violencia.

Trey mened la cabeza.

—No queria decirmelo.

—¢ Caminaba en suefios?

La sorpresa en los ojos de la muchacha contest6 la pregunta antes de que ella
hablara.

—¢Como lo sabias?

Afuera habia cesado el viento y la lluvia; en el largo silencio, podian oirse claramente
las voces de los guardias del palacio en la corte debajo de las ventanas: contaban una
historia sobre un gnomo y una prostituta de la ciudad. Hasta la luz castafia de la tarde
fallaba un poco y la habitacion estaba fria y gris pizarra.

—¢ Todavia suefias con ella, Gareth? —pregunté Jenny.

El muchacho se puso rojo como si lo hubieran quemado. Tartamuded, mened la
cabeza y dijo finalmente:

—No..., no la amo. Realmente no. Trato..., no quiero estar a solas con ella. Pero... —
Hizo un gesto, indefenso, incapaz de dominar los suefios que lo traicionaban.

—Pero ella te llama —dijo Jenny con suavidad—. Te llamé esa primera noche que
estabamos en la casa de caza. ¢ Lo habia hecho antes?

—No..., no sé. —Parecia estremecido y descompuesto y muy asustado como cuando
Jenny habia escarbado en su mente, como si estuviera mirando cosas que no queria
ver.

Trey, que habia cogido una rama del fuego y encendia las pequefias lamparas de
marfil en el borde del escritorio de John, sacudié su vela, fue hasta el muchacho y lo
hizo sentar junto a ella sobre el borde de la cama y sus cortinas. Finalmente, Gareth
dijo:

—Tal vez. Hace unos meses, me pidié que cenara con ella y mi padre en su ala del
palacio. No fui. Tenia miedo de que papa se enojara conmigo por despreciarla, pero
mas tarde €l me dijo algo que me hizo dudar de si lo sabia. Entonces, me pregunté,
pensé... —Se sonrojé aun mas—. Ahi fue cuando pensé si ella no estaria enamorada
de mi.

—He visto amores como esos entre lobos y ovejas, pero el romance tiende a ser un
poco unilateral —hizo notar John, rascandose la nariz—. ¢ Qué te impidi6 ir?
—Policarpio. —Gareth jugd con los pliegues de sus mantos que se iluminaron
suavemente en el lugar en que el angulo de la ldmpara pasé por las cortinas de la
cama—. Siempre me estaba diciendo que tuviera cuidado con ella. Descubri6 lo de la
cena y me convenci6é de que no fuera.

—Bueno, no sé mucho sobre magia y todo eso, pero asi como suena, muchacho, diria
que tal vez te salvo la vida. —John se apoy6 contra el borde del escritorio y paso los
dedos en una melodia silenciosa sobre las clavijas de la gaita.

Gareth meneg la cabeza, extrafiado.

—¢ Pero por qué? No paso ni una semana antes de gue tratara de matarnos..., a mi y
a mi padre, a los dos.

—Si es que era él.

El muchacho lo miré, con el horror y la lenta comprension pintados en el rostro.
Murmuro:



—Pero yo lo vi...

—Si ella pudo tomar la forma de un gato o un pajaro, tomar la forma del Sefior de
Halnath no estaria fuera de sus posibilidades, ¢no es cierto, Jen? —John mird a
travées de la habitacion hacia donde estaba sentada, el brazo sobre una rodilla
levantada, el mentdn sobre la mufieca.

—No habria tomado su ser verdadero —dijo ella con voz suave—. Una ilusién habria
servido. El cambio de forma requiere un poder enorme. Pero claro..., Zyerne tiene un
poder enorme. No sé como lo hizo, pero tiene logica. Si Policarpio habia empezado a
sospechar de sus intenciones hacia Gareth, eso lo desacreditaria y lo destruiria al
mismo tiempo. Y al hacerte testigo, Gar, le quitaba toda posibilidad de ayudarte. Ella
debe de saber lo amarga que es una traicion.

—No —murmuré Gareth, mareado, golpeado por el horror de lo que habia hecho.

La voz de Trey era suave en la calma.

—Pero ¢ qué quiere Zyerne de Gareth? Entiendo que quiera dominar al rey, porque si
él no la apoyara, no es que no seria nada pero no podria vivir como vive, eso es
seguro. Pero ¢por qué a Gareth también? ¢Y qué quiere de Servio? El no puede darle
nada... Somos una familia poco importante, ¢sabéis? Quiero decir, no tenemos poder
politico ni demasiado dinero. —Una sonrisa de desconsuelo pasé por un extremo de
sus labios mientras jugueteaba con la puntilla rosada de su pufio—. Todo esto... Uno
debe cuidar las apariencias, claro, y Servio esta tratando de casarme bien. Pero en
realidad no tenemos nada que Zyerne pueda querer.

—¢Y por qué destruirlos? —pregunté Gareth; en su voz habia una preocupacion
desesperada por su padre—. ¢ Es que todos los hechizos hacen eso?

—No —dijo Jenny—. Eso es lo que me sorprende de todo el asunto... Nunca habia
oido hablar de un hechizo de influencia que pueda agotar el cuerpo de la victima
mientras retiene la mente bajo su dominio. Pero tampoco habia oido de ninguno que
pueda mantener ese dominio de la forma en que ella lo hace con tu padre, Gareth; ni
de uno que dure tanto. Pero su magia es la magia de los gnomos y no se parece a los
hechizos de los hombres. Tal vez entre los secretos de los gnomos hay uno que
permite dominar la esencia misma de otro ser, que se enreda a su alrededor como los
zarcillos de una enredadera de campanillas que puede partir en dos los cimientos de
una casa de piedra. Pero entonces —siguid, con la voz baja—, es casi seguro que
para tener ese tipo de control sobre él, antes tuvo que obtener su consentimiento.
—¢Su consentimiento? —qritd Trey, horrorizada—. ¢Pero cdmo puede haberlo
aceptado? ¢ El o cualquier otro?

Jenny notd con interés que Gareth no decia nada. El muchacho habia visto, aunque
fuera brevemente, el espejo de su alma en el camino del norte..., y ademas conocia a
Zyerne.

—~Para manipular tan profundamente la esencia de otro —explic6 Jenny—, la victima
siempre tiene que dar su consentimiento. Zyerne es capaz de cambiar de forma..., el
principio es el mismo.

Trey meneo la cabeza.

—No entiendo.

Jenny suspird y se puso de pie. Cruzé la habitacion hacia donde estaban los dos
jovenes uno junto al otro. Puso una mano sobre el hombro de la muchacha.

—Un mago que cambia de forma puede cambiar la esencia de otro, como la suya
propia. Eso requiere un poder enorme..., y primero debe lograr que la victima esté de
acuerdo de alguna forma. La victima puede resistirse, a menos que el mago encuentre
un truco para hacerla consentir, algin tipo de demonio interno..., una parte de la
esencia que quiere ser cambiada.

La oscuridad cada vez mayor del exterior hacia mas dorada la luz de la lampara, del
color de la miel, sobre la cara de la muchacha. Bajo las sombras de las largas



pestafias gruesas, Jenny leia el miedo y la fascinacién, esa comprension a medias
gue era el primer murmullo del consentimiento.

—Creo que te resistirias si tratara de transformarte en un perrito faldero, en el caso de
gue tuviera el poder necesario para hacerlo. Hay muy poco de perrito faldero en tu
alma, Trey Clerlock. Pero si te transformara en un caballo..., en una potranca de un
afo, color humo, hermana de los vientos, creo que obtendria tu consentimiento.

Trey desvié la mirada y escondi6 la cara en el hombro de Gareth, y el joven puso un
brazo protector a su alrededor tan bien como pudo, considerando que estaba sentado
sobre el borde de sus mangas que se arrastraban por el suelo.

—Ese es el poder del cambio de forma y el peligro —dijo Jenny, la voz baja en el
silencio de la habitacion—. Si te transformara en una potranca, Trey, tu esencia seria
la de un caballo. Tus pensamientos serian los de un caballo; tu cuerpo, el cuerpo de
una yegua; tus amores y deseos, los de un animal joven, rapido. Tal vez recordaras
durante un tiempo lo que fuiste pero no podrias encontrar el camino de vuelta hacia
eso. Creo que serias feliz como una potranca.

—Basta —murmuro Trey y se tapd los oidos. Gareth la abrazé con mas fuerza. Jenny
estaba callada. Después de un momento, la muchacha levant6 la vista, los ojos
oscuros con las profundidades revueltas de sus suefios—. Lo lamento —dijo en voz
baja—. No es de vos de quien tengo miedo. Es de mi misma.

—Lo sé —replicé Jenny con suavidad—. ¢ Pero lo entiendes ahora? ¢ Entiendes lo que
puede haber hecho con tu padre, Gareth? A veces es menos doloroso dejar de pelear
y permitir que otra mente domine la tuya. Cuando Zyerne lleg6 a tener ese poder, no
pudo contra ti porque no la dejaste acercarse lo suficiente. La odiabas, y eras sélo un
nifio..., no podia atraerte como hace con los hombres. Pero cuando te volviste
hombre...

—Creo que es inmundo. —Esta vez era el turno de Trey de pasar un brazo protector
sobre los hombros satinados de Gareth.

—Pero una manera muy buena de mantenerse en el poder —sefial6 John mientras
apoyaba el brazo sobre la gaita que descansaba sobre sus rodillas.

—Todavia no estoy segura de que sea eso lo que haya hecho —dijo Jenny—. Y
todavia no explica por qué le ha hecho lo mismo a Servio. No puedo saberlo con
seguridad hasta que no vea al rey, o hable con él...

—Pero por la Abuela de Dios, cielo, si ni siquiera quiere hablarle a su hijo..., tanto
menos a ti 0 a mi. —John hizo una pausa, mientras escuchaba sus propias palabras—
. Lo cual puede ser una buena razén para no querer hablarme a mi o a ti, si vamos a
€s0. —Sus ojos miraron a Gareth ahora—. ¢ Sabes, Gar?, cuanto mas lo pienso, mas
creo que me gustaria decirle unas palabras a tu papa.
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En el silencio mortal que flotaba sobre los jardines, el descenso de Gareth desde la
pared son6 como dos bueyes que copulan entre arbustos secos. Jenny fruncié el cefio
cuando el muchacho bajé dando tumbos los dltimos metros hasta la maleza; desde las
sombras de la hiedra sobre la parte superior de la pared a su lado, vio el brillo leve de
los lentes y oy0 el susurro de una voz:

—iLo Unico que te faltaba era gritar «las once en punto y sereno», héroe!

Luego, hubo un movimiento leve en la hiedra. Mas que oirlo, sintié a John aterrizar en
el suelo. Después de controlar una vez mas el jardin oscuro, visible a medias entre las
ramas entretejidas de los arboles desnudos, Jenny se deslizé para unirseles. En la
oscuridad, Gareth era una sombra flaca de terciopelo color 6xido y casi no podia ver a
John porque el dibujo azaroso de su capa se fundia con los colores de la noche.
—Aqui —murmurd Gareth, haciendo un gesto hacia el extremo del jardin donde ardia
una luz en un nicho entre dos arcos de trifolio. El brillo de esa luz titilaba en el pasto
hamedo como monedas arrojadas por una mano descuidada.

El muchacho empezd a ponerse al frente para guiar al grupo, pero John le toco el
brazo y suspiré:

—Creo que sera mejor que enviemos un explorador, si vamos a hacer un robo.
Recorreré el muro; cuando llegue, silbaré una vez como un chotacabras. ¢De
acuerdo?

Gareth lo cogié de la manga cuando partia.

—¢Y qué pasa si silba un chotacabras de verdad?

—¢ Tu crees? ¢ En esta época del afio? —dijo John y desaparecié como un gato en la
oscuridad. Jenny lo vio buscar el camino entre las sombras cuadriculadas de los
jardines ornamentales y desnudos que decoraban los tres lados del patio privado del
rey; por la forma en que Gareth movia la cabeza, Jenny se dio cuenta de que el
muchacho habia perdido de vista a John casi inmediatamente.

Cerca de los arcos, de pronto, se escurrid una luz de lampara rosada sobre el marco
de unos anteojos, un brillo de puas y la silueta breve de un reflejo sobre una nariz
larga. Gareth, al ver a John a salvo, empez6 a moverse, pero Jenny tiré de €l sin
sonido para ponerlo a resguardo de nuevo: John todavia no habia silbado.

Un instante después, aparecio Zyerne en el arco de la puerta.

Aunque John estaba a menos de dos metros de ella, la hechicera no lo vio al principio
porque él se quedd tan quieto como una serpiente entre las hojas. La cara de Zyerne,
iluminada por la luz célida, color damasco, tenia la misma mirada sedada que habia
visto Jenny en la habitacion de la planta alta en la casa cerca del rio Salvaje..., la
mirada de satisfaccion profunda por algun placer privado completo y absoluto. Ahora,
como entonces, esa mirada erizé la nuca de Jenny y la hizo estremecerse de miedo.
Luego, Zyerne volvié la cabeza. Se asusto6 al ver a John tan quieto y tan cerca; luego,
sonrio.

—Bueno, un barbaro emprendedor. —Movié el cabello sin velos ni ataduras y algunos
mechones quedaron apoyados sobre sus mejillas, como una invitacion a la caricia—.
Un poco tarde, me parece, para hacer una visita al rey.

—Unas semanas tarde, por lo que he oido. —Aversin se rascO la nariz con
deliberacion—. Pero mejor tarde que nunca, como dijo mi papa en la boda de mi
abuelo.

Zyerne ri6, un sonido dulce y profundo. Junto a ella, Jenny sinti6 temblar a Gareth,
como si esa risa seductora le trajera recuerdos de suefios terribles.

—E irrespetuoso ademas. ¢Os ha enviado vuestra amante para ver si Uriens estaba
dominado por hechizos que no fueran su propia estupidez y su lujuria?



Jenny oyo el silbido del aliento de Gareth y sintio la furia del muchacho y su horror al
oir como esas palabras de desprecio caian con tanta naturalidad de los labios
rosados. Jenny se pregunto por qué ella no se sorprendia.

John se encogié de hombros y dijo con voz mansa:

—No. Sdélo que no soy bueno para esperar.

—Ah. —La sonrisa de Zyerne se amplid, perezosa, atrapante. Parecia medio
borracha, pero no adormecida como los borrachos; brillaba, como aquella primera
mafiana en la Galeria del Rey, temblorosa de vida y llena de la arrogancia casual del
bienestar completo. La lampara destacaba su perfil en @mbar desde su nicho de
azulejos. Dio un paso hacia John. Jenny sintié de nuevo la garra del miedo, como si
John estuviera en peligro mortal sin saberlo—. El barbaro que come con las manos y
sin duda hace el amor sin sacarse las botas.

Las manos de la maga tocaron los hombros de él con una caricia, tomando la forma
del musculo y el hueso que habia debajo del cuero y la capa. Pero Aversin dio un
paso hacia atras y puso distancia entre los dos, en un movimiento semejante al de ella
para alejar al viejo Dromar en la galeria. Como Dromar, ella no quiso olvidar su orgullo
tanto como para seguirlo.

—Si, si, mi falta de modales no me quita el suefio —dijo él en un tono
deliberadamente nortefio—. Pero no ha sido para comer bien ni para hacer el amor
gue he venido al sur. Me dijeron que teniais un dragon por aqui, un dragén que
mataba gente...

Ella se rié de nuevo, un sonido malvado y leve en la noche.

—Tendréis vuestra oportunidad para matarlo cuando todo esté listo. ElI conocimiento
del momento exacto es un arte civilizado, barbaro mio.

—Si —aceptd la voz de John, desde el corte oscuro de su silueta contra la luz
dorada—. Y he tenido montafias de tiempo para estudiarlo aqui junto con todas las
otras artes civilizadas como la cortesia y la amabilidad para con los peticionarios, por
no hablar del honor y de cumplir con la palabra que uno le da a su amante en vez de
pegarse a su hijo.

Hubo tal vez tres pulsos humanos de silencio antes de que ella hablara. Jenny vio
como su espalda se tensaba; cuando hablé de nuevo, la voz, aunque seguia siendo
dulce, tenia una nota distinta, como una cuerda de arpa que se toma un poco mas
arriba de la nota correcta.

—¢Y qué os importa a vos, John Aversin? Asi es como se hacen las cosas aqui en el
sur. Ninguna de esas cosas interferird con vuestra oportunidad de acceder a la gloria.
No es nada que deba importaros. Yo os diré cuando debéis partir. Escuchadme,
Aversin, y creedme. Conozco al dragén. Vos matasteis un gusano, no habéis conocido
a Morkeleb, el Negro, el Dragon de la Pared de Nast. Es mucho mas grande que el
gusano gue matasteis antes, mas grande de lo que podéis comprender.

—Eso lo habia adivinado. —John se levanté los anteojos; la luz rosada temblo6 en las
puas de los brazaletes de sus brazos como puntas de espada—. Supongo que tendré
gue matarlo como pueda.

—No. —El acido quem¢ la dulzura de su voz como en un caramelo envenenado—. No
podéis. Yo lo sé, aunque vos y esa puta vuestra no lo sepais. ¢ Pensais que no sé que
es0s asquerosos comedores de basura, los gnomos, os han mentido? ¢Que se han
negado a daros mapas verdaderos de la Gruta? Yo conozco la Gruta, John Aversin...,
conozco cada tunel, cada pasaje. Conozco el corazon de la Gruta. Y conozco cada
uno de los encantamientos de ilusién y proteccion y creedme, los necesitaréis contra
la furia del dragdn. Necesitaréis mi ayuda, si queréis triunfar..., necesitaréis mi ayuda
si queréis salir de ese combate con vida. Esperad, os digo y tendréis esa ayuda; y
después os recompensaré mas alla de los suefios de avaricia de cualquier hombre
con lo que quede de la Gruta.



John levanto la cabeza y la inclind un poco hacia un lado.

—¢ VoS me recompensaréis?

En el silencio de la noche que olia a mar, Jenny oy6 como el aliento de la otra mujer
se detenia.

—¢COmo es que pensais que seréis la que divida el tesoro de los gnomos? —
preguntd John—. ¢Estdis pensando en tomar la Gruta una vez que el dragdn
desaparezca de escena?

—No —dijo ella demasiado rapido—. Quiero decir..., ¢seguramente sabéis que la
insolencia de los gnomos los ha llevado a una conspiracién contra su majestad? Ya no
son el pueblo fuerte que eran antes de la llegada de Morkeleb. Los que no han muerto
estan divididos y débiles. Muchos dejaron la ciudad, abandonaron todos sus derechos
y salieron ganando...

—Si me trataran como veo que los tratan a ellos —sefalé John, inclinando un hombro
contra los azulejos azules y amarillos de la galeria de arcos—, yo también me iria.
—Se lo merecen. —Las palabras de Zyerne mordian con veneno subito—. No me
dejan... —Se detuvo de pronto y luego agregd, mas racionalmente—: Sabéis que
estan aliados abiertamente con los rebeldes de Halnath..., o deberiais saberlo. Seria
tonto matar al dragon antes de descubrir sus conspiraciones. Soélo les daria un lugar
en donde hacerse fuertes y un tesoro al que volver para seguir conspirando y
traicionando al rey.

—Sé que el pueblo y el rey no han oido otra cosa que ese cuento de que los gnomos
estan planeando complots y traiciones —replicé Aversin en una voz totalmente neutra,
como si hablara del clima—. Y por lo que oigo, los gnomos de la ciudadela no tuvieron
mucha eleccidn en cuanto a quién apoyar. El hecho de que Gar se hubiera ido debe
de haber sido de lo mas conveniente para vos; el rey, perturbado como estaba, debe
de haber estado dispuesto a creer cualquier cosa. Y supongo que seria una tonteria
librarse del dragdn antes de que muchos de los gnomos hayan abandonado el reino...,
0 se haya encontrado una buena razén para librarse de los que quedan para que no
puedan volver a ocupar su base de operaciones, sobre todo porque hay otro que
quiere ese lugar, quiero decir.

Hubo un momento de silencio, Jenny veia como la luz se deslizaba con rapidez sobre
la manga de seda de Zyerne, en el lugar en que la manita de ella la aferraba furiosa,
dejando una marca de arrugas como la huella de pensamientos invisibles.

—Son problemas de alta politica, Vencedor de Dragones. No es nada que 0s importe,
después de todo. Os digo, sed paciente y esperad hasta que os diga que ha llegado el
momento de ir juntos a la Gruta, vos y yo. Os prometo que no os robaré esa muerte.
Se acercé de nuevo a él y los diamantes de sus manos arrojaron espinas de fuego
contra los colores apagados del cuero y la capa de John.

—No —dijo Aversin, en voz baja—. Ni nadie os robara la Gruta una vez que yo haya
hecho el trabajo sucio, la carniceria por vos. Vos llamasteis al dragon, ¢no es cierto?
—No. —La palabra era fragil como una rama que se quiebra después de una
helada—. Claro que no.

—¢No, amorcito? Entonces es una suerte increible para vos que haya llegado justo
cuando lo hizo, cuando queriais una base de poder lejos del rey en caso de que se
cansara de vos 0 se muriera; por no hablar de todo ese oro de mierda.

Jenny sintio el ardor de la rabia de la otra maga como una explosion invisible a través
del jardin, mientras Zyerne levantaba la mano. La garganta de Jenny se cerré sobre
un grito de miedo y advertencia; sabia que nunca hubiera podido moverse a tiempo
para ayudar y que si hubiera llegado, no hubiera podido enfrentarse a la magia de la
joven hechicera; Aversin, con la espalda contra la piedra del arco, s6lo pudo ponerse
el brazo frente a los ojos cuando el fuego blanco estallé en los dedos de Zyerne. El
crujido en el aire fue como el de un relampago; el brillo, tan blanco que parecia



bordeado de violeta, campe6 sobre cada grieta de roca y cada mancha de musgo en
el suelo y deline6 cada pétalo separado de las rosas de invierno en un brillo palido, del
color de la cera. Luego, el aire se llen6 de olor a ozono y a hojas chamuscadas.
Después de un momento, John levanté la cara y la apartd de la proteccion de los
brazos. Incluso al otro lado del jardin, Jenny veia que estaba temblando; ella misma
tenia las rodillas tan débiles por la impresion y el miedo que se habria caido a no ser
por el terror todavia mas grande que sentia ante Zyerne misma; y maldijo su propia
falta de poder. John, de pie frente a Zyerne, no se movié.

Fue ella la que hablo; la voz rebosaba de triunfo.

—Os propasais, Vencedor de Dragones. No soy esa mujerzuela sucia y despeinada
vuestra. A mi no podéis hablarme con impunidad. Soy una verdadera maga.

Aversin no dijo nada, pero se sacé con cuidado los anteojos y se limpi6é los ojos.
Luego los volvié a colocar en su lugar y la miré en silencio bajo la luz leve de la
lampara del jardin.

—Soy una verdadera maga —repitié ella con suavidad. Extendié las manos hacia él,
los dedos pequefios le tocaron la manga y una nota ronca se deslizé en su voz
suave—. ¢Y quién dice que nuestra alianza debe ser tan truculenta, Vencedor de
Dragones? No tenéis por qué pasar vuestro tiempo aqui ardiendo de impaciencia por
marcharos. Puedo hacer muy agradable vuestra espera.

Sin embargo, cuando los dedos delicados de la maga tocaron la cara de John, él tomo
las mufiecas fragiles y la empujé hasta dejarla a un brazo de distancia. Durante un
instante se quedaron alli, mirandose uno al otro; el silencio era absoluto a no ser por
el ritmo rapido de las dos respiraciones. Los ojos de ella estaban fijos en los de
Aversin y buscaban en su mente la clave del consentimiento como Jenny la habia
buscado en la de Gareth un poco antes.

Luego, con una maldicion, Zyerne se solté de las manos de Aversin.

—Bueno —murmur6—. Esa perra roja vuestra al menos puede hacer bien sus
estupidos hechizos, ¢no es cierto? Tiene que hacerlo..., con el aspecto que tiene.
Pero dejadme deciros esto, Vencedor de Dragones. Cuando cabalguéis al encuentro
del dragon, os guste o no, cabalgaréis conmigo, no con ella. Necesitaréis mi ayuda y
cabalgaréis cuando yo lo diga, cuando yo le diga al rey que os dé permiso y no antes.
Asi que aprended un poco el arte civilizado de la paciencia, barbaro mio..., porque sin
mi ayuda, moriréis.

Se alej6 de él y al pasar bajo el arco de la lampara, se estird para cogerla. En ese
brillo de miel, su cara parecia tan amable e inocente como la de una nifia de diecisiete
afos, sin marca alguna de rabia o perversion, ambicion o desprecio. John se quedo
donde estaba, mirandola partir. El sudor se deslizaba sobre su rostro como una niebla
de diamantes; estaba quieto, excepto cuando se frotaba las quemaduras leves,
agudas en las manos.

Un momento después, la ventana que habia detras de él se encendid, suave, a la
vida. A través de la pantalla calada de hiedras y arbustos perfumados que tejian una
persiana de filigrana, Jenny vio algo de la habitacién que estaba al otro lado. Tuvo una
impresion de frescos sobre las paredes, de floreros caros de oro y plata y del brillo de
los bordados en hilo dorado que cubrian las cortinas de la cama. Habia un hombre en
la cama, un hombre que se movia, febril, en un suefio inquieto, el cabello dorado
descolorido, desmayado, en desorden sobre las almohadas bordadas. Tenia la cara
hundida y sin vida, como la cara de un hombre al que ha besado un vampiro.

—iSe mereceria que os fuerais esta misma noche! —se enfureci6 Gareth—. Que
partierais hacia el norte y la dejarais ocuparse sola de su propio gusano miserable, si
realmente quiere derrotarlo...



Gir6 de pronto y se puso a recorrer a zancadas la gran camara de la casa de
huéspedes, tan furioso que apenas si podia farfullar las palabras. En su rabia, parecia
haber olvidado su propio miedo a Zyerne y su deseo de que lo protegieran de ella,
parecia haber olvidado su largo viaje a las Tierras de Invierno y su desesperaciéon por
llevarlo a buen término. Desde su asiento junto a la ventana, Jenny lo mir6 rabiar con
el rostro aparentemente en calma y la mente al galope.

John levanto la vista. Habia estado jugueteando con las clavijas de la gaita.

—No serviria de nada, héroe —dijo con voz tranquila—. No importa cémo llego el
dragén ni por qué, el hecho es que ahora esta aqui. Como dijo Zyerne, la gente de por
agui no es asunto mio pero no puedo irme y dejarlos con el dragén. Incluso si
dejamos de lado a los gnomos, hay que pensar en la siembra de primavera.

El muchacho se detuvo en su furia y lo mir6 fijamente.

—¢Eh?

John se encogié de hombros, los dedos inquietos sobre las clavijas.

—La cosecha ya ha pasado —sefial6—. Si el dragbén todavia esta por aqui en
primavera, no habrd grano que recoger y entonces, héroe, veras lo que es el hambre
en esta ciudad.

Gareth no dijo nada. Era algo que no habia considerado, noté Jenny. Obviamente,
nunca le habia faltado comida.

—Ademas —continué John—, a menos que los gnomos puedan recuperar la Gruta
con rapidez, Zyerne los destruira aqui, como dijo Dromar, y a tu amigo Policarpio en la
ciudadela. A pesar de las palabras de Dromar sobre mantenernos lejos del corazén de
la Gruta, los gnomos han hecho lo que han podido por nosotros; y tal como yo lo veo,
Policarpio te salvo la vida, o al menos te impidio terminar como tu padre que esta tan
dominado por los hechizos de Zyerne que no puede distinguir una semana de otra.
No, hay que matar a ese dragon.

—Pero a eso voy —discutié Gareth—. Si matais al dragon, ella podra tomar la Gruta y
luego la ciudadela caera porque podran atacarla desde el otro lado. —Mir6 a Jenny
con preocupacion—. ¢ Podria haber llamado al dragén ella misma?

Jenny se quedo callada y pensoé en el poder terrible que habia sentido en el jardin y
en esa atmosfera pervertida, tremenda, en la habitacion iluminada por la lampara en la
casa de Zyerne. Luego, dijo:

—No sé. Es la primera vez que sé que la magia de los seres humanos pueda tocar a
un dragon..., pero en realidad Zyerne saca su poder de la magia de los gnomos.
Nunca he oido hablar de algo asi...

—Serpiente por la cabeza; por el cuello, caballo —repiti6 John—. ¢Podria estar
dominando al drag6n por su nombre? Lo conoce bien.

Jenny negd con la cabeza.

—Morkeleb es sdélo el nombre que le dan los hombres, como cuando llaman Dromar a
Azwylcartusherands, y Mab a Taseldwyn. Si ella tuviera su verdadero nombre, su
esencia, podria echarlo ahora mismo; y obviamente no puede, o te habria matado en
el jardin hace un rato.

Se acomodo la mantilla sobre los hombros, una telarafia sutil y brillante de seda de las
Islas del Sur, y las masas espesas de su cabello descansaron sobre la tela como una
segunda mantilla. A su espalda, el frio parecia salir de la ventana.

Gareth volvié a caminar ida y vuelta, las manos hundidas en los bolsillos de sus viejos
pantalones de cuero de caza, los que se habia puesto para ir a espiar al rey.

—~Pero no sabe su nombre, ¢no es cierto?

—No —replicé Jenny—. Y en ese caso... —Hizo una pausa y luego rechazé la idea.
—¢ Qué? —quiso saber John, que habia notado la duda en su voz.

—No —repitié ella—. Es inconcebible que a su nivel de poder no le hayan ensefiado
Limites. Es lo primero que aprendemos todos. —En ese momento vio la cara de



incomprension de Gareth y explicé—: Es lo que me lleva tanto tiempo cuando tejo los
hechizos. Hay que limitar el efecto de cada uno. Si uno llama a la lluvia, debe
especificar una cierta cantidad para no inundar la regién. Si uno hace un hechizo de
destruccién para alguien o algo, tiene que poner un Limite para que esa destruccion
no termine en una catastrofe generalizada que barra todo a su alrededor, incluyendo
la casa y los bienes del mago. La magia es muy prodiga en sus efectos. Los Limites
son lo primero que se ensefla a un nuevo mago.

—c¢lIncluso entre los gnomos? —preguntd Gareth—. Dijisteis que su magia es
diferente.

—Se ensefa de forma diferente, se transmite de otra manera. Hay cosas que me dijo
Mab que yo no entiendo y cosas que se niega a decirme sobre la forma en que
construye su poder. Pero es magia. Mab conoce Limites y por lo que me dijo, supongo
gue son todavia mas importantes en la noche bajo tierra. Si estudié entre los gnomos,
Zyerne tiene que haber aprendido todo eso.

John tir6 la cabeza hacia atras y ri6 realmente divertido.

—jUff! iDebe de estar poniéndola enferma! —Rié de nuevo—. Imaginate, Jen. Quiere
librarse de los gnomos, asi que trae una maldicion sobre ellos, la peor que se le
hubiera podido ocurrir..., y consigue un dragon del que no puede librarse... jEs
hermosisimo!

—iEs «frivolisimo»! —replicd Jenny.

—iCon raz6n me arroj6 ese fuego! jDebe de estar totalmente furiosa cuando lo
piensa! —Los ojos de John bailaban bajo sus cejas expresivas.

—No es posible —insistié Jenny, en la voz fria que usaba para llamar a sus hijos
cuando ellos estaban jugando. Luego, dijo mas seriamente—: No puede haber llegado
a tener ese grado de poder sin que le ensefaran, John. Es imposible. Todo poder
debe pagarse de algun modo.

—Pero es el tipo de cosa que pasaria si no se pagara, ¢,no es cierto?

Jenny no contestd. Durante un largo rato, clavo los ojos en la forma oscura de los
edificios, que se veia a través de la ventana bajo las estrellas congeladas del otofio.
—No sé —dijo finalmente, mientras acariciaba los bordes de telarafia de su mantilla
fantasma—. Tiene tanto poder. Es inconcebible pensar que no ha pagado por él de
algun modo. La clave de la magia es magia. Ella ha tenido todo el tiempo y todo el
poder para estudiarla en ese tiempo. Y sin embargo... —Se detuvo mientras
identificaba por fin sus propios sentimientos hacia lo que hacia Zyerne y lo que era—.
Pensaba que alguien que hubiera alcanzado ese nivel de poder seria diferente.

—Ah —dijo John con suavidad. A través de la habitacion, los ojos de los dos se
encontraron—. Pero no creas que lo que ella ha hecho con su éxito traiciona tu lucha,
amor. Porque no es cierto. Solo ha traicionado la de ella misma.

Jenny suspird mientras pensaba una vez mas en la habilidad misteriosa de John para
tocar el corazén de los problemas, luego sonri6 un poco para si misma.
Intercambiaron un beso en una mirada.

—Pero ¢ qué vamos a hacer? —dijo Gareth con calma—. Hay que destruir al dragon; y
si lo destruis, jugéis el juego de Zyerne, 0s ponéis en sus manos.

Una sonrisa cruzé la cara de John, un reldmpago de adolescente con gafas que
espiaba desde detrds de las barricadas complejas levantadas por la dureza de las
Tierras de Invierno y la dominacion amarga de su padre. Jenny sintié que los ojos de
John la miraban de nuevo..., el toque de una gran ceja rojiza y la pregunta en la
mirada brillante. Después de diez afios, se habian acostumbrado a hablar sin
palabras.

Un temblor de miedo pasoé por el cuerpo de Jenny, aunque sabia que él tenia razén.
Después de un instante, suspiré de nuevo y asintio.



—Bien. —La sonrisa traviesa de John se amplid, como la de un muchacho que va a
hacer algo malo y se frot6 las palmas con rapidez. Luego se volvid hacia Gareth—.
Haz el equipaje, héroe. Esta noche nos vamos a la Gruta.



—Alto.

Perplejos, Gareth y John se detuvieron a ambos lados de Jenny, montada sobre Luna
en medio del sendero lleno de hojas. Alrededor de ellos, las colinas de la Pared de
Nast estaban silenciosas, como muertas, salvo por el hilo de viento que recorria a
ambos lados del camino, los troncos chamuscados de lo que alguna vez habia sido un
bosque; y por el leve tafiido del cobre cuando Osprey mordia el freno y Clivy comia,
prosaica, en los bordes de la zanja. Mas abajo en las colinas los bosques estaban
todavia enteros, enmudecidos por la llegada del invierno mas que por el fuego; bajo
los troncos gris plateados de los abedules, habia muchos arbustos color 6xido. Donde
se habian detenido, s6lo habia un grupo de brotes fragiles, a punto de caer con sélo
un roce de las manos. Medio escondidos en la maleza cerca de los adoquines
guemados del camino se veian los huesos de fugitivos del primer ataque del dragoén,
mezclados con vasijas rotas y las monedas de plata abandonadas en la fuga. Las
monedas yacian en el barro. Nadie habia llegado tan cerca de la ciudad en ruinas
como para recogerlas.

Adelante, en la luz débil del invierno, se veia lo que quedaba de las primeras casas de
Grutas. Segun Gareth, la ciudad nunca habia tenido muros protectores. ElI camino
entraba en la aldea bajo la torre rota del reloj.

Durante un largo rato, Jenny se quedo sentada en silencio. Giraba la cabeza a un lado
y a otro. Ninguno de los hombres le hablé..., en realidad, desde que habian escapado
del palacio en las horas previas a la aurora, Jenny habia notado cada vez mas el
silencio creciente de John. Ahora lo miré, sentado y recogido en si mismo sobre su
caballo Vaca y recordd una vez mas las palabras de Zyerne cuando decia que sin su
ayuda ni él ni Jenny podrian enfrentarse a Morkeleb.

Sin duda, John también las recordaba.

—Gareth —dijo Jenny por fin, en un murmullo—, ¢hay otro camino para entrar a la
ciudad? ¢Algun lugar que esté mas lejos de las Puertas de la Gruta?

Gareth fruncio el cefio.

—¢ Por quée?

Jenny mened la cabeza, no muy segura de la razén por la que habia hablado. Pero
algo le susurraba, como esa otra vez, hacia ya varias semanas, en las ruinas de esa
ciudad sin nombre en las Tierras de Invierno..., una sensacion de peligro inminente
que le hacia buscar los signos de la amenaza. Bajo la tutela de Mab, Jenny se habia
dado cuenta de que debia confiar en su instinto y algo en ella odiaba acercarse a ese
reloj en ruinas para entrar en la luz del sol, que bajaba sobre el valle de Grutas.
Después de pensarlo un momento, Gareth dijo:

—El lugar més alejado de las Puertas Grandes en Grutas es la Ladera de los
Curtidores. Esté al final de ese montén de arbustos que cierra la ciudad al oeste, alla.
Creo que estd mas o menos a un kilometro de las Puertas. La ciudad no tiene mas
de..., de medio kilometro de ancho.

—¢ Te parece que podemos ver bien las Puertas desde alli?

Confundido por esa pregunta extrafia, Gareth asinti6.

—EI suelo es alto y la mayoria de los edificios cayeron después del ataque. Pero si
gueremos tener una buena vista de las Puertas, queda bastante de la torre del reloj,
como podéis ver...

—No —murmur6 Jenny—. No creo que podamos acercarnos tanto.

La cabeza de John gir6 con violencia al oirla. Gareth tartamuded.

—No puede..., no puede oirnos, ¢ verdad?

—Si —dijo Jenny, sin saber por qué lo decia—. No..., no es oido exactamente. No sé.
Pero siento algo, en los bordes de mi mente. No creo que sepa que estamos aqui, no



todavia. Pero si nos acercamos mas, tal vez... Es un dragdn viejo, Gareth; debe serlo
si su nombre esta en las Lineas. En uno de esos viejos libros de la biblioteca del
palacio dice que los dragones cambian su piel y su alma, que los jévenes tienen
colores simples y brillantes; los maduros, mas complejos en el dibujo y los viejos se
hacen mas y mas simples de nuevo a medida que su poder crece y se profundiza.
Morkeleb es negro. No sé lo que significa, pero no me gusta lo que creo que implica...,
mucho poder, muchos afios...; sus sentidos deben de llenar el valle de Grutas como el
agua estancada, sensibles a la menor onda.

—Es obvio que oy6 venir a los caballeros de tu padre, ¢no? —agregd John con
cinismo.

Gareth parecia muy desdichado. Jenny impulsé a su yegua suavemente y dio un paso
o dos mas hacia la torre del reloj mientras extendia sus sentidos sobre todo el valle. A
través de las redes de ramas rotas por encima de su cabeza se veia la oscuridad
maciza de los acantilados de la Pared de Nast que miraban al oeste. Su altura infinita
se alzaba como metal oxidado, manchada de puarpura donde la golpeaban las
sombras; las grandes piedras brillaban, blancas, sobre ellos como cosechas de
huesos rotos. Sobre la linea del incendio que habia causado el dragdén crecia la
maleza en los flancos de la montafa, alrededor de los acantilados, hacia arriba por las
rocas cubiertas de musgo de las depresiones dejadas por los glaciares y los campos
de nieve. Los cuernos tocados de hielo de las cimas desnudas y partidas de la Pared
estaban ahora velados por las nubes, pero méas alla de los hombros doblados de la
cadena, hacia el este, se veia un leve hilito de humo que marcaba la ciudadela de
Halnath y los campos de los sitiadores a su alrededor.

Debajo de esa enorme pared de piedra y arboles yacian los espacios abiertos del
valle: un gran pozo de aire, un golfo lleno de luz solar pélida, brillante..., y algo més.
La mente de Jenny lo tocod brevemente y luego se alejé asustada de esa conciencia
viva que sentia alla lejos, enroscada como una serpiente en su nido oscuro.

Detras de ella, oia hablar a Gareth.

—Pero el dragbn que matasteis en la hondonada en Wyr no sabia que veniais. —
Hablaba tan alto que los nervios de Jenny se retorcian y deseaba hacerlo callar—.
Pudisteis llegar por detras y atacarlo por sorpresa. No veo cémo...

—Yo tampoco, héroe —corté John con suavidad mientras reunia las riendas de Vaca
en una mano y las del caballo de batalla, Osprey, en la otra—. Pero si tu estas
dispuesto a apostar tu vida a que Jenny se equivoca, yo no. Llévanos a la famosa
Ladera.

En la noche del dragéon muchos se habian refugiado en los edificios de la Ladera de
los Curtidores; sus huesos yacian por todas partes entre las ruinas chamuscadas de
piedras en ruinas. Desde el espacio abierto frente al lugar que habian ocupado los
depositos, se habia podido ver toda la pequefia aldea de Grutas, llena de vida y
movimiento bajo el velo constante del humo de las fraguas y las fundiciones de mas
abajo. Ese velo habia desaparecido ahora, quemado hasta el fondo por el fuego del
dragon; toda la aldea estaba abierta al brillo leve, sin calor del sol de invierno, un
cuadriculado de ruinas y huesos.

Jenny mir6 a su alrededor, a los edificios de la Ladera con terror, como si le hubieran
dado un golpe en el estbmago; luego, cuando se dio cuenta de la razon por la que
reconocia el lugar, la impresion dejo paso al horror y la desesperacion.

Era el lugar donde habia visto a John moribundo en la imagen del cuenco de agua en
el norte.

Habia hecho adivinacion antes pero nunca con tanta exactitud. La precision de lo que
habia visto la destrozaba..., cada piedra, charco y pared derruida era la misma;
recordaba la forma en que se veia la linea amenazante de los acantilados oscuros
contra el cielo y hasta los dibujos de los huesos de la aldea, all4d abajo. Se sentia



inundada por una necesidad urgente de cambiar algo..., de derrumbar una pared,
cavar un agujero, limpiar los arbustos en el labio de la Ladera donde se inclinaba
hacia la aldea, cualquier cosa que hiciera que el lugar no fuera como lo habia visto. Y
sin embargo, en su corazén, sabia que hacer eso no cambiaria nada y tenia miedo de
que si cambiaba algo, eso hiciera al lugar mas y no menos parecido al que habia
visto.

Los labios se le paralizaron al decir:

—¢ Este es el tnico lugar de la ciudad a esta distancia de las Puertas? —Ya sabia lo
que le contestaria Gareth.

—Tiene que serlo, por el olor de las curtidurias. Ya veis que no se construyd nada por
aqui cerca. Hasta los tanques y depdsitos de agua se pusieron en esas rocas al norte
y no aqui donde estan las mejores vertientes.

Jenny asintié con apatia, mirando hacia las grandes rocas al norte de la aldea, las
rocas que él estaba sefialando. Toda su alma gritaba: «jNo, no!»

De pronto se sintié tonta y desesperada, poco preparada, vencida desde el comienzo
e increiblemente ingenua. Hemos sido unos tontos, pensd con amargura. Matar al
primer gusano fue una tonteria, un fraude. Nunca debimos haber presumido de eso,
nunca debimos pensar que podiamos hacerlo de nuevo. Zyerne tenia razén. Zyerne
tenia razon.

Miré a John, que habia desmontado de Vaca y estaba de pie sobre el labio rocoso de
la Ladera en el lugar en que el suelo caia bruscamente hacia el valle, mas abajo y
miraba al otro lado, la otra ladera del lado de las Puertas. El frio cubri6 los huesos de
Jenny como una sombra vasta, alada, sobre el sol y ella acerc6 suavemente su yegua
a John. El hablé sin mirarla.

—Supongo que puedo hacerlo. El Templo de Sarmendes esta a medio kilbmetro por
el Gran Pasaje, si Dromar me decia la verdad. Si Osprey y yo vamos a toda velocidad,
deberiamos poder atrapar al dragén en la Sala del Mercado, justo detras de las
Puertas. Y si es capaz de oirme en el momento en que empiece a galopar por la
Ladera, todavia puedo atraparlo antes de que salga al aire. Tendré sitio para pelear
con él en la Sala del Mercado. Es mi Unica posibilidad.

—No —dijo Jenny con calma. El la mir6 con las cejas arqueadas—. Tienes otra
oportunidad si volvemos a Bel. Zyerne puede ayudarte a atacarlo por detras, por las
cuevas. Sus hechizos te protegeran y los mios no pueden hacerlo.

—Jen —Un mudo recelo en la expresion del rostro de John se abridé de pronto en el
brillo blanco de los dientes. Levanté las manos para ayudarla a bajar mientras
meneaba la cabeza con desaprobacion. Ella no se movio.

—AIl menos, le conviene mantenerte a salvo si quiere al dragdn muerto. Lo demas no
es asunto tuyo.

La sonrisa de John se hizo méas amplia.

—ADhi tienes un buen argumento, amor —acepté—. Pero no me parece que esa chica
sepa cocinar bien unas judias. —Y la ayudé a bajar del caballo.

El mal presentimiento que pesaba sobre el corazén de Jenny no disminuyd; mas bien
crecid en la corta tarde. Se dijo a si misma una y otra vez, mientras caminaba por los
circulos mégicos y encendia el fuego en el centro para elaborar sus venenos, que el
agua era mentirosa; que adivinaba el futuro mejor que el cristal pero que sus
imagenes eran menos fiables que las del fuego. Pero una sensacién de algo tragico e
inminente pesaba sobre su corazén y, cuando la luz del dia disminuyd, le parecio que
veia en el fuego bajo la olla que hervia a fuego lento la misma imagen del agua: la
camisa de cota de malla de John desgarrada en una docena de sitios, los eslabones
rotos brillantes de sangre oscura.



Habia hecho el fuego en el extremo de la Ladera, donde el viento llevaria el humo y
los vapores lejos del campamento y del valle, y trabajé toda la tarde hechizando los
ingredientes y el acero de los arpones. La sefiora Mab le habia aconsejado sobre los
venenos mas poderosos que podian afectar a los dragones y como eran ingredientes
que la maga no tenia en su limitado depdsito, Jenny los habia comprado en la calle de
los Farmacéuticos en el Mercado de Bel. Mientras ella trabajaba, los dos hombres
exploraron la Ladera, sacaron agua del pequefio pozo que habia a cierta distancia en
los bosques para los caballos —la casa fuente que habia servido a las curtidurias
habia quedado aplastada como una cascara de huevo— y luego montaron el
campamento. John tenia muy poco que decir desde que Jenny le habia hablado al
borde de la Ladera; Gareth parecia temblar con una mezcla de excitacion y terror.
Jenny habia quedado algo sorprendida de que John invitara a Gareth a unirseles,
aunque habia planeado pedirle que lo hiciera. Tenia sus propias razones para desear
gue el muchacho estuviera con ellos y esas razones tenian muy poco que ver con el
deseo de Gareth de ver como se mataba a un dragon, deseo que habia expresado al
comienzo del viaje desde el norte, pero no ultimamente. Jenny..., y sin duda también
John, sabian que la partida de los dos habria dejado sin proteccion a Gareth en la
ciudad de Bel.

Tal vez Mab tenia razén, pensé Jenny, mientras apartaba la cara del olor horrible del
humo y se la secaba con una mano enguantada. Habia males peores que el dragon
en esa tierra..., morir a manos de esa bestia tal vez podia verse como un mal menor
en ciertas circunstancias.

Las voces de los hombres llegaron a ella desde el otro lado del campamento. Se
movian, preparando la cena. Jenny habia notado que ninguno de los dos hablaba en
voz muy alta cuando estaba cerca del borde de la Ladera.

—Voy a conseguirlo —decia John mientras arrojaba una torta sobre la sartén y miraba
a Gareth—. ¢ Como es la Sala del Mercado? ¢ Puedo tropezar con algo?

—No creo, si el dragdon ha estado entrando y saliendo —dijo Gareth después de un
momento—. Es un salon muy grande, como dijo Dromar; unos trescientos metros de
profundidad y todavia mas de ancho. El techo es muy alto, con cuernos de roca que
cuelgan de él..., y cadenas también, que antes sostenian cientos de lamparas. El
suelo esta nivelado y antes estaba cubierto de quioscos, toldos y puestos de frutas y
verduras; todo lo que se producia en el reino se vendia a la Gruta en ese lugar. No
creo que haya nada lo suficientemente soélido para resistir el fuego del dragon.

Aversin dejo caer la dltima torta en la sartén y se enderezd, secandose los dedos en
un extremo de su capa. Una oscuridad azul se descargaba sobre la Ladera de los
Curtidores. Desde su fuego pequefio, Jenny veia a los dos hombres delineados en oro
contra un fondo azul y negro. No se acercaron, en parte por el olor de los venenos, en
parte por los circulos magicos que brillaban suavemente en el suelo arenoso a su
alrededor. La clave de la magia es magia..., Jenny sentia que los miraba desde un
lugar aislado en otro mundo, a solas con el calor del fuego, el olor hiriente de los
humos del veneno y el peso terrible de los hechizos de la muerte en su corazon.

John fue hasta el borde de la Ladera por décima vez esa tarde. A través de los huesos
destrozados de Grutas, lo miraba el ojo negro de calavera de las Puertas. Placas de
metal y astillas partidas de madera quemada yacian esparcidas sobre las escaleras
de granito anchas y no muy altas, que habia debajo de ellos, apenas visibles en la luz
acuatica de la luna de cera. La aldea misma yacia en una laguna de oscuridad
impenetrable.

—No esta tan lejos —dijo Gareth con esperanza—. Incluso si 0s oye en el momento
en que lleguéis al valle, podréis llegar a la Sala del Mercado a tiempo.

John suspiro.



—No estoy tan seguro de eso, héroe. Los dragones se mueven con rapidez, incluso
en el suelo. Y el de alla abajo es malo. Osprey no sera muy rapido ni siquiera a galope
tendido. Me hubiera gustado explorar para ver cual era la ruta mas despejada pero no
es posible. Lo mas que puedo esperar es que no haya puertas de s6tanos abiertas o
pozos privados desde aqui hasta las Grandes Puertas.

Gareth ri6 suavemente.

—Es extrafio. Nunca habia pensado en eso. En las baladas, el caballo del héroe
nunca tropieza en el camino a la batalla con el dragdn, aunque los caballos tropiezan
de vez en cuando hasta en los torneos, donde el suelo de las pistas esta alisado de
antemano. Pensé gue seria..., no s€, como en una balada. Muy directo. Que vendriais
cabalgando desde Bel, directo hasta aqui arriba y luego abajo, a la Gruta...

—¢Sin dejar descansar el caballo después del viaje aunque lo llevara de la rienda?
¢, Sin explorar el terreno? —Los ojos de John bailaban detras de los anteojos—. No me
extrafia que los caballeros del rey hayan muerto. —Suspir6—. Lo Unico que me
preocupa es que si me retraso, aunque sea un poco, voy a quedar debajo de esa cosa
cuando salga por las Puertas...

Luego tosio, sacudiendo el aire y dijo:

—iMierda! —Mientras corria a sacar las tortas en llamas de la sartén. Con los dedos
gquemados, agregé—: Y lo peor de todo es que hasta Adric cocina mejor que yo...
Jenny dio la espalda a las voces y a la dulzura de la hoche mas alla del calor ardiente
del fuego. Mientras hundia los arpones en el liquido espeso e hirviente de la olla, el
sudor le pego el cabello largo a las mejillas y le corrié por los brazos desnudos bajo
las mangas levantadas de su capa hasta los pufios de los guantes; el calor se
esparcia como una pelicula roja sobre los dedos de sus pies, desnudos como casi
siempre que hacia magia.

Como John, se sentia muy dentro de si misma, curiosamente separada de lo que
hacia. Los hechizos de muerte colgaban con un olor desagradable en el aire a su
alrededor, y la cabeza y los huesos estaban empezando a dolerle por el calor y el
esfuerzo de la magia que estaba tejiendo. Los poderes que llamaba la cansaban
siempre, incluso cuando eran para algo bueno; ahora se sentia agobiada por ellos,
exhausta, y sabia que no habia urdido nada bueno con ese cansancio.

El Dragon Dorado volvié a su mente de nuevo, el primer instante increible en que lo
habia visto caer desde el cielo como un relampago de ambar y habia pensado: «Esto
es belleza.» Recordaba también la carniceria que habia quedado en el barranco, los
charcos malolientes de acido y veneno y sangre y el canto plateado, débil, que moria
en el aire tembloroso. Tal vez eran s6lo los humos que estaba inhalando, pero sintio
una nausea subita ante esa imagen.

Habia matado Meewinks o los habia mutilado y los habia dejado asi para que se los
comieran sus hermanos; recordaba el cabello grasiento y resbaladizo del bandido bajo
sus dedos cuando le tocé las sienes en las ruinas. Pero no eran como el dragon. Ellos
habian elegido ser lo que eran.

Como tu.

¢ Y qué eres tu, Jenny Waynest?

Pero no pudo encontrar una respuesta.

La voz de Gareth lleg6 hasta ella desde el otro fuego.

—Esa es otra cosa que nunca hombran en las baladas, algo que quiero preguntaros.
Sé que suena tonto, pero..., ¢cdmo hacéis para que no se os rompan los anteojos en
la batalla?

—No los uso —replico la voz de John con rapidez—. Si uno lo ve venir, ya es muy
tarde de todos modos. Y ademas, hice que Jen los hechizara para que no se caigan o
se rompan cuando si los uso.



Ella los mir6, en el aura condensada de los hechizos de muerte y exterminio de
belleza que la rodeaban, a ella y a su olla de veneno. La luz del fuego brill6 en el
metal del jubon de John; brillaba contra el azul de la noche como la marca de un
fabricante estampada en oro sobre un rollo de terciopelo. Casi podia oir la sonrisa
alegre en la voz de su compairiero.

—NMe parece que si voy a romperme el corazén amando a una esposa maga, por lo
menos puedo sacar algun provecho.

Sobre el hombro de la Pared de Nast colgaba la luna, un ojo blanco medio abierto, de
cera, que iba hacia el cuarto menguante. Con una punzada como una pua de metal
hundida en su corazon, Jenny recordé que habia sido asi en su vision en el agua.

En silencio, se arrincon6 de nuevo en su circulo privado de muerte, dejando fuera ese
otro mundo de amistad y amor y tonterias, encerrandose con los hechizos de ruina y
desesperacion y fuerzas que fallan de pronto. Era parte de su poder dar la muerte de
esa forma y se odiaba por eso, aunque, como John, sabia que no tenia otra opcion.

—¢Pensais que podréis hacerlo? —preguntd Gareth. Frente a ellos, las ruinas de la
aldea quebrada estaban purpura y pizarra con las sombras de la luz temprana. El
aliento de Osprey, caballo de batalla, era tibio sobre la mano de Jenny que lo llevaba
de la rienda.

—Tendré que hacerlo, ¢no? —John control6 la cincha y salté sobre la montura. El
reflejo frio del cielo de la mafiana brillaba, resbaladizo, sobre la grasa que Jenny habia
hecho la noche anterior para que él se protegiera la cara contra el ardor del fuego del
dragon. La escarcha crujia en la maleza bajo los cascos de Osprey. Lo ultimo que
habia hecho Jenny justo antes del amanecer habia sido ahuyentar las nieblas que
entraban desde los bosques a cubrir el valle, y alrededor de los tres, el aire estaba
claro y brillante y los colores pardos del invierno se entibiaban de vida. Jenny se
sentia fria, vacia y agotada; habia volcado todos sus poderes en esos venenos. Le
dolia violentamente la cabeza y se sentia sucia, extrafia y con la mente en guerra,
como si fuera dos personas separadas. También se habia sentido asi, lo recordaba,
cuando John cabalgé contra el primer dragén aunque entonces no habia sabido la
razon. Entonces, no sabia como seria la muerte violenta de esa belleza. Temia por él
y sentia la desesperacion como una pua en su pecho; sélo queria que el dia terminara
de una forma o de otra.

Los anillos de la parte posterior de los guantes de malla de John crujieron con fuerza
cuando se inclind para que ella le diera los arpones. Eran seis, en un carcaj en la
espalda; el acero de sus extremos abiertos brill6 con el fulgor de la luz temprana, pero
no sobre el negro tétrico que les cubria las puntas. El cuero de las agarraderas era
firme y duro bajo las palmas de ella. John se habia puesto una camisa de cota de
malla sobre el jubon con partes de metal y su cara estaba rodeada de una caperuza
del mismo material. Sin los anteojos y con el cabello lanoso escondido bajo la
capucha, se le veian de pronto los huesos prominentes; mostraban lo que serian sus
rasgos en una vejez que tal vez nunca alcanzaria.

Jenny sinti6é que queria hablarle pero no se le ocurrié nada que decir.

El reunid las riendas en una mano.

—Si el dragdn sale por las Puertas antes de que yo llegue, quiero que vosotros dos
uséis esas piernas —dijo con voz tranquila—. Poneos a cubierto lo mas lejos que
podais, cuanto mas alto en el acantilado, mejor. Si podéis, dejad ir a los caballos..., tal
vez el dragon los persiga primero. —No agregd que, para ese entonces, él ya estaria
muerto.

Hubo un momento de silencio. Luego, se inclind en la montura y toco los labios de
Jenny con los suyos. Como siempre, ella los sinti6 sorprendentemente suaves.



Habian hablado poco, incluso por la noche; cada uno se habia hundido en una
armadura de silencio. Era algo que los dos entendian.

Se alejo, mirando hacia el valle, al ojo oscuro de la Gruta y a la cosa negra que lo
esperaba alli dentro. Osprey movio los cascos de nuevo; sentia los nervios de la
batalla en John. El espacio abierto de Grutas parecia de pronto estirarse hasta
convertirse en kildbmetros de llanura enorme, quebrada. Para el ojo de Jenny, cada
pared derrumbada era tan alta como habia sido la casa una vez; cada s6tano abierto,
un abismo infinito. Nunca cruzara a tiempo, penso.

Junto a ella, John se inclind de nuevo, esa vez para acariciar el cuello moteado de
Osprey y alentarlo.

—Osprey, amigo —dijo con suavidad—, no te me espantes ahora.

Hundio sus espuelas, y el crujido brusco de los cascos de acero, cuando partieron, fue
como el chispazo de reldmpagos lejanos en un mediodia de verano. Jenny dio dos
pasos hacia abajo por la ladera suelta, rocosa, tras él, mirando el caballo gris y la
forma oscura de peltre del hombre, que se hundian a través del laberinto de cimientos
abiertos, vigas rotas, agua estancada de quién sabe qué profundidad, y se deslizaban
sobre montones de astillas de madera chamuscada corriendo hacia la boca abierta y
negra de las Puertas. El corazon de Jenny golped con dolor en su pecho. Extendio
sus sentidos de maga hacia la Puerta, tratando de oir. El aire frio, tintineante parecia
respirar con la mente del dragén. En algun lugar en esa oscuridad se oia el crujido
resbaladizo de las escamas metalicas sobre la roca...

No habia forma de conjugar la imagen del dragon en su cristal redondo, pero Jenny se
senté de pronto donde estaba sobre la basura ennegrecida y suelta de la ladera y
saco el pedazo de cristal blanco y sucio con cadena del bolsillo de su chaqueta. Oyo6
que Gareth la llamaba desde la cima de la ladera, pero no le devolvié ni una palabra ni
una mirada. Del otro lado del valle, Osprey salté las ruinas partidas de las puertas
destrozadas sobre los escalones de granito; sombras frias y azules cayeron sobre él y
sobre su jinete como una capa cuando la Puerta se los trago.

Hubo un fulgor y un rayo cuando la luz débil del sol tocé las facetas de la joya. Luego
Jenny tuvo una impresion confusa de paredes labradas en piedra que podrian haber
contenido al palacio entero de Bel, un techo de caverna erizado de dientes de piedra
desde los cuales colgaban las viejas cadenas de las lAmparas en espacios aéreos
vastos, color cobalto..., umbrales negros que desgarraban las paredes; el mas grande
de todos se abria hacia el otro extremo de la sala...

Jenny unié las dos manos alrededor de la joya tratando de ver en sus profundidades,
esforzandose por pasar mas alla de las cortinas de ilusidon que tapaban al dragon de
su vista. Pens6 que veia el brillo difuso de la luz del sol sobre la cota de malla y vio
como Osprey tropezaba sobre la basura ennegrecida de huesos chamuscados y
monedas olvidadas y postes medio quemados que cubria el suelo. Vio que John lo
sacaba del tropezén y vio el brillo del arpén en su mano... Luego algo salté de las
puertas interiores, como un chorro de agua que salpicaba, viscoso sobre la ceniza
seca del suelo, alzandose en una cortina de fuego.

Hubo una oscuridad en el cristal y en ella, dos lamparas de plata encendidas.

Nada se movia alrededor de Jenny, ni el movimiento frio del aire de la mafana, ni la
luz del sol que le entibiaba los tobillos dentro de las botas de cuero de ciervo donde
descansaban sus pies sobre la ladera cortada de grava y maleza, ni el olor ventoso
del agua y la piedra que llegaba desde abajo, ni los ruidos pequeios de los caballos
inquietos, mas arriba. Entre sus dos manos, los bordes del cristal parecian arder en
luz blanca, pero el corazon de la piedra estaba oscuro; a través de esa oscuridad, s6lo
llegaban imagenes fragmentarias..., una sensacion de algo que se movia y era vasto y
oscuro, la curva mévil del cuerpo de John cuando arrojaba el arpon y los giros
nebulosos del humo cegador.



De alguna forma supo que Osprey habia muerto, tocado por la cola del dragén. Tuvo
una vision breve de John de rodillas, los ojos rojos y hundidos por los vapores acidos
gue llenaban la sala, tratando de apuntar otra vez. Algo como una ala de negrura lo
cubrié. Jenny vio llamas de nuevo y, como una imagen extrafia, separada, tres
arpones que yacian como un espantapdjaros destrozado en el medio de una laguna
de barro ennegrecido y humeante. Algo dentro de ella se convirtié en hielo; s6lo habia
oscuridad y movimiento en la oscuridad, y luego John de nuevo; la sangre salia de las
roturas de su cota de malla, y él miraba una forma inmensa de sombra brillante con la
espada en la mano.

La negrura se trago el cristal. Jenny se dio cuenta de que le temblaban las manos y el
cuerpo le dolia con un dolor que irradiaba de una semilla helada bajo su esternén; la
garganta, un monton de cables retorcidos. Pensé ciegamente, John, y lo recordo
entrando con indiferencia graciosa y grandes zancadas en el comedor de Zyerne, la
armadura de exotismo y desafio protegiéndolo de las garras de su anfitriona; recordo
el brillo de la luz del dia de otofio sobre sus anteojos cuando estaba hundido hasta los
tobillos en la basura de los cerdos en el fuerte, estirando las manos para ayudarla a
desmontar.

No podia concebir lo que seria la vida sin esa sonrisa rapida, triangular.

Luego en algun lugar de su mente lo oy0, llamandola: Jenny...

Lo encontré en el suelo, justo un poco mas alla del final del trapezoide de luz que
pasaba a través del vasto cuadrado de las Puertas. Habia dejado a Luna afuera; la
yegua movia la cabeza con miedo por el olor acre del dragén que permeaba todo ese
extremo del valle. El corazén de Jenny latia con tanta fuerza que le pareci6 que iba a
vomitar; todo el camino por las ruinas de Grutas, habia esperado que la forma negra
del dragén surgiera de las Puertas.

Pero nada habia sucedido. El silencio dentro de la oscuridad era peor de lo que podia
haber sido cualquier sonido.

Después del brillo del valle, las bovedas azules de la Sala del Mercado parecian casi
negras. El aire estaba lleno de vapores que diseminaban la poca luz que habia. Los
olores atrapados le quemaban los ojos y la mareaban, mezclados con el humo del
fuego y el mal olor pesado de la escoria envenenada. Hasta con la vista de maga, le
llevd un momento acostumbrarse a la penumbra. Luego, se descompuso, como si la
sangre que se esparcia por todas partes hubiera salido de su cuerpo y no del de John.
John yacia con la cara escondida por su brazo levantado, la capucha de cota de malla
echada hacia atras y el cabello que habia debajo tefiido de sangre en los lugares en
gue el dragdn parecia habérselo arrancado del todo. La sangre corria en un hilo largo
de color tinta por detras, por el lugar por donde John se habia arrastrado cuando
termind la pelea junto al cadaver de Osprey, como un camino pegajoso hacia el bulto
oscuro, vasto del dragon.

El dragon estaba quieto como una montafa brillante de cuchillos de obsidiana. En
posicion supina, era un poco mas alto que la cintura de ella, una serpiente negra y
brillante de cerca de doce metros de largo, velada en el humo blanco de sus venenos
y en la negrura de su magia con los arpones clavados como dardos. Tenia una pata
extendida hacia John, como si hubiera tratado de alcanzarlo y desgarrarlo con las
tltimas fuerzas y el gran talén yacia como una mano de esqueleto en un charco de
sangre negra. La atmdésfera parecia pesada, llena de un canto dulce, claro, que Jenny
pensd que estaba tanto dentro de su cabeza como afuera. Era una cancién con
palabras que no entendia; una cancion sobre las estrellas y el frio y el éxtasis de una
zambullida larga en la oscuridad. Era una tonada a medias familiar como si Jenny ya



hubiera oido antes una frase, hacia mucho tiempo y la llevara desde entonces en sus
suenos.

Luego, el dragbn Morkeleb levanté la cabeza y, por un segundo, ella lo mir6 a los ojos.
Eran como lamparas, un caleidoscopio blanco, cristalino, frio y dulce y ardiente como
el centro de una llama. Se dio cuenta con una sensacion brutal e intensa de que
estaba mirando los ojos de un mago como ella. Era una inteligencia extrafia, limpia y
cortante como un pedazo de vidrio negro. Habia algo terrible y fascinante en esos
0jos; la cancion en la mente de Jenny era como una voz que le hablaba en palabras
que ella casi comprendia. Sentia que alli, dentro de ella, alguien llamaba al hambre
gue siempre la habia consumido.

Con un movimiento desesperado, saco sus pensamientos de alli y desvio la mirada.
En ese momento, comprendié la razén por la que las leyendas advertian que nunca
habia que mirar a un dragoén a los ojos. No era solo porque el dragdn podia tomar una
parte del alma y paralizar a su victima mientras la destrozaba.

Era porque al escaparse de esa mirada, uno dejaba una parte de uno mismo hundida
en esas profundidades de cristal y de hielo.

Se dio media vuelta para huir, para dejar ese lugar y esos ojos demasiado sabios,
para escapar de esa cancion que murmuraba su armonia dentro de los huesos del
que la miraba. Y habria huido pero su pie enfundado en la bota roz6 algo al darse la
vuelta. Miré entonces hacia abajo, al hombre que yacia a sus pies y vio por primera
vez que sus heridas todavia sangraban.



10

—iNo es posible que se esté muriendo! —Gareth termind de poner un monton de
ramas recién cortadas junto al fuego y se volvié hacia Jenny, con suplicas en los 0jos.
Como si ella, con el poder que quedaba en su mente paralizada, pudiera hacer verdad
ese deseo, penso6 Jenny.

Sin hablar, se incliné para tocar la cara fria como el hielo del hombre que yacia
cubierto con la capa y la piel de 0so, bien cerca de las llamas temblorosas.

Habia sabido que todo terminaria asi cuando acepté a John por primera vez. No
deberia haber cedido nunca a la travesura de esos 0jos castafios. Deberia haberlo
alejado de ella 'y no ceder a esa parte débil de si misma que murmuraba:

—Quiero un amigo.

Se puso de pie, se sacudio las faldas y se coloco la capa alrededor de la chaqueta de
cuero de oveja. Gareth la miraba con ojos de perro asustado y herido; la siguié hacia
el monton de paquetes al otro lado del fuego.

Ella podria haber tenido amantes. Siempre hay quien quiere dormir con una maga por
la novedad o la suerte que dicen que trae. ¢ Por qué lo habia dejado quedarse hasta la
mafiana y habia hablado con él como si no fuera un hombre y un enemigo que
desviaria su alma a pesar de que ya entonces lo sabia? ¢Por qué le habia dejado
tocar su corazén tanto como su cuerpo?

La noche estaba inmovil; el cielo, oscuro salvo por el disco blanco de la luna
desmayada. Su luz fantasmal casi no delineaba los huesos rotos del pueblo vacio alla
abajo. Un tronco se acomodd en el fuego moribundo; la chispa de luz tocé una
mancha roja sobre los eslabones retorcidos de la cota de malla de John y brilld,
pegajosa, sobre la palma de una mano abrasada. Jenny sintié que todo su cuerpo era
una sola herida abierta de dolor.

Cambiamos lo que tocamos, penso. ¢Por qué habia dejado que él la cambiara? Ella
habia sido feliz, sola con su magia. La clave de la magia es magia..., deberia haber
cumplido con ese precepto desde el comienzo. Habia sabido incluso en ese entonces
gue él era un hombre capaz de dar su vida por ayudar a otros, incluso a otros que no
conocia.

Si hubiera esperado a Zyerne...

Alejé la idea de ella con violencia amarga, sabiendo que la magia de Zyerne podia
haber salvado a John. Habia querido llorar todo el dia, no s6lo de dolor sino también
de rabia ante si misma por todas las elecciones del pasado.

La voz de Gareth, débil y suplicante como la de un nifio, quebré su circulo de odio a si
misma.

—¢No hay nada que podais hacer?

—He hecho lo que puedo —replicé ella con cansancio—. Le lavé las heridas y las
cerré y puse hechizos de curacién sobre ellas. La sangre del dragdn es un veneno en
sus venas y ha perdido demasiada sangre propia.

—Pero tiene que haber algo... —En el brillo leve del fuego, ella se dio cuenta de que
el muchacho habia estado llorando. Ella tenia el alma fria ahora, y seca como la piel
de John.

—Ya lo has preguntado siete veces desde que ha oscurecido —dijo—. Est4 mas alla
de mis habilidades..., mas all4 de los poderes de las drogas que tengo, mas alla de
mis poderes magicos.

Tratdo de decirselo a ella misma: incluso si no lo hubiera amado, incluso si no le
hubiera dado el tiempo que tenia para el estudio, habria sido asi.

¢, Habria podido salvarlo si no le hubiera dado todas esas horas; si hubiera pasado
todas esas mafanas meditando entre las piedras en la soledad de la cumbre de la
colina en lugar de estar hablando con él en su cama?



¢,0O solo habria sido un poco mas deprimente como persona, un poco mas loca, un
poco mas como la peor parte de si misma, un poco mas como Caerdinn?

No lo sabia y el dolor era casi tan grande como el dolor de pensar que en realidad si
lo sabia.

Pero sélo tenia sus pequefios poderes, hechizos escritos de a una runa por vez, con
paciencia, en un pensamiento que crecia lentamente. Detuvo su mente, la calmo
como hacia cuando queria hacer magia, y se dio cuenta de que no podria curarlo.
¢, Qué podia hacer por él entonces? ¢ Qué habia dicho Mab, al hablar de curaciones?
Se paso las manos por el largo cabello, sacandoselo de la cara y el cuello. Le dolian
los hombros entumecidos; no habia dormido en dos noches y su cuerpo se resentia.
—Lo Unico que podemos hacer es seguir calentando piedras y ponerlas a su
alrededor —dijo finalmente—. Tenemos que mantenerlo caliente.

Gareth trag6 saliva y se rascé la nariz.

—¢,S0lo eso?

—Por ahora, si. Si parece un poco mas fuerte por la mafiana, tal vez podamos
moverlo. —Pero sabia en su corazon que John no viviria hasta la mafiana. Como el
eco de un susurro, la visién del cuenco de agua volvié a ella, una pesadilla amarga de
esperanza fallida.

Gareth se ofrecio, tembloroso.

—Hay médicos en Halnath. Policarpio, en primer lugar.

—Y un ejército alrededor de sus muros. —La voz de Jenny sonaba fria en sus propios
oidos—. Si todavia esta vivo por la mafana... No quisiera que te arriesgaras a estar
cerca de Zyerne una vez mas, pero por la mafiana creo que deberias montar a Matrtillo
de Batalla y volver a Bel.

Gareth parecio asustarse ante la sola mencion del nombre de Zyerne y ante la idea de
tener que enfrentarse a ella solo, pero asintié. Jenny notd, interesada en una parte
distante de su alma agotada, que después de haber buscado el heroismo toda su
vida, Gareth no retrocedia ante él aunque tal vez lo temia. Jenny siguié hablando.
—Ve a casa de los gnomos y busca a la sefiora Mab. Tal vez las drogas de los
gnomos estén atrapadas en la Gruta pero... —La voz se interrumpid. Luego repitié en
voz baja—: Las drogas de los gnomos.

Como agujas Yy alfileres sobre un miembro entumecido, con el dolor de la esperanza
renovado como una onda subita de agonia. Jenny murmuro:

—Gareth, ¢ ddénde estan los mapas de John?

Gareth la mir6 parpadeando sin comprender, demasiado preocupado en ese momento
con su miedo ante Zyerne para darse cuenta del sentido de las palabras de la maga.
Luego pegd un salto, la esperanza llend su rostro, y dejé escapar un grito que tal vez
se oy0 hasta Bel.

—iLos Lugares de Curacion! —qgritd, le paso los brazos por el cuello y la levantd del
suelo—. jLo sabia! —gritd, con toda su joven impertinencia—. jSabia que vos podriais
encontrar una forma! Podréis...

—No sabes nada. —Ella peleo para liberarse, enojada con €l por expresar lo que ya
estaba moviéndose en sus propias venas como un trago largo de cofiac barato. Pasé
corriendo junto al muchacho y casi volé hasta John, mientras Gareth, que se
bamboleaba como un gran mufieco, empezaba a revolver el campamento en busca de
los mapas.

Si habia algo peor que el dolor de las desesperacion, pensé Jenny, era el dolor de la
esperanza. Al menos la desesperacidén descansa. Ahora el corazén le golpeaba como
un martillo mientras quitaba de la frente de John el cabello rojizo, casi negro ahora
contra la carne sin sangre. La mente de Jenny corria por delante, pensando en las
drogas de las que habia hablado Mab: liquidos destilados para detener y fortalecer el
latido del corazon, que era casi un hilo ahora; ungientos para curar la piel; y filtros



para actuar contra el veneno y devolverle la sangre que habia perdido. Habria libros
de hechizos también, pensoé ella, escondidos en los Lugares de Curacién, palabras
con las cuales atar el alma al cuerpo hasta que el cuerpo mismo pudiera recobrarse.
Las encontraria, se dijo con desesperacion, debia encontrarlas. Pero sabia lo que
habia en juego y el peso de ese conocimiento latia sobre su corazén como una piedra
enorme. Durante un momento, se sinti0 tan cansada que casi dese6 que John
estuviera muerto porque entonces ya no tendria que seguir luchando y ya no habria la
amenaza del fracaso.

Le tomd las manos heladas y se dejo ir un momento hacia las regiones exteriores del
trance de curacion mientras murmuraba el nombre interior de John. Pero era como si
llamara en el extremo de una pendiente por la que él ya habia bajado hacia ya
mucho...: nadie contesto.

Pero habia algo mas. En su trance, llegé a oirlo, un toque suave de sonido que le
retorcio el corazon de miedo..., el roce de las escamas en la piedra, el temblor de una
musica extrafa.

Abrio los ojos; descubrié que estaba temblando, que tenia frio.

El dragon estaba vivo.

—¢Jenny? —Gareth llego, elegante, a su lado, las manos llenas de pedazos sucios
de papiro quebrado—. Los he encontrado pero..., pero los Lugares de Curacion no
estan aqui. —Tenia los ojos llenos de preocupacion detras de los anteojos torcidos,
partidos—. He buscado...

Jenny se los quité de las manos con dedos que temblaban. A la luz del fuego, logro
distinguir pasajes, cavernas, rios, todos marcados con la mano runica, fuerte, de
Dromar y los lugares en blanco, sin marcas, sin nombres. Es asunto de los gnomos.
La furia la llen6 por completo y arrojo los mapas al suelo.

—Maldito sea Dromar y todos sus secretos —murmuré con rabia—. jClaro! jLos
Lugares de Curacion son el corazén de la Gruta, eso por lo que todos ellos juran!
—Pero... —tartamude6 Gareth con debilidad—, pero ¢podéis encontrarlos de todos
modos?

La furia se movié dentro del cuerpo de Jenny, furia de esperanzas no cumplidas,
primero por el miedo y ahora por el empecinamiento de un gnomo. Furia, como roca
liquida cayendo a través de las grietas del cansancio sobre su alma.

—¢En esa madriguera? —preguntd. Durante un momento, la rabia, el cansancio y la
idea del dragon la dominaron, la desgarraron. Casi gritd para que el rayo quebrara la
tierra.

Como Zyerne, se dijo a si misma, luchando por calmarse. Cerré los pufios, uno
alrededor de otro y apret6 los labios contra ellos mientras deseaba que pasaran el
miedo y la rabia; cuando pasaron, no quedd nada. Era como si el grito no pronunciado
hubiera quemado todo en ella y dejado sélo un pozo de calma oscura y antinatural, un
universo de profundidad.

Gareth todavia la miraba, los ojos suplicantes. Ella dijo con calma:

—Tal vez. Mab hablé del camino. Tal vez pueda encontrarle una légica. —Mab
también le habia dicho que un paso en falso la condenaria a la muerte por hambre,
vagando en la oscuridad.

Sabia lo que John le hubiera dicho como respuesta:

—Por la Abuela de Dios, Jen, el dragon te comera antes de que puedas morirte de
hambre.

Se puede confiar en John, penso ella, para hacerme reir en un momento como éste.
Se puso de pie, con el frio en los huesos. Se sentia cien afios mas vieja. Caminé
hacia los paquetes de nuevo. Gareth la siguié arrastrando los pies, envuelto en su
capa carmesi para calentarse y hablando de una cosa y otra, al azar; encerrada en su
extrafio momento de calma, Jenny apenas lo escuchaba.



Solo cuando ella se puso su gran bolso al hombro y levantd su alabarda, Gareth
parecié sentir el silencio.

—Jenny —dijo dudoso, tomandola del borde de la capa—. Jenny, el dragén esta
muerto, ¢verdad? Quiero decir, ese veneno hizo efecto, ¢no? Tiene que ser asi 0 no
habriais podido sacar a John de alli dentro.

—No —dijo Jenny con calma. Se preguntd un poco sobre el silencio extrafio que
sentia en su interior; habia tenido més miedo al escuchar a los Murmuradores en los
bosques de Wyr que ahora, frente al dragon. Empez6 a caminar hacia la oscuridad de
las ruinas sombrias. Gareth corrid y la tomo por el brazo.

—~Pero..., quiero decir..., ¢ cuanto tiempo...?

Ella mened la cabeza.

—Demasiado, seguramente demasiado. —Puso la mano sobre la mufieca del
muchacho para separarlo de ella. Ahora que habia tomado una decisién, queria hacer
lo que habia pensado aunque sabia que no lo lograria. Gareth tragé saliva, la cara
delgada preocupada y tensa en la leve luz rubi del fuego.

—Iré yo —se ofrecio, temblando—. Decidme lo que tengo que buscar y yo...

Durante un instante, la risa amenaz6 con destruir la dificil decision de Jenny..., no es
gue fuera a reirse de él sino de la galanteria tonta que lo forzaba, como el héroe de
una balada, a tomar el lugar de ella. Pero él no habria entendido que ella lo amaba por
ese ofrecimiento a pesar de lo absurdo que era; y si se reia, empezaria a llorar y sabia
gue no podia darse el lujo de una debilidad como ésa. Asi que se puso de puntillas y
empujé los hombros de él hacia abajo para besarle la mejilla suave, delgada.
—Gracias, Gareth —murmur6—. Pero yo veo en la oscuridad y ti no, y sé lo que
busco.

—En serio —insistio él, obviamente desgarrado entre el alivio, la comprension de que
en realidad, ella estaba mas preparada para hacerlo, una vida entera de educacion
caballeresca y un deseo muy real de protegerla de cualquier dafio.

—No —dijo ella con amabilidad—. Soélo cuida de que John esté caliente. Si no
vuelvo... —La voz se le quebrd con el conocimiento de lo que le esperaba..., la muerte
en las garras del dragon o la muerte en los tineles. Puso fuerza en sus palabras—.
Haz lo que te parezca mejor, pero no intentes moverlo demasiado pronto.

La recomendacion era inutil y ella lo sabia. Tratd de recordar las palabras de Mab
sobre los laberintos oscuros de la Gruta y se le escaparon de la mente como escapa
el agua de un pufio crispado, dejando sélo el recuerdo de las ruedas brillantes de
diamante, los ojos abiertos y vigilantes del dragén. Pero tenia que tranquilizar a
Gareth; y mientras John respirara, sabia que nunca podria quedarse sin hacer nada
en el campamento.

Apreté la mano de Gareth y se alejo de él. Se colocé bien la capa sobre los hombros,
se volvié hacia los caminos sombrios del valle y hacia el bulto oscuro de la Pared de
Nast que se alzaba, amenazante, contra un cielo bajo y negro. Lo ultimo que vio de
John fue el brillo del fuego moribundo que delineaba la forma de su nariz y sus labios
contra la oscuridad.

Mucho antes de llegar a las Grandes Puertas de la Gruta, Jenny ya era consciente del
canto. Mientras cruzaba las piedras escarchadas de las ruinas, desangradas de todo
su color diurno por el agua débil de la luz de la luna, lo sentia alli, con ella: hambre,
deseo y belleza que aterraba, mas alla de su capacidad de comprension. El canto
interrumpia el cuidadoso rompecabezas que estaba tratando de armar con sus
recuerdos fragmentarios de los comentarios de Mab sobre los Lugares de Curacion,
quebraba incluso sus temores por John. Parecia flotar a su alrededor en el aire y, sin
embargo, sabia que solo ella lo oia; le temblaba en los huesos hasta la punta de los



dedos. Cuando se detuvo frente a las Puertas, con la negrura de la Sala del Mercado
frente a ella y su propia sombra, una mancha difusa sobre los restos sucios, cubiertos
de sangre del suelo, el canto era poderoso, casi infinito.

No habia sonido, pero su ritmo hablaba a la sangre de Jenny. Imagenes trenzadas
que ella no podia sentir del todo ni comprender por completo se retorcian en su
conciencia: nudos de recuerdos, de oscuridad estrellada que el sol nunca habia
tocado, del cansancio gozoso de un amor fisico cuyos modos y motivos eran extrafios
para ella, y de matematica y relaciones curiosas entre cosas que ella nunca habia
pensado en relacionar. Era mas fuerte y muy distinto del canto que habia llenado el
barranco cuando el Dragén Dorado de Wyr yacia alli, moribundo. Habia una fuerza en
él, una fuerza apilada de afios vividos en plenitud y de esquemas atrapados a través
de abismos incognoscibles de tiempo.

El dragén era invisible en la oscuridad. Ella oy6 el roce suave de sus escamas y
adiviné que estaba acostado frente a las puertas interiores de la Sala del Mercado, las
que llevaban al Gran Pasaje y luego a la Gruta. Luego, las ldmparas plateadas de lo
ojos del animal se abrieron y parecieron brillar suavemente en la luz reflejada de la
luna y en la mente de Jenny el canto fluyé y fortalecié sus colores en el vortice de un
nacleo duro y blanco. En ese ndcleo se formaron las palabras.

¢,Has venido a buscar remedios, mujer maga? ¢O esa arma que llevas es algo que
quieres creer suficiente para terminar lo que tus venenos hacen demasiado
lentamente para tus deseos?

Las palabras eran casi imagenes, musica y formas creadas tanto por el alma de Jenny
como por la de él. Me dolerian, penso ella, si las dejaran bajar demasiado.

—He venido a buscar remedios —contestd; la voz hizo un eco contra la piedra
aflautada del techo lleno de puntas—. El poder de los Lugares de Curacion tiene
mucho renombre.

Lo sabia. Habia un grupo de gnomos que cuidaba el lugar al que llevaban a todos los
heridos. La puerta era baja, pero yo llegaba como un lobo que ataca un grupo de
conejos. Comi durante muchos dias, hasta que se fueron todos. También hacian
venenos alli. Envenenaron los cadaveres, como si creyeran que yo no veria la muerte
gue manchaba la carne. Ese debe de ser el lugar que buscas.

Como el dragon hablaba parcialmente en imagenes, Jenny vio también los caminos
oscuros hacia el lugar, como un suefio que se recuerda a medias en la mente. Su
esperanza crecié y fijo las imagenes en sus pensamientos..., fragmentos muy
pequefios, pero tal vez suficientes como para servirle de alto.

Con su vista de maga, lo distinguia extendido frente a ella junto a las puertas en la
oscuridad. Se habia sacado los arpones de la garganta y el vientre y ahora yacian
esparcidos alrededor con su sangre, en el barro de ceniza y suciedad del suelo. Las
escamas puntiagudas de su espalda y sus costados estaban lacias ahora; las puntas
brillaban levemente en el reflejo suave de la luna. Las cadenas pesadas de espinas
que cuidaban su columna y las coyunturas de sus piernas todavia eran filosas como
armas. Las alas enormes yacian plegadas con cuidado a lo largo de los costados y
también esas coyunturas estaban armadas con espinas. La cabeza era lo que mas
fascinaba a Jenny, larga y delgada, parecida a la de un pajaro, la forma escondida
bajo una mascara de placas de huesos. Desde esas placas crecia un manojo vasto de
escamas parecidas a cintas, mezcladas con pedazos de cuero peludo y lo que
parecian crecimientos de helechos y plumas; sus antenas largas, delicadas, con las
puntas redondas, brillantes de agua, estaban apoyadas contra el suelo alrededor de



su cabeza. Yacia como un perro, el menton entre las patas delanteras; pero los ojos
gue guemaban los de Jenny eran los ojos de un mago que, al mismo tiempo, era un
animal.

Haré un trato contigo, mujer maga.

Ella sabia, con premonicién congelada pero nada de sorpresa, lo que él iba a ofrecerle
y su corazén se acelerd, aunque no sabia si era por miedo o por una extrafia
esperanza. Dijo:

—No. —Pero sentia dentro de ella, como un deseo prohibido, la idea de impedir que
muriera algo tan hermoso, tan poderoso. El era el mal, se dijo sabiéndolo, creyéndolo
en su corazon. Y sin embargo habia algo en esos ojos plateados que la atraia, una
cancion de fuego negro y latente cuya musica entendia.

El dragbn movi6 un poco la cabeza sobre la curva poderosa de su cuello. La sangre
cay6 desde las cintas rotas de su melena.

¢Acaso crees que td, aunque seas una maga que ve en la oscuridad, podras
encontrar los caminos de los gnomos?

Las imagenes que llenaron su mente eran de oscuridad, de laberintos humedos e
infinitos en el mundo bajo tierra. El corazén de Jenny parecié hundirse de miedo al
verlos, al comprenderlos; las pocas imagenes del camino hacia los Lugares de
Curacion, las palabras fragmentarias de Mab, se convirtieron entre sus dedos en las
piedrecitas con las que un nifio cree que matara leones. Pero dijo:

—He hablado con uno de ellos sobre esos caminos.

Y, ¢te dijo la verdad? Los gnomos no tienen fama de decirla con respecto al corazon
de la Gruta.

Jenny recordo los lugares vacios en los mapas de Dromar. Pero replico:

—Ni los dragones.

Por debajo del cansancio y el dolor, sinti6 como el dragén se divertia con su
respuesta, como un jarron de agua fria en el calor.

¢, Qué es la verdad, mujer maga? La verdad que ven los dragones no es agradable a
los ojos de los hombres a pesar de lo incbmodamente comprensible que pueda ser
para sus corazones. Tu lo sabes.

Jenny se dio cuenta de que él sabia que ella estaba fascinada. Los ojos de plata la
atraian; la mente del dragon tocé la de ella, como un seductor tocaria su mano, y ella
supo que comprendia que ella no se alejaria de ese roce. Hizo un esfuerzo para alejar
sus pensamientos de él, se aferr6 a los recuerdos de John y de sus hijos contra el
poder que la llamaba como un murmullo de la noche amorfa. Con un gran esfuerzo,
arranco sus ojos de los de él y se volvio para alejarse.

Mujer maga, ¢crees que ese hombre por el que arriesgas los huesos de tu cuerpo
vivirA mas que yo?

Ella se detuvo. La punta de sus botas tocaban el borde de la alfombra de luz de luna
gue yacia sobre el suelo empedrado. Luego, se volvié de nuevo para mirar al dragon,
desesperada y desgarrada. La luz débil le mostré los charcos de sangre que se
secaban sobre gran parte del suelo, el aspecto desmayado de la piel del dragon, y se



dio cuenta de que la ultima pregunta habia querido golpear su debilidad y su
desesperacion en un intento por cubrir las que él también sentia.

Dijo, con calma:

—Hay una posibilidad.

Sinti6 la rabia en el movimiento de la cabeza del dragén y el dolor que lo perforo al
hacerlo.

Y ¢te atreveras a apostar a eso? ¢Apostaras a que, aunque los gnomos hayan dicho
la verdad, seras capaz de seguir el camino correcto a través de sus madrigueras,
espiral dentro de espiral, oscuridad dentro de oscuridad, hasta encontrar lo que
necesitas a tiempo? Curame, mujer maga y te guiaré con mi mente, te mostraré el
lugar que buscas.

Durante un tiempo, ella sélo mird el bulto largo de oscuridad brillante, la melena
oscura de cintas ensangrentadas y los ojos como metal aceitado girando alrededor de
la oscuridad eterna. El dragén era una maravilla que no se parecia a nada que ella
hubiera visto, una sombra espinosa y suave desde las puntas agudas de las alas en la
espalda hasta el pico de cuerno de su nariz. EI Dragon Dorado que habia matado
John en las colinas de Wyr, barridas por el viento, habia sido un ser de sol y fuego;
éste era un fantasma de humo de la noche, negro y fuerte y viejo como el tiempo. Las
espinas de su cabeza crecian hasta ser cuernos fantasticos y retorcidos, suaves y
frios como el acero; sus garras delanteras tenian la misma forma que las manos de un
ser humano, salvo que habia dos pulgares en lugar de uno. La voz que hablaba en la
mente de Jenny era firme, pero ella veia como la debilidad arrastraba cada linea del
gran cuerpo y sentia el temblor leve del ultimo rastro de la fuerza que peleaba por
seguir mostrando poder frente a ella.

Dijo, contra si misma:

—No sé nada sobre curar dragones.

Los ojos plateados se estrecharon, como si ella le hubiera pedido algo que él no habia
pensado dar. Durante un momento, se miraron uno al otro, cubiertos por la oscuridad
de la cueva. Ella era consciente de John y del tiempo..., a lo lejos, como algo urgente
en un suefio. Pero dejo sus pensamientos en la criatura que yacia frente a ellay en la
oscuridad salpicada de diamantes de esa mente extrafia que luchaba con la suya.
Luego, de pronto, el cuerpo brillante tuvo una convulsion. Ella sintio, a través de los
ojos de plata, el dolor que recorria las cuerdas de acero de los musculos del animal
como un grito. Las alas se estiraron sin control, las garras se extendieron en un
espasmo terrible mientras el veneno cambiaba de lugar en las venas. La voz en la
mente de Jenny murmuro:

Ve.

Y en ese mismo momento, sus pensamientos se inundaron de recuerdos de un lugar
en el que nunca habia estado. Imagenes vagas llenaron su mente de una oscuridad
tan vasta como la noche que habia afuera, una oscuridad llena de una selva de
arboles de piedra que murmuraban el eco de cada aliento, de estratos de roca de
pocos metros de ancho cuyos techos se perdian en la oscuridad distante y de
murmullos de agua infinita debajo de la roca. Sintié un vértigo de terror como en una
pesadilla, pero también una extrafia sensacion de deja vu, como si ya hubiera
recorrido ese camino.

Comprendié que era Morkeleb y no ella el que lo habia hecho; las imagenes
mostraban la ruta a los Lugares de Curacion, el verdadero corazén de la Gruta.



El cuerpo espinoso y negro frente a ella se retorcid en otro paroxismo de angustia, la
gran cola golped como un latigo contra la roca de la pared. El dolor se veia ahora en
los ojos de plata y el veneno carcomia la sangre del dragén. Luego, el cuerpo cayd,
flojo, un ruido seco de cuernos y espinas como un esqueleto que cae sobre un piso de
piedra y desde una gran distancia oy6 murmurar de nuevo:

Ve.

Las escamas estaban alzadas como una manta de navajas en la agonia; temblando,
se alisaron de nuevo a lo largo de los costados enflaquecidos. Jenny reunid su coraje
y siguié adelante; sin darse tiempo para pensar lo que estaba haciendo, trep6 sobre la
colina del flanco de ébano, que le llegaba a la cintura y bloqueaba el camino hacia el
Gran Tunel. La columna era como un cerco de espadas, que se elevaba, tieso, desde
el flanco, y era muy dificil pisar sobre él. Jenny levanto su falda, puso una mano sobre
un pilar de piedra de la puerta para sostenerse y salté mal sobre las espinas, con
miedo de que una nueva convulsion la arrojara entre las patas traseras.

Pero el dragdn estaba quieto. Jenny sentia solo los ecos de la mente del animal en la
suya propia, como un brillo leve de luz lejana.

La oscuridad de la Gruta se extendia frente a ella.

Si pensaba en ellas, las visiones que habia visto se retiraban de su mente. Pero
descubrié que si se limitaba a caminar hacia delante, como si hubiera pasado antes
por ese lugar, sus pies la llevaban solos. Recuerdos sofiados le murmuraban sobre
cosas que habia visto pero a veces el angulo de la visibn era distinto, como si
estuviera mirandolas desde arriba.

Los niveles superiores de la Gruta eran secos, tallados por los gnomos siguiendo los
gustos de los seres humanos. El Gran Pasaje, de nueve metros de ancho y
pavimentado con granito negro, gastado y erosionado por las huellas de incontables
generaciones de pies, tenia las paredes cubiertas de piedra cortada para cubrir las
irregularidades de la forma; habia estatuas rotas que yacian como huesos esparcidos
en la oscuridad y daban testimonio del aspecto clasico del lugar en su apogeo. En
medio de la blancura fragmentada de los miembros de méarmol habia huesos reales y
con ellos los marcos de bronce retorcido y el vidrio quebrado de las grandes lamparas
gue una vez habian colgado del techo, todos amontonados contra las paredes, como
hojas en una alcantarilla, arrastrados por el paso del dragon. Hasta en la oscuridad, la
vista de maga de Jenny le mostr6 los lugares chamuscados por el fuego en que el
aceite derramado se habia encendido con el aliento del dragon.

Mas abajo, el lugar ya tenia el aspecto de los sitios de los gnomos. Las estalagmitas y
las columnas ya no estaban talladas en los pilares rectos que gustaban a los hijos de
los hombres, sino en forma de arboles con hojas o bestias 0 cosas grotescas que
podian ser cualquiera de las dos cosas; muchas veces, cada vez con mas frecuencia,
les habian dejado su forma original de agua surgente. Los cursos de agua rectos, bien
terminados de los niveles superiores, dejaban lugar a arroyos saltarines mas abajo; en
algunos sitios, el agua caia directamente, quince, treinta metros desde un techo muy
lejano como un pilar viviente o rugia hacia la oscuridad a través de conductos con
forma de calavera de gargola. Jenny pas6 por cavernas y sistemas de cuevas que
habian sido transformadas en las viviendas vastas e interconectadas de los grandes
clanes y familias de los gnomos pero en otros sitios encontr6 habitaciones lo
suficientemente grandes como para contener toda la aldea de Grutas, donde las
casas y los palacios se habian construido como estructuras separadas, sus espirales



y senderos extrafios, indistinguibles de los bosques de estalagmitas que formaban
grandes selvas sobre las orillas de las lagunas y rios como de 6nix lustrado.

Y a través de esos reinos silenciosos de maravilla no vio nada excepto la ruina y la
decadencia y la huella crujiente del dragén.

Habia sapos blancos en todas partes, peleando con las ratas sobre los restos
podridos de comida guardada o de cadaveres de mas de un mes; en algunos lugares,
el hedor de lo que habia sido kilos y kilos de queso, carne o verduras era casi
irrespirable. Los gusanos blancos, sin ojos, de los pozos mas profundos, cuyos
nombres apenas si podia adivinar por los relatos de Mab, se deslizaban al oirla
acercarse o se escondian detras de las calaveras quemadas por el fuego o las vasijas
caidas de plata cascada esparcidas por las habitaciones.

A medida que bajaba, el aire se hacia mas frio y mas humedo, la piedra cada vez mas
resbaladiza bajo las botas; el peso de la oscuridad era demoledor. Mientras caminaba
por los tuneles sin luz, comprendié que Mab tenia razon; sin guia, ni siquiera ella, con
0jos que podian taladrar la mayor oscuridad, habria encontrado el camino hacia el
corazon de la Gruta.

Pero lo encontr6. El eco estaba en la mente del dragon y levantaba resonancias
extrafias en su alma, una ldmina de sentimientos y conciencia cuya naturaleza la
asustaba, porque no la comprendia. Junto a las puertas del corazén, Jenny sintio el
aura de curacion que flotaba quieta en el aire y el aliento leve de un poder antiguo.

En esa serie de cavernas, el aire era calido y olia al alcanfor y especias secas; los
gusanos y el olor podrido de carne abandonada habian desaparecido. Pasé por las
puertas a la caverna de techo abovedado en el centro, donde las estalactitas palidas
como fantasmas se miraban en la oscuridad aceitosa de un charco central y se
pregunt6 por el poder del hechizo que mantenia esa tibieza curativa no sdélo contra el
frio en los abismos de la tierra sino durante tanto tiempo después de que hubieran
muerto los que la habian conjurado.

La magia alli era grande en verdad.

Permeaban todo el lugar; mientras pasaba cautelosamente por las habitaciones de
meditacion, de suefios, de descanso, Jenny la sentia como una presencia viva, mas
gue como una detencion de los hechizos de muerte. A veces, la sensacion era tan
fuerte que miraba sobre su hombro y decia a la oscuridad:

—¢ Hay alguien ahi? —Aunque su razén sabia que no encontraria a nadie. Pero como
con los Murmuradores en el norte, sus sentidos discutian con su razén; una y otra vez
extendia sus sentidos a través de ese lugar oscuro, con el corazon latiéndole de
esperanza y de miedo..., no sabia bien cual de los dos. Pero no tocaba nada, nada
que no fuera oscuridad y las gotas del agua que caian eternamente desde los dientes
colgantes de las piedras.

Habia una magia viviente alli, una magia que murmuraba para si misma en la
oscuridad.... y como el toque de una cosa horrible sobre la piel, Jenny sinti6 el mal.
Tembl6o y mir6 a su alrededor, nerviosa de nuevo. En una habitacion pequefa,
encontré los remedios que buscaba, linea tras linea de frascos de vidrio y jarras con
tapones de ese tipo de articulos de marmol verde y blanco que hacian los gnomos en
cantidad. Ley0 las etiquetas en la oscuridad y guard6 algunas en su bolso; trabajaba
con rapidez, en parte por una sensacion cada vez mas grande de inquietud y en parte
porque sentia que el tiempo se le escapaba y que la vida de John se retiraba como
una marea que se acaba.

No morira, se dijo con desesperacion, no después de todo esto..., pero en sus afos de
curadora habia llegado demasiado tarde a demasiadas camas para creer eso. Sin
embargo, sabia que las drogas solas tal vez no serian suficientes. Con rapidez,
mirando sobre su hombro mientras se movia de habitacién en habitacion oscura y
silenciosa, empez6 a buscar los lugares interiores del poder, las bibliotecas donde los



gnomos debian de guardar los libros y los rollos de magia que hacian el verdadero
corazén de la Gruta, segun creia ella.

Sus botas hacian un ruido acuatico sobre los suelos resbaladizos y hasta ese
pequefio ruido le retorcia los nervios. Como en todos los lugares habitados por
gnomos, los suelos de las habitaciones nunca estaban a un solo nivel: formaban una
serie de terrazas; hasta las camaras mas pequefias tenian dos o0 mas. Y mientras
buscaba, la sensacion fantasmal de que la vigilaban se hizo més fuerte en ella, hasta
gue empezo a tener miedo de pasar por otras puertas, como si esperara que alguna
cosa mala la atacara brillando en la oscuridad. Sentia un poder mas grande que
ninguno que hubiera encontrado antes..., mas fuerte que el de Zyerne, mas fuerte que
el del dragén. Pero no encontré nada, ni ese mal acechante, silencioso, ni ningun libro
de poder por el cual pudiera transmitirse la magia a lo largo de los afios entre los
gnomos magos..., sblo hierbas, anatomias o catélogos de enfermedades y curas. A
pesar de su miedo y su inquietud, sentia curiosidad...; Mab habia dicho que los
gnomos no tenian Lineas, pero el poder tenia que transmitirse de algin modo. Asi que
se obligd a buscar, mas y mas adentro, los libros que pudieran contener ese poder.

El cansancio estaba empezando a debilitarla como una enfermedad lenta. La ultima
noche de guardia y la noche anterior a ésa le pesaban en los huesos y sabia que
tendria que abandonar la busqueda. Pero su conciencia de su propia debilidad, de su
falta de poder, la llevaron mas adentro, hacia el corazon prohibido de la Gruta,
buscando, desesperada, eso que tal vez podria encontrar antes de volver a la
superficie a hacer lo que pudiera con lo que ya tenia.

Paso por una puerta hacia un lugar oscuro que respondia con un eco a su respiracion.
Antes habia sentido frio pero ahora eso parecia nada; nada comparado con el miedo
que le congelaba el corazon.

Se quedo de pie en el lugar que habia visto en el cuenco de agua, en las visiones de
la muerte de John.

La impresiond porque habia llegado inesperadamente. Habia esperado encontrar un
archivo alli, un lugar de ensefianza, porque le parecia que ése era el corazén y el
centro de los lugares en blanco en los mapas ambiguos de Dromar. Pero a través de
la selva anudada de estalactitas y columnas, sélo vio una oscuridad vacia que olia
levemente a la cera de cientos de velas que caian como cosas muertas en los nichos
de la roca. No habia nadie vivo alli, pero sinti6 de nuevo la sensacién del mal y
camino con cuidado hacia delante, hacia los espacios vacios de negrura, hacia el altar
de piedra deforme.

Puso las manos sobre una piedra tan negra que era casi azul, suave como el jabon. A
sus 0jos, el lugar estaba lleno de murmullos secretos pero ahora sélo habia silencio.
Durante un momento, remolinos negros se agitaron en su mente, murmullos
incipientes de visiones fragmentarias pero pasaron como una loma sobre el suelo, sin
dejar siquiera el regusto de un suefio.

Sin embargo, fue como si se hubieran llevado lo ultimo de su fuerza y su voluntad; se
sinti6 amargamente cansada y de pronto, muy asustada del lugar. Aunque no oia
nada, se volvié con el corazdn latiéndole en el pecho con tanta fuerza que casi podia
oir su eco desesperante en la oscuridad. Alli estaba el mal, en alguna parte..., ahora lo
sabia. Lo sentia cerca de ella, tan cerca que casi parecia colgarse de su hombro. Se
puso el bolso sobre el hombro y se alej6é rapidamente como un ladrén a través de la
oscuridad resbaladiza del salon de baile de los gnomos, buscando los caminos que
llevaban fuera de la oscuridad, de vuelta hacia el aire, mas arriba.

La mente de Morkeleb la habia guiado al abismo, pero ahora no sentia su toque.
Siguiod las marcas que habia hecho, runas que sélo ella podria ver, trazadas sobre las
paredes con el dedo indice. Mientras subia por las grietas y las escaleras de piedra
ambar, se preguntd si el dragon estaria muerto. Una parte de ella esperaba que lo



estuviera, por la gente de esas tierras, por los gnomos y por el Sefior de la ciudadela;
una parte de ella sentia el mismo dolor que habia sentido de pie junto al cadaver del
dragén en el barranco de Wyr. Pero habia algo en ese dolor que la hacia esperar
todavia mas que el dragdn estuviera muerto, por razones que no queria pensar
demasiado.

El Gran Pasaje estaba oscuro como las entrafias de la Gruta un poco antes, sin
siquiera la pequefia luz de luna que se habia deslizado antes a iluminarlo; pero hasta
en la mas profunda oscuridad, el aire era distinto aqui, frio pero seco y movedizo,
totalmente diferente de la guardia quieta, pensativa del corazén de la Gruta.

Su vision de maga le mostro la forma oscura, huesuda del cuerpo del dragon que
yacia atravesada frente a las puertas, con las espadas afiladas de su columna
levantadas y apuntandole. Cuando se acerco, vio lo hundida que estaba la piel de
escamas sobre la curva de los huesos.

Por mas que escuchara, no oia ningin murmullo en su mente. Pero la musica que
parecia llenar la Sala del Mercado todavia tenia ecos alli; era leve y penetrante, con
temblores dorados de sonido moribundo.

Estaba inconsciente..., se moria, penso ella. ¢ Crees que ese hombre puede vivir mas
gue yo?, le habia preguntado.

Jenny se desenvolvié la capa de los hombros y apoy6 los pliegues sobre los cuchillos
cortantes de la columna del dragén. El filo pasé por la tela y la desgarrd; agrego la piel
de cordero pesada de su chaqueta y, temblando con el frio que cortaba las mangas
leves de su camisa, apoyo el pie sobre la mas grande de las espinas. Se asi6 otra vez
del poste de la puerta para sostenerse, se balance6 y salté por encima. Durante un
instante, se balanceo sobre el anca, sintio la suavidad elegante de los huesos bajo las
escamas de acero y el calor suave que irradiaba del cuerpo del dragon; luego, salté.
Se quedé de pie un instante, escuchando con los oidos y la mente.

El dragon no se movié. La Sala del Mercado yacia frente a ella, azul negra y marfil con
la luz débil de las estrellas que parecia tan brillante después de la noche total bajo la
tierra. Aunque la luna se habia puesto, cada vasija, cada lampara colgante parecia
llena de brillo a los ojos de Jenny, cada sombra como tinta derramada. La sangre se
secaba aunque el lugar todavia estaba impregnado de ese olor. Osprey todavia
estaba tendido en un charco manchado de oscuridad, rodeado de arpones brillantes.
La noche parecia muy vieja. Una rafaga leve de viento le trajo el olor del humo de
madera desde el fuego en la Ladera de los Curtidores.

Como un fantasma, Jenny cruzé la sala, temblando en el frio muerto. Sélo cuando
llegd a la noche abierta de los escalones, empez6 a correr.
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Al amanecer, sintié que la mano de John se curvaba un poco, apretando la suya.
Hacia dos noches habia formado los hechizos de muerte, tejiendo un aura de veneno
y ruinas y los circulos de esos hechizos todavia yacian en la tierra en el extremo de la
Ladera. No habia dormido mas que una hora la noche anterior a ésa, en algun lugar
del camino a Bel, acurrucada entre los brazos de John. Ahora, el humo vagabundo del
fuego no muy vivo era una mancha de seda gris en el aire palido de la mafiana y ella
se sentia helada y extrafia, como si le hubieran lijado la piel hasta dejar todos los
nervios expuestos. Y sin embargo, estaba extrafiamente tranquila.

Habia hecho todo lo que podia, lenta, meticulosamente, paso por paso, siguiendo las
instrucciones que recordaba de la sefiora Mab como si el cuerpo que conocia tan bien
fuera el de un desconocido. Le habia dado los filtros y las drogas como hacian los
gnomos, mediante una aguja hueca clavada en las venas y habia puesto cataplasmas
en las heridas para sacar de ellas el veneno de la sangre del dragén. Habia trazado
las runas de curacion donde las marcas de las heridas cortaban los senderos de la
vida en el cuerpo de John, tocandolas con el nombre interior, el secreto de la esencia
de su hombre entretejido en los hechizos. Lo habia llamado con paciencia, muchas
veces, con el nombre que conocia el alma de €él, manteniendo su espiritu en su cuerpo
con toda la fuerza de la magia que ella podia reunir, hasta que las drogas hicieran
efecto.

No habia esperado tener éxito. Cuando lo hizo, estaba tan exhausta que ya no sentia
ni dolor ni alegria: era incapaz de pensar en nada que no friera el movimiento leve de
la caja de esas costillas y esos 0jos ennegrecidos que seguian las imagenes de los
suefios de John.

Gareth dijo con suavidad:

—¢ Se curard?

Y ella asinti6. Mir6 al joven principe flaco que se agachaba a su lado, junto al fuego y
le impresiono su silencio. Tal vez la cercania de la muerte y el cansancio infinito de la
noche lo habian puesto serio. Habia pasado las horas de la noche calentando
pacientemente piedras y poniéndolas alrededor del cuerpo de John como Jenny le
habia pedido que hiciera mientras ella recorria la Gruta..., una tarea aburrida y
necesaria, a la que, ella estaba segura, debia el hecho de que John estuviera vivo
cuando ella volvié del nido del dragon.

Lentamente, con los huesos lastimados y doloridos, Jenny se sac6 el peso escarlata
de la capa de John. Se sentia acabada y llena de dolor y sélo queria dormir. Pero se
puso de pie; sabia que habia algo mas que debia hacer, mucho peor que todo lo que
habia hecho antes. Fue, tropezando, hasta su bolso de drogas y sac6 las hojas
castafias de tabat que siempre llevaba consigo, hojas secadas al sol para que
tomaran la consistencia del cuero. Cortd dos en pedazos, se las puso en la boca y
mastico.

La amargura retorcida de las hojas era suficiente en si misma para despertarla, sin
hablar de las otras propiedades. Ya las habia masticado antes esa noche, contra el
cansancio que habia tratado de dominarla mientras trabajaba. Gareth la mir6 con
miedo, la cara larga floja, débil, dentro del marco disperso de su cabello de puntas
verdes y Jenny pens6 que debia de estar tan cansado como ella. Lineas que antes
habian existido sélo como trazos breves de expresiones pasajeras estaban ahora bien
marcadas en su rostro, desde la nariz hasta los extremos de la boca y alrededor de
los ojos cuando se sacé los anteojos rotos para frotarse los parpados..., lineas que se
profundizarian y se fijarian en su madurez y su vejez. Jenny se paso las manos por la
nube suelta del cabello y se pregunté qué aspecto tenia su propia cara ahora y qué
aspecto tendria después de que hiciera lo que sabia que debia hacer.



Empezé a poner las drogas dentro de la bolsa.

—¢ Adonde vais?

Encontré una de las capas de John y la envolvié alrededor de su cuerpo, con los
movimientos lentos por el cansancio. Sentia los tejidos agotados, usados, como un
pedazo de tela gastado, pero la fuerza inquieta de las hojas de tabat ya corria por sus
venas. Sabia que tendria que tener cuidado, porque el tabat era como un usurero;
prestaba, pero tenia la costumbre de pedir devolucion con intereses justo en el
momento en que uno no podia darse el lujo de pagarle. El aire himedo parecia frio en
sus pulmones; tenia el alma aterida y confusa.

—A cumplir una promesa —dijo.

El muchacho la mir6 con recelo en sus 0jos ansiosos grises mientras ella se ponia en
el hombro el bolso una vez mas y partia a través del silencio de la niebla de la ciudad
ruinosa hacia las Puertas de la Gruta.

—¢ Morkeleb?

La voz de Jenny se disip6 como un hilo de bruma en la quietud de la Sala del
Mercado. Afuera, el vapor y la sombra azul de la mafana cubrian el valle y la luz alli
adentro era gris y enfermiza. Frente a ella, el dragon parecia un vestido de seda negra
abandonado y su forma seguia siendo la misma sélo por los huesos. Un ala
extendida, donde habia caido después de las convulsiones la noche anterior; las
largas antenas, flojas entre las cintas de la melena. En el aire todavia habia un canto
leve, un canto que llamaba al corazén de Jenny.

Le habia dado el camino a través de la Gruta, pensé; lo que le debia era la vida de
John. Traté de decirse que ésa era la Unica razon por la que ella no queria que esa
belleza terrible muriera.

Su voz resond entre las torres de marfil suspendido del techo.

—iMorkeleb!

El murmullo cambié en la mente de Jenny, y supo que él la habia oido. Una antena
delicada, como de cangrejo, se movié de pronto. Los parpados de los ojos de plata se
abrieron unos centimetros. Por primera vez, Jenny vio la delicadeza de esos
parpados, manchados con suaves tintes de verde y violeta dentro de la negrura. Miro
en las profundidades blancas que escondian en parte y tuvo miedo, pero no miedo por
Su cuerpo; sintié otra vez los vientos cruzados del presente deberia y el futuro si
acaso, levantandose a través de los abismos de la duda. Jenny llamé a la calma en
ella, como llamaba a las nubes o los pajaros de los espinos y se sintid bastante
sorprendida ante la firmeza de su propia voz.

—Dame tu nombre.

La vida se movié en él de nuevo, un calor de oro que Jenny sintié a través del canto
en el aire. Furia y resistencia; resistencia amarga hasta el final.

—No puedo salvarte sin saber tu nombre —dijo ella—. Si te vas de los limites de tu
carne, necesito algo para llamarte de nuevo.

La rabia fundida surgié todavia a través de la debilidad y el dolor. Ella record6 a
Caerdinn que le decia:

—Salva a un dragon, hazlo tu esclavo.

En aquel entonces, ella no conocia nadie que pudiera desear salvar la vida de una
criatura como ésa ni la razon por la cual hacerlo pondria algo tan grande dentro del
alcance del poder del salvador. Serpiente por la cabeza; por el cuello, caballo...
—iMorkeleb! —Ella se adelant6, olvidando el miedo que le tenia, tal vez por la rabia y
el miedo de que muriera, tal vez sélo por las hojas de tabat, y puso las manos
pequefias sobre la piel suave alrededor de los ojos. Las escamas alli eran mas
pequefias que la punta de una aguja. La piel parecia seda seca bajo su mano,



palpitante de vida calida. Sintio otra vez esa sensacion, mitad miedo, mitad respeto, la
sensacion que se siente al dar un paso por un camino que no debe transitarse, y se
pregunt6 si no seria mejor y mas sabio dar media vuelta y dejarlo morir. Sabia lo que
era el dragdén. Pero ahora que lo habia tocado, ahora que habia mirado en esos 0jos
de diamante, le hubiera resultado mas facil dejar su propia vida.

En el fulgor del canto dentro de su mente, una tonada sola parecio desprenderse del
resto, como si el hilo que unia los nudos complejos de las muchas armonias hubiera
tomado de pronto otro color. Ella lo reconocié enseguida en su totalidad, a partir de los
pocos fragmentos truncados que Caerdinn habia silbado para ella en un jardin un dia
de verano. La masica misma era el nombre del dragon.

Se le escapaba entre los dedos, suave como cintas de seda; la cogié y empezé a
trenzarla en sus hechizos, tejiéndola como una soga de cristal alrededor del alma
moribunda del dragon. A través de las vueltas de la masica, Jenny vio la entrada a las
masas estrelladas, profundas de la mente interna del animal y de su corazon y bajo la
luz temblorosa que habia alli, le pareci6 ver los senderos que debia tomar para curar
ese cuerpo.

Habia traido con ella las drogas de la Gruta pero ahora se dio cuenta de que eran
indtiles. Los dragones se curaban a si mismos y uno a otro sélo a través de la mente.
A veces, en las horas que siguieron, se sintié aterrorizada por esa curacion; otras,
s6lo exhausta, agotada mas alla de todo lo que hubiera experimentado o imaginado
antes, hasta en la larga noche anterior. Su cansancio creci6, inundd su cuerpo y su
cerebro en una agonia cada vez mayor, mientras ella peleaba para arrastrar al otro
lado de una barrera, la fuerza vasta, nebulosa que tiraba de ella hacia la otra fuerza
por encima de esa misma frontera. No era lo que ella habia pensado hacer, porque no
tenia nada que ver con curar seres humanos o animales. Jenny conjuré las ultimas
reservas de su poder, cavando en busca de fuerzas olvidadas en la médula de los
huesos para pelear por la vida del dragdn y por la propia. Aferrarse a las cuerdas de
esa vida enorme le rob6 toda su fortaleza y ain mas; y en una especie de delirio,
comprendié que si €l moria, ella moriria con él, tan enredada estaba su esencia en las
madejas estrelladas del alma del dragon. Alcanz6 a ver algo del futuro, pequefio y
claro como una imagen en su cristal redondo: si ella moria, John moriria el mismo dia
y Gareth duraria un poco menos de siete afios, como un tronco seco ahuecado
lentamente por los poderes pervertidos de Zyerne. Jenny volvio la vista y se aferr6 a la
fuerza pequefa (pero firme como una roca) de lo que sabia: los hechizos del viejo
Caerdinn y su propia meditacion larga en la soledad de las piedras de Colina Helada.
Dos veces llamo6 a Morkeleb por su nombre, atando su musica a los hechizos que
habia aprendido tan laboriosamente, runa por runa, esforzandose por quedar atada a
su vida con el recuerdo de las cosas familiares: las formas de las hojas de las plantas,
la genciana y la ufia de perro, las huellas de la liebre sobre la nieve y las tonadas
salvajes, vagabundas tocadas con la flauta de John en las noches de verano. Sinti6 la
fuerza del dragdon que se movia y el eco de su nombre que regresaba a ella.

No recordaba haber dormido después. Pero se despertd con el calor de la luz del sol
sobre el cabello. A través de las puertas abiertas de la Gruta, veia la cara amenazante
de los acantilados manchados de oro y cinabrio por la luz inclinada de la tarde. Volvio
la cabeza y vio que el dragdn se habia movido y dormia también, las grandes alas
plegadas otra vez y el menton sobre las patas delanteras, como un perro. En las
sombras, era casi invisible.

Ella no veia si respiraba o no, pero se preguntd si alguna vez lo habia hecho.
¢Respiraban los dragones?

La inund6 una quietud especial que la tapé como arena fina como la seda. Lo ultimo
que quedaba de las hojas de tabat se habia quemado en sus venas y ese cansancio



se agregaba al resto. Limada, seca, consumida, solo queria dormir otra vez, hora tras
hora, dias si era posible.

Pero sabia que no podia hacerlo. Habia salvado a Morkeleb, pero no se engafiaba
creyendo que eso le permitiria dormir a salvo en su presencia, una vez que él hubiera
recuperado algo de su fuerza. Ri6 con un hilo distante de humor ante si misma; lan y
Adric, penso0, se jactarian ante todos los nifios de la aldea diciendo que su madre
podia dormir en el nido de un dragon..., eso, si es que alguna vez regresaba para
contarselo. Los huesos le dolian con el mas minimo movimiento. El peso de la ropa y
el cabello colgaban de ella como una cota de malla cuando se puso de pie.

Se tambaled hasta las Puertas y se quedo alli de pie, un instante, recostada contra el
granito cortado y primitivo del vasto pilar; la libertad del aire seco, vivo, le tocé la cara.
Volvio la cabeza, mird6 de nuevo sobre su hombro y encontrd los ojos abiertos del
dragon. Esas profundidades miraron las suyas un segundo, flores cristalinas de blanco
y plata, como pozos brillantes de rabia y odio. Luego, se cerraron de nuevo. Ella salié
de las sombras hacia el fulgor de la tarde.

Tenia el cuerpo y la mente entumecidas mientras caminaba de vuelta a través de
Grutas. Todo parecia extrafio y cambiado; la sombra de cada piedra y cada maleza,
una cosa de significado nuevo y desconocido para ella, como si durante afios hubiera
caminado casi a ciegas y soOlo ahora se diera cuenta. Al norte de la ciudad, trepd por
las rocas hasta los tanques de agua, lagunas profundas y negras cortadas sobre los
huesos de la montafa, con el sol brillante sobre sus superficies opacas. Se desnudé y
nado aunque el agua estaba muy fria. Después se quedé tendida largo rato sobre su
ropa extendida, soflando quién sabe qué. El viento roz6 su espalda y sus piernas
desnudas como pequefias huellas de pasos y el baile del sol cambi6é en la laguna
cuando las sombras se arrastraron sobre el agua negra. Jenny sinti6 que le hubiera
gustado llorar pero estaba demasiado cansada para eso.

Al cabo de un rato, se levantd, se vistio de nuevo y volvié al campamento. Gareth
estaba dormido, sentado con las rodillas recogidas y la cara apoyada sobre los brazos
cruzados, cerca de las cenizas brillantes del fuego.

Se arrodillé junto a John y le tocé las manos y la cara. Parecian mas tibios aunque no
detectaba nada de sangre superficial bajo la piel leve, rubia. Sin embargo, las cejas y
el montdn rojizo de la barba ya no parecian tan oscuros. Se tendi6é a su lado, el cuerpo
contra el del hombre debajo de las mantas y se durmio.

En la calidez adormecida del despertar, Jenny oyé murmurar a John:

—Crei que eras tu que me llamabas. —Su aliento era sélo un toque leve contra el
cabello de ella. Jenny parpaded y terminé de despertarse. La luz habia cambiado de
nuevo. Venia el alba.

—¢Qué? —dijo ella y se sentd, sacudiéndose el pelo de la cara. Todavia se sentia
mortalmente cansada pero estaba hambrienta. Gareth estaba de rodillas junto al
fuego, despeinado y sin afeitar con los anteojos resbalando por la punta de la nariz,
haciendo tortas en la sartén. Ella not6 que se las arreglaba mejor de lo que habia
podido John en toda su vida.

—Pensaba que nunca ibais a despertaros —dijo Gareth.

—Yo también lo pensaba, héroe —murmur6é John. Su voz estaba demasiado débil
para llegar muy lejos, pero Jenny la oy6 y sonrio.

Se puso de pie con esfuerzo, volvidé a subirse la falda sobre la camisa arrugada, ato el
jubon y se coloco las botas mientras Gareth ponia agua a hervir sobre los carbones
para el café, un trago negro y amargo muy popular en la corte. Mientras el muchacho
buscaba mas agua del arroyo en los bosques mas alla de la destruida casa de la
fuente, Jenny cogié algo de agua hervida para renovar las cataplasmas de John y



bendijo la simplicidad de las curaciones de los seres humanos; el olor de las hierbas
pronto llend el pequefio claro entre las ruinas con el aroma calido, extrafio del trago
negro. John se durmié de nuevo, incluso antes de que Jenny hubiera terminado con el
vendaje, pero Gareth busco algunos panes y miel y se sent6 con Jenny junto al fuego
del desayuno.

—No sabia qué hacer, os fuisteis tanto tiempo —dijo €l con la boca llena de torta—.
Pensé en seguiros, que tal vez necesitabais ayuda, pero no queria dejar a John solo.
Ademas —agregdé con una sonrisa picara—, nunca me las he arreglado para
rescataros de nada hasta ahora.

Jenny ri6 y dijo:

—Hiciste bien.

—¢Y la promesa?

—La cumpli.

El dejé escapar el aliento con un suspiro e inclind la cabeza como si se hubiera librado
de un gran peso. Después de un rato, dijo con timidez:

—Mientras os esperaba, hice una cancion..., una balada. Sobre la muerte de
Morkeleb, el Dragon Negro de la Pared de Nast. No es muy buena...

—No sirve —dijo Jenny con lentitud, y se lamié la miel de los dedos—. Morkeleb no
esta muerto.

El la mir6 con los ojos muy abiertos, como aquella vez en que John le habia dicho que
habia matado al Dragon Dorado de Wyr con un hacha.

—Pero pensé..., ¢la promesa no fue a John..., de matarlo si... si John no podia?

Ella mened la cabeza y la nube oscura de su cabello se enred6 en el vellon sucio del
cuello de su chaqueta.

—Mi promesa fue a Morkeleb —dijo—, y le prometi que lo curaria.

Se puso de pie y camind hasta donde estaba John, dejando atrds a Gareth que la
miraba con una sorpresa incrédula, espantada.

Paso6 un dia antes de que Jenny volviera a la Gruta. Se qued6 cerca del campamento,
cuidando a John y lavando la ropa..., una tarea mundana pero necesaria. Para su
sorpresa, Gareth le ayudo trayendo agua del arroyo sin hablar demasiado. Sabiendo
qgue necesitaria su fuerza, Jenny durmié mucho pero sus suefios fueron inquietantes.
Sus horas de vigilia estaban cargadas de la sensacion de que la vigilaban. Se dijo a si
misma que eso era sélo porque Morkeleb, al despertar, debia de haber extendido su
conciencia por el valle y probablemente sabia donde estaban, pero un cierto
conocimiento extrafio que habia adquirido en los laberintos de la mente del dragén no
le permitia creerlo del todo.

Se daba cuenta de que Gareth también la vigilaba, sobre todo cuando creia que ella
no se daba cuenta.

También notaba otras cosas. Nunca habia sido tan consciente de los caminos y las
vueltas del viento y de las actividades insignificantes de los animales en los bosques
que la rodeaban. Se encontr6 presa de contemplaciones extrafias y de un raro
conocimiento de cosas antes insospechadas: como crecian las nubes y por qué el
viento corria como lo hace, como saben los pajaros el camino al sur y por qué, en
algunos lugares del mundo, en cierto momento, pueden oirse voces que hablan con
claridad en el aire vacio. Le hubiera gustado creer que esos cambios la asustaban
porque no los comprendia, pero lo cierto era que la razén de su miedo era que los
entendia.

Mientras dormia por la tarde, oyé que Gareth le hablaba de eso a John y los vio y los
escucho a través de las profundidades de sus suefios alterados.



—Ella lo curé —oy6 murmurar a Gareth y era consciente del principe en cuclillas junto
a la cama de pieles de oso y capas en la que yacia John—. Creo que le prometio
hacerlo a cambio de que €l la dejara pasar para buscar las drogas.

John suspir6 y movié un poco una mano vendada sobre su pecho.

—Tal vez hubiera sido mejor que me dejara morir.

—¢ Creéis...? —Gareth trag6 saliva, nervioso y ech6 una mirada hacia Jenny como si
supiera que aun dormida, ella lo oia—. ¢ Creéis que la ha hechizado?

John se quedé callado por un momento, mirando los abismos de cielo sobre el valle y
pensando. Aunque el aire estaba quieto abajo, grandes vientos desgarraban la
atmaosfera por encima, reuniendo enormes masas de nubes grises como el carbon,
cegadoramente blancas, contra los flancos flacos de las montafnas. Finalmente, dijo:
—Creo gque si hubiera otra mente controlando la suya, yo me daria cuenta. O me
gusta halagarme pensando asi. Dicen que nunca hay que mirar a los ojos de un
dragdn para que no pueda realizar sus hechizos. Pero ella es fuerte.

Volvié la cabeza un poco y mird el lugar en que estaba tendida Jenny, tratando de
enfocarla con sus 0jos miopes y castafios. La piel desnuda a los lados de los vendajes
de sus brazos y pecho estaba livida de golpes y sembrada de pequefas cicatrices
donde los eslabones quebrados de la cota de malla se habian arrastrado sobre ella.
—Cuando sofiaba con ella, no parecia lo mismo que estando despierta. Cuando
deliraba, sofié con ella..., y era como si ahora fuera mas ella misma, no menos. —
Suspiré y miré a Gareth—. Antes estaba celoso de ella, ¢sabes? No de otro hombre,
sino celoso de ella misma, de esa parte de ella que no me daria nunca..., aunque
sabe Dios para qué lo queria yo entonces. ¢ Quién fue el que dijo que los celos son el
anico vicio que no da ningun placer? Pero eso fue lo primero que tuve que aprender
sobre ella y tal vez lo mas dificil que haya aprendido jamés sobre cualquier cosa...:
gue ella es de ella misma y que lo que me da, me lo da porque quiere darmelo y por lo
tanto es mas precioso. A veces, una mariposa viene a sentarse en tu mano abierta
pero si la cierras, de una forma o de otra, la mariposa..., y su decision de estar alli, se
van.

Desde alli, Jenny se dej6 ir a suefios mas profundos, suefios de la oscuridad terrible
de Yiferdun y de la magia profunda que habia sentido agazapada en los Lugares de
Curacién. Como si hubiera una gran distancia, vio a sus hijos, sus nifios, a quienes
nunca habia querido concebir y habia dado a luz sélo para John, pero a quienes
amaba de una manera inquieta, sin quererlo y con un corazén desesperadamente
dividido. Con su vista de maga, los veia sentados en su cama con cortinas en la
oscuridad mientras el viento arrojaba nieve contra las paredes de la torre; no dormian,
se contaban cuentos sobre la forma en que su padre y su madre matarian al dragén y
volverian con caravanas y caravanas de oro.

Se desperté cuando el sol habia bajado tres cuartos en el cielo hacia la cresta aguda
del acantilado. El viento habia cambiado; ahora todo el valle olia a nieve y a agujas de
pino de las altas laderas. El aire en las sombras inclinadas y cambiantes era frio y
hamedo.

John estaba dormido, envuelto en todas las mantas y capas del campamento. Se oia
la voz de Gareth en los bosques cerca de la pequefia fuente de piedra, cantando
tonadas desafinadas y romanticas sobre la pasion, para placer de los caballos. Jenny
se movid en su silencio habitual. Se at6 el jubon, se puso las botas y la chaqueta de
cuero de oveja. Pensd en comer algo pero decidié que no. La comida quebraria su
concentracion y sentia que necesitaba cada hilo de fuerza y capacidad que pudiera
reunir para estar alerta.

Se detuvo por un momento y miré a su alrededor. La vieja sensacion desagradable de
que la vigilaban volvié a ella, como si una mano le tocara el codo. Pero también sentia
el tintineo leve del poder de Morkeleb en la parte posterior de su mente y sabia que la



fuerza del dragon volvia mucho mas rapidamente que la del hombre al que casi habia
matado.

Tendria que actuar y actuar ahora y la idea le llenaba de miedo.

—Salva a un dragon, hazlo tu esclavo —habia dicho Caerdinn. Jenny era consciente
ahora de la pequefiez de sus propios poderes y eso la aterrorizaba, sobre todo porque
sabia contra qué tendria que medirlos. O sea que al final asi era como habia pagado
por el amor de John, se dijo, con ironia. Lo habia pagado con una batalla que no
podia esperar ganar. Involuntariamente, otra parte de ella pens6 que al menos no era
la vida de John sino la de ella misma la que estaria en juego y mened la cabeza
maravillada por las tonterias del amor. Con razén siempre se advertia a los poderosos
contra el amor, penso.

Y en cuanto al dragon, tenia la sensacion, casi el instinto, de lo que debia hacer, una
sensacion extrafa a ella y sin embargo, terriblemente clara. Le latia el corazén cuando
eligié una capa zaparrastrosa de la pila bajo la cual yacia John. Las brisas leves
jugaron con los bordes cuando se la coloc6 sobre los hombros; sus colores se
desvanecieron entre los tonos mudos de la maleza y la piedra cuando camind en
silencio hasta el borde de la Ladera una vez mas y tomo el sendero que llevaba a la
Gruta.

Morkeleb ya no estaba en la Sala del Mercado. Jenny siguid su olor a través de las
puertas interiores macizas y a lo largo del Gran Pasaje, un olor que era acre pero no
desagradable, muy distinto del hedor ardiente y metalico de sus venenos. Los ecos
leves de los pasos de la maga eran como agua lejana que goteara silenciosa en las
bévedas del pasaje. Sabia que Morkeleb los oiria, sentado sobre su oro en la
oscuridad. Penso que hasta oiria el latido de su corazén.

Como habia dicho Dromar, el dragon tenia su nido en el Templo de Sarmendes, unos
cientos de metros abajo por el pasaje. El Templo habia sido construido para los hijos
de los hombres y por lo tanto lo habian tallado en forma de habitacion y no de cueva.
Desde las puertas recamadas de oro y marfil, Jenny mir6 a su alrededor; sus ojos
perforaron la oscuridad absoluta y vieron cémo las estalagmitas que se elevaban
desde el suelo habian sido talladas como pilares y como se habian construido
paredes para disimular la forma irregular de la roca original de la caverna. El suelo
estaba alisado en un solo nivel; la estatua del dios, con su lira y su arco, habia sido
esculpida en marmol en las canteras reales de Istmark, al igual que el altar con sus
guirnaldas talladas. Pero nada de eso podia ocultar el tamafio del lugar, ni la grandeza
enorme, irregular de sus proporciones. Sobre esas paredes clasicamente modestas se
arqueaba el techo, un laberinto de cristal y sinter que ponia al lugar la marca de algo
fabricado por la naturaleza y timidamente convertido en hogar por el hombre.

El olor del dragbn era mas espeso, aunque estaba limpio de podredumbre y basura.
En su lugar, el suelo estaba lleno de oro, todo el oro de la Gruta, platos, vasijas
sagradas, relicarios de santos y semidioses olvidados amontonados entre los pilares y
alrededor de las estatuas; pequefios envases cosméticos que olian a béalsamo,
candelabros con temblores de perlas que pendian como hojas de alamo en el viento
de la primavera, tazas con bordes que brillaban con el fuego oscuro de las joyas, una
estatua votiva de Salernesse, Sefiora de las Bestias, de un metro de alto y en oro
macizo... Todas las cosas que los gnomos o los hombres habian fabricado en ese
metal suave y brillante habian llegado hasta aqui desde los tuneles mas lejanos de la
Gruta. El suelo era como una playa con las monedas envueltas que se habian
desparramado desde los bolsos desgarrados y a través de todo eso, se veia el brillo
de la oscuridad del suelo como agua reunida en pozos sobre la arena.

Morkeleb estaba tendido sobre el oro, las vastas alas plegadas a los costados del
cuerpo, las puntas cruzadas sobre la cola, negro como el carbon y casi brillante, los
ojos de cristal como lamparas en la oscuridad. El canto dulce, terrible, que Jenny



habia sentido con tanta fuerza habia desaparecido, pero el aire vibraba alrededor del
dragdn con masica inaudible.

—Morkeleb —dijo ella con suavidad y la palabra murmuré de vuelta hacia ella desde
la selva de espinas brillantes por encima de su cabeza. Jenny sintio los ojos de plata
sobre ella y buscg, a tientas, en el laberinto negro de esa mente.

¢Por qué oro?, preguntd. ¢ Por qué los dragones desean el oro de los hombres?

No era lo que habia pensado decirle y sinti6 que algo mas se movia por debajo del
enojo enroscado y los recelos del dragon.

¢ Te parece que es asunto tuyo, mujer maga?

¢Asunto mio me dices, a mi que volvi aqui para salvarte la vida? Hubiera sido mejor
para mi y para ti que te dejara morir.

¢ Por qué volviste entonces?
Habia dos respuestas. La que ella le dio fue:

Porque quedo entendido que si tu me dabas el camino hasta el corazon de la Gruta,
yo te curaria y te daria la vida. Pero en esa curacion, ta me diste tu nombre, Morkeleb
el Negro.

Y el nombre que dijo en su mente era la cinta de musica que era el verdadero nombre
del dragdn, su esencia; y vio que él se encogia al oirlo.

Dicen: «Salva un dragon, hazlo tu esclavo, y por tu nombre haras lo que yo te pida.»

La onda de furia contra ella fue como una ola oscura y a lo largo de los flancos del
dragon las escalas afiladas como cuchillos se levantaron un poco, como el pelo de un
perro que se eriza. Alrededor de ellos en la negrura del Templo, el oro parecia
susurrar, llevando en él la colina de la rabia del dragon.

Soy Morkeleb el Negro. No soy ni seré esclavo de nada ni de nadie, y menos que
nada de una mujer humana, sea maga o no. Yo no cumplo los deseos de nadie, sélo
los mios.

El peso amargo de los pensamientos extrafios cay6 sobre Jenny, con mas fuerza que
la oscuridad. Pero los ojos de ella eran los ojos de un mago, ojos que veian en la
oscuridad; su mente tenia un tipo de fulgor iluminado que no habia estado alli antes.
No le tenia miedo ahora; una fuerza extrafia que no habia sabido que poseia se movia
en su interior. Murmuré la magia del nombre del dragéon como hubiera formado las
notas sobre su arpa, en toda su complejidad de nudos, y lo vio encogerse un poco
otra vez. Sus garras afiladas como navajas se movieron un poco sobre el oro.

Por tu nombre, Morkeleb el Negro, repitié ella, haras lo que yo te pida. Y por tu
nombre, te digo que no haras dafio alguno, ni a John Aversin ni al principe Gareth, ni
a ningun ser humano mientras estés en el sur. Cuando estés fuerte para emprender el
viaje, dejaras este lugar y volveras a tu hogar.



La ira se desprendié de las escamas como un calor y se reflej6 de nuevo hacia él
sobre el oro lleno de murmullos. Jenny sinti6 en ella el orgullo de hierro de los
dragones y su desprecio hacia la humanidad y también el dolor furioso de Morkeleb al
verse separado del tesoro que habia conquistado hacia tan poco. Durante un
momento, las almas de los dos se encontraron y se trabaron en lucha, retorciéndose
juntas como serpientes que pelean por el triunfo. La marea de su nueva fuerza crecio
en Jenny, mas grande y mas segura cada vez, como si sacara vida del combate
mismo. El terror y la excitacion la inundaron como las hojas de tabat, sélo que esto era
mucho mas fuerte, y dej6é de lado la preocupacion por las limitaciones de su cuerpo y
peleé contra el dragbn mente contra mente, retorciendo la cadena brillante de su
nombre verdadero.

Sintio el flujo de su rabia venenosa pero no lo dejo ir.

Si me matas, te arrastraré conmigo hacia la muerte, pensoé ella. Porque aunque me
muera no soltaré tu nombre.

La fuerza que estaba quebrando los tendones de la mente de Jenny retrocedié pero
los ojos del dragon seguian fijos en los de ella. Los pensamientos de Jenny se
inundaron de imagenes y recuerdos a medias, como las visiones del corazén de la
Gruta; cosas que no comprendia, cosas terrorificas, perturbadoras en su cualidad de
ajenas. Sinti6 el vértigo descendente del vuelo en la oscuridad; vio montafias negras
gue hacian sombras dobles, desiertos rojos que el viento no tocaba desde los
comienzos del tiempo, desiertos habitados por arafias de cristal que vivian de la sal.
Eran recuerdos de un dragdn, recuerdos que la confundian, la llevaban hacia un lugar
donde la mente de él se cerraria sobre la de ella como una trampa, y ella se aferrd
con fuerza a las cosas de su propia vida que conocia bien y a su recuerdo de la
musica del viejo Caerdinn, que silbaba la tonada inconclusa del nombre verdadero de
Morkeleb. En esa tonada enroscO sus propios hechizos de agotamiento y rendicion,
mezclandolos con el ritmo del corazon del dragén, ese ritmo que habia aprendido tan
bien en la curacion. Asi sinti6 una vez mas que la mente de él se retiraba de la suya.
La rabia del animal era como la amenaza del cielo tormentoso que se agolpaba
alrededor de Jenny; él se alzaba junto a ella, amenazante, como una nube que lleva el
rayo en su seno. Luego, sin aviso, la atac6 como una vibora, una garra de huesos
finos levantada para golpearla.

No lo hara, se dijo ella mientras el corazén se le encogia de terror y todos sus
musculos luchaban por emprender la huida... No podria atacarla porque ella tenia su
nombre y él lo sabia... Lo habia salvado; tenia que obedecerla... La mente de Jenny
se aferr6 a la musica del nombre cuando las garras descendieron. El viento del ataque
le movio el cabello y las hojas de sable pasaron a menos de medio metro de su cara.
Ojos blancos la miraron, muy abiertos, brillantes de odio, la rabia del dragon golpeo
contra ella como una tormenta.

Luego, él se acomodd de nuevo lentamente sobre su cama de oro. El olor de su
derrota en el aire era como el de la madera llena de gusanos.

Preferiste darme tu nombre antes que morir, Morkeleb.

Jenny tocd la masica de su hombre como un glissando y sinti6 cémo el poder cada
vez mas grande que habia en ella murmuraba en el oro contra el poder de él.

Te irds de estas tierras y no volveras.



Durante un momento mas, sintio su rabia, su rencor y la furia de su orgullo humillado.
Pero habia algo mas en el brillo congelado y precioso de su mirada, la idea de que no
podia despreciar a esa mujer. Dijo con calma:

¢ No entiendes?

Jenny meneo la cabeza. Mir6 a su alrededor otra vez en el templo, los arcos oscuros
apilados hasta muy arriba con mas oro del que ella hubiera visto nunca antes, un
tesoro méas fabuloso que cualquier otro en la tierra. Habria comprado todo Bel y las
almas de la mayoria de los hombres que vivian alli. Pero tal vez porque ella no sentia
mucha atraccién hacia el oro, tuvo que preguntar de nuevo.

¢ Por qué oro, Morkeleb? ¢ Fue el oro el que te trajo aqui?

El bajo la cabeza de nuevo y la puso entre las patas, y alrededor de ellos el oro vibré
con el murmullo del nombre del dragon.

Fue el oro y los suefios del oro, dijo. Me sentia insatisfecho con todo; el deseo crecia
en mi cuando dormia. ¢(No comprendes, mujer maga, el amor que sienten los
dragones por el oro?

Ella volvié a menear la cabeza.
Sélo que lo desean, como los hombres.

Una luz rosada y roja borded las ventanas de la nariz del dragdn cuando estornudé
con desprecio.

Los hombres... dijo con suavidad. No entienden el oro; no entienden lo que hay en ély
lo que puede llegar a ser. Ven aqui, mujer maga. Pon tu mano sobre mi y escucha con
mi mente.

Ella dudé. Pensaba que podia ser una trampa, pero su curiosidad de maga la llevo
hacia delante. Camind sobre las pilas irregulares, frias de anillos, platos y candelabros
para poner la mano de nuevo sobre la piel, debajo del gran ojo del dragobn. Como
antes, era calida, nada parecida a la piel de un reptil y suave como la seda. La mente
de él toco la de ella como una mano firme en la oscuridad.

En miles de voces susurrantes, oyé cémo el oro recogia la muasica del nombre del
dragén. Los matices fundidos del pensamiento se magnificaron y se hicieron mas
ricos, distintos, como perfumes sutiles perforaron su corazon con belleza. A Jenny le
parecio que podia identificar cada pieza de oro dentro de esa cAmara enorme por su
sonido separado y diferente y oir la curva armonica de una vasija, las voces dulces de
cada una de las monedas, de cada hebilla y el tintineo dulce encerrado en el corazén
de cristal de cada joya.

Su mente, en contacto con la del dragdn, se doblé de placer y casi de dolor por la
caricia de esa dulzura impresionante mientras los ecos le despertaban resonancias y
respuestas. Recuerdos de crepusculos color paloma en la colina que era su hogar la
[lamaron con la alegria profunda de las noches de invierno pasadas sobre las pieles
de oso frente al fuego de Fuerte Alyn, con John y sus hijos a su lado. Una felicidad sin
nombre la recorrié de punta a punta quebrando las defensas de su corazén mientras
la intensidad de la musica crecia y sabia que Morkeleb sentia lo mismo en las
profundidades quiméricas de su mente.



Cuando la musica se desvanecio, se dio cuenta de que habia cerrado los ojos y tenia
las mejillas llenas de lagrimas. Miré a su alrededor y aunque la habitacion estaba tan
negra como antes, pensé que el recuerdo de la cancion del dragdn estaba en el oro
todavia y que una leve luminosidad permanecia en el metal a pesar del silencio.
Después de un momento, dijo:

Es por eso que los hombres dicen que el oro de un dragon esta envenenado. Y otros
dicen que trae suerte..., pero es que esta cargado de deseos y de musica, y hasta los
tontos lo sienten en los dedos.

Asi es, murmuroé la voz del dragdn en su mente.

Pero los dragones no pueden sacar el oro de la tierra, ni trabajarlo. Solo los gnomos y
los hijos de los hombres.

Somos como las ballenas que viven en el mar, dijo €l, civilizaciones sin aparatos.
Vivimos entre la roca y el cielo en nuestras islas en los océanos del norte. Hacemos el
nido en piedras que tienen oro, pero es impuro. Solo con el oro puro se puede hacer
esta musica. ¢ Entiendes ahora?

Compartir ese conocimiento habia quebrado algo entre los dos y ella ya no tenia
miedo de él. Se sent6 cerca de la curva huesuda de sus hombros y tomé una copa de
oro del tesoro. Mientras le daba vueltas en sus manos, sinti6 que podria haberla
reconocido entre otras doce idénticas. Su sonido era claro e individual en su mente; el
eco de la musica del dragon se aferraba a ella como el recuerdo de un perfume. Vio la
precision con que estaba formada la copa, depurada y muy pulida; las asas, pequefnas
damas con guirnaldas torcidas en el cabello que caia como un arroyo sobre el cuerpo
de la copa; microscopicamente finas, las flores podian reconocerse: eran lirios de
esperanza y rosas de deseos satisfechos. Morkeleb habia matado al duefio de esa
taza, pens6 Jenny para si misma, solo por la musica increible que podia hacer con el
oro. Sin embargo, su amor por la muasica tenia tan poco que ver con la belleza de la
musica misma como el amor que Jenny sentia por sus hijos con el aspecto agradable
y bien parecido de los dos (cualidad que sin duda alguna tenian, penso ella).

¢, COmo supiste que esto estaba aqui?

¢, Crees que nosotros, que vivimos cientos y cientos de afios, no conocemos las idas y
venidas de los hombres? ¢Ddnde construyen sus ciudades y con quién comercian y
en qué? Soy viejo, Jenny Waynest. Hasta entre los dragones, mi magia se considera
grande. Naci antes de que viniéramos a este mundo; puedo oler el oro en los huesos
de la tierra y seguir su camino por kilbmetros, como ta sigues el agua subterranea con
una rama de castafio. Las grietas de oro de la pared llegan a la superficie como los
grandes salmones del norte que se elevan fuera del agua para desovar.

Las palabras del dragén hablaban en la mente de Jenny, y en la mente tuvo una visién
breve, distante de la Tierra, como la veian los dragones, extendida como una alfombra
moteada de purpura y verde y castafo. Vio la piel verdinegra de los bosques de Wyr,
las formas infinitamente delicadas, como de nube, de las copas de los altos robles,
fragiles y llenas de hilos por el invierno, y vio como, hacia el norte, desaparecian y las
reemplazaban los dientes primitivos, agudos de los pinos y los abetos. Vio las piedras
grises y blancas de las desnudas Tierras de Invierno, manchadas de todos los colores
del arco iris con liquenes y musgos en verano y vio como las formas grandes,
relampagueantes de salmones de un metro de largo se movian bajo las aguas de los



rios, y bajo la sombra azul, deslumbrante, de las alas del dragon. Durante un instante,
fue como si pudiera sentir el aire a su alrededor, agarrandola y sosteniéndola como el
agua; sus corrientes y contracorrientes, sus cambios del calor al frio.

Luego, sintié que la mente de él se cerraba a su alrededor, como los dientes de una
trampa. Durante un instante, se quedd encerrada en la oscuridad sofocante, una
oscuridad que ni siquiera los ojos de un mago podian penetrar. El horror le aplast6. No
podia moverse ni pensar; sentia sélo el placer &cido del dragbn a su alrededor y
debajo de ella, abriéndose de pronto, una desesperacion sin fondo.

Luego, como le habia ensefiado Caerdinn, como habia hecho al curar a John, como
hacia siempre dentro de los limites de su magia pequefia, obligd a su mente a
calmarse y empez0 a trabajar runa por runa, nota por nota, concentrandose con toda
su mente s6lo en un elemento en particular. Sinti6 como la rabia del dragén la
sofocaba como un mar caliente de noches pero abrié una grieta de luz alli como un
martillo y dentro de esa grieta puso la musica del nombre del dragdn, convertida en
espada por sus hechizos.

Sintié que la mente del dragdn se encogia y se rendia. Entonces, pudo ver de nuevo y
se encontrd, sobre sus pies, entre pilas de oro que le llegaban hasta las rodillas con la
enorme forma negra que retrocedia, furiosa por delante. Esta vez, ella no lo dej6 ir:
arrojé su propia rabia y su voluntad tras él, jugando con la musica de su nombre y
tejiéndolo en los fuegos que podian quemar su esencia.

Todos los hechizos de ruina y dolor que habia puesto en el veneno inundaron su
mente; pero, como la furia que habia sentido ante los bandidos en el cruce de camino
hacia ya tantas semanas, su rabia no tenia odio y no le ofrecia sostén para entrar en
su mente. El retrocedid, y la gran cabeza bajo hasta que las cintas de la melena
barrieron las monedas con un tintineo deslizante.

Envuelta en una rabia de magia y fuego, Jenny dijo:

No me dominaras, Morkeleb el Negro..., ni con tu poder ni con tus trucos. Yo te salvé
la vida y haras lo que te pida. Por tu nombre, te iras y no volveras al sur. ¢ Me oyes?

Sinti6 que el dragdn se resistia y puso toda su voluntad y su fuerza y sus nuevos
poderes contra él.

Como el cuerpo de un luchador, sinti6 como la rabia oscura, sulftrica, se deslizaba
debajo de la presion de su voluntad; se alejo casi instintivamente y se encaré a él. Se
agachaba contra la pared como una cobra vasta, negra como la tinta, con todas las
escamas brillantes de rabia.

Ella lo oy6 murmurar:

Te oigo, mujer maga.

Y oyé, en la voz fria, la resonancia no sélo de su furia enloquecida al verse humillado
sino de la sorpresa que sentia por el hecho que ella hubiera podido hacerlo.

Jenny se volvié sin decir ni una palabra y salié del templo hacia la plaza de luz difusa
gue se abria en la habitacion exterior de la Gruta, al final del Gran Pasaje, y hacia las
Grandes Puertas mas alla.
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Cuando Jenny subio los escalones de la Gruta, estaba temblando de cansancio y de
un ataque de sentido comun que le decia que deberia haber estado aterrorizada. Sin
embargo, sentia muy poco miedo de Morkeleb, incluso después de sus trucos y de su
rabia. Le dolia el cuerpo —el poder que habia usado contra él habia sido mucho mas
de lo que su cuerpo estaba acostumbrado a sostener— pero tenia la cabeza clara y
alerta, sin el cansancio aplastante que sentia cada vez que abusaba de sus poderes.
Se daba cuenta hasta la punta de los dedos de la profundidad y la grandeza de la
magia del dragon y también de su propia fuerza contra él.

El viento de la noche le azot6 la cara. El sol se habia hundido detras de la cresta
aguda de la cadena del oeste y aunque todavia habia luz en el cielo, Grutas yacia en
el fondo de un lago de sombras. Jenny se sinti0 consciente de muchas cosas que
pasaban en el valle; la mayoria de ellas tenia poco que ver con los asuntos de los
dragones o de la humanidad: el canto de un solo grillo bajo una piedra quemada, la
sacudida de una cola de ardilla que huia de su pareja esperanzadora y los vuelos de
los pinzones que buscaban el nido para la noche. Donde el camino daba vueltas hacia
abajo alrededor de una pila rota de ruinas que alguna vez habia sido una casa, vio el
esqueleto de un hombre acostado en la maleza, con la bolsa de oro que aferraba al
morir abierta en dos y las monedas cantando suavemente en el lugar donde habian
caido entre las costillas.

Se dio cuenta, de pronto, de que alguien mas habia entrado en el valle.

Era parecido a un sonido, pero no se oia. El sentido de la magia lleg6 hasta ella como
el humo en un cambio de viento. Se quedd inmdvil entre los arbustos secos de
retama; los hilos frios de la brisa que bajaba desde los matorrales jugaron en su capa.
Habia magia en el valle, sobre el acantilado. Ella oia el roce y el rasguido de la seda
contra las agujas caidas de las hayas, el ruido sorprendido de agua que se dejaba
caer en el crepusculo de la montafia y la voz de Gareth detenida en un nombre...
Jenny se levanto la falda y empezé a correr.

El olor del perfume de Zyerne parecia estar por todas partes en el bosque. La
oscuridad habia empezado a reunirse bajo los arboles. Jadeando, Jenny salté sobre
las rocas blancuzcas hacia el claro junto a la fuente. Una larga experiencia en las
Tierras de Invierno le habia ensefiado a moverse en un silencio absoluto, incluso
cuando corria; y por lo tanto, al principio, ninguno de los que estaban cerca del
pequefio pozo noté su llegada.

Le llevd un momento ver a Zyerne. A Gareth lo vio enseguida, de pie, congelado,
frente al pozo. El agua derramada mojaba las agujas de las hayas entre sus pies; un
balde medio vacio se balanceaba sobre el borde de la roca junto al pozo. Gareth no lo
miraba; Jenny se pregunté si notaba algo de lo que pasaba a su alrededor.

Los hechizos de Zyerne llenaban el pequefio claro como la musica que se oye en los
suefios. Hasta ella, mujer, olia el calor perfumado del aire que ensanchaba el frio
tintineante mas abajo en el valle y sentia la necesidad moviéndose en su piel. En los
ojos de Gareth habia una especie de locura y sus manos temblaban con los dedos
cerrados, anudados en pufos, frente a la cintura. Su voz era un murmullo méas
desesperado que un grito cuando dijo:

—No.

—Gareth. —Zyerne se movio y Jenny la vio: parecia flotar como un fantasma en el
crepusculo entre los abedules al final del claro—. ¢ Por qué fingir? Sabes que tu amor
por mi ha crecido tanto como el mio por ti. Es como fuego en tu piel; el sabor de tu
boca en mis suefios me ha atormentado dia y noche...

—¢ Mientras te acostabas con mi padre?



Ella meneo la cabeza y movio el cabello, un gesto pequeiio, caracteristico y se saco
los mechones de la suave frente. Era dificil ver lo que tenia puesto en la penumbra...,
algo blanco y fragil que hacia ondas pequefas con los movimientos del viento, algo
palido como los abedules. Llevaba el cabello suelto en la espalda como el de una
nifia; y, como una nifia, venia sin velo. Los afios parecian haberse desvanecido de su
cuerpo, a pesar de lo joven que habia parecido antes. Parecia una nifia de la edad de
Gareth, a menos que, como Jenny, uno la mirara con los 0jos de un mago.

—Gareth. Nunca me he acostado con tu padre —dijo Zyerne con suavidad—. Claro
que decidimos fingir que lo haciamos para guardar las apariencias en la corte..., pero
incluso si él hubiera querido, dudo que yo hubiera podido hacerlo. Me trat6 como a
una hija. Eras tu a quien yo queria, tu...

—iEso es mentira! —La boca de Gareth parecia seca de calor febril.

Ella extendié las manos y el viento levantd la tela leve de sus mangas hacia atras
desde sus brazos cuando dio un paso hacia el claro.

—Ya no podia seguir esperando. Tenia que venir, saber lo que te habia pasado...,
estar contigo...

El sollozé.

—iNo te acerques! —Tenia la cara torcida en una mueca de algo que era casi dolor.
Ella se limit6 a susurrar:

—Te quiero...

Jenny apareci6 desde la sombra oscura del sendero y dijo:

—No, Zyerne. Lo que quieres es la Gruta.

Zyerne se dio media vuelta con brusquedad. Su concentracion se quebrd, como
Morkeleb habia tratado de quebrar la de Jenny. La sensualidad extravagante que
habia goteado en el aire se sacudio y desaparecié con un ruido audible. De pronto,
Zyerne parecié mas vieja: ya no era esa nifia virgen que podia encender la pasion de
Gareth. ElI muchacho cay6 sobre sus rodillas y se cubrié la cara con las manos, el
cuerpo sacudido por sollozos secos.

—Eso es lo que siempre quisiste, ¢verdad? —Jenny toc6 el cabello de Gareth para
consolarlo y él le pasé los brazos por la cintura y se aferré a ella como un hombre que
se ahoga se aferra a un palo en el agua. Era extrafio, pero Jenny no tenia miedo de
Zyerne ahora ni de la fuerza mayor de la magia de la joven. Ahora le parecia ver a
Zyerne de otro modo y cuando se encar6 con ella, estaba lista y tranquila. Zyerne
dej6é escapar una carcajada burlona.

—¢Asi que éste era el muchacho que no queria sacarle la amante a su padre? ¢Los
tuviste a los dos para ti, no es cierto, puta, desde el norte incluso? Tiempo mas que
suficiente para enredarlo en tus hilos.

Gareth se soltd de Jenny y se puso de pie, temblando de rabia. Aunque Jenny veia
que todavia estaba aterrorizado, se enfrento a la hechicera y le grit6, jadeando:
—iMentira!

Zyerne rio otra vez, con un sonido feo, como habia hecho en el jardin cerca de las
habitaciones del rey. Jenny dijo solamente:

—Ella sabe que es mentira. ¢ Para qué has venido, Zyerne? ¢ Para hacerle a Gareth lo
gue le hiciste a su padre? ¢O para ver si por fin esta libre el camino para entrar en la
Gruta?

La boca de la hechicera se movio, sin sentido y desvié la mirada bajo los ojos frios de
Jenny. Luego ri6 pero la burla de la risa estaba manchada de dudas.

—¢ Qué te parece para arreglar unos asuntos con tu precioso Vencedor de Dragones?
Una semana, un dia antes, Jenny habria respondido a la burla con miedo por la
seguridad de John. Pero sabia que Zyerne no se habia acercado a él. Sabia que si
hubiera habido una magia asi, tan cerca, lo habria sentido..., hasta habria oido las



voces, no importa lo bajo que hablaran y de todos modos, John no podia escaparse.
Uno siempre se ocupa primero de los enemigos sanos.

Vio que la mano de Zyerne se movia y sintid la naturaleza del hechizo al mismo
tiempo que olia la lana chamuscada de sus faldas que ya empezaban a humear. Su
contra hechizo fue rapido y duro, conjurado con la mente y el gesto minimo de la
mano mas que con el trabajo dificil que habia necesitado antes. Zyerne retrocedio,
tambaledndose, las manos sobre los 0jos, cogida totalmente por sorpresa.

Cuando levanté la cabeza de nuevo, sus o0jos estaban lividos de rabia, amarillos como
los del diablo, la cara transformada por la furia.

—No puedes apartarme de la Gruta —dijo en una voz temblorosa—. Es mia, sera
mia. Saqué a los gnomos de alli. Cuando la tome, nadie, pero nadie podra contra mi y
mi poder...

Se agachd, tomd un manojo de hojas viejas y frutos de hayas de la masa que habia
entre sus pies y se las arrojo a Jenny. En el aire, se encendieron y crecieron mientras
ardian: una hoguera enredada que Jenny alejé de si con un hechizo que casi habia
ignorado que sabia. Los troncos ardientes se esparcieron por todos lados, como
arroyos de fuego amarillo en la penumbra azul, troncos que se encendieron en media
docena de lugares en los que tocaron la maleza seca. Doblada como una liebre sobre
sus huellas, Zyerne escapé hacia el sendero que llevaba al valle. Jenny salté tras ella
y sus suaves botas alcanzaron en tres pasos la distancia cubierta por los zapatos
precarios de corte que llevaba la joven.

Zyerne se retorcié bajo las manos de Jenny. Era mas alta que ella pero no tan fuerte
fisicamente, a pesar del agotamiento de Jenny; durante un instante los ojos de las dos
estuvieron a centimetros unos de los otros; la mirada amarilla, penetrante como una
bola de fuego en el azul.

Como el golpe de un martillo, Jenny sintid el impacto de una mente en la suya,
hechizos de dolor y espanto que aferraban y retorcian sus musculos, totalmente
diferentes del peso y la fuerza viviente de la mente del dragon. Los detuvo no tanto
como otros hechizos como con la fuerza de su voluntad. Arrojé las palabras mégicas
de vuelta contra Zyerne, y oyo que la joven maldecia en un ataque de furia como una
alcantarilla que estalla. Unas ufias le desgarraron las muiiecas mientras ella buscaba
de nuevo los ojos amarillos con los suyos. Tird de los rizos sedosos de Zyerne con un
pufio como una roca y la obligd a mirar. Era la primera vez que se habia encarado con
la fuerza de otro mago en furia, no en calma y le sorprendio lo instintivo que era en
ella el acto de buscar la esencia..., como habia buscado en la de Gareth y Mab en la
de ella, no sélo para comprender, sino para dominar con la comprension, para no dar
nada de su propia alma a cambio. Tuvo una vision instantdnea de algo horrible y
pegajoso como esas plantas que se comen a los que son lo suficientemente tontos
para acercarse, los restos erosionados de un alma, como el cuerpo muerto y animal
de la mente de la joven.

Zyerne grité cuando sintié que desnudaban los secretos de su ser y el poder estalld en
el aire entre las dos, un fuego ardiente que las rodedé en un remolino de fuerza
desgarradora. Jenny sintié que caia un peso sobre ella, una negrura como la mente
del dragén pero mas grande, la sombra de algun poder destructor, aplastante, como
un océano de afos incontables. La hizo poner de rodillas, pero se sostuvo,
desechando los dolores agudos, inquietos que le desgarraban la piel, la agonia terrible
de sus musculos, el fuego y la oscuridad, mientras taladraba la mente de Zyerne con
la suya, como una aguja blanca de fuego.

El peso de la sombra se desvanecié. Jenny sintié que los nervios y la voluntad de
Zyerne se quebraban y volvid a ponerse de pie. Separ6 el cuerpo de la muchacha del
suyo con todas sus fuerzas. Zyerne se dejo caer sobre el polvo del sendero, el cabello
negro colgando en un torrente sobre el vestido blanco, las ufias rotas que habia



clavado en las mufiecas de Jenny, la nariz llena de liquido y el polvo pegado con
moco contra su cara. Jenny se quedd de pie a su lado, jadeando, con todos los
musculos doloridos por el impacto torcido de los hechizos de la otra mujer.

—Vete —dijo, con la voz tranquila pero con todo el poder en las palabras—. Vete a
Bel y no vuelvas a tocar a Gareth.

Sollozando de furia, Zyerne se puso de pie como pudo. La voz le temblaba.

—iTu, cerda maloliente! jNadie me apartara de la Gruta! Es mia, te digo; y cuando
vaya, te lo demostraré. jLo juro por la Piedra: cuando tenga la Gruta, te aplastaré
como a una cucaracha comemierda, porque eso es lo que eres! jYa veras! jSe lo
mostraré a todos! jNo tienen derecho a apartarme de ella!

—Sal de aqui —dijo Jenny suavemente.

Zyerne la obedecio, sollozando; reunid su vestido blanco y caido y se alejé tropezando
por el camino que llevaba a la torre del reloj. Jenny se quedé alli un largo rato,
mirandola. El poder que habia conjurado para protegerse se desvanecié lentamente,
como el fuego bajo las cenizas, escondido hasta que se lo necesita de nuevo.

Sdlo cuando Zyerne desaparecio de su vista, Jenny se dio cuenta de que no deberia
haber podido hacer lo que habia hecho..., ni aqui ni en la Gruta.

Y entonces comprendid lo que habia pasado cuando habia tocado la mente del
dragon.

La magia del dragon estaba viva en su alma como una marca de hierro en el oro.
Deberia haberlo sabido antes; si no hubiera estado tan agotada, pensé tal vez lo
habria sentido. Su comprension, como la de Morkeleb, se habia ensanchado hasta
llenar el valle y asi, hasta cuando dormia, sentia las cosas que pasaban a su
alrededor. Un temblor le recorri6 el cuerpo y sacudié sus huesos con terror y
curiosidad, como si acabara de concebir de nuevo y algo vivo y extrafio estuviera
creciendo dentro de ella.

El humo de los bosques le mordié la nariz y los ojos y unas oleadas blancas le dijeron
gue Gareth habia logrado extinguir las llamas. En algan lugar, los caballos relinchaban
aterrorizados. Se sinti6 agotada y llena de dolor, el cuerpo entero doblado por los
calambres de los poderosos hechizos, las mufiecas partidas donde las habian
desgarrado las ufias de Zyerne. Empezé a temblar y la nueva fuerza se alejé bajo el
impacto de la impresion y el miedo.

Una rafaga de viento distinto movi6 los arboles a su alrededor como un ala gigante. El
cabello revoloteé en su cara y mird hacia arriba. Por un momento, no vio nada. Era
algo que habia oido decir: que los dragones, a pesar de su tamafio y sus colores
chillones, podian ser mas dificiles de ver a la luz del dia que un ratébn en medio de los
arbustos. Ahora Morkeleb parecia doblarse saliendo de la penumbra, una forma vasta
de ébano y seda negra, ojos de cristal y plata como pequefas lunas en la oscuridad.
Ha notado que mi poder se acababa, pensé ella con desesperacion, recordando la
forma en que él la habia atacado antes. El peso terrible, sombrio de los hechizos de
Zyerne todavia estaba alli, en sus huesos; sintid que iban a quebréarsele si trataba de
conjurar el poder para defenderse del dragon. Envuelta en un cansancio que casi
llegaba hasta las nauseas, se volvié para mirarlo y endurecié su mente otra vez para
defenderse del ataque.

Y mientras lo hacia, se dio cuenta de que €l era hermoso, flotando un momento como
un barrilete negro, liviano en el aire.

Luego, la mente de él toco la de ella y el ultimo dolor de los hechizos de Zyerne
desaparecio.

¢, Qué te pasa, mujer maga?, le preguntd él. Son sdlo palabras malas como las que se
gritan las mujeres en el mercado.



El dragon baj6é al sendero frente a ella, doblé sus alas grandes con una articulacion
extrafia y llena de gracia y la mir6 con los ojos de plata en el crepusculo. Dijo:

Tu lo entiendes.
No, replicé ella. Creo que sé lo que ha pasado, pero no lo entiendo.
Bah.

En la penumbra gris y himeda bajo los arboles, Jenny vio cémo las escamas de los
costados del animal se movian levemente como el pelo de un gato enojado.

Creo que si entiendes. Cuando tu mente estaba en la mia, mi magia te llamé vy el
dragén que hay en ti contestdé esa llamada. ¢No conoces tu propio poder, mujer
maga? ¢ No sabes lo que podrias ser?

Con un vértigo frio que no era miedo del todo, Jenny lo comprendié y luego dese6 no
haber comprendido.

El sinti6 como la mente de ella se cerraba y la irritacion humeo desde su cuerpo como
una espuma blanca de niebla.

Entiendes, dijo de nuevo. Has estado en mi mente y sabes lo que seria ser dragon.

Jenny dijo: No, no a él sino a ese hilito de fuego en su mente que se convertia en
arroyo de pronto.

Como en un suefo, aparecieron imagenes que sentia que habia conocido una vez y
luego habia olvidado, como la alta libertad del vuelo. Vio a la tierra perdida alla abajo
entre las nubes y a su alrededor habia una eternidad de vapores cuyo silencio
absoluto se quebraba sélo con el brillo de sus alas de dragén. Como desde una altura
inmensa, vio el circulo de piedra en Colina Helada, el pantano abajo como un pedazo
roto de vidrio sucio y la pequefia casa de piedra como una crisalida, abierta para dejar
salir a la mariposa que habia dormido adentro. Dijo:

No tengo el poder para cambiar mi esencia.

Yo si, murmurd la voz entre las visiones de su mente. Tienes la fuerza para ser
dragon cuando hayas aceptado esa forma. La senti en ti cuando luchamos. Estaba
furioso entonces porgue me vencia un ser humano. Pero tu puedes ser mas que
humana.

Ella mened la cabeza mientras miraba hacia arriba al esplendor oscuro de la forma
angulosa del dragén.

No me pondré asi en tu poder, Morkeleb. No puedo dejar mi forma sin tu ayuda ni
podria después volver a ella. No me tientes.

¢ Tentarte?, dijo la voz de Morkeleb. No hay tentacion que venga de fuera del corazon.
Y en cuanto a volver..., ¢qué eres como humana, Jenny Waynest? Despreciable,
guejosa, como todos los tuyos una esclava del tiempo que pudre al cuerpo antes de
gue la mente haya podido ver otra cosa que una sola flor de todas las colmas del
Cosmos. Para ser maga debes ser maga y veo en tu mente que luchas por el tiempo
para hacer aunque sea eso. Para ser dragon...



—Para ser dragon —dijo ella en voz alta, para obligar a su mente a escuchar—, solo
tengo que darte el control a ti. No me perderé de esa forma en la mente de un dragon
y la magia de un dragdén. No conseguiras que te deje ir de ese modo.

Sintid que la fuerza presionaba contra las puertas cerradas de su mente, luego se
aflojo y oy6 el crujido acerado de las escamas del dragdn cuando su larga cola golpeo6
el pasto seco con rabia. Los bosques oscuros volvieron otra vez a sus 0jos; las
visiones extrafias se alejaron como la niebla que se afina ante el sol. La luz se iba con
rapidez alrededor de los dos, todos los colores sangraban desde los helechos y los
brezos dispersos. Y como si su negrura tomara los matices mas suaves de la noche,
el dragon era casi invisible ahora, su forma fundida en los hilos lechosos de niebla que
habian empezado a velar los bosques y en las lineas negras, abruptas de las ramas
muertas y los troncos quemados. En algun lugar del risco, sobre ella, Jenny oy6 a
Gareth que la llamaba.

Descubrié que estaba temblando, no sélo por el cansancio o por el frio penetrante que
la envolvia. La necesidad en ella era terrible..., ser lo que siempre habia querido ser,
tener lo que siempre habia querido desde que tenia catorce afios, fea y maldita con su
terrible necesidad. Habia probado la fuerza del fuego del dragon y el gusto se dejaba
ir, dulce, en su boca.

Puedo darte eso, dijo la voz en su mente.
Ella mened la cabeza, esa vez con mas violencia.
No. No traicionaré a mis amigos.

¢Amigos? ¢Los que te atan a la pequefiez por su propia conveniencia de mortales?
¢El hombre que te saca la esencia de tu alma porque quiere su cena? ¢Te aferras a
esas pequefas alegrias porque tienes miedo de probar las grandes, Jenny Waynest?

El dragén tenia razén cuando decia que no hay tentacion que no venga del corazon.
Ella sacudio el cabello sobre sus hombros y conjuré toda la fuerza que le quedaba
contra la oscuridad salpicada de estrellas que parecia llamarla desde la médula de
Sus propios huesos.

Apéartate de mi, le dijo al dragon. Vete y vuelve a las islas del norte que son tu hogar.
Canta tus canciones a la roca de oro y a las ballenas y deja tranquilos para siempre a
los hijos de los hombres y a los gnomos.

Como si hubiera golpeado un tronco negro que, al romperse, revelara el fuego vivo
que guardaba dentro, volvié a sentir la onda de la rabia del dragén. El retrocedio, el
cuerpo arqueado contra el cielo que se desvanecia. El alambre y la seda oscura de
sus alas temblaron cuando dijo:

Asi sea entonces, mujer maga. Te dejo el oro de la Gruta..., toma lo que quieras. Mi
cancién esta alli. Cuando llegue la vejez, la vejez cuyo hielo mortal ya has empezado
a sentir en tus huesos, aprieta ese oro contra tu corazon y recuerda la oportunidad
gue perdiste.

Se alz6 sobre su anca, la forma compacta de serpiente elevandose sobre ella
mientras reunia a su alrededor el brillo de la magia en el aire. Alas negras se abrieron
contra el cielo, amenazantes, y ella vio el brillo de obsidiana de sus costados, la



suavidad de piel de bebé del vientre de terciopelo, todavia marcada por las bocas
feas, arrugadas de las heridas del arpon. Luego se alejé hacia el cielo. EI gran golpe
de sus alas lo levant6. Ella sintié la magia que giraba a su alrededor, un remolino de
hechizos, el rastro estrellado de un cometa invisible. Los ultimos rayos de la luz del
dia tocaron sus alas cuando se elevé por encima de la sombra azul del acantilado.
Luego, desaparecio.

Jenny lo vio partir con el corazén desolado. Todo el bosque parecia cargado con el
olor de la madera humeda y quemada y el olor terrenal y sombrio del humo muerto.
Se dio cuenta lentamente de que el borde de su falda estaba mojado. Habia estado
arrodillada sobre el sendero humedo. Tenia las botas mojadas y los pies frios. Un
cansancio sin limites la arrastraba desde abajo por el esfuerzo que habian hecho sus
musculos para detener los hechizos de Zyerne y también por las palabras que le
habia dicho el dragdon después de que ella rechazara su oferta.

Como dragon, ya no habria podido dominarlo ni le habria interesado apartarlo de la
Gruta. ¢ Era por eso que le habia ofrecido la libertad espléndida y aterrorizante de esa
forma bella? Decian que los dragones no atrapaban con mentiras sino con la verdad y
ella sabia que él habia leido bien los deseos de su alma de maga.

—¢Jenny? —Un Gareth sucio, tiznado, lleg6 corriendo hasta ella por el sendero. A los
oidos de Jenny, acostumbrados a la voz del dragdn, la del muchacho sonaba metélica
y falsa—. ¢Estais bien? ¢(Qué ha pasado? Vi al dragén... —Se habia sacado los
anteojos y buscaba un lugar limpio en su camisa agujereada, gastada, para frotarlos;
sin mucho éxito, claro. Contra la suciedad de su cara, los lentes habian dejado dos
circulos blancos, como una mascara, en los cuales parpadeaban desnudos sus 0jos
grises.

Jenny mened la cabeza. Se sentia cansada hasta las lagrimas, casi incapaz de
hablar. Se puso a su lado cuando ella empez6 a subir lentamente por el sendero de la
Ladera.

—¢Zyerne ha escapado?

Ella lo mird, asustada. Después de lo que habia pasado entre ella y Morkeleb, casi
habia olvidado a Zyerne.

—Se..., se fue. La eché. —Parecia haber sucedido hacia dias.

—¢ La echasteis? —jaded Gareth, confundido.

Jenny asintio, demasiado cansada para explicar. Al pensar en eso de nuevo fruncio el
cefio mientras algo se movia en su mente. Pero solo pregunté:

—Y ta?

El apart6 la vista y enrojecié de vergiienza. Parte de Jenny suspir6 exasperada ante
su estupidez, tan pequefia después de la fuerza de la seduccién mayor del dragon;
pero parte de ella recordd lo que era tener dieciocho afios y ser presa de los deseos
incontrolables del cuerpo. Tocé el brazo huesudo bajo la tela arrugada de la manga
para consolarlo.

—Es un hechizo —dijo—. Nada mas. Todos nos tentamos... —Aparto de ella el eco
del recuerdo de las palabras del dragbnh—. Y lo que esta enterrado muy abajo en
nuestros corazones no es lo que debe usarse para juzgarnos, sino lo que hacemos
con eso. Ella usa hechizos para atraerte, para dominarte como hace con tu padre.
—Lo sé. —Gareth suspird y levantd el balde del suelo embarrado para hundirlo otra
vez en el pozo. Se movia con dificultad, por la tensién en los musculos y por el
esfuerzo, pero no se quejé como hubiera hecho hacia tiempo. Buscé la taza de lata en
el borde del pozo y la hundié en el agua del balde para darsela a Jenny; percibi6 la
humedad, como de hielo entre sus dedos.

Ella se dio cuenta con sorpresa de que no habia comido ni bebido nada desde el
desayuno. No habia tenido tiempo y se sentia vieja y agotada cuando tomo la taza de
manos de Gareth.



—¢La echasteis y nada mas? —preguntdo Gareth de nuevo—. ¢Y se fue? ¢No se
convirtio en un halcon...?

—No. —Jenny levanto la vista mientras se daba cuenta de lo que le molestaba sobre
los hechos de la tarde—. Morkeleb... —Se detuvo; no queria hablar de lo que le habia
ofrecido Morkeleb.

Pero adn asi, penso, no podria haber tomado la forma del dragén sin su ayuda. Los
poderes de él habian entrado en los de ella, pero de todos modos seguia siendo una
maga primitiva y pequefia. Y Zyerne...

—La venci —dijo con lentitud—. Pero si puede cambiar de forma como tu dices..., Si
tiene ese tipo de fuerza..., no podria haberlo hecho, aunque mis poderes han crecido.
Estuvo a punto de decir: «adn con los poderes del dragbn en mi», pero las palabras
se trabaron en sus labios. Sentia los poderes moviéndose dentro de ella como un nifio
ajeno en el vientre del destino y traté de dejar de lado la idea de esos poderes y de lo
gue podian significar. Se llevo la taza a los labios pero se detuvo sin tomar el agua y
miré de nuevo a Gareth.

—¢ Has bebido algo de agua del pozo? —pregunté.

La mird, sorprendido.

—Todos estamos bebiendo de ella hace dias —dijo.

—Esta noche, quiero decir.

El mir6 a su alrededor en el claro y a sus propias mangas mojadas.

—He estado muy ocupado tirando agua. No he bebido —dijo—. ¢ Por qué?

Ella pasé la mano por la boca de la taza. De la misma forma en que las cosas son
visibles para un mago en la oscuridad, vio el brillo viscoso y verde en el agua.

—¢ Estd mala? —pregunté él preocupado—. ¢, Como podéis daros cuenta?

Ella volcé la taza y el agua cayo al suelo.

—¢Donde estaba Zyerne cuando llegaste al claro?

El meneo la cabeza, sin entender.

—No me acuerdo. Fue como un suefio... —Mir6 a su alrededor, aunque Jenny sabia
que el claro, empapado y pisoteado en la penumbra triste, parecia muy diferente del
lugar suave de dulzura encantada que habia hacia una hora. Finalmente dijo—: Creo
gue estaba sentada donde estais vos ahora, sobre el borde del pozo.

Morkeleb habia dicho: Creen que no puedo ver la muerte que mancha la carne. ¢Y
era Dromar el que habia dicho que era imposible envenenar a los dragones?

Jenny torcioé el cuerpo y movio las manos sobre la superficie del balde que habia
sacado Gareth. El hedor de la muerte subié hacia su rostro y ella retrocedi6
horrorizada, asqueada, como si el agua se hubiera convertido en sangre entre sus
dedos.
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—¢ Pero por qué? —En cuclillas frente al fuego, Gareth se volvié para mirar a John,
gue yacia en su nido de mantas, pieles de 0so y capas andrajosas—. Por lo que ella
sabia, habiais matado a su dragén. —Gareth desenvolvio el papel en el que habia
traido el café desde Bel, decidid que no valia la pena preocuparse por medir y lo
arrojo en la vasija de agua que hervia sobre el fuego—. No sabia que Jenny era una
amenaza para ella. ¢Por qué envenenarnos?

—Adivinemos —dijo John, apoyandose con mucho cuidado sobre un codo y
poniéndose los anteojos sobre la cara sucia, sin afeitar—. Para impedirnos volver a
Bel con la noticia de que el dragon estaba muerto antes de que ella pudiera hacer que
tu padre acabara con los gnomos con alguna acusacion inventada. Por lo que ella
sabe, el dragén esta muerto..., quiero decir, no puede haberlo visto en un cristal 0 un
cuenco de agua, pero nos vio vivos y alegres y la deduccion es mas bien obvia.
—Supongo que si. —Gareth se desenroll6 las mangas recogidas y se colgo otra vez
la capa sobre los hombros. La mafiana era fria y neblinosa y el sudor que lo cubria
después del esfuerzo de limpiar la casa del pozo cerca del campamento en las
curtidurias en ruinas se estaba secando.

—Dudo que hubiera querido envenenarte a ti —siguid John—. Si te hubiera querido
muerto, nunca te habria esperado.

Gareth se sonrojo.

—A ella no sélo no le conviene que mueras: si mueres, lo pierde todo.

El muchacho fruncio6 el cefio.

—¢ Por qué? Quiero decir, entiendo que quiera tenerme bajo su poder para que no la
amenace, del mismo modo que quiso sacar a Policarpio de escena. Y si 0s matara a
vosotros dos, me necesitaria como testigo de su cuento de que el dragén todavia esta
en la Gruta, al menos hasta que se sacara de encima a los gnomos. —Respiré con
amargura y extendié las manos lastimadas hacia el fuego—. Probablemente nos
usaria a mi y a Servio como testigos para decir que en realidad ella maté al dragon.
Eso justificaria que mi padre le diera la Gruta. —Suspird, la boca tensa de
desilusion—. Y pensé que Policarpio extendiendo un alambre sobre una valla sonaba
como lo peor de la perfidia. —Acomodo la sartén sobre el fuego, la cara flaca parecia
mucho mas vieja de lo que habia sido en la palidez de junco de las llamas del dia.
—Bueno —dijo John, con amabilidad—, no es soélo eso, Gar. —Miré a Jenny, sentada
en las sombras del umbral limpio de la casa del pozo, pero ella no dijo nada. John
volvié a mirar a Gareth—. ¢ Cuanto crees que va a durar tu padre con Zyerne viva? No
sé lo que le estan haciendo esos hechizos pero reconozco a un moribundo cuando lo
veo. Tal como estan las cosas, a pesar de todo su poder, es sélo una amante.
Necesita la Gruta como base para su poder y como fortaleza que la independice del
rey y necesita el oro de la Gruta.

—Mi padre se lo daria —dijo Gareth con suavidad—. Y supongo que yo soy el plan de
contingencias en caso..., en caso de que él muera, ¢verdad? —Jugd con las tortas
que se freian suavemente en la sartén—. Entonces tenia que destruir a Policarpio,
independientemente del hecho de que él tratara de advertirme contra ella. La
ciudadela es el camino trasero a la Gruta.

—Bueno, ni siquiera por eso. —John volvié a recostarse y cruzé sus manos sobre el
pecho—. Queria librarse de Policarpio porque él es el heredero alternativo.

—¢ Heredero alternativo de quién? —preguntd Gareth, intrigado—. ¢ De mi?

John meneg la cabeza.

—Del hijo de Zyerne.

El horror que cruzoé la cara del muchacho fue mas profundo que el miedo a la muerte,
mas profundo, penso6 Jenny con la falta de pasion que habia sentido esa mafiana y la



noche anterior, que el miedo de que lo subyugaran los hechizos de la maga. Parecia
descompuesto con esa idea, como si fuera la violacion de un oscuro tabu. Pasé un
largo rato antes de que pudiera contestar.

—¢ Queréis decir..., un hijo de mi padre?

—O tuyo. No importaria mucho de quién, siempre que se pareciera a la familia. —Con
las manos vendadas y una encima de la otra, John mir6 sin ver al muchacho mientras
Gareth, confuso, distante, sacaba la comida del fuego con movimientos automaticos.
Todavia con esa voz amable, normal, como si hablara del tiempo, siguié diciendo—:
Pero ya ves, después de todo este tiempo bajo los hechizos de Zyerne, tu padre tal
vez no pueda concebir un nifio. Y Zyerne necesita uno si va a seguir rigiendo el reino.
Jenny apart0 la vista, pensando en lo que representaria ser ese nifio. La misma ola de
nauseas que habia sentido Gareth la dominé ahora porque sabia lo que le haria
Zyerne a cualquier hijo suyo. No se alimentaria con él como se habia alimentado con
el rey y con Servio; pero lo educaria deliberadamente como un invalido emocional,
dependiente de ella y de su amor para siempre. Jenny habia visto como se hacia eso,
habia visto hombres y mujeres que lo hacian y sabia el tipo de hombre o mujer que
surgia de esos chicos sofocados. Pero incluso en esos casos, la distorsion habia sido
por alguna necesidad en el corazon del padre o de la madre, y no algo pensado para
mantenerse en el poder.

Pensd en sus propios hijos y en el amor absurdo que sentia por ellos. Tal vez los
habria abandonado, pensé con una furia subita contra Zyerne, pero incluso si no los
hubiera amado, incluso si los hubiera concebido en una violacién, nunca les habria
hecho eso. Era algo que le hubiera gustado pensarse incapaz de creer de nadie. Que
alguien fuera capaz de hacerle eso a un nifio inocente...; pero en su corazén sabia
como se hacia.

La rabia y la ndusea se movieron en ella como si hubiera sido testigo de una sesién
de tortura.

—¢Jenny?

La voz de Gareth la separ6 de sus pensamientos. EI muchacho estaba a unos pasos
de ella, mirandola con ojos suplicantes.

—¢Se pondra mejor, verdad? —preguntd, con dudas—. Mi padre, quiero decir...
Cuando Zyerne se vaya o..., la maten..., ¢ sera como antes?

Jenny suspiro.

—No lo sé —replicé en voz baja. Sacudié su mente del letargo que la dominaba, un
cansancio de espiritu tanto como el dolor del cuerpo que le habian dejado los
hechizos de Zyerne. No era sélo que hubiera abusado de sus nuevos poderes, no solo
gue su cuerpo no estuviera acostumbrado a sostener las terribles exigencias de la
magia del dragén. Ahora se daba cuenta de que hasta sus percepciones estaban
cambiando, de que no era sélo la magia la que habia cambiado en ella por el toque de
la mente del dragdén. El dragdn que hay en ti contestd, habia dicho Morkeleb..., y
Jenny estaba empezando a ver en la forma en que veia un dragon.

Se puso de pie con el cuerpo endurecido, se tambaleé un poco contra el poste
levantado de la casa del pozo, fisicamente seca y muy débil. Habia vigilado durante la
noche, preguntandose si estaba esperando a Zyerne aunque sabia en su corazon que
la encantadora no volveria y que no era en realidad a ella a quien esperaba. Luego,
dijo:

—No son los hechizos los que le hacen dafio. Zyerne es un vampiro, Gareth..., no de
sangre como los Murmuradores sino de la esencia de la vida misma. Anoche vi en sus
0jOs su esencia, su alma: una cosa pegajosa y devoradora, Si, pero una cosa que
tiene que alimentarse para seguir viviendo. La sefiora Mab me hablé de uno de los
hechizos de los Lugares de Curacién que puede salvar la vida de un hombre
moribundo tomando un poco de la energia de vida de los que consienten en darla. Se



hace muy pocas veces y s6lo en casos de gran necesidad. Estoy segura de que eso
es lo que ella hizo con tu padre y con Servio. Lo que no entiendo es por qué lo
necesita, sus poderes son tan grandes que...

—Sabes —interrumpié John—, se dice en las Historias de Dotys..., 0 tal vez es en
Terencio..., 0 es en el Elucidus Lapidarus...

—¢ Pero qué podemos hacer? —rog6 Gareth—. jDebe de haber algo! Podria volver a
Bel y dejar que Dromar sepa que los gnomos pueden volver a ocupar la Gruta. Eso les
daria una base fuerte para...

—No —dijo Jenny—. La fuerza de Zyerne en la ciudad es demasiado grande.
Después de esto, estara esperandote, mirando las rutas con el cristal. Te interceptaria
mucho antes de que llegaras a Bel.

—iPero tenemos que hacer algo! —El panico y la desesperacion esperaban,
acechantes, en su voz—. ¢(Db6nde podemos ir? Policarpio nos daria refugio en la
ciudadela...

—¢Vas a decirle a las tropas de asalto que estan alrededor de los muros que quieres
una reunién en privado con él? —preguntd John, que habia olvidado por completo sus
dudas sobre los clasicos.

—Hay caminos hacia Halnath por la Gruta.

—Y una puerta muy linda y muy cerrada al final, supongo, o los taneles sellados con
polvora para mantener lejos al dragon..., incluso si Dromar los hubiera puesto en sus
mapas. Ya miré eso en Bel.

—Maldito sea —empez6 Gareth con rabia y John hizo un gesto para que se callara
con una torta en la mano.

—No puedo culparlo —dijo luego. Contra los castafios cambiados y los brezos de la
capa manchada de sangre doblada bajo su cabeza, su cara todavia estaba pélida
pero habia perdido ese terrible color tiza. Detras de los anteojos, sus 0jos castafios
estaban brillantes y alerta—. Es un pajaro astuto y viejo ese gnomo y conoce a
Zyerne. Si ella no conocia ya el lugar en que los caminos desde la ciudadela se unen
a los principales de la Gruta, él no iba a poner esa informacion sobre un papel que ella
podria robar. Sin embargo, Jen tal vez pueda guiarnos.

—No. —Jenny lo mir6 desde donde estaba sentada con las piernas cruzadas junto al
fuego mientras hundia su ultimo trozo de torta en la miel— Aungue veo en la
oscuridad, no puedo encontrar los caminos sin ayuda. Y en cuanto a que tu vengas, Si
tratas de levantarte antes de una semana, voy a ponerte un hechizo de invalidez.
—Tramposa.

—Piensa en mi. —Jenny se limpié los dedos sobre el borde de su capa—. Morkeleb
me guiod hasta el corazén de la Gruta. Nunca lo hubiera encontrado yo sola.

—¢Como era? —preguntd Gareth después de un momento—. El corazén de la Gruta.
Los gnomos juran por él...

Todos a una, los caballos levantaron la cabeza asustados del pasto duro, escarchado.
Martillo de Batalla relinch6 con suavidad y le contestaron, claro, leve, desde las
nieblas que flotaban sobre los bordes de los bosques que rodeaban el valle de Grutas.
Unos cascos golpearon la grava y una voz de muchacha llamé desde lejos:

—¢Gar? Gar, ¢donde estas?

—Es Trey. —Gareth levant6 la voz para gritar—. jAqui!

Hubo un sonido enloquecido de la grava en caida, y las nieblas blancuzcas se
solidificaron en la forma oscura de un caballo y un jinete en un aleteo de velos
hamedos. Gareth camin6 hasta el borde del suelo alto de la Ladera para tomar la
brida del corcel moteado de Trey cuando llegd tropezando sobre la Ultima cuesta, la
cabeza baja de cansancio y cubierto de sudor a pesar del dia helado. Trey, aferrada
de la montura, parecia s6lo un poco mejor que él, la cara raspada como si hubiera



cabalgado a través de ramas bajas en el bosque y con el pelo en largos mechones
sueltos puarpura y blanco.

—Gar, sabia que tenias que estar bien. —Se desliz6 desde la montura a los brazos
del principe—. Dicen que vieron al dragon..., que la sefiora Jenny lo habia
encantado..., sabia que tenias que estar bien.

—Estamos bien, Trey —dijo Gareth con dudas, frunciendo el cefio ante el terror y la
desesperacion de la voz de la muchacha—. Se diria que has cabalgado de un tiron.
—Tenia que hacerlo —jade¢ ella. Bajo los jirones desgarrados de su vestido blanco
de corte, le temblaban las rodillas y se aferr6 al brazo de Gareth para mantenerse de
pie; tenia la cara sin color bajo lo que quedaba del maquillaje—. jVienen a buscaros!
No entiendo lo que esta pasando pero tenéis que marcharos de aqui... Servio... —Se
detuvo al decir el nombre de su hermano.

—¢Qué pasa con Servio? Trey, ¢qué esta pasando?

—iNo sé! —exclamo ella. Lagrimas de desdicha y agotamiento le llenaron los ojos y
se las quité con impaciencia, dejando lineas leves de pintura azul sobre las mejillas
redondas—. Hay una multitud que viene hacia aqui. Servio es el lider...

—¢Servio? —La idea del elegante y perezoso Servio molestandose en ser el lider de
cualquier cosa era absurda.

—Van a matarte, Gar... jLes oi decirlo! A ti, a la sefiora Jenny, al sefior Aversin...
—¢Qué? Pero, ¢ por qué? —Gareth se confundia mas y mas.

—Creo que lo que importa es quién —dijo John, levantandose de nuevo sobre sus
mantas.

—Esta..., esta gente, trabajadores sobre todo..., artesanos y fundidores de Grutas que
se guedaron sin trabajo, los que dan vueltas por la Oveja en el Fango todo el dia. Hay
guardias de palacio con ellos y creo que vienen mas..., iy no sé por qué! Traté de
hacerle decir algo l6gico a Servio, pero era como Si h0O me oyera, cOmo Si ho me
conociera... Me dio una bofetada..., y nunca me habia pegado, Gar, no desde que
éramos chicos...

—Dinos —dijo Jenny con calma, tomando la mano de la muchacha, fria como un
pajaro muerto dentro de la suya, céalida, &spera—. Empieza por el principio.

Trey tragd saliva y se frotd los ojos de nuevo, las manos temblorosas de cansancio
por la cabalgata de veinte kilbmetros. La capa ornamental que llevaba sobre los
hombros era un traje para usar dentro de una mansion, seda blanca y piel lechosa,
disefiado para cuidarse de las corrientes de aire de un salén de baile, no del frio
hiriente de una noche neblinosa como la Ultima. Trey tenia los largos dedos rojos y
cuarteados entre los diamantes.

—Estuvimos bailando —empez6 ella con dudas—. Era después de medianoche
cuando aparecio Zyerne. Parecia extrafa..., pensé que habia estado vomitando, pero
yo la habia visto por la mafiana y entonces parecia bien. Llamo a Servio y se fueron a
un nicho junto a la ventana. Yo... —Un poco de color volvié a sus mejillas demasiado
palidas—. Me arrastré para escucharlos. Sé que es de muy mala educacion,
desagradable, pero después de lo que hablamos cuando te fuiste, no pude dejar de
hacerlo. No era para pasar chismes —agreg6 con ansias—. Tenia miedo por él y tenia
tanto miedo porque nunca habia espiado antes y no soy tan buena como Isolda o
Merriwyn.

Gareth parecia un poco impresionado con esa franqueza, pero John ri6 y dio unas
palmaditas a la punta de los zapatos llenos de perlas de la nifia como para consolarla.
—Te perdonaremos esta vez, amor, pero no descuides asi tu educacién. Te das
cuenta de adonde te lleva eso, ¢ verdad?

Jenny le dio una patada sin fuerza sobre el hombro que no estaba herido.

—¢Y después? —pregunto.



—La oi decir: «Tengo que conseguir la Gruta. Tengo que destruirlos y debe ser ahora,
antes de que lo sepan los gnomos. No deben entrar alli.» Los segui por la puertecita
que da al Mercado; fueron hasta la Oveja en el Fango. El lugar todavia estaba lleno de
hombres y mujeres; todos borrachos y discutiendo unos con otros. Servio entro
corriendo y les dijo que habia oido que vosotros los habiais traicionado, que los
habiais vendido a Policarpio; que teniais al dragon bajo los hechizos de la sefiora
Jenny y que ibais a enviarlo contra Bel; que ibais a quedaros con el oro de la Gruta y
gue no se lo dariais a ellos, sus verdaderos duefios. Pero nunca fueron sus
verdaderos duefios..., siempre fue de los gnomos, o de los mercaderes ricos de
Grutas. Traté de decirselo a Servio... —Su mano roja por el frio se apoy6é en su
mejilla, como para borrar el recuerdo de un bofetbn—. Pero todos gritaban que iban a
mataros y a recuperar su oro. Todos estaban borrachos..., Zyerne hizo que el
tabernero trajera mas jarras de vino. Dijo que iba a reforzar la partida con la guardia
del palacio. Todos gritaban y hacian antorchas y conseguian armas. Yo corri a los
establos del palacio y consegui Pieslindos... —Acaricié el cuello moteado del caballo y
su voz se hizo de pronto muy débil—. Y luego llegué aqui. Cabalgué lo mas rapido
que pude..., tenia miedo de lo que me pasaria si me atrapaban. Nunca habia
cabalgado de noche...

Gareth se sacO la gruesa capa carmesi y se la puso sobre los hombros cuando vio
gue cada vez temblaba mas.

—Asi que tenéis que salir de aqui... —terminé ella.

—Eso lo podemos hacer. —John arrojo las pieles de oso de su cuerpo—. Podemos
defender la Gruta.

—¢Podéis cabalgar hasta alld? —pregunté Gareth preocupado mientras les
alcanzaba el jubdn de cuero con placas de hierro.

—Voy a meterme en serios problemas si no puedo, héroe.

—¢ Trey?

La muchacha levanté la vista de su tarea de recoger las cosas del campamento
cuando oy6 que Jenny decia su nombre.

Jenny fue lentamente hasta donde estaba ella y la tomé por los hombros mientras la
miraba a los ojos durante un rato. Buscé muy adentro y Trey se sacudié con un gritito
de alarma que hizo que Gareth llegara corriendo hasta donde estaban las dos. Pero
hasta el fondo, su alma era la de una joven..., no siempre fiable, ansiosa por gustar a
otros, ansiosa por amar y ser amada. No habia mancha en ella y su inocencia retorcio
el corazén de Jenny.

Luego Gareth estuvo alli, abrazando a Trey con indignacion.

La sonrisa de Jenny era torcida pero amable.

—Lo lamento —dijo—. Tenia que asegurarme.

Por las caras asustadas de los dos jovenes, se dio cuenta de que no se les habia
ocurrido que Zyerne hubiera podido usar la forma de Trey..., 0 a Trey misma.

—Venid —dijo—. Probablemente no tenemos mucho tiempo. Gar, pon a John sobre
un caballo. Trey, ayudalo.

—Soy perfectamente capaz de... —empez6 John, irritado.

Pero Jenny ya no lo oia. En algun lugar en medio de las nieblas de los bosques medio
guemados bajo la ciudad, sinti6 movimientos, la llegada de voces furiosas al silencio
bordeado de escarcha de los arboles ennegrecidos. Estaban llegando y estaban
llegando con rapidez..., casi podia verlos en la curva justo debajo de las ruinas caidas
de la torre del reloj. Se volvié hacia los demas.

—iMarchaos! —dijo—. jRapido, casi estan sobre nosotros!

—¢Como...? —empez0 Gareth.

Ella cogio la bolsa de drogas y la alabarda y saltd sobre el lomo de Luna.



—ijAhora! Gar, lleva a Trey contigo. jJohn, VETE, maldicion! —Porque €l se habia
vuelto, casi cayéndose de la montura de Vaca, para quedarse junto a ella. Gareth
arrojo a Trey sobre el lomo de Martillo de Batalla en un vuelo de faldas deshechas;
Jenny casi podia oir el eco de los cascos en el sendero, mas abajo.

Su mente se expandio, reuniendo los hechizos y hasta ese pequefio esfuerzo la
doblaba en dos. Apreto los dientes por el dolor hiriente mientras reunia las nieblas que
se dispersaban ya bajo el brillo palido del sol que las quemaba..., su cuerpo todavia
no se habia recuperado del dia anterior. Pero no habia tiempo para nada mas. Tejio
una capa con el frio y la humedad para cubrir todo el valle de Grutas; como un dibujo
secundario en una capa, trazo los hechizos de desorientacion, de jamais vu. Mientras
lo hacia, los cascos y las voces furiosas, incoherentes se acercaban cada vez mas.
Sonaban en los bosques neblinosos alrededor de la Ladera y cerca de la puerta del
valle..., Zyerne debia de haberles dicho adonde dirigirse. Jenny hizo girar a Luna y la
golped con fuerza en las costillas huesudas y la yegua blanca se lanzé por la bajada
rocosa en un despliegue delgado de patas hacia las Puertas de la Gruta.

Jenny se unié a los demas en el remolino de nieblas del valle. Habian disminuido la
velocidad cuando la visibilidad desaparecié; ella los llevd a medio galope sobre los
senderos que conocia tan bien. Maldiciones y gritos, atenuados por la niebla, llegaban
por detras, desde la Ladera. Las nieblas frias se enredaban sobre el rostro de Jenny y
acariciaban los rizos negros de su cabello. Sentia como desaparecian los hechizos
gue mantenian la niebla en su lugar a medida que ella se alejaba de la Ladera, pero
no se atrevia a usar la fuerza de voluntad que necesitaba para mantenerlos alli
después de partir. Le dolian los huesos por el esfuerzo pequefio de conjurarlos; sabia
gue necesitaria toda su fuerza para la batalla final.

Los tres caballos subieron los escalones de granito. Desde la oscuridad del arco de la
puerta, Jenny se volvio para ver como la multitud peleaba aun contra la niebla cada
vez mas abierta, unos cincuenta o sesenta, de todas las clases y posiciones pero
sobre todo trabajadores sin recursos. Los uniformes del manojo de guardias de
palacio se destacaban como manchas fantasmales en el gris. Jenny oy0 los gritos y
los juramentos. Se perdian en un territorio que conocian desde hacia afios. No durara
mucho, penso Jenny.

Luna se asusto y relinchd por el olor del dragdn y de la sangre vieja dentro de la
penumbra vasta de la Sala del Mercado. El cadaver de Osprey habia desaparecido,
pero el lugar todavia olia a muerte, y todos los caballos lo sentian. Jenny se deslizo
desde el lomo alto de su yegua y le acaricié el cuello, luego le murmuré que se
guedara cerca en caso de necesidad y dejo que bajara de nuevo los escalones.

Los cascos golpearon detras de ella sobre las piedras rotas y chamuscadas. Jenny se
dio media vuelta y vio a John, color ceniza bajo la barba, todavia sostenido de algun
modo sobre la montura de Vaca. Estudiaba el valle con su falta de expresion de
siempre.

—¢ Esta Zyerne alli? —pregunto6 y Jenny mened la cabeza.

—Tal vez la heri mucho. Tal vez se quedd en el palacio para reunir mas fuerzas.
—Siempre le gusté que otros mataran por ella. ¢ Cuanto tiempo duraran tus hechizos?
—No mucho —dijo Jenny con dudas—. Tenemos que mantenerlos lejos de la puerta,
John. Si son de Grutas, muchos conocen los primeros niveles de la Gruta. Hay cuatro
o cinco formas de salir de la Sala del Mercado. Si retrocedemos, estaremos rodeados.
—Si. —El se rascé el costado de la nariz con preocupacion-—. ¢Y que tal si los
dejamos entrar? Podriamos escondernos..., una vez que lleguen al templo de
Sarmendes con todo ese oro, no creo que quieran perder energia buscandonos.
Jenny dudd un momento y luego meneo la cabeza.

—No —dijo—. Si eso de ahi afuera fuera una multitud coman, diria que si pero Zyerne
guiere que nos maten. Si no puede quebrar mi mente ni vencerla con magia, no va a



darse por vencida hasta que destruya mi cuerpo. Hay suficientes para seguir
persiguiéndonos y no podemos llevar un caballo por los tuneles mas profundos; sin un
caballo, no podremos moverte lo suficientemente rapido para evitarlos. Nos atraparian
en algun lugar cerrado y nos asesinarian. No, si vamos a defendernos, tiene que ser
aqui.

—De acuerdo —asintio—. ¢ Podemos ayudarte?

Ella habia vuelto su atencién hacia la multitud furiosa de figuras que se movian entre
las ruinas pélidas. Dijo sobre su hombro:

—No puedes ni ayudarte a ti mismo.

—Ya lo sé —aceptd él con voz tranquila—. Pero no es lo que te he preguntado, cielo.
Mira... —Sefal6. —Ese tarado de alld acaba de ver el camino. Aqui vienen. jAh, si
son como hormigas...!

Jenny no dijo nada pero sintié que un escalofrio le recorria el cuerpo al ver cémo el
arroyo de atacantes se ensanchaba hasta convertirse en rio.

Gareth se puso junto a los dos, con Martillo de Batalla de la brida. Jenny murmuré
algo al gran caballo y lo dejé suelto sobre los escalones. Su mente ya estaba
volviéndose sobre si misma, buscando la fuerza en las profundidades exhaustas de su
espiritu y su cuerpo. John, Gareth y la muchacha flaca vestida en los harapos blancos
de un traje de corte y aferrada al brazo de Gareth se estaban transformando en meros
espectros para ella a medida que su alma se hundia en espiral en un sélo vértice
interno; como la locura que viene después de dar a luz, nada existia excepto ella
misma, su poder y lo que debia hacer.

Tenia las manos apoyadas contra la roca fria del pilar de la puerta y sentia que
sacaba fuego y fuerza de la roca misma y de la montafia que habia bajo sus pies y
sobre su cabeza..., los tomaba del aire y de la oscuridad que la rodeaban. Sintié que
la magia se movia en sus venas como un remolino dominado de relampagos
comprimidos. Su poder la asustd porque sabia que era mas grande que lo que podia
tolerar su cuerpo y sin embargo no podia poner Limites a esos hechizos. Era asi con
los dragones, lo sabia, pero su cuerpo no era el de un dragén.

Vio a John que llevaba a Vaca lejos, como si estuviera asustado; Gareth y Trey ya
habian retrocedido. Pero su mente estaba afuera en la luz pélida de los escalones,
mirando hacia abajo, a Grutas, contemplando en un ocio sin tiempo a los hombres y
mujeres que corrian por las paredes derrumbadas de las ruinas. Vio a cada uno con la
exactitud fria de los ojos de un dragdn, no solo la forma en que estaban vestidos, sino
la composicion de sus almas a través de la piel. A Servio lo vio con claridad,
apurandolos con una espada en la mano, el alma carcomida como la madera atacada
por las termitas.

Los primeros corredores llegaron al suelo quebrado y polvoriento de la plaza, frente a
las puertas. Como el salto de un insecto en una pared, oy protestar a Gareth:
—¢Qué podemos hacer? jTenemos que ayudarla! —Mientras tanto, ella, sin pasion,
reunia el fuego en sus manos.

—Baja eso —dijo la voz de John, débil de pronto—. Preparate para correr..., puedes
esconderte en los tuneles durante un tiempo si nos vencen. Aqui estan los mapas...

La multitud estaba ya sobre los escalones. El odio incoherente se elevo alrededor de
Jenny como una marea tormentosa. Ella levant6 las manos con toda la fuerza de la
roca y la oscuridad hundiéndose en su cuerpo, la mente relajada en el tirén en lugar
de luchar contra él.

La clave de la magia es magia, pensd. Su vida empezaba y terminaba en cada
segundo aislado, cristalino de tiempo de impacto.

El fuego crecio en el tercer escalon, una pared roja, completa, que lo consumia todo.
Ella oy6 los gritos de los que quedaron atrapados y oli6 el humo, la carne
chamuscada, la tela que ardia. Como un dragdén, mataba sin odio, golpeando con



crueldad y dureza, sabiendo que debia matar al primer golpe si queria que su
pequefio grupo sobreviviera.

Luego cerrd la ilusién de las puertas que hacia ya mucho tiempo habian dejado de
existir en el arco oscuro. Aparecieron como vidrio desmayado desde adentro, pero
cada clavo, cada viga y cada tirante estaba tallado con perfeccion en aire encantado.
A través de ellos vio a los hombres y las mujeres arremolinandose en la base de los
escalones, sefialando lo que veian como las Puertas renovadas de la Gruta y gritando
su alarma, su sorpresa. Otros yacian en el suelo o se arrastraban indefensos,
apagando las llamas de sus ropas con manos enloquecidas. Los que no habian sido
atrapados en el fuego ni siquiera se movieron para ayudarlos; se quedaron de pie al
final de los escalones, mirando las puertas y gritando con rabia de borrachos. Con la
cacofonia de los gritos y los grufiidos de los heridos, el ruido era terrible y todavia peor
que el ruido era el olor de la carne chamuscada. Entre todos los demas, Servio
Clerlock, de pie, miraba las puertas fantasmales con los ojos comidos por el hambre.
Jenny retrocedié, descompuesta de pronto cuando lo humano que habia en ella
descubrié lo que habia hecho el dragon en su alma. Habia matado antes para
proteger su vida o las de los que amaba. Pero nunca en esa escala y el poder que
tenia la impresionaba en la misma medida en que le quitaba fuerzas.

El dragén que hay en ti contestd, habia dicho Morkeleb. Ella se sentia enferma de
horror al comprobar la verdad de sus palabras.

Retrocedid, tropezando y alguien la sostuvo..., John y Gareth, que parecian un par de
bandoleros no demasiado eficaces, sucios y quebrados e incongruentes en sus
anteojos. Trey, con la capa rota de Gareth todavia puesta sobre su seda blanca
manchada de barro y su cabello parpura y blanco colgando en rizos asimétricos sobre
la cara color de la cera, tomd una taza de lata plegable de su cajita adornada con
perlas, la llené de agua de la botella que habia sobre la montura de Vaca y se la
tendio.

—No los detendra por mucho tiempo —dijo John. Una niebla de sudor le cubria la
cara y los orificios de la larga nariz estaban marcados por el dolor que le causaba el
s6lo esfuerzo de mantenerse de pie—. Mira, ahi esta Servio buscando apoyo para un
segundo intento. Estupido plafiidero. —Echd una mirada a Trey y agregé—: Lo
lamento. —Ella s6lo meneo la cabeza.

Jenny se liberd y caminé sin equilibrio hasta el borde de la sombra de la puerta. Su
cabeza estaba hinchada de cansancio y sentia nauseas. Las voces de los hombres y
la suya propia cuando habld, sonaban chatas e irreales.

—Y lo conseguira.

En la plaza bajo las puertas, Servio corria aqui y alla entre los hombres, pasando
sobre los cuerpos quemados de los moribundos, gesticulando y sefialando las puertas
fantasmales. Los guardias del palacio no parecian muy decididos, pero los
trabajadores del Mercado se estaban reuniendo a su alrededor, escuchando y
pasando botas de vino entre ellos. Levantaron los pufios cerrados contra la Gruta y
Jenny dijo:

—Como los gnomos, ellos también saben lo que es la pobreza.

—Si, pero ¢por qué nos culpan por ella? —objeté Gareth, indignado—. ¢Por qué
culpan a los gnomos? Los gnomos son todavia mas victimas que ellos.

—Sea como sea —dijo John, inclinado sobre el pilar de piedra de la Puerta—, te
apuesto a que se estan diciendo unos a otros que el oro de la Gruta les pertenece por
derecho. Es lo que les dijo Zyerne y obviamente lo creen y estan dispuestos a matar
por eso.

—iPero es una tonterial!



—No tanto como enamorarse de una maga, y todos lo hemos hecho —replicé John
con alegria. A pesar de su cansancio, Jenny ri6—. ¢Cuanto tiempo puedes luchar
contra ellos, amor?

Algo en el sonido de la voz de John hizo que ella se volviera a mirarlo con rapidez.
Aunque habia desmontado de Vaca para ayudarla, era obvio que no podia
mantenerse de pie solo y tenia la piel gris como la ceniza. Un momento después unos
gritos abajo llamaron la atencion de Jenny; més alla del humo que todavia se torcia
sobre los escalones, vio a los hombres que se formaban en una linea desgarrada, la
locura del odio sin sentido en todos los 0jos.

—No sé —dijo ella con suavidad—. Todo poder debe pagarse. Mantener la ilusién de
las Puertas me quita mas fuerzas. Pero nos da un poco de tiempo y quiebra un poco
la voluntad de ellos si piensan que tendran que echarlas abajo.

—Dudo que esos tengan inteligencia hasta para pensar en eso. —Todavia inclinado
sobre el pilar, John miré el sol inclinado sobre la plaza, mas afuera—. Mira, ahi
vienen.

—Atras —dijo Jenny. Le dolian los huesos solo de pensar en volver a sacar poder de
ellos y de la piedra y del aire a su alrededor—. No sé qué puede pasar sin Limites.
—No puedo retroceder, amor; si me suelto de esta pared, me caigo.

A través de la forma fantasmal de las Puertas, Jenny los vio venir, atravesando la
plaza a la carrera hacia los escalones. La magia vino con mas lentitud, arrancada del
corazén arrasado de su ser...; su alma se sentia acabada con el esfuerzo. Las voces
crecieron mas abajo en un crescendo enloquecido en el que las palabras «oro» y
«muerte» se arrojaban como espadas de madera en la rabia del ataque que
empezaba. Jenny miré a Servio Clerlock o lo que quedaba de Servio Clerlock, en
algun lugar en medio de los demés, su traje de corte rosado como una concha entre
los tintes sangre y oro de los guardias de palacio. Su mente se enfocé, como la mente
de un dragdn; todas las cosas se hicieron claras para ella y distantes, impersonales
como imagenes en un cristal de adivinacion. Llamo a la rabia blanca del dragbn como
a un trueno y llené los escalones de fuego, no frente a ellos esta vez, sino bajo sus
pies.

Cuando el fuego estallé en la piedra desnuda, una nausea terrible la sacudid, como si
en ese segundo se hubieran abierto sus venas. El chillido de los hombres, atrapados
en la agonia del fuego, le golped los oidos como una mano que da una bofetada,
como ese color gris que amenazaba con ahogar sus sentidos; el calor se alzé a su
alrededor y luego se hundid, dejando detras un frio como el de la muerte.

Jenny los vio tambalearse y tropezar, arrancandose las ropas en llamas de la piel
chamuscada. Lagrimas de dolor y de debilidad corrian por la cara de Jenny por lo que
habia hecho, aunque sabia que la multitud los hubiera desgarrado a los cuatro en mil
pedazos, aunque esta vez habia sabido de antemano que podia conjurar el fuego. La
ilusién de las Puertas parecia tenue como una burbuja de jabon alrededor de ella...,
CoOmo su cuerpo mismo, leve y volatil. Jenny se tambale6 y John llegd tropezando a
sostenerla. La llevo hacia atras y la apoyd sobre el pilar en el que él se habia
recostado antes; durante un momento, los dos se aferraron a la piedra; no tenian
fuerzas ni para estar de pie.

Los ojos de Jenny se aclararon algo. Vio hombres que corrian por la plaza
aterrorizados, furiosos, enloquecidos de dolor; y a Servio que corria tras ellos sin
pensar en las quemaduras que le cubrian la mano y el brazo, gritando.

—¢ Qué hacemos ahora, amor?

Ella mened la cabeza.

—No sé —murmuré—. Me parece gue me voy a desmayar.

El brazo de él se hizo més fuerte en su cintura.



—Ah, hazlo —dijo con entusiasmo—. Siempre he querido ponerte a salvo en mis
brazos.

La risa revivié a Jenny y eso era lo que él habia querido, sin duda. Ella se separ6 del
pilar mientras llegaban Gareth y Trey, los dos enfermos y asustados.

—¢ Podriamos correr a la Gruta? —pregunt6é Gareth, buscando en los mapas de un
bolsillo interno y dejando caer dos al hacerlo—. A la ciudadela, quiero decir.

—No —dijo Jenny—. Le he explicado a John que si dejamos la Sala del Mercado, nos
rodearan; y como tenemos que llevar a John, no podemos ir mas rapido que ellos.
—Yo podria quedarme, amor —dijo John con calma—. Podria ganar tiempo para
VOSOtros.

—EIl tiempo que tardarian en levantarse después de haberte deshecho en las
escaleras no serviria de mucho —replicé ella, sarcastica.

—Uno de nosotros puede tratar de ir —sugirid Trey con timidez—. Policarpio y los
gnomos en la ciudadela deben conocer el camino desde alli. Ellos podrian volver a
buscar al resto. Tengo unas velas en mi bolsa y algo de tiza para marcar el camino, y
no sirvo de nada aqui...

—No —objetd Gareth, peleando con valor contra su miedo a los tuneles oscuros—. Iré
yo.

—Nunca encontrariais el camino —dijo Jenny—. Ya he estado en la Gruta. Gareth.
Créeme, no es algo que se pueda dominar con tiza y velas. Y, como dice John, la
puerta al final del camino debe de estar cerrada de todos modos, y eso si no la han
volado para cerrar el paso.

Mas abajo, podia oirse vagamente la voz de Servio. Gritaba que la Puerta no era real,
gue era solo un truco de maga y que todo el oro que se habia perdido era de ellos por
derecho. La gente empezaba a gritar:

—iMuerte a los ladrones! jMuerte a los amigos de los gnomos!

Jenny inclind la cabeza contra la piedra del pilar; una barra de luz solar cay6 a través
de la Puerta a su alrededor y qued6 extendida como una alfombra palida sobre la
basura negra de fuego de la Sala del Mercado. Se preguntd si Zyerne se habia
sentido asi alguna vez cuando conjuraba las reservas profundas de sus poderes sin
poner Limites..., si se habia sentido impotente ante la rabia de los hombres.

Lo dudaba. Cuando uno era impotente, aprendia algo.

Todo poder debe pagarse. Zyerne nunca habia pagado.

Se pregunto, so6lo por un momento, cdmo hacia la encantadora para lograrlo.

—¢Qué es eso?

Al oir la voz de Trey, abrié los ojos de nuevo y miré hacia donde sefalaba la
muchacha, la luz que llenaba el valle brillaba con fuerza sobre algo que estaba cerca
de la torre del reloj. Jenny escuchd6 con cuidado y logré distinguir el sonido de los
cascos Y las voces y sinti6 el clamor distante de la rabia y el odio irracionales. Contra
el color pizarra apagado de las piedras de la torre, la maleza de la colina parecia
palida como una enredadera amarina; entre ellos, los uniformes de la mitad de los
guardias de la compafia del palacio brillaban como un montén de amapolas de
invernadero. El sol ponia fuego en sus armas.

—Ah —dijo John—. Refuerzos.

Servio y un pequefio grupo de hombres corrian subiendo por los escombros y los
juncos hacia la nueva compafia; las moscas se reunian a montones sobre las heridas
sin atender del cortesano. Pequefios, en la distancia, Jenny vio mas y mas hombres
bajo la sombra de la torre, el cobre brillante de las lanzas y las corazas, el rojo de las
crestas de los cascos como sangre derramada contra los colores callados de las
rocas. El cansancio mordia como veneno los huesos de Jenny. Sentia la piel como
una herida abierta, hirviente; a través de ella, sentia como la ilusién de las Puertas se
desvanecia en el aire a medida que el poder se secaba y moria en ella.



—Vosotros tres id detras de las puertas del Gran Pasaje. Gar, Trey..., llevad a John.
Cerrad las puertas desde adentro. Alli hay poleas y correas.

—No seas tonta. —John se aferraba al poste de la puerta junto a ella para
mantenerse de pie.

—No seas tonto ti. —No sacaba los ojos del enjambre de hombres en la plaza.

—No vamos a dejaros —dijo Gareth—. Al menos, yo no. Trey, lleva a John...

—No —insistieron Trey y el Vencedor de Dragones al mismo tiempo. Todos se
miraron y se las arreglaron para sonreir levemente.

—O todos o ninguno, amor.

Ella se volvido bruscamente para mirarlos, los ojos brillando palidos con la frialdad
cristalina de los del dragon.

—Ninguno de vosotros puede ayudarme en nada contra tantos. John y Trey, lo Unico
gue conseguiréis es que os maten inmediatamente. Gareth... —Los ojos de Jenny se
clavaron en los del muchacho como una lanza de escarcha—. Tal vez a ti no te
maten. Tal vez tienen otras instrucciones de Zyerne. Y yo quiza tenga fuerzas para un
hechizo més. Eso puede daros algo de tiempo. La inteligencia de John tal vez os
mantenga con vida un poco mas en la Gruta; y necesitais la voluntad de Trey. Ahora,
fuera.

Hubo un corto silencio y en ese tiempo, ella sinti6 los ojos de John sobre los suyos.
Era consciente de los hombres que se aproximaban al valle; su alma gritaba para
librarse de esos tres a los que amaba mientras todavia habia tiempo. Fue Gareth el
gue hablo.

—¢Realmente creéis que podréis impedirles entrar por la Puerta otra vez? ¢Incluso a
los hombres de..., de mi padre?

—Eso creo —mintié Jenny, que sabia que no tenia fuerza ni para encender una vela.
—Entonces de acuerdo, amor —dijo John con suavidad—. Vamonos. —Tomoé la
alabarda de Jenny para usarla como bastén; se puso de pie con eso, apoyé una mano
sobre la nuca de Jenny y la besd. Tenia la boca fria, los labios suaves a pesar de la
dureza de la barba de cinco dias.

Cuando sus labios se separaron, sus 0jos se encontraron, y ella sintié6 que John sabia
gue le estaba mintiendo.

—Vamos, nifios —dijo él—. No echaremos el cerrojo hasta que sea absolutamente
necesario, Jenny.

La linea de soldados bajaba por el laberinto de cimientos partidos y piedras
requemadas. Se habian unido a los hombres y mujeres de Grutas, esos que habian
arrojado basura a la sefiora Mab en la fuente, recordd Jenny.

Armas caseras, ademas de lanzas y espadas. En el brillo de la luz del dia, todo
parecia duro y afilado. Cada ladrillo, cada viga de las casas era independiente en los
sentidos desnudos de Jenny como un trabajo de filigrana, cada matorral de maleza y
brizna de hierba, clara e individual.

El aire color &mbar llevaba el hedor de azufre y carne quemada. Como un fondo
lejano para los gritos furiosos de exhortacion y delirio, se elevaba el aullido de los
heridos y, de vez en cuando, voces que gritaban:

—Oro..., oro...

Casi no saben para qué sirve, habia dicho Morkeleb.

Jenny penso en lan y en Adric y se preguntd brevemente quién se ocuparia de ellos, y
si, sin la proteccién de John vy la de ella, llegarian a adultos en las Tierras de Invierno.
Luego suspird y se adelanté desde las sombras de la luz. El sol palido la empapd, una
mujer pequefa, flacucha, morena, sola en el arco vasto de la Puerta deshecha. Los
hombres la sefalaron, gritando. Una roca saltd sobre los escalones, a unos metros. El
sol era célido y agradable en la cara de Jenny.

Servio gritaba como un histérico:



—ijAtacad! jAtacad ahora! jMatad a esa bruja perra! jEs nuestro oro! Esta vez
atraparemos a esa puta..., atacadla...

Los hombres empezaron a correr hacia los escalones. Ella los mir6 llegar con un
sentimiento curioso de distanciamiento total. Los fuegos de la magia del dragon la
habian secado por completo..., una ultima trampa de Morkeleb, penso6 con ironia, una
venganza final por haberlo humillado. La multitud se curvé como una ola que va a
romper sobre las vigas caidas y los paneles de las hojas deshechas de la puerta; el
sol, brillante sobre el acero de las armas que llevaban en las manos.

Luego, una sombra cruzo la luz del sol..., como la de un halcén pero infinitamente méas
grande.

Un hombre miré hacia arriba, sefialé al cielo y gritdé. Jenny alzé la cabeza. La luz
dorada caia, translicida, a través de la negra extension de los huesos y las venas
negras de las alas cubiertas de piel, brillaba sobre las espinas que salpicaban los
veinte metros de seda silenciosa y tachonaban de oro cada cuerno, cada cinta de la
melena lustrosa.

Ella vio como el dragdn hacia un circulo, cabalgando sobre su estela como un aguila
vasta y s6lo muy atrds en su conciencia, oy los aullidos aterrorizados de los hombres
y los relinchos agudos y enloquecidos de los caballos de los guardias. Chillando y
tropezando en la basura, los atacantes de la Gruta se dieron media vuelta y huyeron,
cayendo sobre sus muertos y dejando atras las armas en su huida desesperada.

El valle estaba casi vacio cuando Morkeleb aterrizé sobre los escalones destrozados
de la Gruta
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¢ Por qué has vuelto?

El sol se habia puesto. Ecos de su brillo se demoraban todavia sobre los bordes
canela del acantilado. Después de la luz del fuego y la negrura de la Sala del
Mercado, donde se podia oir a Gareth y a Trey hablando con suavidad junto a la
pequefia luz que habian alimentado, la frialdad del viento en los escalones era
refrescante. Jenny se paso las manos cansadas por el cabello y el frio de sus dedos
fue un alivio contra su cabeza dolorida.

La gran forma de un negro brillante, que yacia como una esfinge sobre el primer
escalon, volvio la cabeza hacia ella. En el brillo reflejado del fuego de la Sala, Jenny
vio los largos bordes del craneo parecido al de un péjaro, el giro de la melena de
cintas y el lustre de los pompones de agua que parecian temblar sobre las dos
antenas.

La voz de él era suave en su mente.

Necesito tu ayuda, mujer maga.
¢ Qué?

Era lo dltimo que hubiera esperado del dragon. Se preguntd con poca logica si habria
oido bien, aunque con los dragones esa pregunta era estupida.

¢Mi AYUDA? ¢ Mi ayuda?

Una furia amarga broté del dragdbn como un humo acido: furia por tener que pedir
ayuda a un ser humano, furia por necesitar ayuda, furia por admitirlo, incluso ante si
mismo. Pero en su mente bien protegida, Jenny sintié otras cosas: un cansancio que
se parecia al de ellay el frio hilo del miedo.

Por mi nombre, me echaste de este lugar, dijo él. Pero hay otra cosa, algo que esta
mas alla de mi nombre, que me llama de nuevo.

Como una joya, una de las antenas con punta redonda tembl6 en el viento.

Como los suefios insatisfechos que me trajeron primero a este lugar, no me deja
descansar. Es un deseo como el deseo por el oro pero peor. Me atormenté mientras
volaba hacia el norte; se convertia en dolor y yo sélo conseguia alivio cuando volvia a
volar hacia el sur. Ahora todos los tormentos de mi alma y mis suefios se centran en
esta montafia. Antes de que tu entraras en mi mente, no era asi..., yo iba y venia
como queria y nada, excepto mi propio deseo de oro, podia hacerme volver. Pero este
dolor, este deseo del corazoén, es algo que nunca habia sentido, nunca hasta ahora en
todos mis afios; es algo que no conocia hasta que tu curacion me tocé por dentro. No
es tuyo, porque tu me ordenaste marchar. Es una magia que no entiendo, distinta de
la magia de los dragones. No me deja descansar, no me da tregua. Pienso
constantemente en este lugar, aunque, por mi nombre, mujer maga, es contra mi
deseo que regreso.

Se sentd sobre las ancas y se acostd como a veces se acuestan los gatos, los
miembros delanteros y los hombros como una esfinge, pero las piernas extendidas



sobre el primer escaldn. El cuerpo espinoso de su cola golpeaba, liviano, la punta
llena de garras.

No es el oro, dijo. El oro me llama, pero nunca con una locura como ésta. Estd mas
alla de mi comprensién, como si me estuvieran arrancando el alma de raiz. Odio este
lugar porque ahora es un lugar de derrota y desgracia para mi, pero el deseo de estar
agui me consume. Nunca habia sentido esto antes y no sé lo que es. ¢Viene de ti,
mujer maga? ¢ Sabes lo que es?

Jenny se quedo en silencio un momento. Su fuerza volvia poco a poco, y se sentia ya
un poco menos débil y fragil que antes. Sentada sobre los escalones entre las garras
del dragdn, tenia la cabeza de él por encima de la suya, las cintas leves, satinadas de
su melena acariciandole el rostro. Ahora él mir6 hacia abajo y al mirarlo, Jenny se
encontré con un ojo cristalino.

Es un deseo como los que sienten los seres humanos, dijo ella. No sé por qué razén
puede poseerte a ti, Morkeleb..., pero creo que ya es hora de que lo averigiiemos. No
eres el Unico al que la Gruta atrae como si estuviera poseido. Yo tampoco creo que
sea el oro. Hay algo en la Gruta. Lo siento. Lo noto en mis huesos.

El dragobn meneo la gran cabeza.

Conozco la Gruta, dijo. Era mi reino y mi dominio. Conozco cada moneda caida, cada
pedazo de cristal. Oi el ruido de todos los pasos que huian hacia la ciudadela, arriba,
y el deslizarse del pez ciego y blanco a través de las aguas, muy abajo. Te digo que
no hay nada en la Gruta excepto agua, piedra y el oro de los gnomos que duerme en
la oscuridad. No hay nada alli que pudiera atraerme de ese modo.

Tal vez, dijo Jenny.

Luego, en voz alta, llamé en la caverna llena de ecos a su espalda:

—ijGareth! jJohn! jTrey!

El dragon levanté la cabeza con indignacibn cuando oyd los pasos suaves
deslizandose adentro. Como un habla sin palabras, Jenny sinti6 el estallido agudo del
orgullo y la rabia de Morkeleb porque ella llamaba a otros seres humanos al consejo y
se dio cuenta de que tenia ganas de pegarle en la nariz como a su gato cuando le
robaba comida de entre los dedos.

El debié de sentir el brillo reflejado de su enojo porque se agachd y el menton
estrecho baj6 a descansar sobre los garfios de huesos largos de una garra delantera.
Méas alla de las espadas de su columna, Jenny vio golpear la punta de la gran cola.
Los otros tres salieron de la cueva; Gareth y Trey llevaban a John entre los dos. Habia
dormido un poco; habia descansado y se le veia mejor que antes. Los hechizos de
curacion de Jenny estaban surtiendo efecto. Levanto la vista hacia la forma negra del
dragon y Jenny sintié que los ojos de los dos se encontraban y se dio cuenta de que
Morkeleb le hablaba, aunque no oy6 lo que le dijo.

—Bueno, de todos modos salié bien, ¢no es cierto? Gracias —replic6 John en
palabras.

Sus ojos se miraron durante un momento. Luego, el dragdn levant6 la cabeza y la
apart6 con irritacién. Observd con su mirada fria y plateada la cara de Gareth. Jenny
vio que el joven enrojecia de verguenza y confusién; no supo lo que dijo el dragon
porque Gareth no contesto.



Acostaron a John con la espalda contra el pilar de granito de la puerta, la capa
doblada bajo los hombros. Sus anteojos brillaban a la luz de las estrellas, un poco
como el brillo de los ojos del dragdn. Jenny se sento en los escalones entre John y las
garras del animal; Gareth y Trey, como para protegerse mutuamente, se sentaron
enfrente, muy juntos, mirando maravillados la forma flaca, serpentina del Dragdn
Negro de la Pared de Nast.

Un poco después, la voz de Jenny, plateada, quebrada, rompié el silencio.

—¢Qué hay en la Gruta? —pregunté—. ¢(Qué es lo que Zyerne quiere
desesperadamente? Todo lo que hizo fue para conseguirla..., su dominio sobre el rey,
sus intentos por seducir a Gareth, su deseo de tener un hijo, el sitio de Halnath y la
llegada del dragoén.

Ella no me conjurd, replic6 Morkeleb, furioso. No puede hacerlo. No tiene dominio
sobre mi mente.

—Estas aqui, ¢no es verdad? —dijo John lentamente, y las garras metalicas del
dragén rascaron la piedra mientras su cabeza giraba con furia.

—ijJohn! jMorkeleb! —dijo Jenny con severidad.

El dragdn volvié a acostarse con un silbido leve, pero las puntas de sus antenas
temblaban de irritacion.

—¢ Es posible que ella también se sienta conjurada por algo que hay en la Gruta?

Te digo que no hay nada alli, dijo el dragon. Nada, excepto piedra y oro, agua y
oscuridad.

—Volvamos atras un poco entonces —dijo John—. No lo que quiere Zyerne en la
Gruta, sino simplemente lo que quiere.

Gareth se encogioé de hombros.

—Oro no. Ya visteis como vive. Podria tener todo el oro del reino si quisiera. Tiene al
rey... —Dudd y luego siguié hablando con calma—. Si yo no me hubiera ido al norte,
seguramente me tendria a mi y muy probablemente un hijo para reinar durante el
resto de su vida.

—Antes vivia en la Gruta —sefiald6 Trey—. Parece que desde que se fue ha estado
tratando de obtener el control sobre ella. ¢Por qué se fue? ¢Los gnomos la
expulsaron?

—En realidad no —dijo Gareth—. Quiero decir, no le prohibieron formalmente entrar
en la Gruta hasta este afio. Hasta entonces, podia entrar y salir de los niveles
superiores como cualquier otra persona de Bel.

—Bueno, si ella sabe cambiar de forma, quiere decir que podia ir adonde quisiera
siempre que no se acercara a los magos —razon6 John, acomodando sus lentes con
un dedo indice—. ¢ Y qué pasé hace un afio?

—No sé —dijo Gareth—. Dromar le pidié a mi padre en nombre del Sefior de la Gruta
gue no le dejara a ella..., ni a cualquier otro hijo de hombre, en realidad...

—De nuevo, eso me parece una precaucion légica contra alguien que puede cambiar
de forma.

—Tal vez. —Gareth se encogié de hombros—. Entonces no lo pensé..., gran parte de
la impopularidad de los gnomos empez6 en ese instante, por esa norma. Pero
hablaron especificamente de Zyerne porque habia... —Busco las palabras exactas en
su memoria compendio, entrenada por las baladas—... «profanado algo sagrado».
—¢Alguna idea de lo que era?

El principe mened la cabeza. Como John, parecia consumido, cansado; su camisa,
una ruina flotante de suciedad y agujeros de chispas; su cara brillando levemente con



una barba casi invisible de adolescente. Trey, sentada a su lado, no estaba mucho
mejor. Con su espiritu practico de siempre, habia llevado un peine en su bolsa y se
habia peinado el cabello. Ahora colgaba hasta méas alla de sus muslos en mechones
rizados. El brillo suave de sus colores fantasticos se habia suavizado un poco hasta
convertirse en blanco nieve y violeta, como la piel de una bestia fabulosa contra el
pelo apelotonado de la capa de Gareth.

—Profanar algo sagrado, una «cosa» entonces —repitié Jenny pensativa—. No es la
forma en que lo dijo Mab. Ella dijo que Zyerne habia envenenado el corazén de la
Gruta..., pero el corazén de la Gruta es un lugar mas que un objeto.

—¢ Si? —pregunté John con curiosidad.

—~Claro, estuve ahi. —EI silencio del lugar susurraba en su memoria—. Pero en
cuanto a lo que quiere Zyerne...

—TU eres maga, Jen —dijo John—. ¢ Qué quieres?

Gareth parecia escandalizado por la comparacién, pero Jenny solo lo pensé un
momento y luego dijo:

—Poder. Magia. La clave de la magia es magia. Mi deseo mas grande, ése por el cual
sacrificaria todo lo demas, es aumentar mis habilidades.

—Pero ella ya es la maga mas poderosa de esta tierra —protestd Trey.

—No, segun Mab.

—Supongo que habia magos gnomos mas poderosos en la Gruta —dijo John,
interesado—. Si no, no habria necesitado llamar a Morkeleb.

iElla no me llamdé!
La cola del dragdn volvié a golpear como la de un gato.
No puede hacerlo. Su poder no es tan grande.

—Alguien tiene un poder asi —hizo notar John—. Antes de que acabaras con la Gruta
y los magos que habia en ella, los gnomos eran lo bastante fuertes para mantener a
Zyerne lejos. Pero murieron todos o al menos los mas fuertes...

—No —dijo Jenny—. Eso es lo que me intriga. Mab dijo que ella misma era mas fuerte
que Zyerne en algin momento en el pasado. Eso quiere decir que Mab esta mas débil
0 Zyerne mas fuerte.

—¢ Es posible que el poder de Mab se haya debilitado de alguna forma al aparecer
Morkeleb? —John ech6é una mirada al dragbnh—. ¢Seria posible que tu magia
disminuyera ante la de otro?

No sé nada de la magia de los humanos, ni de la de los gnomos; replico el dragon. Sin
embargo, entre nosotros, no se puede quitar magia a otro. Es como sacarle sus
pensamientos y dejarlo sin nada.

—Esa es otra cosa —dijo Jenny, cruzando los brazos sobre las rodillas levantadas—.
Cuando me encontré con Zyerne ayer... Mis poderes han crecido, pero no deberia
haber podido derrotarla como lo hice. Ella puede cambiar de forma..., deberia haber
tenido mucha mas fuerza que yo. —Mir6 a Gareth—. Pero no cambié de forma.

—Lo hace —protestd el muchacho—. Yo la vi.

—¢ Ultimamente? —pregunté John, de pronto.

Gareth y Trey se miraron.

—¢ Desde la llegada del dragon? O, para decirlo con otras palabras, ¢desde que no
puede entrar en la Gruta?



—Pero de todas maneras, es inconcebible —insistié6 Jenny—. El poder no es algo que
dependa de un lugar o de una cosa, igual que el conocimiento. El poder de Zyerne no
puede disminuir y el de Mab tampoco. El poder esta dentro de uno, aqui, o en Bel, o
en las Tierras de Invierno, o donde quiera que estés. Es algo que se aprende, algo
qgue uno desarrolla... Todo poder debe pagarse...

—Pero parece que Zyerne nunca ha pagado por el suyo —dijo John. Su mirada pasé
de Jenny al dragén y luego de vuelta a Jenny—. Dices que la magia de los gnomos es
diferente. ¢Hay alguna forma en que ella haya podido robar poder, Jen? ¢(En que
pudiera estar usando algo a lo que no tiene derecho? Estoy pensando en eso que
dijiste, que no sabe lo que son los Limites... lo cual es obvio, porque llamé a un
dragén del que no puede librarse...

iElla no me llamdé!

—Ella parece creer que lo hizo —sefial6 John—. Al menos sigue diciendo que fue ella
la que echdé a los gnomos de la Gruta. Pero sobre todo estoy pensando en las arrugas
gue hay en su rostro.

—Pero no tiene arrugas —objetdé Trey, desconcertada por ese cambio brusco de
tema.

—Justamente. ¢Por qué no las tiene? Todos los magos que conozco: Mab, que no es
tan vieja para un gnomo; el viejo Caerdinn, ese mago vagabundo, pequefo, loco que
venia a las Tierras de Invierno y td, Jen, las marcas del poder estan escritas en todos
esos rostros. Aunque a ti no te ha envejecido —agrego rapidamente, con un interés
por la vanidad de ella que hizo sonreir a Jenny.

—Tienes razén —dijo Jenny con lentitud—. Ahora que lo dices, no creo que nunca
haya conocido a un mago que fuera tan..., tan agradable de aspecto. Tal vez eso es lo
que me preocupl primero. Y Mab dijo algo acerca de que Zyerne robd secretos.
Zyerne misma dijo que cuando logre entrar en la Gruta tendra poder para destruirnos
a todos. —Fruncio el cefio cuando otro pensamiento se colé en su mente—. Pero no
tiene sentido. Si crees que puede haber ganado su poder estudiando artes de los
gnomos..., metiéndose en lugares prohibidos y leyendo los libros de su magia mas
profunda, estas equivocado. Yo busqué un libro asi en los Lugares de Curacién y no
encontré ninguno.

—Es extrafo, ¢no te parece? —musitd John—. Pero cuando dices que el poder no
esta relacionado con ninguna cosa en particular, al igual que el conocimiento..., el
conocimiento se puede almacenar en un libro. ¢Hay alguna forma en que se pueda
almacenar poder? ¢Un mago puede usar el poder de otro?

Jenny se encogioé de hombros.

—Ah, si. El poder puede acumularse en ancho tanto como en profundidad; muchos
magos pueden enfocar su poder todos juntos y dirigirlo hacia un solo hechizo que
ninguno de ellos puede lograr solo. Se puede hacer cantando, meditando, bailando...
—Dej6 de hablar cuando la visién se elevé de nuevo en su mente, la vision del
corazén de la Gruta—. Bailando... —repitio con suavidad, luego meneé la cabeza—.
Pero de todos modos, el poder esta controlado por los que lo conjuran.

—¢En serio? —pregunt6 John—. Porque en Poliborus dice...

Morkeleb lo interrumpid.

Pero si le prohibieron llegar a la Gruta, Zyerne no puede haber estado cerca de él
cuando se elevo el poder que me envid este deseo y me llamo de vuelta a este sitio.
Ni puede haber estado cerca de la Gruta para conjurar los suefios que me trajeron
aqui la primera vez. Y no hay otros magos que hayan podido reunirse para conseguir
tal poder.



—iEso es lo que estoy tratando de decirte! —interrumpié John—. En Dotys..., 0 en el
Analecto de Poliborus o tal vez es en el Elucidus Lapidarus...

—¢Qué? —preguntd Jenny, totalmente consciente de que John era capaz de buscar
la fuente de referencia durante diez minutos en el nido de urraca de su memoria.
—Dotys..., 0 Poliborus..., dicen que los magos podian usar cierto tipo de piedra para
reunir el poder. Podian poner poder en ella, generacion tras generacion, a veces, 0
podian unirse en un momento.... y creo que menciona el baile..., y cuando
necesitaban mucho poder, para defender el reino o derrotar a un dragén o a un mal
realmente poderoso, podian conjurar el poder que ya estaba en la piedra.

Se miraron uno a otro en silencio, maga y principe, muchacha y guerrero y dragon.
John continuo.

—Creo que lo que los gnomos estaban resguardando, lo que esta alli en el corazén de
la Gruta, es un depdsito de poder. —La voz de John era suave en la oscuridad de
terciopelo—. Y en ese caso, todo lo que tenia que hacer Zyerne era robar la llave que
guardaba ese depdésito. Si fue aprendiz en los Lugares de Curacion, eso no debe de
haber sido dificil.

—Y si estd mentalmente en contacto con el poder, puede usarlo de alguna forma,
incluso a distancia —dijo Jenny—. Yo lo senti cuando luché con ella..., un poder que
nunca habia sentido. No un poder vivo, como Morkeleb, sino fuerte porque esta
muerto y no le importa lo que hace. Debe de ser la fuerza de todos sus actos, para
cambiar de forma y para enviar la maldicion contra los gnomos, la maldicion que te
trajo desde el norte, Morkeleb.

—Una maldicion que todavia tiene fuerza, lo quiera ella o no. —Los anteojos de John
brillaron a la luz de las estrellas y él sonrio—. Pero no le debe de ser facil trabajar a
distancia, la sefiora Mab no podia usarlo contra Zyerne misma. Eso explicaria por qué
Zyerne tiene tanta necesidad de conseguir la oportunidad de volver a la Gruta.

¢Y entonces?, pregunté Morkeleb con amargura. ¢Acaso tu inestimable Dotys o tu
sabio Poliborus hablan de una forma de combatir la magia de esas piedras?

—Bueno —dijo John, una sonrisa de diversion en los extremos de su boca—, ésa fue
la razén por la que vine al sur, ¢sabes? Mi copia del Elucidus Lapidarus no esta
completa. Nada de lo que hay en mi biblioteca esta completo. Por eso acepté ser el
Vencedor de Dragones para el rey, porque necesitamos libros, necesitamos
conocimientos. Quiero estudiar todo lo que pueda, pero no es facil.

Con el tamafio del cerebro humano, claro que no, replico Morkeleb, que perdia el
control irracionalmente. jY no eres mas sabio que Vencedor de Dragones!

—Nunca dije que lo fuera —protestdé John—. Son solo esas baladas, ¢ sabes?...

Las garras crujieron de nuevo sobre las piedras. Jenny, exasperada con los dos,
empezo a decir:

—Realmente voy a tener que dejar que te coma esta vez...

Trey se apresuro a interrumpir.

—¢ Podriais usar vos la Piedra, sefiora Jenny? ¢Usarla contra Zyerne?

—iClaro! —Gareth saltd como un chico de escuela sobre el escalon de piedra—. jEso
es! Combatir fuego con fuego.

Jenny se quedo callada. Sentia que todos la miraban: Trey, Gareth, John, la mirada
de cristal del dragon vuelta hacia ella desde arriba. La idea del poder se movia en su
mente como lujuria, el poder de Zyerne. La clave de la magia es magia...



Vio la preocupacion en los ojos de John y supo lo que debia de ser su propia
expresion. Eso la tranquilizé un poco.

—¢En qué estas pensando?

El meneo la cabeza.

—No lo sé, amor.

Queria decir que no iba a interponerse en la decision que ella tomara. Jenny interpreto
bien su mirada y dijo con suavidad:

—No usaria mal ese poder, John. No me transformaria en algo como Zyerne.

La voz de John fue sélo para ella esta vez.

—¢ Estas segura?

Ella empez6 a contestarle, luego se detuvo. Aguda y clara, oyé la voz de la sefiora
Mab que decia: Ella tomé los secretos de otros mas grandes que ella, los profand, los
ensucio, envenend el mismo corazon de la Gruta... Recordd, también, esa sensacion
de poder pervertido que habia brillado en la luz de la lampara alrededor de Zyerne y
del pobre Servio y la forma en que la habia cambiado el toque de la mente del dragon.
—No —dijo finalmente—. No puedo estar segura. Y seria estupido mezclarme con
algo tan poderoso sin conocer sus peligros, incluso si pudiera llegar a adivinar por mi
misma la llave que se usa para entrar.

—Pero es nuestra Unica oportunidad de derrotar a Zyerne —protestd Gareth—.
Volveran, sabéis que lo haran... No podemos quedarnos en este pozo para siempre.
—¢ Podriamos aprender lo suficiente sobre la Piedra para que vos pudierais evitar sus
poderes de algun modo? —sugirié Trey—. ¢Os parece que puede haber una copia de
ese no se qué del que hablasteis en la biblioteca del palacio?

Gareth se encogié de hombros. Su sabiduria podia extenderse hasta el conocimiento
de siete variantes menores de la balada de Damaguerrera y el Gusano Rojo del valle
de Welder, pero era nula en cuanto a todo lo referente a oscuras enciclopedias.
—Pero seguro que hay una en Halnath, ¢ verdad? —dijo Jenny—. Y si no contiene esa
informacion, habra gnomos que puedan saber algo.

—Si nos lo dicen. —John se apoy6 cuidadosamente un poco mas arriba contra el
granito del pilar de la puerta; las pocas partes de su camisa que no estaban
ennegrecidas por la sangre, muy blancas en la luz creciente de la luna contra el brillo
metalico de las hebillas de su jubon—. Los que son como Dromar no van a admitir que
existe siquiera. Ya tuvieron bastantes problemas con seres humanos que controlan la
Piedra y no puedo decir que no los comprenda. Pero pase lo que pase —agrego6
mientras los demas caian una vez mas del entusiasmo a una reflexion desesperada—
, nuestro préximo movimiento debe ser salir de aqui. Como dice nuestro héroe, sabes
que Servio y las tropas del rey volveran. El tnico lugar al que podemos ir es Halnath y
tal vez alli tampoco. ¢ Son muy estrechas las lineas del sitio, Gar?

—Son estrechas —dijo Gareth, deprimido—. Halnath esta construida sobre una serie
de acantilados..., la ciudad inferior, la ciudad superior, la universidad y la ciudadela por
encima y la Unica forma de entrar es por la ciudad inferior. Los espias han tratado de
pasar por los acantilados al lado de la montafia y cayeron y murieron. —Volvié a
ajustarse los anteojos rotos—. Y ademas —continué—, Zyerne sabe tanto como yo
gue Halnath es el Unico lugar al que podemos ir.

—Maldicién. —John mir6 a Jenny, sentada contra las curvas extrafias de los huesos
complejos del hombro del dragbn—. Para ser algo que nunca ha sido asunto mio, esto
empeora por momentos.

—Yo podria ir —aventuré Trey—. Las tropas me reconocerian menos. Y podria decirle
a Policarpio...

—Nunca te dejarian pasar —dijo John—. No creas que Zyerne no sabe que estas
aqui, Trey; y no creas que te dejard ir porque eres la hermana de Servio 0 que Servio
es capaz de enfrentarse a Zyerne y pedirle que te proteja, Zyerne no puede permitir



gue ninguno de nosotros llegue hasta los gnomos y les diga que el dragon se ha ido
de la Gruta.

Ese es el problema, justamente, dijo Morkeleb, tenso. El dragon NO se ha ido de la
Gruta. No lo hard hasta que Zyerne sea destruida. Y no me quedaré aqui, asi,
tranquilo, a ver como los gnomos hacen su comercio despreciable con mi oro.

—¢ Tu oro? —John levant6 una ceja. Con un gesto rapido de la mente, Jenny detuvo
de nuevo a Morkeleb.

Ellos tampoco lo permitirian, dijo ella, sélo para el dragén. Sélo seria cuestion de
tiempo el que su desconfianza hacia los dragones los ganara de nuevo y trataran de
matarte. No..., tenemos que liberarte.

iLiberarme! La voz dentro de la mente de Jenny era acida como el olor del vinagre.
¢ Liberarme para echarme como un mendigo a la calle? EI dragon movio la cabeza y
las largas escamas de su melena chocaron suavemente unas con otras. Ta4 me has
hecho esto, mujer maga... Antes de que tu mente tocara la mia, no estaba atado a
este lugar...

—Estaba atado —dijo Aversin con tranquilidad—. Lo que sucede es que antes de que
la mente de Jenny tocara la tuya no lo sabias. ¢ Trataste de irte antes?

Me quedé porque queria quedarme.

—Y el viejo rey quiere quedarse con Zyerne, aunque ella lo estd matando. No,
Morkeleb, ella te consigui6 a través de tu avaricia, tu deseo por el oro, como consiguio
al pobre padre de Gar a través de su dolor y a Servio a través de su amor. Si no
hubiéramos venido, te habrias quedado aqui, atado con encantamientos a pensar
sobre tu tesoro hasta que murieras... Es sé6lo que ahora lo sabes y antes no.

iEso es mentira!

Mentira 0 no, dijo Jenny, te ordeno, Morkeleb, que apenas amanezca me lleves sobre
la montafia hasta la ciudadela de Halnath, para que pueda hacer que Policarpio el
Sefior lleve a estos otros a la seguridad a través de la Gruta.

El dragdn se levanto, temblando de rabia. Su voz golped en la mente de ella como un
latigo de plata.

iNo soy tu paloma ni tu siervo!

Jenny también estaba de pie ahora, mirando hacia arriba, las profundidades blancas
de sus ojos.

No, dijo, aferrandose a la cadena de cristal del nombre interno del dragén. Eres mi
esclavo por eso que me diste cuando te salvé la vida. Y por eso que me diste, te digo
gue eso es lo que haras.

Los ojos de los dos se trabaron uno con otro. Los otros tres, sin oir lo que pasaba
entre las dos mentes, veian y sentian solo la rabia ardiente del dragén. Gareth tomé a
Trey de la mano y la llevé hacia atras, hacia el refugio de la entrada; Aversin hizo un



movimiento como para levantarse y después se dejo caer con un gemido. Rechazo,
enfurecido, el intento de Gareth de ponerlo a salvo; sus 0jos no se apartaron ni un
momento de la forma pequefia, flaca de la mujer que estaba de pie frente a la rabia
humeante de la bestia.

Jenny se dio cuenta de todo eso, pero a distancia, como uno nota el tejido de un tapiz
sobre el que se han pintado otros colores. Toda su mente se enfoco con la exactitud
del cristal contra la mente que se elevaba como una onda oscura contra ella. El poder
gue habia nacido en ella por el toque de la mente del dragon se fortalecio y ardio,
forzando a Morkeleb a retroceder. Ella comprendié que el nombre de él era un arma
de muchos filos en sus manos. Un segundo después, Morkeleb volvié a sentarse
sobre sus ancas y luego retomo su posicion de esfinge.

Dentro de la mente de Jenny, su voz dijo con suavidad:

Sabes que no me necesitas para volar sobre las montafias, Jenny Waynest. Conoces
la forma de los dragones y su magia. Ya tienes la magia.

Podria tener la forma, replicé ella, porque tu me ayudarias a hacerlo para librarte de
mi voluntad. Pero no me ayudarias a sacarmela luego.

Mirar las profundidades de los ojos de él era como caer en el corazén de una estrella.
Si tu quisieras, yo lo haria.

Ella temblé como con el calor terrible de la fiebre. Sentia la necesidad del poder, la
necesidad de apartarse de todo lo que la habia separado de eso en el pasado.

—Para ser mago debes ser mago —habia dicho Caerdinn. Y también habia dicho—:
Los dragones no engafian con mentiras, engafian con la verdad.

Jenny desvio la mirada de esas profundidades césmicas.

Lo dices sélo porque si yo fuera dragdn, dejaria de querer dominarte, Morkeleb el
Negro.

El replico:
No «solo», Jenny Waynest.

Y como un espectro, se desvanecio en la oscuridad.

Jenny no durmié esa noche, aunque todavia estaba exhausta por la batalla en las
Puertas. Se senté en los escalones, como casi toda la noche anterior, mirando y
escuchando..., se dijo a si misma que esperaba a los hombres del rey, pero sabia que
no vendrian. Sentia la noche con intensidad fisica, la luz de la luna como un reborde
de plata fundida en cada astilla, cada grieta sobre los escalones quemados en los que
estaba sentada, la luna que convertia en pedacitos de blanco cada brote nudoso de
maleza en el polvo pisoteado de la plaza, all4 abajo. Ya temprano, mientras atendia a
John junto al fuego en la Sala del Mercado, los cuerpos de los asaltantes muertos
habian desaparecido de los escalones. Ella no sabia si era porque a Morkeleb le
molestaban o porque habia tenido hambre.

Sentada en la quietud helada de la noche, medité buscando una respuesta dentro de
si misma. Pero su propia alma estaba turbia, dividida entre la gran magia que siempre
habia quedado un poco més all4 de su alcance y las pequefias alegrias que habia
atesorado en su lugar: el silencio de la casa en Colina Helada, el recuerdo de unas
palmas pequefias que se aferraban a las suyas y John.



John, pensd y mir6 atras a través del arco ancho de la Puerta hacia el lugar donde él
estaba acostado, envuelto en pieles de 0so, junto al brillo leve del fuego.

En la oscuridad, Jenny dibujo su figura, la forma compacta de hombros anchos que se
combinaba de un modo tan extrafio con la flexibilidad de lebrel de sus movimientos.
Recordaba los temores que la habian llevado a la Gruta a buscar drogas..., que la
habian llevado a mirar por primera vez en los ojos de plata del dragon. Ahora, como
entonces, casi no podia pensar en afios de su vida que no incluyeran o fueran a incluir
esa sonrisa triangular, pasajera.

Adric ya la tenia, junto con la alegria y la mitad soleada de la personalidad rapida de
John. lan tenia su sensibilidad, su curiosidad irritante, insaciable y su atencion. Sus
hijos, penso ella. Mis hijos.

Sin embargo, el recuerdo del poder que habia conjurado para detener a la multitud
que queria lincharlos sobre esos mismos escalones volvia a ella, la dulzura y el terror
y el éxtasis. Sus resultados la habian horrorizado y el cansancio de ese poder todavia
colgaba de sus huesos, pero el gusto que quedaba era de triunfo: lo habia dominado.
¢,Como podia haber perdido todos esos afios antes de empezar?, se preguntd. El
toque de la mente de Morkeleb habia entreabierto miles de puertas dentro de si
misma. Si ahora le volvia la espalda, ¢cuantas de esas habitaciones podria explorar?
La promesa de la magia era algo que sélo alguien que ha nacido mago puede
entender; la necesidad, como una lujuria 0 un hambre, algo que soélo alguien que ha
nacido mago puede sentir. Habia una magia que ella nunca habia sofiado que podia
hacerse a partir de la luz de ciertas estrellas, conocimiento no tocado en las mentes
oscuras, eternas de los dragones y en el canto de las ballenas en el mar. La casa de
la colina que amaba tanto volvié a ella como el recuerdo de una prision estrecha; la
forma en que se aferraban las manos pequefias en sus faldas, la boca de un nifio en
su pecho, le parecieron durante un momento sélo lazos que le impedian caminar a
través de esas puertas hacia el aire que se movia, libre, afuera.

¢ Era esto que le pasaba un encantamiento de Morkeleb?, se preguntd, envolviéndose
mejor en el peso suave de la piel de oso y mirando la oscuridad regia y azul del cielo
sobre el acantilado del oeste. ¢ Era algo que él habia sacado de las profundidades de
su alma para que dejara las preocupaciones de los seres humanos y lo liberara del
dominio de la mente de ella para siempre?

¢ Por qué dijiste «no sélo», Morkeleb, el Negro?
T lo sabes tan bien como yo, Jenny Waynest.

Morkeleb habia estado invisible en la oscuridad. Ahora, la luz de la luna que le
salpicaba la espalda era como una alfombra de diamantes y sus ojos de plata
parecian pequefas lunas semicerradas. Ella no sabia cuanto tiempo hacia que estaba
alli; la luna habia caido, las estrellas se movian. Su llegada habia sido como un pluma
en la noche quieta.

Lo que les das a ellos lo tomas de ti misma. Cuando nuestras mentes estaban una
dentro de la otra, vi la lucha que te ha torturado durante toda la vida. No entiendo las
almas de los hombres, pero tienen un brillo propio, como oro suave. Eres fuerte y
bella, Jenny Waynest. Me gustaria que te volvieras uno de nosotros y vivieras con
nosotros en las islas de rocas de los mares del norte.

Ella mened la cabeza.

No me volveré contra los que amo.



¢ Volverte contra ellos?

La luz de la luna que se hundia tifié la melena de escarcha cuando el dragdén movio la
cabeza.

No. Sé que nunca harias eso aunque con lo que te ha hecho su amor, se lo
merecerian. Y en cuanto al amor ése de que hablas, no sé lo que es..., no es cosa de
dragones. Pero cuando me vea libre de los hechizos que me atan aqui, cuando vuele
al norte de nuevo, ven conmigo. Eso es algo que tampoco habia sentido nunca, este
deseo de que seas un dragOn para que puedas estar conmigo. Y dime, ¢qué te
importa si ese muchacho Gareth se convierte en esclavo de la mujer de su padre o de
una mujer que €l mismo elija? ¢Qué te importa quién es duefio de la Gruta o cuanto
tiempo pueda esta mujer Zyerne seguir corrompiendo su mente y su cuerpo hasta que
muera cuando ya no recuerde lo suficiente de su propia magia para seguir viviendo?
¢, Qué te importa si las Tierras de Invierno las defienden un grupo de hombres u otro o
si alli tienen libros para leer sobre los hechos de un tercero? Todo eso no es nada,
Jenny Waynest. Tus poderes son mayores.

Dejarlos ahora seria como volverse contra ellos. Me necesitan.

No te necesitan, replicd el dragon. Si las tropas del rey te hubieran matado sobre
estos escalones, habria sido lo mismo para ellos.

Jenny levant6 la vista para mirarlo, esa forma oscura de poder, infinitamente mas
grande que el dragon que John habia matado en Wyr e infinitamente mas hermoso. El
canto de ese alma producia ecos en la mente de ella, magnificados por la belleza del
oro. Aferrada a la luz del dia que conocia para luchar contra la llamada de la
oscuridad, sacudio la cabeza de nuevo y dijo:

No habria sido lo mismo.

Reunié las pieles a su alrededor, se levanté y baj6 a la Gruta.

Después del filo del aire nocturno, la gran caverna parecia cerrada y olia a humo. El
fuego moribundo arrojaba extrafias chispas color &mbar contra el laberinto de Marfil
de las torres invertidas que habia mas arriba y brillaba levemente contra los extremos
de las cadenas rotas de las lamparas que colgaban de la negrura de la bdveda.
Siempre era asi, pasar del aire de la noche libre a la quietud pesada del interior, pero
ahora el corazén le dolia de pronto, como si hubiera abandonado el aire libre y hubiera
elegido la prision para siempre.

Doblé la piel de oso, la dejo junto al fuego del campamento y descubrié el lugar en
gue habia estado apoyada su alabarda contra los pocos paquetes que habian traido
con ellos desde el campamento anterior. En algin lugar de la oscuridad, oy6 un
movimiento, el sonido de alguien que tropieza sobre una capa. Un momento después,
la voz de Gareth dijo con suavidad:

—¢cJenny?

—Aqui estoy. —Se enderez0, la cara palida y las hebillas metalicas de su chaqueta de
cuero de oveja brillantes en la luz baja del ruego.

Gareth parecia cansado y consumido en su camisa, sus pantalones y una capa
manchada y arrugada, o menos parecido posible al petimetre cortesano de hacia
menos de una semana, cuidadoso con sus mantos rosados y blancos. Pero también



habia menos en él del joven flaco y ansioso que habia cabalgado hacia las Tierras de
Invierno en busca de su héroe, notd Jenny.

—Tengo que irme —dijo ella con suavidad—. Va a amanecer. Recoge las armas que
puedas, en caso de que vuelvan los hombres del rey y haced una barricada detras de
las puertas interiores del Gran Pasaje. Hay cosas malas en la oscuridad. Tal vez os
ataguen cuando se acabe la luz.

Gareth tembl6 con todo su cuerpo y asintio.

—Le diré a Policarpio como esta la situacion. Vendra aqui a buscaros si no han hecho
estallar los caminos por la Gruta. Si no llego a Halnath...

El muchacho la miré y las conclusiones heroicas y simples de una docena de baladas
reverberaron en su cara descompuesta.

Ella sonri, con la llamada del dragbn en su mente. Se estird para poner una mano
sobre la mejilla seca de él.

—Cuida de John por mi.

Luego se arrodillé y beso los labios y los parpados cerrados de John. Se levanto,
cogio una capa y su alabarda y camind hacia el aire claro, gris pizarra, que parecia
agua, al otro lado del arco oscuro de la Puerta.

Mientras pasaba por el arco, escuch6 una voz de campesino del norte que protestaba
tras ella:

—ijAsi que cuidar a John!, ¢eh?
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La luz diluia la oscuridad y convertia el aire de terciopelo en seda. El frio cortaba las
manos y la cara de Jenny, llenandola de una sensacion de alegria extrafia y creciente.
Los anfiteatros altos y los valles colgantes de las cimas dentadas de la Pared estaban
manchados de azul y lavanda contra el gris carbon del cielo; por debajo de ella, la
niebla colgaba como lana deshilacliada de los huesos de la aldea sombria. Durante un
rato, se sinti6 sola y completa, no desgarrada por el poder o el amor, respirando a
solas el aire afilado de la aurora.

Como un cambio en su percepcion, se dio cuenta de la presencia del dragon,
acostado sobre el escalon mas bajo. Al verla, €l se levantd y se estir6 como un gato:
de la nariz hacia la cola y las puntas temblorosas de las alas; las espinas y los
cuernos brillaron en la penumbra grisacea.

Envuélvete bien, mujer maga. Los aires superiores son frios.

Volvio a sentarse sobre sus ancas y estir0 la pata delantera con cuidado. Cerré
alrededor de ella una garra, como una mano de treinta centimetros de ancho en la
parte posterior: solo hueso envuelto en musculo y acabado de espina y cuerno. Las
garras se doblaron con facilidad sobre la cintura de Jenny. Ella no le tenia miedo;
aungue sabia que era traicionero, habia estado dentro de su mente y sabia que no la
mataria. Sin embargo, un espasmo de temblor pasé por su cuerpo cuando la coloco
contra su pecho, donde podria estar fuera de la corriente de aire.

La sombra vasta de las alas se extendid contra la penumbra color malva del
acantilado que se alzaba tras ellos y ella mir6 rapidamente el suelo una sola vez, unos
cinco metros mas abajo. Luego levantd la vista hacia arriba, hacia las montafias que
rodeaban el valle y el ojo blanco, vigilante de la luna sobre la cresta escarpada del
acantilado; en unos dias seria luna llena y ahora brillaba en el aire del oeste como las
lamparas de los ojos del dragon.

Luego, el gran animal se lanz6 hacia arriba y todo el mundo parecié caer de pronto.

El frio cruzo la cara de Jenny y los dedos huesudos del dragon se cerraron alrededor
de su cabello. A través de la capa que la envolvia, sintid el calor latiente de las
escamas del dragon. Desde el cielo, volvié a mirar la tierra, el valle como un pozo azul
de sombras, las laderas de la montafia que tomaban poco a poco el color de la aurora
a medida que las tocaba el sol, 6xido y purpura y todos los matices de castafio desde
la arena mas blanca al tono profundo del café, todos bordeados y recortados por la
puntilla oscura de los arboles. Los tanques de la lluvia al norte de Grutas absorbian el
nuevo dia como fragmentos de espejos; cuando el dragon pasoé sobre los flancos de la
montafa, en circulos cada vez mas altos, ella vio el salto brillante de los arroyos entre
los pinos y las espinas blancas de roca extendidas hacia arriba.

El dragdn gir6 en el espacio; las vastas alas buscaron el viento. A veces, rafagas de
aire silbaban entre las espinas que defendian la columna del dragén, algunas no mas
largas que un dedo, otras casi un codo, afiladas como dagas. En el vuelo, el dragén
parecia de seda y alambre, mas liviano de lo que uno pensaria por su tamafio, como
si la carne y el masculo, como la mente y la forma de los huesos, fueran distintos en
Su composicion de cualquier otra cosa sobre la tierra.

Este es el reino de los dragones, dijo la voz de Morkeleb en la mente de Jenny. Es
tuyo; sélo tienes que extender la mano para cogerlo.

En la luz oblicua ninguno de los dos dejaba sombra sobre el suelo, pero a Jenny le
parecia que podia ver la huella de su paso escrita como la estela de un barco en el



viento. Con la mente puesta a medias en la del dragdn, sentia las variaciones del aire,
las corrientes ascendentes y las térmicas, como si el viento mismo fuera de distintos
colores. Con la conciencia del dragén, vio otras cosas en el aire: los senderos de
energia a través de la faz del mundo, las huellas que viajaban de estrella a estrella,
como lineas de fuerza repetidas en el cuerpo, cada vez mas pequefias y luego otra
vez en los naipes que se arrojan para leer la suerte o en las runas o en la forma en
que flotan las hojas sobre el agua. Veia la vida en todas partes, la vida de los zorros
blancos del invierno y las liebres en las lineas de nieve interrumpidas bajo la capa leve
de nubes que habia mas abajo y la vida de las tropas del rey acampadas bien abajo
sobre el camino, que gritaban y sefialaban la forma oscura del dragdn que pasaba por
encima de ellos.

Cruzaron el flanco de la montafia hacia el lado que daba al sol. Adelante y hacia
abajo, Jenny vio el barranco y la colina y la ciudadela de Halnath, un conglomerado
puntiagudo de rampas grises que sobresalian como el nido de barro de una
golondrina sobre el hombro macizo de un acantilado de granito. Desde el pie del
acantilado, la tierra estaba surcada de barrancos cubiertos de bosques hacia la curva
plateada de un rio; la niebla se fundia con el azul del humo de lefia y velaba asi las
lineas dispersas de carpas y puestos de guardias, caballos atados en lineas y
trincheras cubiertas de barro amarillo de los campos de sitio. Entre los muros y el
campamento habia un anillo abierto de tierra pisoteada, maltratada por la batalla y
salpicada de armazones quemados de los pequefios carros de los granjeros que
anidaban alrededor de los muros de todas las ciudades. Méas all4, hacia el norte, las
extensiones verdes de los pantanos se desvanecian bajo un velo de brumas, las
tierras de caballos y ganado que eran la fuerza y el feudo del Sefior de Halnath.
Desde los pantanos del rio, donde se expandian las aguas color peltre, una bandada
de garzas echo a volar entre los vapores lechosos, pequefias y claras como dibujadas
por un lapiz.

Alli. Jenny sefialé con su mente hacia la fortaleza de la ciudadela alta. El patio central
gue hay alli. Es estrecho, pero suficiente para aterrizar.

El viento y su largo cabello le golpearon los ojos cuando el dragon giro.

Tienen los muros defendidos, dijo el dragén. Mira.

Los hombres corrian por las rampas, sefialando y agitando los brazos hacia las alas
enormes que se movian en el aire. Jenny alcanzo a ver catapultas montadas sobre las
torrecillas méas altas, sogas de contrapeso con cubos que estallaron de pronto en
llamaradas rojas y ballestas enormes cuyas piedras no podian apuntar sino al cielo.
Tendremos que bajar, dijo Jenny. Yo te protegeré.

¢Atrapando las piedras entre tus dientes, mujer maga?

Pregunt6 Morkeleb, sarcastico, mientras giraba para alejarse justo cuando un arquero
ansioso dejaba ir las cuerdas, y un cubo lleno de combustible describia una trayectoria
eliptica mientras las llamas caian como insignias naranjas que se desvanecian contra

el brillo del nuevo dia.

¢, Qué proteccién me puedes dar tu, un ser humano?



Jenny sonrié para si misma mientras miraba como el combustible se quebraba en
lomas ardientes al caer. Ninguno de los disparos dio sobre la ciudad que habia sobre
las laderas mas abajo: sabian de matemética esos defensores de Halnath y sabian
como aplicarla a la balistica. En realidad, Jenny suponia que debia de haber estado
aterrorizada de que la llevaran tan alto sobre la tierra que giraba..., si caia, caeria
durante un buen trecho antes de morir. Pero ya fuera por su confianza en Morkeleb o
por la mente del dragon que la envolvia en los pensamientos de los que vivian en las
corrientes de aire, no tenia miedo. En realidad, casi sentia que, si se caia, sélo tendria
que extender sus propias alas, como hacia cuando volaba en suefios.

Pequefias como juguetes sobre las paredes de la ciudadela, las maquinas de defensa
se movian para apuntarles. A distancia, se parecian sobre todo a los pequefios
modelos de John.

Y pensar que me impacienté cuando me quiso mostrar como disparaba cada uno.
Jenny sonrio, a medias para Morkeleb, a medias para si misma.

Dobla hacia el norte, Morkeleb y vuela hacia ellos desde ese risco. El problema con
las maquinas siempre ha sido que solo se requiere el toque de la mente de un mago
para arruinar su funcionamiento.

Habia dos maquinas guardando el camino que ella habia elegido: una catapulta para
arrojar piedras y una honda dirigida por un resorte. Ella habia ya arrojado su magia
antes, conjurando imagenes en su interior para arruinar los hilos de los arcos de los
bandidos en el norte y habia hecho que sus pies echaran raices cuando corrian o que
sus espadas se trabaran en su vaina. Habia visto los mecanismos de esas armas en
los modelos de John, asi que no lo encontrd dificil. Las sogas se enredaron en la
catapulta, trabando los nudos en el lugar cuando dispararon la cuerda. Con la
conciencia de un dragoén, vio a un hombre que corria, asustado, a lo largo de los
muros. En su carrera tir6 un cubo en el mecanismo de la honda y el arquero ya no
pudo apuntar de nuevo. El dragon pasoé lentamente por el campo de tiro del arma,
guiado por el toque de la mente de Jenny en la suya; y ella sinti6, como una carcajada
de risa oscura, la forma en que él apreciaba la facilidad con que ella habia estropeado
los aparatos.

Eres pequefia, mujer maga, dijo el dragon, divertido, pero una gran defensora de
dragones, de todos modos.

Jenny se saco el cabello de la cara y vio a los hombres en los muros, los veia ahora.
Iban de uniforme, con las capas negras y ondeantes de los universitarios, algunas
estampadas con las armas del rey y obviamente cogidas de prisioneros o muertos.
Huyeron en todas direcciones cuando el dragén se acercd, excepto un hombre alto,
pelirrojo y flaco como un espantapajaros en su capa negra y harapienta, que agitaba
algo que parecia un telescopio..., un tubo de metal sostenido sobre un tripode. Las
paredes se acercaron. En el Ultimo momento, Jenny vio arpones junto al hombre y en
lugar de vidrio en la boca del tubo, el brillo de una punta de metal.

El defensor solitario tenia una astilla encendida en la mano; la habia hundido en uno
de los cubos de combustible. Los estaba mirando cuando bajaban y afinaba la
punteria.

Pélvora, penso Jenny; los gnomos tienen que haber traido mucha de las minas.



Recordo los abortados experimentos de John con cohetes.

La escena se precipitd hacia ellos hasta que cada piedra chamuscada de la pared y
cada parche sobre el vestido harapiento del estudioso pareci6 estar al alcance de las
manos de Jenny. En el momento en que el hombre bajé la astilla al cubo de
combustible, Jenny us6 su mente para extinguir la llama, como si hubiera soplado una
vela para apagarla.

Luego abrié los brazos y grité con toda su voz.

—ijALTO!

El se detuvo en la mitad del movimiento con el arpon que habia sacado de la pila que
habia a su lado preparado ya sobre el hombro, aunque Jenny veia por la forma en que
lo sostenia que nunca hubiera podido arrojar uno y que no les hubiera acertado.
Incluso a esa distancia, vio maravilla, curiosidad y delicia en la cara flaca. Como John,
penso, era un verdadero estudioso, fascinado con cualquier suceso extrafio, aunque
llevara la muerte en sus alas.

Morkeleb se detuvo en el aire y el movimiento de sus musculos hizo una onda contra
la espalda de Jenny. Todos los hombres habian huido del patio largo y estrecho de la
ciudadela y de las paredes a su alrededor, excepto ese defensor. El dragdn colgd un
instante como un halcon que ataca, luego se poso, delicado como una semilla de
diente de lebn, sobre la pared del pozo sombrio del patio. Los grandes talones
traseros aferraron la piedra mientras el largo cuello y la cola hacian contrapeso y se
quedo alli, agachado, como un gran pajaro hasta que puso a Jenny, de pie, sobre la
rampa.

Ella se tambaled, las rodillas débiles por la impresion, todo el cuerpo tembloroso de
excitacion y de frio. El joven alto, pelirrojo, con el arpén todavia en la mano, se
adelanto6 por el camino de piedra, la tdnica negra hinchada por el viento bajo una cota
de malla de un tamafio impresionante. Aunque actuaba con cautela, Jenny se dio
cuenta por la forma en que miraba a Morkeleb que podria haberse sentado a estudiar
al dragén durante horas; pero habia una compostura de hombre de la corte en la
forma en que ofrecié su mano a Jenny.

A ella le llevé un momento recordar que tenia que hablar con palabras.

—¢ Policarpio de Halnath?

El parecio sorprendido y desconcertado al oir su nombre.

—Soy yo. —Como con Gareth, se necesitaban mas que dragones o bandidos para
gue Policarpio olvidara lo que le habian ensefiado; hizo una reverencia muy creible
tipo Muerte del Cisne a pesar del arpon. Jenny sonrid y le tendié las manos.

—Soy Jenny Waynest, amiga de Gareth.

—Si, hay un depésito de poder en el corazén de la Gruta. —Policarpio, Sefior de la
ciudadela de Halnath y doctor en Filosofia Natural, cruz6 las manos largas y delgadas
detras de la espalda y se dio media vuelta desde los arcos en punta de las ventanas
para mirar a sus huéspedes rescatados, un grupo bien extrafio—. Es lo que quiere
Zyerne; lo que siempre quiso, desde que supo lo que era.

Gareth levantdé la vista de los restos de una comida frugal esparcidos sobre las
sencillas tablas enceradas de la mesa de trabajo.

—¢ Por qué no me lo dijiste?

Los ojos brillantes y azules pestafiearon, mirandolo.

—¢ Qué podia decirte? —preguntd Policarpio—. Hasta hace un afio ni siquiera estaba
seguro. Y cuando lo estuve... —Su mirada pas6 hacia el gnomo que estaba sentado a
la cabecera de la mesa, pequefio y encorvado y muy viejo, los ojos como vidrio palido
y verde bajo la melena larga de cabello blanco, lechoso—. Sevacandrozardus, Balgub



en la lengua de los hombres; hermano del Sefior de la Gruta muerto en las garras del
dragdn, me prohibié hablar de eso. No podia traicionar su confianza en mi.

Detras de las altas ventanas se veian las torrecillas de la ciudadela inferior, la
universidad y la aldea mas abajo; la luz del sol era amarilla como manteca de verano,
aunque los edificios de mas abajo ya estaban envueltos en la sombra de la montafia
mientras el sol se hundia detras de los grandes hombros de piedra. Sentada en el
borde del jergon en que yacia John, Jenny escuchaba en silencio las voces que
discutian. Le dolia el cuerpo de deseos de dormir y la mente le pedia quietud pero
sabia que no tendria ninguna de las dos cosas. Ni las palabras del consejo
improvisado ni el recuerdo del viaje de vuelta a través de la Gruta con Policarpio y los
gnomos para rescatar a los demas habian borrado de sus pensamientos el recuerdo
increible del vuelo del dragon.

Sabia que no debia dejar que ese recuerdo la dominara. Que debia concentrarse mas
en su alegria porque todos estaban a salvo, al menos por el momento, y preocuparse
mas por el intercambio de informacién con el Sefior y por formular planes para
enfrentarse a la Piedra y a Zyerne. Sin embargo, el vuelo y recuerdo de la mente del
dragon la habian sacudido hasta los huesos. No podia sacarse esa intoxicacion
salvaje del corazén.

El viejo gnomo era el que estaba hablando.

—Siempre estuvo prohibido hablar de la Piedra a los extrafios. Después de que nos
dimos cuenta de que la nifia Zyerne habia oido hablar de ella de algin modo y que
habia espiado a los que la usaban y habia aprendido la clave, mi hermano, el Sefior
de la Gruta, hizo todavia mas fuerte la prohibicién. La Piedra ha sido el corazén de la
Gruta desde la noche de los tiempos, la fuente de poder de nuestros Curadores y
magos Yy ha hecho tan grande nuestra magia que nadie se atrevia a asaltar la Gruta
de Ylferdun. Pero siempre supimos también el peligro que entrafiaba: que los
deseosos de poder pudieran usarla para sus fines. Y asi ha sucedido.

Jenny se arranc6 de sus pensamientos para preguntar:

—¢Como supisteis que ella la habia usado? —Como los demas, se habia bafiado y
estaba vestida como ellos en la tunica negra y gastada de los sabios de la
universidad, demasiado grande para ella y atada a la cintura con fuerza. El cabello,
todavia humedo del bafio, le colgaba sobre los hombros.

Los ojos claros del gnomo se encendieron.

—Para sacar poder de la Piedra, debe haber una devolucion. La Piedra da poder a los
que lo buscan, pero les pide algo a cambio. Los que estabamos acostumbrados a
usarla, yo, Taseldwyn, a la que vosotros conocéis como Mab y otros, sentimos la falta
de equilibrio. Luego se corrigid, o parecié corregirse. Me quedé tranquilo. —Mened la
cabeza y los Opalos que salpicaban su cabello blanco brillaron en la luz difusa de la
larga habitacion—. Mab no.

—¢Qué es lo que pide a cambio la Piedra?

Durante un momento, la mirada del gnomo la tocé, leyendo en ella como habia hecho
Mab, el grado del poder que tenia. Luego, dijo:

—Poder por poder. Todo poder debe pagarse, ya sea del propio espiritu o del
depdsito de otros. Nosotros, los Curadores, de los cuales soy el jefe, soliamos bailar
para la Piedra, para concentrar nuestra magia y darla como alimento a la Piedra, para
gue otros pudieran tomar de su fuerza y no dar a cambio nada de sus esencias de
vida..., la mujer, Zyerne, no sabia como hacer la devolucion de magia a la Piedra, ni
siguiera entendié que tenia que hacerla. Nunca le ensefiaron cémo usarla, s6lo habia
espiado y robado hasta que aprendié lo que crey6 que era su secreto. Cuando no le
dio nada a la Piedra a cambio del poder que sacé de ella, la Piedra empez6 a comer
de su esencia.



—Y para alimentar esa esencia —dijo Jenny con suavidad, comprendiendo de pronto
lo que habia visto a la luz de la lampara de la habitacion de Zyerne—, pervirtié los
hechizos de curacién que podian sacar de la esencia de otros para curar a alguien
muy enfermo. Bebid, como un vampiro, para reemplazar lo que le estaban quitando.
En la palida luz de la ventana, Policarpio dijo:

—Si. —Y Gareth hundié la cabeza entre las manos—. Asi como ella puede sacar de
la magia de la Piedra a distancia, la Piedra saca de su cuerpo de mujer también. Me
alegro —agreg06 Policarpio, con el tono de la voz cambiado ahora— de ver que
todavia estas bien, Gar.

Gareth levanté la cabeza con desesperacion.

—¢ Trato de usarte a ti?

El Sefior asintio, la cara flaca de zorro llena de amargura.

—Y cuando no la dejé acercarse y te obligué a ti a hacer lo mismo, se volvié hacia
Servio, el mas cercano al que podia atacar. Tu padre... —Busco las palabras mas
amables que se le ocurrieron—. Tu padre ya no le servia de mucho en aquel
entonces.

El pufio del principe golped la mesa con una violencia que los asusté a todos, sobre
todo a él mismo. Pero no dijo nada, y ademas, habia poco que decir, o que nadie
pudiera decirle a él. Después de un momento, Trey se levanté del camastro del rincon,
donde habia estado tendida como una nifia disfrazada con los faldones de su tunica
negra, y se acerco a ponerle las manos sobre los hombros.

—¢ Hay alguna forma de destruir a Zyerne? —preguntd la muchacha mirando a través
de la mesa al pequefio gnomo y al alto maestro que se habia situado a su lado.

Gareth se volvid a mirarla, sorprendido; como hombre que era, nunca habia
sospechado la forma violenta y practica en que podian pensar las mujeres.

—No con el poder que tiene a través del rey y a través de la Piedra —dijo Policarpio—
. Creedme, ya lo habia pensado, aunque sabia que podia verme envuelto en una
acusacion de asesinato por eso. —Una sonrisa leve pas6 por su rostro—. Pero de
todos modos terminaron acusandome...

—¢Y qué os parece destruir la Piedra entonces? —preguntd John, que habia vuelto la
cabeza desde donde estaba acostado boca arriba sobre un jergdn de patas altas.
Hasta lo poco que habia podido comer parecia haberle hecho bien. En su tdnica
negra, parecia como un cuerpo al que se esta velando, lavado y atendido y alegre con
sus anteojos sobre la punta de la larga nariz—. Estoy seguro de que podriamos
encontrar un buen Vencedor de Piedras en alguna parte...

—iNunca! —La cara arrugada de nuez de Balgub se puso livida—. jEs la fuente de
las artes de curacion de los gnomos! jLa fuente de la fuerza de la Gruta! Es nuestra...
—Os va a servir de bien poco si Zyerne le pone las manos encima —sefial6 John—.
Dudo que pueda romper todas las puertas que pusisteis detras nuestro cuando
veniamos por la Gruta, pero si las tropas del rey se las arreglan para conquistar la
ciudadela, eso no tendra mucha importancia.

—Si Jenny pudiera manejar la Piedra... —sugirié Gareth.

—iNo! —dijeron Balgub y Jenny al mismo tiempo. Todos los que estaban en la
habitacién larga y limpia de piedra, en la que trabajaba el Sefior, todos, incluyendo a
John, miraron con curiosidad a la maga de Wyr.

—Ningan ser humano la tocara otra vez —insistio el gnomo con furia aguda—. Ya
hemos visto el mal que ha acarreado. Es para los gnomos, sélo para nosotros.

—Y yo no la tocaria aunque me dejaran. —Jenny levant6 las rodillas y las puso cerca
de su pecho y cruzé los brazos sobre ellas; Balgub, a pesar de sus protestas, parecia
ofendido por su rechazo del tesoro mas grande de la Gruta—. Segun Mab, la Piedra
misma esta profanada. Sus poderes, los hechizos de los que la usan estan
manchados por lo que ha hecho Zyerne.




—Eso no es verdad. —La cara tensa y chiquita de Balgub se afirmd en una expresion
de tozudez—. Mab sigue diciendo que los poderes de la Piedra se han vuelto
impredecibles y su influencia negativa para las mentes de quienes la usan. Por el
corazon de la Gruta, sé que no es asi y se lo he dicho, una y otra vez. No veo como...
—Después de alimentarse con esencia humana en lugar de hechizos controlados,
seria una tonteria creer que no se ha vuelto impredecible —dijo John, con su
afabilidad de siempre.

La voz aguda del gnomo se hizo despectiva.

—¢Qué puede saber un guerrero de esas cosas? Un guerrero alquilado para matar el
dragdn que, ademas —agrego, sarcastico—, obviamente ha fracasado en el intento.
—¢,Qué hubierais pensado si «obviamente» hubiera tenido éxito? —pregunt6é Gareth,
acalorado—. Tendriais a las tropas del rey atacando a través de la Gruta en este
instante.

—Muchacho. —John se estiré con paciencia para tocar el hombro del enfurecido
principe—. No nos pongamos nerviosos. Su opinion no me hace dafio alguno y gritarle
no va a cambiarla.

—Las tropas del rey nunca habrian encontrado el camino a través de la Gruta, incluso
si las puertas estuvieran abiertas —gruiid Balgub—. Y ahora las puertas estan
cerradas; si es necesario las haremos estallar con pélvora. La tenemos lista a metros
de la dltima puerta.

—Si Zyerne los guiara, encontrarian el camino sin problemas —replicoé Policarpio. Los
eslabones de la cota de malla demasiado grande que usaba sobre su capa crujieron
levemente cuando cruzo los brazos—. Conoce el camino al corazon de la Gruta a la
perfeccion desde el lado de Grutas. Como todos habéis visto, desde alli hasta las
puertas subterraneas de la ciudadela, es casi un sendero recto. Y en cuanto a que la
Piedra no haya sido afectada por lo que ella le puso dentro... —Miré la espalda
encorvada y la cabeza redonda y blanca del gnomo que se habia sentado en la silla
tallada junto a él—. Eres el Unico Curador que escap6 del dragén y vino hacia aqui,
Balgub —dijo—. Ahora que el drag6n ya no esté en la Gruta, ¢usarias la Piedra?

La boca ancha se tensé y los ojos verdes no miraron los azules del Sefior.

—Eso pensaba —dijo Policarpio con suavidad.

—No creo que Mab tenga razon —insistid6 Balgub con empecinamiento—. De todos
modos, hasta que ella, yo y los otros Curadores de Bel la examinemos, no dejaré que
la toquen para bien o para mal. Si fuera para salvar la ciudadela o alejar a Zyerne, me
arriesgaria a usarla, antes que dejarla en manos de ella. —Pequefias y blancas como
dos camarones de la cueva, sin color, sus manos llenas de anillos de piedra de luna
se cerraron una sobre la otra sobre la mesa manchada de tinta—. Hemos jurado que
Zyerne nunca volvera a tener el uso de la Piedra. Todos los gnomos y todos los
hombres... —Eché una mirada, a medias una orden, a medias una pregunta, al Sefior,
y Policarpio incliné la cabeza levemente—. Todos en este lugar moriremos antes que
dejar que ella ponga una mano sobre lo que busca.

—Y considerando lo que seran sus poderes si lo hace —agregd Policarpio, con el
razonamiento distante de un estudioso—, seguramente moririamos de todos modos.

—c¢sJden?

Jenny se detuvo en el umbral de la improvisada habitacion de huéspedes que les
habian asignado a ella y a John. Después de las rampas sometidas al viento, el lugar
olia a cerrado, a encierro, como la Sala del Mercado la noche anterior. Los perfumes
mezclados del papel polvoriento y las cubiertas de cuero de los libros almacenados
alli se fundian con los de los de las fundas mohosas de los almohadones de paja que
habian pasado demasiado tiempo con la misma paja adentro; después de los aromas



de pasto y agua del viento del este, esos olores hacian que el encierro fuera peor. Las
formas encorvadas de las pilas de libros junto a dos de las paredes y el andamiaje
fantasmal de estantes de rollos de pergaminos que cubria la tercera le hicieron pensar
en el estudio repleto de John, alla en el norte; muchos de los volumenes que habian
sido colocados alli para hacer lugar para los refugiados atrapados por el sitio, estaban
fuera de su lugar y ya mostraban sefiales de las manos de John. Este estaba de pie
entre las dos luces altas de las ventanas en punta; era visible s6lo como un pliegue
blanco de manga de camisa y un brillo de vidrio redondo en la penumbra.

—No deberias estar fuera de la cama —le dijo Jenny.

—No puedo estar boca arriba para siempre. —A través de la fatiga, su voz era
alegre—. Tengo la sensacion de que nos van a poner en esa postura en un futuro
cercano y preferiria estar de pie esta vez. —Se quedd en silencio un momento,
mirando la silueta de ella en el umbral algo mas claro. Luego prosiguié—: Y una mujer
gue no ha dormido mas que una hora o dos durante tres noches ya no tiene mucho
que decir al respecto. ¢ Qué pasa, Jen?

Como un dragon, penso ella, tiene una forma de ser que hace imposible mentirle. Asi
que no dijo: «¢,qué pasa con qué?», sino que se paso la mano con cansancio sobre el
cabello y cruzé la habitacion hasta donde estaba él.

—Has estado tratando de no hablar conmigo... —dijo John—; no es que hayamos
tenido demasiado tiempo en realidad, lo reconozco. No me parece gue estés enojada
conmigo, pero percibo tu silencio. Tiene que ver con tu poder, ¢no es cierto?

Tenia el brazo alrededor del hombro de Jenny, la cabeza de ella sobre la dureza de
roca de su pecho, medio descubierto por la fina camisa de muselina. Deberia haber
sabido que John lo percibiria, pensé Jenny.

Asi que asinti6, incapaz de poner en palabras el remolino que habia tenido toda la
noche en la mente, desde el vuelo del dragon y desde la noche anterior. Habia estado
caminando por las rampas desde la puesta del sol, como si pudiera ganar con los pies
a la opcién que la habia acechado desde hacia diez afos.

Morkeleb le habia ofrecido los reinos de los dragones, los caminos tejidos en el aire.
Todos los poderes de la tierra y el cielo, pensoé ahora, y todo el tiempo del mundo. La
clave de la magia es magia; la oferta era la respuesta a todos los deseos frustrados de
su vida.

—Jen —dijo John con suavidad—, nunca te quise dividida, desgarrada. Sé que nunca
te has sentido completa y no queria hacerte eso. He tratado de no hacerlo.

—No has sido tu. —Hacia casi cien afos, o asi le parecia ahora, se habia dicho a si
misma gue era su propia eleccion y asi habia sido..., la eleccion entre no hacer nada y
dejar estar las cosas como estaban, o hacer algo. Y como siempre, su mente
retrocedia ante la opcion.

—Tu magia ha cambiado —dijo él—. Me doy cuenta, veo lo que te esta haciendo.
—Me llama —replic6 ella—. Si la abrazo, no creo que quiera dejarla después, aunque
pueda. Es todo lo que siempre he querido y lo que vale para mi, todo lo que tengo.

Le habia dicho algo parecido hacia ya tiempo, cuando los dos eran muy jovenes. En
su deseo de posesidn y en sus celos, €l le habia gritado entonces:

—iEn cambio, tu eres lo Unico que yo tengo o quiero tener!

Ahora sus brazos se apretaron un poco mas contra el cuerpo de ella, y Jenny sintio
gue era tanto para consolarla de su dolor como para consolarse del propio, aunque
sabia que las palabras que él habia dicho aquella noche no eran menos ciertas ahora.
—Tu eres la que debe elegir, amor —dijo él—. Siempre has elegido tl. Todo lo que
me has dado, ha sido libremente. No te retendré. —La mejilla de Jenny estaba
apretada contra el pecho de él y sintié el pequefio movimiento de la sonrisa cuando
John agreg6—: Tampoco podria, claro esta...



Fueron hasta el colchon de paja y el monton de mantas, la Unica comodidad que
podia ofrecer la ciudadela sitiada de Halnath. Mas alla de las ventanas, la humedad
brillaba sobre las pizarras negras de las casas de madera mas abajo; el hilo de la
alcantarilla era un collar de diamantes bajo la luz de la luna. En los campamentos de
los sitiadores sonaban las campanas para los ritos de medianoche de Sarmendes,
Sefior de los pensamientos mas sabios del dia.

Bajo el calor de las mantas, el cuerpo de John era familiar contra el de Jenny, tan
familiar como la vieja tentacidon de dejar pasar las oportunidades de poder puro por
otro dia mas. Jenny se daba cuenta perfectamente bien, como siempre, de que le era
menos facil pensar con claridad en brazos de John. Pero todavia estaba alli cuando
finalmente logré dormir y descendié por el camino de suefios ambiguos que no le
ofrecieron una solucion.
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Cuando Jenny desperto, John se habia marchado.

Como un dragon, en sus suefios ella habia notado muchas cosas; habia sentido cémo
el se despertaba y se quedaba quieto un rato, apoyado sobre el hombro junto a ella,
mirandola dormir; sintié6 también cémo John se levantaba y se vestia, la tarea lenta y
dolorosa de ponerse la camisa, los pantalones y las botas y la forma en que los
vendajes tiraban de la masa a medio curar de cortes y abrasiones sobre su espalda y
sus costados. Luego, John habia cogido la alabarda de ella a modo de baston, la
habia besado con dulzura y se habia marchado.

Cansada todavia, Jenny se quedd quieta entre el monton de mantas y almohadones
de paja y se preguntd adonde habria ido y por qué razdon sentia miedo ahora al
preguntarselo.

El miedo parecia flotar en el aire con las oscuras nubes de tormenta que se
levantaban sobre las verdes extensiones al norte de la Pared de Nast. Habia un color
livido y extrafio en la luz que caia a través de las estrechas ventanas, una sensacion
de mal cercano que quitaba el aliento, una sensacién que invadia los suefios de
Jenny...

Los suefos, penso, confusa. ¢ Qué habia sofiado?

Le parecia recordar a Gareth y al Sefior Policarpio caminando por los muros altos de
la ciudadela, los dos vestidos con las tunicas negras y sueltas de los estudiantes,
hablando con la vieja facilidad de su amistad interrumpida.

—Tienes que admitir que fue una calumnia muy convincente —estaba diciendo
Policarpio.

—No tenia por qué creérmela con tanta facilidad —replicé Gareth con amargura.
Policarpio sonri6 y saco un catalejo de cobre de un bolsillo de sus vestidos demasiado
amplios. Luego desplego las secciones unidas para observar el cielo.

—Vas a ser Pontifice Maximo algun dia, primo, asi que necesitas practica en creer
cosas ridiculas —dijo y luego, mir6 hacia el camino que llevaba al sur, como si no
pudiera creer lo que veia.

Jenny fruncio el cefio y recordé las marafas nebulosas de su suefio.

El rey, penso, era el rey cabalgando por el camino hacia los campamentos de los
sitiadores que rodeaban la ciudadela. Pero habia algo que no estaba bien en la forma
alta, tiesa y la cara como de mascara, cabalgando en la luz sulfurosa de la tormenta.
¢Un efecto del suefio?, se preguntd. ¢ O era que los ojos eran en realidad amarillos...,
los ojos de Zyerne?

Preocupada, se sentd en la cama y se puso la ropa. Habia un cuenco de agua en un
rincén de la habitacion, cerca de la ventana. La superficie del agua reflejaba el cielo
como un pedazo de vidrio ahumado. La mano de Jenny pasé sobre el agua; a su
conjuro, vio a Morkeleb, tendido en el pequefio patio superior de la ciudadela, un
cuadradito de piedra que no tenia nada adentro, excepto unos pocos manzanos
resecos y un cobertizo de madera que alguna vez habia guardado equipo para
jardineria y ahora, como todos los demas refugios de la ciudadela, estaba lleno de
libros desplazados. El dragon estaba estirado como un gato a la luz palida del sol; los
pompones enjoyados de sus antenas se movian a un lado y a otro como si olieran el
tumulto en el aire y junto a él, sobre el Unico banco de granito del patio, estaba John.
El dragon estaba hablando.

¢Por qué esa curiosidad, Vencedor de Dragones? ¢Para saber mas de nosotros la
proxima vez que decidas matar a uno?



—No —dijo John—. Solo para conocer mejor a los dragones. Tengo mas limitaciones
gue ta, Morkeleb..., por un cuerpo que se gasta y muere antes de que la mente haya
visto la mitad de lo que quiere ver, por una mente que se pasa la mitad de su tiempo
haciendo lo que en realidad no querria hacer en favor de otros a los que tiene que
cuidar. Tengo tanto deseo, tanta codicia de conocimiento como Jenny, como tu por el
oro, tal vez mas porgue sé gue tengo que tomar el conocimiento mientras pueda y
donde pueda.

El dragdn respird con desprecio; las aletas de su nariz bordeadas de terciopelo
temblaron y mostraron una onda superficial de corrientes mas profundas de
pensamiento; luego, desvio la cabeza. Jenny sabia que debia sentir sorpresa al poder
conjurar la imagen de Morkeleb en el cuenco de agua, pero no se sorprendid; aunque
no hubiera podido ponerlo en palabras, s6lo en la comprension a medias visual del
habla de los dragones, sabia por qué antes habia sido imposible y ahora no. Pensaba
gue casi hubiera podido conjurar la imagen de Morkeleb y la de todo lo que le
rodeaba, sin el agua.

Durante un tiempo se quedaron callados, el hombre y el dragén, y las sombras de las
cabezas de tormenta con vientres azules se movieron sobre ellos para reunirse sobre
las alturas de la ciudadela. Morkeleb no era igual en el agua que cara a cara, pero era
otra diferencia que sélo podia expresar un dragén. Un viento que venia en otra
direccién sacudio las ramas de los arboles, que parecian coronas, y unas pocas
rafagas de lluvia tocaron el empedrado del patio debajo de ellos. Al final del patio,
Jenny veia la puerta pequefia y poco llamativa, facil de defender, que llevaba a las
antecamaras de la Gruta. No era ancha, porque el comercio entre la Gruta y la
ciudadela casi estaba limitado a libros y oro; en general, la mayor parte del trafico
habia sido sélo conocimiento.

¢Por qué?, preguntd Morkeleb finalmente. Si, como dices, la tuya es una vida limitada
por los problemas del cuerpo y los perimetros estrechos del tiempo, si deseas el
conocimiento como nosotros deseamos el oro, ¢por qué le das lo que tienes, la mitad
de todo lo que posees, a otros?

La pregunta se habia alzado como una ballena desde profundidades insospechadas y
John se quedd callado un momento antes de responder.

—Porque es parte de lo que es ser un ser humano, Morkeleb. Tenemos tan poco..., lo
compartimos entre nosotros para que valga la pena tenerlo. Hacemos lo que hacemos
porque las consecuencias de no preocuparnos por hacerlo serian peores.

La respuesta debio de tocar alguna cuerda en el alma del dragén, porque Jenny sintio,
incluso a través de la vision distante, el estallido radiante de su irritacion. Pero los
pensamientos del dragdn bajaron de nuevo a sus profundidades y se quedd quieto,
casi invisible contra los colores de la piedra. Sé6lo sus antenas siguieron moviéndose,
inquietas, como si el remolino del aire las molestara.

¢Una tormenta eléctrica?, penso Jenny, preocupada de pronto. ¢En invierno?
—¢Jenny? —Ella levanto la vista con rapidez y vio a Policarpio de pie sobre el alto
resquicio de la puerta. Primero no supo por qué, pero temblé cuando vio que el
catalejo de cobre que habia usado en el suefio colgaba de su cinto—. No queria
despertaros..., sé€ que no habéis dormido mucho...

—¢Qué pasa? —pregunto ella, que oia la preocupacion en la voz de él.

—Es el rey.

El estbmago de Jenny se encogi6 como si se hubiera saltado un escalén en la
oscuridad; el miedo de su suefio se endurecié en ella, terriblemente real de pronto.
—Dijo que se habia escapado de Zyerne..., que queria refugio aqui, que sobre todo
gueria hablarle a Gar. Se fueron juntos...



—iNo! —qgrité Jenny, horrorizada, y el joven filosofo la mird, sorprendido. Ella se
levantd de un salto y se puso la bata que habia estado usando antes, con violencia,
sin esperar; luego se ajusté con fuerza el cinturon—. jEs una trampa!

-¢,Qué...?

Ella lo empuj6é para pasar, mientras se recogia las mangas demasiado largas sobre
las manos; el aire frio y el olor del trueno la tocaron cuando sali6 al exterior y empezo
a correr por las altas escaleras angostas. Oia a Morkeleb que la llamaba, leve y
confusa la voz con la distancia; el dragdn la esperaba en el patio de arriba, las
escamas medio levantadas brillando inquietas en la luz enfermiza de la tormenta.

Zyerne, dijo ella.

Si. Acabo de verla, caminando con tu principito hacia la puerta que va a la Gruta.
Estaba disfrazada del viejo rey..., ya habian pasado por la puerta cuando yo se lo dije
a Aversin. ¢ Es posible que el principe no lo supiera, como me dijo Aversin? Sé que los
humanos se engafian unos a otros con las ilusiones de su magia, pero ¢hasta su
propio hijo y su sobrino al que él crié pueden ser tan estdpidos como para no ver la
diferencia entre lo que ven y lo que conocieron?

Como siempre, sus palabras llegaron como imagenes a la mente de Jenny: el viejo
rey inclinado, murmurando, apoyado en el hombro de Gareth para sostenerse
mientras caminaban por el patio estrecho hacia la puerta de la Gruta; la mirada de
pena, repulsion involuntaria y culpa terrible en los ojos del muchacho..., que sentia
asco y no sabia por qué.

El corazén de Jenny empezd a golpear con fuerza.

Saben que el rey estuvo enfermo, dijo. Sin duda Zyerne contaba con que ellos
disculparan cualquier fallo en la memoria. Ira a la Piedra a sacar poder y pagara con la
vida de Gareth. ¢ Ddénde esta John? Tiene que...

Fue tras ellos.

¢QUE? Como un dragon, la palabra surgié s6lo como una fuente ardiente de rabia y
de incredulidad. Se hara matar.

Seguramente lo venceran, dijo Morkeleb con cinismo.

Pero Jenny no se quedd a esperar. Ya estaba corriendo por las angostas escaleras
hacia el patio inferior. Los adoquines del suelo eran desiguales y estaban muy
gastados, con las pequefias lentejuelas de la lluvia pasajera brillando sobre ellos
como cuentas de plata sobre un tejido complejo; la dureza de la roca le lastimé los
pies en la carrera hacia la puertecita poco visible.

Rechazo con fuerza las palabras del dragon.

Espérame aqui. Si llega a la Piedra, tendra todo el poder..., nunca podré vencerla
como antes. Debes cogerla cuando salga...

Es la Piedra lo que me ata aqui, replico la voz amarga del dragdn en su mente. Si la
alcanza, ¢ qué te hace pensar que podré hacer otra cosa que su voluntad?

Sin contestar, Jenny abri6é la puerta de un golpe y se lanz6é por las antecAmaras
oscuras de las entrafias de la tierra.



Las habia visto la mafiana anterior, cuando paso por ellas con los gnomos que habian
ido a buscar a John, Gareth y Trey desde el otro lado de la Gruta. Habia varias
habitaciones que se usaban para el comercio y los negocios y luego un depdsito,
cuyas paredes estaban talladas hasta tres cuartos de su altura en el hueso vivo de la
montafia. Las ventanas, muy arriba bajo los techos abovedados, dejaban pasar una
luz sombria y azul en la que Jenny vio las anchas puertas de la Gruta misma,
cerradas y ajustadas con bronce y cubiertas con barras macizas y trabas de hierro.
Esas puertas todavia estaban cerradas, pero la puerta pequefia, apenas del tamafio
de un hombre, estaba abierta. Al otro lado, s6lo oscuridad y el olor frio de la roca, el
agua y la podredumbre. Jenny se subié la tunica, trepd sobre el alféizar ancho y siguio
adelante, los sentidos extendidos més all4, como un dragdn, los ojos buscando las
runas de plata que habia escrito en las rocas el dia anterior para marcar el camino.

El primer pasaje era ancho y alguna vez habia sido agradable: con fuente y piletas a
lo largo de sus paredes. Ahora, algunas estaban rotas, otras atascadas por los meses
de abandono; el musgo las cubria y el agua corria brillante por las paredes y por la
piedra bajo los pies de Jenny y se deslizaba, fria, por sus tobillos. Mientras caminaba,
su mente examinaba la oscuridad adelante; volvié por el camino que habia hecho el
dia anterior y se detuvo una y otra vez para escuchar. El camino pasaba cerca de los
Lugares de Curacion, pero no a través de ellos; en algun lugar, tendria que doblar y
buscar por pasadizos sin marcar.

Asi que sentia el aire, buscando el tintineo vivo de la magia que marcaba el corazon
de la Gruta. Tenia que estar mas abajo, pensaba, abajo y a su izquierda. La mente
volvia una y otra vez a las palabras de Mab sobre un paso en falso y la muerte por
hambre en los laberintos oscuros. Si se perdia, se dijo, Morkeleb podria oirla y
guiarla...

Pero no si Zyerne alcanzaba la Piedra, pensé de pronto. El poder y el deseo de la
Piedra estaban hundidos en la mente del dragdon. Si Jenny se perdia, y Zyerne
alcanzaba la Piedra y obtenia el control sobre Morkeleb, no volveria a ver la luz del
dia.

Se apresurg; paso por las puertas que se habian cerrado para defender la ciudadela
desde la Gruta, todas abiertas ahora por Gareth y el que él suponia que era el rey.
Junto a la dltima de ellas, vio los sacos de pdlvora de los que habia hablado Balgud,
esa defensa final en la que habia puesto tanta fe. Mas alla habia una bifurcacién de
caminos, y ella se detuvo de nuevo bajo un arco tallado como una boca monstruosa,
con estalactitas de marfil en la mueca de una encia arrugada de granito color salmon.
Su instinto le decia que ése era el lugar..., dos tuneles salian del principal, los dos
hacia abajo, los dos a la izquierda. Un poco mas abajo en el mas cercano, junto al
ruidito del agua que salia de un cafio roto, una pisada hiumeda marcaba la piedra que
bajaba en una ladera empinada.

John, adiviné ella, porque la huella era de un pie que se habia arrastrado un poco.
Mas adelante por ese mismo camino, vio la marca de una bota mas seca, mas
estrecha y de forma distinta. Vio las huellas de nuevo, secas hasta ser apenas una
mancha de humedad en los primeros peldafios de una escalera estrecha que se
retorcia como un sendero subiendo una colina sembrada de enormes hongos de
piedra en una caverna llena de ecos, mas alla de las mansiones de alabastro negro de
los gnomos, hacia una puerta estrecha en una pared. Jenny escribié una runa junto a
la puerta y siguid adelante, a través de una grieta en la roca cuyas paredes podia
tocar con los brazos extendidos, siempre hacia abajo, hacia las entrafias de la tierra.
En el peso agobiante de la oscuridad, vio el temblor leve de una luz amarilla.

No se atrevié a llamar; siguié adelante sin ruido. El aire era mas tibio alli, antinatural
en esos abismos humedos; sinti6 las vibraciones sutiles de la magia viva que rodeaba
la Piedra. Pero ahora habia algo malsano en el aire, como el primer olor de la



podredumbre en la carne envejecida o el verde livido que sus ojos de dragén habian
visto en el agua envenenada. Comprendié entonces que Mab tenia razén y Balgud
estaba equivocado. La Piedra estaba sucia. Los hechizos que se habian fabricado con
su fuerza se deterioraban lentamente, pervertidos por los venenos destilados por la
mente de Zyerne.

Al final de una habitacién triangular del tamafio de una docena de graneros, encontré
una antorcha que se extinguia cerca del pie de una escalera de peldafios muy planos.
La puerta de hierro al final estaba entreabierta y sin trabar y atravesado en el umbral
estaba John, inconsciente, mientras las babosas de la basura le olisqueaban ya la
cara y las manos.

Mas alla, en la oscuridad, Jenny oy0 la voz de Gareth que gritaba:

—iBasta! —Y el murmullo malvado, dulce de la risa de Zyerne.

—Gareth —respiré la voz suave—, ¢alguna vez creiste de verdad que podrias
detenerme?

Sacudida ahora con un frio que parecia cristalizarse en la médula de sus huesos,
Jenny corrié hacia delante, al corazon de la Gruta.

Los vio, a través del bosque de pilares de alabastro, bajo las sombras nerviosas de la
antorcha de Gareth que se sacudia sobre la puntilla blanca de piedra que bordeaba la
pista de baile abierta. La cara del muchacho parecia blanca como la de un muerto
contra la tunica de estudiante que usaba, negra, basta; los ojos le brillaban con el
terror de pesadilla de cada suefio, cada encuentro con la amante de su padre y el
conocimiento de su propia debilidad terrorifica. En la mano derecha tenia la alabarda
que John habia estado usando como bastén. John debia de haberle avisado que
quien lo acompafaba era Zyerne antes de caer, pensaba Jenny. Al menos Gareth
tiene un arma. Pero si era capaz de usarla o no era otro problema.

La Piedra parecia brillar en el centro de la pista de baile, de 6nix, hundida en la
oscuridad brillante con una luz enfermiza de cadaver que le era propia. La mujer que
habia frente a ella estaba radiante, hermosa como la Muerte que dicen que camina en
el mar en épocas de tormenta. Parecia mas joven que nunca a los ojos de Jenny, con
la fragilidad virginal de una nifia que era al mismo tiempo una armadura contra la
desesperacion de Gareth y un arma para desgarrar su carne si no su alma. Pero hasta
en esa forma delicada habia algo nauseabundo en ella, como mazapan
envenenado..., una sensualidad apabullante, corrupta. Un viento que Jenny no sentia
parecia levantar el suave cabello oscuro de Zyerne y las mangas de la camisa fragil y
blanca que era todo lo que llevaba. Jenny se detuvo en el borde del claro del bosque
de piedra y se dio cuenta de que estaba viendo a Zyerne como habia sido antes,
cuando aparecié por primera vez en ese lugar, una nifia nacida para ser maga que
habia corrido por esos pasillos sin luz buscando poder como ella lo habia buscado en
el norte lluvioso; tratando, como ella, de sobreponerse a su manera a la falta de ese
poder.

Zyerne ri6; la boca dulce se partié para mostrar perlas de dientes.

—Es mi destino —murmurd y las manos pequefias acariciaron el brillo negro azulado
de la Piedra—. Los gnomos no tenian derecho a guardarla para ellos. Ahora es mia.
Estaba escrito que seria mia desde los comienzos del mundo. Como tu.

Extendié las manos y Gareth susurro:

—No. —Tenia la voz débil y desesperada mientras el deseo le mordia la carne.
—¢Qué es ese no? Estas hecho para mi, Gareth. Hecho para ser rey. Hecho para ser
mi amor. Hecho para ser el padre de mi hijo.

Como un fantasma en un suefio, Zyerne se deslizé hacia él sobre la negrura aceitada
de la gran pista. Gareth la amenazé con la antorcha, pero ella sélo volvié a reir y ni
siquiera retrocedio. Sabia que él no tenia el valor de tocarla con la llama. El camin6 de
lado con la alabarda en la mano, pero Jenny veia que tenia la cara cubierta de sudor.



Le temblaba todo el cuerpo cuando buscé la dltima fuerza que le quedaba para
cortarla cuando se acercara lo suficiente..., luchando por mantener la decisién de
hacerlo contra el deseo de arrojar el arma y apretarla entre sus brazos.

Jenny se adelanté desde el claro de alabastro en un brillo de luz azul de magia y su
voz corto el aire palpitante como un cuchillo que desgarra una tela.

—iZYERNE! —qgrit6 y la hechicera gir6 en redondo, los ojos amarillos como los de un
diablo con forma de gato en el brillo blanco de la luz, como la otra vez, en los
bosques. El hechizo que habia echado sobre Gareth desaparecid, y en ese instante,
él le arrojo la alabarda con todas sus fuerzas.

Zyerne hizo el hechizo de desviacion casi con desprecio y el arma chillé y crujié sobre
el piso de piedra. Luego ella se volvié de nuevo hacia Gareth y levanté la mano, pero
Jenny se adelanté —la rabia giraba a su alrededor como humo de lefia y fésforo— y
envié contra Zyerne una soga de fuego que surgio, fria, de la palma de su mano.
Zyerne la arrojo lejos y la soga cay0, silbando sobre el suelo negro. Los ojos amarillos
ardieron con luz de mal.

—Tu —murmuré—, te dije que conseguiria la Piedra y te dije lo que haria contigo
cuando la tuviera, perra ignorante. Voy a pudrirte los huesos por lo que me hiciste.

Un hechizo de invalidez y ruina golpe6é como un rayo en el aire cerrado de la caverna
y Jenny se acobardd. Sentia que todas sus defensas se encorvaban y se torcian. El
poder que empufiaba Zyerne era como un peso; la sombra vasta que Jenny habia
sentido antes se convirti6 ahora en el peso de la tierra apoyado en el lugar de su
cuerpo en que el poder la habia golpeado. Jenny arroj6 ese peso lejos de si y se
deslizé escapando; pero durante un segundo se quedé sin fuerzas para nada mas. Un
segundo hechizo la golped y un tercero, que le mordié los musculos y los 6rganos del
cuerpo, humeando en el borde de su tunica. Jenny sinti6 que algo se quebraba en su
interior y mordié el gusto de la sangre en su boca; la cabeza le latia, le ardia el
cerebro y todo el oxigeno del mundo era insuficiente en sus pulmones. Bajo esos
golpes terribles, ya no podia hacer otra cosa que defenderse; no podia arrancar de si
misma un contra hechizo, nada que detuviera la pelea. Y todo el tiempo, sentia la
forma en que se tejian los hechizos de muerte: perversiones hinchadas y terribles de
lo que ella misma habia tejido alguna vez, que volvia como una venganza a aplastarla
con sus propias palabras. Sintio la mente de Zyerne llena del poder de la Piedra,
cavando como una aguja negra de dolor en la suya; sinti6 las garras de una esencia
envenenada y viciosa que buscaba su consentimiento.

¢Y por qué no?, pensé ella. Como el fango negro de pustulas que estallan, todo su
odio a si misma flotd a la luz. Habia matado a otros mas débiles que ella, habia
odiado a su maestro, habia usado a un hombre que la amaba para su placer y habia
abandonado a los hijos de su cuerpo, habia abandonado su derecho de nacimiento al
poder por miedo y por pereza. Su cuerpo gritaba y su voluntad para resistir las
agonias cada vez mayores se debilitaba frente a la embestida ardiente de la mente.
¢, Como podia esperar vencer el mal de Zyerne cuando ella misma era mal sin siquiera
la excusa de la grandeza de Zyerne?

La rabia le golpe6 como la lluvia helada de las Tierras de Invierno y reconocio lo que
le pasaba: era un hechizo. Como un dragén, Zyerne engafiaba con la verdad, pero era
un engafo de todos modos. Levanté la vista y vio esa cara perfecta, malvada sobre la
suya, los ojos amarillos llenos de fuego y satisfaccion. Levanto las fragiles mufiecas
mientras los huesos de las manos le ardian como los de una vieja en una noche de
invierno; pero forzé sus manos a cerrarse.

¢,Grandeza?, gritd su mente, dividiéndose de nuevo a través de la niebla de dolor y
hechizo. Sélo tu te ves grande, Zyerne. Si, soy mala y débil y cobarde pero, como un
dragén, sé lo que soy. Tu eres una criatura de mentiras, de venenos, de miedos



pequefios y mezquinos y eso es lo que te matara. No importa si yo muero o no,
Zyerne; tu seras la que traera tu propia muerte a tu cuerpo, no por lo que haces sino
por lo que eres.

Sinti6 que la mente de Zyerne retrocedia ante esas palabras. Con un movimiento
furioso, Jenny quebré el dominio brutal de aquella mente sobre la suya. En ese
momento, alguien le separ6 las manos. De rodillas, miré hacia arriba, a través de la
marafia de su pelo y vio como la cara de la encantadora se ponia livida. Zyerne aullo:
—iTa! Ta... —Con una obscenidad desgarradora, el cuerpo entero de la maga se
envolvio en los harapos de calor y fuego y poder. Jenny, que se dio cuenta de pronto
que el peligro era mas contra su cuerpo que contra su alma, se arrojé al suelo y rodé
para apartarse de ella. En la mezcla arremolinada de calor y poder habia una criatura
que Jenny nunca habia visto antes, horrible, deforme, como si una cucaracha gigante
de las grutas se hubiera cruzado con un tigre. Con un grito ronco, la cosa se arrojo
sobre Jenny.

Jenny rodd para apartarse del toque de las patas, afiladas como navajas. Oy6 que
Gareth gritaba su nombre, pero no con terror como hubiera hecho hacia un tiempo, y
por el rabillo del ojo, lo vio pasarle la alabarda a las manos por el suelo resbaladizo
como el vidrio. Ella cogié el arma justo a tiempo para detener el segundo ataque. El
metal de la hoja crujié sobre las mandibulas terribles mientras el peso enorme de la
cosa arrojaba a Jenny contra la Piedra negra azulada. Luego, la cosa se volvio y
retrocedié sobre sus huellas como habia hecho Zyerne esa noche en el claro del
bosque y en su mente, a Jenny le parecio oir la voz distante de la encantadora que
aullaba:

—ijYa veras! jTodos lo veran!

La cosa se escurrid por la selva de alabastro, buscando los tuneles negros que
llevaban a la superficie.

Jenny empez0 a levantarse para seguirla y cayo a los pies de la Piedra. El cuerpo le
dolia en cada miembro, cada musculo; sentia la mente masacrada por la crueldad
desgarrante de los hechizos de Zyerne, sangrante todavia por su propia aceptacion de
lo que era. La mano, que ahora veia sobre el pufio de la alabarda, ya no parecia parte
de ella, aunque para su sorpresa veia que estaba todavia en la punta del brazo y
unida a su cuerpo; los dedos castafios estaban cubiertos de cortes, algin ataque que
ni siquiera habia sentido en su momento. Gareth se inclinaba sobre ella con la
antorcha mojada en la mano.

—Jenny, despertad, por favor, Jenny. No quiero ir detrads de eso yo solo.

—No —logré6 murmurar ella y tragé sangre. Algun instinto le dijo que la lesion que
habia en su interior se habia cerrado, pero se sentia descompuesta y seca. Tratd de
ponerse de pie y cayd. Vomitd. Sintid6 que las manos del muchacho la sostenian a
pesar de que temblaban de miedo. Después, vacia y helada, se pregunté si se
desmayaria y se dijo a si misma que no debia hacerse la tonta.

—Va a buscar a Morkeleb —murmuré y se levantd de nuevo, como pudo, el cabello
negro colgandole sobre la cara—. El poder de la Piedra domina al dragén. Y podra
regir su mente como no pudo regir la mia.

Se puso de pie del todo. Gareth la ayudo6 con tanta suavidad como podia y le levanté
la alabarda.

—Tengo que detenerla antes de que salga de las cavernas. He vencido a su mente.
Mientras los tuneles pongan un limite a su tamafio, tal vez pueda vencer su cuerpo.
Quédate aqui y ayuda a John.

—Pero... —empez6 Gareth. Ella se soltdé de sus manos y se alejo hacia el umbral
0SCUro en una carrera interrumpida por traspiés.



Mas alla del umbral, los hechizos de confusion y pérdida se tejian en la oscuridad. Las
runas que habia trazado mientras seguia a John ya no estaban alli y durante unos
momentos, la oscuridad sutil de la magia de Zyerne llen6 su mente y la ahogé. De
pronto, todos esos caminos velados parecian iguales. El panico subié a la garganta de
Jenny, le parecio ver la imagen de si misma vagando para siempre en la oscuridad;
luego, la parte de ella que habia encontrado el camino en los bosques de las Tierras
de Invierno, dijo: Piensa; piensa y escucha. Dej6 salir la magia de su mente y miré a
su alrededor en la oscuridad; con su instinto de mujer de los bosques, habia mirado
cuidadosamente la ruta mientras marcaba las runas, habia visto como se veian las
cosas al venir del otro lado. Extendid sus sentidos a través del dominio
fantasmagoérico de piedra tallada, escuchando los ecos que se cruzaban una y otra
vez en la negrura. Oyo el murmullo casi mudo de la voz de John que hablaba con
Gareth de las puertas que los gnomos habian pensado asegurar y el roce agudo de
quitina sucia en algun lugar, mas adelante. Su conciencia se hizo mas profunda y oyo
a los gusanos de las cuevas que resbhalaban, huyendo asustados de un gusano mas
grande. Luego, empez0 la persecucion con rapidez.

Le habia dicho a Morkeleb que cuidara la puerta exterior. Esperaba que el dragon
hubiera tenido el sentido comun de no hacerlo, pero eso importaba poco en realidad.
El poder de la Piedra estaba en Zyerne..., de ese poder habia sacado las reservas
mas profundas de su fuerza, sabiendo que, cuando tuviera que pagar por eso, tendria
muchas vidas a su disposicion para hacerlo. El poder de la Piedra estaba en la mente
de Morkeleb, mas fuerte ahora que cuando esa mente y la de Jenny se habian tocado.
Con el dragén como esclavo de Zyerne, la ciudadela se rendiria y la Piedra seria de
Zyerne para siempre.

Jenny se apresurd todavia mas. Trotd y sinti6 que el movimiento le quebraria los
huesos. Sus pies desnudos salpicaban al caminar sobre el agua de las cavernas;
sonaban como un golpeteo suave entre las formas amenazantes de la oscuridad de
piedra caliza; Jenny sentia las manos congeladas alrededor del pufio de la alabarda.
No sabia cuénta ventaja le llevaba Zyerne ni lo r4pido que podia viajar esa
abominacion en la que se habia convertido. Zyerne no tenia poder sobre ella pero
Jenny tenia miedo de encontrarla y tener que medir su cuerpo contra ese otro cuerpo
monstruoso. Una parte de su mente pens6 con agudeza que John deberia haber
estado a cargo de eso y no ella; encargarse de los monstruos no era su especialidad.
Sonrié con amargura. Mab tenia razon: habia otros males en esa tierra, ademas de
los dragones.

Pas6 por una ladera de hongos de piedra, un arco de dientes como dagas grotescas.
El corazon le latia con fuerza y el cuerpo congelado le dolia con la ruina que Zyerne
habia conjurado en él. Corri6 junto a los cerrojos y las barras en las que los gnomos
habian puesto tanta fe, consciente de que llegaba demasiado tarde.

En la penumbra azul de los arcos bajo la ciudadela, encontr6 muebles caidos y
esparcidos por todas partes y se obligb a ir mas rapido con la fuerza de la
desesperacion. Vio un reflejo de la luz febril del dia a través de un umbral; el hedor de
la sangre la golped en la nariz cuando tropez6 y al mirar hacia abajo, vio el cuerpo
decapitado de un gnomo en un lago de sangre tibia a sus pies La ultima habitacién de
la parte inferior de la ciudadela era un matadero. Hombres y gnomos yacian alli y
sobre el umbral que daba hacia afuera: los vestidos negros empapados en sangre; el
aire cerrado de la habitacién apestaba por la sangre coagulada que habia salpicado
las paredes y hasta el techo. Desde detras del umbral le llegaron los gritos y el hedor
de carne quemada; tropezando a través de la masacre, Jenny grité: jMorkeleb! Arrojé
la masica del nombre del dragbn como una soga en el vacio. La mente del dragon
toco la suya y el peso terrible de la Piedra los ahogo6 a los dos.



La luz brilld en los ojos de Jenny. Trepo sobre los cuerpos del umbral y se queddé de
pie, parpadeando un instante en el patio inferior mientras miraba a su alrededor las
piedras chamuscadas y cubiertas con un barro seco de sangre. Frente a ella se
agachaba la criatura, mas grande e infinitamente mas horrenda a la luz del dia gris y
tormentoso, metamorfoseada en algo que era como una hormiga con alas, pero sin la
gracia compacta de una hormiga. Serpiente, escorpion, escualo, avispa, era todo lo
horrible, pero nada en si misma. La risa aullido que llené su mente era la de Zyerne.
Era la voz de Zyerne la que oy0, llamando a Morkeleb como habia llamado a Gareth y
al poder de la Piedra: un nudo cada vez mas ajustado en la mente del dragon.
Morkeleb estaba agachado e inmévil contra la rampa mas lejana del patio. Tenia las
espinas y escamas levantadas para la batalla, pero a la mente de Jenny no llegaba
otra cosa que una agonia desgarradora. El peso terrible, sombrio de la Piedra
desgarraba la mente del animal, un poder construido generacion tras generacion,
fermentado en si mismo y dirigido por Zyerne contra el dragdén, conjurandolo,
exigiéndole que cediera. Jenny sintié que la mente del dragdn era un nudo de hierro
contra la orden imperiosa y sinti6 el momento en que el nudo se fisuraba.

Volvié a gritar: jMorkeleb!, y se arroj6, mente y cuerpo, hacia él. Las mentes de los
dos se unieron y se fundieron. A través de los ojos del dragén, vio la forma horrible de
la criatura y comprendio la manera en que €l habia reconocido a Zyerne a través de
su disfraz: la forma del alma de la hechicera era inconfundible. Por otra parte,
lateralmente, Jenny era consciente de que eso era verdad para cada uno de los
hombres y los gnomos que se escondian detras de los umbrales y la proteccion de las
torrecillas; veia las cosas como las ve un dragon. La fuerza de la Piedra golpeaba
contra la mente de Jenny y sin embargo, no tenia poder sobre ella, ningin dominio
sobre lo que hacia. A través de los ojos de Morkeleb, se vio a si misma que todavia
corria hacia él (en cierto modo, hacia si misma) y vio como la criatura se volvia para
golpear rapido ese harapo pequefio de huesos y cabello envuelto en negro, al que ella
reconocia de una forma distante como su propio cuerpo.

Su mente estaba dentro de la del dragén: un escudo contra el dominio ardiente de la
Piedra. Como un gato, el dragén golped y la criatura que habia sido Zyerne se volvié
para enfrentarse a la amenaza inesperada. Mitad en su propio cuerpo, mitad en el de
Morkeleb, Jenny se meti6 bajo el vientre saliente, hinchado, del monstruo que se
alzaba enorme, cerca de ella y le hundi6 la alabarda. Cuando la hoja cort6 la carne
maloliente, oyo la voz de Zyerne en su mente, gritdndole las obscenidades de putita
malcriada que los gnomos habian recibido por la promesa de poder que veian en ella.
Luego, la criatura recogié sus miembros desmantelados debajo de su cuerpo y se
arroj6 hacia el cielo. Por encima de su cabeza, Jenny oy0 el rugir caliente del trueno.
Su contrahechizo bloqued el rayo que hubiera caido sobre el patio un instante
después; usé un hechizo de dragdn, como esos que usan los que recorren las rutas
del aire para volar en medio de las tormentas. Morkeleb estaba junto a ella; la mente
de Jenny lo protegia de la Piedra mientras el cuerpo del dragén la protegia a ella de la
fuerza mayor de Zyerne. Con las mentes entrelazadas, no necesitaban palabras.
Jenny levant6 las ufias de punta de cuchillo de las patas delanteras del dragén y él la
llevé hasta su espalda; ella se apretd, incomoda, contra las puntas de lanza que
guardaban su columna. Volvieron a oir el trueno y la falta de aliento terrible del ozono.
Jenny arrojé un hechizo para desviar ese rayo, y el fuego —canalizado, como lo vio
ella, a través de la criatura que flotaba en el aire livido como una bolsa de pus a la
deriva sobre la ciudadela— golpe6 el arma tubular para disparar arpones sobre la
rampa. El arma explotdé en una estrella ardiente de llama y hierro quebrado y los dos
hombres que llevaban otra catapulta para disparar al monstruo dieron media vuelta y
huyeron.



Jenny comprendi6é entonces que Zyerne habia conjurado la tormenta, la habia llamado
con sus poderes a través de la Piedra desde muy lejos y la magia de la Piedra le daba
el poder de dirigir el rayo para hacerlo caer cuando quisiera y donde quisiera. Esas
eran sus armas para destruir la ciudadela: la Piedra, la tormenta y el dragén.

Se quitd el cinturén y lo usé para atarse a la espina de medio metro que tenia por
delante. No le serviria de mucho si el dragon se ponia boca abajo en vuelo pero
impediria que cayera de lado y eso era todo lo que podia esperar por el momento.
Sabia que su cuerpo estaba exhausto y herido pero la mente del dragén la elevo de si
misma y de todos modos, no tenia opcion. Se cerr6 como una ostra ante el dolor y
arranco los Limites de su cabeza y de su carne.

El dragon se arrojé al cielo con violencia hacia la cosa que lo esperaba mas arriba.

El viento los desgarr6, abofeteando las alas de Morkeleb de modo que el dragén tuvo
que girar de pronto para impedir que el aire lo aplastara contra la torre mas alta de la
ciudadela. Desde arriba, la criatura escupio una lluvia de moco acido, de color verde y
maloliente, que tocd las manos y la cara de Jenny como veneno e hizo huellas
humeantes de corrosion sobre el acero de las escamas del dragén. Furiosa, tratando
de mantener la mente concentrada contra la agonia de dolor, que la sacudia, Jenny
envio su voluntad a las nubes y la lluvia empezo a caer, lavando el acido y cegandola
a medias con su furia. La melena negra colgaba pegajosa contra los hombros de
Jenny cuando el dragén gir6 en el viento y ella oyé como el rayo volvia a canalizarse
desde la criatura que volaba frente a ellos. Lo aferr6 con la mente y lo arrojé de vuelta.
Estall6 en algun lugar entre las dos combatientes y el golpe desgarrd los huesos de
Jenny como un martillazo. Habia olvidado que no era un dragdn y que su carne era
mortal.

Luego, la criatura cayé sobre ellos; sus alas gruesas chirriaban como las de un
insecto. El peso hizo rodar al dragén en el aire y Jenny tuvo que aferrarse a las
espinas a ambos lados por debajo de las hojas afiladas, pero de todos modos se cortd
los dedos. La tierra rodo y gir6 debajo de ellos, pero los ojos y la mente de Jenny
atraparon a la criatura que volaba mas arriba. Su olor era impresionante, y desde la
masa pululante de su piel, salia una cabeza como un tiburon que mordia las junturas
macizas de las alas del dragén mientras el remolino de hechizos del mal tragaba y
desgarraba todo alrededor de los tres, lastimando las dos mentes unidas.

Un liquido amarillo como la sangre de los dioses estallé en la boca de la criatura
cuando mordidé las espinas de las uniones de las alas. Jenny golped los ojos,
humanos y grandes como pufios, dorados y grises como aguamiel: los ojos de Zyerne.
La hoja de la alabarda desgarré la carne y entre las capas separadas de la herida
brotaron otras cabezas como una marafia de viboras en la sangre derramada,
desgarrando la tinica negra y la piel de Jenny con bocas que chupaban, furiosas. Con
amargura, luchando contra una sensacion de horror de pesadilla, Jenny volvié a
cortar; las manos agrietadas se cubrieron de barro. La mitad de su mente conjuraba
desde el fondo del alma del dragon los hechizos de curacién contra los venenos que
sabia que habia guardados en esas sucias mandibulas.

Cuando golped el otro ojo, la criatura los solt6. El dolor de las heridas de Morkeleb y
las suyas propias desgarré a Jenny cuando €l gir6 hacia el cielo y entonces, supo que
él también sentia la quemadura en la piel lastimada de la mujer. La ciudadela cayé
tras ellos, como en un abismo. La lluvia las empapaba como agua de un cubo. Jenny
levant6 la vista y vio el brillo mortifero, purpura, de los rayos guardados en el borde de
las almohadas negras de las nubes, tan cerca sobre sus cabezas. La presion del alma
de Zyerne sobre la de los dos disminuyd cuando la encantadora reunié sus propios
hechizos, hechizos de naufragio y ruina contra la ciudadela y sus defensores.

Las nieblas velaron los pliegues ascendentes de la tierra que habia debajo de ellos, la
fortaleza de juguete y la esmeralda y la pizarra humedas de las colinas cerca del



arroyo blanco del rio. Morkeleb hizo un circulo, los ojos de Jenny dentro de los suyos,
mirando todo con una calma clara, increible. El rayo cay6 frente a Jenny y ella vio,
como si la hubieran dibujado en lineas finas y negras frente a ella, la explosion de otra
catapulta sobre las rampas. El hombre que la habia estado enrollando cayo6 sobre el
parapeto y se derrumbé con limpieza sobre el acantilado.

Luego el dragdn doblé las alas y se dejo caer. Con la mente dentro de la de Morkeleb,
Jenny no sentia miedo, aferrada a las espinas mientras el viento le desgarraba el
cabello mojado y la tunica ensangrentada, empapada de lluvia y pegada a su cuerpo y
a sus brazos. La mente de Jenny era como la de un halcon que se deja caer para el
ataque. Vio, con un placer preciso, el cuerpo embolsado, machacado que era su
blanco y sinti6 la alegria del impacto que llegaria sélo cuando el dragén clavara las
garras...

El impacto casi la arroj6 de su posicién precaria sobre la columna del dragén. La
criatura se retorcio y se combo en el aire, luego gir6 bajo ellos y aferré con una
docena de bocas el vientre y costados de Morkeleb y no le importaron ni las espinas ni
el golpe brutal de la cola del dragdn. Algo desgarré la espalda de Jenny; se volvié y
mutilo la cabeza de un tentaculo de serpiente que la habia atacado, pero sinti6 que la
sangre fluia de su herida. Sus esfuerzos para cerrar esa herida fueron nulos y lentos.
Los dos parecian haber caido en un vértice de hechizos y el peso de la fuerza de la
Piedra los tragaba, tratando de desatar el nudo cerrado de sus mentes.

Ya no sabia qué era magia humana y qué, magia del dragdn; sélo sabia que las dos
brillaban, hierro y oro, en una arma fundida que atac6 al cuerpo y el alma de Zyerne.
Jenny sentia el cansancio cada vez mayor de Morkeleb y su propio mareo mientras
alla abajo, giraban, locos, las paredes y los acantilados con dientes de roca de la
Pared de Nast. Cuanto mas cortaban y desgarraban la criatura maloliente, horrible,
tantas mas bocas y tentaculos crecian de las heridas y tanto mas fuerte se aferraban
a los dos. Jenny ya no tenia mas miedo que el que siente una bestia en un combate
con otro de la misma especie, pero si sentia el peso creciente de la cosa a medida
que se multiplicaba y se hacia mas grande y mas poderosa mientras los dos cuerpos
entrelazados luchaban en un mar de lluvia enfurecida.

El final, cuando lleg6, fue sorpresivo, como el impacto de un garrote. Jenny sintié un
rugido terrible en alguna parte de la tierra alla abajo, sordo y tembloroso a través de
su conciencia concentrada en un solo objetivo y ademds, exhausta; luego, mas
claramente, oyé una voz como la de Zyerne que gritaba, una voz multiplicada mil
veces a través de los hechizos que la sofocaban hasta que entr6 como un hacha en el
cerebro de su enemiga con el eco terrible de un dolor indescriptible.

Como el pasaje de un segmento de suefio a otro, Jenny sinti6 que los hechizos que
los rodeaban se extinguian y que la carne y el masculo flaccido que los aferraban se
precipitaban hacia el suelo. Algo brill6 entre los dos combatientes y, luego cay6 a
través del aire lleno de lluvia hacia las crestas mojadas de los techos de la ciudadela.
Jenny se dio cuenta de que ese aletear de cabello castafio y vestido blanco que se
habia lanzado hacia abajo era Zyerne.

El instantaneo Atrdpala y la respuesta de Morkeleb Déjala caer brillaron entre los dos
un instante, como una chispa. Luego, sintié que el dragdn se lanzaba de nuevo, como
antes, como un halcoén, rastreando el cuerpo que se derrumbaba con los precisos 0jos
de cristal y acogiéndolo en el aire con la exactitud de un nifio que juega a las canicas.
Grises como el carbén por la lluvia, las paredes del patio de la ciudadela se alzaron
alrededor de los tres. Hombres, mujeres y gnomos habian subido a las rampas, el
cabello pegado a la cabeza por el estallido de las nubes al que nadie estaba
prestando la mas minima atencion. Un humo blanco salia de la puerta estrecha que
daba a la Gruta, pero todos los ojos estaban levantados hacia el cielo, hacia la forma
negra que se lanzaba como una plomada.



El dragon se balance6 un momento sobre el ancho de veinte metros de sus alas,
luego extendid tres de sus delicadas patas para tocar el suelo. Con la cuarta, puso a
Zyerne sobre la piedra llena de charcos del suelo del patio y el cabello negro se
extendio a su alrededor bajo la lluvia persistente.

Jenny se desliz6 desde el lomo del dragén y supo enseguida que Zyerne estaba
muerta. La boca y los ojos estaban abiertos. Distorsionada por la rabia y el terror, la
cara era ahora afilada y astuta, grabada por la preocupacion constante y la adiccion a
€no0jos mezquinos.

Temblando de cansancio, Jenny se recosté contra la curva del hombro del dragén.
Lentamente, la espiral titilante de sus mentes se desenreddé. El borde de brillo y color
que parecia rodearlo todo se desvaneci6 de la vista de Jenny. Las cosas vivas tenian
cuerpos solidos otra vez, en lugar de fantasmas incorpéreos de carne a través de los
cuales brillaban las formas de las almas.

Miles de dolores la asaltaron: los de su cuerpo y los de la ruina desnuda e hiriente de
su mente. Se dio cuenta de la sangre que le pegaba la bata desgarrada a la espalda y
le corria por las piernas hasta los pies desnudos; se dio cuenta de la oscuridad de su
corazon, la oscuridad que habia aceptado en su batalla con Zyerne.

Aferrada a las escamas puntiagudas para sostenerse, bajo la vista hacia la cara
aguda, blanca, que miraba hacia arriba con los ojos muy abiertos desde los charcos
golpeados por la lluvia. Una mano humana le sostuvo el codo y vio a Trey junto a ella;
el cabello frivolo y tefiido, pegado por la lluvia alrededor de la cara pélida. Estaba
cerca. Jenny nunca habia visto a nadie acercarse asi a Morkeleb, excepto ella misma,
claro. Un momento después, se les unié Policarpio, un brazo envuelto en unas vendas
provisionales y el cabello rojo quemado por el primer ataque de la criatura contra la
puerta.

El viento blanco todavia subia desde la puerta de la Gruta. Jenny tosio y los pulmones
le dolieron con los humos acres. Todos los que estaban en el patio tosian; era como si
la Gruta misma estuviera en llamas.

Llegaron mas toses desde adentro. En el umbral sombrio se materializaron dos
figuras, la mas baja recostada sobre la mas alta. Desde caras manchadas de carbdn,
dos pares de anteojos brillaron, blancos en la luz palida.

Un momento después salieron del humo y la sombra al silencio sorprendido de la
multitud que los esperaba en el patio.

—Calculé mal la cantidad de pdélvora —se disculpé John.
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Desde que John y Gareth volaron la Piedra, pasaron muchos dias antes de que Jenny
empezara a recuperarse de la batalla sostenida por abajo y por encima de la
ciudadela.

Tenia recuerdos brumosos de los dos hombres contandole a Policarpio como habian
rastreado el camino hacia atras, hacia la habitacion junto a las puertas en que los
gnomos habian dejado los sacos con poélvora y un recuerdo vago de Morkeleb
cogiéndola entre las garras cuando cayo y llevandola, como un gato, hacia el pequefio
refugio del patio superior. Mas claro era el recuerdo de la voz de John, que prohibia a
los demas ir tras ellos.

—Necesita una curacién que nosotros no podemos darle —le oy6 decir a Gareth—.
Déjala.

Jenny se pregunté cdmo habia sabido eso pero claro, John la conocia muy bien.
Morkeleb la curé como curan los dragones, guiando el cuerpo con la mente. El cuerpo
de Jenny se curd con rapidez: los venenos se quemaron y desaparecieron de sus
venas, las heridas rojas, abiertas por las bocas de la criatura se cerraron y dejaron
cicatrices feas, redondas, del tamafio de una palma. Como las heridas de las batallas
con los dragones en el cuerpo de John, ella las llevaria por el resto de su vida.

La mente de Jenny se curdé con mas lentitud. Las heridas de la batalla con Zyerne
siguieron abiertas. La peor era la conciencia de haber abandonado el derecho al
poder que tenia desde su nacimiento, no a causa del destino que le habia negado la
habilidad ni de las circunstancias que la habian alejado de la educacion necesaria,
sino a causa de su propio miedo.

Son tuyos con sélo extender la mano, habia dicho Morkeleb.

Ella sabia que siempre habia sido asi.

Volviendo la cabeza desde las sombras del cobertizo lleno de libros, veia al dragon,
acostado en el débil sol del patio, una cobra negra con la cabeza tallada y levantada,
las antenas inquietas, escuchando el viento. Sentia el alma raspada y manchada con
la mente y el alma del dragdn y la vida enredada en las cuerdas de cristal del ser de
Morkeleb.

Una vez le preguntd por qué se habia quedado en la ciudadela a curarla.

La Piedra esta rota..., los lazos que te ataban a este lugar ya no existen.
Sintié que la rabia enroscada dentro del ser del dragdn se movia un poco.

No sé, mujer maga. No podrias haberte curado a ti misma..., yo no queria verte herida
para siempre.

Las palabras estaban manchadas no s6lo con rabia sino con el recuerdo del miedo y
con una especie de vergluenza.

¢Por qué?, le pregunté ella. Dijiste muchas veces que los asuntos de la humanidad no
son nada para los dragones.

Las escamas del dragdn crujieron levemente al levantarse y luego, con un murmullo
seco, se acomodaron de nuevo. Los dragones no mienten, pero ella sinti6 que la
masa de la mente de él se cerraba para ella.



Y no lo son. Pero desde que me curaste y compartiste conmigo la cancion del oro en
la Gruta, he sentido moverse en mi cosas que no comprendo. Mi poder despertd el
poder en ti, pero no sé qué es eso que hay en ti que desperto su reflejo en mi porque
no es cosa de dragones. Me dejé sentir la garra de la Piedra mientras volaba hacia el
norte, un deseo y un dolor que antes era s6lo mi propio deseo. Ahora, por eso, no
quiero verte lastimada, no quiero que mueras como mueren los humanos. Quiero que
vengas conmigo al norte, Jenny; quiero que seas un dragon con el poder que siempre
buscaste. Lo quiero tanto como he querido siempre el oro de la tierra. No sé por qué.
¢ Y no es eso lo que tu también quieres?

Pero Jenny no le contesto.

Mucho antes de que pudiera levantarse, John se arrastré por los escalones hasta el
patio superior para verla, se sent6 junto a ella en el estrecho jergdn improvisado en su
pequefio refugio, le pasé la mano por el cabello como solia hacer en el fuerte en esas
noches que ella venia a pasar con €l y con sus hijos. Hablaba de cosas sin
importancia: de la forma en que se desmantelaban los ejércitos del sitio y del regreso
de los gnomos a la Gruta, de los actos de Gareth y de la coleccion de libros que se
llevarian al norte; no le pedia nada: ni palabras ni una decision ni un pensamiento.
Pero a ella le parecia que el toque de sus manos era mas amargamente doloroso que
todos los hechizos de ruina de Zyerne.

Habia tomado su decision, penso, hacia diez afios cuando se encontraron por primera
vez, y habia vuelto a tomarla todos los dias desde entonces. Pero habia otra opcién y
siempre la habia habido. Sin volver la cabeza, sentia los pensamientos que se movian
detras de las profundidades diamantinas de los ojos vigilantes de Morkeleb.

Cuando John se levanté para irse, ella puso una mano sobre la manga de su capa
negray gastada.

—John —dijo con calma—. ¢Haras algo por mi? Envia un mensaje a Mab y pidele
gue elija los mejores libros de magia que conozca, de los gnomos y de los hombres,
para llevarlos al norte.

El la mir6 un momento, alli, tendida sobre la paja del estrecho jergén que habia sido
ya por cuatro noches su cama solitaria, el cabello negro y descuidado colgando sobre
la blancura de su camisa.

—¢No preferirias elegirlos ti, amor? Al fin y al cabo, ta eres la que va a usarlos.

Ella mened la cabeza. La espalda de John daba hacia la luz del patio abierto y ella no
veia sus rasgos a contraluz; queria estirar la mano y tocarlo pero por alguna razén no
podia hacerlo. En una voz fria como la plata, explico:

—La magia del dragén esta en mi, John; no es cosa de libros. Los libros son para lan,
cuando conozca sus poderes.

John no dijo nada por un momento. Ella se pregunt6 si él también habria notado eso
en su hijo mayor.

—¢ No estaras alli para ensefarle? —pregunté finalmente John con voz débil.

Ella sacudi¢ la cabeza.

—No lo sé, John —murmuré—. No lo sé.

El hizo un movimiento como para apoyarle la mano en el hombro y ella dijo:

—No. No me toques. No lo hagas mas dificil para mi.

Se gqued6 de pie un momento mas frente a ella, mirandola a los ojos. Luego,
obediente, se volvio en silencio y abandon6 el refugio.

Cuando lleg6 el dia fijado para la partida hacia el norte desde la ciudadela, ella aun no
habia tomado una decision. Era consciente de la mirada de John cuando €l pensaba
gue ella no lo estaba observando; consciente de su propio agradecimiento hacia él por
no usar la Unica arma que él sabia que podria hacerla quedarse con él: nunca le habl6
de los hijos. Pero por las noches, también era consciente de la figura de cobra negra



del dragon, brillante a la luz de la luna sobre el patio superior o girando en el cielo
negro con las frias estrellas del invierno temblando sobre sus espinas, como si
hubiera volado a través del corazén de la galaxia y vuelto con toda su luz esparcida
sobre el cuerpo.

La mafiana de la partida era clara, aunque muy fria. El rey cabalgé desde Bel para
despedirlos, rodeado por una tropa de cortesanos que miraban a John con miedo y
respeto, como si se estuvieran preguntando cémo se habian atrevido a burlarse de él
y por qué él no los habia matado a todos. También estaban Policarpio y Gareth y
Trey, cogidos de la mano como dos chicos de escuela. Trey habia hecho tefir de
nuevo su cabello, dorado y borgofia, y habria sido impresionante si se hubiera
peinado en el estilo elaborado de la corte en lugar de en dos trenzas simples como las
de una nifia sobre la espalda.

Habian traido con ellos una larga hilera de caballos y mulas, cargadas con suministros
para el viaje y también los libros por los que John habia arriesgado tan alegremente la
vida. John se arrodillé frente al viejo desvaido, vago, alto, y le agradecié y le jurd
fidelidad mientras Jenny, vestida en su capa descolorida, como una nortefia, se
quedaba de pie a un lado; ella se sentia curiosamente lejos de todos ellos mientras
observaba como el rey revisaba una y otra vez los rostros de los cortesanos que lo
rodeaban con el aire de alguien que busca a otro pero ya no recuerda bien a quién.

El rey dijo a John:

—¢Ya os vais? ¢ Pero no fue ayer que os presentasteis?

—Sera un largo camino hasta casa, sefior. —John no menciond la semana que habia
pasado esperando el permiso del rey para combatir al dragon..., era evidente que el
viejo recordaba muy poco de las semanas anteriores, si es que recordaba algo—. Es
mejor que me vaya antes de que vengan las nevadas fuertes.

—Ah. —El rey asinti6 vagamente y se volvid, inclinado sobre los brazos de su alto hijo
y su sobrino, Policarpio. Después de un paso o dos, se detuvo con el cefio fruncido
como si algo estuviera surgiendo de su memoria y se volvié hacia Gareth—. Este
Vencedor de Dragones..., mat6 al dragon después de todo, ¢ verdad?

No habia forma de explicarle todo lo que habia pasado ni como la ley habia vuelto a
ser impuesta en el reino, salvada de la forma correcta, asi que Gareth dijo
simplemente:

—Si.

—Bien —dijo el viejo, asintiendo su aprobacion con debilidad—. Bien.

Gareth le solt6 el brazo; Policarpio, como Sefior de la ciudadela y anfitrion, lo llevé a
descansar y los cortesanos partieron tras €l como un cardumen de peces
ornamentales de colores brillantes. Tres figuras pequefas, encorvadas se separaron
de ellos; las batas de seda crujieron en los vientos congelados que bajaban del cielo
nuevo y suave.

Balgub, el nuevo sefor de la Gruta de Ylferdun, incliné la cabeza; con la tension de
quien no tiene por costumbre expresarse en palabras, dio las gracias a lord Aversin,
Vencedor de Dragones, aunque no dijo por qué.

—Bueno, no podia decirlo, ¢no os parece? —hizo notar John mientras los tres
gnomos salian del patio siguiendo la corte del rey. Sélo la sefiora Mab habia mirado a
Jenny y le habia guifiado un ojo. John continu6—: Si viniera y me dijera: «Gracias por
hacer estallar la Piedra», eso seria admitir que estaba equivocado en cuanto a que
Zyerne podia envenenarla.

Gareth, que todavia estaba de pie con la mano de Trey entre las suyas, ri6 con fuerza.
—¢ Sabéis?, creo que lo admite en su corazon, aunque tal vez nunca nos perdone del
todo por haberla destruido. Al menos, me trata bien en el consejo..., lo cual vale la
pena porque voy a tener que vérmelas con él durante mucho tiempo.

—¢Si? —Un fulgor de intenso interés baild en los ojos de John.



Gareth se quedd en silencio un momento, tocando la puntilla dura de su pufio, sin
mirar a John. Cuando volvié a levantar la vista, tenia la cara cansada y triste.

—Pensé que seria otra cosa —dijo—. Pensé que después de que Zyerne muriera,
estaria bien. Y estd mejor, en serio. —Hablaba como un hombre que trata de
convencerse a si mismo de que una estatua remendada es tan hermosa como antes
de romperse—. Pero esta..., esta tan olvidadizo. Badegamus dijo que no recuerda
edictos que ha hecho de un dia a otro. Cuando estuve en Bel, hicimos un consejo,
Badegamus, Balgub, Policarpio, Dromar y yo, para decidir lo que vamos a hacer;
luego yo le digo a papa que lo haga..., o le recuerdo que eso era lo que iba a hacer y
él finge que lo recuerda. Sabe que esta olvidadizo aunque no recuerda muy bien por
qué. A veces, se despierta en la noche y grita el nombre de Zyerne o el de mi madre.
—La voz del joven se detuvo un segundo, insegura—. Pero, ¢y Si hunca se recupera?
—Y si nunca se recupera, ¢qué? —replicé John con suavidad—. El reino sera tuyo de
todos modos algun dia, héroe. —Se volvio y empezd a ajustar las cinchas de las
mulas, preparandolas para la caminata hacia abajo por la ciudad para tomar el camino
del norte.

—iPero no ahora! —Gareth lo siguio; las palabras formaban nubecitas blancas en el
frio de la mafiana—. Quiero decir..., hunca tendré tiempo para mi... Hace meses que
no trabajo en ninguna poesia, que no trato de completar esa variante surefia de la
balada de Amara Damaguerrera...

—Habré tiempo, mas adelante. —EI Vencedor de los Dragones hizo una pausa, la
mano sobre el cuello arqueado de Martillo de Batalla, el regalo que Gareth le habia
hecho al partir—. Serd més facil mas adelante cuando los hombres vengan a verte
directamente a ti y no a tu padre.

Gareth mene¢ la cabeza.

—Pero no seré lo mismo.

—¢Es que alguna vez es lo mismo?

John se movié por la linea de caballos y mulas, ajustando cinchas, controlando las
tiras que sujetaban los paquetes de libros: volimenes de curacion, las obras de
Anacetus sobre demonios mayores y menores, el Dador del Fuego de Luciardo, libros
sobre ingenieria y sobre la ley, escritos por gnomos y por hombres. Gareth lo siguio
en silencio mientras digeria la idea de que él era ahora, en realidad, el Sefior de Bel,
con las responsabilidades del reino —para las cuales lo habian preparado
académicamente bajo el titulo mental de «algin dia»— arrojadas de pronto sobre sus
hombros, que no las querian. Como John, pensé Jenny con lastima, tendria que dejar
de lado la busqueda del conocimiento, ese verdadero amor, y dedicarse a lo que
debia, a su pueblo. Sélo podria volver a esa busqueda de tanto en tanto. La Unica
diferencia era que su reino estaba en paz y que John era un afio menor cuando el
peso cayo sobre él.

—¢Y Servio? —pregunt6 John con gentileza, mirando a Trey.

Ella suspir6 y se las arregld para sonreir.

—Todavia pregunta por Zyerne —dijo con suavidad—. Realmente la amaba, ¢ sabéis?
Sabe que esta muerta y trata de fingir que recuerda que muri6 como yo le dije,
cayéndose de un caballo... Pero es extrafio. Esta mas amable ahora. Nunca sera
considerado, por supuesto, pero ya no es tan rapido ni tan inteligente y creo que hiere
menos a los demas. Ayer se le cayo una taza durante el almuerzo..., estd muy torpe
ahora, y hasta se disculp6 conmigo. —Hubo una cierta mueca en su sonrisa, tal vez
para cubrir las lagrimas—. Recuerdo que antes no s6lo me hubiera culpado sino que
habria conseguido que yo me culpara a mi misma.

Ella y Gareth habian estado siguiendo a John por la linea de bestias, con las manos
todavia unidas; las faldas rosadas de la muchacha, brillantes contra el gris peltre de la
mafiana congelada. Jenny, de pie, lejos, escuchaba sus voces pero sentia como si



estuviera viéndolos a través de un vidrio: eran parte de una vida de la que estaba a
medias separada, a la que no tenia que volver a menos que lo decidiera. Y todo el
tiempo, su mente escuchaba el cielo, oia con extrafia claridad las voces del viento
alrededor de las torres de la ciudadela, buscando algo...

Vio la mirada de John, y vio como la preocupacion cavaba una linea entre sus cejas;
algo se retorcié y ardié en su corazon.

—¢ Tenéis que iros? —preguntdé Gareth, con duda, y Jenny, que sentia como si le
hubieran leido el pensamiento, levanto la vista, pero era a John a quien hablaba el
principe—. ¢No podriais quedaros conmigo, aunque fuera un tiempo? Llevara un mes
preparar las tropas para el norte... podriais tener un lugar en el consejo. No..., no
puedo hacer esto solo.

John meneo la cabeza, inclinado sobre el lomo de la mula Clivy.

—Ya estas haciéndolo solo, héroe. Y en cuanto a mi, tengo mi propio reino que
atender. Ya he estado fuera demasiado tiempo, en realidad. —Mir6 a Jenny como
preguntandole algo, pero ella desvié la mirada.

El viento se agitdé alrededor de los dos, corrientes cruzadas movieron la capa y el
cabello de Jenny como el aleteo de un pajaro gigante. Ella levanto la vista y vio la
forma del dragdn que bajaba del cielo gris cobalto de la mafana.

Dio la espalda a la caravana reunida en el patio sin decir una palabra y corrié hacia la
escalera estrecha que llevaba a los muros. La forma oscura colgaba como un barrilete
negro sobre el viento, la voz suave era una cancién en la mente de Jenny.

Por mi nombre, me ordenaste que me fuera, Jenny Waynest, dijo €l. Ahora que tu te
vas, yo también parto. Pero por tu nombre, te pido que me sigas. Ven conmigo a las
islas de los dragones en los mares del norte. Ven conmigo y sé uno de nosotros,
ahora y para siempre.

Ella sabia en su corazdn que ésa era la ultima vez que el dragon se lo pediria. Si ella
lo rechazaba ahora, esa puerta nunca volveria a abrirse. Se quedo de pie, detenida un
momento entre las rampas y el cielo plateado. Sentia a John que subia las escaleras
tras ella, la cara sin vida, los anteojos inundados de la luz perlada de la mafiana;
sentia, a través de él, a los dos nifios que esperaban en la torre en ruinas de Fuerte
Alyn..., nifios que habia dado a luz sin intencién de criar, nifios que deberia haber
amado o mucho mas o mucho menos, penso ahora.

Pero mas que ellos, sentia el dragon, flotando como una cinta contra el ojo remoto y
blanco de la luna diurna. La musica de su nombre temblaba en sus huesos; el hierro y
el fuego de su poder le marcaban el alma.

Para ser mago, debes ser mago, penso. La clave de la magia es la magia.

Se volvié y vio a John, de pie sobre el suelo lleno de raices entre los manzanos sin
hojas, detras de ella. Mas alla, vio la caravana de caballos en el patio, a Trey y Gareth
sosteniendo las bridas de los animales que relinchaban y se alzaban en dos patas al
olor del dragén. Durante un momento, el recuerdo del cuerpo de John y su voz la
dominaron, la fuerza aplastante de los musculos y la curiosa suavidad de esos labios,
el roce frio de una manga de cuero y la fragancia del cuerpo mezclada con el olor mas
prosaico del humo de lefia y de caballos que permeaba su capa gastada.

También sentia el amor y la desesperacion de los ojos de John. Vio como la
esperanza se desvanecia en ellos. El le sonrio.

—Ve, si tienes que hacerlo, amor —dijo con suavidad—. Dije que no trataria de
detenerte y no lo haré. Lo sé desde hace dias.



Ella meneo la cabeza y quiso hablar, pero no pudo emitir ni un sonido. El caballo
negro se agitd bajo el viento de las alas del dragon. De pronto, dio la espalda a los
hombres y corrié hacia los muros detras de los cuales la esperaba el dragon en el
aire.

Su alma salté primero, sacando poder del viento y de la cuerda de cristal y
pensamiento que Morkeleb le arrojaba, para mostrarle el camino. Los elementos que
rodeaban su esencia cambiaron y Jenny arrojé la forma que habia conocido desde su
concepcion y conjuré otra forma diferente. Consciente a medias, sintié que extendia
los brazos contra el viento mientras avanzaba desde el borde de la construccion, sintid
el viento en el cabello negro y largo cuando salté hacia afuera sobre la larga caida de
piedra y abismo y vacio. Pero su mente ya se elevaba hacia los picos distantes de las
nubes, la luna, el dragon.

Sobre las paredes, tras ella, sinti6 murmurar a Trey:

—Es hermosa...

Contra la luna diurna que desaparecia, la luz cada vez més fuerte de la manana se
enredd en la seda blanca de sus alas desplegadas y brill6 como una alfombra
salpicada de diamantes a lo largo de la armadura palida y fantasmal de la columna y
el costado del dragon blanco.

Pero mas que todo eso, Jenny sintié a John, Vencedor de Dragones de baladas y
leyendas, a John que la miraba. Lagrimas silenciosas le corrian por la cara quieta. Ella
hizo un circulo en el cielo que la esperaba, como una mariposa liberada por su mano.
Luego, John dio la espalda a los muros y caminé hacia el patio donde lo esperaban

los caballos. Tomo la rienda de manos de Gareth, que se habia quedado mudo de
asombro, montd sobre Martillo de Batalla y cabalgd bajo la puerta de la ciudadela para
tomar el camino del norte.
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Volaron juntos hacia el norte por los caminos tejidos en el aire.

Toda la Tierra yacia a los pies de Jenny, marcada con las largas sombras color indigo
de la mafana, el brillo poderoso del agua de los arroyos y los cuchillos de hielo de los
glaciares. Vio las formas del mar, con sus corrientes verde y violeta, sus grandes
profundidades grises y la espuma de encaje blanco sobre la superficie; y las del aire,
siempre en movimiento. Todas las cosas eran para ella como las ve un dragén, una
red de magia y aflos que cubria la Tierra y la unia al universo cantor en una malla
cristalina de tiempo.

Anidaron entre los altos picos de la Pared de Nast, al final de los huesos partidos del
mundo, mirando hacia el este sobre las gargantas en las que las ovejas salvajes
saltaban como moscas de roca en roca, por encima de caidas impresionantes de
aguanieve verde y bosques en los que la humedad cubria todos los arboles sobre las
primeras colinas hacia los pantanos, donde vivian los que juraban fidelidad al Maestro.
Al oeste, Jenny veia mas alla del glaciar, que yacia como un rio detenido de verde y
blanco a través de las gargantas grises y cortadas de los acantilados, mas alla de las
rocas desérticas y frias, el rio Salvaje que brillaba como una hoja de seda castafia
bajo el vapor de sus propias nieblas y, en los bosques desnudos que se alzaban junto
a sus riberas, distinguié las torres de puntillas de la casa de Zyerne entre los arboles.
Como un dragon, veia atras y adelante en el tiempo; y como un dragdn, no sentia
pasion ante lo que veia.

Era libre para tener lo que siempre habia deseado..., no sdlo el poder, que el toque de
la mente de Morkeleb le habia dado a su alma, sino la libertad para buscarlo mas alla
de la prision mezquina del trabajo de los dias.

Su mente tocO ese conocimiento y jugueted con él, admirdndose por su belleza y su
complejidad. Era suyo ahora, como lo habia sido siempre. Ya nadie le pediria que
pospusiera sus meditaciones para caminar kildmetros y kilbmetros a pie sobre las
colinas ventosas y ayudar a dar a luz a un nifilo; ya no pasaria las horas que
necesitaba para el estudio del poder, hundida hasta los tobillos en el agua congelada
de un pantano, buscando huevos de rana para el reumatismo de Muffle, el herrero.

Ya no tendria que dividir su tiempo (ni su alma) entre el amor y el poder.

A lo lejos, su vista de dragon distinguia la caravana de caballos que hacia su camino
de hormiga a lo largo de las colinas y hacia los bosques. Su vista de cristal era tan
clara que podia identificar a cada una de las bestias de la linea: la yegua blanca Luna,
los ruanos tontos, el potro estupido Vaca y el bayo Martillo de Batalla; también vio el
brillo de unos anteojos y el fulgor del metal de las hebillas de un jubdn viejo y lleno de
parches.

Para ella, John no era mas que los primeros centimetros de la cinta interminable de
afios de un dragén. Como los bandidos y los desdichados Meewinks, como sus hijos,
seguiria su propio camino a través de las formas laberinticas del tiempo cada vez mas
oscuro. Seguiria con sus luchas por su pueblo y con sus experimentos empecinados
con sales de roca y globos de aire caliente, sus modelos de ballestas y su busqueda
de sabiduria popular sobre los cerdos. Un dia, pensé Jenny, cogeria un bote y
navegaria sobre las peligrosas aguas de la ensenada de Elsbouch para buscar las
ruinas del muelle sumergido y ella no lo estaria esperando sobre las piedrecillas
redondas de la playa de grava... Cabalgaria hacia la casa bajo las piedras altas de
Colina Helada y ella no estaria de pie en el umbral.

Con el tiempo, lo sabia, hasta esos recuerdos se desvanecerian. Veia dentro de si
misma ahora, como habia visto en las almas de otros. La de Trey, lo recordaba bien,
habia sido como una laguna clara, con lugares planos y brillantes y profundidades
insospechadas. La de Zyerne, como una flor envenenada. A su propia alma la veia



también como a una flor cuyos pétalos se iban convirtiendo en hierro en las puntas
pero cuyo corazon todavia estaba suave y sedoso. Con el tiempo seria toda de hierro,
hermosa hasta quitar el aliento y viva para siempre..., pero ya no seria una flor.

Se quedd muy quieta en las rocas, inmovil a no ser por el temblor de las antenas
enjoyadas que buscaban los colores del viento.

Eso era ser un dragon, se dijo a si misma, ver las formas de todas las cosas desde el
silencio del cielo. Era ser libre. Pero el dolor todavia caia desde algun lugar dentro de
ella..., el dolor de la opcion, de la pérdida y de los suefios que habian nacido muertos.
Habria llorado pero no habia nada en los dragones que fuera capaz de llorar. Se dijo
gue era la ultima vez que tendria que sentir ese dolor o el amor que lo causaba. Por
esa inmunidad habia buscado los caminos del cielo.

La clave de la magia es magia, penso. Y toda la magia, todo el poder, eran suyos
ahora.

Pero muy adentro, otra voz preguntd: ¢para qué? Alla lejos, sentia a Morkeleb, que
cazaba las grandes ovejas con cuernos entre las rocas. Como un murciélago negro de
puntilla de acero, pasaba sin mas sonido que su sombra sobre los campos de nieve,
envuelto en los colores del aire para caer sobre las gargantas, escondido de los ojos
estupidos, nerviosos de su presa en el brillo engafioso de su magia. La magia era el
hueso de los huesos de los dragones, la sangre de su sangre; la magia del cosmos
tefiia todo lo que percibian y todo lo que eran.

Y sin embargo, si uno lo pensaba bien, esa magia era estéril; no buscaba nada que no
fuera ella misma, como la de Zyerne.

Zyerne, penso Jenny. La clave de la magia es magia. Por esa magia, Zyerne habia
sacrificado a los hombres que la amaban, al hijo que hubiera dado a luz, y finalmente,
a su propia humanidad..., jigual que Jenny!

Caerdinn estaba equivocado. A pesar de su lucha para perfeccionar sus artes, no
habia sido otra cosa que un viejo amargado, egoista, el final de una Linea que fallaba
porque buscaba la magia s6lo por amor a la magia misma. La clave de la magia no
era la magia; era su uso; no era tener, sino dar y hacer..., amar y ser amado.

Y en su mente surgi6 la imagen de John, sentado junto a Morkeleb en el patio superior
de la ciudadela. Como tenemos tan poco, lo compartimos entre nosotros para que
valga la pena tenerlo..., las consecuencias de no preocuparse lo suficiente por hacer
lo que hacemos serian peores...

Habia sido John todo el tiempo, pensé Jenny. No el problema, sino la solucién.

Una sombra hizo un circulo sobre ella y Morkeleb descendio brillante sobre las rocas a
su lado. El sol estaba casi hundido en el horizonte al oeste y arrojaba el brillo de la luz
azul del glaciar sobre su cuerpo negro, como una brillante capa de llamas.

¢, Qué pasa, mujer maga?

Morkeleb, devuélveme a lo que fui, dijo ella.

Las escamas de Morkeleb se erizaron y ella sintié el punzén de su rabia en la mente.
Nada puede volver a ser lo que fue, mujer maga. Lo sabes. Mi poder estara contigo
para siempre y no puede borrarse de tu mente el conocimiento de lo que es ser un
dragon.

Aun asi, dijo ella. A pesar de eso, prefiero vivir como una mujer que fue un dragon que
como un dragon que una vez fue mujer. Sobre los escalones de la Gruta, maté con

fuego como mata un dragén; y como un dragon, no senti nada. No quiero volverme
asi, Morkeleb.



Bah, dijo Morkeleb. El calor salia de las mil navajas de sus escamas, de las largas
espinas y de la seda plegada de sus alas. No seas tonta, Jenny Waynest. Todo el
conocimiento de los dragones, todo su poder es tuyo y todo el tiempo del mundo.
Olvidaras pronto los amores de la tierra y estaras curada. El diamante no puede amar
a la flor porque la flor vive un dia y luego desaparece. Tu eres un diamante ahora.

La flor muere, dijo Jenny con suavidad. Pero ha vivido. El diamante no puede hacer
ninguna de las dos cosas. No quiero olvidar y la curacibn me convertira en lo que
nunca quise ser. Los dragones tienen todo el tiempo del mundo, Morkeleb, pero ni los
dragones pueden hacer retroceder el flujo de los dias ni volver por él y encontrar el
tiempo que han perdido. Déjame ir.

iNo! La cabeza del dragon gird, los ojos blancos brillantes, la larga melena ardiendo
alrededor de la base de sus muchos cuernos.

Te deseo, mujer maga, mas de lo que he deseado el oro. Es algo que nacié en mi
cuando tu mente tocé la mia, como mi magia nacio en ti. Ahora que te tengo, no te
dejaré ir.

Ella unié las ancas bajo su cuerpo y se arrojé al vértigo del aire, las alas blancas
buscando el viento. El se arrojo tras ella, bajando los acantilados grises y las caidas
de agua de la Pared de Nast en el viento; y las sombras se perseguian una a la otra
sobre las grietas de nieve, tefiidas de azul con la venida de la noche. Se agitaban
como halcones grises sobre la oscuridad de la piedra y el abismo. Mas all4, el mundo
estaba quieto, alfombrado con el brillo del otofio, rojo y ocre y castafio; y desde los
arboles sin hojas de los bosques cerca del rio, Jenny veia elevarse un sélo hilo de
humo, lejos, sobre el viento de la noche.

La blancura de la luna llena le acaricié las alas; las estrellas a través de cuyos
caminos secretos habian llegado los dragones a la Tierra una vez y por los cuales
volverian a marcharse un dia, giraban como una red de luz en sus caminos
extendidos més arriba. La vista de dragén de Jenny descubrié el campamento en los
bosques y una figura sola, muy pequefia, que arrancaba pacientemente tortillas
guemadas de la sartén con los libros de un paquete a medio deshacer extendidos a su
alrededor.

Ella gir6 sobre el humo, invisible en los colores del aire y sintié la oscuridad de una
sombra que giraba sobre ella.

Mujer maga, dijo la voz del dragdn en su mente, ¢ esto es realmente lo que quieres?

Ella no contestd, pero sabia que, como dragoén, él podia sentir el movimiento y las
formas de su mente. Sinti6 como Morkeleb se asombraba ante lo que veia y luego
sintio su rabia contra ella y también contra algo dentro de si mismo.

Finalmente el dragon le dijo:

Te deseo, Jenny Waynest, pero mas que a ti, deseo que seas feliz y eso no lo
entiendo..., no te quiero llena de dolor. Y luego, oyo la rabia que le atacaba como un
latigo de nueve colas. jTa me has hecho esto!

Lo lamento, Morkeleb, dijo ella con suavidad. Lo que sientes es el amor de los seres
humanos y es un pobre pago por el poder que me dio el toque de tu mente. Eso es lo



gue aprendi primero cuando amé a John..., tanto el dolor como el hecho de sentirlo es
mejor que no ser capaz de sentir.

¢ Ese es el dolor que te empuja?, pregunto él.
Si, dijo ella.

Una rabia amarga soné en la mente de Morkeleb como el eco lejano del oro que habia
perdido.

Vete, entonces, dijo y ella bajé por el aire, una cosa de vidrio y puntillas y huesos,
invisible en la oscuridad suave, llena de humo. Sinti6 que el poder del dragén la
rodeaba con calor y magia y el dolor brill6 en sus huesos de maga. Se apoyo6 en el
dolor que le fundia el cuerpo como antes se habia apoyado en el viento del vuelo.
Luego, hubo so6lo cansancio y dolor. Se arrodill6 a solas en la oscuridad de los
bosques de otofio, con el frio de la nhoche mordiéndole las heridas recién curadas en
la espalda y los brazos. A través del gris y el blanco de los troncos de los arboles, veia
el brillo rojo del fuego y olia los aromas familiares del humo de lefia y los caballos; los
tonos plafideros de la flauta sonaban, leves, en el aire. El borde brillante de color se
habia desvanecido de todas las cosas; la noche era cruda y neblinosa, sin color, muy
fria. Jenny tembl6 y se ajustd la chaqueta de cuero de oveja sobre los hombros. La
tierra parecia humeda donde la tocaban las rodillas a través de las faldas gastadas.
Aparto la cola oscura, enredada de su cabello y miré hacia arriba. Mas all4 de la
puntilla desnuda de los arboles veia al dragdén que volaba en circulos, solo en el
hueco sonoro del cielo vacio.

Su mente toco la de él, con un agradecimiento mayor que todas las palabras. El dolor
la inundd, un dolor de heridas profundas, y eso y la rabia ante la idea de poder sentir
ese dolor.

Es un regalo cruel el gue me has dado, mujer maga, dijo él. Porque me has separado
de mi especie y has destruido el placer de mis viejas alegrias; mi alma esta marcada
por este amor, aunque no entiendo lo que es y, como td, nunca podré volver a ser lo
gue habia sido.

Lo lamento, Morkeleb, le dijo ella. Cambiamos lo que tocamos, sea la magia, el poder
u otra vida. Hace diez afios me habria ido contigo. Pero toqué a John y él me tocé a
mi.

Como un eco en su mente, oyo6 la voz de Morkeleb.

Que seas feliz, entonces, mujer maga, con la eleccion que has hecho. No entiendo tus
razones porgue no es cosa de dragones, pero claro, en realidad ahora yo tampoco
soy un dragon.

Ella sintio, no vio, que él se desvanecia volando de retorno hacia el norte vacio.
Durante un momento, pasé sobre el disco blanco de la luna, seda esquelética sobre
esa cara severa, luego desaparecio. El dolor cerré la garganta de Jenny, el dolor de
los caminos que nunca se tomaron, de las puertas que nunca se abrieron, de las
canciones que no se cantaron..., el dolor humano de las opciones. Al liberarla, el
dragdn también habia elegido lo que era y lo que seria en adelante.



Cambiamos lo que tocamos, penso ella. Y en eso, suponia ella, John —y la capacidad
de amar y de preocuparse que John le habia dado— era y seria para siempre, el
Vencedor de Morkeleb.

Suspird y se puso de pie, entumecida, sacudiéndose las hojas y ramitas de la falda.
Las notas agudas, dulces de la flauta todavia sonaban en la brisa de la noche, pero en
ellas iban también el olor del humo y el de las tortillas que empezaban a quemarse. Se
paso la capa sobre el hombro y empezé a subir por el sendero hacia el claro.






