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Canuela y Petraca

Baldomero Lillo

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Cafiuela, encaramado sobre la mesa, descuelga del
muro el pesado y mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del rancho esparcen en el interior
de la vivienda una claridad deslumbradora.

Ambos chicos estan solos esa mafiana. El viejo Pedro y su mujer, la anciana Rosalia,
abuelos de Cafiuela, salieron muy temprano en direccién al pueblo, después de recomendar
a su nieto la mayor circunspeccion durante su ausencia.

Cafiuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve afios, y su cuerpo es espigado y
delgaducho-, ha terminado felizmente la empresa de apoderarse del arma, y sentado en el
borde del lecho, con el cafién entre las piernas, teniendo apoyada la culata en el suelo,
examina el terrible instrumento con grave atencion y prolijidad. Sus cabellos rubios
destefiidos, y sus ojos claros de mirar impavido y candido, contrastan notablemente con la
cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos obscuros y vivaces de Petaca, que dos afios mayor
que su primo, de cuerpo bajo y rechoncho, es la antitesis de Cafiuela a quien maneja y
gobierna con desp6tica autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atras, el objeto de citas y
concilidbulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para llevarlo a cabo
dificultades, inconvenientes insuperables. ;Como proporcionarse poélvora, perdigones y
fulminantes?

Por fin, una tarde, mientras Cafiuela vigilaba sobre las brasas del hogar la olla de la
merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta la furtiva y silenciosa figura
de Petaca, quien, al enterrarse de que los viejos no regresaban adn del pueblo, puso delante
de los ojos asombrados de Cafiuela un grueso saquete de pélvora para minas que tenia
oculto debajo de la ropa. La adquisicion del explosivo era toda una historia que el héroe de
ella no se cuidd de relatar, embobado en la contemplacion de aquella sustancia reluciente
semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de materiales de construccion a
los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz de aquellas obras. Todas las mafanas
extraia del deposito excavado en la pefia viva la provision de polvora para el dia. En balde
el chico habia puesto en juego la travesura y sutileza de su ingenio para apoderarse de uno
de aquellos saquetes que el viejo tenia junto a si en la pequefia carpa, desde la cual dirigia
los trabajos. Todas sus astucias y estratagemas habian fracasado lamentablemente ante los
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vigilantes o0jos que observaban sus movimientos. Desesperado de conseguir su objeto,
tentd, por fin, un medio heroico. Habia observado que cuando un tiro estaba listo, dada la
sefial de peligro, los trabajadores, incluso el capataz, iban a guarecerse en un hueco abierto
con ese proposito en el flanco de la montafia y no salian de ahi sino cuando se habia
producido la explosion. Una mafana, arrastrdndose como una culebra, fue a ponerse en
acecho cerca de la carpa. Muy pronto, tres golpes dados con un martillo en una barrena de
acero anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser encendida y vio como su padre y
los canteros corrian a ocultarse en la excavacion. Aquel era el momento propicio, y
abalanzandose sobre los saquetes de pélvora se apoderd de uno, emprendiendo en seguida
una veloz carrera, saltando como una cabra por encima de los montones de piedra que, en
una gran extensién cubrian el declive de la montafia. Al producirse el estallido que hizo
temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles le zumbaron en los oidos, rebotando a
su derredor una furiosa granizada de pedriscos. Mas, ninguno le toc6, y cuando los canteros
abandonaron su escondite, él estaba ya lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su
gloriosa conquista, henchida el alma de jabilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedd acordado que la caceria fuese el domingo siguiente, dia
de que podian disponer a su antojo; pues los abuelos se ausentarian, como de costumbre,
para llevar sus aves y hortalizas al mercado. Entre tanto, habia que ocultar la pdlvora.
Muchos escondites fueron propuestos y desechados. Ninguno les parecia suficientemente
seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se abriese un hoyo en un rincon del huerto y se
la ocultase alli, pero su primo lo disuadio contandole que un muchacho, vecino suyo, habia
hecho lo mismo con un saquete de aquellos, hallando dias después sélo la envoltura de
papel. Todo el contenido se habia deshecho con la humedad. Por consiguiente, habia que
buscar un sitio bien seco. Y mientras trataban inatilmente de resolver aquel problema, el
ganso de Carfiuela a quien, segun su primo, nunca se le ocurria nada de provecho, dijo, de
pronto, sefialando el fuego que ardia en mitad de la habitacion:

-iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contemplé admirado, y por una rara excepcion pues lo que proponia el rubillo le
parecia siempre detestable, iba aceptar aquella vez cuando la vista del fuego lo detuvo: ¢y si
se prende? Pensd. De repente brincd de jabilo. Habia encontrado la solucion buscada. En
un instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del hogar y cavaron en medio del
fogdn un agujero de cuarenta centimetros de profundidad, dentro del cual, envuelto en un
pufiado de hierbas, colocaron el saquete de pélvora cubriéndole con la tierra extraida y
volviendo a su sitio el fuego encima del que se puso nuevamente la desportillada cazuela de
barro.

En media hora escasa todo quedd lindamente terminado, y Petaca se retir6 prometiendo a
su primo que los perdigones y los fulminantes estarian antes del domingo en su poder.

Durante los dias que precedieron al sefialado, Cafiuela no cesé de pensar en la posibilidad
de un estallido que, volcando la olla de la merienda, Gnica consecuencia grave que se le
ocurria, dejase a él y a sus abuelos sin cenar. Y este siniestro pensamiento cobraba mas
fuerza al ver a su abuela Rosalia inflar los carrillos y soplar con brio, atizando el fuego,
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bien ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi delante de sus narices, listo para
hacer su inesperada y fulminante aparicion. Cuando esto sucedia, Cafiuela se levantaba en
puntillas y se deslizaba hacia la puerta, mirando hacia atréas de reojo y mascullando con aire
inquieto:

-jAhora si que revienta, carambal!
Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizandose hasta desechar todo temor.

Y cuando lleg6 el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron desaparecido a lo
lejos, en el sendero de la montafia, los rapaces, radiantes de jabilo, empezaron los
preparativos para la expedicion. Petaca habia cumplido su palabra escamoteando a su padre
una carga de fulminantes y, en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido con gran
ventaja y economia por pequefios guijarros recogidos en el lecho del arroyo.

Desenterrada la pélvora que ambos encontraron, después de palparla, perfectamente seca y
calientita, y examinando prolijamente el fusil del abuelo, tan venerable y vetusto como su
duefio, no restaba mas que emprender la marcha hacia las lomas y los rastrojos, lo que
efectuaron después de asegurar convenientemente la puerta del rancho. Adelante, con el
fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Cafiuela que llevaba en los amplios
bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un momento disputaron acerca
del camino que debian seguir. Cafiuela era de opinion de descender a la quebrada y seguir
hasta el valle, donde encontrarian bandadas de tencas y de zorzales; pero su testarudo primo
deseaba ir mas bien a través de los rastrojos, donde abundaban las loicas y las perdices,
caza, segun él, muy superior a la otra, y, como de costumbre, su decision fue la que
prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia recortado las mangas
y el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los cuales quedaron, con este arreglo,
eliminados. Cafiuela no tenia chaqueta y cubriase el busto con una camisa; pero, en cambio,
Ilevaba enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones de pafio, con enormes bolsillos
que eran su orgullo, y le servian, a la vez, de arca, de arsenal y de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del descomunal armatoste.
Irguiendo su pequefia talla esforzabase por mantener un continente digno de un cazador,
resistiendo con obstinacion las suplicas de su primo, que le rogaba le permitiese llevar,
siquiera por un ratito, el precioso instrumento.

Durante la primera etapa, Cafiuela, lleno de ardor cinegético, queria se hiciese fuego sobre
todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosquitos que zumbaban en el
aire. A cada instante sonaba su discreto: jPsh, psh! Llamando la atencién de sus
comparieros, y cuando éste se detenia interrogandole con sus chispeantes 0jos, le sefialaba,
apuntando con la diestra, un misero chincol que daba saltitos entre la yerba. Ante aquella
caza ruin encogiase desdefiosamente de hombros el moreno Nemrod y proseguia su marcha
triunfal a través de las lomas, encorvado bajo el fusil cuyo enmohecido cafion sobresalia, al
poyar la culata en el suelo, una cuarta por encima de su cabeza.
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Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de si una pieza digna de los honores de un
tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una herida recién abierta, lanzaba su
alegre canto sobre una cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra y empezaron a
arrastrarse como reptiles por la maleza: El ave observaba sus movimientos con tranquilidad
y no dio sefiales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de distancia. Abrid,
entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a cincuenta metros de aquel sitio. Desde
ese momento empezd una caceria loca a través de los rastrojos. Cuando después de grandes
rodeos y de infinitas precauciones Petaca lograba aproximarse lo bastante y empezaba a
enfilar el arma, el pajaro volaba e iba a lanzar su grito, que parecia de burla y desafio, un
centenar de pasos mas alla. Como si se propusiese poner a prueba la constancia de sus
enemigos, ora salvaba un matorral o una barranca de dificil acceso, pero siempre a la vista
de sus infatigables perseguidores, quienes, después de algunas horas de este gimnastico
ejercicio, estaban bafiados en sudor, llenos de arafiazos y con las ropas hechas una criba;
mas no se desanimaban y proseguia la caza con salvaje ardor.

Por altimo, el ave, cansada de tan insignificante persecucion, se elevd en los aires vy,
salvando una profunda quebrada, desaparecio en el boscaje de la vertiente opuesta.

Cafiuela y Petaca que, con las grefias sobre los 0jos, caminaban a gatas a lo largo de un
surco, se enderezaron consultandose con la mirada, y luego, sin cambiar una sola palabra,
siguieron adelante resueltos a morir de cansancio antes que renunciar a una pieza tan
magnifica. Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se encontraron
otra vez en las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada en un pequefio
arbusto estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la planta. Verla y caer
ambos de bruces sobre la yerba fue todo uno. Petaca, con los ojos encandilados fijos en el
ave, empez0 a arrastrarse con el vientre en el suelo remolcando con la diestra penosamente
el fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su alma en aquel silencioso deslizamiento. A
cuatro metros del arbol se detuvo y reuniendo todas sus exhaustas fuerzas se echo la
escopeta a la cara. Pero en el instante en que se aprestaba a tirar del gatillo, Cafiuela, que lo
habia seguido sin que él se apercibiera, le gritd de improviso con su vocecilla de clarin,
aguda y penetrante:

-iEspera, que no esta cargada, hombre!

La loica agito las alas y se perdié como una flecha en el horizonte.

Petaca se alz6 de un brinco, y precipitandose sobre el rubillo lo molié a golpes y mojicones.
jQué bestia y qué bruto era! Ir a espantar la caza en el preciso instante en que iba a caer
infaliblemente muerta. jTan bien habia hecho la punteria!

Y cuando Cafiuela entre sollozos balbuceo:

-iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contesto iracundo, con los brazos en jarra, clavando en su primo los
ojos llameantes de colera:
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-¢Por qué no esperaste que saliera el tiro?

Carfiuela cesé de sollozar, subitamente, y enjugandose los ojos con el revés de la mano,
mird a Petaca, embobado, con la boca abierta. jCuan merecidos eran los mojicones! ;Como
no se le ocurriod cosa tan sencilla? No, habia que rendirse a la evidencia. Era un ganso, nada
mMAs que un ganso.

La armonia entre los chicos se restablecié bien pronto. Tendidos a la sombra de un arbol
descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca, pasado ya el
acceso de furor, reflexionaba y casi se arrepentia de su dureza porque, a la verdad, matar un
pajaro con una escopeta descargada no le parecia ya tan claro y evidente, por muy bien que
hiciese la punteria. Pero, como confesar su torpeza habria sido dar la razon al idiota del
primillo, se guardé calladamente sus reflexiones para si. Hubiera dado con gusto el
cartucho de dinamita que tenia alla en el rancho, oculto debajo de la cama, por haber
matado la maldita loica que tanto los habia hecho padecer. Si al salir hubieran cargado el
arma! Pero aln era tiempo de reparar omisién tan capital, y poniéndose en pie, llamé a
Carfiuela para que le ayudase en la grave y delicada operacion, de la cual ambos tenian sélo
nociones vagas y confusas, pues no habian tenido ain oportunidad de ver cémo se cargaba
una escopeta.

Y mientras Cafiuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad del fusil que su
primo mantiene en posicion vertical, espera 6rdenes bagueta en mano, surgié la primera
dificultad. ¢ Qué se echaba primero? ¢La pdlvora o los guijarros?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la pdlvora, e iba a resolver la
cuestion en este sentido, cuando Cafiuela, saliendo de su mutismo, expreso timidamente la
misma idea.

El espiritu de intransigente contradiccion de Petaca contra todo lo que provenia de su
primo, se reveld esta vez como siempre. Bastaba que el rubillo propusiese algo para que €l
hiciese inmediatamente lo contrario. jY con qué despreciativo énfasis se burlé de la
ocurrencia! Se necesitaba ser mas borrico que un buey para pensar tal despropdsito. Si la
polvora iba primero, habia forzosamente que echar encima los guijarros. ¢Y por donde salia
entonces el tiro? Nada, al revés habia que proceder. Cafiuela, que no resollaba, temeroso
que una respuesta suya acarrease sobre sus costillas razones mas contundentes, vacio en el
cafion del arma una respetable cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd, en seguida,
dos gruesos pufiados de pdlvora. Un manojo de pasto seco sirvié de taco, y con la
colocacion del fulminante, que Petaca efectud si dificultad, quedé el fusil listo para lanzar
su mortifera descarga. Pusoselo al hombro el intrépido morenillo y eché a andar seguido de
su camarada, escudrifiando avidamente el horizonte en busca de una victima. Los pajaros
abundaban, pero emprendian el vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba derribarles
de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de permanecer quietecito mientras el
cazador hacia y rectificaba una y mil veces la punteria. Por Gltimo, un impertérrito chincol
tuvo la complacencia, en tanto se alisaba las plumas sobre una rama, de esperar el fin de tan
extrafias y complicadas manipulaciones. Mientras Petaca, que habia apoyado el fusil en un
tronco, apuntaba arrodillado en la yerba, Cafiuela, prudentemente colocado a su espalda,
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esperaba, con las manos en los oidos, el ruido del disparo que se le antojaba formidable,
idea que también asalto al cazador, recordando los tiros que oyera explotar en la cantera y,
por un momento, vacilo sin resolverse a tirar del gatillo; pero el pensamiento de que su
primo podia burlarse de su cobardia, lo hizo volver la cabeza, cerrar lo ojos y oprimir el
disparador. Grande fue su sorpresa al oir en vez del estruendo que esperaba, un chasquido
agudo y seco, pero que nada tenia de emocionante. Parece mentira, pensd, que un
escopetazo suene tan poco. Y su primera mirada fue para el ave, y no viéndola en la rama,
lanzé un grito de jubilo y se precipitd adelante seguro de encontrarla en el suelo, patas
arriba.

Carfiuela, que viera el chincol alejarse tranquilamente, no se atrevio a desengafarle; y fue tal
el calor con que su primo le pondero la precision del disparo, de como vio volar las plumas
por el aire y caer de las ramas el pajaro despachurrado que, olvidandose de lo que habia
visto, concluyo, también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave, buscandola ambos
con ahinco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de la pesquisa, la
abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian olido la pélvora y su belicoso entusiasmo
aumentO considerablemente, convirtiéndose en una sed de exterminio y destruccion que
nada podia calmar.

Cargaron réapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se entregaron con ardor a
aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante mantenia aquella ilusién, y
aungue ambos notaron al principio con extrafieza el poquisimo humo que echaba aquella
polvora, terminaron por no acordarse de aquel insignificante detalle.

So6lo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola pieza, a pesar de que
Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer requetemuerta y desplumada, casi, por la
metralla de los guijarros. Mas, en su interior, empezaba a creer seriamente, recordando
como las flechas torcidas describen una curva y se desvian del blanco, que la dichosa
polvora estuviera chueca. Prometidse, entonces, no cerrar los ojos ni volver la cabeza al
tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro; mas, un contratiempo inesperado
le privo de hacer esta experiencia. Cafiuela, que acababa de meter un grueso pufiado de
guijarros en el cafién, exclamd de repente desde el tronco en que estaba encaramado, con
todo de alarma:

-¢Se acabd la escopeta?

Petaca mird el fusil que tenia entre las manos y luego a su primo lleno de sorpresa, sin
comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo le sefial6 entonces la boca del
cafdn, por la que asomaba parte del dltimo taco. Inclin6 el arma para palpar la abertura con
los dedos y se convencio6 de que no habia medio de meter ahi un grano més de pélvora o de
lo que fuese. Su entrecejo se fruncié. Empezaba a adivinar por qué el armatoste habia
aumentado tan notablemente de peso. Se volvié hacia el rancho, al que se habian ido
acercando a medida que avanzaba la tarde, y reflexion6 acerca de las probables
consecuencias de aquel suceso, decidiendo, después de un rato, emprender la retirada y
dejar a Cafiuela la gloria de salir de su labor del atolladero. Demasiado conocia el genio del
abuelo para ponerse a su alcance. Pero su fecunda imaginacion ide6 otro plan que le parecio
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tan magnifico que, desechando la huida proyectada, se planté delante de su primo, el cual,
muy inquieto, le habia observado hasta ahi sin atreverse a abrir la boca, y le hablé con
animacion de algo que debia ser muy insdlito, porque Cafiuela, con lagrimas en los 0jos, se
resistia a secundarle. Pero, como siempre, concluyd por someterse, y ambos se pusieron
afanosamente a reunir hojas y ramas secas, amontonandolas en el suelo. Cuando creyeron
habia bastante, Cafiuela sac6 de sus insondables bolsillos una caja de fosforos e incendio la
pira. Apenas las llamas se elevaron un poco, Petaca cogid el fusil y lo acost6 sobre la
hoguera, retirandose en seguida, los dos, para contemplar a distancia los progresos del
fuego. Transcurrieron algunos minutos y ya Petaca iba a acercarse nuevamente para afiadir
méas combustible, cuando un estampido formidable los ensordecid. La hoguera fue
dispersada a los cuatro vientos, y siniestros silbidos surcaron el aire.

Cuando pasada la impresion del tremendo susto, ambos se miraron, Petaca estaba tan palido
como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien pronto,
encamindndose al sitio de la explosion, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen
rastrillado. Por méas que mir6 no encontro vestigios del fusil. Cafiuela, que lo habia seguido
llorando a lagrima viva, se detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo alto de la loma a
treinta pasos de distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo avanzando a grandes
zancadas. Parecia poseido de una terrible cdlera. Gesticulaba a grandes voces, con la diestra
en alto, blandiendo un tizon humeante que tenia una semejanza extraordinaria con una caja
de escopeta. Petaca, que habia visto, al mismo tiempo que su primo, la aparicion, eché a
correr por el declive de la loma, golpeandose los muslos con las palmas de las manos, y
silbando al mismo tiempo su aire favorito. Mientras corria, examinaba la caja del arma, él
podia muy bien hallar, a su vez, el cafion o un pedacito siquiera con el cual se fabricaria un
trabuco para hacer salvas y matar pidenes en la laguna
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