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EL ALMA DE LA MAQUINA

BALDOMERO LILLO

La silueta del maquinista con su trgje de dril azul se destaca desde el amanecer hasta la noche en
lo ato de la plataforma de la maquina. Su turno es de doce horas consecutivas. Los obreros que
extraen de los ascensores, los carros de carbon, miranlo con envidia no exenta de encono.
Envidia porgue mientras ellos abrasados por € sol en e verano y calados por la lluvia en €
invierno, forcejean sin tregua desde el brocal del pique hasta la cancha del depdsito, empujando
las pesadas vagonetas, €, bagjo la techumbre de zinc, no da un paso ni gasta més energia que la
indispensable para mangjar la rienda de la méaguina. Y cuando, vaciado e materia, los
tumbadores corren y jadean con la vaga esperanza de obtener algunos segundos de respiro, a la
envidia se afade € encono, viendo cémo el ascensor los aguarda ya con una nueva carga de
repletar carretillas, mientras e maquinista, desde lo ato de su puesto, parece decirles con su
severa mirada:

-iMés aprisa, holgazanes, més a prisal

Esta decepcion que se repite en cada vigje, les hace pensar que s latarea les aniquila, culpa es de
aquel que para abrumarles la fatiga no necesita sino alargar y encoger € brazo. Jamas podran
comprender que esa labor que les parece tan insignificante, es més agobiadora que la del galeote
atado a su banco. El maguinista, a asir con la diestra el mango de acero del gobierno de la
maguina, pasa instantaneamente a formar parte del enorme y complicado organismo de hierro.
Su ser pensante conviértese en autdmata. Su cerebro se paraliza. A lavista del cuadrante pintado
de blanco, donde se mueve la aguja indicadora, el presente, el pasado y e porvenir son
reemplazados por laidea fija. Sus nervios en tension, su pensamiento se reconcentra en las cifras
gue en € cuadrante representan las vueltas de la gigantesca bobina que enrolla dieciséis metros
de cable en cada revolucion. Como las catorce vueltas necesarias para que el ascensor recorra su
trayecto vertical se efectian en menos de veinte segundos, un segundo de distraccion significa
una revolucién més, y una revolucion mas, demasiado lo sabe & maguinista, es. e ascensor
estrellandose, arriba, contra las poleas; la bobina, arrancada de su centro, precipitndose como un
alud que nada detiene, mientras los émbolos, locos, rompen las bielas y hacen sdtar |as tapas de
los cilindros. Todo esto puede ser la consecuencia de la mas pequefia distraccion de su parte, de
un segundo de olvido.

Por eso sus pupilos, su rostro, su pensamiento se inmovilizan. Nada ve, nada oye de lo que pasa
a su derredor, sino la aguja que giray €l martillo de sefiales que golpea encima de su cabeza. Y
esa atencién no tiene tregua. Apenas asoma por € brocal del pique uno de los ascensores, cuando
un doble campanillazo le avisa que, abajo, € otro espera ya con su carga completa. Estira el
brazo, € vapor empuja los émbolos y silba al escaparse por las empaguetaduras, la bobina
enrolla acelerada €l hilo del metal y la aguja del cuadrante gira aproximandose velozmente a la
flecha de parada. Antes que la cruce, atrae hacia si la manivela, y la méguina se detiene sin
ruido, sin sacudidas, como un caballo blando de boca. Y cuando aln vibra en la placa metdica a
tafido de la Ultima sefia, el martillo la hiere de nuevo con un golpe seco, estridente a la vez. A
su mandato imperioso € brazo del maguinista se aarga, los engrangjes rechinan, los cables
oscilan y la bobina voltea con vertiginosa rapidez. Y las horas suceden alas horas, € sol sube al
cénit, desciende; la tarde llega, declina, y € crepusculo, surgiendo al ras del horizonte, alza 'y
extiende cada vez mas a prisa su penumbrainmensa.

De pronto un silbido ensordecedor llena e espacio. Los tumbadores sueltan las carretillas y se
yerguen briosos. Latarea del dia ha terminado. De las distintas secciones anexas a la mina salen
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los obreros en confuso tropel. En su prisa por abandonar |os talleres se chocan y se estrujan, mas
no se levanta una voz de queja o de protesta; |os rostros estan radiantes. Poco a poco € rumor de
Sus pasos sonoros se algja 'y desvanece en la calzada sumida en las sombras. La mina ha quedado
desierta.

Solo en € departamento de la méquina se distingue una confusa silueta humana. Es €
maquinista. Sentado en su dto sitial, con la diestra apoyada en la manivela, permanece inmovil
en la semioscuridad que lo rodea. Al concluir la tarea, cesando bruscamente la tension de sus
nervios, se ha desplomado en e banco como una masa inerte. El proceso lento de reintegracion
al estado normal se opera en su cerebro embotado. Recobra penosamente sus facultades
anuladas, atrofiadas por 12 horas de obsesion, de idea fija. El autémata vuelve a ser otra vez una
criatura de carne y hueso que ve, que oye, que piensa, que sufre.

El enorme mecanismo yace paralizado. Sus miembros potentes, caldeados por € movimiento, se
enfrian produciendo leves chasquidos. Es € ama de la méquina que se escapa por 1os poros del
metal, para encender en las tinieblas que cubren € ato sitial de hierro, las fulguraciones tragicas
de una auroratoda roja desde € orto hasta € cenit.
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