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El remolque

Baldomero Lillo

-...Créanme ustedes que me cuesta trabajo referir estas cosas. A pesar de los afios, su
recuerdo me es todavia muy penoso.

Y mientras el narrador se concentraba en si mismo para escudrifiar en su memoria,
hubo por algunos momentos un silencio profundo en la pequefia camara del bergantin. Sin
la ligera oscilacion de la ldmpara colgada de la ennegrecida techumbre, nos hubiéramos
creido en tierra firme y muy lejos del "Delfin", anclado a una milla de la costa.

De pronto quitose el marino la pipa de la boca y su voz grave y pausada resono:

-Era yo entonces un muchacho y servia como ayudante y aprendiz en diversas
faenas a bordo del "San Jorge", un pequefio remolcador de la matricula de Lota.

La dotacién se componia del capitan, del timonel, del maquinista, del fogonero y de
este servidor de ustedes, que era el mas joven de todos. Nunca hubo en barco alguna
tripulacién mas unida que la de ese querido "San Jorge". Los cinco no formabamos mas que
una familia, en la que el capitan era el padre y los demas los hijos. jY qué hombre era
nuestro capitan! jComo le queriamos todos! Més que carifio, era idolatria la que sentiamos
por él. Valiente y justo, era la bondad misma. Siempre tomaba para si la tarea mas pesada,
ayudando a cada cual en la propia con un buen humor que nada podia enturbiar. jCuéntas
veces viendo que mis multiples faenas tenianme rendido, reventado casi, vino hacia mi
diciéndome alegre y carifiosamente: "Vamos, muchacho, descansa ahora un ratito mientras
yo estiro un poco los nervios"!

Y cuando desde el toldo, a cubierto del sol o de la lluvia, miraba el ancho corpachén
del capitan, su rostro colorado, sus bigotes rubios un tanto canosos y sus ojos azules de
mirada tan franca como la de un nifio, sentia que una ternura dulce y profunda me inundaba
el alma y desbordaba de mi razén. Por salvarle de un peligro hubiera sacrificado mi vida sin
vacilacion alguna.

Hizo una breve pausa el narrador, llevose la pipa a los labios y prosiguid, después

de lanzar una espesa bocanada de humo:
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-Un dia levamos ancla al amanecer y pusimos proa a Santa Maria. Remolcdbamos
una lancha con madera, en la cual ibamos a traer, de regreso, un cargamento de pieles de
lobo marino que debia embarcar, a la mafiana siguiente, el transatlantico que pasaba con
rumbo al Estrecho. El mar estaba tranquilo como una balsa de aceite. El cielo era azul y la
atmosfera tan transparente que podiamos percibir, sin perder un solo detalle, todo el
contorno del golfo de Arauco.

Todos, a bordo del "San Jorge", estabamos alegres y el capitdn mas que ninguno,
pues el patrén de la lancha que remolcabamos era nada menos que Marcos, su querido
Marcos que de pie en la popa, doblegando entre sus manos como un junco la larga bayona,
obligaba a la pesada mole a seguir la estela que iba dejando en las azules aguas la hélice del
remolcador.

Marcos, hijo unico del capitan, era también un amigo nuestro, un alegre y simpatico
camarada. Nunca el proverbio "de tal palo tal astilla" habia tenido en aquellos dos seres tan
completa confirmacidon; semejantes en lo fisico y en lo moral, era aquel hijo el retrato de su
padre, contando el mozo dos afios mas que yo, que tenia en ese entonces veintiuno
cumplidos.

Deliciosa fue aquella travesia. Bordeamos la isla por el lado sur y, a mediodia,
habiamos fondeado en la ensenada, término de nuestro viaje. Descargada la lancha, después
de una faena pesada y laboriosa, esperamos el nuevo cargamento que, debido a no sé qué
imprevista dificultad, no estaba adn listo para proceder a su embarque, cosa que puso de
malisimo humor al capitan. A la verdad, sobrabale razon para disgustarse; pues el tiempo,
tan hermoso por la mafiana, cambid, al caer la tarde, subitamente. Un nordeste que
refrescaba por instantes picaba el mar azotandolo con violentisimas rafagas, y fuera de la
caleta arremolindbanse las olas en torbellinos espumosos. El cielo de un gris de pizarra,
cubierto por nubes muy bajas que acortaban considerablemente el horizonte, tenia un
aspecto amenazador. En breve la lluvia empez0 a caer. Fuertes chaparrones nos obligaron a
enfundarnos en nuestros impermeables, mientras comentabamos la intempestiva borrasca.
Aunque la calma del océano y el enrarecimiento del aire nos hicieran aquella mafiana
presentir un cambio de tiempo, estdbamos, sin embargo, muy lejos de esperar semejante
mudanza. Si no fuese por el apremio del trasatlantico y las perentorias érdenes recibidas,

hubiéramos esperado, al abrigo de la caleta, que amainara la violencia del temporal.
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Llegd por fin el ansiado cargamento y procedimos a embarcarlo a toda prisa, mas
aun cuando todos trabajamos con ahinco para apresurar la operacion, ésta termino al
anochecer, en un crepusculo muy corto. Inmediatamente dejamos el fondeadero con el
remolque: la enorme y pesada lancha en cuya popa y bancos distinguiamos las siluetas del
patron y de los cuatro remeros, destacandose como masas borrosas a través de la lluvia y
los copos de espuma que arrebataba el viento huracanado de las crestas de las olas.

Todo marcho bien al principio, mientras estuvimos al abrigo de los acantilados de la
isla; pero cambié completamente en cuanto enfilamos el canal para internarnos en el golfo.
Una racha de lluvia y granizo nos azot6 por la proa y se llevo la lona del toldo que pasé
rozandome por encima de la cabeza como alas de un gigantesco petrel, el pajaro mensajero
de la tempestad.

A una voz del capitan, asido a la rueda del timon, yo y el timonel corrimos hacia las
escotillas de la camara y de la maquina y extendimos sobre ellas las gruesas lonas
embreadas, tapandolas herméticamente.

Apenas habia vuelto a ocupar mi sitio junto al guardacable, cuando una luz
blanquecina brill6 por la proa y una masa de agua se estrelld contra mis piernas
impetuosamente. Asido a la barra resisti el choque de aquella ola, a la cual siguieron otras
dos con intervalos de pocos segundos. Por un instante crei que todo habia terminado, pero
la voz del capitdn que gritaba aproximandose a la bocina de mando: "jAvante a toda
fuerza!"™ me hizo ver que aln estabamos a flote.

El casco entero del "San Jorge" vibro y rechind sordamente. La hélice habia doblado
sus revoluciones y los chasquidos del cable del remolque nos indicaron que el andar era
sensiblemente méas rapido. Durante un tiempo que me parecio larguisimo, la situacién se
sostuvo sin agravarse. Aunque la marejada era siempre muy dura, no habiamos vuelto a
embarcar olas como las que nos asaltaron a la salida del canal y el "San Jorge", lanzado a
toda maquina, manteniase bravamente en la direccion que nos marcaban los destellos del
faro desde lo alto del promontorio que domina la entrada del puerto.

Pero esta calma relativa, esta tregua del viento y del océano, cesé cuando, segun
nuestros calculos, estdbamos en mitad del golfo. La furia de los elementos desencadenados
asumio esta vez tales proporciones, que nadie a bordo del "San Jorge" dudd un instante

sobre el resultado final de la travesia.
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El capitan y el timonel, asidos a la rueda del timon, mantenian el rumbo enfilando el
nordeste que amenazaba convertirse en huracan. En la proa, un relampago continuo nos
indicaba que el enfurecido oleaje aumentaba en intensidad fatigando al barquichuelo, que
se enderezaba a cada guifiada con gran trabajo. Parecia que navegabamos entre dos aguas, y
el peligro de irnos por ojo era cada vez mas inminente.

De pronto la voz del capitan llegé a mis oidos por encima del fragor de la borrasca:

-jAntonio, vigila el cable de remolque!

-Si, capitén, -le contesté; pero una racha furiosa me cortd la palabra obligAndome a
volver la cabeza. La linterna colgada detras de la chimenea arrojaba un débil resplandor
sobre la cubierta del "San Jorge", iluminando vagamente las siluetas del capitan y del
timonel. Todo lo demas, a proa y popa, estaba sumergido en las mas profundas tinieblas y
de la lancha separada del remolcador por veinte brazas, que era la longitud de la espia, sélo
percibiase esa palida fosforescencia que despiden las olas al chocar contra un obstaculo en
la oscuridad. Pero los chasquidos del tirante cable indicaban claramente que el remolque
seguia nuestras aguas y aungue no podiamos verlo sentiamos que estaba ahi, muy proximo
a nosotros, envuelto en las sombras cada vez mas densas de la medianoche.

De pronto, entre el fragoroso estruendo de la borrasca, me parecié oir un ruido
sordo y persistente por el lado de estribor. El capitan y el timonel debieron también
percibirlo, porque a la luz de la linterna vi que se volvian a la derecha y se quedaban
inmoviles, escuchando, al parecer, el extrafio ruido con grandisima atencion. Transcurrieron
asi algunos minutos y aquellas sordas detonaciones semejantes a truenos lejanos fueron
creciendo y aumentando hasta tal punto, que ya la duda no fue posible: el "San Jorge"
derivaba hacia los bajios de la Punta de Lavapié.

El estrépito de las olas rodando sobre el temible y peligroso banco ahogé muy
pronto con su resonante y pavoroso acento todas las demas voces de la tempestad.

No sé qué pensarian mis compafieros, pero yo, asaltado por una idea repentina, dije
en voz baja, temerosamente.

-El remolque es nuestra perdicion.

En ese preciso instante rasgd las tinieblas un relampago vivisimo, alzandose
unanimemente en el remolcador y en la lancha un grito de angustia:

-iEl banco, el banco!
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Cada cual habia visto, al producirse la descarga eléctrica, destacarse una superficie
blanquecina salpicada de puntos oscuros a tres o cuatro cables del costado de estribor del
"San Jorge". Los comentarios eran inutiles. Todos comprendiamos perfectamente lo que
habia pasado. La gran superficie que la lancha semidescargada oponia al viento no sélo
disminuia la marcha del remolcador, sino que también llegaba hasta anularla por completo.
Desde que salimos del canal no habiamos avanzado gran cosa, siendo arrastrados por la
corriente hacia el banco que creiamos a algunas millas de distancia. En balde la hélice
multiplicaba sus revoluciones para impulsamos adelante. La fuerza del viento era méas
poderosa que la maquina, y derivibamos lentamente hacia el bajio cuya proximidad ponia
en nuestros corazones un temeroso espanto. Sélo una cosa nos restaba que hacer para
salvarnos: cortar sin perder un minuto el cable del remolque y abandonar la lancha a su
suerte. Virar en redondo para acercarnos a Marcos y sus compafieros era zozobrar
infaliblemente apenas las olas nos cogiesen por el flanco. Para nuestro capitan el dilema era
terrible: o pereciamos todos o salvaba su buque enviando a su hijo a una desastrosa muerte.

Este pensamiento produjome tal conmocion que olvidando mis propias angustias
solo pensé en la horrible lucha que debia librarse en el corazon de aquel padre tan carifioso
y amante. Desde mi puesto, junto al guardacable, percibia su ancha silueta destacarse de un
modo confuso a los débiles resplandores de la linterna. Aferrado a la barandilla trataba de
adivinar por sus actitudes, si, ademas de esa alternativa, €l veia otra que fuese nuestra
salvacion. jQuién sabe si una audaz maniobra, un auxilio inesperado o la caida brusca del
nordeste pusiese un feliz término a nuestras angustias! Mas, toda maniobra que no fuese
mantener la proa al viento era una insensatez y de ahi, de las tinieblas, ninguna ayuda podia
venir. En cuanto a que aminorase la violencia de la borrasca, nada, ni el mas leve signo
hacialo presagiar. Por el contrario, recrudecia cada vez mas la furia de la tormenta. El
estampido del trueno mezclaba su redoble atronador al bramido de las rompientes; y el
relampago desgarrando las nubes amenazaba incendiar el cielo. A la luz enceguecedora de
las descargas eléctricas vi como el banco parecia venir a nuestro encuentro. Algunos
instantes méas y el "San Jorge" y la lancha se irian dando tumbos por encima de aquella
voragine.

Entonces, dominando el ensordecedor estrépito, se oyo la voz atronadora del capitan

que decia junto a la bocina de mando:
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-jCargar las valvulas!

Una trepidacion sorda me anuncié un momento después que la orden se habia
cumplido. La hélice debia girar vertiginosamente, porque el casco del remolcador gemia
como si fuera a disgregarse. Yo veia al capitan revolverse en su sitio y adivinaba su infinita
desesperacion al ver que todos sus esfuerzos no harian sino retardar por algunos minutos la
catastrofe.

De improviso se alzo la escotilla de la maquina y asomé por el hueco la cabeza del
maquinista. Una rafaga le arrebato la gorra y arremolind la nevada cabellera sobre su frente.
Asido al pasamanos permanecié un instante inmdvil, mientras rasgaba las tinieblas un
deslumbrador reldmpago. Una ojeada le bastd para darse cuenta de la situacion, y
esforzando la voz por encima de aquella infernal barainda, grito:

-iCapitan, nos vamos sobre el banco!

El capitan no contesto, y si lo hizo su réplica no llegd a mis oidos. Transcurrié asi
un minuto de expectacion que me parecid inacabable, un minuto que el maquinista empled,
sin duda, en buscar un medio de evitar la inminencia del desastre. Pero el resultado de este
examen debid serle tan pavoroso que, a la luz de la linterna suspendida encima de su
cabeza, vi que su rostro se demudaba y adquiria una expresién de indecible espanto al
clavar sus ojos en el viejo camarada a quien el conflicto entre su amor de padre y el deber
imperioso de salvar la nave confiada a su honradez, mantenia anonadado, loco de dolor,
junto a la rueda del gobernalle.

Pasaron algunos segundos: el maquinista avanzé algunos pasos agarrado a la
barandilla y se puso a hablar, esforzando la voz, de una manera enérgica. Mas, era tal el
fragor de la borrasca que solo llegaron hasta mi palabras sueltas y frases vagas e
incoherentes... resignacion... voluntad de Dios... honor... deber...

Sélo el fin de la arenga percibilo completo:

-Mi vida nada importa, pero no puede usted, capitan, hacer morir a estos
muchachos.

El anciano se referia a mi, al timonel y al fogonero, cuya cabeza asomabase de vez
en cuando por la abertura de la escotilla.

No pude saber si el capitan respondié o no al llamamiento de su viejo amigo, porque

el mugido de las olas que barrian el barco se mezclo en ese instante al retumbo violento de
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un trueno. Crei llegada mi Ultima hora, de un momento a otro ibamos a tocar fondo, y
empezaba a balbucear una plegaria cuando una voz, que reconoci ser la de Marcos, se alzd
en las tinieblas por parte de popa. Aunque muy debilitadas, oi distintamente estas palabras:

-iPadre, cortad el cable, pronto, pronto!

Un frio estremecimiento me sacudio de pies a cabeza.

Estabamos al final de la batalla e ibamos a ser tumbados y tragados por la hirviente
sima dentro de un instante. La figura de Marcos se me aparecié como la de un héroe.
Perdida toda esperanza, la entereza que demostraba en aquel trance hizo acudir las lagrimas
a mis 0jos. jValeroso amigo, ya no nos veremos mas!

El "San Jorge", asaltado por las olas furiosas, empez6 a bailar una infernal
zarabanda. Como un gozquecillo entre los dientes de un alano, era sacudido de proa a popa
y de babor a estribor con una violencia formidable. Cuando la hélice giraba en el vacio
rechinaba el barco de tal modo, que parecia que todo él iba a disgregarse en mil pedazos.

Cegado por la lluvia que caia torrencialmente, me mantenia asido al guardacable,
cuando la voz estentdrea del maquinista me hirié como el rayo:

-jAntonio, coge el hacha!

Me volvi hacia la rueda del timén y una masa confusa que ahi se agitaba me saco de
mi estupor. Més bien adiviné que vi en aquel grupo al capitan y al anciano debatiéndose a
brazo partido sobre la cubierta. De subito vislumbré al maquinista que, desembarazado de
su adversario, se abalanza hacia popa exclamando:

-iAntonio, un hachazo a ese cable, vivo, vivo!

Me agaché de un modo casi inconsciente, y alzando la tapa del cajoncillo de
herramientas aferré el hacha por el mango, mas, cuando me preparaba con el brazo en alto a
descargar el golpe, la luz de un relampago mostrandome en esa actitud acusadora, revelé mi
proposito a los tripulantes del remolque. Escuché un furioso clamoreo:

-iCortan el cable, cortan el cable! jAsesinos! jMalditos! jNo, no...!

Entretanto yo, espoleado por aquellos gritos y ansioso por concluir de una vez,
descargaba sobre el cable furibundos tajos, hasta que, de pronto, algo semejante a un
tentaculo con un sordo chasquido, se enroscd en mis piernas y me arrojo de bruces sobre la
cubierta. Me enderecé en el momento que el maquinista desaparecia por la escotilla,

después de gritar al timonel:

Librodot



Librodot El remolque Baldomero Lillo 9

-iProa al faro, muchacho!

Busqué con la vista al capitan y distingui su silueta junto al guardacable. Bastéle un
segundo para dar con el cortado trozo de la espia y lanzando un grito desgarrador:
"iMarcos, Marcos!", se apoy0O sobre la borda, balanceandose en el vacio. Tuve apenas
tiempo de asirle por una pierna y arrebatandolo al abismo rodamos juntos sobre la cubierta
entablando una lucha desesperada entre las tinieblas. Forcejedbamos en silencio: él para
desasirse, yo para mantenerlo quieto. En otras circunstancias el capitan me hubiera
aventado como una pluma, pero estaba herido y la pérdida de sangre debilitaba sus fuerzas.
En su combate con el maquinista su cabeza debié chocar contra algin hierro, porque crei
sentir varias veces que un liquido tibio, al juntarse nuestros rostros, goteaba de su cabellera.
De subito ceso de debatirse y con las espaldas apoyadas en la borda quedamos un instante
inmoviles. De repente empez06 a gemir:

-Antonio, hijo mio, déjame que vaya a reunirme con mi Marcos.

Y como Yyo estallara en sollozos, exaltandose por grados prosiguio:

-iMalvado, senti los hachazos, pero no fue el cable... ;oyes?, lo que cortd el filo de
tu hacha: no, no...; fue el cuello de él, su cuello lo que cortaste, verdugo! jAh, tienes las
manos tefiidas de sangre...! jQuitate, no me manches, asesino!

Senti un furioso rechinar de dientes y se me ech6 encima lanzando feroces alaridos:

-iAhora te toca a ti...! jAl banco, al banco!

La locura habia devuelto al capitan sus fuerzas y haciéndome perder pie me lanz6
en el aire como una paja. Tuve durante un segundo la visién de la muerte, fatal e inevitable,
cuando una ola abordando por la proa al "San Jorge" se precipité hacia la popa como una
avalancha, derribdndonos y arrastrandonos a lo largo de la cubierta.

Mis manos al caer tropezaron con algo duro y cilindrico y me aferré a ello con la
desesperacion. Cuando aquel torbellino hubo pasado, me encontré asido con ambas manos
al trozo de cable de remolque; en cuanto al capitan, habia desaparecido.

En ese instante se abrio la puerta de la camara y asomo por ella el piloto del
"Delfin".

-Capitan -dijo-, ya la marea toca a la pleamar. ;Levamos ancla?
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El capitan hizo un signo de asentimiento y todos nos pusimos de pie. Habia llegado
el instante de volver a tierra y mientras nos aproximabamos a la escala para descender al
bote, nuestro amigo nos dijo:

-Lo demas de la historia carece de interés. El "San Jorge" se salvo, y yo, al dia
siguiente, me embarcaba como grumete a bordo del "Delfin". Han pasado ya quince afos...

Ahora soy su capitan.

10
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