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BALDOMERO LILLO

- LA"ZAMBULLON'-

-"Seguro efectuado ayer. Pdliza correo”.

En cuanto hubo don Manuel leido este despacho telegréafico se asomé a la puerta de la oficina
y llamé:

-jAntonio!

-Voy, sefior -respondi6 una voz varonil y unos pasos precipitados resonaron en el corredor.

El patron clavo un instante sus grises pupilas en la barra, donde se entrechocaban tumultuosas
las olas, y ordend al mozo de atezado semblante que esperaba en el umbral sombrero en mano.

-Ve a buscar a Amador y su gente- y volviendo en seguida a su escritorio se absorbio en la
importante tarea de rectificar las sumas del libro de caja a fin de hallar el error de un centavo que le
impedia cerrar el balance de fin de mes.

Entre tanto, Antonio habia descendido la colina y caminaba por la orilla de la laguna en
direccion del rancho de Teresa, donde, de seguro, encontraria al que buscaba. Sus calculos no le
engafiaban, pues al volver un recodo del sendero lo divisé sentado junto a su novia, bajo la pequefia
ramada, afanado en revisar los anzuelos de un espinel. Cuando el mensajero estuvo cerca, Amador
interrumpio la tarea para decirle:

-¢Me necesitan alla arriba, no es verdad?

-Y también a Lucho y a Rafael.

El rostro del pescador se ensombrecio y exclamé son ira:

-iPerra suerte! jEse maldito cascaron va a ser nuestra sepultura!

Teresa se levantd airada y, dejando a un lado la costura, profirié con vehemencia:

-iPero eso es una maldad! La Zambullon esta tan vieja que es tentar a Dios moverla siquiera
de su fondeadero. ;No es asi, Antonio?

El interpelado inclino la cabeza y guardo silencio, haciéndose el desentendido.

Como buen rustico sabia callarse y no adelantar opiniones que mas tarde le comprometiesen.
Fingiendo gran prisa se despidi¢ diciendo a su camarada:

-No te olvides de que a las cuatro comienza a bajar la marea.

Amador y Teresa lo vieron alejarse, silenciosos. De pie, erguidos de cara al sol que lanzaba
sobre el lago, las colinas y los prados sus calidos resplandores, los enamorados hacian una hermosa
pareja. El, de aventajada estatura, de tez blanca, rostro franco y abierto, encuadrado en una rizada

barba rubia, era un gallardo mozo a quien nada arredraba cuando sobre las cuatro tablas de su barco
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desafiaba impavido la colera del océano. Ella también era alta y bien formada, garbosa en el andar,
de rostro ligeramente bronceado, con hermosos ojos pardos llenos de fuego y resolucion. Amabanse
ambos apasionadamente, y no habiendo nada que se opusiera a su mutuo carifio debian casarse para
la Pascua.

Faltaban aun tres meses para la fecha fijada, tiempo méas que suficiente para que él reuniese el
dinero necesario y para que ella preparase su modesto ajuar de boda.

El dia anterior el mozo recibi6 de don Manuel la orden de prepararse para conducir la
Zambullén a Valparaiso, donde se la destinaria para depdsito de mariscos. Y como le observase
respetuosamente el mal estado de la lancha y lo peligroso de una travesia tan larga, el patrén le
respondio con severidad que la Zambulldn estaba en condiciones de dar la vuelta al mundo sin correr
riesgos de ninguna especie. Cuando dio la noticia a Teresa y dejo entrever la repugnancia que le
inspiraba el viaje, la joven, cediendo a la vehemencia de su caracter, le pidi6 con lagrimas en los 0jos
que se negase a partir. El amo, por muy amo que fuese, no tenia derecho a disponer de la vida de sus
servidores. Mas, cuando el mozo le hizo ver que su resistencia le acarrearia la pérdida del empleo
que le daba para vivir y mediante el cual iban a realizar sus vivisimos anhelos de ser el uno del otro,
a la indignacion sucedio una calma resignada y triste, la mente de la moza se pobl6 de siniestros
augurios y rompid a llorar desconsoladamente.

Amador la tranquiliz6 lo mejor que pudo asegurandole que si se mantenia el buen tiempo y el
viento favorable, llegarian al lugar de su destino sanos y salvos.

Ademas, él como ella no queria abandonar aquellos sitios que le recordaban su risuefia
infancia y donde cada detalle evocaba en su espiritu la dulce historia de su amor y felicidad.
Convenia, pues, tener, resignacion y no quemarse la sangre pensando en eludir lo que no tenia
remedio.

La noticia de que la Zambull6n iba a hacerse a la mar habia reunido junto a la desembocadura
del lago a los habitantes del caserio. Todos querian dar al vetusto cascardn el adios de despedida y
demostrar a la tripulacion el interés que despertaba en ellos la arriesgada empresa que iban a
acometer.

Teresa, en medio del grupo, con los ojos fijos en su novio oia los comentarios que a propésito
del viaje hacian los espectadores, disimulando la penosa impresion que algunas frases pesimistas le
producian:

-Dicen que todas las cuadernas estan podridas -profiri6 un viejo, dirigiéndose a su vecino.

-Y todo el casco también. Desde la borda hasta la quilla no hay méas que parches -respondio el
aludido, que era el calafate de la ensenada.

Un robusto moceton, aprendiz del maestro corrobor6 lo dicho sobre el mal estado de la lancha

con una frase grafica.
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-iSi es un puro remiendo! Con la estopa que tiene en la tablazén hay para calafatear una
escuadra.

Teresa, cuya secreta angustia habian aumentado considerablemente estas expresiones poco
tranquilizadoras, experimentd una dolorosa sacudida al oir a un anciano pescador murmurar con
sombrio acento:

-iSi no se va a pique en la barra sera un milagro!

En tanto la Zambulldn, desmarrada de la boya, empezaba a deslizarse con suavidad a lo largo
del canal. Mientras los bogadores inclinados sobre los bancos movian a compas los pesados remos, el
patron, de pie en la popa, aferrado a la bayona, mantenia la proa de la lancha en la linea de las aguas
profundas.

Cuando la embarcacion paso frente a Teresa, Amador clavd la vista en la joven, y como la
viese con el pafiuelo en los ojos, le gritd con esa alegre despreocupacion que era el fondo de su
caracter:

-No te aflijas mujer, todavia no estd la carnada en la boca de los jureles. -jOtra orza! -
exclamaron enérgicamente algunas voces, y el patron, interrumpiendo su chancero discurso, se
encorvo sobre la bayona, y la lancha, doblando la curva del canal, se deslizo con rapidez hacia la
barra.

Teresa descubrio el contristado semblante bafiado en lagrimas para fijarlo en la airosa y
esbelta silueta del pescador, que apoyado en el flexible madero se aprestaba a la lucha con el furioso
oleaje con la sonrisa en los labios.

Un penoso silencio reind en la ribera. Solo se oia el golpeteo de los remos en el agua y el
llanto contenido de Teresa y de las madres y esposas de los remeros.

La Zambullén seguia su marcha majestuosamente. Su chata proa hendia las aguas en linea
recta, distando s6lo un centenar de metros de la temible barrera que obstruia la desembocadura del
canal.

El tiempo mostrabase bonancible; el sol brillaba en un cielo sin nubes y el mar detras del
banco aparecia tranquilo, rizando apenas su tersa superficie en fresca brisa del sur.

A pesar de esta calma de la naturaleza, una penosa expectacién embargaba los animos. Cada
cual clavaba con inquieta fijeza su mirada ora en la embarcacion, ora en las olas gigantescas que se
amontonaban en la barra.

¢Cruzaria la Zambullén aquel mal paso sin contratiempos? ¢Resistirian sus vetustos flancos,
corroidos por el agua y la carcoma, la colosal embestida? He aqui lo que se preguntaban
mentalmente los pescadores. Bien pronto salieron de las dudas. Mientras los remeros con los
musculos en tension se inclinaban sobre los bancos, atentos a las 6rdenes del patron, éste, recto sobre

sus poderosas piernas y con la ardiente mirada fija delante de la proa, esperaba que llegase el instante
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de forzar los remos. Este no se hizo esperar mucho. Una ola alta como un muro, de un color verde
brillante, avanzo velozmente sobre la lancha.

Cuando estaba a veinte brazas de la proa, Amador dio la sefial, los remos cayeron con fuerza
en el agua; la Zambullén, levantandose, levantandose de proa casi verticalmente, mostrd con tragica
impudicia a los espantados testigos de la escena, hasta lo mas oculto de sus interioridades.

Teresa, mortalmente palida, vio como la lancha recobrando casi bruscamente la posicion
horizontal se alzaba de popa y desaparecia en la sima que dejaba tras de si la montafia liquida. Este
era el momento mas peligroso, pues si la embarcacion no se enderezaba, cuando llegase la segunda
ola zozobraria infaliblemente. De subito aplanada la primera mole, aparecié a los ojos de los
pescadores la Zambullon con sus tripulantes en sus puestos listos para afrontar la segunda prueba de
la que salieron, gracias a su serenidad y destreza, tan airosos como en la anterior. La tercera ola fue
vencida también con facilidad, y la lancha, burlandose de los céalculos pesimistas, floté libre de todo
riesgo detrés del obstaculo que acababan de salvar. Sin perder tiempo, la tripulacion planté el mastil
e iz6 la vela que la brisa del mar inflé al instante, impulsando con lentitud el viejo casco hacia el
mar.

Por algun tiempo Amador y sus camaradas devolvieron, agitando sus gorras marineras, las
manifestaciones de despedida que los de tierra les hacian con sus pafiuelos. Luego el grupo de
pescadores empezd a dispersarse en direccién de sus habitaciones. Pronto se quedd sola Teresa.
Sentada en un monticulo de arena permanecié un largo espacio de tiempo con los ojos empafiados de
lagrimas fijos en la embarcacion cuyos contornos borrabanse por instantes. Y alli -en la soledad de la
playa, frente al mar siempre espléndido en cada una de sus infinitas fases- la joven se entreg6 de
lleno a sus meditaciones, tratando de inquirir por el pasado y el presente lo que le destinaba o el
porvenir. El amor que llenaba su alma era el eje alrededor del cual giraban todas sus ideas. Por la
primera vez, ante la amenaza que se cernia sobre su novio, comprendi6 la pasién sin limites que
albergaba su corazon. Se reproch6 con amargura su falta de energia para disuadir de aquel viaje a su
prometido. jQué fdtiles le parecian ahora las razones que habian acallado sus temores! Por un
instante su exaltada mente, agigantando los riesgos, le mostr6 como muy préximo lo que tal vez era
remoto y problematico. Sobrecogida de angustia, necesito de toda su voluntad para no abalanzarse al
cachucho, unica embarcacion que habia en el fondeadero, y seguir tras la lancha cuya indecisa silueta
se perdia en el horizonte. Més, ante el aspecto bonancible del cielo y del mar, fue serenandose poco a
poco. Si en veinticuatro horas no se operaba una mudanza desfavorable, la Zambull6n arribaria al
puerto con felicidad.

Por fin, bien entrada ya la tarde, habiéndose hecho invisible la lancha, la hermosa novia se

levanto, sacudi6 los pliegues de la falda para desprender la arena y se encaminé con lentos pasos,
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volviendo de trecho en trecho la cabeza para mirar el mar cabrilleante, bafiado por los reflejos del sol

poniente.

(I R

Era muy temprano, acababa de mostrarse el sol en el oriente, cuando Teresa salto del lecho y
descorrid la cortina de la ventana. Sus ojos escudrifiaron avidamente el cielo sin descubrir por
ninguna parte las sefiales precursoras de una borrasca. Pero sélo se tranquilizé a medias, pues notd
con desconsuelo que habia cambiado el viento. Empezé a vestirse con premura, ansiosa de ver el mar
cuyo rumor mas acentuado que de costumbre la habia tenido desvelada gran parte de la noche. Su
anciana madre, que tenia su lecho en la misma habitacion, traté de disuadirla de su proposito, pues
podria atrapar a esa hora en la playa un resfriado. Ademas, ¢qué objeto tenia atormentarse de ese
modo si ya lo hecho no tenia remedio? La Zambulldn estaba lejos y si el viento le era contrario
navegaria a remo, con lo cual, el viaje se alargaria un dia o dos. Era un contratiempo, no podia
negarse, pero debian tener paciencia porque asi lo habian dispuesto Dios y la Virgen.

La joven oia en silencid los consejos maternales, resuelta siempre a llevar a cabo su
determinacion, cuando la voz conocida, aguda y vibrante de un pescadorcillo reson6 en lo alto de una
duna en cuya base estaba la habitacion:

-iTeresa -decia el chico-, la Zambullén se viene a tierral jCorre! {Ven a ver!

-iDios mio! -gimid la anciana y se incorporo en el lecho, mientras la hija descalza, con las
ropas mal prendidas, abria la puerta y se precipitaba fuera como una loca: En cuanto alcanzo la cima
de la duna y pudo divisar el mar, lo primer que se presentd a su vista fue la lancha que resistia a
fuerza de remos el impulso del viento y de la corriente que la empujaba hacia las peligrosas
rompientes del lado norte de la barra, de la cual la separaban ain algunos centenares de brazas.
Fatigadisima por la violenta ascension, Teresa se detuvo un instante para tomar aliento pudiendo
abarcar desde aquel observatorio todo el escenario del drama que iba a desarrollarse méas tarde ante
sus ojos. Aunque el viento que soplaba hacia tierra era moderado, el mar mostraba una faz distinta de
la vispera. Un oleaje duro y aspero fatigaba a la embarcacién, que s6lo una vista penetrante podia
percibir como derivaba hacia la costa. Pero lo que aterr6 a la joven fue el espectaculo de la barra.
Olas monstruosas derrumbabanse sobre el invisible banco, haciendo peligrosisimo, impracticable
casi, el paso para un bote o una chalupa.

Los pescadores, avisados por algunos pilletes a quienes la perspectiva de un naufragio los
hacia brincar de gozo, salian atropelladamente de sus chozas y se dirigian a la ribera. Teresa se

agrego en la playa al grupo y escucho las explicaciones que los entendidos daban sobre el regreso de
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la lancha, que no obedecia a otra causa que la caida del viento en las primeras horas de la noche
anterior.

A esto se agregé mas tarde la marejada y el viento de proa, que ayudados por la corriente la
hicieron desandar el camino recorrido hasta cerca del punto de partida. La braveza del mar
atribuianla a la repercusion de una tempestad lejana. En total, todos estuvieron conformes en que la
situacion de la Zambullén era bastante critica si aquel estado de cosas se prolongaba por algunas
horas.

Teresa, que habia escuchado anhelante, interrumpié la conversacion para preguntar con voz
temblorosa, pero enérgica, qué se esperaba para no ir en el acto a socorrer a Amador y sus
comparieros.

Esta pregunta tan natural dejé a todos perplejos por un momento, pero muy luego empezaron
todos a dar su parecer, entablandose una discusion acaloradisima. El acuerdo que resultd de la
polémica fue también undnime. Solo habia un medio, uno solo, de prestar auxilio a los camaradas:
franquear la barra en una embarcacién y tomarlos a su bordo, pues, dado el estado de la barra, la
Zambullén se haria pedazos si era cogida por aquellas montafias de agua. Y esto habia que realizarlo
pronto antes que las manos de los remeros, extenuados por méas de catorce horas de brega, dejasen
escapar los remos, con lo que la lancha no demoraria un cuarto de hora en hacerse trizas en las
rompientes. Para que la empresa no resultase un fracaso habia que tripular la Gaviota, la lancha
nueva, que por solidez y dimensiones podia afrontar, trasponer la barra, cerrada como pocas veces se
la habia visto desde afios atrés.

-Todo estd muy bien -dijo de pronto la voz tranquila de un viejo pescador-, ;pero qué dira
don Manuel? Sin su permiso no podemos tomar la Gaviota, a la que quiere como a las nifias de sus
0j0s.

La observacion del viejo apagd instantdneamente el ardor de los mozos que se apresuraban ya
a llevar a cabo la idea propuesta. De sobra conocian ellos a don Manuel y mas que de sobra salian
que no habia entre ellos ninguno bastante osado para ir a llevarle una embajada cuya respuesta traeria
el embajador en las costillas. ;Donde tenian la cabeza para haberse olvidado de este detalle?

Teresa, viendo que callaban y se miraban unos a otros con desaliento, tom6 de nuevo la
palabra para decir:

-Pues, entonces vamos todos a pedir la Gaviota.

Mas, como el juego de las ojeadas continuase, permaneciendo todos inméviles y mudos, la
joven enrojecio subitamente y con los ojos echando llamas, erguido el cuerpo arrogante y soberbio
los apostrofd, diciendo:

-iCobardes, yo iré sola! -y empezd a caminar, a correr mas bien, en direccion de la casa del

amo, situada alla lejos sobre una pequefia eminencia.
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Apenas habia recorrido un corto trecho oy6 que el anciano pescador le gritaba:

-Si dice que si, pidele una ordencita por escrito.

Esta recomendacion, que resulta singularisima por el hecho de que nadie de los ahi presentes
sabia leer, no produjo la menor extrafieza, dado el prestigio que gozaba su autor, que era para todos
un hombre mas listo que un &guila y que veia debajo del agua.

Como en el grupo se hiciesen comentarios pesimistas acerca del paso que iba a dar la joven,
al ladino viejo arguyo:

-iQuién sabe, la chiquilla tiene la lengua bien suelta y es bonita como un sol!

Puede que la oiga. Lo que es a nosotros nos muele a palos.

En tanto que Teresa avanza lo més ligero que le es posible por el pesadisimo médano,
subiendo y bajando las pendientes movedizas de las dunas, don Manuel trabaja tranquilamente
delante de su pupitre atestado de libros y papeles. Muy madrugador, ha sido de los primeros en
avistar la Zambullén que, en vez de avanzar, retrocede como un cangrejo. El aspecto del amo no
revela el por qué del respeto demasiado temeroso que le profesan sus servidores. Ni alto ni bajo, bien
constituido, la expresion de su rostro es méas bien bonachona que adusta. Sus modales son suaves, su
palabra insinuante y dulce. Posee una gran dosis de paciencia, no se altera facilmente, pero cuando
monta en c6lera no hay quien resista su violencia. Entre todas las cualidades de don Manuel hay una
que resalta sobre todas y es el culto que tiene por el comercio, la Unica carrera que segun él debe
seguir un hombre de corazon y que en algo se estima en este mundo: jOh el comercio! Es necesario
oir el tono con que pronuncia esta exclamacion, constantemente en sus labios, para tener la clave de
muchas acciones.

Propietario de las tierras que rodean la laguna, era el arbitro y sefior de los sencillos
pescadores que, ademas de servir en las lanchas, debian hacer todas las faenas que les encargase el
patron. Recibian puntualmente los salarios convenidos, pues don Manuel era esclavo de su palabra,
eso si que al tratar los ajustes ni el mas lince podia impedir que don Manuel se quedase con la parte
del leon.

Esa mafiana el amo parece un poco nervioso. De cuando en cuando se levanta y pluma en
mano se acerca a los cristales para mirar el mar. Merced a lo elevado de aquel observatorio, la
Zambullén se destaca entre las agitadas olas con toda claridad. Amador estd como siempre en la popa
y singla apara ayudar a los bogadores. Por la pesada lentitud con que caen y suben los remos, se
adivina el atroz cansancio que debe agobiar a esos hombres después de tantas horas de rudisima
faena. Patrén y remeros tienen el rostro vuelto hacia la playa en espera de una ayuda que tarda en
venir. No hacen sefiales en demanda de auxilio, seguros de que en tierra comprenden demasiado su

critica situacion.
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Don Manuel, en sus idas y venidas del pupitre a la ventana, analiza y desmenuza la operacion
mercantil que origind el viaje de la Zambullén.

El negocio, de suyo sencillisimo, es el siguiente: siendo la lancha un cascarén inservible, hizo
traspaso de él a su sucursal en el puerto para que se le utilizase ahi como depdsito de mariscos. Mas,
como él era ante todo un hombre prevenido, ordené la partida cuando por telegrama de se segundo
supo que en caso de siniestro sus intereses quedaban bien resguardados. Avisada oportunamente la
compariia de seguros de la salida, ya él nada tenia que ver con la embarcacion.

Si alguien debia inquietarse por su suerte era, sin duda, la compafiia aseguradora, que en caso
de naufragio debia desembolsar tres mil quinientos pesos, suma que atenuaria un tanto el dolor de
don Manuel por la pérdida de su querida reliquia.

Que el valor material de la Zambullon no excedia de cincuenta pesos era una verdad
demostrada, pero ¢qué significaba esto ante su valor moral incalculable?

iQué mundo de recuerdos no representaban para don Manuel esas cuatro tablas en los
veinticinco afios que las tenia delante de los ojos! Hay cosas cuya pérdida no compensa el oro, y éste
era el caso de la Zambull6n. La suerte de los tripulantes no le inquietaba lo mas minimo. Nadaban
como peces y primero que ellos se ahogaria una corvina.

De pronto, unos timidos golpes sonaron en la puerta. EI amo se levantd y fue a abrir, y se
encontré con Teresa. La joven, a quien la carrera a través del paramo impedia casi hablar, entr6 a una
sefia de don Manuel en el escritorio.

Cuando la creyd mas segura le pregunto paternalmente:

-Hija, ¢qué es lo que te pasa?

La respuesta fue una explosion de sollozos y de lagrimas que dejé estupefacto a don Manuel.

-Vamos, nifia -volvio a interrogar-. ¢se ha muerto tu madre acaso?

-No, sefior -contesto entre hipos convulsivos Teresa.

-Y, entonces, ¢qué desgracia puede afligirte tanto?

-Es que dicen -profirid entre sollozos la muchacha- que la Zambullén se viene a tierra si no
van a socorrerla ante s que baje la marea.

-iAh, vaya, pero la novia de un pescador debia tener mas coraje, mujer! Amador y su gente se
mantienen firmes y en cuanto llegue el reflujo se reiran de la corriente y el viento... jya veras!

Hizo una pausa y prosiguio:

-Y aun suponiendo que me equivoque, que en realidad la lancha se venga a tierra, todo se
reducira a un bafio, porque Amador nada como un pajaro-nifio y los demas no le van en zaga. Confia
en mi experiencia, tontuela, no te aflijas, la cosa no es para tanto. Ademas, quien debiera afligirse y
con razén soy yo, porque si resultasen ciertos temores perderia una de mis mejores lanchas. Y ya ves;

estoy sereno, no me atolondro ni pierdo la cabeza.
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-Pero, sefior... -alcanzo a decir la joven que habia oido con los ojos bajos este largo discurso.

-No hay pero que valga, hija mia. Lo dicho dicho est4, y ahora que se te ha pasado el
"sponcio™ dime a qué has venido. Supongo que no vendras a pedirme que me tire al agua para ir a
salvar a tu prometido de un peligro que para él no es tal peligro, porque en el momento que se le
antoje suelte la bayona y en cuatro braceadas esté en la playa mas fresco que una lechuga.

La moza alzo el rostro enjuto ya de lagrimas y fijo en don Manuel una mirada tan suplicante y
dolorida, tan prefiada de angustia y de zozobras que se preguntd inquieto e intrigado: ¢Qué diablos
sera lo que quiere?

Muy luego lo supo. Teresa con frases cortas y temblorosas le expresd los deseos de los
pescadores de ir a socorrer a sus compafieros, haciéndoles ver que dada la braveza del mar y la fuerte
resaca el mejor nadador del mundo se ahogaria en ese sitio infaliblemente.

Al oir nombrar la Gaviota, don Manuel dio un respingo en la silla y alzdndose vivamente
profirid iracundo:

-Pero veo gue todos han perdido la cabeza... Armar la Gaviota. jNo faltaba mas!

Comenz0 a pasearse agitado y nervioso mascullando palabras a media voz:

-iBaludaques, me la van a pagar!

De repente, al volverse, se encontrd con Teresa que, arrodillada en el suelo, retorciendo sus
torneados brazos con desesperacion, le imploraba:

-iDon Manuel, por amor a Dios, tenga compasion de nosotros! Mire que los pobres ya no
tienen fuerzas. Desde ayer, a las cuatro de la tarde, que estan remando!

iPor caridad, sefior! Usted es cristiano y no puede dejar que se ahoguen sus trabajadores, sus
hijos, porgue es usted nuestro padre, don Manuel, el Gnico a quien podemos clamar en la desgracia.
iConduélase de ellos, son tan jovenes, lo pueden servir todavia tantos afios!

Don Manuel, sorprendido, por la actitud y la vehemencia que la joven ponia en sus suplicas,
pudo al fin decir con un tono bastante displicente.

-Bueno, bueno, todo esta muy bien, pero jlevantate! Si no te alzas te tomo de un brazo y te
pongo en la puerta.

Ante esta amenaza proferida en tono tan duro y autoritario, Teresa se puso de pie con la vista
fija en tierra y el rostro inundado de lagrimas. Don Manuel, recobrando su actitud paternal,
suavizado ya del todo, continué con su voz meliflua sus razonamientos anteriores:

-Es preciso tener calma, hija mia. Yo seria el primero en deplorar un accidente desgraciado,
pero, como ya lo tengo dicho, esa contingencia es remotisima. En tanto que si yo cedo a tus lagrimas
y a los impulsos de mi buen corazén y doy orden para que se aliste la Gaviota, me haria reo de un
delito gravisimo, cual es el de provocar, a pretexto de prevenir un naufragio, bastante dudoso por

cierto, una catastrofe mucho mayor. Porque no hay que hacerse ilusiones, la Gaviota no podra nunca
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trasponer la barra, cerrada como estd, sin quedar en el mejor de los casos con la quilla arriba. En
cuanto a esos locos se ahogarian todos irremisiblemente. Y no vayas a creer que el miedo a las
pérdidas materiales, por valiosas que sean. Influye en mi modo de pensar. No, no es por eso que me
niego a autorizar una locura semejante. Su hubiese alguna probabilidad de éxito, por pocas que
fuesen, consentiria de la mejor gana; ¢qué mas querria yo que salvar la Zambull6n? Una lancha, hija,
que vale un Peru.

Teresa oia con el corazén angustiado, desolada el alma. jTodo estaba perdido! Su experiencia
de las cosas de mar era bastante para hacerle ver lo especioso de aquellas razones que su rusticidad le
impedia refutar. Conocia de sobra que el amo exageraba los riesgos de la barra, ;con qué prop6sito?
No podia explicarselo. Sus ideas se embrollaban, desorientada también por la conducta de don
Manuel. No era ese el recibimiento que ella habia esperado. En vez de modales bruscos, negativas
rotundas que hubiesen excitado su combatividad, encontrd una acogida que la desarmé. Su fogosa
energia que ante el obstaculo se hubiera exaltado hasta la violencia, se deshizo de nuevo en un
torrente de lagrimas.

Don Manuel, que buscaba el modo de poner fin a aquella molesta entrevista, tuvo de pronto
una idea salvadora. Cogi6 la pluma, y, trazando rapidamente en una hoja de papel algunas lineas,
alargo lo escrito a Teresa diciéndole:

-Este papel es para Pedro, mi capataz de lanchas. En él le ordeno que sin perder tiempo vaya
a dar aviso de lo que pasa al capitan de puerto. El es autoridad y puede tomar medidas que yo no
puedo poner en practica. Lo que él disponga eso haremos, sea lo que sea.

La joven estuvo a punto de decir que Pedro el capataz, habia partido en la mafiana para Las
Lomas y que ni estaria de regreso hasta el mediodia, pero un pensamiento subito detuvo las palabras
en sus labios y, tomando el papel, abandoné la estancia con una precipitacion que hizo exclamar a
don Manuel en tanto que lanzaba un suspiro de alivio:

-jUf, por fin, crei que no se marchaba nunca!

Llamo, en seguida, a Antonio, y le orden6 que cerrara la vieja y no dejase entrar a nadie sin
Su permiso.

Entre tanto, Teresa habia descendido la rampa y atravesaba a la carrera los arenales. Los
pescadores que seguian en la orilla del canal, la vieron de pronto aparecer en lo alto de la duna. Con
el pafiol6n terciado en el pecho, recogidas con una mano las sayas, agitaba, con la diestra en alto, un
papel.

-iLa orden, trae la orden! -exclamaron todos entre sorprendidos y gozosos.

Acosada a preguntas pudo al fin la joven balbucir:

-iLa Gaviota, que alisten la Gaviota! -y alargo el papel al anciano pescador que se le habia

acercado y la miraba fijamente a los ojos. Cogio el viejo con su callosa mano el escrito y examind

11

Librodot



Librodot La “Zambullon” Baldomero Lillo 12

atentamente aquellas lineas ininteligibles. En seguida extrajo de su blusa un papel arrugadisimo y
desdoblandolo compar6 los membretes grabados en las esquinas de ambas hojas: una lancha
navegando a velas desplegadas debajo de la cual estaba en gruesos caracteres la firma de la casa.

El examen lo dejo plenamente satisfecho y dijo a los que lo rodeaban:

-Esté en regla, nifios. Corran y aparejen, jtodavia es tiempo!

Una docena de mozos se precipitaron al fondeadero y abordaron el cachucho para dirigirse a
la lancha. Cuando iban a desatracar de la orilla, Teresa saltd dentro del bote diciendo en tono
resuelto:

-Y0 voy con ustedes.

Algunos quisieron protestar, pero la mayoria se limité a encogerse de hombros con diferencia.
Una vez a bordo de la Gaviota empezaron con febril actividad a disponer la maniobra. Mientras unos
cogian los remos, otros desamarraban la espia, aprestando al mismo tiempo el larguisimo cable que
en los casos arriesgados servia para mantener el contacto con tierra.

En un instante todo quedd listo para zarpar. Los remeros estaban en sus puestos, y el patron
de pie en la popa esperaba se largase la amarra para dar la voz de avance, cuando, de subito,
transponiendo un montecillo de arena aparecio, ante los ojos atonitos de los pescadores, la figura
gesticulante de don Manuel. Una célera terrible poseia el amo. Més que con la voz con el ademan
intimo a los sorprendidos tripulantes el abandono de la lancha. Un péanico inmenso se apoder6 de
ellos al comprender por las palabras irritadas que llegaban a sus oidos que habian sido juguetes de la
audacia desesperada de Teresa. Sin aguardar la llegada de don Manuel, que corria hacia la orilla con
el bastdn en alto, saltaron atropelladamente dentro del bote y se alejaron a toda fuerza de remo de la
embarcacion.

S6lo quedaron en la Gaviota Teresa y el ayudante del calafate. Este, inclinado en la popa,
trataba de anudar nuevamente la espia, cuando, de subito, sinti6 que dos manos se apoyaban en su
espalda, y de un violento empujon lo arrojaban de cabeza al agua.

Por un instante el estupor hizo enmudecer a los espectadores de esta escena, pero
recobrandose de pronto empezaron a gritar desesperadamente:

-iEl bote, el bote, La Gaviota se va al garete!
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Durante la noche precedente, las olas embravecidas habian minado el parapeto de arena,
ensanchando considerablemente el canal. La diferencia de nivel precipitaba las aguas de la laguna
con impetu irresistible hacia el océano, y la Gaviota, libre de sus amarras, fue arrastrada por la
corriente con progresiva celeridad.

Pasado el primer minuto de asombro, todo el mundo se precipité hacia la curva.

Los del bote y el que cayera al agua corrian ya por la orilla del canal para abordar la lancha
que, sin gobierno, iba a vararse en el recodo. Mas esas esperanzas salieron fallidas, porque Teresa,
que habia logrado colocar en su sitio la bayona, manejandola como un habil patron desvié la Gaviota
del sitio peligroso. Con las pupilas dilatadas, mudos de espanto, el amo y los pescadores vieron
cruzar por delante de ellos a la barca, arrastrada por el turbion vertiginoso de las aguas como una
flecha. Con el cabello desgrefiado, llameante la mirada, semidesnuda, al aire el firme seno y los
redondos brazos, destacando en la popa su arrogante figura, la moza, fiera y bravia, fue el blanco de
todos los ojos.

A medida que los pescadores recobraban la serenidad sobrecogiales el peso de su vergiienza.
Sentianse culpables de aquel suicidio y comprendian claramente que el acto desesperado de la joven
era fruto de su egoismo y de su cobardia. Por vez primera miraron de frente y sin temor a don
Manuel, que con los ojos casi fuera de sus érbitas, mudo e inmovil como una estatua, contemplaba el
tremendo desastre. Y entonces, en sus almas primitivas, la imagen de Teresa asumi6 proporciones
desmesuradas. Ante aquel corazon de mujer inflamado por el amor, sintieron retofiar las rebeldias de
su atrofiada voluntad. Si fuera posible alcanzar la lancha, hubieran decidido abiertamente al amo
para ir en auxilio de la Zambullon. Pero ya era tarde para el arrepentimiento y no les restaba otra
cosa que ser espectadores de lo que iba a suceder.

En breves instantes la Gaviota se encontr6 en medio de la mugidora barra. Pasé un minuto
que parecio un siglo durante el cual una cortina de espuma ocultd a la vista de todos la embarcacion.
Y cuando creian no verla mas, reaparecié de pronto detras del hirviente vortice con la borda
sobresaliendo apenas por encima del agua. Teresa, a quien las olas no habian podido arrancar de uno
de los bancos a que se habia aferrado, pugnaba por ganar nuevamente la cubierta de la popa, lo que
consiguio después de algunos esfuerzos.

De pronto las miradas de los pescadores dejaron de contemplar la Gaviota para fijarse en la
Zambullon, que a toda fuerza de remo se dirigia en linea recta hacia la barra. Por uno de esos
frecuentes fendbmenos cuyas causas se escapan a menudo a la penetracién de los marinos, el océano
habia experimentado un cambio brusco. El viento era apenas sensible y la marejada decaia
visiblemente.

Una gran ansiedad se apodero de todos. ¢Llegarian a tiempo Salvador y sus comparieros? La

Gaviota, que al transponer la barra habia embarcado una gran cantidad de agua, presentaba el costado
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a las olas que al chocar con la bajisima borda lanzaban dentro una parte de su contenido. El
hundimiento de la lancha, dadas estas circunstancias, no tardaria en producirse.

Un detalle que las dramaticas escenas precedentes les hicieron olvidar acudio a la memoria de
los pescadores. Teresa habia tenido la precaucion de arrojar a la salida del canal la piedra a la cual
estaba atado un extremo del delgado cable cuya longitud excedia de un centenar de metros.

En tanto que con los anzuelos, garfios y otros Utiles de pesca rastredbase la cuerda, el amo
emprendia el regreso por la orilla del lago. Animabale la esperanza de distinguir desde alli la chalupa
de la capitania que debia ya venir de vuelta de su diaria excursion al interior. Si estaba a la vista le
haria sefiales y quién sabe si con su ayuda podia aun salvarse la Gaviota.

Mientras don Manuel corria por la orilla de la laguna cuya superficie se extendia y
ensanchaba delante de él, la Zambullén habia llegado al costado de la Gaviota a la cual Teresa
abandoné en el acto con ayuda de su prometido. En la playa resoné un grito de jubilo cuando la
animosa joven saltando por sobre los bancos llegose a la proa y atd en ella la extremidad del cable
que habia tenido la precaucién de llevar consigo.

El salvataje de la Zambullon fue una cosa rapidisima. Rastreado el cable y desatada la piedra
que le servia de ancla, asieron la cuerda medio centenar de manos vigorosas. Luego, aprovechando el
momento en que una ola alzaba la lancha sobre su movible dorso, corrieron todos tierra adentro,
remolcando el viejo casco que en unos cuantos segundos se encontrd en el canal fuera del alcance de
la marejada.

Media hora después la Zambullén guedaba atada a la boya en su antiguo fondeadero, en el
cual, a pesar de los esfuerzos gastados por los pescadores para desalojar el agua que la invadia por
mil partes, se sumergio en el lago, quedando solo visible del ruinoso casco la parte superior del
castillo de proa.

Amador y sus compafieros fueron transportados en brazos de sus camaradas a las habitaciones
en un estado tal de extenuacién que su vista arrancé ayes y llantos a las mujeres. Habian estado

veinte horas al remo y sobrepasado el limite que las fuerzas humanas pueden soportar.

Don Manuel experiment6 aquella noche, al traspasar del Diario Mayor las operaciones del

dia, una de esas crueles decepciones que amargan toda una vida.
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Fija la mirada en la cuenta Ganancias y Pérdidas, titubed un instante con las sienes
empapadas en frio sudor. Con el pulso tembloroso escribi6 la glosa y estampd los tres mil quinientos
pesos, costo de la Gaviota en las fatidicas columnas del Haber. Luego, postrado por el enorme
esfuerzo, se echo atras, apoyandose en el respaldo de la silla. Y al pensar que el fracaso de aquella
cominacion tan hermosa, meditada con tanto cuidado, debiase Unica y exclusivamente a la
intromision de una debil muchacha, sufrio un derrame de bilis que el sabor amargo de aquel céliz le

quedo en la boca y en el alma por muchos dias.
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