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BALDOMERO LILLO

LAS NIEVES ETERNAS

Baldomero Lillo

Para mi querida sobrinita Mariita Lulo Quezada

Sus recuerdos anteriores eran muy vagos. Blanca plumilla de nieve, revolote6 un dia por
encima de los enhiestos picachos y los helados ventisqueros, hasta que azotada por una rafaga
quedose adherida a la arista de una roca, donde el frio horrible la solidificd subitamente. Alli
aprisionada, pas6 muchas e interminables horas. Su forzada inmovilidad aburriala
extraordinariamente. El paso de las nubes y el vuelo de las aguilas llendbanla de envidia, y cuando el
sol conseguia romper la masa de vapores que envolvia la montafia, ella implordbale con temblorosa
vocecita:

— iOh, padre sol, arrancame de esta prision! jDevuélveme la libertad!

Y tanto clamd, que el sol, compadecido, la tocé una mafiana con uno de sus rayos al contacto
del cual vibraron sus moléculas, y penetrada de un calor dulcisimo perdio su rigidez e inmovilidad, y
como una diminuta esfera de diamante, rodd por la pendiente hasta un pequefio arroyuelo, cuyas
aguas turbias la envolvieron y arrastraron en su caida vertiginosa por los flancos de la montafia. Rodo
asi de cascada en cascada, cayendo siempre, hasta que, de pronto, el arroyo hundiéndose en una
grieta, se detuvo brusca y repentinamente. Aquella etapa fue larguisima. Sumida en una oscuridad
profunda, se deslizaba por el seno de la montafia como a traves de un filtro gigantesco...

Por fin, y cuando ya se creia sepultada en las tinieblas para siempre, surgié una mafana en la
boveda de una gruta. Llena de gozo se escurrié a lo largo de una estalactita y suspendida en su
extremidad contempl6 por un instante el sitio en que se encontraba.

Aquella gruta abierta en la roca viva, era de una maravillosa hermosura. Una claridad extrafa
y fantastica la iluminaba, dando a sus muros tonalidades de pérfido y alabastro: junto a la entrada
veiase una pequefia fuente rebosante de agua cristalina.

Aunque todo lo que alli habia le parecié deliciosamente bello, nada encontré que pudiera

compararse con ella misma. De una transparencia absoluta, atravesada por los rayos de luz reflejaba
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todos los matices del prisma. Ora semejaba un brillante de purisimas aguas, ora un Opalo, una
turquesa, un rubi o un palido zafiro.

Henchida de orgullo se desprendio de la estalactita y cay6 dentro de la fuente.

Un leve roce de alas despertd de pronto los ecos silenciosos de la gruta, y la orgullosa gotita
vio cdmo algunas avecillas de plumaje negro y blanco se posaban con bulliciosa algarabia en torno
de la fuente: era una bandada de golondrinas. Las méas pequefias avanzaron primero. Alargaban su
tornasolado cuellecito y bebian con delicia, mientras las mayores, esperando pacientemente su turno,
les decian:

— iBebed, hartaos, hoy cruzaremos el mar!

Y la peregrina de la montafia veia con asombro que las gotas de agua que la rodeaban, se
ofrecian al parecer gozosas a los piquitos glotones que las absorbian unas tras otras, con un glu glu
musical y ritmico.

— jCOomo pueden ser asi!l —decia—. jMorir para que esos feos pajarracos apaguen la sed!
iQué necias son!

Y para huir de las sedientas, estrechd sus moléculas y se fue al fondo.

Cuando subi6 a la superficie, la bandada habia ya levantado el vuelo y se destacaba como una
mancha en el inmenso azul.

—Van en busca del mar —pens6—. ;,Qué cosa sera el mar?

Y el deseo de salir de alli, de vagabundear por el mundo, se apoderd de ella otra vez. Roded
la fuentecilla buscando una salida, hasta que encontrd en la taza de granito una pequefia rasgadura
por donde se escurria un hilo de agua. Alegre se abandoné a la corriente que, engrosada sin cesar por
las filtraciones de la montafia, concluia por convertirse, al llegar al valle, en un lindo arroyuelo de
aguas limpidas y transparentes como el cristal. jQué delicioso era aquel viaje! Las margenes del
arroyo desaparecian bajo un espeso tapiz de flores. Violetas y lirios, juncos y azucenas se empinaban
sobre sus tallos para contemplar la corriente y proferian, agitando coquetonamente sus estambres
cargados de polen:

— jArroyo, la frescura que nos da vida, el matiz de nuestros petalos y el aroma de nuestros
calices, todo te lo debemos! Deteneos un instante para recibir la ofrenda de vuestras predilectas.

Mas el arroyo, sin dejar de correr, murmuraba:

—No puedo detenerme, la pendiente me empuja. Pero escuchad un consejo. Embebed bien
vuestras raices, porque el sol ha dispersado las nubes e inundara hoy los campos con una lluvia de
fuego.

Y las plantas, obedientes al consejo, alargaron por debajo de la tierra sus tentaculos y

absorbieron con ansia la fresca linfa.
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La fugitiva de la fuente que resbalaba junto al margen, tratando de sobresalir de la superficie
para ver mejor el paisaje, se vio de pronto, al rozar una piedra, detenida por una raicilla que asomaba
por una hendidura. Una violeta, cuyos pétalos estaban ya mustios, se inclin6 sobre su tallo y dijole a
la viajera:

—Hace dos dias que mis raices no alcanzan el agua. Mis horas estan contadas. Sin un poco de
humedad, pereceré hoy sin remedio. TU me daras la vida, piadosa gotita, y yo en cambio te
transformaré en el divino néctar que liban las mariposas o te exhalaré al espacio convertida en un
perfume exquisito.

Mas la interpelada, apartandose, le contesto desdefiosamente:

—Guérdate tu néctar y tu perfume. Yo no cederé jamas una sola de mis moléculas. Mi vida
vale mas que la tuya. jAdi6s!

Y rodd, deslizdndose voluptuosamente, a lo largo de las floridas orillas, evitando todo
contacto impuro, sin ponerse al alcance de las raices ni de las aves, y huyendo de pasar por las
branquias de los pececillos que pululaban en los remansos.

De pronto, el cielo, el sol, el paisaje entero desaparecieron de improviso. El arroyo se habia
hundido otra vez en la tierra y corria entre tinieblas hacia lo desconocido.

Arrastrada por el torrente subterraneo la hija del sol y de la nieve, temerosa de que el choque
contra un obstaculo invisible la disgregase, aumentd la cohesion de sus atomos de tal modo que
cuando las ondas tumultuosas se apaciguaron, ella estaba intacta y tan aturdida, que no hubiera
podido precisar si aquella carrera desenfrenada habia durado un minuto o un siglo.

Aunque la oscuridad era profunda, conocid que se encontraba sumergida en una masa de agua
mas densa que la del arroyo y en la cual ascendia como una burbuja de aire. Una claridad tenue que
venia de lo alto y que aumentaba por instantes, iba disipando paulatinamente las sombras. Subia con
la rapidez de una saeta. Y antes de que pudiera observar algo de lo que pasaba a su alrededor, se
encontré otra vez bajo el cielo iluminado por el sol.

iQue extrafio le parecié aquel paraje! Ni arboles ni colinas ni montafias limitaban la
desmedida extension del horizonte.

Por todas partes, como fundida en un inmenso crisol, una lamina de esmeralda se extendia
hasta el méas remoto confin.

Mientras la vagabunda del arroyo, perdida en la inmensidad, adormeciase sobre las ondas,
una sombra intercept6 el sol Era una pequefia avecilla, cuyas alas rozaban casi la llanura liquida. La
gota de agua reconocid en el acto, en ella, a una de las golondrinas que bebieron en la fuente de la
montafia. El ave la habia visto también y, batiendo sus alitas fatigadas, dijole con voz desfalleciente:

—Dios, sin duda, te ha puesto en mi camino. La sed me hostiga y debilita mis fuerzas.

Apenas puedo sostenerme en el aire. Rezagada de mis hermanas, mi tumba va a ser el inmenso mar,
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si tU no dejas que, bebiéndote, refresque mis secas y ardientes fauces. Si consientes, aun puedo
alcanzar la orilla donde me aguardan la primaveray la felicidad.

Mas la gota solitaria le contesto:

—Si yo desapareciera, ¢para quién fulguraria el sol y lucirian las estrellas? El Universo no
tendra razon de ser. Tu peticion es absurda y ridicula en demasia. Prendado de mi hermosura, el
salobre océano me tomo por esposa; jsoy la reina del mar!

En balde el ave moribunda insistié y suplicd, revoloteando en torno de la inclemente, hasta
que por fin, agotadas ya sus fuerzas, se sumergio en las olas. Hizo un supremo esfuerzo y sali6 del
agua, pero sus alas mojadas se negaron a sostenerla, y tras una breve lucha para mantenerse a flote
sobre las salobres y traidoras ondas, se hundié en ellas para siempre.

Cuando, hubo desaparecido, la gotita de agua dulce dijo grave y sentenciosamente:

—No tiene mas que su merecido. jVaya con la pretension y petulancia de esa vagabunda
bebedora de aire!

El sol, ascendiendo al cenit, derramaba sobre el mar la ardiente irradiacion de su hoguera
eterna, y la descuidada gotita, que flotaba en la superficie perezosamente, se sintié de improviso
abrasada de un calor terrible. Y antes de que pudiera evitarlo, se encontrd transformada en un leve
jiron de vapor que subia por el aire enrarecido hasta una altura inconmensurable. Alli una corriente
de viento le arrastré por encima del océano a un punto donde, descendiendo, volvio a ver otra vez
valles, colinas y montafias.

Sumergida en una masa de vapores que con su blanco dosel cubria una dilatada campifia
agostada por el calor, oy6 cémo de la tierra subia un clamor que llenaba el espacio. Eran las voces
gemidoras de las plantas que decian:

— jOh, nubes, dadnos de beber! jNos morimos de sed! Mientras el sol nos abrasa y nos
devora, nuestras raices no encuentran en la tierra calcinada un atomo de humedad. Pereceremos
infaliblemente, si no desatais una llovizna siquiera, jNubes del cielo, lloved, lloved!

Y la nubes, llenas de piedad, se condensaron en gotas menudisimas que inundaron con una
lluvia copiosa los sedientos campos.

Mas la gota de agua evaporada por el sol, que flotaba también entre la niebla, dijo:

—Es mucho més hermoso errar a la ventura por el cielo azul que mezclarse a la tierra y
convertirse en fango. Yo no he nacido para eso.

Y, haciéndose lo mas tenue que pudo, dejo debajo las nubes y se remonté muy alto hacia el
cenit. Pero, cuando mas embelesada estaba contemplando el vasto horizonte, un viento impetuoso,
venido del mar, la arrastro hasta la nevada cima de una altisima montafia, y antes de que se diera
cuenta de lo que pasaba se encontré bruscamente convertida en una leve plumilla de nieve que

descendid sobre la cumbre, donde se solidificd instantdneamente.
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Una congoja inexplicable la sobrecogio. Estaba otra vez en el punto de partida y oyé
murmurar a su lado:

— iHe aqui que retorna una de las elegidas! Ni en polen ni en rocio ni en perfume despilfarrd
una sola de sus moléculas. Digna es, pues, de ocupar este sitial excelso. Odiamos las groseras
transformaciones y, como simbolo de belleza suprema, nuestra mision es permanecer inmutables e
inaccesibles en el espacio y en el tiempo.

Mas la angustiada y doliente prisionera, sin atender a la voz de la montafia, sintiéndose
penetrada por un frio horrible, se volvid hacia el sol que estaba en el horizonte y le dijo:

— jOh, padre sol! jCompadeceos! jDevolvedme la libertad!

Pero el sol, que no tenia ahi fuerza ni calor alguno, le contesto:

—Nada puedo contra las nieves eternas. Aunque para ellas la aurora es mas diligente y mas

tardio el ocaso, mis rayos, como el granito que las sustenta, no las fundiran jamas.

FIN
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