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Benito Pérez Galdés

Doia Perfecta

Capitulo I
iVillahorrendal!... ;Cinco minutos!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en la
pequefia estacion situada entre los kilometros 171 y 172, casi todos los viajeros de segunda y
tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante
de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El tinico viajero de primera
que en el tren venia bajo apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquél
era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran, es
propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz se confundia con el
cacarear de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgén—. Se me habia olvidado
llamarle a usted, sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a usted con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el viajero envolviéndose en su
manta—. ;No hay en el apeadero algun sitio donde descansar y reponerse antes de emprender un
viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes
obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra en
la boca. Vio éste que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la derecha mano, el
cual moviase al compas de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones luminosas.
La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que describe la lluvia de
una regadera.

—¢(Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? —pregunté el viajero al del
farol.

—Aqui no hay nada —respondio éste secamente, corriendo hacia los que cargaban y
echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las
gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa —dijo el caballero para su capote—. El conductor
me anuncio6 que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sinti6é que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del
abrigo. Volvidse y vio una oscura masa de pafo pardo sobre si misma revuelta y por cuyo
principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la
desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos que bajo el
ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y acerada que
empufaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

—¢Es usted el sefior don Jos¢ de Rey? —preguntd echando mano al sombrero.



—Si; y usted —repuso el caballero con alegria— sera el criado de dofia Perfecta que viene a
buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

—EI mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que el
sefior don José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de casta le viene...

—Por donde se sale? —dijo el viajero con impaciencia—. Vamos, vimonos de aqui,
sefior... {Como se llama usted?

—NMe llamo Pedro Lucas —respondié el del pafio pardo, repitiendo la intencion de quitarse
el sombrero— pero me llaman el tio Licurgo. ;En donde esta el equipaje del sefiorito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el sefior
don Cayetano. Tome usted el talon.

Un momento después sefior y escudero halldbanse a espaldas de la barraca llamada estacion,
frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas desnudas, donde
confusamente se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian
transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al caballero. El
tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado aunque seguro, y el
macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el
equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partid el tren, que se iba escurriendo
por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mas
lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el tunel del kilometro 172, lanzo el
vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resond en los aires. El tunel, echando por su negra
boca un halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir su enorme voz, despertaban
aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, més allé otro. Principiaba a amanecer.

Capitulo II
Un viaje por el corazon de Espaiia

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el caballero,
que era joven y de muy buen ver, hablé de este modo:

—Digame usted, sefior Solon...

—Licurgo, para servir a usted...

—Eso es, sefor Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antigiiedad.
Perdone usted la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame usted, ;coOmo estd mi sefiora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria—.
Parece que no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga
vida. Asi viviera mil afos ese angel del Sefior. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran
plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

—¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

—iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—. ;Qué he de decirle de dofia
Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caballero don
José, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la nifia no
tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—Y el sefior don Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la
catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de garabatos
que dicen escribieron los moros.

—¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?



—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora cuando vea a su
sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted ha de
vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven, pensando en cémo
sera este sefior don José. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima vera
al primo y todo ser fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo sonriendo el caballero—, no es
prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla —repuso el
labriego—. Pero la cara no engana... jQué¢ alhaja se lleva usted! ;Y qué buen mozo ella!

El caballero no oyo las tltimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo
meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion a las
caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear el rio
sino por el Cerrillo de los Lirios.

—iEl Cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su meditacion—. Cémo
abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me
sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido aspecto y la
desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de adobes que
miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos pregona su pobreza,
tiene la insolencia de nombrarse Villarrica; y hay un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni
los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores. ;Eso que tenemos delante es
el Cerrillo de los Lirios? ;Pero donde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que
piedras y hierba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion y hablaran a derechas.
Exceptuando Villahorrenda, que parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura,
todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian felices en
este pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El sefior Licurgo, o no entendi6 las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas.
Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como si
huyera de sus propias orillas, el labriego extendi6 el brazo hacia unas tierras que a la siniestra
mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

—FEstos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo que
alumbraban las primeras luces de la manana—. Es la primera vez que veo el patrimonio que
heredé de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba tantas
maravillas de él, que yo, siendo nifo, creia que estar aqui era estar en la gloria. Frutas, flores,
caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo habia en los
Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y méas hermosa de todas las tierras...
iQué demonio! La gente de este pais vive con la imaginacion. Si en mi nifiez, y cuando vivia con
las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui, también me habrian
parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas
vetustas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para
regar media docena de coles, esta desolacién miserable y perezosa que estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais —dijo el sefior Licurgo— y para el garbanzo es de lo que no
hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un cuarto estas
célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.



—Pero me han dicho —continu6 el caballero— que algunos propietarios colindantes han
metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui no
hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, sefior Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en
profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

—El tio Pasolargo, a quien llamamos el Fi/dsofo por su mucha trastienda, meti6 el arado en
los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.
iQué incomparable escuela! —exclamo riendo el caballero—. Apostaré que no ha sido
ése el unico... filosofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta cebo no le faltaran
palomas... Pero usted, sefior don José, puede decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca,
y ahora que estd aqui vea de recobrar su finca.

—~Quizas no sea tan facil, sefior Licurgo —repuso el caballero, a punto que entraban por
una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista—. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria
en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los campos elogiados por
el viajero, dijo en todo humildisimo:

—Sefior, esto es mio.

—Perdone usted —replicod vivamente el caballero— ya queria yo meter mi hoz en los
estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasado
¢éste, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el rostro para mirar a su guia y
compaiiero que se habia quedado un poco atras—. Dificilmente podra usted sacar partido de ella,
porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

—Esto... es de usted

—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirm¢ el caballero riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en
alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mas y alejarse
de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada tierra sin
arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros
amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa
del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo
habian trabado épicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antafio les habian
dejado horribles.

—NMe parece que hoy picari el sol, sefior Licurgo —dijo el caballero desembarazandose un
poco del abrigo en que se envolvia—. jQué triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo
que alcanza la vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ;Por qué si no hay aqui dlamos
grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contest6 a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos ruidos
que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras
exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

—(Qué hay? —pregunt6 el viajero, deteniéndose también.

—¢ Trae usted armas, don José?

—Un revolver... jAh!, ya comprendo. ;Hay ladrones?

—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me parece que sond un tiro.




—Alla lo veremos... jadelante! —dijo el caballero picando su jaca—. No serdn tan temibles.

—Calma, senor don José —exclamo el aldeano deteniéndole—. Esa gente es mas mala que
Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren... Dejémonos de fiestas.
Gasparodn el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran la cara en mis
dias. Echemos por la vereda.

—Adelante, sefior Licurgo.

—Atras, sefior don José —replico el labriego con afligido acento—. Usted no sabe bien qué
gente es ésa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la iglesia del Carmen el copdn, la
corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afios saquearon el tren que
iba para Madrid.

Don José, al oir tan lamentables antecedentes, sintid que aflojaba un poco su intrepidez.

—¢ Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden esos
picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que
pueden. ;No ve usted mas alla de la vuelta del camino, una cruz, que se puso en memoria de la
muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel sitio
llamamos las Delicias.

—iLas Delicias!...

—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria formarse
con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbd un poco el esforzado
corazon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando de alegria pidio al sefior Licurgo
licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia trabado. Observando la decision
del muchacho, avergonzose don José de haber sentido miedo o cuando menos un poco de respeto
a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

—Pues allé iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en tan
gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propdsitos, asi como
de lo inttil de su generosa idea, porque los robados, robados estaban y quizds muertos, y en
situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas advertencias,
contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la presencia de dos o tres
carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin a
la cuestion. No debia de ser grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando
alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segiin dijeron, no eran disparados por los
ladrones, sino por la guardia civil, que de este modo queria cortar el vuelo a media docena de
cacos que ensartados conducia a la cércel de la villa.

—Ya, ya s¢ lo que ha sido —dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a mano derecha
del camino y a regular distancia se descubria—. Alli les han escabechado. Esto pasa un dia si 'y
otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al sefior don Jos¢ —afiadié con energia el legislador lacedemonio—, que
estd muy retebién hecho; porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca un
poco y después les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo mejor se
escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en ellos!
Se les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a propoésito... «jah!, perro que te quieres
escapar... pum, pum...». Ya estd hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista,



dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la
toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada de
ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que minutos
antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector sabe. Mucha pena caus¢ al zagalillo que
no le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en
horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero no habian andado
veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez que
por momentos les alcanzaba. Volvidse nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un centauro,
pues no podia concebirse mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexion
recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un
soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partendn, enjaezado segun el modo
pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en
letras gordas la palabra Correo.

—Hola, buenos dias, sefior Caballuco —dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo
cerca—. jComo le hemos tomado la delantera!, pero usted llegara antes si se pone a ello.

—Descansemos un poco —repuso el sefior Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de
la de nuestros viajeros, y observando atentamente al principal de los tres—. Puesto que hay tan
buena compaiia...

—El sefior —djijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dofia Perfecta.

—iAhl!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con
una expresion de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un gran
valer o de una alta posicion en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se apartd y por breve
momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el viajero
pregunté a su guia:

—¢Quién es este pajaro?

—(Quién ha de ser? Caballuco.

—¢Y quién es Caballuco?

—Toma... ;pero no le ha oido usted nombrar? —dijo el labriego, asombrado de la
ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta—. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el
primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues ¢l
es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendiciéon de Dios... Ahi donde usted le ve, es un
cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el rétulo... Tira a la
barra como un San Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros nuestros
propios dedos. Cuando habia fielato no podian con ¢l, y todas las noches sonaban tiros en las
puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un
fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y se atreva a tentar
el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca
soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la sangre, porque Caballuco
les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado
con la conduccion del correo; pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra
vez fielato y rematarlo ¢él. No sé como no le ha oido usted nombrar en Madrid, porque es hijo de
un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco
abuelo, que también estuvo en la faccion de mas alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve



a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya
también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafias de su padre y abuelo, que por gloria
nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aun subsistia
en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasidon de hacer nuevas preguntas, porque el mismo
que era objeto de ellas se les incorpord, diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado.
Mafana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...

—¢Vausted a X...?

—No, que el gobernador viene acé, sefior Licurgo; sepa usted que nos van a meter en
Orbajosa un par de regimientos.

—Si—dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid oi decir que habia temor de que
se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—En Madrid no dicen mas que desatinos... —manifesto violentamente el centauro,
acompafiando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla—. En
Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan soldados? ;Para sacarnos mas
contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccién deberia
haberla. ;Conque usted —afiadid, mirando socarronamente al caballero—, conque usted es el
sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.

—Si sefior —repuso—. ;Se le ofrece a usted algo?

—Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos —dijo Caballuco—.
Puesto que usted va a Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas, picé espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio entre una
nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el sefior don José no se mostré muy
comunicativo, ni el sefior Licurgo tampoco, apareci6 a los ojos de entrambos apifiado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la ruinosa fabrica
de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra
pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas
murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus miserables frontispicios de adobes,
semejantes a caras anémicas y hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cintur6én de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas
huertas, tnica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en caballerias o a pie, y
el movimiento humano, aunque pequefio, daba cierta apariencia vital a aquella gran morada,
cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de prosperidad y vida. Los
repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo el 6bolo del
pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian verse existencias que mejor cuadraran en las
grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no so6lo enterrada sino también podrida.
Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordemente, indicaban
con su expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espafia
figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, deposito
de caballos sementales, instituto de segunda ensefianza y otras prerrogativas oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral —dijo el tio Licurgo—. Llegamos antes de lo
que pense.

—El aspecto de su patria de usted —dijo el caballero examinando el panorama que delante
tenia—, no puede ser mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa,”  cuyo nombre es sin
duda corrupcion de Urbs augusta, parece un gran muladar.



—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales —afirmé con disgusto el guia—. Cuando
entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la
catedral.

—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla —dijo el caballero—. Lo que he
dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y
soberbia, esa ciudad serd siempre para mi muy querida, no s6lo por ser patria de mi madre, sino
porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad
augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de las
huertas.

— Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos
ahora? —dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme paredon revocado de la inica vivienda que
tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

—Ya... jaquella es la vivienda de mi tia?

—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del
Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta
que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si usted se alza sobre los estribos la vera toda desde
aqui.

—Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. ;No se puede entrar por aqui?

—Hay una puertecilla; pero la sefiora la mando tapiar.

El caballero se alzo6 sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, mir6 por encima
de las bardas.

—Veo la huerta toda —indico—. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer, una chiquilla...
una seforita...

—Es la sefiorita Rosario —trepuso Licurgo riendo.

Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

—iEh!, seforita Rosario —gritd, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos—
. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto —dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el Gltimo grado—. Pero si no
me engaio, al lado de ella esta un clérigo... un sefor sacerdote.

—Es el sefior Penitenciario —repuso con naturalidad el labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita...

—Como un sol.

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior Licurgo.

Capitulo IIT
Pepe Rey

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos le llevaban a Orbajosa.
Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de casarse,
esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma ciudad. Llamabase
el esposo de Perfecta don Manuel Maria José de Polentinos y la mujer de Juan, Maria Polentinos,
pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco lejano y de aquellos que no
coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejerci6 la abogacia en
esta misma ciudad durante treinta afios con tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y
tenia un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con
tierra en el patio de la casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando después



el agua para que entre aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «ta seras
ingenieroy.

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue
a vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena mano para
gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazon de Manuel Maria José, que
habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que ¢l para derrocharla, no estuviera la
muerte para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel ricacho
provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro
del juego. Su Uinica heredera era una nifia de pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta
se acabaron los sustos en la familia; pero empez6 el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba
arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden,
enormes deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostro6 tanta
diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los peligros habian desaparecido.
Principi6 por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando por si misma sus vastas
tierras, mientras ¢l hacia frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores. Poco a poco
fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de don Juan Rey, que
tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos, lidi6 con la curia, hizo contratos con los
principales acreedores, estableci6 plazos para el pago, resultando de este habil trabajo que el
riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afios
esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa, donde
resolvio residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido mas que
hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ;Coémo te pagaremos ella y yo tan
grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y pronunciar un
nombre, yo le ensefaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durard toda mi vida. Tu hermana
indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte de un
modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de tu corazony.

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afos. Pepe Rey, encerrado en un colegio de
Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la suma de los angulos interiores de
un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos. Estas enfadosas
perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho crecia y no cesaba
de hacer rayas. Por tltimo, hizo una que se llama De Tarragona a Montblanch. Su primer
juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta sigui6 viviendo en Orbajosa. Como su hermano no
salié de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se vieran. Una carta trimestral, tan
puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en comunicacion aquellos dos
corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando don Juan
Rey, satisfecho de haber desempefiado bien su mision en la sociedad, se retird a vivir en su
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado algunos afios en las obras de varias
poderosas compaiias constructoras, emprendid un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La
fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espaia la que solo tiene por origen un
honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de
elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y
estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y
perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio6 la revelacion de un importante proyecto, y como
Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de marismas,
sacole de tal error don Juan manifestandole su pensamiento en estos términos:



—Estamos en marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo, 1éela, y
si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida hermana,
me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto,
deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en €l no hay ni sombra de
imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccioén de un
padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la mas ligera resistencia, originada
en ley del corazon o en otra causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y tranquilamente dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

—Ella contesta aceptando con gozo mi idea —dijo el padre muy conmovido—. Porque la
idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia querido decirte nada,
antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan;
dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a manifestarmelo, por ser
tu... (no ves lo que dice? «por ser ti un joven de singularisimo mérito, y su hija una joven
aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos...». Asi mismo lo dice... {Pobre hermana
mia! jQué buena es!... Veo que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este proyecto mio,
algo parecido a la prevision oficiosa de los padres de antafio que casaban a sus hijos sin
consultarselo y las mas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta
sea o prometa ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo
tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y noble sencillez. Para que nada
le falte hasta es bonita... Mi opinion —afiadié festivamente— es que te pongas en camino y pises
el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa Urbs augusta, y alli, en presencia de mi
hermana y de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvid a tomar la carta y la ley6 cuidadosamente. Su semblante no expresaba alegria ni
pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de empalme de dos vias férreas.

—Por cierto —decia don Juan— que en esa remota Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes
fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los idilios.
iQué patriarcales costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué rastica paz virgiliana! Si
en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua rura manebunt. ;Qué
admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma y prepararse a las
buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en
nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna vida
ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al
modo de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: «quiero viviry.

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salié de Puerto Real. Habia rehusado meses
antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del rio
Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le
hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo y el
aburrimiento que traera consigo». Dirigidse a Madrid, solicit6 la comision de explorar la cuenca
del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas,
pusose luego en marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren mixto numero 65 le
llevo, como se ha visto, a los amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de complexion
fuerte y un tanto herctlea, con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme
militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Rubios el cabello y la
barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los sajones, sino por el contrario,
una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un
hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas
palabras: inteligencia, fuerza. Sino en caracteres visibles, llevabalas ¢l expresadas vagamente en



la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don propio de su persona, y en las simpatias a
que su trato carinosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de ideas inseguras y de movedizo
criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne joven le hacia
muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente traban sobre diversos asuntos los
hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una elocuencia picante y discreta,
emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas del mundo.
No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que se
divierten algunas inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la
realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.
Esto casi era un defecto a los ojos de gran nimero de personas que le estimaban, porque aparecia
un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por
todos. Fuerza es decirlo, aunque se amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del
condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo
que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por més que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a quien
el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la catedral tocaba a
misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus caballerias para entrar en la
calle Real, donde gran niimero de vagos se detenian para mirar al viajero, como extrafio huésped
intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya
corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser
estrecha y empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando al
vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con
singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo.
Cuando Pepe Rey llego al arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho
multitud de comentarios diversos sobre su figura.

Capitulo IV
La llegada del primo

El sefior Penitenciario, cuando Rosarito se separ6 bruscamente de €1, mir6 a los bardales y
viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compaiiero de viaje, dijo para si:

—Vamos; ya estd ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre el
abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente hacia la punta
de la nariz, saliente y humedo el labio inferior, y un poco fruncidas las blanqui-negras cejas. Era
un santo varon, piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres clericales, algo mas de
sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias a
hombres y mujeres. Desde luengos afos era maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya
noble profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con
gracia y oportunidad. Nada mas conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando sintid
el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se arreglo el manteo,
enderez6 el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando
hacia la casa, murmuro:

—Vamos a conocer a ese prodigio.



En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos dofia
Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y
balbucientes, expresion sincera de su carifio.

—iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te ponia
sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre... {Cémo pasan los anos!...
jJestis! Aqui tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dona
Perfecta presentdle a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba inclinaciones a lo
que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba la pastosidad
nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes. Pero lo principal en
Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla no se echaban de menos
las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era fea; mas también es cierto que habria
pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La
hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia en una especie de transparencia,
prescindiendo del nécar, del alabastro, del marfil y deméas materias usadas en la composicion
descriptiva de los rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las
honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y horribles como las del mar,
sino como las de un manso y claro rio. Pero alli faltaba materia para que la persona fuese
completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba,
amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y s6lo pronuncié algunas palabras
torpes.

—Estaras desmayado —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahora mismo te daremos de
almorzar.

—Con permiso de usted —repuso el viajero—, voy a quitarme el polvo del camino.

—Muy bien pensado —dijo la sefiora— Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos
preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis 6rdenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo. Desde que puso
el pie dentro de ella, Pepe reconoci6 en todos los detalles de la vivienda la mano diligente y
carinosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli
habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped repar6é minuciosidades que le
hicieron reir.

—Aqui tienes la campanilla —dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia
sobre la cabecera del lecho—. No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta
puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras los papeles
rotos... { Tu fumas?

—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella, tocando con la punta del pie un
mueble de laton dorado lleno de arena—. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de colillas
de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una cémoda... Creo que la relojera
estd mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no tienes mas que correr el
transparente tirando de la cuerda... ;ves?... risch...

Pepe estaba encantado.

Rosarito abrié una ventana.

—M ira —dijo—, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos
colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abri6 otra ventana del testero opuesto.



—Esta otra ventana —afiadio— da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es muy
hermosa y esté llena de preciosidades. Vienen muchos ingleses a verla. No abras las dos
ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas.

—~Querida prima —dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo—. En todo lo que
esta delante de mis ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQué hermoso
cuarto es éste! Me parece que he vivido en ¢l toda mi vida. Estd convidando a la paz.

Rosarito no contest6 nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

—No tardes —dijo desde la puerta— el comedor esta también abajo... en el centro de esta
galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompens6 con una largueza a que el labriego
no estaba acostumbrado, y éste, después de dar las gracias con humildad, llevose la mano a la
cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso, mascando las
palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de este modo:

—¢Cuando seré la mejor hora para hablar al sefior don José de un... de un asuntillo?

—¢:De un asuntillo? Ahora mismo —trepuso Pepe, abriendo su baul.

—No es oportunidad —dijo el labriego—. Descanse el sefior don José, que tiempo tenemos.
Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia... Que usted
descanse, senor don José... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Conque buenos
dias, sefior don José. Que viva usted mil afios... jAh!, se me olvidaba —afiadi6, volviendo a
entrar después de algunos segundos de ausencia—. Si quiere usted algo para el sefior juez
municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

—Dele usted expresiones —dijo festivamente, no encontrando mejor formula para
sacudirse de encima al legislador espartano.

—Pues quede con Dios el sefior don José.

—Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta los
sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el sefor don José —dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes—.
Pero... queria decirle que si usted desea que esto se arregle por amigables componedores...
Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es blanco y otros que es
negro...

—(Hombre, quiere usted irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con la justicia. Del lobo, un pelo,
y ése, de la frente. Conque... con Dios, sefior don José€. Dios le conserve sus dias para favorecer a
los pobres...

—Adioés, hombre, adios.

Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece muy pleitista.

Capitulo V
.Habra desavenencia?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte —le dijo dofia Perfecta con carifioso acento— se te va a quitar la
gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

—Me encantan, sefiora tia.

—Pues di lo que prefieres: jalmorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que resistas
hasta la hora de comer?



—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda
hubiera encontrado alglin alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes mandar
como si estuvieras en tu casa.

—Qracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre! —anadio la sefiora, contemplando con verdadero
arrobamiento al joven mientras éste comia—. Me parece que estoy mirando a mi querido
hermano Juan. Se sentaba como te sientas ti, y comia lo mismo que ti. En el modo de mirar
sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las
miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

—¢Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? —indic6 dofia Perfecta, fija la vista en su
sobrino—. Pues me decia que t, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a las
modas del extranjero, no podrés soportar esta sencillez un poco ristica en que vivimos y esta
falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

—iQué error! —repuso Pepe, mirando a su prima—. Nadie aborrece mas que yo las
falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo
darme, como decia no sé quién, un bafio de cuerpo entero en la naturaleza; vivir lejos del
bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin
afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis estudios
primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que necesito y que reclaman mi
espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta casa, querida tia, querida prima, me he sentido
rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni
bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se
oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos
despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechiné el picaporte, abridse la puerta y el
sefor Penitenciario penetrod con gravedad en la estancia. Saludd y se inclind, quitandose la
canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

—Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral —dijo Dofia Perfecta—, persona a quien
estimamos mucho y de quien espero seras amigo. Siéntese usted, sefior don Inocencio.

Pepe estrecho la mano del venerable candnigo y ambos se sentaron.

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo —manifesto
benévolamente dona Perfecta—, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen don Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de cuero,
marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y la abri6é desenvainando de ella dos largos
pitillos, uno de los cuales ofreci6 a nuestro amigo. De un cartoncejo que irdbnicamente llaman los
espaioles wagon, saco Rosario un fosforo, y bien pronto ingeniero y canonigo echaban su humo
el uno sobre el otro.

—Y qué le parece al sefior don Jos¢ nuestra querida ciudad de Orbajosa? —pregunto el
canonigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segiin su costumbre mientras fumaba.

—Todavia no he podido formar idea de este pueblo —dijo Pepe—. Por lo poco que he
visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos
a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion de este pais, y
algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he visto
mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército
lastimoso cuya vista oprime el corazon.



—Para eso esta la caridad —afirmoé don Inocencio—. Por lo demas, Orbajosa no es un
pueblo miserable. Ya sabe usted que aqui se producen los primeros ajos de toda Espafa. Pasan
de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

—Verdad es —indic6 dofia Perfecta— que los ltimos afios han sido detestables a causa de
la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al mercado
muchos miles de ristras de ajos.

—En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa —dijo el clérigo, frunciendo el
cefio— he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la gresca
electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio o ver las antigiiedades de la catedral, y
todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de aguas de
bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser
mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin que los sefiores de la Corte
nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y
maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ;no es verdad,
sefior don José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted De ninguna
manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de
la Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de transformar en riquisimas comarcas nuestras
aridas estepas... Ni me incomoda porque usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses y
la arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les
puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada,
sefor don José, estd usted autorizado para todo, para todo, incluso para decirnos que somos poco
menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no
agrad¢ al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y sigui6 la conversacion,
procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible patriotismo del sefior candnigo
hallase facil motivo de discordia. Este se levanté en el momento en que la sefiora hablaba con su
sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era ésta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque descoloridos,
conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una de las partes de
la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el
voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su abigarrada muestra el lugar
preeminente entre los s6lidos muebles del comedor, completando el ornato de las paredes una
serie de laminas francesas que representaban las hazafias del conquistador de México, con
prolijas explicaciones al pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna
Marine tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos
puertas vidrieras que comunicaban con la huerta, habia un aparato de laton, que no es preciso
describir desde que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la
seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia ironica
y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por altimo las
roncas palabras burlescas que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre
serio y ridiculo. Tienen no sé¢ qué rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y
siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer parecer muy superiores, tiran a la
caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dej6 a la sefiora y a Rosario en coloquio
con el viajero, llegose a €1, y dejandose morder con la mayor complacencia el dedo indice, le
dijo:

—Tunante, bribon, ;por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De charlatanes
esta lleno el mundo de los hombres y el de los péjaros.



Luego cogid con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y se
los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada pidiéndole chocolate, y sus palabras
distrajeron a las dos damas y al caballero de una conversacién que no debia de ser muy
importante.

Capitulo VI
Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos
se espera

De subito se presento el sefior don Cayetano Polentinos, hermano politico de dofia Perfecta, el
cual entrd con los brazos abiertos, gritando:

—Venga, venga acd, sefior don José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. Don Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido
erudito y bibliofilo solia hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de libros,
procedentes de la testamentaria de algin buquinista. Era don Cayetano alto y flaco, de edad
mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado mucho; se
expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y era carifoso y
amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la capital, no se
escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias existentes y por existir.
Pero ¢l gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad,
tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario y recogido sin otra
ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez
de Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche, compilando,
clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias preciosisimas, o
realizando quizas algin inaudito y jamas sofiado trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus Unicas calaveradas
consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un lugar
llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos medallas
romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios plintos de desconocida arquitectura y tal cual anfora o
cubicularia de inestimable precio.

Vivian don Cayetano y dona Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le
igualara. Jamas rifieron. Es verdad que ¢l no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni
ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando
con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes estaban de
servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, don Cayetano dijo:

—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527. Tendré que
hacer yo mismo un viaje a Madrid... ;Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejor,
querido Pepe. jCuadnto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi
biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un
hombre de tanto talento como td... Verds mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones de
lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables,
rarezas que so6lo yo poseo, sélo yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, ;no es
verdad, José? ;No es verdad Perfecta? ;No es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior don



Inocencio?... hoy es usted dos veces Penitenciario: digolo porque ;/nos acompanara usted a hacer
penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La comida
fue cordial, y en todos los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de los banquetes
de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble nimero de personas que
las alli reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

—Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra catedral —dijo el candonigo—. Como
esta hay pocas, sefior don José!... Verdad es que usted, que tantas maravillas ha visto en el
extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes de
Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la llamaba en
el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto saber como usted, quizas
no tenga ningiin mérito, y cualquier mercado de hierro serd mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del sagaz candnigo, pero resuelto a
contener y disimular su enfado, no contest6 sino con palabras vagas. Dofia Perfecta tomo en
seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi.

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos las
amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has de
descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, gudrdate en buen hora tu sabiduria, y no
nos saques de bobos...

—Lejos de creer que este edificio no es bello —repuso Pepe—, lo poco que de su exterior
he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo, sefiora tia, que no hay para qué
asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

—Poco a poco —dijo el canoénigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve
rato para que hablando descansase del mascar—. Alto alld: no venga usted aqui haciéndose el
modesto, sefior don José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que usted vale, la gran fama
de que goza y el papel importantisimo que desempenara donde quiera que se presente. No se ven
hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de usted...

Detavose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso qued¢ libre, continud asi:

—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar otra opinion con
la franqueza que es propia de mi caracter. Si, sefior don José, si, sefior don Cayetano; si sefiora y
nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte del
sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se reduce a
reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia
destriiyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es
mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no solo maria ac terras, donde estamos
nosotros, sino también celumque profundum, donde esta Dios... Los admirables suefios del alma,
su arrobamiento mistico, la inspiracién misma de los poetas, mentira. El corazén es una esponja,
el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras ¢l daba paso a un trago de vino.

—Vamos, ;/me negara el sefior don Jos¢ —anadio el sacerdote—, que la ciencia, tal como se
ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y del género humano una gran maquina?

—FEso segin y conforme —dijo don Cayetano—. Todas las cosas tienen su pro y su contra.

—Tome usted mas ensalada, sefior Penitenciario —dijo dofia Perfecta—. Esta cargadita de
mostaza, como a usted le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito,
mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad agresiva
del canonigo necesitaba, segin €, un correctivo. Para darselo le parecié mal sistema exponer
ideas, que concordando con las del candnigo, halagasen a éste, y decidié manifestar las opiniones
que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.



—~Quieres divertirte conmigo —dijo para si—. Veras qué mal rato te voy a dar.

Y luego afiadid en voz alta:

—Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa
nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la
supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras, pues de
todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos un segundo
mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el
amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adios, suefios
torpes: el género humano despierta y sus ojos ven la realidad. El sentimentalismo vano, el
misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy esta
sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible
loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija usted la vista a todos lados, sefior
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que ha sustituido a la fabula. El cielo no
es una boveda, las estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un
pedrusco opaco, el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las
sirtes no son ninfas sino dos escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas,
Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke; Néstor puede ser
un sefior de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
cualquier poeta. ;Quiere usted mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera aun,
no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso,
no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas
bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay
condenados en el centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la astronomia, y esta
a su regreso asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de
espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque la paleontologia y
la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera
edad. La fabula, lldmese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de
cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete
cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay
mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y
las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En
suma, sefior canonigo del alma, se han corrido las drdenes para dejar cesantes a todos los
absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el
entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del candnigo retozaba una sonrisilla, y sus o0jos
habian tomado animacion extraordinaria. Don Cayetano se ocupaba en dar diversas formas, ora
romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba palida y fijaba sus
ojos en el candnigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de estupor a su
primo. Este se inclind hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior canonigo.

Capitulo VII
La desavenencia crece

—Puede que creas —indic6 dona Perfecta con ligero acento de vanidad—, que el sefior don
Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

—iOh, no! —exclamo el canonigo, arqueando las cejas—. No mediré yo mis escasas
fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien armado. El sefior don Jos¢ lo sabe



todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la
doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia
yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos, sacados de la revelacion, de la
fe, de la palabra divina; pero jay!, el sefior don José, que es un sabio eminente, se reiria de la
teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo
ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay aquello de yo
y no yo, un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no
puede entrar en combate con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpi6 en francas risas.

—Veo que el sefior don Inocencio —dijo— ha tomado por lo serio estas majaderias
que he dicho... Vaya, sefor canonigo, vuélvanse canas las lanzas y todo se acabd. Seguro estoy
de que mis verdaderas ideas y las de usted no estan en desacuerdo. Usted es un vardn piadoso e
instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy asi.

—~Gracias —repuso el presbitero visiblemente contrariado—. ;Ahora salimos con ésa? Bien
sé€ yo, bien sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las suyas. No podia ser de
otra manera. Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso,
verdaderamente prodigioso. Mientras usted hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo
tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de admirar lo sublime de la
expresion, la prodigiosa facundia, el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los
argumentos... jQué cabeza, sefiora dofia Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted!
Cuando estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el
asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes.

—Sefior don Inocencio —dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su
amigo— creo que usted al juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia... No te
enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni filésofa, ni te6loga, pero
me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y caridad
cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

—iSefiora, por Dios! —murmuro¢ el eclesiastico.

—Si es lo que deseo —repuso Pepe riendo.

—F]l es asi —anadi6 la sefiora—. Siempre haciéndose la mosquita muerta... Y sabe mas que
los cuatro doctores. jAy, sefior don Inocencio, qué bien le sienta a usted el nombre que tiene!
Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones... Si ¢l
sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué mas puede desear sino
que usted le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me saque... —murmurd
Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en un laberinto.

—Y o soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua —repuso don
Inocencio—. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del sefior don José, y ante tan
brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza. Pepe
Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa festiva en la
que tom¢ parte tan s6lo por acalorar un poco la conversacion. Crey6 prudente poner punto en tan
peligroso tratado, y con este fin dirigié una pregunta al sefior don Cayetano, cuando éste,
despertando del vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a los comensales los
indispensables palillos clavados en un pavo de porcelana que hacia la rueda.

—Ayer descubri una mano empufiando el asa de un dnfora en la cual hay varios signos
hieraticos. Te la ensefiaré —dijo don Cayetano, gozoso de plantear un tema de su predileccion.



—Supongo que el sefior de Rey serd también muy experto en cosas de arqueologia —indico
el canonigo, que siempre implacable, corria tras su victima, siguiéndola hasta su mas escondido
refugio.

—Por supuesto —dijo dofia Perfecta—. ;De qué no entenderan estos despabilados nifios del
dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las academias
les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de sabiduria.

—iOh!, eso es injusto —repuso el candnigo, observando la penosa impresion que
manifestaba el semblante del ingeniero.

—M i tia tiene razon —afirmo Pepe—. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las
escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

—Decia —anadio el canénigo— que sera usted un gran arqueo6logo.

—No sé una palabra de esa ciencia —repuso el joven—. Las ruinas son ruinas, y nunca me
ha gustado empolvarme en ellas.

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente el sobrino de dofia Perfecta,
advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien—. Bien sé que del
polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

—Usted —observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la ultima muela— se inclinara
mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea, sefior don José. Usted
debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesion que aborrezco —replicé Pepe Rey—. Conozco abogados
muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen
ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion que consiste en defender lo
mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni ceguera
mas grande que el empefio de las familias en inclinar a la mejor parte de la juventud a la
abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafia es la turbamulta de jovenes abogados, para
cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en
proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin trabajo, y como un sefior
jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante
escuadron de holgazanes llenos de pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la
politica, agitan la opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer. Mayor
desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas —dijo dofia Perfecta, con marcado tono de
severidad—. Pero dispénsele usted, sefior don Inocencio... porque €l ignora que usted tiene un
sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la abogacia.

—Yo hablo en términos generales —manifestd Pepe con firmeza—. Siendo, como soy, hijo
de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble profesion
con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es un chiquillo todavia —dijo el canonigo, afectando humildad—.
Muy lejos de mi animo afirmar que es un prodigio de saber, como el sefior de Rey. Con el
tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son
solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias ni palabras
huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en
contradiccion con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvio callar por temor a
que ¢l y don Inocencio concluyeran tirdndose los platos a la cabeza. Felizmente el esquilon de la
catedral, llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le sacé de situacion tan penosa.
Levantoése el venerable varon y se despidid de todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan
amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les uniera. El canénigo, después de



ofrecerse para servirle en todo, le prometi6 presentarle a su sobrino, a fin de que éste le
acompafiase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones mas carifiosas, dignandose agraciarle al
salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas formulas de
concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote sali6 del comedor y de la casa.

Capitulo VIII
A toda prisa

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus sublimes
tareas en un dulce suefio que de él se amparo, dormia blandamente en un sillén del comedor.
Dofia Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las
vidrieras que a la huerta se abrian, mird a su primo, diciéndole con la muda oratoria de los ojos:

—Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

—~Querida prima —dijo Pepe—, jcudnto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien
sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el sefior candnigo tiene la
culpa... (Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

—iEs una persona excelente! —repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse
en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

—iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!

—Cuando le sigas tratando, conoceras...

—~Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que también lo
sea mio —afirmo el joven—. ;Y viene mucho aca?

—Toditos los dias. Nos acompafia mucho —repuso Rosarito con ingenuidad— jQué
bueno y qué amable es! | Y como me quiere!

—Vamos, ya me va gustando ese sefior.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo —afiadi6 la joven—, porque a prima
noche se reunen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el dean,
el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de don
Inocencio...

—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho més bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino de la
Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor de un par de facultades, y saco nota de
sobresaliente... ;qué crees tu?, jvayal... pues desde que vino, su tio le trac aqui con mucha
frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano
con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de
don Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto serd un gran
defendedor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe—. Siento mucho haber dicho aquellas
tonterias sobre los abogados... Querida prima, ;no es verdad que estuve inconveniente?

—Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.

—¢Pero de veras, no estuve un poco...?

—Nada, nada.

—iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber coémo, en una
contradiccion constante y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo —dijo Rosarito, clavando en ¢l sus ojos llenos de expresion cariiosa— es
que tu no eres para nosotros.

—¢Qué significa eso?



—No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la
conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

—iOh!, no: yo creo que te equivocas.

—Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy sabias, y
tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que no me
explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes
mucho... Aqui no hay lo que ti necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes finuras. Todo es
sencillez, Pepe. Se me figura que te aburrirds, que te aburriras mucho y al fin tendras que
marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostr6 con tintas y rasgos tan
notorios, que Pepe Rey sinti6 una emocion profunda.

—Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter ni
mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a
suponer por un momento que lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo...

—En ese caso tengo la firme conviccion de que entre ti y yo, entre nosotros dos, querida
Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El corazén me
dice que no me engafo.

Rosarito se ruborizé; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas
dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo
lo que piensas, tienes razon.

—Rosario —exclamo el joven—. Desde que te vi, mi alma se sinti6 llena de una alegria
muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no haber venido antes a Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer —dijo ella, afectando jovialidad para encubrir medianamente
su emocion—. ¢ Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una
lugarena, yo no sé hablar mas que cosas vulgares; yo no sé francés; yo no me visto con
elegancia; yo apenas s¢ tocar el piano; yo...

—iOh, Rosario! —exclamo con ardor el joven—. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya sé
que lo eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las ultimas palabras de su
primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, habl6 asi:

—iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por la
huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su sobrino la frondosa arboleda que
tras los cristales aparecia.

—Vamos allda —dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanz6 como un péjaro puesto en libertad hacia la vidriera.

—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles —afirmo6 dona Perfecta— te ensefara
coémo se hacen los injertos. A ver qué opina ¢l de esos peralitos que se van a trasplantar.

—Ven, ven —dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Dofia Perfecta
les vio alejarse, y después se ocupo del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo en voz muy
baja, con ademan pensativo:

—iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cufiado:

—Cayetano, ;qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grufiido indic6 que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable mundo.



—Cayetano...

—Eso es... eso es... —murmur6 con torpe voz el sabio— este caballerito sostendra como
todos la opinidn erronea de que las estatuas de Mundogrande proceden de la primera inmigracion
fenicia. Yo le convenceré...

—Pero Cayetano...

—Pero Perfecta... jBah! ; También ahora sostendras que he dormido?

—No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices qué te parece ese
joven?

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y
después entabl6 una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia, pasan
por alto aquel didlogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron el
ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por ser de
la mayor gravedad. Halldbanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la tarde, después
de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni
sentidos mas que para verse y oirse.

—Pepe —decia Rosario—, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de esas
que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu piensas que como soy lugarefia creo cuanto
me dicen.

—Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que siento.
Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a falsear los
sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la verdad. ;Eres acaso una sefiorita a
quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un rato divertido? No.
Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez las cosas en su verdadero lugar.
Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia en el pecho.

—Mira, querida prima —afiadio6 el joven— te juro que si no me hubieras gustado, ya estaria
lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos, no me
hubiera sido facil disimular mi desengafio. Yo soy asi.

—Primo, casi acabas de llegar —dijo lacénicamente Rosarito, esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya s¢ todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que eres la mujer
que desde hace tiempo me esta anunciando el corazon, diciéndome noche y dia... «ya viene, ya
estd cerca; que te quemasy.

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su
espiritu se desvanecia alborozado en una atmosfera de jubilo.

—T te empeias en que no vales nada —continu6é Pepe— y eres una maravilla. Tienes la
cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu
alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazon
se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios esté en la tierra; eres un
angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision. Rosarito viose de subito
dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a la
excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de
asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella. Notd que cerraba los ojos,
apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después la hija de doiia Perfecta Polentinos,
dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada tierna, seguida de estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.



Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto y sus cuerpos desaparecieron entre las
frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por la parte
baja de la huerta, mientras el Gltimo rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de
los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa algarabia en las ramas
superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban
todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla
parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian
aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, asi como los
oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también
sonaban por alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un
oido experto hubiera podido distinguir las siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena.
Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo
decia: «Este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre no habloé de que tu y yo
nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué pensar de semejante
negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia: «Como ése hay pocos en el
mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no
podia menos de decir... Si, no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz afiadié con zozobra:

—Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las hojas
de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su compaifiera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como éste, hasta su
completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor para soportar dicha operacion. Ta
bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las hojas, asi es que si le
quitas las hojas...

—iAh!, sefior don José¢ —exclam¢ el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos
jovenes y haciéndoles una reverencia—. ;Est4 usted dando lecciones de horticultura? Insere
nunc Melibeee piros, pone ordine vitis, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo. Injerta
los perales, caro Melibeo, arregla las parras... {Conque como estamos de salud, sefior don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. Luego éste volvidse y sefialando a un
jovenzuelo que tras ¢l venia, dijo sonriendo:

—Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un
tarambana, senor don José.

Capitulo IX

La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco rostro. Jacintito salud6 a nuestro joven,
no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de
tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son doctores.
Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era
rechoncho de cuerpo, de estatura pequena tirando un poco a pequeiiisima, y sin mas pelo de
barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte afios. Habiase
educado desde la nifiez bajo la direccion de su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta
que el tierno arbolito no se torci6 al crecer. Una moral severa le mantenia constantemente
derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los
estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las



mas eminentes notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y buen tino para la
abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un hombre. En verdad, en
verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su buen
tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, apresurandose a cortarle los
audaces vuelos; pero ni aun esta inclinaciéon mundana del jovenzuelo lograba enfriar el mucho
amor que nuestro buen candnigo tenia al encantador retofio de su cara sobrina Maria Remedios.
En tratdndose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y rutinarias practicas del buen
sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algun asunto referente a su precoz pupilo. Aquel
método riguroso y fijo como un sistema planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito
estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de
Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces
afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifio, era imposible
desconocer su mérito. Su caracter era por lo comun inclinado a la honradez, y las acciones nobles
despertaban franca admiracion en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber social,
tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de estas que tanto abundan en
Espafia; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente un
distinguido patricio, o un eminente hombre publico, especies que por su mucha abundancia
apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en que el grado universitario
sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jévenes, mayormente si han sido
mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio
junto al silléon de sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia este
defecto, disculpable no s6lo por sus pocos afios, sino porque su buen tio fomentaba aquella
vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El canoénigo,
volviendo al interrumpido tema de los piros que se habian de injertar y de las vites que se debian
poner en orden, dijo:

—Ya sé que el sefor don José es un gran agrénomo.

—Nada de eso; no sé una palabra —repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella
mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

—iOh!, si; un gran agronomo —afiadi6 el Penitenciario—; pero en asuntos de agronomia
no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, sefior de Rey, estd condensada en lo
que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas del inmortal latino. Todo es admirable, desde
aquella gran sentencia Nec vero terrce ferre omnes omnia possunt, es decir, que no todas las
tierras sirven para todos los arboles, sefior don José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en
que el poeta explana lo concerniente a estos doctos animalillos, y define al zangano diciendo:

Ille horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum

—Hace usted bien en traducirmelo —dijo Pepe riendo—, porque entiendo muy poco el
latin.

—iOh!, los hombres del dia ;jpara qué habian de entretenerse en estudiar antiguallas? —
afiadio el candnigo con ironia—. Ademads, en latin s6lo han escrito los calzonazos como Virgilio,
Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien
he ensenado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que con las lecturas
modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrard que es un ignorante, sin sospecharlo.
Porque, sefior don José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse con libros novisimos y teorias



extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan llenas
de gente. Vamos, se me figura que ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este
caballero que te ensefie las matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a los
filésofos alemanes, y ya eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la
conversacion en terreno tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a primeras le
descargd esta pregunta:

—Digame el senor don José, ;qué piensa usted del darwinismo?

Sonrid nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazoén, y de buena gana excitara al joven
a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar mucho
con el sobrino ni con el tio, contestd sencillamente:

—No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los
trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a esos estudios.

—Ya —dijo el canonigo riendo—. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si lo
dijera solo por ciertas personas que yo conozco, tendria razon.

—La teoria de la seleccion natural —afiadié enfaticamente Jacinto—, dicen que tiene
muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo —dijo el clérigo—. En Alemania no debe sentirse que esa teoria sea
verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dofia Perfecta y el sefior don Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

—iQué hermosa esta la tarde! —dijo la sefiora—. Qué tal, sobrino, ;te aburres mucho?...

—Nada de eso —repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tt estas aburrido, y te
empefias en disimularlo. No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion de pasar su
juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni
filosofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien —repuso Pepe—. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta
ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una glorieta,
apresurandose el sobrino del sefior canonigo a ocupar el lugar a la izquierda de la sefiorita.

—Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa —dijo dofa Perfecta, con aquella risueia
expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor el aroma—. Pero no vayas a creer
que te reprendo, ni que te doy lecciones: ti no eres nifio y facilmente comprenderas mi idea.

—Rifiame usted, querida tia; que sin duda lo mereceré —replicd Pepe, que ya empezaba a
acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo razon.

Rosarito oia con toda su alma.

—Pues no es mas —afiadio la sefiora—, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa
catedral procures estar en ella con un poco mas de recogimiento.

—Pues ;qué he hecho yo?

—No extrafio que tu mismo no conozcas tu falta —indico la sefiora con aparente
jovialidad—. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs,
academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en un templo donde esta la
divina Majestad.

—Pero sefiora, dispénseme usted —dijo Pepe, con gravedad—. Yo he entrado en la catedral
con la mayor compostura.

—Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que callarme. Sefiores,
disculpen ustedes a mi sobrino. No es de extrafiar un descuidillo, una distraccion... ;Cuantos
afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?...



—Sefiora, yo juro a usted... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera;
pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que muchas
personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo los sefiores de Gonzalez, dofia Robustiana,
Serafinita, en fin... con decirte que llamaste la atencion del sefior obispo... Su Ilustrisima me dio
las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mandé plantar en la calle porque le
dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando adivinar sus
contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste td... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre amigos y personas
de confianza. Fuiste t1, yo misma te vi.

—iUsted!

—Justamente. ;Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo de
fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus idas y venidas,
que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San
Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una demostracion de
religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del
Adelantado, pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez por entre el grupo de los
fieles, llamando la atencion. Todas las muchachas te miraban y tu parecias satisfecho de
perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad de aquella buena gente.

—iDios mio! jTodo lo que he hecho!... —exclamo Pepe, entre enojado y risuefio—. Soy un
monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho —dijo dona Perfecta, observando el semblante
afectadamente serio e inmutable del canonigo, que parecia tener por cara una mascara de
carton—. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una
distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas son...
no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y otra
manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas que no nos cri6 Dios a su
imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos; ni porque niegues la existencia del
alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se
venden en la botica...

—Sefora, por Dios... —exclamo Pepe con disgusto—. Veo que tengo muy mala reputacion
en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a ello,
si me pusiera a disputar contigo, td, con tu talentazo descomunal me confundirias mil veces... no,
nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y
buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana, por lo tanto no debes
despreciar publicamente sus creencias.

—~Querida tia —djijo el ingeniero con gravedad—. Ni yo he despreciado las creencias de
nadie, ni tengo las ideas que usted me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso en la
iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento y mi atencion estaban fijos en la obra
arquitectonica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior obispo
intentase echarme a la calle, y usted me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia 'y
mesura no pudo disimularla.



—Vamos, veo que te has enfadado —dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y cruzando las
manos—. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria dicho una
palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sinti6 avergonzado de la
dureza de sus anteriores palabras, y procur6 serenarse. Sacole de su embarazosa situacion el
venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia, habl6 de este modo:

—Sefiora dofa Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he conocido
muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una estatua, una armadura mohosa, un cuadro
podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El sefior don José es artista, y ha visitado nuestra
catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a sus museos hasta la
ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alz6 la sagrada hostia;
que llego el instante de la mayor piedad y recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto
a un artista? Es verdad que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos
que expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de
meterme a discutir este tema con el sefior don José, que sabe tanto, y argumentando con la
primorosa sutileza de los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que
fe.

—El empefio de ustedes de considerarme como el hombre més sabio de la tierra, me
mortifica bastante —dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento—. Ténganme por tonto; que
prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto crey6 llegado el momento mas oportuno para hacer
ostentacion de su erudita personalidad.

—El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como las doctrinas de
Schopenhauer y del moderno Hartmann.

—Sefiores y seflora —manifestod gravemente el canonigo—, los hombres que consagran
culto tan fervoroso al arte, aunque s6lo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor respeto.
Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque solo esté representada en las ninfas
desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la contemplacion
de la belleza no entrard completamente el mal. Est Deus in nobis... Deus, entiéndase bien. Siga,
pues, el sefior don José admirando los prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré
de buen grado las irreverencias, salva la opinion del sefior prelado.

—~Qracias, sefior don Inocencio —dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el
sentimiento de hostilidad hacia el astuto canonigo, y no pudiendo dominar el deseo de
mortificarle—. Por lo demaés, no crean ustedes que absorbian mi atencion las bellezas artisticas
de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte
del edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos entalles del
coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era la consideracion de
la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino colera, las
innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. —No puedo resistir —anadié Pepe—,
aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la comparacion,
a las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas. ;Qué puedo decir de los vestidos de teatro
con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no quiero calificar por respeto al
Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan imagenes del mas
deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de
metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria que ofende el sentimiento religioso y
hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la idea
de lo comico le perturba. Las grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los
dogmas, a la fe, a la exaltacion mistica, realizan mision muy noble. Los mamarrachos y las



aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias,
también cumplen su objeto; pero éste es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el
entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las
almas que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito—, también parece que estd muy
extendida en Alemania.

—Yo0 no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las imagenes, a esta
exhibicion de chocarrerias de que me ocupo —continud el joven—. Al ver esto, es licito
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no: no se
renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y acabando por la
musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la mayor
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

—Artista, artista y nada mas que artista —exclamo el candnigo, moviendo la cabeza con
expresion de lastima—. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los sentidos, y
el alma que se la lleve el Demonio.

—Y a proposito de musica —dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus
palabras producian en la madre y la hija—, figirense ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu a
la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y al llegar al
ofertorio en la misa mayor, el sefior organista toc6 un pasaje de La Traviatta.

—En eso tiene razon el seior de Rey —dijo el abogadillo enfaticamente—. El sefior
organista toco el otro dia el brindis y el vals de la misma 6pera, y después un rond6 de La Gran
Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazén —continu6 el ingeniero
implacablemente— fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en gran veneracion,
segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la alumbraban. La han
vestido con ahuecado ropdn de terciopelo bordado de oro, de tan extrafia forma que supera a las
modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil
suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de media vara de alto rodeada de rayos de
oro, es un disforme catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los
mismos bordados son los pantalones del nifio Jests... No quiero seguir, porque la descripcion de
coémo estan la madre y el hijo me llevaria quizés a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino
que me fue imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen,
exclamando: «jMadre y sefiora mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra
crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos sefiales de amarga
consternacion.

—Pues, sefior don José —exclam¢é vivamente el candnigo, riendo y con expresion de
triunfo—, esa imagen que a la filosofia y panteismo de usted parece tan ridicula, es Nuestra
Sefiora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que
serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la historia,
sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente
pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber usted también que su sefiora tia dofia Perfecta,
es camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que a usted le parece tan
grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de usted salié de esta casa,
y que los pantalones del nifio obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada
piedad de su prima de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo instante levantose bruscamente
dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigi6 hacia la casa, seguida por el sefior Penitenciario.
Levantaronse también los restantes. Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por la



irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de amistosa
y dulce reprension, exclamo:

—iPero qué cosas tienes!...

Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:

—ijRosario, Rosario!

Esta corri6 hacia la casa.

Capitulo X
La existencia de la discordia es evidente

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demés y contra si mismo,
procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento y el
pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando discordias, permanecid breve
rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, fruncido el cefio,
cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una cancion de
zarzuela. Mird y vio a don Jacinto en el rincén opuesto de la glorieta.

—iAh!, sefior de Rey —dijo de improviso el rapaz— no se lastiman impunemente los
sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacion... Si no considere usted lo que paso
en la primera revolucién francesa...

Cuando Pepe oy6 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecid. Sin embargo, no habia
odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las moscas; pero
nada mas. Rey sintio la molestia que inspiran todos los seres importunos, y como quien ahuyenta
un zangano, contesto de este modo:

—¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oy6 de
nuevo el zumbar del mosquito que decia:

—Sefor don José, tengo que hablar a usted de un asunto que le interesa mucho, y que puede
traerle algiin conflicto...

—¢Un asunto? —pregunt6 el joven retrocediendo—. Veamos qué es eso.

—Usted lo sospechara tal vez —dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con
expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy grave—.
Quiero hablar a usted del pleito...

—(Queé pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Usted, como buen abogado, suefia con
litigios y ve papel sellado por todas partes.

—¢Pero como?... ;No tiene usted noticia de su pleito? —preguntd con asombro el nifio.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

—Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de habérselo advertido para que se ponga en
guardia... Si, sefior, usted pleiteara.

—Y (con quién?

—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado Los Alamillos.

Pepe Rey se quedo estupetacto.

—Si, sefior —afadi6 el abogadillo—. Hoy hemos celebrado el sefior Licurgo y yo una larga
conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo a usted, para
que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

—Pero yo ;/qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted han variado de curso y caen sobre
unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro, ocasionando dafios de consideracion. Mi
cliente... porque se ha empefiado en que le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo,



pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar nuevos desperfectos y
que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ése serd el primer fruto que en
toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segiin entiendo,
son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores de la comarca me han ido
cercenando poco a poco, afio tras aflo, pedazos de terreno, y costard mucho restablecer los
linderos de mi propiedad.

—Fsa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestion aparte. Lo que hay —exclamo el ingeniero, sin poder contener su
colera— es que el verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que se propone sin
duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje continuar en posesion de sus
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos
legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy a usted las
gracias por haberme advertido los ruines propodsitos de esos palurdos mas malos que Caco. Con
decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son
mios...

—Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber
prescripcion en esto —dijo Jacintito.

—iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la
administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

—iOh, lo que es eso! —exclamo el letradillo con expresion de alabanza—. El juez es
persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extraio que usted no tuviera noticias de
las pretensiones del sefior Licurgo. ;No le han citado atn para el juicio de conciliacion?

—No.

—Sera mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior Licurgo me haya
privado del gusto y de la honra de defenderle a usted; pero como ha de ser... Licurgo se ha
empenado en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas
picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entr6 en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofia Perfecta hablando
con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba sin duda a su
primo.

—Ven ac4, buena pieza —dijo la sefiora, sonriendo con muy poca espontaneidad—. Nos
has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas
incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde tu vives; pero en fin... todavia
es posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogdndonos que te ensefiemos la
doctrina.

Pepe contestd con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

—Por mi parte —dijo don Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y
dulzura—, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al sefior don
José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos.

—Gracias. No vale la pena...

—A pesar de todo —indic6 dofia Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad—, yo soy
siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-religiosas...
(De qué creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo
esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la galeria me esta
esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta razon...

—~Gracias, muchas gracias, querida tia —repuso el joven, sintiéndose invadido por la onda
de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.



Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de unirse a ella; pero
algunas preguntas sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta. Rosario estaba
triste, oyendo con indiferencia melancolica las palabras del abogadillo, que instalandose junto a
ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con importunos chistes sazonada,
y fatuidades del peor gusto.

—Lo peor para ti —dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendi6 observando la
desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto—, es que has ofendido a la pobre Rosario.
Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

—iOh, si, tan buena! —afiadi6 el candonigo—, que no dudo perdonara a su primo.

—Creo que Rosario me ha perdonado ya —afirmé Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento —dijo don Inocencio
melifluamente—. Yo tengo algin ascendiente sobre esa nifia, y procuraré disipar en su alma
generosa toda prevencion contra usted. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.

—Tal vez no sea preciso —dijo con intencion.

—No le hablo ahora —afiadi6 el capitular— porque esta embelesada oyendo las tonterias de
Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la sefiora del alcalde y el
dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y actitudes que
satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un mozalbete despabilado, de estos que
todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recién empollados a los
primeros puestos de la administracion y de la politica. Ddbase no poca importancia, y hablando
de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe
y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro
henchido de viento, en aquella presuncion ridicula, habia puesto el Estado las funciones mas
delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y
revelaba escrupuloso esmero en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mafia de
estarse quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su conversacion
frecuentemente indicaba el empefio de ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus
imprescindibles servicios en la secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy
relacionada en la corte. Dirigio a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando
establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su tltimo viaje,
coetaneo de la guerra de Africa, y también nombr6 a una docena de duquesas y marquesas,
tratindolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa
de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la
convido a su palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro acompafiado de toda
su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dedn era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletorico, apoplético;
un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segin estaba de
gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba mas que de asuntos religiosos, y
desde el principio mostr6 hacia Pepe Rey el desdén més vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto. Era
su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y
acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existia. Mantavose, pues,
bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio de la
alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el oido humano. Si
en el breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima,
pegabasele el Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademén



misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el sefior don Cayetano o una partida de
pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este mundo. Retirdse el sefior dean, dejando
la casa vacia, y bien pronto no quedo de la sefiora alcaldesa mas que un eco, semejante al
zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una tempestad. El juez privo
también a la tertulia de su presencia, y por fin don Inocencio dio a su sobrino la sefial de partida.

—Vamos, niflo, vamonos que es tarde —le dijo sonriendo—. jCuanto has mareado a la
pobre Rosarito!... ;Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa pronto.

—Es hora de acostarse —dijo dofia Perfecta.

—Hora de trabajar —repuso el abogadillo.

—Por més que le digo que despache los negocios de dia —afadi6 el canonigo—, no hace
caso.

—iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

—No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere decir,
seflor don José; pero sepa usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de la
mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el movimiento catdlico en... no sé
donde. ;Qué entiendes ti de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se atreven a todo.
jUf... qué chicos!... Conque vdmonos a casa. Buenas noches, sefiora dona Perfecta..., buenas
noches, sefior don José..., Rosarito...

—Yo esperaré al sefior don Cayetano —dijo Jacinto— para que me dé el Augusto Nicolds.

—iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que pareces un burro. Pues
bien, esperemos.

—EI sefior don Jacinto —dijo Pepe Rey— no escribe a la ligera y se prepara bien para que
sus obras sean un tesoro de erudicion.

—Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, sefior don Inocencio —objet6 dofia Perfecta—.
Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

—Ya que esperamos —indico el doctorcillo con notorio acento de presuncion—, me llevaré
también el tercer tomo de Concilios. [ No le parece a usted, tio?...

—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llego6 pronto el sefior don Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de don
Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marchéaronse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle. Acercose a
ella, mientras dofia Perfecta y don Cayetano trataban a solas de un negocio doméstico.

—Has ofendido a mama —Ie dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

—FEs verdad —repuso el joven—. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti...

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifo Jesus no debe gastar calzones.

—Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco tanta
bondad...

La voz de dofia Perfecta vibro de subito en el ambito del comedor, con tan discorde acento,
que el sobrino se estremecid cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo imperiosamente:

—iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacion, haciendo
como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo pronuncié al pasar por junto a su primo, estas
vagas palabras:

—Mama esta enojada...

—Pero...

—Esté enojada... no te fies, no te fies.



Y se marché. Siguidle después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y durante un
rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar conferencia. Queddse
solo Pepe con don Cayetano, el cual, tomando una luz, hablé de este modo:

—Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy a dormir, voy a trabajar... Pero ;por qué estd
usted tan meditabundo? ;Qué tiene usted?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para un
Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias de
grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia, los
orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
entendimiento. Diganlo sino la conquista de México, las guerras del Emperador, las de Felipe
contra herejes... ;Pero estd usted malo? ;Qué le pasa a usted?... Pues si, te6logos eminentes,
bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo més
ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia patria y ain sobra algo...
Vamos, veo que lo que usted tiene es suefio: buenas noches... Pues si, no cambiaria la gloria de
ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del mundo. Augusta llamaronla los antiguos,
augustisima la llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la generosidad, el
valor, la nobleza son patrimonio de ella... Conque buenas noches, querido Pepe... se me figura
que usted no esta bueno. ;Le ha hecho dafio la cena?... Razén tiene Alonso Gonzalez de
Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para
dar grandeza y honor a un reino. ;No lo cree usted asi?

—iOh!, si, sefor, sin duda ninguna —repuso Pepe Rey, dirigiéndose bruscamente a su
cuarto.

Capitulo XI
La discordia crece

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visito el
Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en las salas de
aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra suponer la
malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada por el
cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos caballeros que gallardamente envueltos
en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el tiempo era bueno, aquellas
eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia de dos hileras de tisicos olmos y
algunas retamas descoloridas. Alli la brillante pléyade atisbaba a las nifias de don Fulano o de
don Perencejo, que también habian ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba su alto
entendimiento a las delicias del monte, los otros leian periddicos, y los mas discutian en la sala
del café sobre asuntos de diversa indole, como politica, caballos, toros o bien sobre chismes
locales. El resumen de todos los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus
habitantes sobre los demas pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos
los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la imperturbable
serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un mendrugo para engafiar al
hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses del Casino
era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algun



forastero de viso se presentaba en las augustas salas, creianle venido a poner en duda la
superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles
que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como en el Casino abundaba
la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian dicho acerca de ¢l
toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas de los socios contestd que habia
venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del Nahara y estudiar un camino,
todos convinieron en que el sefior don José era un fatuo que queria darse tono inventando
criaderos de carbon y vias férreas. Alguno afadio:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui somos tontos y que
se nos engafia con palabrotas... Ha venido a casarse con la nifia de dofia Perfecta, y cuanto diga
de cuencas hulleras es para echar facha.

—Pues esta mafiana —indic6 otro, que era un comerciante quebrado— me dijeron en casa
de las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene a que dofia Perfecta le mantenga
y a ver si puede pescar a Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga —afiadi6 un propietario de olivos, que
tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo que valian—. Pero ya se ve... Estos hambrientos de
Madrid se creen autorizados para engaiiar a los pobres provincianos, y como creen que aqui
andamos con taparrabo, amigo...

—Bien se le conoce que tiene hambre.

—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes.

—Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

—~Que viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que vivimos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Donde habra visto ¢l (como no sea en Paris) una
calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas, todas
magnificas, desde la de dona Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas
que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a
entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

—iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino —exclamo el
recaudador de contribuciones—. ;Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite que
produjo Orbajosa el afio pasado? ;No sabe ese estipido que en afios buenos Orbajosa da pan para
toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cuantos afios de mala
cosecha; pero eso no es ley. ;Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese sefior que los ajos de
Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicion de Londres?

Estos y otros didlogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de estas
hablillas tan comunes en los pueblos pequenos, que por lo mismo que son enanos suelen ser
soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros en la docta corporacion, pues ni todos eran
maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la desgracia, si
desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto le atrajo
algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del natural disgusto que las costumbres de la ciudad episcopal le
producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su &nimo honda
tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual
enjambre voraz se arrojo sobre ¢l. No era s6lo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los
que le reclamaban dafios y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas por su
abuelo. También le presentaron una demanda por no sé qué contrato de aparceria que celebré su



madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca
sobre las tierras de Alamillos, hecha en extraiio documento por su tio. Era una inmunda gusanera
de pleitos. Habia hecho propdsito de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su
dignidad le obligaba a no ceder ante las marrullerias de los sagaces palurdos; y como el
Ayuntamiento le reclamd también por supuesta confusion de su finca con un inmediato monte de
Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su
derecho surgian a cada paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que
pleitear o morir.

Habiale prometido dofa Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes lios por
medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar sefiora no
daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando declaraciones, contestando
a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y colérico, veia aparecer la
afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia regular porcion de papel sellado lleno de
horribles formulas... para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir tales reveses, pudiendo
evitarlos con la ausencia. Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su madre como
una horrible bestia que en €l clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre. Para librarse de ella
bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como interés del corazon, le
detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llegd a sentirse tan
fuera de su centro, llegd a verse tan extranjero, digdmoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que hizo proposito de abandonarla sin
dilacién, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una mafiana,
encontrando ocasidn a propdsito, formul6 su plan ante dona Perfecta.

—Sobrino mio —repuso esta con su acostumbrada dulzura—: no seas arrebatado. Vaya,
que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho
que con muchisimo gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y el
talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras un
excelente joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi hija
y yo, para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo yo. ;Qué falta, pues?
Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se puede hacer el casamiento con la
precipitacion que ta deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra
de mi querida hija... Vaya, que ti como no piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al
vapor. Espera, hombre, espera... ;qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a
nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre condes y marqueses
y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para siempre! —anadio
enjugandose una lagrima—. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la caridad de
retardar algiin tiempo esa boda que tanto deseas... jQué impaciencia! jQué amor tan fuerte! No
crei que una pobre lugarefia como mi hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla.
Resolvio, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa de disgustos unidse bien pronto
a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y durante este
tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a descuidos de la
administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel servicio
amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para que
las cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen. También iba a la casa el conductor de la
correspondencia, llamado Cristobal Ramos, por apodo Caballuco, personaje a quien ya
conocimos, y a éste solia dirigir dona Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como
la siguiente:



—iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi sobrino no ha recibido una sola
carta desde que estd en Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia corre a cargo
de semejante tarambana, jcomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior Gobernador de la
provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas completa
indiferencia. Un dia entrd con un pliego en la mano.

—iGracias a Dios! —dijo dofa Perfecta a su sobrino—. Ahi tienes cartas de tu padre.
Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza de mi sefior hermano en
escribir... ;Qué dice?, esta bueno sin duda —anadi6 al ver que Pepe Rey abria el pliego con
febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

—iJesus, Pepe... qué tienes! —exclamo la sefiora, levantandose con zozobra—. ;Esta malo
tu papa?

—Esta carta no es de mi padre —repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor
consternacion.

—Pues qué es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me confiaron...

—iComo... es posible!

—Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco lisonjeros para mi.

—¢Hase visto mayor picardia? —exclamo la sefiora, volviendo de su estupor.

—iQué humillacion! —murmur6 el joven—. Es la primera vez en mi vida que recibo un
desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres que yo escriba a
Madrid? Tengo allé buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno repare esa falta brutal y
te dé una satisfaccion.

—CQracias, seflora, no quiero recomendaciones —replico el joven con displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un joven de tanto
mérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo contener la colera.

—Yo averiguaré —dijo Pepe, con la mayor energia— quién se ocupa de hacerme daio...

—Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ;qué se puede esperarse?

—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion —afirmé
el joven visiblemente alterado—. Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que
experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad
irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude usted, querida tia, estan aqui,
estan en Orbajosa.

—T1 te has vuelto loco —replicéd dofia Perfecta, demostrando un sentimiento semejante a la
compasion—. ;Que tienes enemigos en Orbajosa? ;Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos,
Pepe, ti has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por abuelos
a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonri6 con dulzura al decir la ultima frase, y después, tomando un tono de familiar y
carifiosa amonestacion, afiadio:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin instruccion,
sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

—No crea usted —dijo Pepe— que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en
la ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

—Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama —repuso la sefiora, sonriendo de
nuevo—. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demés que te han puesto pleito, porque los
pobrecitos creen defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razon en el caso presente.



Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te conocid, dice que
le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...

—iSi... profundo carifio! —murmuro6 el joven.

—No seas tonto —afiadi6 la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y mirdndole de
cerca—. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, en
aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado rincon,
donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu mérito... Te advierto
una cosa, y es, que si quieres ir alld para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones
al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fij0 los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrifiarla hasta en lo mas
escondido de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo —repitid la sefiora con calma admirable,
confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad con la honradez mas pura.

—No, sefiora —repitid6 Pepe—. No pienso ir all4.

—Mejor; ésa es también mi opinidon. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las cavilaciones
con que te estas atormentando. jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal entendimiento,
es la causa de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos felices
en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento. ;Pero es culpa mia que te aburras
y desesperes sin motivo? ;No te trato como a un hijo? ;No te he recibido como la esperanza de
mi casa? ;Puedo hacer mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto
despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, /es acaso
porque no te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

—~Querida tia —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono—. También yo he cometido
algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

—No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se perdona.

—Pero Rosario ;donde estd? —pregunt6 el joven levantandose—. ; Tampoco la veré hoy?

—Esté4 mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?

—Subiré yo.

—Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en no salir de su
cuarto. Se ha encerrado por dentro.

—iQué rareza!

—Se le pasara. Seguramente se le pasard. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza
sus ideas melancoélicas. Organizaremos una tertulia que la divierta. ;Por qué no te vas a casa del
sefior don Inocencio y le dices que venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

—iA Jacintillo!

—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el unico que la
distrae.

—Pero yo subiré...

—Hombre, no.

—~Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

—Th te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

—Pues quiero verla.

—Pues no. jQué mal conoces a la nifa!

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es horrible.

—AMh tienes al sefior escribano.

—Maldito sea ¢l mil veces.

—Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un excelente sujeto.

—Asi le ahorcaran.



—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien
llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

—iPara un rato de infierno!

—Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede
que vengan a proponerte un arreglo.

—NMe arrojaré al estanque.

—iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte,
ahi esta también el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

—Adios, Pepe, que te diviertas —dijo dofia Perfecta.

—iTragame, tierra! —exclamo el joven con desesperacion.

—Seifor don José...

—Mi querido sefior don José...

—Estimable sefior don José...

—Sefior don Jos¢ de mi alma...

—M i respetable amigo sefior don José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalo un hondo suspiro y se entrego.
Entreg6 su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel sellado,
mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana mansedumbre:

—Padre mio, ;por qué me has abandonado?

Capitulo XII
Aqui fue Troya

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil comercio de
ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo,
aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato
displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el capitulo anterior,
mortificéle mas que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al
parecer, primero por una enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de
dificil explicacion.

Rey extranaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian
transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a ¢l le faltasen deseos de estar a su lado;
y tal situacion comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia
remedio en ello.

—¢ Tampoco hoy veré a mi prima? —preguntd de mal talante a su tia, cuando concluyeron
de comer.

—Tampoco. jSabe Dios cuénto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A la tarde
Veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien
victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y
esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado
por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos para separarlos,
y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién procedia aquella fuerza maligna, y
contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.

—Espero que la obstinacion de Rosario no durard mucho —dijo a dofia Perfecta,
disimulando sus verdaderos sentimientos.



Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual éste se quejaba de no haber recibido
ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumento las inquietudes del ingeniero, confundiéndole
mas. Por ultimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la casa, salio y fue al Casino.
Entro en €1, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un grupo
desentrafiaban con logica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre cudles eran
los mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe
Rey abandond estos debates y se dirigio a la sala de periddicos, donde hojed varias revistas sin
encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala en sala, fue a parar sin saber
coémo a la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo,
cuyos resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del
juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde
tapete, apartdle también de é1. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada
a tertulia, en la cual a la sazoén no habia alma viviente, y con indolencia se sento6 junto a la
ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la
pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey mir6 a todos lados,
arriba y abajo, y observé un pléacido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada.
De pronto hirieron su oido rumores extranos, como cuchicheos de femeninos labios y después el
chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una cancion,
el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de existencia social, que parecian muy singulares en tal
sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian de un enorme balcon con
celosias, que frente por frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido
sus observaciones cuando un socio del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpeld
de este modo:

—iAh!, sefior don Pepe, jpicardn!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era don Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que habian
manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla
bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo
con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, don Juan Tafetan presentaba una figura
bastante diferente de la de Antindo; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y felicisimo
ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al hacerlo su cara se cubria toda, desde la
frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso que debia
estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey
pasaba con ¢l ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antafio en la administracion civil de
la capital de la provincia, vivia modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia, y
completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados cdmicos aparecia por aquellos
paises con el alevoso propoésito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en don Juan Tafetan era su aficion a las muchachas guapas. El mismo,
cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tefiia el bigote,
cuando andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre de los afios, habia sido un Tenorio
formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de
Tenorios y aquel fue de los mas originales.

—¢Qué nifias? Yo no veo nifias en ninguna parte —repuso Pepe Rey.

—Hagase usted el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro juvenil encantador y risuefio,
que desaparecio6 al instante, como una luz apagada por el viento.

—Ya, ya veo.



—¢No las conoce usted?

—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce usted nada bueno... Tres chicas
preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que muri6 en las calles de Madrid
el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros, sefior don Pepe —dijo Tafetan, haciendo una sefa
amistosa a las nifas.

—Las conoce usted?

—¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé como viven.
Cuando muri6 don Francisco Troya, se hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto dur6d
poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...

—¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.

Funcion6 de nuevo la celosia.

—Buenas tardes, nifias —gritd don Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que artisticamente
agrupadas aparecieron—. Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran
ustedes toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundi6 una extrafa alegria por la triste
calle. Creeriase que pasaba una bandada de pajaros.

—¢Quiere usted que vayamos alla? —dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios.

—Pero qué clase de gente es ésa?

—Ande usted sefior de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire
como los camaleones. Diga usted, el que no come ;puede pecar? Bastante virtuosas son las
infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, don Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la
miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligié al joven. Las tres muchachas
eran muy lindas, principalmente las dos mas pequefias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retofios de duquesa, en canditura para
entroncar con principes.

Cuando la visita entrd, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la
indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision, sin dejar
de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo
cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona de
suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas, acordonadas,
lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algiin motivo de escandalo. Pero en honor de la
verdad debe decirse que la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada, en su fama de
chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas. Dirigian anonimos a graves personas
ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al tltimo zascandil; tiraban piedrecitas
a los transetntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y azoramiento
del que pasaba; sabian todos los sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcon; se vestian
de mascara en Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias y
libertades propias de los pueblos pequefios. Pero cualquiera que fuese la razon, ello es que el
agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos por
susceptible vecindario, acompafian implacablemente hasta mas all4 de la tumba.

—Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? —dijo una.



—Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? —
afiadi6 otra.

—Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

—No viene sino a hacer una recoleccion de ninas bonitas para llevarselas a Madrid —dijo
Tafetan.

—iAy! iDe buena gana me iria! —exclamo una.

—A las tres, a las tres me las llevo —afirmo6 Pepe—. Pero sepamos una cosa: jpor qué se
reian ustedes de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

—Estas son unas tontas —dijo la mayor de las tres—. Fue porque dijimos que usted se
merece algo mas que la nifia de dofia Perfecta.

—Fue porque esta dijo que usted estd perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino
gente de iglesia.

—iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tt dijiste que este caballero es ateo luterano y
entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

—Pues yo no lo inventé —manifesté la menor— que eso me lo dijo ayer Suspiritos.

—¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?

—Suspiritos es... Suspiritos.

—Nifias mias —dijo Tafetan con semblante almibarado—. Por ahi va el naranjero.
Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagrad6 bastante a Pepe Rey, disipando la ligera
impresion de contento entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo,
contener la risa cuando vio a don Juan Tafetan descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia
y destreza de los afios juveniles.

—Me han dicho que ustedes saben cantar a las mil maravillas —manifestd Rey.

—Que cante don Juan Tafetan.

—Y 0 no canto.

—Ni yo —dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que
acababa de mondar.

—Maria Juana, no abandones la costura —dijo la Troya mayor—. Es tarde y hay que acabar
la sotana esta noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas —exclamo6 Tafetan.

En seguida enton6 una cancion.

—La gente se para en la calle —dijo la Troya segunda, asoméandose al balcon—. Los gritos
de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana, Juana!

—(Qué?

—Por la calle va Suspiritos.

La mas pequena volo al balcon.

—Tirale una céascara de naranja.

Pepe Rey se asomo también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra
punteria la menor de las Troyas le asestd un cascarazo en el mofio. Después cerraron con
precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se oyera
desde la via publica.

—Hoy no se trabaja —grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta de la costura.

—Es lo mismo que decir «mafiana no se come» —afiadi6 la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una
limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo a causa de su



frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el tinico pecado de las Troyas, si el unico desahogo con
que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja al transetnte,
bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del poblachén en que vivian las habia
preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, formula
comun y mas visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la ventana algo
mas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda. Observé sus miserables
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos,
observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevé la mano al bolsillo.

—Podra el vicio reinar aqui —dijo para si—; pero las fisonomias, los muebles, todo me
indica que éstos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas
fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay
hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de é1 al balcon, del balcon a él,
sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de
inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

—Sefor don José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!

—Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la tnica persona de que no se habla
mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.

—Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de sacar
dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome usted para unas botas. Pepa, tome usted para que
se compre un vestido. Florentina, tome usted para que coman una semana...». Estuvo a punto de
hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba, don Juan Tafetan
se acerco a ¢l y en voz baja le dijo:

—iQué monas son! ;| No es verdad?... {Pobres criaturas! Parece mentira que sean tan
alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

—Don Juan, don Juan —gritd Pepilla—. Por ahi viene su amigo de usted Nicolasito
Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin
duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

—(A que no le dicen ustedes el remoquete?

—A que si?

—Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo gritaré:
«jCirio, Cirio Pascual!...»

Don Juan Tafetan corri6 al balcon.

—Venga, usted don José€, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aproveché el momento en que las tres muchachas y don Juan se regocijaban en el
balcon, llamando a Nicolasito Herndndez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y acercandose
con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, colocé dentro de ¢l media onza que
le quedaba del juego.

Después corri6 al balcon, a punto que las dos mas pequenias, gritaban entre locas risas:
«jCirio Pascual, Cirio Pascual!»

Doiia Perfecta

Un «casus bellix»

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una conversacion tirada sobre
asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se descubriese, estando



¢l presente, quiso marcharse, lo cual disgusté mucho a las Troyas. Una de estas que habia salido
fuera de la sala, regresé diciendo:

—Ya esta Suspiritos en campafia colgando la ropa.

—Don José querra verla —indico otra.

—Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan ustedes,
caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un terrado,
donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. Desde
alli veiase el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena de verdes enredaderas y
hermosas macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de gente modesta
pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa
vecina, e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

—Abhora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos —dijo Maria Juana, estirando el
cuello para ver un poco.

—iZas! —exclam¢ otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y luego una colérica
voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal ésas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros, sofocaban la risa.

—La sefiora Suspiritos estd muy incomodada —dijo Pepe Rey—. ;Por qué la llaman
ustedes asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece,
siempre se estd lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbd con cautela.

—All4 viene otra vez —murmur6 en voz baja, imponiendo silencio—. Maria, dame una
china... A ver... zas... alla va.

—No le has acertado.

—Dio en el suelo.

—A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.

—Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

—iA launa, a las dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacidn varonil, pues era un hombre el que
la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza ésas... jJacinto, Jacinto! ;Pero qué canalla de
vecindad es esta?...

—iJests, Maria y José, lo que he hecho! —exclamo llena de consternacion Florentina—, le
he dado en la cabeza al sefior don Inocencio.

—¢ Al Penitenciario? —dijo Pepe Rey estupefacto.

—Si.

—¢Vive en esa casa?

—¢(Pues donde ha de vivir?

—Esa sefiora de los suspiros...

—Es su sobrina, su ama o no sé¢ qué. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante; pero
con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este dialogo, Pepe Rey vio que frente
al terrado y muy cerca de ¢l se abrian los cristales de una ventana perteneciente a la misma casa



bombardeada; vio que aparecia una cara risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le
aturdio y le consterno y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que interrumpido en sus graves
estudios, abrio6 la ventana de su despacho, presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su
rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicidon aspecto semejante al de una aurora.

—Buenas tardes, sefior don José —dijo festivamente.

La voz de abajo gritaba de nuevo:

—iJacinto, pero Jacinto!

—Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

—Vamonos, vamonos —gritd Florentina con zozobra—. El sefior Penitenciario va a subir al
cuarto de don Nominavito y nos echara un responso.

—Vamonos, cerremos la puerta del comedor.

Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron ustedes prever que Jacintito las veria desde su templo del saber —dijo Tafetan.

—Don Nominavito es amigo nuestro —repuso una de ellas—. Desde su templo de la ciencia
nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa besos volados.

—Jacinto? —pregunt6 el ingeniero—, ;qué endiablado nombre le han puesto ustedes?

—Don Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras éramos chicas, €l era chico también, pues... si. Saliamos al
terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

—Si; y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito, Davito,
Acusavito.

—Supongo que yo también tendré mi nombre postizo —dijo Pepe Rey.

—Que se lo diga a usted Maria Juana —replico Florentina ocultandose.

—Yo0?... diselo ta, Pepa.

—Usted no tiene nombre todavia, don José.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion —indic6 el joven,
con intencion de retirarse.

—¢Pero se va usted?

—Si. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Nifas, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los
vecinos y a los transeuntes no es la ocupacién mas a proposito para unas jévenes tan lindas y de
tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, sali6 a toda
prisa de la casa, dejando en ella a don Juan Tafetéan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el canonigo, la inopinada presencia
del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos desagradables que
turbaban el alma del pobre ingeniero. Deplor6 con toda su alma haber entrado en casa de las
Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase, recorri6 las
calles de la poblacion.

Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observoé los
diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no hallara
sino nuevos motivos de aburrimiento, encamindse al paseo de las Descalzas; pero no vio en ¢l
mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo que reinaba,
caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde hacian tertulia
diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin
fin; pero alli se aburrid mas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando sinti6 el 6rgano y los
hermosos cantos de coro. Entro, arrodillose delante del altar mayor, recordando las advertencias



que acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visitd luego una capilla, y
disponiase a entrar en otra, cuando un acélito, celador o perrero se le acercd, y con modales muy
descorteses y descompuesto lenguaje, le habl6 asi:

—Su Ilustrisima dice que se plante usted en la calle.

El ingeniero sinti6 que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas recurso
que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

Primero: el tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito. Segundo: el sefior don Cayetano,
para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajosa. Tercero: Caballuco, para
un asunto que no habia manifestado. Cuarto: Dofia Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que
se vera en el capitulo siguiente.

Capitulo XIV
La discordia sigue creciendo

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde. Pepe Rey se encerr6 en
su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea fija.

—Esta noche o mafiana —decia— se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dona Perfecta se dirigi6 a él en el comedor, diciéndole de
buenas a primeras:

—~Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al sefior don Inocencio... Ya estoy enterada.
Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso de su
obra.

—Qué?

—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ;no es esto? He aqui el
resultado de las malas compaiiias. {Don Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso.
(Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, sefiora —repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su
tia.

—Me guardaré¢ muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

—Puede usted escribirle lo que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiéndome.

—Yo0 no desmiento.

—Luego confiesas que estuviste en casa de ésas...

—Estuve.

—Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajo
Florentina a la tienda del extremeio a que le cambiaran media onza. Ellas no podian haberla
ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

—Luego yo se la di. Perfectamente.

—No lo niegas.

—iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al sefior Penitenciario.

—Yo no apedreo.

—~Quiero decir que ellas en presencia tuya...

—Eso es otra cosa.

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.



—Tampoco lo niego.

—¢ Y como justificards tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes, no
protestas... no...

—Nada, absolutamente nada, sefora.

—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a usted...

—Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.

—Y o0 no pego.

—iQué falta de respeto!... jqué...! ;{No cenas?

—Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. Don Cayetano, dofia Perfecta y Pepe Rey
comian en silencio. Este se interrumpié cuando don Inocencio entr6 en el comedor.

—iCuanto lo he sentido, sefior don Jos¢ de mi alma!... Créame usted que lo he sentido de
veras —dijo estrechando la mano al joven y mirandole con expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

—NMe refiero al suceso de esta tarde.

—ijAh!... ya.

—A la expulsion de usted del sagrado recinto de la iglesia catedral.

—El sefior obispo —dijo Pepe Rey— debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano
de la iglesia.

—Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su Ilustrisima que usted es
hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de ateismo en
todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral
para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado disuadirle; pero su
[lustrisima es un poco terco.

—~Qracias por tanta bondad, sefior don Inocencio.

—Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones.
Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

—iBah!... ;pues qué? —dijo el sacerdote riendo—. ;Ya se tiene aqui noticia de la
travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se lo
prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, ;no es verdad, sefior de Rey?

—Puesto que usted lo juzga asi...

—FEse es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los
modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El sefior don José, que es una persona de
grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué tiene de particular que esas graciosas nifias le
sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus desvergonzados y
criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en los
juegos de esta tarde —afiadio, llevandose la mano a la region lastimada—, no me doy por
ofendido, ni siquiera mortificaré a usted con recuerdos de tan desagradable incidente. He sentido
verdadera pena al saber que Maria Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi
sobrina... Apostamos a que también contd lo de la media onza, y los retozos de usted con las
nifas en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de don Juan Tafetan... jBah!, estas
cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipdcritas
condescendencias del canonigo.

—Por qué no se han de decir? —indic6 la sefiora—. El mismo no parece avergonzado de
su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija, porque en
su estado nervioso son temibles los accesos de colera.



—Vamos, que no es para tanto, sefiora —afadio el Penitenciario—. Mi opinion es que no se
vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los demas pueden
darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, sefior don José, pues crei que me abrian
un boquete en el casco y que se me salian por ¢l los sesos...

—iCuanto siento este accidente!... —balbucié Pepe Rey—. Me causa verdadera pena, a
pesar de no haber tomado parte...

—La visita de usted a esas seforas Troyas llamara la atencion en el pueblo —dijo el
candnigo—. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos en ese centro de corrupcion,
de escandalo...

—All4 puedes visitar los lugares mas inmundos —manifest6 dofia Perfecta—, sin que nadie
lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho —prosigui6é don Inocencio—. Reparamos todo lo que hacen
los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente altura...
Créame usted, amigo mio, créame usted, y no digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer
caballero de su posicion que a la luz del dia... el primero, si sefior... Trojee qui primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en sefial de
amistad y benevolencia.

—iCuan grato es para mi —dijo el joven, encubriendo su colera con las palabras que creyd
mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus interlocutores—, ver tanta generosidad y
tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder...!

—¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro mismo
nombre —dijo dona Perfecta—, ;se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres
hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde
estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a manifestarme que Su Ilustrisima estd muy
disgustado porque te tengo en mi casa.

— ¢ También eso? —murmur6 el candnigo.

—También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me merece y lo mucho que
le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este pais —dijo Pepe Rey, palido de ira—.
Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

—Fl es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a comunicar
tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces que tienes un
fondo excelente.

—Al talento superior debe siempre concedérsele algo —manifestdo don Inocencio.

—Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, t no puedes figurarte
como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral; que si eras
comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por Espafa; que pasabas la
noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero sefioras —les dije—, ;quieren
ustedes que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las embriagueces no tienen
razon, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de &nimo en que el hombre mas prudente siente dentro
de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear, romper
craneos y machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefiora y ademas su tia, don Inocencio era
anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e impropias de
personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su comprimido encono
por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero atn le parecid
prematuro este postrer recurso, que no debia emplear, seglin su juicio, hasta el instante de salir
definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.



—Buenas noches, sefior don José... —dijo estrechando la mano del joven—. Usted y sus
amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea. ;Y tenia que
hacer!...

—iCuanto lo siento, Jacinto! Pues seglin me dijeron, usted las acompafia algunas veces en
sus juegos y retozos.

—iYo! —exclamo el rapaz, poniéndose como la grana—. jBah!, bien sabe usted que
Tafetan no dice nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, sefior de Rey, que se marcha usted?

—¢Lo dicen por ahi?...

—Si; lo he oido en el Casino, en casa de don Lorenzo Ruiz.

Rey contempl6 durante un rato las frescas facciones de don Nominavito. Después dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me
estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se empefie el
seflor obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

—A pesar de sus bondades de usted, querida tia, a pesar de la amistad cordial del sefior
canonigo, quizas decida yo marcharme...

—iMarcharte!

—iMarcharse usted!

En los ojos de dofia Perfecta brill6 una luz singular. El candnigo a pesar de ser hombre muy
experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche...

—iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a mafiana temprano?...
A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo que llevaras
algtn fiambre... jNicolasa!... ese pedazo de ternera que esta en el aparador... Librada, la ropa del
seflorito... pronto.

—No, no puedo creer que usted tome determinacion tan brusca —dijo don Cayetano,
creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

—Pero volvera usted... no es eso? —preguntd el canénigo.

—¢ A qué hora pasa el tren de la mafiana? —pregunt6 dofa Perfecta, por cuyos ojos
claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

—Si me marcho; me marcho esta misma noche.

—Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo
retumbaron como una armonia celeste estas palabras: «esta misma nochey.

—Por supuesto, querido Pepe, ti volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente
padre... —exclamo6 dofia Perfecta con todos los sintomas fisiogndémicos que aparecen cuando se
va a derramar una lagrima.

—Molestar¢ a usted con algunos encargos —manifesto el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume —indic6
el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas —murmurd la sefiora sonriendo,
con la vista fija en la puerta del comedor—. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco esta
esperando para hablarte.

Capitulo XV
Sigue creciendo hasta que se declara la guerra

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecid la imponente figura del centauro, serio, cejijunto,
confuso al querer saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfigurado por la



violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los
herculeos brazos.

—Adelante, sefior Ramos —dijo Pepe Rey.

—Pero no —objetd dofia Perfecta—. Si es una tonteria lo que tiene que decirte.

—Que lo diga.

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas...

—¢Qué quiere de mi el sefior Ramos?

Caballuco pronunci6 algunas palabras.

—Basta, basta... —exclamo6 dofia Perfecta, riendo—. No molestes mas a mi sobrino. Pepe,
no hagas caso de ese majadero... ;Quieren ustedes que les diga en qué consiste el enojo del gran
Caballuco?

—¢Enojo?

—Ya me lo figuro —indic6 el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo
expansivamente y con estrépito.

—Yo queria decirle al sefior don José... —grufi6 el formidable jinete.

—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

—Sefior Caballuco —apunt6 el Penitenciario—, no es mucho que los sefiores de la corte
desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

—En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...

La risa le impidi6 continuar.

—No sé qué —afadio don Inocencio— de una de las nifias de Troya, de Mariquita Juana, si
no estoy equivocado.

—iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es Mariquita Troya.

—iBonito apunte! —exclamo la sefiora—. jPobre Cristobal! ;Has creido que una persona
como mi sobrino?... Vamos a ver, ;qué ibas a decirle? Habla.

—Después hablaremos el sefior don José¢ y yo —repuso bruscamente el bravo de la
localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salid del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallése frente a
frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido
cortejo.

—Una palabra —djijo éste, plantandose descaradamente ante el ingeniero—. ;Usted sabe
quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza, que
¢éste no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

—No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a Rey con audacia
provocativa, repitid su estribillo.

—¢Sabe usted quién soy yo?

—Si; ya sé que es usted un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entr6 en su cuarto. Segun el estado del cerebro de
nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el siguiente
brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse
enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran al alma, dar un frio adios
al candnigo y un abrazo al inofensivo don Cayetano; administrar por fin de fiesta una paliza al
tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la
salida de la ciudad.



Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas
amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y angustiosa que la
suya propia. Tras el ingeniero entr6 en la estancia una criada.

—¢Le diste mi recado? —pregunt? ¢€l.

—Si sefior y me dio esto.

Rey tomo6 de las manos de la muchacha un pedacito de periddico, en cuya margen leyo estas
palabras: «Dicen que te vas. Yo me mueroy.

Cuando Pepe volvi6 al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando:

—¢A qué hora hace falta la jaca?

—A ninguna —contestd vivamente Pepe Rey.

—¢Luego no te vas esta noche? —dijo dofia Perfecta—. Mejor es que lo dejes para manana.

—Tampoco.

—¢Pues cuando?

—Ya veremos —dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma—. Por
ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al candnigo, que se habia
quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavd sucesivamente la vista en los demds que
ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en el borde de una
silla. Dofia Perfecta les mird como mira un general a sus queridos cuerpos de ejército. Después
examind el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico enemigo que se
presentaba de improviso cuando se le creia en vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.

Capitulo XVI
Noche

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas y
callejones su postrer fulgor, como cansados 0jos que no pueden vencer el suefio. A su débil luz
se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores, los jugadores. Solo el
graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad histdrica. De
pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del
durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo s6lo un didlogo que en la
biblioteca del sefior don Cayetano sostenian éste y Pepe Rey. Sentabase el erudito reposadamente
en el sillon de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles,
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el més pequefio desorden las confundiese, a
pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso montdn de papeles;
pero sus pensamientos volaban, sin duda, en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

—Perfecta —dijo el anticuario—, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de
escandalizarse por cualquier accidn frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que usted fuese a casa de
las Troyas. Se me figura que don Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo cizafioso.
(A ¢l qué le importa?...

—Hemos llegado a un punto, sefior don Cayetano, en que es preciso tomar una
determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.



—Pues véala usted.

—Es que no me dejan —respondid el ingeniero, dando un pufietazo en la mesa—. Rosario
estd secuestrada...

—iSecuestrada! —exclam¢ el sabio con incredulidad—. La verdad es que no me gusta su
cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla poco,
llora... Amigo don José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible enfermedad
que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

—iUna terrible enfermedad! ;Cual?

—1La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara de
ellas. Yo, yo soy el tinico que he logrado escapar.

—iUsted!... Dejando a un lado las manias —dijo Rey con impaciencia—, yo quiero ver a
Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema higiénico,
querido Pepe, el tnico sistema que se ha empleado con éxito en todos los individuos de mi
familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el
delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.

—A pesar de todo —insisti6 Pepe—, yo quiero verla.

—~Quizas Perfecta no se oponga a ello —djijo el sabio fijando la atencion en sus notas y
papeles—. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retir6 para
marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; atin tengo tiempo. Vea usted el cumulo de preciosos datos que he reunido hoy.
Atienda usted... «kEn 1537 un vecino de Orbajosa llamado Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta-
Vecchia en las galeras del Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos hermanos,
hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzélez del Arco, se embarcaron en los
seis navios que salieron de Maestrique el 20 de febrero y que a la altura de Calais toparon con un
navio inglés, y los flamencos que mandaba Van Owen...». En fin, fue aquello una importante
hazafia de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez
de la Guardia, fue el que escribio en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico encomio,
funebre canto, lirico elogio, descripcion numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la
Reina de los Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro
orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que enseié a
usted ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con
algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que
yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora
literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso
entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve con que puede
contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se verd que Orbajosa es ilustre
cuna del genio espaiol. Pero ;qué digo? ;No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en
la hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas localidades conocemos en que
crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica hierba
de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui
como en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no se conocen las
pasiones criminales; y si oye hablar usted de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son
hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al nimero de los infelices pervertidos por las
predicaciones demagogicas. Aqui vera usted el caracter nacional en toda su pureza, recto,
hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de
vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y



el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por
eso vivo en la dulce compaiiia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta
salutifera atmosfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espaiia, y s6lo
existe en las humildes y cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben
conservarla. Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe,
a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo mismo
que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui
me tiene usted tan pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal
enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a usted —dijo Rey, no pudiendo
reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafa nacié en medio de su tristeza—. A mi me
han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Conque
buenas noches, y que trabaje usted mucho.

—Buenas noches.

Dirigidése a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo fisico, sino por el
contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y moviéndose, se
paseo6 de un angulo a otro de la pieza. Después abri6 la ventana que daba a la huerta, y poniendo
los codos en el antepecho de ella, contempld la inmensa negrura de la noche. No se veia nada.
Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad, miraba coémo se iba
desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las
flores de la tierra, ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad
producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se extendian al
parecer; iban perezosamente y regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras.
Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa
esfera. El matematico, contemplando aquella extrafia proyeccion de su alma sobre la noche,
decia:

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas palabras. Aqui un
chirrido &spero, alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros
murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida al cuello de la res
vagabunda. De subito sintid Rey una consonante extrafia, una rapida nota propia tan solo de la
lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un
relampago. Sinti6 culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se repitié una y otra vez,
aumentando de intensidad. Mir6 a todos lados, mir6 hacia la parte alta de la casa, y en una
ventana crey6 distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas. Por la mente
excitada de Pepe Rey cruzoé en un instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza real... y sin
embargo aquella ave no era mas que un pafiuelo.

El ingeniero salto por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostro de su
prima. Le pareci6 distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio llevando el dedo a los
labios. Después la simpatica sombra alarg6 el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entr6 de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, paso a la
galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazéon como si recibiera
hachazos dentro del pecho. Esper6 un rato... al fin oy6 distintamente tenues golpes en los
peldanos de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia alld en medio de una oscuridad casi profunda, y alargé los brazos para
prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ;a qué
negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgié de repente, como infernal inspiracion, otro que era
un terrible deseo de venganza.



Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanz6 y unas manos que tanteaban en el
vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton.

Capitulo XVII
Luz a oscuras

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el
ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y
cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla, donde los Polentinos
tenian los santos de su devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo sacrificio de
la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el escalon.

—(Aqui?... —murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta se santiguaba.

—Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! —exclam¢ estrechandola con
ardor entre sus brazos.

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio. Los besé con
frenesi.

—Estas helada... Rosario... jpor qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsion. Rey sintid en
su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

—Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

—Mucha.

— Estas enferma realmente?

—Si...

—Y has salido...

—Por verte.

El ingeniero la estrech6 entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.

—Aguarda —dijo vivamente levantindose—. Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.

—Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de éste salia una
tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvi6 al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta
donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropd cuidadosamente de los pies a la cabeza.

—iQué bien estas ahora, nifia mia!

—S4, jqué bien!... Contigo.

—Conmigo... y para siempre —exclamoé con exaltacion el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

—(Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y abria
cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de humedad, inherente a
toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey
se sintid llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:

—Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase ¢l conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la
noche. Ella tanteaba. Por fin volvi6 a sonar su dulce voz murmurando:

—Siéntate.



Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abraz6 de nuevo. En
el mismo instante su cabeza chocé con un cuerpo muy duro.

—¢Qué es esto?

—Los pies.

—Rosario... {qué dices?

—Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspaso el corazon.

—B¢ésalos —dijo imperiosamente la joven.

El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe —exclamo6 después la seforita, estrechando ardientemente la mano de su primo—.
(Ta crees en Dios?

—iRosario!... ;qué dices ahi? jQué locuras piensas! —repuso con perplejidad el primo.

—Contéstame.

Pepe Rey sintié humedad en sus manos.

—Por qué lloras? —djijo lleno de turbacion—. Rosario, me estas matando con tus dudas
absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas ti?

—Yo0 no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si dieras
crédito a tal necedad.

—Oyeéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna razon,
he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. Tt no puedes ser ateo. Dentro de
mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia propia.

—iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo decir. jHace tanto
tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después de tan
gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

—Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo, son los
calumniadores, los intrigantes de que esta infestado el mundo... Por mi parte, me importan poco
las intrigas y las calumnias, y si ti te sobrepones a ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de
discordia que una mano aleve quiere introducir en €1, nada se opondra a nuestra felicidad.

—¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... /t crees en el Diablo?

El ingeniero callo. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con que su
primo acogiera tan extrafia pregunta.

—Sera preciso creer en ¢l —dijo al fin.

—¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de ti:
Diceme que espere; que ta decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con franqueza... ;Has
formado mala idea de mi madre?

—De ninguna manera —replico Rey apremiado por su delicadeza.

—¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que sélo desea
nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el consentimiento que deseamos?

—Si ta lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida Rosario,
es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

—No te burles... —repuso ella con carifio—. jAy!, mama es muy buena. Ni una sola vez me
ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo del ateismo. Dicen
ademads que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra
familia es ley no contrariar de frente las manias congénitas que tenemos, porque atacandolas se
agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto curarte, y que al fin,
adorada nifia mia, lo conseguiran.



—No, no, no mil veces —exclamod Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio—.
Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la
vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; mafana estaré peor, me agravaré... Moriré; ;qué me
importa?

—Tu no estas enferma —repuso €1 con energia—; ti no tienes sino una perturbacion moral,
que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; til no tienes mas que la pena ocasionada por
esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo
comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dafio; te afliges, atribuyendo tu desgracia a
funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo;
te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que se
te clavo al pasar. Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera situacion, que es
grave; mira la causa de ella donde verdaderamente estd, y no te acobardes, no cedas a la
mortificacion que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te
devolvera la salud, porque ti no estas realmente enferma, querida nifia mia, ta estés... jquieres
que lo diga?, estas asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban
maleficio. Rosario, 4&nimo, jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

—ijAy! jPepe... primo mio!... se me figura que tienes razon —exclamo Rosarito anegada en
llanto—. Tus palabras resuenan en mi corazén como golpes violentos que estremeciéndome, me
dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale
de ti y me inunda el alma. ;Qué tienes td, que asi me transformas? Cuando te conoci, de repente
fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a mi antiguo estado
insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices;
me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde quieras. ;Sabes que me siento bien?, ;sabes que no
tengo ya fiebre?, ;que recobro las fuerzas?, ;que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se
renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo
no estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada.

—ESso es, fascinada.

—Fascinada. Terribles 0jos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo miedo; ;pero a
qué?... Tt solo tienes el extrafio poder de devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si
me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria tus pasos.
jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estds aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu... jTanto
tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo... Me decian que
mafiana, que mafana y vuelta con mafiana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la
ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu sombra en los
cristales, era para mi una aparicion divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba
lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu
recado por conducto de la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te marchabas, me puse
muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia,
caia, como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo...
Esta noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo
que todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola
accion, en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero ti me darés aliento; ti me darés
fuerzas; ti me ayudaras ;no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que tengo
fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan
bien, que me rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sinti¢ frenéticamente enlazada por los brazos de su primo. Oyose
un jay!, pero no sali6 de los labios de ella, sino de los de ¢l, porque habiendo inclinado la cabeza,
tropezd violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es donde se ven las estrellas.



En el estado de su 4&nimo y en la natural alucinacién que producen los sitios oscuros, a Rey
le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo pie, sino que éste se habia movido,
amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo alzo la cabeza y
dijo asi:

—Sefior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomo6 la mano del joven, oprimiéndola contra su corazon.
Oydse una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablé de este modo:

—Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Sefior a
quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros pecados:
ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que éste es mi esposo, y
que después de ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi esposo y que antes
moriré que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga a
nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta union que juro sea buena ante el mundo como
lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia —exclamo Pepe con exaltacion—. Ni tu madre ni nadie lo impedira.

La prima incliné su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los
amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pas6 como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero
entonces el Demonio era €l.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia el
peligro.

—Jarame que no desistirds —dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento.

—Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

—iDonde!

—Bajo nuestros pies.

El matematico sintié que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba: es
que ¢l crey6 notarlo asi, a pesar de ser matematico.

—Te lo juro —repitidé Rosario— por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora, reposen bajo estas losas cuando Dios
quiera llevarnos de este mundo.

—Si —repitid Pepe Rey—, con emocion profunda, sintiendo llena su alma de una turbacion
inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.

—;Ya?

Volvi6 a sentarse.

—Tiemblas otra vez —dijo Pepe—. Rosario, ti estas mala; tu frente abrasa.

Tentola y ardia.

—Parece que me muero —murmuro6 la joven con desaliento—. No sé qué tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, not6 que el rostro de la joven se
cubria de helado sudor.

—Esté realmente enferma —dijo para si—. Esta salida es una verdadera calaverada.
Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo
cesaban, por lo cual resolvio sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase. Asi fue
en efecto. Recobrado el sentido, manifestd Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera

de su habitacion. El reloj de la catedral dio las cuatro.

—iQué tarde! —exclamo la joven—. Suéltame, primo. Me parece que puedo andar.
Verdaderamente estoy muy mala.

—Subiré contigo.



—Eso de ninguna manera. Antes iré¢ arrastrandome hasta mi cuarto... ;No te parece que se
oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determiné un silencio absoluto.

—¢No oyes nada, Pepe?

—Absolutamente nada.

—Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si suena lejos, muy
lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido de la
veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

—Demasiado fino... Conque, querida prima, te subiré en brazos.

—Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después ir¢ yo sola. En cuanto descanse un
poco, me quedaré como si tal cosa... ;Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

—Es un sonido metalico.

—¢La respiracion de tu mama?

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Sera el canto de un gallo?

—Podr4 ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo: «alla voy, alla voy».

—7Ya, ya oigo —murmuré Pepe Rey.

—Es un grito.

—Es una corneta.

—iUna corneta!

—S1i. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino
clarin. La tropa se acerca.

—iTropa!

—No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi... Estoy
alegre, Rosario arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subid, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan
quedamente que apenas se oian.

—Me asomaré¢ por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto sin
novedad. Adios.

—Adi6s, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asdmate a la ventana de tu cuarto
si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguard6 largo rato y Rosario no aparecio en la
ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto.

Capitulo XVIII
Tropa

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su Gltimo suefio aquel clarin
sonoro, y abrian los ojos diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:



—Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

—Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos palos y
mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:

—Si vendra mi hijo... {Si vendrd mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador
regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el
ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia que la momia recibia por
arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del humedo sarcofago para bailar en
torno de ¢€l. jQué movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No existe nada tan
interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto
individual tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas
veces, de blasfema otras, desaparece bajo la presion férrea de la disciplina que de tantas figurillas
insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corptsculo, al desprenderse,
después de un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele
conservar algunas de las cualidades peculiares del ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la
separacion suele acompanar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejérceito es gloria
y honor, una reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de
jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batalloén victorioso, gimen de espanto y
tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sefiores soldados.

Esto ultimo sucedio en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni
motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales ni mentar siquiera hazafas de
nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la episcopal ciudad, que si
bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian gran
riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte. Ademas de esto, la patria de los
Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el trafico, los
periodicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la
molestasen en su sosegada existencia.

Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse a
la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antafio y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la hierba que ha comido el dia antes, alardeaba
de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetria que a veces daban no pocos
quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi: debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo
faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que en edad
remota, segun la entusiasta opinién de don Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones épicas;
y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes cosas, aunque
fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin duda que
sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelomalos renovasen las gestas gloriosas de
los de antafio.

Siempre que hubo facciones en Espaina, aquel pueblo dio a entender que no existia en vano
sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvid de teatro a una verdadera guerra. Su genio, su
situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas. Obsequi6 al pais con
esta fruta nacional en tiempo de los Apostolicos (1827); durante la guerra de los siete afios, en
1848, y en otras épocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron
siempre populares, circunstancia funesta que procedia de la guerra de la Independencia, una de
esas cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y
con la popularidad de las partidas y de los partidarios, coincidia, siempre creciente, la



impopularidad de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del
poder central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que los ancianos
narraban un crimen, robo, asesinato, violacion o cualquier otro espantable desafuero, anadian:
Esto sucedio cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno serd afiadir que los batallones enviados alla
en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por las calles, pues que
llevaban un objeto que clara y detalladamente se vera mas adelante. Como dato de no escaso
interés apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurri6 en un afio que no esta muy cerca del
presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede decir que Orbajosa (entre los
romanos Urbs augusta, si bien algunos eruditos modernos, examinando el ajosa, opinan que este
rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta muy lejos ni tampoco muy
cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte
ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas partes, y por doquiera que los
espafioles revuelvan sus 0jos y sientan el picar de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de su
hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas
atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en verdad las mas
descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar alegria por
la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los inicos que estaban a
cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entr6 con su cédula en casa de
Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por encargo de la sefiora, que halldndose en
deplorable situacién de animo, no quiso bajar al encuentro del soldadote; y sefialaronle para
vivienda la tinica habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que ocupaba Pepe Rey.

—~Que se acomoden los dos como puedan —dijo dofia Perfecta con expresion de hiel y
vinagre—. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢(Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el
edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica historia ha
salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestion. Lo que sabemos de un modo
incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les embaularan juntos,
causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro
cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando
la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y ocasion.

—Pinzo6n... jta por aqui!... pero ;qué es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca...

—Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en la
horrible, en la salvaje Orbajosa.

—iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima, providencial... Pinzén,
entre ti y yo vamos a hacer algo grande en este poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo —repuso el otro sentandose en el lecho donde el
ingeniero estaba acostado—, porque segn parece viviremos los dos en esta pieza. ;Qué
demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. {No conoces a mi tia?... Pero voy a
levantarme.

—NMe alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito... jQué camino,
amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

—Dime, ;venis a pegar fuego a Orbajosa?

—iFuego!

—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.



—iQué pueblo!, pero jqué pueblo! —exclamo el militar tirando el chaco, poniendo a un
lado espada y tahali, cartera de viaje y capote—. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro
que a la tercera pido la licencia absoluta.

—No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido! Parece que te manda
Dios en mi ayuda, Pinzén... Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla asi, un
plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace un momento me
volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo...».

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matemadtico, o es dar la direccion a los
globos o es algo de amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después hablaremos.

—NMe acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras. Solo te pido que
hables lo menos posible de Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero tu también tienes antipatia a esa cuna de
tantos varones insignes?

—Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que ti
quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es un pueblo dominado por gentes,
que ensefian la desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a todo el género humano.
Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad terrible que me
paso aqui el ano pasado... Cuando te lo cuente tu te reirds y yo echaré chispas de célera... Pero en
fin, lo pasado pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachdn son diversos. Has de saber que
aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera de
servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido por
media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los
Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto de
visitar estos amenos vergeles.

—¢Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depdsitos de armas. El Gobierno
no se atreve a destituir a la mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar algunas compafiias
por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra; como dos provincias
cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de Orbajosa tiene una
historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se
echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

—iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer,
mientras hasta las piedras no muden de forma, no habré paz en Orbajosa.

—FEsa es también mi opinién —dijo el militar encendiendo un cigarrillo—. ;No ves que los
partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848 y en
otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en
el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son alguaciles, sacristanes,
comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los que amasan las
elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en fin, esto da grima.

—Dime, (y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos dias? Si
asi fuera, ustedes arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas —dijo Pinzon— porque las facciones de
las dos provincias cercanas crecen como una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos, amigo
Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil
como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo sostengo que



esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y sangrienta que
duraré lo que Dios quiera. ;Qué opinas ta?

—Amigo Pinzoén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una
guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero ahora, después que estoy aqui...

—Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle dos
palabras para saber de qué pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo las
cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

—Exactamente.

—Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido y que
he declarado hace poco.

—Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Coémo se llama?

—Dona Perfecta Rey de Polentinos.

—iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la inica de quien no he oido
hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su bondad,
su caridad, sus virtudes.

—Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable —dijo Rey.

Después quedo pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo... —exclamo de stbito Pinzon—. Ahora recuerdo... Como se van
atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo est4 descubierto.
(Es aquella linda y celestial Rosarito?...

—Amigo Pinz6n, vamos a hablar detenidamente.

—Se me figura que hay contrariedades.

—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa,
de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

—NMucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con invisibles
enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

—Vamos, ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acerco una
silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empez6 su conferencia,
consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablo larguisimo rato. Oiale Pinzén con curiosidad
profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la
aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzon estaba serio. Estirose en la cama,
desperezandose con la placentera convulsion de quien no ha dormido en tres noches, y después
dijo asi:

—Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

—Pero no imposible.

—iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.

—Ya lo he pensado.

— Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir
mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto a
ayudarte en todo y por todo.

—¢Cuento contigo?

—Hasta morir.



Capitulo XIX
Combate terrible. Estrategia

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de ponerse de acuerdo
con Pinzdn respecto al plan convenido, cuya primera condicidon era que ambos amigos fingirian
no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontrd a su tia que acababa de llegar de la
catedral, donde pasaba, segun su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y parecia hondamente
preocupada. El ingeniero observo que sobre aquel semblante palido y marmoéreo, no exento de
cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad
siniestra; pero miraba poco, y después de una rapida observacion del rostro de su sobrino, el de
la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a don Cayetano, porque éste habia ido a
Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta dijo:

—Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ;no viene a comer?

—Parece tener mas suefio que hambre —repuso el ingeniero sin mirar a su tia.

—¢Le conoces t1?

—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno. Aqui
tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje
disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas —dijo Pepe Rey sintiendo que una
centella corria por todos sus miembros— y el Gobierno estd decidido a aplastar a los
orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices —exclamo la sefiora con sarcasmo—.
jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y qué ;seras
tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

—Yo0 no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los
gérmenes de guerra civil, de insubordinacién, de discordia, de behetria, de bandolerismo y de
barbarie que existen aqui para vergilienza de nuestra época y de nuestro pais.

—Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los que
en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o cinco afos.

—CQracias, gracias, querido sobrino —dijo dofia Perfecta palideciendo—. {Conque Orbajosa
no tiene mas que eso? Algo mas habra aqui, algo mas que ti no tienes y que has venido a buscar
entre nosotros.

Rey sinti6 el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las
consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de la
violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque usted me mand6 llamar; usted concertd con mi
padre...

—Si, si es verdad —repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y procurando recobrar su
habitual dulzura—. No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu
aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con
motivo de tu venida.

—NMe alegro de que usted lo conozca.

—En cambio tu eres un santo. ;Sera preciso también que me ponga de rodillas ante tu
graciosidad y te pida perdon?...




—Sefiora —dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer— ruego a usted que no se burle
de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho mas
sino que vine a Orbajosa llamado por usted.

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a conocerla.
Yo te acepté desde luego como hijo... Tt aparentaste amar a Rosario...

—Perdoneme usted —objeté Pepe—. Yo amaba y amo a Rosario; usted aparent6 aceptarme
por hijo; usted, recibiéndome con enganosa cordialidad, emple6 desde el primer momento todas
las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas hechas a mi
padre; usted se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los labios llenos de
sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado matando, achicharrandome a fuego lento; usted ha
lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me ha destituido
del cargo oficial que traje a Orbajosa; usted me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha
expulsado de la catedral; usted me ha tenido en constante ausencia de la escogida de mi corazon;
usted ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hard perder la vida, si Dios no
pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo ofendido y
de su pensamiento descubierto paséd rapidamente dejandola palida y verdosa. Sus labios
temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levant6 de stbito. El sobrino se levanto
también.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro! —exclamo la sefiora llevandose ambas manos a la
cabeza y comprimiéndosela seglin el ademan propio de la desesperacion—. ;/Es posible que yo
merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ;eres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices, en
verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrid el rostro con las manos. Pepe, acercandose lentamente a
ella, observo el angustioso sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente derramaba. A
pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero enternecimiento que se apodero de €1, y
sintiéndose cobarde, experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

—Querida tia —indic6 poniéndole la mano en el hombro—. Si me contesta usted con
lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera. Razones y no sentimientos me hacen
falta. Hableme usted, digame serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso, pruébemelo
después, y reconoceré¢ mi error.

—D¢jame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has
insultado. ;Conque yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipdcrita, una diplomatica
de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su sobrino con
expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la hermana de
su padre, no podian ser fenomenos insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le
retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo comun, cualquier
accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de subito en
nino. Achaques de matematico. Dicen que Newton era también asi.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo dofia Perfecta, indicando al sobrino que se
sentase junto a ella—. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente, si
soy humilde... ;/Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos de que me has
acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se quedd asombrado.

—No los niego —prosiguid la sefiora—. Lo que niego es la dafiada intencion que les
atribuyes. ;{Con qué derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y conjeturas?
(Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las acciones de los demas
y dar sentencia sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las intenciones?



Pepe se asombro mas.

—¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin bueno
y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo, querido
sobrino, ostentando una sinceridad que ti no mereces, te confieso que si, que efectivamente me
he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que al mismo tiempo
era beneficioso para ti y para mi hija... ;No comprendes? Parece que estas lelo... jAh! jTu gran
entendimiento de matematico y de filésofo aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una
madre prudente!

—Es que me asombro mas y mas cada vez —dijo el ingeniero.

—AsoOmbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad —manifest6 la dama,
aumentando en brios—, reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al acusarme
como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada
ensefian del mundo ni del corazén. Ta de nada entiendes, mas que de hacer caminos y muelles.
jAy!, sefiorito mio. En el corazén humano no se entra por los tineles de los ferrocarriles, ni se
baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. No se lee en la conciencia ajena con los
microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del pr6jimo, nivelando las ideas con
teodolito.

—iPor Dios querida tia!...

—¢Para qué nombras a Dios sino crees en ¢1? —dijo dofia Perfecta, con solemne acento—.
Si creyeras en ¢€l, si fueras buen cristiano, no aventurarias pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo
soy una mujer piadosa, ;entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila, jentiendes? Yo sé lo que
hago y por qué lo hago, ;entiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien tl no crees, ve lo que ti no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te digo
mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si
te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti,
sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto te diré, porque tampoco
lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal
y nada mads; rayas, angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios
no ve causas. Dios es la suprema intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha
de juzgar de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que
destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y sin
embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de
la intencion... si sefior, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convenci6 a Rey; pero no quiso seguir a su tia
por la aspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones...

—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguio la piadosa sefiora, cada vez mas
valiente—, te haré otra confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal
sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para
comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio, no quiero que seas
esposo de mi hijay.

—FEse es el lenguaje que debié emplear usted conmigo desde el primer dia —repuso el
ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso—. Agradezco
mucho a usted esas palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese bofeton
a la luz del dia me complace mucho.

—Pues te repito el bofeton, sobrino —afirmé la sefiora con tanta energia como
displicencia—. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.



Pepe callé. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija y
atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.

—:No entiendes lo que te he dicho? —repiti6 ella—. Que se acabd todo, que no hay boda.

—Permitame usted querida tia —dijo el joven, con entereza— que no me aterre con la
intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de escaso valor para
mi.

—¢Qué dices? —grit6 fulminante dona Perfecta.

—Lo que usted oye. Me casaré con Rosario.

Dofia Perfecta se levant6 indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema
hecho mujer. Rey permaneci6 sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia
profunda y de una resolucion inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tia que le
amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

—FEres un loco. jCasarte ti con mi hija, casarte ti con ella, no queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero acento de la
tragedia.

—iNo queriendo usted!... Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yo!... —repitio la dama—. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

—Ella y yo lo deseamos.

—Menguado: ;acaso no hay en el mundo mas que ella y tu? ;No hay padres, no hay
sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmé gravemente Rey,
levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo—, digo y repito que me casaré con ella.

—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ;crees que no hay leyes para impedir tu
violencia?

—Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.

—Nada respetas.

—No respeto nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... {yo no soy nada?

—Para mi su hija de usted es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con perfecta
conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningin género. Sus
palabras parecian, si es permitida la comparacion, una artilleria despiadada.

Dofia Perfecta cay6 de nuevo en el sofé; pero no lloraba, y una convulsion nerviosa agitaba
sus miembros.

—¢De modo que para este ateo infame —exclamo con franca rabia— no hay conveniencias
sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

—Si piensa usted herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando
torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca usted, querida tia.
Llameme usted avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Fsa es una opinién como otra cualquiera. El mundo podra tenerla a usted en olor de
infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan apelacion
ante Dios.

—Pero es cierto lo que dices?... ;Pero insistes después de mi negativa?... Tt lo atropellas
todo, eres un monstruo, un bandido.

—Soy un hombre.

—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.

—iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.



—~Quitate de mi presencia —exclam¢ la sefora, levantandose de stibito—. Fatuo, ;crees
que mi hija se acuerda de ti?

—Me ama, lo mismo que yo a ella.

—iMentira, mentira!

—Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme usted si en esta cuestion doy mas fe a la opinion
de ella que a la de su mama.

—Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer.

—iOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué deshonra! —exclamé
dona Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando algunos pasos por la
habitacion—. ;Rosario salié anoche de su cuarto?...

—Sali6 para verme. Ya era tiempo.

—iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los
seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de usted. Mi intencion era buena.

—iY ella bajd!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafana al amanecer la sorprendi vestida en su
cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El verdadero criminal eres tu, td... Esto es una
deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acabo. Méarchate. Ya
no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una palabra de esto a tu padre...
iQué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. Tt no amas a mi hija.

—Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo
invocar porque creo en €l, te digo que mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe,
mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es la uniéon contigo.

—Rosario sera mi esposa —repitié Pepe Rey con patética calma.

Irritdbase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz entrecortada
habl6 asi:

—No creas que me amedrantan tus amenazas. S¢€ lo que digo. Pues qué, ;se puede atropellar
un hogar, una familia, se puede atropellar la autoridad humana y divina?

—Yo lo atropellaré todo —dijo el ingeniero empezando a perder su calma y expresandose
con alguna agitacion.

—iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre que
vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre usted y
yo, entre usted que es la ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura
atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta
violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razon en fuerza, mi honradez en
violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora mia, es lo que me
impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo.
Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando una
brutalidad tan ilogica como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan
con feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y
soy un bruto, era respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha traido
a este horrible extremo, irritandome y apartandome del camino del bien por donde
tranquilamente iba. {De quién es la culpa, mia o de usted?

—iTuya, tuya!

—Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En usted
violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno como el
otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la



conciencia de usted, la de usted caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero molestar a usted
con palabras inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien! —dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que hablando—. No creas
que en Orbajosa falta guardia civil.

—Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.

—Vete, vete, vete ya —grito ella sefialando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey salié. Doia Perfecta después de pronunciar algunas palabras incoherentes que
eran la mas clara expresion de su ira, cayo en un sillon con muestras de cansancio o de ataque
nervioso. Acudieron las criadas.

—~Que vayan a llamar al sefior don Inocencio! —grit6—. Al instante... jpronto!... jque
venga!

Después mordio el pafiuelo.

Capitulo XX
Rumores. Temores

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de
circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la puerta de
Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los
comentarios iban siendo tantos, que si don Cayetano los recogiese y compilase, formaria con
ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos
culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un ateo,
habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento montado como
ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais. Visitabale
con frecuencia el teniente coronel Pinzdn, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre
manos traian, y para cuyo eficaz desempeiio mostraba el soldado felices disposiciones. Ideaba a
cada instante nuevas travesuras y artimafas, apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra
con excelente humor, si bien solia decir a su amigo:

—El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas
airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas emple¢ el ladino militar, maestro en ardides del mundo, pero
lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en la casa.
Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del
buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la sefiora. Con don
Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que hablase a
Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias
alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirid en la casa de Polentinos considerable
auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia por
nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y cartitas a
la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resistio la muchacha al soborno, realizado con
bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero
sentido de tales lios; pues si llegara a entender que todo era una nueva diablura de don José,
aunque éste le gustaba mucho, no hiciera traicion a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzon. Hablose de la
tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el sefior Penitenciario hall6 tema para
condenar la tirdnica conducta del gobierno, y sin saber como nombraron a Pepe Rey.



—Todavia esta en la posada —dijo el abogadillo—. Le he visto ayer, y me ha dado
memorias para usted, sefiora dofia Perfecta.

—Hase visto mayor insolencia?... jAh!, sefior Pinzon, no extraie usted que emplee este
lenguaje, tratdindose de un sobrino carnal... ya sabe usted... aquel caballerito que se aposentaba
en el cuarto que usted ocupa.

—iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de nuestro
brigadier.

—¢Amigo intimo del brigadier?

—Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido entre
diferentes pueblos.

—Y doénde esta? —pregunto6 con interés sumo la dama.

—En Orbajosa.

—Creo que se aposenta en casa de Polavieja —indic6 Jacinto.

—Su sobrino de usted —continué Pinzon—, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se
quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefor jefe —repuso dofia Perfecta.

—Es un... es un infeliz —dijo Pinzén en el tono propio de quien por respeto no se atreve a
aplicar una calificacion dura.

—Mejorando lo presente, sefior Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de
usted —afirm¢é dofa Perfecta—, no puede negarse que en el ejército espafiol hay cada tipo...

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...

—iAl espiritismo!

—iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!... —
exclamo el candnigo riendo.

—Por curiosidad, s6lo por curiosidad —dijo Jacintillo con énfasis—, he encargado a
Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

—Pero es posible que tales disparates...? jJesus! Digame usted, Pinzon, ;mi sobrino
también es de esa secta de pie de banco?

—Me parece que €l fue quien catequiz6 a nuestro bravo brigadier Batalla.

—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje —dijo don Inocencio sin poder contener la risa—, hablara
con Sdcrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con Librada para pedirle
un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

—Por lo demés —continu6 Pinzén—, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo peca
es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las 6rdenes del gobierno, que si le
contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a
ustedes que estén con cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy!, sefior don Inocencio, estas
visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se presentaba
un procénsul romano en un pueblo de cristianos...

—No deja de ser exacta la comparacion —dijo el Penitenciario mirando al militar por
encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse —manifestdo Pinzon con
benevolencia—. Ahora, sefiores mios, estan ustedes a merced de nosotros.

—Las autoridades del pais —objetd Jacinto—, funcionan atn perfectamente.

—Creo que se equivoca usted —repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con
profundo interés la sefiora y el Penitenciario—. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de
Orbajosa.

—¢ Por el Gobernador de la provincia?



—EI gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debid
llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el Ministro, porque
temia, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad central.

—Bien, bien estamos —murmuré el canonigo, frunciendo el cefio y echando adelante el
labio inferior.

Dofia Perfecta meditaba.

—También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de
Orbajosa.

—iEl juez! jPeriquito!... { Ya no es juez Periquito? —exclamé dofia Perfecta con voz y
gesto parecida a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas por una vibora.

—Yano es juez de Orbajosa el que lo era ayer —manifesté Pinzon—. Mafiana llega el
nuevo.

—iUn desconocido!

—iUn desconocido!

—Un tunante quizas... {El otro era tan honrado!... —dijo la sefiora con zozobra—. Jamas le
pedi cosa alguna, que al punto no me concediera. ;Sabe usted quién sera el alcalde nuevo?

—Dicen que viene un corregidor.

—Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos —manifesto el
canonigo levantandose.

—¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden ustedes conmigo. A pesar de mi
uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede haber
oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es —dijo la sefora disimulando mal su furor—. Ya que usted lo ha
confesado... Conque ni alcalde, ni juez...

—Ni gobernador de la provincia.

—Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un monaguillo en su lugar.

—FEs lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo —murmuré don Inocencio, bajando los ojos—,
no se pararan en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa —exclamo la sefiora
cruzando las manos y agitdndolas de arriba abajo desde la barba a las rodillas—. Francamente,
Pinzoén, no s€¢ coémo no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal ninguno a usted; pero lo
justo seria que el agua que beben ustedes se les convirtiera en lodo... ;Dijo usted que mi sobrino
es intimo amigo del brigadier?

—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compaiieros de colegio. Batalla le
quiere como un hermano, y le complace en todo. En su lugar de usted, sefiora, yo no estaria
tranquilo.

—iOh! ;Dios mio! jTemo un atropello!... —exclam¢ ella muy desasosegada.

—Sefora —afirmo el candnigo con energia—. Antes que consentir un atropello en esta
honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo... mi
sobrino... ;qué digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluy6. Su colera era tan viva, que se le trababan las palabras en la
boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvid a sentar.

—NMe parece que no son vanos esos temores —dijo Pinzon—. En caso necesario, yo...

—Y yo... —repitid Jacinto.

Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual dejose ver
una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el semblante de la sefiora se ennegrecian mas las
sombrias nubes del temor.



—Rosario, pasa aqui, Rosario —dijo saliendo a su encuentro—. Se me figura que tienes
hoy mejor cara y estds mas alegre, si... (No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si
parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad.

Capitulo XXI
«Desperta, ferro»

Por aquellos dias publicaron los periddicos de Madrid las siguientes noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna. Nos
escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se considera
inutil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla.»

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas del
ejérceito, e ird a Villajuan de Nahara, donde han aparecido algunas partidasy.

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de Villajuén, proximo
al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado al gobierno,
diciendo que Francisco Acero entr6 en las Roquetas, donde cobrd un semestre y pidio6 raciones.
Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente perseguido por la
Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendio a otro. Bartolomé Acero fue el que quemo el
registro civil de Lugarnoble, llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales
propietarios.»

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la vista, y alli
no piensan mas que en trabajar el campo para la préxima cosecha de ajos, que promete ser
magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada Batalla dara
buena cuenta de ellas.»

En efecto: Orbajosa estaba tranquila. Los Aceros, aquella dinastia guerrera, merecedora,
segun algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la provincia
cercana, pero la insurreccion no cundia en el término de la ciudad episcopal. Creeriase que la
cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres de la gran
behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo
Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de la rebeldia historica de Orbajosa, decia
claramente a todo el mundo que €l no queria resiir con el Gobierno, ni meterse en danzas, que
podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con los afos,
enfridndose un poco la fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos padres y
abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos
dias el nuevo gobernador de la provincia celebro una conferencia con este importante personaje,
oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda
ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en amor y compana con los
militares, partiendo un pifidn con éste o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban
a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia. jOh cuan dificil es para el
historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos
de los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a qué atenerse,
y la falta de datos ciertos da origen a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan
culminantes como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por Borbdon, como la ruina de
Jerusalén, ;qué psicologo, ni qué historiador podra determinar los pensamientos que les
precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad
inmensa la nuestra! Para librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del



mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la opinion que le parezca mas
acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salid, ya anochecido, de su casa, y
atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a d6 caminaban, repusieron que a la casa de
la sefiora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun dinero de las
rentas vencidas. Eran, el sefior Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzélez, y el
tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo
verdadero era Jos¢ Esteban Romero. Volvio atras Caballuco, solicitado por la buena compaiia de
aquella gente con quien tenia franca y antigua amistad, y entrd con ellos en casa de la sefiora.
Esto ocurria segtin los mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias después de aquel en que
dona Perfecta y Pinzon hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretuvose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que una
vecina confiara a su buena memoria, y cuando entr6 en el comedor, ya los tres labriegos antes
mencionados y el sefior Licurgo, que asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian
entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La sefiora tenia un humor
endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y la
infecundidad de la tierra, fendmenos de que ellos, los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba
la escena el seflor Penitenciario. Cuando entrd Caballuco, saluddle afectuosamente el buen
canonigo, sefialandole un asiento a su lado.

—AQqui esta el personaje —dijo la sefiora con desdén—. jParece mentira que se hable tanto
de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ;es verdad que te han dado de bofetadas unos
soldados esta mafiana?

—iA mi! jA mi!

Diciendo esto el centauro se levant6 indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

—Asi lo han dicho —afiadi6 la sefiora—. {No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan
poco se tiene... Te escupirdn y ta te creerds honrado con la saliva de los militares.

—iSefiora! —vociferé6 Ramos con energia—. Salvo el respeto que debo a usted, que es mi
madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a la
persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

—¢Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

—Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia —afiadi6
expresandose con extraordinaria dificultad—. Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que si
voy, que si vengo... Y todo ;por qué? Porque quieren tomarme por figuron para que revuelva el
pais. Bien estd Pedro en su casa, sefioras y caballeros. ;Que ha venido la tropa?... malo es; pero
,qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo
quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador,
y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncid el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio asi:

—Yo ser¢ bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a
caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador —dijo con el mayor desprecio dona Perfecta—. ;No cree
usted, como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga
vergiienza?

—~QGrave opinion es ésa —repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba la
mano en que apoyaba el meditabundo rostro—. Pero se me figura que este vecindario ha
aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.



—~Cuando los soldados y las autoridades nuevas —dijo la sefiora—, nos hayan llevado el
ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna cristalina, a
todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los ensefien por las calles.

—iViva la sefiora! —exclamo6 con vivo ademan el que llamaban Vejarruco—. Lo que ha
parlado es como el oro. No se dird por mi que no hay valientes, pues no estoy con los Aceros,
por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier estropicio; que si no...

— ¢ Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? —le pregunté con amarga sonrisa la
sefiora.

—iAl Gobernador! —exclam6 el nombrado Frasquito Gonzalez—. No hay en todo el pais
tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura nos
predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religion que hacen
en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el ptlpito, diciendo que la
religion ya no tenia defensores.

—Aqui esta el gran Cristobal Ramos —dijo la sefiora dando fuerte palmada en el hombro
del centauro—. Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real para llamar la atencion
de los soldados; venle éstos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan todos a correr
muertos de miedo.

La sefiora termino su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el
profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

—Sefior Pasolargo —continu6 la dama poniéndose seria—, esta noche, cuando vaya usted a
su casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se quede aqui. Necesito tener buena gente en
casa; y aun asi, bien podré suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

—iSefiora! —exclamaron todos.

—iSefiora! —gritd Caballuco levantandose—. ;Eso es broma o qué es?

—Sefior Vejarruco, sefior Pasolargo —continuo la sefiora sin mirar al bravo de la
localidad—, no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo estd, y menos yo. Vivo
con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

—Pero ;quién, quién se atrevera?...

—Vamos —exclamo Licurgo con ardor—, que yo, viejo y enfermo, seré capaz de batirme
con todo el ejército espaiiol si tocan el pelo de la ropa a la sefora...

—Con el sefior Caballuco —dijo Frasquito Gonzéalez—, basta y sobra.

—iOh!, no —repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo—. ;No ven ustedes que Ramos ha
dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las manos sobre ellas.

—Me basta un cobarde —afiadié implacablemente el ama—, con tal que no haya dado
palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los
brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta, y rompio a llorar desconsoladamente.

—iSefiora, por Dios, cadlmese usted!... Vamos... no hay motivo todavia... —dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma don Inocencio—. También es preciso
un poquito de resignacion para soportar las calamidades que Dios nos envia.

—Pero ;quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? —pregunto6 uno de los
cuatro.

—Orbajosa entera se pondria sobre un pie para defender a la sefiora.

—Pero (quién, quién?... —repitieron todos.

—Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importunas —dijo con oficiosidad el
Penitenciario—. Pueden retirarse.

—No, no, que se queden —manifestd vivamente la sefiora secando sus lagrimas—. La
compaiiia de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.



—Maldita sea mi casta —dijo el tio Lucas dandose un puiietazo en la rodilla—, si todos
estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la sefiora.

—¢Del hijo de don Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me habl6é con su voz melosilla y sus
mimos de hombre cortesano —manifestdé Licurgo—, le tuve por un grandisimo... no quiero
acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le conoci... le sefialé desde aquel dia, y yo no me
equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se
conoce el pafio y por la ufia el ledn.

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven —dijo la de Polentinos
severamente—. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y darles
publicidad.

—Pero la caridad —manifesté don Inocencio, con cierta energia— no nos impide
precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres y el valor
en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la cara para que escupan
en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

—Yo me defenderé como pueda —dijo con resignacion y cruzando las manos dofia
Perfecta—. jHagase la voluntad del Sefor!

—Tanto ruido para nada... {Por vida de...! {En esta casa son de la piel del miedo!... —
exclam6 Caballuco entre serio y festivo—. No parece sino que el tal don Pepito es una region
(1éase legion) de demonios. No se asuste usted, sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene trece
afios, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias —replico la dama—. jPobre
Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palideci6 ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en que se confundia
con el espanto el respeto.

—S1, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ;Quieres que te
hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas picazones,
demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un caballo. Dentro de
aquel corpachon combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo y destrozando una
tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de modular a medias algunas palabras, mascando
otras, levantdse y bram6 de esta manera:

—iLe cortar¢ la cabeza al sefior de Rey!!

—iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde —dijo la sefiora palideciendo—. ;Qué
hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a
quien amo a pesar de sus maldades?

—iEl homicidio! jQué atrocidad! —exclam¢ el sefior don Inocencio escandalizado—. Ese
hombre esté loco.

—iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco —dijo la sefiora
cerrando los dulces ojos—. jPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has aullado
como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

—¢(No dice la sefiora que tiene miedo? ;No dice que atropellaran la casa, que robaran a la
nifia?

—Si, lo temo.

—Y eso ha de hacerlo un solo hombre —indic6 Ramos con desprecio, volviendo a
sentarse—. Eso lo ha de hacer el don Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en
decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco de ese estambre se le coge de una oreja y se le
echa de remojo en el rio.



—Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros
que has mencionado y que yo temo; pues si fuese ¢l solo no le temeria. Con mandar a Librada
que se ponga en la puerta con una escoba... bastaria... No es ¢l solo, no.

—¢Pues quién...?

—Hazte el borrico. {No sabes ti que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada
tropa se han confabulado...!

—iConfabulado! —exclam6 Caballuco demostrando no entender la palabra.

—~Que estan de compinche —dijo el tio Licurgo—. Fabulearse quiere decir estar de
compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufla y carne de don José, y lo que ¢l
quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos y
barbaridades, porque ése es su oficio.

—Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.

—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

—Ayer —dijo Vejarruco— unos soldados se llevaron engafiada a la hija més chica del tio
Julian, y la pobre no se atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando y descalza junto a
la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

—iPobre don Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! —dijo Frasquito
Gonzéalez—. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier,
cuando se lo contaron, contestd que era mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre —manifest6 el otro—. jCuando digo que por
punto no estoy yo también con los Aceros...!

—¢Y qué se sabe de Francisco Acero? —pregunté mansamente dona Perfecta—. Sentiria
que le ocurriera algin percance. Digame usted, don Inocencio: ;Francisco Acero, no naci6 en
Orbajosa?

—No sefiora: ¢l y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa —dijo dofia Perfecta—. Esta pobre ciudad ha entrado en
desgracia. ;Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres
soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames
felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz sablazo. Encendido
el rostro y con los ojos llenos de fuego, grit6 de este modo:

—iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen fin!

—Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

—Le prometi que ni yo ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de
Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho:
«Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos...» Pero tengo mucha gente honrada, si, sefiora,
y buena, si, sefiora, y valiente, si, sefiora, que esta desperdigada por los caserios y las aldeas y los
arrabales y los montes, cada uno en su casa, jeh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media
palabra, ;eh?, ya estan todos descolgando las escopetas, ;eh?, y echando a correr a caballo o a
pie para ir a donde yo les mande... Y no me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue
porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si
no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y
digo otra vez que no vengan con gramaticas jestamos...?, y que no me digan las cosas al revés
[estamos...?, y si quieren que salga me lo declaren con toda la boca abierta ;estamos...?, porque
para eso nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi
como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer
garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre cuando



murid, y las medicinas y el médico que me sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora
que si ella me dice: «Caballuco, rompete la cabeza», voy a aquel rincén y contra la pared me la
rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche, creeré
que me equivoco y que es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes que mi
vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe la
seflora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre de tanto corazon se le
dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otroy», y basta de ritélicas y mete y saca de palabrejas y
sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

—Vamos, hombre, sosiégate —dijo dofia Perfecta con bondad—. Te has sofocado como
aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y no sé
cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien pelota,
y se lo pased por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de sudor.
Trajéronle un vaso de agua, y el sefior Canodnigo con una mansedumbre que cuadraba
perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para presentarselo y
sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un
claqueteo sonoro.

—Abhora trdeme otro a mi, Libradita —dijo don Inocencio—. También tengo un poco de
fuego dentro.

Capitulo XXII
i«Desperta»!

—Respecto a lo de las partidas —dijo dofia Perfecta cuando concluyeron de beber—, sdlo te
digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

—Yo no entiendo de dictados —repuso el centauro—. Haré lo que sea del gusto de la
sefora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave —repuso ella con la circunspeccion y
comedimiento que tan bien le sentaban—. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo
aconsejarte nada.

—Pero el parecer de usted...

—M i parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu
corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero que
tanto sabe, y haz lo que ¢l te mande.

Caballuco medito, pensoé todo lo que puede pensar una espada.

—Los de Naharilla Alta —dijo Vejarruco— nos contamos ayer y éramos trece,
propios para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la sefora se enfadara, no hicimos
nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila —dijo la sefiora—. Tiempo hay. No se dejara de hacer por
€so.

—NMis dos muchachos —manifest6 Licurgo— rifieron ayer el uno con el otro, porque uno
queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se
andard. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia».

—Anoche me dijo Roque Pelomalo —manifesto el tio Pasolargo—, que en cuanto el sefior
Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. jQué lastima que los dos
hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

—Vaya usted a buscarlos —dijo el ama vivamente—. Lucas, proporcionale usted un caballo
al tio Pasolargo.



—Yo, si la sefiora me lo manda, y el sefior Ramos también —dijo Frasquito Gonzalez—, iré
a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su hermano Pedro quieren también...

—Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe un
piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan
generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco... /No es verdad,
sefior don Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos —repuso el canénigo—, me dice que sus amigos estan
descontentos con €l por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran todos la
canana al cinto.

—Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle? —dijo la sefiora—. No te he aconsejado
yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el sefior don Inocencio te habra dicho una
palabra en este sentido. Pero cuando ti lo decides asi, razones muy poderosas tendras... Dime,
Cristobal, ;quieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

—En cuanto a que yo aconseje al sefior Ramos que se eche al campo —dijo don Inocencio
mirando por encima de los cristales de sus anteojos—, razon tiene la sefiora. Yo, como sacerdote,
no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las armas; pero esto me
parece impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta el
extremo de no decir una palabra al sefior Ramos sobre la peliaguda cuestion de su levantamiento
en armas. Yo sé€ que Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran todos los habitantes de esta noble
ciudad; sé que vamos a tener aqui hazanas dignas de pasar a la historia; pero, sin embargo,
permitaseme un discreto silencio.

—Esta muy bien dicho —afiadid dofia Perfecta—. No me gusta que los sacerdotes se
mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que
en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los
sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella. Pues que
Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de angeles o santos,
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra los infieles, ;cudntos obispos
acaudillaron las tropas castellanas?

—Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos, sefiora.
Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que antes... ;Pues
qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ;qué
representan? ;Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se valen para sus pérfidas
conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado
Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad
y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados por el oro extranjero, se emplean
en destruir en nuestra Espaia la semilla de la fe... Pues ;qué creen ustedes? Nos dejan a nosotros
decir misa y a ustedes oirla por un resto de consideracion, por vergiienza... pero el mejor dia...
Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningtn interés temporal y
mundano. Bien lo sabe la sefiora dofia Perfecta, bien lo saben todos los que me conocen. Estoy
tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles;
que cuantos vestimos el hdbito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque
Espana, no lo duden ustedes, presenciarad escenas como aquellas de la Revolucion francesa en
que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un solo dia... Mas no me apuro. Cuando
toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo yo? Para nada,
para nada, para nada.

—Comido de perros me vea yo —exclamo Vejarruco mostrando el pufio, no menos duro y
fuerte que un martillo—, si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral —indic6 Frasquito
Gonzalez.



—Supongo que la derribaran con picos y martillos —dijo el canénigo sonriendo—. Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan més edificando. Bien saben
ustedes que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada por los
moros en un mes y reedificada en seguida por los dngeles en una sola noche... Dejadles, dejadles
que destruyan.

—En Madrid, segtin nos cont6 la otra noche el cura de Naharilla —dijo Vejarruco—, ya
quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como les
aporrean y les dicen injurias y también les escupen, muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios —manifestd6 Don Inocencio—, no hemos tenido atin escenas
de esa naturaleza. ;Por qué? Porque saben qué clase de gente sois; porque tienen noticia de
vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los primeros que
pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se esta que, si
no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan humilde y tan buena!
ijQuién habia de decir que llegaria a estos apurados extremos!... Pero yo sostengo que la
impiedad no triunfard, no sefior. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de aquella de
antafio, ;no es verdad, sefior Ramos?

—Todavia la hay, si sefior —repuso el centauro.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de
ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con ella la gloria eterna, alguien se la
ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios
caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan ni
sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios estd alzada sobre €l y le herira
sin falta. Tengamosle compasion y deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos
mios, no esperéis que os diga una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois
buenos, sé que vuestra determinacioén generosa y el noble fin que os guia lavan toda mancha
pecaminosa que por causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; s¢ que Dios os
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los
hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a
pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitard a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo
hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazédn. Si €l os manda que os estéis
en vuestras casas, estaos en ellas; si ¢l os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno a ser
martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa miserable tropa contintia aqui. Pero si un
impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la
extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de los hombres, so6lo con ser
paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de penitencia, de resignacion, no me
parecera tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

—iNo se puede decir mas y mejor! —exclamo dona Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre las
rodillas. Cuando el can6nigo acabo de hablar, tomole la mano y se la bes6 con ardiente fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre— dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que
enjugaba una lagrima.

—iQue viva el sefor Penitenciario! —gritd Frasquito Gonzalez poniéndose en pie y
arrojando hacia el techo su gorra.

—Silencio —dijo la sefiora—. Siéntate Frasquito. T eres de los de mucho ruido y pocas
nueces...

—iBendito sea Dios, que le dio a usted ese pico de oro! —exclamd Cristobal inflamado de
admiraciéon—. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ;para qué se quiere mas
mundo?... Toda la gente de Espafa debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay mas que
pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y



farsa. jPobre religion, como la han puesto!... No se ven mas que pecados... Sefiora dona Perfecta,
sefior don Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por la salvacion de la
mia, juro que deseo morir...

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo
descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

—Ramos, eres grande —dijo solemnemente la sefiora.

—¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero jtengo yo plazas fuertes, tengo
caballeria, tengo artilleria?

—Fsa es una cosa, Ramos —dijo dofia Perfecta sonriendo—, de que yo me ocuparia muy
poco. /No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

—Si.

—Pues quitaselo...

—Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

—Querido Ramos —exclamoé don Inocencio—. Envidiable posicion es la de usted...
jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes del
mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!... jOh qué grandeza y honor! Amigo
mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal temple no
pueden morir. El Sefor va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no se atreven...
(qué se han de atrever viniendo de caidn y de manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a
usted, al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos
de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Lleg¢ el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefiida a su lado,

la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

—Muy bien —exclamo el tio Licurgo batiendo palmas—. Y digo yo como don Reinaldos:

iNadie en don Reinaldos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiere

¢l sera tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano

sin quedar pedazos hecho

o muy bien escarmentado.



—Ramos, ti querras cenar; ti querras tomar algo ;no es verdad? —dijo la sefiora.

—Nada, nada —repuso el centauro—, deme, si acaso, un plato de polvora.

Diciendo esto solto estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion, observado
atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al grupo, fij6 los ojos en dofia Perfecta y con
atronadora voz profirid estas palabras:

—Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargd la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblo el piso de la casa.

—iQué poderoso brio! —exclamé don Inocencio.

—Vaya que tienes unos pufios...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Reinaldos o Caballuco.
Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos verdes animados por extraio
resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de
grandeza, un resabio o més bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su
aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion
noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes hombres de don Cayetano,
como se parece el mulo al caballo.

Capitulo XXIII
Misterio

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero omitimos lo restante por no
ser indispensable para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo
ultimo, como de costumbre, el sefior don Inocencio. No habian tenido tiempo aun la sefiora y el
candnigo de cambiar dos palabras, cuando entr6 en el comedor una criada de edad y mucha
confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y como esta la viera inquieta y turbada,
llendse también de turbacion, sospechando que algo malo en la casa ocurria.

—No encuentro a la sefiorita por ninguna parte —dijo la criada respondiendo a las
preguntas de la sefora.

—iJests!... jRosario!... ;donde esta mi hija?

—iValgame la Virgen del Socorro! —grit6 el Penitenciario, tomando el sombrero y
disponiéndose a correr tras la sefiora.

—Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ;no estaba contigo en su cuarto?

—Si, sefiora —repuso temblando la criada vieja—, pero el demonio me tenté y me quedé
dormida.

—Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las piezas. Por
ultimo, oyodse en la escalera la voz del Penitenciario, que decia con jubilo:

—Aqui esta, aqui esta. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la galeria
alta.

—¢Donde estabas? —preguntd con severo acento dofia Perfecta examinando el rostro de su
hija.

—En la huerta —repuso la nifia mas muerta que viva.

—¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

—Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafiuelo y bajé a buscarlo.

—¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... {Librada!... ;Donde estd esa
muchacha? ;Se ha dormido también?



Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el recelo del
delincuente.

—¢Qué es esto? ;Donde estabas? —preguntd con terrible enojo la dama.

—Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quedé
dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormird en mi casa mafiana.
Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la sefora y el
canonigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, promesas
fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo acontecido. No result6 ni
sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confes6 de plano entre lloros y
suspiros todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el sefior Pinzén empez6 a hacer cocos a la sefiorita
Rosario. Dio dinero a Librada, segin ésta dijo, para tenerla por mensajera de recados y amorosas
esquelas. La sefiorita no se mostrd enojada sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta
manera. Por altimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el sefior Pinzon habian
concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que da a la huerta.
Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofreci6 protegerlo mediante una cantidad que se le
entregara en el acto. Segtin lo convenido, el Pinzén debia salir de la casa a la hora de costumbre
y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria también
clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este
modo no podria sospecharse de ¢él. La Librada aguard6 al Pinzon, el cual entré6 muy envuelto en
su capote sin hablar palabra. Metidse en su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La
Librada, mientras dur6 la entrevista, que no presencid, estuvo apostada en la galeria, para avisar
a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salié como antes, muy bien
cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, don Inocencio pregunt6 a la desdichada:

— ¢ Estés segura de que el que entro y salio era el sefior Pinzén?

La reo no contest6 nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad. La sefiora se puso
verde de ira.

— T le viste la cara?

—Pero ;quién podria ser sino €1? —repuso la doncella—. Yo tengo la seguridad de que ¢l
era. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el camino.

Es raro —dijo el canonigo—. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos...
Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... |No es verdad, sefiora?

—Librada —exclamo esta con exaltacion de ira—, te juro por Dios crucificado que iras a
presidio.

Después cruzo las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que casi se
hizo sangre.

—Sefor don Inocencio —exclamo—. Muramos... no hay mas remedio que morir.

Después rompio6 a llorar desconsoladamente.

—Valor, sefiora mia —dijo el clérigo con acento patético—. Mucho valor... Ahora es
preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

—FEl mio es inmenso —dijo entre sollozos la de Polentinos.

—El mio es pequeiiito... —dijo el candnigo—, pero alla veremos.

Capitulo XXIV
La confesién



Entretanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma ni
sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en veloz carrera
del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos sobre el suelo, la ardiente
sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de su mama, que dormia o
aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta
forma:

—Sefior, Dios mio, /por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué antes no
sabia disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me pasa
es la caida de las que no vuelven a levantarse... ;He dejado de ser buena y honrada?... Yo no me
conozco. /Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQué de terribles cosas en tan pocos
dias! jCudntas sensaciones diversas! Mi corazon estd consumido de tanto sentir!... Sefior, Dios
mio, ;oyes mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie
me convencera de que no soy buena. Amar, amar muchisimo, ;es acaso maldad?... Pero no... esto
es una ilusion, un engafio. Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una
gran culebra me muerde y me envenena el corazén... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no me
matas, Dios mio? ;Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo
confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi
madre. ;En qué consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra
de mi madre. Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado de
mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso
terrible me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si ¢l no me lleva, me iré
tras ¢l arrastrandome por los caminos... ;Qué divina alegria es esta que dentro de mi pecho se
confunde con tan amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan s6lo. Yo
no naci para este rencor que me estd devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni
para engafiar. Mafiana saldré a la calle, gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo,
aborrezco... Mi corazon se desahogara de esta manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo,
amar y respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible.
No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo engafnarme
sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso,
diciéndote: Sefior, que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletarg6. En su inseguro sueflo la imaginacion le reproducia todo lo que habia
hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral dando
las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto
muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no movia un pie hasta
no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una vuelta por el
cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que
estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningtn ruido interrumpia el hondo sosiego de la
noche. Parecia existir en ella una atencion fija y silenciosa, propia de ojos que miran sin
pestaiiear y oidos que acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercéabase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta
distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la ldmpara del comedor veia a su
madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponia de un modo
extrafio; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura se tornaba
en una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada.
Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragdn que a un hombre. Rosario veia sus ojos
verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del
animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas



grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los mufiecos de barro de las ferias, aquel
reir estipido, aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragdn agitaba sus brazos; que en
vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan
semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La
conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla
que queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con
sintomas de furor, y después, recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala.
Luego, las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se
empenaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase de la
vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por si era observada. Sin ver a
nadie, creia que un millén de ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su vergiienza
disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el sefior Pinzén aparecia un
hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el
mismo instante sentia que unos brazos con galones la suspendian como una pluma, metiéndola
con rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De subito, son6 un estampido, un
golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal
estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor.

Capitulo XXV
Sucesos imprevistos. Pasajero desconcierto

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, comoda y de un aseo
sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con hermosas
estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los
muebles brilla lustrada por los frotamientos del sdbado, y el altar donde una pomposa Virgen de
azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras
mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con
Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de
trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli estd Horacio el
epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el
corazon de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto
con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el apasionado, con Cicerén el grande; el
severo Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal,
que con la pluma desollaba; Plauto, el que imagin6 las mejores comedias de la antigiiedad dando
vueltas a la rueda de un molino; Séneca el filosofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida
fue su muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos
Plinios, Suetonio y Varrdn, en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su
primera palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inttil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado que dos
mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. Los
pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas de las iglesias, y hacen
sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordenar a las puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa. Visten de negro,
y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en los dedos.



—Tu tio no puede tardar ya —dijo una de ellas—, le dejamos empezando la misa; pero él
despacha pronto, y a estas horas estaré en la sacristia quitandose la casulla. Yo me hubiera
quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral —dijo la otra—, la del sefior magistral,
que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de provecho, porque estaba muy
preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

—iCémo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio.

—ijAy! —exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro—. Yo tengo la sangre abrasada.

—Dios nos amparara.

—Pensar que una persona como usted, una sefiora como usted se ve amenazada por un...!
Y ¢l sigue en sus trece... Anoche, sefiora dona Perfecta, conforme usted me lo mando, volvi a la
posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier Batalla
estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior mio!... conferenciando sobre sus
infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda
discurren alguna maldad muy grande... Como me intereso tanto por usted, anoche, estando yo en
la posada, vi salir al don Pepito, y le segui...

—¢Y a donde fue?

—Al Casino, si sefiora, al Casino —repuso la otra turbandose ligeramente—. Después
volvio a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada en
este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJests Divino, ampéarame! No lo puedo remediar, y
mirando a una persona como usted en trances tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada,
seflora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dofia Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medit6 largo rato. Estaba palida y
cefiuda.

—Pues no veo el modo de impedirlo —indic6 al fin.

—Yo si le veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de
Jacinto—. Veo un medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le gusta. jAh!, sefiora
mia, usted es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco menos perfecta...
dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ;se va a ofender Dios por eso?

—Maria Remedios —djijo la sefiora con altaneria—, no digas desatinos.

—iDesatinos!... Usted, con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo.
(Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos
ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. ;No hay en casa de usted hombres que sirvan para
cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche te
tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te
pones detras de la esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando don José Rey
pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira al Casino, ;entendéis
bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de repente y le dais un susto!...».

—Maria Remedios, no seas tonta —indicé con magistral dignidad la sefora.

—Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues qué,
(habia yo de aconsejar un crimen?... jJesus Padre y Redentor mio! Sélo la idea me llena de
horror y parece que veo senales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia...
Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos bien
defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con sus amigotes, los
del sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el susto, y que ademas le quedan algunos
huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y
huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay que
recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la
mano.



—Maria Remedios —dijo dofia Perfecta con altaneria—, t0 eres incapaz de una idea
elevada, de una resolucion grande y salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.

—Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! —refunfufié6 con humildad la sobrina
del Penitenciario—. Me guardaré mis tonterias para consolarla a usted después que haya perdido
a su hija.

—iMi hija!... jperder a mi hija!... —exclamo la sefiora con suibito arrebato de ira—. Sélo
oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como yo
deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasion, mejor
dicho, su capricho, como se arranca una hierba tierna que atin no ha tenido tiempo de echar
raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no serd! No le valen a ese loco ni
los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda
pasarle, incluso la muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos —afirm6 Remedios cruzando
las manos, como quien dice una plegaria—, que verla en poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda
usted si le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas
entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo contd mi tio, me parece una
treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio del escandalo. Muchos hacen esto...
iAy Jesus Divino, no sé como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

—Calla, calla —dijo dofia Perfecta con vehemencia—. No me nombres lo de anteanoche.
jQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para
siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de
decir la verdad sobre lo de anteanoche alin tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fue
Pinzén el que entr6. jMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto en mi sospecha.
Creo que Pinzén es un bribon encubridor; pero nada mas.

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso matematico...
iAy! No me engafi6 el corazon cuando le vi por primera vez... Pues, sefiora mia, resignese usted
a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco,
espero que...».

—Vuelta a lo mismo; pero ta eres simple...

—iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ;qué puedo hacer?
Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

—1Lo que ti imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a cualquiera.
T no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando quieres resolver un problema grave, sales
con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas.
jApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un rasguiio por orden mia:
eso de ninguna manera. Dios le enviard su castigo por cualquiera de los admirables caminos que
El sabe elegir. S6lo nos corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstaculo.
Maria Remedios: es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero ti no
entiendes de causas... th no ves mas que pequefeces.

—Sera asi —dijo humildemente la sobrina del cura—. jAy, para qué me hara Dios tan
necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco entiendes ahora?

—Tampoco.

—NM i sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el ateismo, la
demagogia... ;/Sabes lo que es la demagogia?

—Algo de esa gente que quem¢ a Paris con petroleo y los que derriban las iglesias y fusilan
las imédgenes... Hasta ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi ¢l estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija mia.
Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males pasajeros que



a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a la autoridad del
gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la nacion oficial,
Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se
ha hecho duefia de la fuerza material; de esa nacidn aparente, porque la real es la que calla, paga
y sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace una
farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso
que te acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el
alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas;
porque son ufia y carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de
todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en comin, y no con palizas
al volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros.
Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en ¢l una idea
que no sea vulgar... remontate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de don Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abri6 la boca para decir, sin
duda, algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero s6lo exhal6 un suspiro.

—Como a los moros —repitié dofia Perfecta—. Es cuestion de moros y cristianos. ;Y creias
tu que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... jQué necia eres! ;No ves que le apoyan sus
amigos? ;(No ves que estamos a merced de esa canalla? ;No ves que cualquier tenientejo es
capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ;Pero ti no alcanzas esto? ;No comprendes que
es necesario ir al fondo? ;No comprendes la inmensa grandeza, la terrible extension de mi
enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ;No comprendes que mi sobrino, tal como esta
hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios,
tendremos aqui un batallén de Dios que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto
va a ser grande y glorioso...

—Si al fin fuera...

—¢Pero ti lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... —dijo con gran impaciencia
la sefiora—. Hoy, hoy. ;Qué hora es? Las siete. jTan tarde y no ocurre nadal...

—Quiza sepa algo mi tio, que estd aqui ya. Le siento subir la escalera.

—~Gracias a Dios... —dijo dona Perfecta levantandose para salir al encuentro del
Penitenciario—. El nos dir4 algo bueno.

Don Inocencio entr6 apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro indicaba que aquella
alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

—Malas noticias —dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del
manteo.

Dofia Perfecta palidecio.

—FEstéan prendiendo gente —anadié don Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de cada
silla estuviera un soldado.

—Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas —prosiguio
el cura—, y han ido de casa en casa echando mano a todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apret6 fuertemente los dedos contra la madera de los
brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender —indicé Remedios.

—Muchos de ellos... pero muchos —dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos,
dirigiéndose a la sefiora—, han tenido tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a
Villahorrenda.

—¢Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefio... jOh, Dios mio!,
iprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia...! Vamos, no sé como los buenos



espafioles tienen paciencia. Sefiora mia, dofa Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he
olvidado decir a usted que debe marcharse a su casa al momento.

—Si, al momento... {Registraran mi casa esos bandidos?

—~Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto —dijo don Inocencio con solemne y
conmovido acento—. jDios se apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados —repuso la sefiora
vivamente alterada—. jQué iniquidad! ;Seran capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el sefior Pinzon no se habré descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que
estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.

—NMe voy, me voy. No deje usted de pasar por alla.

—Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el
pueblo, todos los chicos hardn novillos hoy; pero haya o no clase, iré¢ después por alla... No
quiero que salga usted sola, sefiora. Andan por las calles esos zanganos de soldados con unos
humos... jJacinto, Jacinto!

—No es preciso. Me marcharé sola.

—~Que vaya Jacinto —dijo la madre de éste—. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del piso
alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

—¢:Qué hay? —Ile pregunto su tio.

—En casa de las Troyas —dijo el jovenzuelo—, en casa de ésas... pues...

—Acaba de una vez.

—Esta Caballuco.

— ¢ Alla arriba?... jen casa de las Troyas?

—Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que estd temiendo le vayan a
coger alli.

—iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender —exclamo dofia Perfecta hiriendo
el suelo con el inquieto pie.

—~Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

—Aqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

—iQue baje! —dijo dofia Perfecta con vehemente frase.

—(Aqui? —repitié don Inocencio poniendo cara de mal humor.

—Aqui —contesto la sefiora imperiosamente—. No conozco casa donde pueda estar mas
seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto —dijo Jacinto.

—Pues si es indispensable...

—Maria Remedios —djijo la sefiora—. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

—Tonta y simple soy —repuso la sobrina del canonigo poniéndose la mano en el pecho y
ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al ptiblico—, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salio rapidamente, y poco después el centauro se arrellenaba en la butaca donde el
sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como lleg6 a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este diligente
militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la mafana de
aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar
caracterizados. Salvdse por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa de las Troyas, pero
no creyéndose alli seguro, bajo como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansion del buen
canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor vigilancia
con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse burlando o quizas sin burlar las



precauciones militares. Esto acabd de encender los animos, y multitud de gente se conjuraba en
los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de dia y preparar asi
el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrid las cercanias allegando gente y armas, y
como las columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de Villajudn de Nahara, nuestro
héroe caballeresco adelanté mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiéndose de medios de
astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro del pueblo
servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera aventurado decir que la tropa no
desplegaba ante aquel osado campeon el mismo rigor que ante los hombres insignificantes de la
localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son siempre aqui
desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los grandes, mientras se
persigue sin piedad a los pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para
mayor seguridad de su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en su casa, apenas
entraba en la de dofia Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o
del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algin sacerdote, y principalmente
el de don Inocencio, donde recibiera asilo en la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta una
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar andaban
dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.

Capitulo XX VI
Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran o
perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha
encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que acompatfia siempre a la
observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha traido
sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los gedgrafos y buscadores de
tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los
corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
engendrador de los hechos mas importantes que hemos narrado; una pasion que es la primera
gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de Polentinos, sin cuidarnos
de lo que pudo ocurrirle en la mafana de su didlogo con Maria Remedios. Penetra llena de
zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y cortesanias del sefior
Pinzon, quien asegura que mientras €l existiera, la casa de la sefiora no seria registrada. Le
responde dona Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en ¢l los ojos, por cuya razon €l
pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella contesta rogando al sefior Pinzon
abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de
ella. Llega don Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a caballero; pero como ahora nos
interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las compongan
como puedan, y pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente
consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefiora, pues a pesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el sefior don Inocencio, también de bajo origen, mas
sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado
extraordinario esplendor sobre toda la familia.



El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el corazon
maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre todas las cosas
humanas: creiale el mas perfecto tipo de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por
verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la eterna gloria. El
sentimiento materno es el unico que por lo muy santo y noble, admite la exageracion; el unico
que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele ocurrir un fenémeno singular que no deja
de ser comun en la vida, y es que si esta exaltacion del afecto maternal no coincide con la
absoluta pureza del corazon y con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi
lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y
catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo era
en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y
murmuraciones de mal género; jamas se mezclo en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a
extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio con
habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco
casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y expresarse siempre en tono
quejumbroso.

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie de capitis
diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria
Remedios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?) habia sido lavandera en la casa de Polentinos.
Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso. Tratabala sin
orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas,
referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus caridades y en sus devociones asi como en
los negocios de la casa... jpero fuerza es decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya
invisible pero infranqueable entre la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofia Perfecta
tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan pequeia la
sobrina de don Inocencio en presencia de la amiga de éste, que su humildad nativa tomaba un
tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen candnigo era en la casa una especie de consejero aulico
inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin
embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que
Maria Remedios se desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofia Perfecta, y esto le era
desagradable, porque también en aquel espiritu suspiron habia, como en todo lo que vive, un
poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado
con dofia Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta
vida y la otra, el presente y el mas all4, la totalidad suprema de la existencia. Hacia afios que su
pensamiento y su corazon se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto era buena y
mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo cuanto hay que ser,
porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacion de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una lozania
sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afos, y vestia siempre de
luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del sefior Penitenciario.
Principiaba la noche. Remedios entr6 con la ldmpara encendida en el cuarto de su tio, y después
de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al anciano, que desde media tarde permanecia inmoévil y
meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos sostenian la barba,
arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

—Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? —pregunt6 a su sobrina.

—Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta mas seguro.



—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa —repuso el
Penitenciario—. jComo se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que en Villahorrenda y
su campifia hay mucha gente... qué sé yo cuanta gente... ;Qué has oido ti?

—~Que la tropa est4 haciendo unas barbaridades...

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar uno
de los de pantalon encarnado me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos! —dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma—.
No puedo apartar de mi mente la tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia Perfecta... jAy,
tio!, debe usted ir alla.

—¢All4 esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figtrate que a un soldado se le
antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los seis
hombres armados que alli tenia; pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien
nos defienda en caso de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un ratito. Si Caballuco
viene le diremos que pase también por alla... Nadie me quita de la cabeza que alguna gran
fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno
piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dofia Perfecta hace dos dias...

—~Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitenciario—, hemos hecho todo cuanto en
lo humano cabia para realizar nuestro santo proposito... Ya no se puede mas. Hemos fracasado,
Remedios. Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro
idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos parecié realizable, y al
cual consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en una
quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la
pasion indudable de la nifia y otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. ibamos
venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy,
Jacinto merece mucho mas que esa nifa loca.

—Caprichos y terquedades —repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa—. Vaya
con lo que sale usted ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo... Dofia Perfecta con
sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me
haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de ladrillo y argamasa, como dice la
sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

—;Ta?

—Resuelta estaria ya, si ella y usted me hubieran dejado.

—(Con los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los 0jos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya!

—Eso de los palos, Remedios —dijo el candnigo sonriendo—, es como el rascar... ya sabes.

—iBah!... diga usted también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un
gusanito; bien lo sabe usted... Ya se comprende que no habia yo de querer la muerte de un
hombre.

—En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior don Pepe Rey se lleva la nifia.
Ya no es posible evitarlo. El est4 dispuesto a emplear todos los medios, incluso la deshonra. Si la
Rosarito... como nos engafiaba con aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ;eh?...
si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama como ama
el pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cay6, sobrina mia, cayé en la infernal
trampa libidinosa. Seamos honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no
pensemos mas en el uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios con lisonjera hipocresia—; usted es
un santo varon; usted no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de esos que
pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o media docena de azotes.



—Sobrina —dijo don Inocencio grave y sentenciosamente—, cuando han pasado cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

—Tio, usted no sabe lo que dice— repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo stibitamente—.
Pues qué, jserd usted capaz de suponer en Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la
defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara
y me pone usted soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que en
apariencia le envejecia diez afos.

—~Querida Remedios —afnadio—. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que
en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo
emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo
de verle duefio de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande, de las tres huertas,
del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y risticos que posee esa nina.
Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de €l y ¢l de Rosarito. Parecia cosa
hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia
bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y venera, como confesor y amigo...
Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso
con su hermano y que no se atreve a rechazar la proposicion que éste le ha hecho. Conflicto
grave. ;Pero qué hago yo en vista de esto? jAy!, no lo sabes ti bien. Yo te soy franco, si hubiera
visto en el sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no
habria intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecio una calamidad, y como director
espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa,
como vulgarmente se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo
el mundo la podredumbre de aquel corazon materializado, y la sefiora se convencio de que
entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su &nimo
indeciso; aconsejdbale los medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin
escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura conciencia
llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué punto eran licitas las batallas que
librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni
atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida
sobrina. Pero bien sabes ti que he luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia
a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos muy bieny, ti te volvias loca de
contento y me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo.
(Por qué te enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica condicién? ;Por qué me
rifies? (Por qué dices que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

—Porque usted —repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion— se ha acobardado de
repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la tropa,
estd resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo
que no puede ser.

—iLa tropa! Pero usted cree como dona Perfecta que va a haber una guerra, y que para
echar de aqui a don Pepe, se necesita que media nacidn se levante contra la otra media... La
sefiora se ha vuelto loca y usted alla se le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexién de Rey con los militares, la cuestion
personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que nuestros
valientes echaran de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que han tomado las
cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y que Caballuco
se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios no tienen



aun bastante fuerza material para hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!,
sobrina mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces don Inocencio el medio de expresion que caracterizaba a su sobrina,
suspird dos o tres veces ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse, guardo
profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, ni colera, ni tampoco la sensibleria
superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccién profunda y modesta. Poco después de
que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la
sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van
creciendo en ruido y forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue
encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompi6 en deshecho 1lanto.

Capitulo XXVII
El tormento de un candénigo

—iResignacion, resignacion! —volvio a decir don Inocencio.

—iResignacion, resignacion! —repitio ella enjugando sus lagrimas—. Puesto que mi
querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean; bien
pronto llegara el dia en que lo mismo serd la abogacia que nada. ;De qué vale el talento? ;De
qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior don
Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

—iMuyjer!

—iHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa usted dejarle cuando cierre el 0jo?
Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... jQué tiempos,
seflor tio!... Mi pobre hijo, que se estd poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar... ya se
le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de
noche... tendra que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme a la costura, y quién sabe,
quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

—iMujer!

—Bien s¢é lo que digo... Buenos tiempos van a venir —afiadio la excelente mujer
forzando mas el sonsonete llorén con que hablaba—. jDios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh!
Solo el corazon de una madre siente estas cosas... Solo las madres son capaces de sufrir tantas
penas por el bienestar de un hijo. Usted ;como ha de comprender? No, una cosa es tener hijos y
pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y ensefar latin en el
Instituto... Vea usted de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado tantas
notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya
sabemos lo que da la abogacia, o tendré que pedir a los diputados un destino en la Habana, donde
le matar4 la fiebre amarilla...

—iPero mujer!...

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted mas. Soy muy impertinente, muy
llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque soy madre cariflosa y miro por el bien
de mi amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor; me beberé
mis lagrimas para no mortificar al sefior canonigo... Pero mi idolatrado hijo me comprenderd, y
no se tapara los oidos como usted hace en este momento... jay de mi! El pobre Jacinto sabe que
me dejaria matar por él, y que le proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio
de mis entranas! jTener tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una condicion
humilde!... porque no, sefior tio, no se ensoberbezca usted... Por mas que echemos humos,
siempre sera usted el hijo del tio Tinieblas, el sacristdin de San Bernardo... y yo no seré nunca
mas que la hija de [ldefonso Tinieblas, su hermano de usted, el que vendia pucheros, y mi hijo
sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra cesta, y nunca saldremos de



la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio donde decir: «esto es mio», ni trasquilaremos
una oveja propia, ni ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo en
un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco dnimo de
usted, de su boberia y corazoén amerengado...

—Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en los
oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La chillona
cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya
aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformdse el rostro de aquella mujer,
mudaronse los plafiideros sollozos en una voz bronca y dura, palidecio su rostro, temblaron sus
labios, cerraronse sus pufos, cayéronle sobre la frente algunas guedejas del desordenado cabello,
secaronse por completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, levantose del
asiento, y no como una mujer, sino como una arpia, grité de este modo:

—iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi
hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana, no es
ni serd nunca nada. /Lo oye usted, sefior tio? Mi hijo y yo nos vamos! jUsted no nos vera nunca
mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina con la
consternacion de un reo de muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

—Por Dios, Remedios —murmuré con voz dolorida—, por la Virgen Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afnos sin que Don Inocencio viera a Remedios
convertirse en una furia.

—iSoy madre!... {Soy madre!... jy puesto que nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma!
—exclam¢ la improvisada leona rugiendo.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un
Padre nuestro y un Ave-Maria, y verds como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La mujer
transformada acab6 de estrujarle con estas palabras:

—Usted no sirve para nada; usted es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui
para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena
conveniencia, jentiende usted? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de
este modo fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para buscar una
posicidon a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y caballero, y
propietario, y seflor, y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

—iDios me favorezca! —dijo don Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la
cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

—Mujer —dijo al fin don Inocencio—, me has quitado diez afios de vida; me has abrasado
la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me d¢ la serenidad que para aguantarte necesito!
Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y
estar suspirando a moco y baba diez afios, pues tu maldita mafia de los pucheros que tanto me
enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para
haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te estas portando.

—Si, pero es por usted, por usted.

—Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

—Porque cuando todo marchaba bien, usted se vuelve atrds y permite que el sefior Rey se
apodere de Rosarito.



—¢Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento de ladrillo.
(Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame allé estas pajas haga picadillo a toda
la tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o usted me deja en paz a la nifia o le corto el
pescuezo»?

—No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su sobrino, usted se ha
opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

—Th estés loca con eso del susto.

—Porque «muerto el perro se acab6 la rabiay.

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda.

—Si, porque soy una matona, ;no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ;crees que ese hombre
se dejard asustar? ;Y sus amigos?

—De noche sale solo.

—¢ T4 qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ;estamos? La viuda de Cuzco me tiene
al tanto de todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. ;Y quién le va a dar ese susto?... Sepamoslo.

—Caballuco.

—¢:De modo que ¢l esta dispuesto?...

—No, pero lo estard si usted se lo manda.

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! ;Y qué es
eso? ;Tu le has hablado ya?

—Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay mas
que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: usted o dofia Perfecta.

—Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se empleen medios
violentos y brutales. ;Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban
tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitandoles a derramar
sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que predicara la
guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no mandara a un hombre que hiera por la
espalda a otro. Tendria razon en oponerse si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya
heridas; yo no quiero mas que un susto.

—Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al ingeniero, yo
tampoco, jentiendes? Antes que nada es mi conciencia.

—Bueno —repuso la sobrina—. Digale usted a Caballuco que me acompafie esta noche...
no le diga usted mas que eso.

—¢ Vas a salir tarde?

—Voy a salir, si sefior. Pues qué, ;no sali también anoche?

—¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si sefiora.

—No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimaré mucho que
acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la defienda si
acaso se ve en algin peligro».

—Eso si lo puedo hacer. Que te acompatie... que te defienda. jAh, picarona!, tu quieres
engafiarme, haciéndome complice de alguna majaderia.

—Ya... [qué cree usted? —dijo irdbnicamente Maria Remedios—. Entre Ramos y yo vamos
a degollar mucha gente esta noche.

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga visos de maldad. Me
parece que esta ahi...



Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego son6 la voz de Caballuco que hablaba con el
criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetr6 en la estancia.

—Noticias, vengan noticias, sefior Ramos —dijo el clérigo—. Vaya que si no nos da usted
alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ;Qué hay en Villahorrenda?

—Alguna cosa —repuso el valenton sentandose con muestras de cansancio—. Pronto se
veré el sefior don Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco mostraba gran
reserva.

—Esta noche, amigo mio, se llevara usted, si quiere, el dinero que me han dado para...

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar —dijo Ramos
riendo brutalmente.

—Calle usted, hombre... Ya sabemos que usted pasa siempre que se le antoja. Pues no
faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de
duros, ;eh?... Vamos, veo que no viene usted mal armado... No le falta mas que un cafiéon de a
ocho. Pistolitas, ;eh?... También navaja.

—Por lo que pueda suceder —dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su
horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen! —exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con
miedo el rostro—. Guarde usted ese chisme. Me horrorizo s6lo de verlo.

—Si ustedes no lo llevan a mal —dijo Ramos cerrando el arma—, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se impacientase.

—Oiga usted una cosa, sefior Ramos —dijo don Inocencio a su huésped cuando se pusieron
a cenar—. | Tiene usted muchas ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer —repuso el bravo—. Esta es la tiltima noche que vengo a Orbajosa,
la ultima. Tengo que recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver cdémo
sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda.

—Lo decia —afiadié bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo—, porque mi
sobrina quiere que la acompafie usted un momento. Tiene que hacer no s¢ qué diligencia, y es
algo tarde para ir sola.

—¢(Va a casa de dofia Perfecta? —pregunté Ramos. Alli he estado hace un momento; no
quise detenerme.

—¢(Como esta la sefnora?

—Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

—Hombre: ;cree usted que no hacen falta alli? —dijo Remedios con zozobra.

—Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa, ;no es
verdad sefior canonigo?

—Sefor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola —dijo con seriedad el Penitenciario.

—Con los criados basta y sobra. ;Pero usted cree, sefior don Inocencio, que el brigadier se
ocupa de asaltar casas ajenas?

—Si; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios...

—Para eso... en la casa no faltan escobas —manifesto Cristobal jovialmente—. Si al fin y al
cabo no tendran mas remedio que casarlos... Después de lo que ha pasado...

—Sefor Ramos —dijo Remedios subitamente enojada—, se me figura que no entiende
usted gran cosa en esto de casar a la gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia estaban haciendo
al modo de una reconciliacion. Dona Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse
palabrillas tiernas y mimos.

—iReconciliacion! Con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin, ;me
acompafia usted o no?



—No es a la casa de la sefiora donde quiere ir —dijo el clérigo—, sino a la posada de la
viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada por...

—¢Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios.
Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas consigo
esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

—No sé si podré ir... —indicd Caballuco—; como ando ahora escondido, no puedo desafiar
al don José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra medio
descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ;Pero qué sucede si caigo sobre ¢1? Que
me descubro; caen sobre mi los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a darle un golpe a
traicion, es cosa que no sé hacer, ni estd en mi natural, ni la sefiora lo consiente tampoco. Para
solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

—Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué estd usted hablando? —dijo el Penitenciario con
innegables muestras de asombro—. Ni por pienso le aconsejo yo a usted que maltrate a ese
caballero. Antes me dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es
verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar palos. Antes
recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la administracion de tales
medicinas. S6lo digo a usted una cosa (afiadid, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y
es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy probable, ;no es eso, Remedios?... que
tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que no la desampare en
caso de que se vea insultada...

—Esta noche tengo que hacer —repuso laconica y secamente Caballuco.

—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafana.

—Eso si que no puede ser. Iré sola.

—No, no irés, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El sefior Ramos tiene que hacer y no
puede acompanarte. Figlirate que eres injuriada por ese hombre grosero...

—ilInsultada... insultada una sefiora por ése...! —exclamé Caballuco—. No puede ser.

—Si usted no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

—Ocupaciones tengo —dijo el centauro levantandose de la mesa—, pero si es empefio de
usted...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.

—Empeio mio es, si, sefior Ramos —djijo al fin.

—Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

—Ahora, querida sobrina —dijo don Inocencio entre serio y jovial—, puesto que hemos
concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigio a su sobrina una mirada penetrante, y acompafiandolas de la accion correspondiente,
profirio estas palabras:

—Yo me lavo las manos.

Capitulo XXVIII
De Pepe Rey a don Juan Rey

Orbajosa, 12 de abril

Querido padre:



Perdoneme usted si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui, ni
renunciando a mi propdsito. El consejo y ruego de usted son propios de un padre
bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una
cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de
disuadirme y ceder me causa vergiienza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos
furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones de los
hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me
asombra, porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la
perversidad. A usted puedo hablarle como se habla a solas con Dios y con la conciencia;
a usted puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de
aquella poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida
al duro régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana que contiene el
espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que
recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira
loca, poniéndome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes iguales a los
suyos y tratando de confundirlos por medios aprendidos en su propia indigna escuela.
jCuanto siento que no estuviera usted a mi lado para apartarme de este camino! Ya es
tarde. Las pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la
convulsion de una espantosa sed moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas
veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la peor de las pasiones, porque
transformando de improviso nuestro caracter, engendra todas las demads pasiones, y a
todas les presta su infernal llamarada.

Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido
a tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi prima, Unica circunstancia
que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria impulsado a desafiar el furor y
las intrigas de su terrible hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre un
afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres més desgraciados que existen sobre
la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a abrir,
como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley
alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la
rigurosisima escrupulosidad moral de usted no dara una respuesta afirmativa a esta
proposicion, pero yo he dejado de ser aquel caracter metodico y puro formado en su
conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacion casi
perfecta dio pasmosa regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro
cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo malo.
Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo cuidaré de notificar a
usted las que vaya cometiendo.

Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos
graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaerd toda
entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dona Perfecta es inmensa,
seguramente. ;Cual serd la extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea usted nada
de lo que oiga respecto a mi, y aténgase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he
cometido una villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es
juzgarme a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero me atrevo a
asegurar que no he producido deliberadamente el escdndalo. Bien sabe usted a donde
puede llegar la pasion favorecida en su horrible crecimiento invasor por las
circunstancias.



Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcidn, el engaio y bajos
disimulos. { Yo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura... Pero ;es esto la
perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo ahora o acabo? Nada s¢€. Si
Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que
venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado
muchas cosas que antes no sabia.

No extrafie usted la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me
inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a
ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y
menguados, cuya bajeza me ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca.
Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya s¢
lo que es la oracion, una stplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con
féormulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a extenderse
hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que es una contraccion de la
misma alma, envolviéndose y ocultdndose, con la ridicula pretension de que nadie la vea.
Usted me ha ensefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos
los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan
y fijan... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ;Sera asi?

Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia la
estacion de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente.

14 de abril

Le divertiria a usted, querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la gente
de este poblachon. Ya sabra usted que casi todo este pais se ha levantado en armas. Era
cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un par de dias. La
hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu,
formando parte de ¢l como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi
tia, diré a usted una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la médula
de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los
sefores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier
desafuero. No se ria usted, que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares
con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de dofia Perfecta
es cosa corriente que la tropa y yo formamos una coalicion diabdlica y anti-religiosa para
quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de
usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que
detras de la puerta habra alguna barricada.

Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mdas anticuadas acerca de la
sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que les
impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha atacado
y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo
el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros medios.



Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he procurado
evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demds vecinos. Por mi amistad con el
brigadier no les han obligado a presentar, como se mando, una lista de todos los hombres
de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registrd la casa, me
consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha
puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que estd reducida mi hostilidad a
la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan s6lo para
no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito
consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas
amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me veré en el caso de
cometer alguna accion violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es
una pura y loca preocupacion feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha puesto
en situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsardn a aprovecharla. No
s¢ hasta donde iré.

17 de abril

La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando
tan solo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a las
autoridades de aqui y todas me confirman en lo que usted me indica. Estoy contento. Ya
que he inculcado en el &nimo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos
al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la
colaboracion un poco fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con
los militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a las aventuras, y
en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benignidad posible.
Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por
objeto ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y
deudos de mi tia. Por lo demaés, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos la
intervencion armada.

El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa
incomunicacioén con mi prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus
penas, y me obedecera ciegamente.

Esté usted sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y
estoy muy tranquilo.

20 de abril

Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira
dentro de unos dias. No me escriba usted mas a este lugaron. Pronto tendra el gusto de
abrazarle su hijo,



Pepe

Capitulo XXIX
De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. El muchacho esta
vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas bajar,
como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli después de media
noche. Te dir¢ lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser
hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero hace
ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti concluiréd pronto, y
concluira. El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te veo.

Capitulo XXX
El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la viuda de Cuzco, y
salieron de ella dadas las once y media.

—Ahora, sefora dofia Maria —dijo el hombre—, la llevaré a usted a su casa, porque tengo
que hacer.

—Aguarde usted, sefior Ramos, por amor de Dios —repuso ella—. ;Por qué no nos
llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido usted... Esta tarde estuvo hablando con ¢l
Estebanillo, el chico de la huerta.

—¢Pero usted busca a don José? —pregunt6 el centauro de muy mal humor—. ;Qué nos
importa? El noviazgo con dofia Rosarito par6 donde debia parar, y ahora no hay mas remedio
sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

—Usted es un animal —dijo Remedios con enfado.

—Sefiora, yo me voy.

—Pues qué, hombre grosero, ;me va usted a dejar sola en medio de la calle?

—Si usted no se va pronto a su casa, si sefiora.

—Eso es... me deja usted sola, expuesta a ser insultada... Oiga usted, sefior Ramos.
Don José saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue
adelante. Es un capricho, nada més que un capricho.

—Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

—Silencio —dijo Remedios—, ocultémonos detras de la esquina... Un hombre viene por la
calle de la Triperia alta. Es €l.

—Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre paso.

—Sigamosle —dijo Maria Remedios con zozobra—. Sigdmosle a corta distancia, Ramos.

—Sefiora...

—Nada maés sino hasta ver si entra en su casa.

—Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marcharé.



Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La sobrina
del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncio estas palabras.

—No entra en su casa.

—Ira a casa del brigadier.

—EI brigadier vive hacia arriba, y don Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la sefora.

—iDe la sefiora! —exclamo Caballuco andando a prisa.

Pero se engafaban; el espiado paso6 por delante de la casa de Polentinos, y siguid adelante.

—¢ Ve usted como no?

—Sefior Ramos, sigamosle —dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del
centauro—. Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

—No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, sefior Ramos; va a entrar por
la puerta condenada de la huerta.

—iSefiora, usted se ha vuelto loca!

—Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el sefior
de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no encontrar al
joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia metido dentro de la huerta.
Caballuco mir6 a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—¢En qué piensa usted...? ; Todavia duda usted?

—¢:Qué debo hacer? —pregunt6 el bravo lleno de confusion—. ;Le daremos un susto?... No
s¢ lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche estuve a verla, y me parecio que la madre
y la hija se reconciliaban.

—No sea usted bruto... ;Por qué no entra usted?

—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mandé salir
esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea usted cobarde y entre en la
huerta.

—Por donde, si han cerrado la puertecilla?

—Salte usted por encima de la tapia... Qué pelmazo! Si yo fuera hombre...

—Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar fruta.

—Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la sefiora, si es que
duerme.

El centauro subi6, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre el muro, y después
desapareci6 entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrié desalada hacia la calle
del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta principal, llamo... llamé con toda el alma y
la vida tres veces.

Capitulo XXXI
Doiia Perfecta

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia Perfecta. Penetrad en su
cuarto, a pesar de lo avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, compartido su
espiritu entre la meditacion y unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos con segura
pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del quinqué, cuya
pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una figura
luminosa evocada por la imaginacién en medio de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy importante, y es que
Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante



rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presuncion, el no vestirse, el
no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas eran causa de que su
nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba mucho la intensa
amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo
observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia. Asi como otras
personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta despedia. Su mirar, aun acompaniado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extrafas la infranqueable distancia de un
respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una
singular atraccion. Era maestra en dominar, y nadie la igual6 en el arte de hablar el lenguaje que
mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban sin
fruto ni objeto su imaginacion, la habian envejecido prematuramente, y, siendo joven, no lo
parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia labrado una
corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en su casa portatil.
Dofia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad ptblica que hemos observado en ella desde el
momento de su aparicion en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia
ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este medio consigui6 la destitucion de
su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, la hallamos sentada junto al
pupitre, que es el confidente tinico de sus planes y el depositario de sus cuentas numéricas con
los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios y la sociedad. Alli escribio las cartas que
trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez y al
escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli armo el lazo en que éste perdiera la
confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente con don Inocencio. Para conocer el
escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal
y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia la inflamada
vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido
en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de
nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos,
busca su savia en formulas estrechas que s6lo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la
mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones muy puros. Verdad es que aun en
este caso es infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin la serafica limpieza
que establece en la tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que
ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en
su propia conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su hija. A
Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella, precipitada ya por el despefiadero de la
desobediencia, velaba.

—¢Por qué no duermes? —Ile pregunt6 su madre—. Yo no pienso acostarme en toda la
noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder
cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, ;qué seria de ti y de mi?...

—¢Qué hora es? —pregunto6 la muchacha.

—Pronto serd media noche... Tt no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al
cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un terror muy vivo.

—Pero, ;qué tienes?



—¢Ha dicho usted que era media noche?

—Si.

—Pues... /pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un mundo.

—Thu tienes algo... a ti te pasa algo —dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos.

—Si... queria decirle a usted —balbucio la muchacha—, queria decir... Nada, nada, me
dormiré.

—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro —exclamo dofa Perfecta
con severidad—. T1 estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te
arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

—Pues qué, ;no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!

Rosario prorrumpié en llanto congojoso y dolorido.

—¢ A qué vienen estos lloros? —dijo su madre abrazandola—. Si son las lagrimas del
arrepentimiento, benditas sean.

—Y o0 no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme —gritd la joven con arrebato de
desesperacion que la puso sublime.

Irguid la cabeza, y en su semblante se pint6 subita, inspirada energia. Los cabellos le caian
sobre la espalda. No se ha visto imagen més hermosa de un angel dispuesto a rebelarse.

—Pero te vuelves loca o qué es esto? —dijo dofia Perfecta poniéndole ambas manos sobre
los hombros.

—iMe voy, me voy! —dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.

Y se lanzo fuera del lecho.

—Rosario, Rosario... Hija mia... {Por Dios! ;Qué es esto?

—iAy!, mama, sefiora —exclam¢ la joven abrazandose a su madre—. Ateme usted.

—En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?

— Ateme usted... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sintio borbotones de fuego que subian de su corazén a sus labios. Se contuvo,
y s6lo con sus 0jos negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

—iMama, mamé mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! —exclamoé Rosario—. Oigame
usted en confesion, porque quiero confesarlo a todos, y a usted la primera.

—Me vas a matar, me estds matando —murmur6 la madre poniéndose livida.

—Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone... Este peso, este peso que tengo encima
no me deja vivir...

—iEl peso de un pecado!... Anadele encima la maldicién de Dios, y prueba a andar con ese
fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.

—No, usted no, usted no —grité Rosario con desesperacion—. Pero 6éigame usted, quiero
confesarlo todo, todo... Después arr6jeme usted de esta casa, donde he nacido.

—ijArrojarte yo!...

—Pues me marcharg.

—Menos. Yo te ensenaré los deberes de hija que has olvidado.

—Pues huiré; ¢l me llevara consigo.

—Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? —pregunt6 dona Perfecta,
lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

—NMe lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia querida. Yo
la amar¢ a usted... Conozco que debo amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...

—iRosario, Rosario! —exclamé dofa Perfecta con terrible acento—. Levantate.

Hubo una pequefia pausa.

—¢Ese hombre te ha escrito?



—Si.

—¢Le has visto después de aquella noche?

—Si.

—iY ta...!

—Yo también... Oh!, sefiora. ;Por qué me mira usted asi? Usted no es mi madre.

—OQjala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin remedio —grit6 la
sefiora con indecible agitacion—. Dices que ese hombre...

—Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Usted no es mujer... jPor qué me
mira usted de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre mia, no me condene usted.

—Ya ta te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde: ;cudndo recibiste
cartas de ese hombre?

—Hoy.

—iQué traicion! jQué infamia! —exclamo6 la madre antes bien rugiendo que hablando—.
(Esperabais veros?

—Si.

—¢Cuando?

—Esta noche.

—¢Donde?

—Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy infame; pero usted,
usted, que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame usted una palabra,
una sola.

—iEse hombre aqui, en mi casa! —grit6 dofia Perfecta dando algunos pasos que parecian
saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la sigui6 de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes, tres estampidos,
tres cafionazos. Era el corazén de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La
casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Dofa Perfecta, entr6 Maria
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un mantén. Su rostro encendido por la
ansiedad despedia fuego.

—Ahi estd, ahi estd —dijo al entrar—. Se ha metido en la huerta por la puertecilla
condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

—Ya entiendo —repiti6 dofia Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cayo6 exdnime al suelo y perdio el conocimiento.

—Bajemos —dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado
estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dona Perfecta paso por el comedor a la huerta, seguida
de Maria Remedios.

—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco —dijo la sobrina del cano6nigo.

—Donde?

—En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dona Perfecta explord la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la singular
videncia de la raza felina.

—Alli veo un bulto... —dijo—. Va hacia las adelfas.

—Es ¢l —grit6 Remedios—. Pero all4 aparece Ramos... jRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del centauro.

—Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dona Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible,
dispar¢ estas palabras:



—Cristobal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.
Después otro.

Capitulo XXXII
FINAL
De don Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid

Orbajosa, 21 de abril
Querido amigo:

Envieme usted sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha encontrado entre los
libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio. Hace
tiempo que lo busco inutilmente, y me tendré por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha
de hallar usted en el colofon un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la
segunda X de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan
estas sefias con el ejemplar, poéngame usted un parte telegrafico, porque estoy muy
inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo de estas importunas
y fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan esperado trabajo
de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo; pero
no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los
pomposos calificativos con que usted lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria.
Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra
que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos
hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjald que la juventud estudiosa
de nuestro pais diera este paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjalé fueran
puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y hdbitos intelectuales introducidos
por el desenfreno escoldstico y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente
nuestros sabios en la contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de
la sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afan
de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extrafias, que pugnan con nuestro
primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que
la contemplacion de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en
que hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que corre detrds de vanas
utopias y barbaras novedades. jComo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algin
tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que no se conocerd ella misma
ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su limpia historia.

No quiero levantar mano de esta carta sin participar a usted un suceso desagradable;
la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos don José de Rey, sobrino de mi cunada. Acaecid este triste suceso anoche en la
huerta de nuestra casa, y aiin no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segiin me ha



referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las
doce de la noche, penetrd en la huerta de esta casa y se pego un tiro en la sien derecha,
quedando muerto en el acto. Figurese usted la consternacion y alarma que se produciria
en esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se impresiond tan vivamente, que
nos hemos asustado; pero ya estd mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe
soportar con edificante resignacion las mayores desgracias.

Acad para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado del joven
Rey contra su propia existencia, debid influir grandemente una pasion contrariada, tal vez
los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima en que se
encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de él.
Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la
religion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y
para €l no habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ;Qué tal? En honor de la
verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimul¢ tales ideas, sin
duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se
refieren de ¢l mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.

No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como no me
entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le impondré a
usted de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.

22 de abril
Mi inolvidable amigo:

Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran
partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha
habido muchas bajas por una y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros;
pero van muy envalentonados, y quizé oiga usted maravillas. Mandalos, a pesar de estar
herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de aquel
egregio Caballuco que usted conocid en la pasada guerra. Es el caudillo actual hombre de
grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos de
presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco sera general del ejército
espaiol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco
que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido provocados al
cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de sus sacrilegos
delegados, por la safia sistematica con que los representantes del Estado atacan lo més
venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado
espanolismo, que por fortuna se conservan en lugares no infestados atin de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se
le quiere descastar, digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas,
es natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve



asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera
sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme usted la inmodestia), y entonces no habra
guerras.

Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha
negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
impetrando del sefior obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha podido
conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el
campo de Mundo-Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la
riqueza arqueologica que usted conoce. He pasado un rato muy triste, y ain me dura la
penosisima impresion que recibi. Don Juan Tafetan y yo somos los tnicos que
acompanaron el funebre cortejo. Poco después fueron alld (cosa rara) esas que llaman
aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rstica tumba del matematico. Aunque esto
parecia una oficiosidad ridicula, me conmovio.

Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No
se sabe por quién. Aseguran que €l lo declar6 asi, pues vivié como hora y media. Guardo
secreto, segun dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta version sin desmentirla
ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que
lo tomo en boca.

La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos
contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo
adelante, gracias a nuestros cuidados, estd ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana.
Este caso es el mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias,
sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el tinico que ha
logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto
mal.

No he podido dar sus expresiones de usted a don Inocencio, porque el pobrecito se
nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos
amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus recuerdos, y no dude que
pondra mano al instante en la traduccion de varios epigramas latinos que usted le
recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa
acaba de salir.

Barcelona, 1 de junio

Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de Llobregat.
El director del establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable. Tendra, si, una
asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio. Mi querido amigo, si
alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta
pruebas de los Linajes. Pienso afiadir seis pliegos, porque seria gran falta no publicar las
razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Métrico Encomio,



desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido
erradamente el autor de la Floresta amena.

Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted una advertencia. He oido aqui
a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedio
efectivamente. Yo revelé a usted este secreto cuando nos vimos en Madrid, contandole lo
que supe algiun tiempo después del suceso. Extrafio mucho que no habiéndolo dicho yo a
nadie mas que a usted, lo cuenten aqui con todos sus pelos y sefiales, explicando como
entr6 en la huerta, como descargd su revolver sobre Caballuco cuando vio que éste le
acometia con la navaja, como Ramos le dispar6 después con tanto acierto que le dejé en
el sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con
alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan
prudente y discreta como usted.

Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al
brigadier Batalla.

Orbajosa, 12 de diciembre

Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no tenemos Penitenciario, no precisamente
porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes de abril tan
acongojado, tan melancolico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no hay en él ni
siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia
tan amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma
alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted no le
conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular es que ha refiido
con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos.
Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy!
Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios
y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere.

Orbajosa, 23 de diciembre

El joven que recomend¢ a usted en carta llevada por ¢l mismo es sobrino de nuestro
querido Penitenciario, abogado con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su
tio, tiene ideas juiciosas. jCuan sensible seria que se corrompiera en ese lodazal de
filosofismo e incredulidad! Es honrado, trabajador y buen catdlico, por lo cual creo que
hara carrera en un bufete como el de usted... Quizas le llevard su ambicioncilla (pues
también la tiene) a las lides politicas, y creo que no seria mala ganancia para la causa del
orden y la tradicion, hoy que la juventud estd pervertida por los de la cascara amarga.
Acompafiale su madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero de corazén excelente
y acendrada piedad. El amor materno toma en ella la forma algo extravagante de la
ambicion mundana, y dice que su hijo ha de ser ministro. Bien puede serlo.



Perfecta me da expresiones para usted. No s¢€ a punto fijo qué tiene; pero ello es que
nos inspira cuidado. Ha perdido el apetito de una manera alarmante, y, o yo no entiendo
de males, o alli hay un principio de ictericia. Esta casa esta muy triste desde que falta
Rosario, que la alegraba con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que hay una
nube negra encima de nosotros. La pobre Perfecta habla frecuentemente de esta nube, que
cada vez se pone mas negra, mientras ella se vuelve cada dia mas amarilla. La pobre
madre halla consuelo a su dolor en la religion y en los ejercicios de culto, que practica
cada vez con mas ejemplaridad y edificacion. Pasa casi todo el dia en la iglesia, y gasta
su gran fortuna en espléndidas funciones, en novenas y manifiestos brillantisimos.
Gracias a ella el culto ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias. Esto no deja
de ser un alivio en medio de la decadencia y acabamiento de nuestra nacionalidad...

Mafana iran las pruebas... Afiadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo
orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvi6
durante la época del virreinato de Népoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente
nada en el complot contra Venecia.

Capitulo XXXIII
Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo

son.
FIN



