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Prologo

A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me favorecen, debo manifestarles que
en la composicién de EL ABUELO he querido halagar mi gusto y € de €ellos, dando e mayor
desarrollo posible, por esta vez, a procedimiento dialogal, y contrayendo a proporciones
minimas las formas descriptiva y narrativa. Creerén, sin duda, como yo, que en esto de las
formas artisticas o literarias todo el monte es orégano, y que solo debemos poner mal cefio a lo
gue resultare necio, indtil o fastidioso. Claro es que si de los pecados de tonteria o vulgaridad
fuese yo, en esta 0 en otra ocasién, culpable, sufriria resignado el desdén de los que me leen;
pero a maldecir mi inhabilidad, no creeria que el camino es malo, sino que yo no sé andar por €.
El sstema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de los
caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facilmente, digdqmoslo asi, a los seres vivos,
cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra, y con ella, como en la vida, nos
dan €l relieve mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor, narrando y
describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan directamente la impresién
de la verdad espiritual. Siempre es una referencia, ago como la Historia, que nos cuenta los
acontecimientos y nos traza retratos y escenas. Con la virtud misteriosa del didlogo parece que
vemos y oimos sin mediacion extrafia €l suceso y sus actores, y nos olvidamos més féacilmente
del artista oculto; pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderle los bastidores del retablo,
por bien construidos gque estén. La impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como
sistema artistico, no es mas que un vano emblema de banderas literarias, que s ondean
triunfantes, es por la vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las llevan.

El que compone un asunto y le da vida poética, asi en la Novela como en € Teatro, esta presente
siempre: presente en los arrebatos de la lirica, presente en el relato de pasion o de andlisis,
presente en €l Teatro mismo. Su espiritu es el fundente indispensable para que puedan entrar en
el molde artistico |os seres imaginados que remedan €l palpitar de lavida

Aunque por su estructura y por la divisién en jornadas y escenas parece EL ABUELO obra
teatral, no he vacilado en llamarla novela, sin dar alas denominaciones un valor absoluto, que en
esto, como en todo lo que pertenece al reino infinito del arte, lo mas prudente es huir de los

encasillados, y de las clasificaciones catalogales de géneros 'y formas. En toda novela en que los
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persongjes hablan, late una obra dramatica. El Teatro no es mas que la condensacion y
acopladura de todo aquello que en la Novela moderna constituye accionesy caracteres.

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido a encerrarse en nuestra época (por extravios o
cansancios del publico, y alin por razones sociales y econdmicas que darian materia para un largo
estudio) dentro de un mdédulo tan estrecho y pobre, que las obras capitales de los grandes
draméticos nos parecen novelas habladas. Saltando de nuestras pequefieces a los grandes
gemplos, pregunto: e Ricardo Il de Shakespeare, colosal cuadro de la vida y las pasiones
humanas, ¢puede ser hoy considerado como obra teatral practica? Hace un siglo |o representaba
Garrick integramente, y existia un publico capaz de entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su
intensisima savia poética. Hoy aquéllay otras obras inmortales pertenecen al teatro ideal, leido,
sin gecucion; arte que por la muchedumbre y variedad de sus inflexiones, por su intensidad
pasional, en un grado que no resiste lo que Ilamamos publico (mil sefioras y mil caballeros
sentaditos en una sala), dificilmente admite intermediario entre el ingenio creador y el ingenio
leyente, que ambos creo han de ser ingenios para que resulte la emocion y e gusto fino de la
belleza.

Que me diga también el que lo sepa s la Celestina es novela o drama. Tragicomedia la llamo su
autor; drama de lectura es realmente, y, sin duda, la més grande y bella de las novelas habladas.
Resulta que los hombres existentes nada significan, y en literatura la variedad de formas se
sobrepondra siempre a las nomenclaturas que hacen a su capricho los retéricos. Sélo tengo que
decir ya a mis buenos amigos, que sin cuidarse de cémo se [lama esta obra, humilde ensayo de
una forma que creo muy apropiada a nuestra época, tan gustosa de lo sintético y gecutivo, la
acojan con benevolencia.

B.P.G.
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DRAMATIS PERSONAE

D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, Conde de Albrit, sefior de Jerusa y de Polan, etc.,
abuelo de

LEONOR (Néll), y

DOROTEA (Dolly).

LUCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y nuera del Conde.
SENEN, criado que fue de la casa de Lain; después, empleado.
VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente propietario.
GREGORIA, su mujer.

EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).

EL MEDICO (D. Salvador Angulo).

EL ALCALDE (D. José M. Monedero).

LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PiIO CORONADO, preceptor de las nifias Nell y Dolly.

CONSUELO, viuda rica, chismosa.

LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.

EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).

La accién se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores; las principales escenas en la
Pardina, granja que pertenecio a los Estados de Lain. Careciendo esta obra de colorido local,
no tienen determinacion geografica el pais ni e mar gue lo bafia. Todos los nombres de

pueblos y lugares son imaginarios. Epoca contemporéanea.
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Jornada |

Escena |

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, frondosa arboleda de frutales; a lo
lgjos, el mar.

GREGORIA, junto a la mesa de piedra, desgranando judias en la falda; VENANCIO, que
viene por la huertay se entretiene con un criado, observando los frutales. En la mesa una

cesta de hortalizas.

GREGORIA .- jEh... Venancio!... Que estoy aqui.
VENANCIO.- Voy... Més de cincuenta duquesas se han caido con el ventoleo de anoche.

GREGORIA .- jAndacon Dios!... Dgjalas perasy ven a contarme... ¢ES verdad que...?

(Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpiandose € sudor de la cabeza, trasquilada al
rape. GREGORIA esperaimpaciente larespuesta.
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Son marido y mujer, de mas de cincuenta afios, ambos regordetes y de talla corta, de cariz
saludable, coloracion sanguinea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase ordinaria, que
ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astucia una holgada posicién, y descansa en la
indiferencia pasional y en la santa ignorancia de los grandes problemas de la vida. El
rostro de ella es como una manzana, y € de é como pera de las de piel empafiada y pecosa.
No tienen hijos, y cansados de desearlos principian a alegrarse de que no hayan querido
nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de su felicidad, que es un bienestar
amasado en la soseria metdédica y sin accidentes. Grufien a veces, y rezongan por
contrariedades menudas que alteran la normalidad del reloj de sus placidas existencias. En
edad madura viven donde han nacido, y son propietarios donde fueron colonos. Su Unica
ambicién es vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe el manso correr dela
onda vital. El hoy es para €ellos la serie de actos que tiene por objeto producir un mafiana
enteramente igual al de ayer. Visten €l traje corriente y general, asi en pueblos como en
ciudades, muy apafaditos, limpios, modestos. GREGORIA es hacendosa, guisandera
excelente, tocada del fanatismo econdémico, o mismo que su marido. Este entiende de
labranza horticultura, de caza y pesca, de algunas industrias agricolas y no es lerdo en
jurisprudencia hipotecaria, ni en todo lo tocante a propiedad, arrendamientos,
servidumbres, etc. Para entrambos la Naturaleza es una contratista puntual, y una

despensera honrada, como ellos, prosaica, avarienta, guardadora.)

VENANCIO.- iBrrr...!

GREGORIA.- Pero, hombre, sacame de dudas. ¢Es cierto 1o que han dicho? ¢Tendremos
tarasca?

VENANCIO.- Si. ¢Has visto tl alguna vez que falle una mala noticia?

GREGORIA.- (Suspensa.) ¢Y cuando llega la sefiora Condesa?

VENANCIO.- Hoy... Pero no te apures; se alojara en casa del sefior Alcalde.

GREGORIA.- Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra... Si llega también el sefior
Conde, se juntarén agui el aguay el fuego.

VENANCIO.- Se pelearan hoy como ayer... Suegro y nuera rabian de verse juntos. Si no
guedaran de uno y otro mas que los rabos, jqué alegrial ... Por supuesto, al sefior Conde habremos

de aojarle.
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GREGORIA.- ¢Qué duda tiene? No fataba més... Yo digo: ¢vienen y se topan aqui por
casualidad... 0 es que se dan cita para tratar de asuntos de la casa?... porque de resultas de la
muerte del Condesito habra enredos...

VENANCIO.- ;Yo qué s€? La Condesa Lucrecia vendra, como siempre, a dar un vistazo a sus
hijas.

GREGORIA.- Y apagarnos la anualidad vencida por €l cuidado, manutencién y servicio de las
dos sefioritas que puso a nuestro cargo... jAh, ruin pécora...! Las tiene en este destierro para
poder zancagjear y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalaterras de Dios... 0 del diablo...
iTunantal Lo que yo digo, Venancio: comprendo gque su suegro, €l sefior Conde de Albrit, que es
el primer cabalero de Espafia, jy que lo digan! le tenga tan mala voluntad a esa condenada
extranjera, de quien se enamord como un tontaina su hijo (que esté en gloria)... Lo que no me
cabe en la cabeza es que parezca por aqui, Si sabe que ha de hocicar con ella... O serd que lo
ignora... ¢Qué piensas, hombre?

VENANCIO.- (Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pronto hemos de ver si vienen a posta
los dos, 0 si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... jY que no traeran ellay é las ufias bien
afiladas!... Créetelo... hemos de ver por tierra mechones de barbas blancas o de pelos rubios, y
tiras de pellgo... porque s e Conde D. Rodrigo quiere a su hija politica como a un dolor de
muelas, ella en lamisma moneda le paga.

GREGORIA.- Yo digo lo que tu: e pobre D. Rodrigo viene a que le demos de comer.
VENANCIO.- Asi |o pensé cuando supe su vigje.

GREGORIA.- Es cosa averiguada que no ha traido de América e polvo amarillo que fue a
buscar.

VENANCIO.- Hatraido €l diay lanoche. Cuando embarcé para allé, habia desperdigado toda su
fortuna... Esperaba recoger otra, que le ofreci6é el Gobierno del Perti por las minas de oro que alla
tuvo su abuelo, e que fue Virrey... Pero no le dieron més que sofoquinas, y ha vuelto pobre
como las ratas, enfermo y casi ciego, sin més cargamento que el de los afos, que ya pasan de
setenta. Luego, sele muere el hijo, en quien adoraba...

GREGORIA .- jInfeliz sefior!... Venancio, tenemos que ampararle.

VENANCIO.- Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano, jQuién lo habia de pensar!...
iNosotros, Gregoria, dando de comer a conde de Albrit, el grande, e poderoso, con su céfila de
reyesy principes en su parentela, el gque no hace veinte afios todavia era duefio de los términos de

Lain, Jerusay Polan!... Diganme luego que no da vueltas e mundo...
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GREGORIA.- (Acentuando con un manojo de judias.) ¢Oyeslo que te digo? Que tenemos que
ampararle. Es nuestro deber.

VENANCIO.- (Filosofando con un tomate que coge de la cesta.) jQué caidas y tropezones,
Gregoria; qué caer los de arriba, y qué empinarse los de abgjo!... Claro, le ampararemos, le
socorreremos. Ha sido nuestro sefior, nuestro amo; en su casa hemos comido, hemos trabgjado...
Con las migajas de su mesa hemos ido amasando nuestro pasar. (Levantase con aire de
proteccion.) Pues, si: hay aqui cristianismo, delicadeza... (Coge otro tomate y admira su
belleza y tamafio.) Estos son tomates, Gregoria... Que venga el Cura refregandonos los suyos
por las narices... Pues, si, mujer: me daléstimadel buen D. Rodrigo.

GREGORIA.- (Contestando a la apologia del tomate.) Pero las judias no granaron bien.
(Mostrandolas.) Mira esto... También a mi me aflige ver tan caidito al sefior Conde... Parece
castigo... y S no castigo, ensefianza.

VENANCIO.- Castigo, has dicho bien. Todo €llo por no ser econémico, y no pensar mas que en
darse la gran vida, sin mirar a dia de mafiana. Ahi tienes € caso, Gregoria, y ponselo delante a
los que le critican a uno por la economia. En fiestas y vigjes, en caballosy trenes, en convitazos
y otras mil vanidades, se le escurrieron a sefior 1os bienes de la casa de Albrit, y parte de los de
Lain, que eran de su madre. La casa venia empefiada de atras, pues dicen las historias que ningun
Conde de Albrit supo arreglarse. Mira por dénde las cul pas de todos |as paga este desdichado. Ya
ves, después que le degjan en cueros los acreedores, le falla el negocio de América; luego le quita
Dios € hijo, y se encuentra mi hombre al fin de la vida, miserable, enfermo, sin ningun carifio...
Estriste, ¢verdad?

GREGORIA.- Ahora caigo en gue viene a ver a sus nietas: si, Venancio, anda en busca de un
guerer que dé consuelo asu dma solitaria...

VENANCIO.- (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede ser... &Y qué tienes que decir de
estas berenjenas?

GREGORIA.- No son maas... Lo que digo es que a sefior Conde le atrae €l calorcillo de la
familia.

VENANCIO.- Pero ya veras. mi D. Rodrigo, buscando e agazajo, mete la mano en €l nidal, y
toca una cosa friaque reshbala... jAy! Es el culebron de la madre, es la extranjera, la mala sombra
de la familia, pues desde que € Conde D. Rafael casd con esa berganta, la casa empez6 a

hundirse... (Poniendo en € cesto la berenjena con que acciona.) En fin, que en tomates y
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berenjenas no hay quien nos tosa... pero no sabemos gqué vientos echan para aca a sefior Conde
de Albrit.

GREGORIA .- El noslo dird Y si selo calla, no callaran sus hechos. (Dando por ter minada su
tarea, y pasando dela falda a un cesto lasjudias.) No te descuides, Gregoria; que venga por o
gue venga, tienes que prepararle una buena mesa... Ya es un respiro que la extranjera no se meta
en casa.

VENANCIO.- Y aunque viniera... Nunca estd mas de dos dias o tres. Jerusa es muy chica, y esa
necesita tierra ancha para zancajear a gusto.

GREGORIA.- (Asaltada de una idea.) jAy, Venancio de mi ama, lo que se me ocurre! jNo
haber caido en €llo ni td ni yo! ¢;Apostamos a que Dofia Lucrecia viene allevarse sus nifias?
VENANCIO.- (Permaneciendo largo rato con la boca abierta.) Puede que aciertes... Ya son
grandecitas... mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia...

GREGORIA .- jHijo de mi alma, cudndo nos caerd otra breva como estal

VENANCIO.- (Pasedndose meditabundo.) No es mucho 1o que nos pasa cada trimestre por
cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita puntual, saneada... No, no: verds como no se
laslleva

GREGORIA.- Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar hoy lo que sabremos mafiana.
(Dispbnese a pasar alacasa.)

VENANCIO.- ¢Sabes tu quién nos o va a decir? Pues Senén. Desde ayer estd agui.
GREGORIA.- ¢Senén?... ¢El de la Coscoja?... Si: las nifias me dijeron que le habian visto, y que
esté hecho un caballero.

VENANCIO.- Empleado publico, funcionario, como quien dice, nada menos gque en las oficinas
de Hacienda de Durante. Fue criado de la Condesa, que en premio de sus buenos servicios le ha
dado credenciales, ascensos; en fin, que de un gaznépiro ha hecho un hombre.

GREGORIA.- Le protege, segun dicen, porque le servia de correveidile y de tapa-enredos en
sus...

VENANCIO.- Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha quedado en traerme noticias.
GREGORIA .- (Bajando la voz.) De tapadera en sus trapisondas amorosas... Ello es que siempre
que nos visita la sefiora, recala Senén, y no ladeja vivir con su pordioseo impertinente: que si la
recomendacion; que s latarjeta a Jefe, que si la carta a Ministro, o al demonio coronado... Y
como latal Condesa es persona de grandes influencias, y trae alos personajes de allé cogidos por

el morro...
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VENANCIO.- Senén es listo, se cuela por € ojo de una aguja. Pues me ha contado que dofia
Lucrecia salié de Madrid € 12, y que de aqui ira a visitar a los sefiores de Donesteve en sus
posesiones de Verola. Todo lo sabe e indino. El es quien hadicho al Alcalde que la sefiora llega
hoy, y... jAh, pues se me olvidaba lo mejor! Le hardn un gran recibimiento, por los grandes
beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.- jFestgjos! iY aqui no sabiamos nadal... Y de esta visita del Conde, ¢tenia Senén
conocimiento?

VENANCIO.- jPues no! Como que se le han respingado las narices de tanto olfatear, de tanto
meterlas en todos |os secreticos de la casa en que sirvi6 antes de andar en oficinas. Se cartea con
marmitones y cocheros de lacasade Lain, y ali no vuelaunamoscasin que € o sepa.
GREGORIA.- (Alegre.) Pues ese, ese pachon de vidas gjenas nos ha de sacar de dudas.
VENANCIO.- Yatarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a telegrafiar a jefe de la estacion de
Lain, y a Alcalde de Polan...

GREGORIA.- (Mirando a la huerta.) Me parece que esta ahi... Alguien anda por la huerta
[lamandote.

VENANCIO.- El es... (Llama.) jSenén, Senén, chicooo...!

Escenall

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho afios, més bien méas que menos, vestido a
la moda, con afectada elegancia de plebeyo que ha querido cambiar rdpidamente y sin
estudio la groseria por las buenas formas. Su estatura es corta; sus facciones anifiadas,
bonitas en detalle, pero formando un conjunto ferozmente antipatico. Pélito rizado; chapas
carminosas en las mejillas; bigote rubio retorcido en sortijilla. Lucha por su existenciaen €l
terreno de la intriga, olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando la proteccion y
gratitud de las personas a quienes ha prestado servicios de infima calidad, sobre los cuales
guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de cuando andaba descalzo y harapiento por
las mal empedradas calles de Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que ador mecia sus
penas emborrachandose, Senén vivié de la caridad publica hasta que fue recogido por los
Condes de Lain, que lo pusieron en la escuela y después le tomaron a su servicio. Fue

pinche de cocina, escribiente, ayuda de cdmara, hasta que su agudeza, reforzada por
10
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ardiente ambicion de dinero, le emancip6 de la servidumbre. En diversos trabajos y
granjerias, hubo de probar fortuna: viajante de comercio, corredor de vinos,
administrador de periodicos, y por fin la Condesa le abri6o los espacios de la
Administracién publica con un destinillo de Hacienda, al que siguieron ascensos,
comisiones y otras gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con su constancia y
sagacidad en la adulacién, su olfato de las oportunidades, y su arte para € pordioseo de
recomendaciones. Su egoismo toma mas bien formas solapadas que brutales, y para
dismularlo, € instinto, mas que la voluntad, le sugiere la economia, y todo e ahorro
compatible con € lucimiento y afeite de su persona. Guarda su dinero, y se apropiatodo lo
que sin peligro puede apropiarse. En lo que no es ostensible, o sea en & comer, gasta lo
indispensable, reservando cas todo su peculio para €l coram vobis. Su vicio es la buena
ropa, y su pasion las alhajas; lleva constantemente tres sortijas de piedras finas en e
mefique dela mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado arelucir un alfiler de corbata,
guees jay!, la desazon de sus compatriotas de ambos sexos.

SENEN.- All4 voy. Estaba mirando las peras... (Entra en la terraza.) Hola, Gregoria; usted
siempre tan famosa.

GREGORIA.- jY tu qué guapo... y qué bien hueles, condenado! Estés hecho un principe.
SENEN.- Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno esclavo de la posicion.

VENANCIO.- (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.

SENEN.- La Condesa llegara a Lain en € tren de las doce y cinco. He tenido un parte.
(Mostrandolo.) Selo hellevado a Alcalde, que no estaba seguro de la hora de llegada.
GREGORIA.- Y D. Joséirdaesperarlaen su coche.

VENANCIO.- Claro.

SENEN.- (Sentandose con indolencia. Se cuida mucho de emplear un lenguaje muy fino.) Y
el Municipio joh!, le prepara un gran recibimiento, una ovacién entusiasta.

GREGORIA .- jA tu amal

SENEN.- A la que fue mi ama. jEstaria bueno que no se hicieran los honores debidos a lailustre
sefiora; por cuya influencia ha obtenido Jerusa la estacion telegréfica, la carretera de Jorbes,
amén de las dos condonaciones!

GREGORIA.- Puede que, s hay festgjos, tengamos aqui a Dofia Lucrecia mas tiempo del que
acostumbra.

SENEN.- Creo que no; esta invitada a pasar unos dias en Verola con los sefiores de Donesteve.
11
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VENANCIO.- ¢Y del Conde gué me dices?

SENEN.- Que Su Excelencia debi6 llegar a Lain anoche, o esta mafiana en e primer tren. De
modo que no me explico... digo que no me explico, mi querido Venancio, que no le tengas ya en
tu casa.

GREGORIA.- Defijo habraido a Polan avisitar € sepulcro de su esposa, la Condesa Adelaida.
VENANCIO.- Bueno, Senén. Tu gque todo o sabes... naturalmente, has vivido en laintimidad de
la familia, conoces sus costumbres, la manera de pensar de cada uno, sus discordias y zaragatas,
dinos... ¢D. Rodrigo y su nuera se encontraran aqui por casualidad, o es que...?

SENEN.- (Seguro, dandose importancia.) No: se han dado cita en Jerusa.

GREGORIA.- ¢Como es eso? ¢Y para qué se citan los que se aborrecen? ¢Qué hacen?

SENEN.- Lo contrario de lo que hacen los que se aman. Los amantes se acarician; éstos se
muerden.

VENANCIO.- Vamos, es a modo de un desafio... Dicen: «en tal parte, atal hora, nos juntamos
para rompernos el bautismo.»

GREGORIA.- Sera que €l sefior Conde, que no ha visto a su nuera desde que él embarco para el
Per(, querra gjustar con ellaalguna cuenta...

VENANCIO.- De interés, o de cosas tocantes a honor de la familia, pues para nadie es un
secreto... no te enfades, Senenillo... que tu protectora la sefiora Condesa... En fin, no esta bien
gue yo repita...

SENEN.- Si, que €l repetir es cosa fea. ¢Qué les importa a ustedes, ni qué me importa a mi, que
el sefior conde de Albrit y su nuera la Condesa viuda de Lain se peleen, se arafien y se tiren de
los pelos por un pedacito asi de honra, o por un pedazo grande...? Pongamos que es pedazo de
honra tan grande como esta casa.

VENANCIO.- Tiene razén Senén. Haiga virtud o no la haiga, nada nos dan ni nada nos quitan.
SENEN.- Yo no sé sino que € vigjo Albrit, que hasta ahora, desde la muerte de su hijo, no se ha
movido de Vaencia, escribio ala Condesa...

VENANCIO.- (Riendo.) Pidiéndole dinero.

SENEN.- Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar de asuntos graves...

GREGORIA.- De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere atercados en Madrid,
porque alli puede haber escandalo, y se entera todo € mundo, y hasta lo sacan los papeles, le ha
citado en este rincon de Jerusa, donde solo vivimos cuatro papanatas, y s hay zipizape aqui se

gueda, y laropasuciaen casita se lava. ¢Quétal, sefior cortesano, entiendo yo a mi gente?
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VENANCIO.- Di que no eslistami mujer.

SENEN.- (Risuefio y galante.)) Sabe griego y latin. jVaya un taentol Y para acabar de
granjearse mi estimacion me vaatraer un vasito de cerveza. Estoy abrasado.

GREGORIA.- Ahora mismo: hubiérasdo dicho antes. (Entra a la casa, llevandose las
hortalizas.)

VENANCIO.- Y t0, rey de las hormigas, ¢gqué pretendes ahora de tu ama? ¢Otro ascenso, una
plaza mejor?

SENEN.- Quiero adelantar, salir de esta miseria de la nomina, del triste jornal que el Gobierno
nos da por aburrirnos, y aburrir a pais que paga.

VENANCIO.- Picas alto. Digan lo que quieran, chico, tu tienes mucho mérito. Yo te vi salir del
lodo.

SENEN.- Y me verés subir, subir... El lodo, créeme, es un gran trampolin paradar el sato.
GREGORIA.- (Que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve.) Dime, Senenillo, ¢y para tus
medros, no te agarras también alos faldones del sefior Conde?

SENEN.- Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso ya

VENANCIO.- Eseroble yano dasombra, y solo sirve paralefia.

GREGORIA .- (Que sentandose entre los dos bebedores de cerveza, acaricia a SENEN.)
Vamos a ver, hijo, ¢por qué no nos cuentas el por qué y el como de que tan mal se quieran la
Condesaviuday €l abuelo? Tu lo sabes todo.

VENANCIO.- Vaya si lo sabe; pero no muerde e gosque- a quien le da de comer. (SENEN
paladea la cerveza, dandose aires de madrilefio, y calla.)

GREGORIA.- Yalo ves. callado como un besugo. Dinos otra cosa. Ser& cuento todo eso que se
dice de tu sefiora... Es cuento, ¢verdad?

SENEN.- (Enfatico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no hable mal de mi bienhechora. Os
diré tan solo que es un corazon tierno y una voluntad generosa y franca hasta dejarselo de sobra.
No le pidais gazmofierias, eso no. Es mujer de muchisimo desahogo... Compadece a los
desgraciados y consuela alos afligidos. Y como persona de instruccion, no hay otra: habla cuatro
lenguas, y en todas €ellas sabe decir cosas que encantan y enamoran.

VENANCIO.- Todas esas lenguas, y mas que supiera, ho bastan para contar los horrores que
acerca de ella corren en castellano neto.

SENEN.- (Endilgando sabidur ias que aprendio en los cafés.) jHorrores!... No hagéis caso. La

honradez y la no honradez, sefiores mios, son cosas tan elasticas, que cada pais y cada
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civilizacion... cada civilizacion, digo, las aprecia de distinto modo. Pretendéis que la moralidad
sea la misma en los pueblos patriarcales, digamos primitivos; como esta pobre Jerusa, y los
grandes centros... ¢Habéis vivido vosotros en |os grandes centros?

VENANCIO.- Ni fata

SENEN.- Pues en los grandes centros veriais otro mundo, otras ideas, otra moralidad. La
Condesa Lucrecia no es una mujer: es una dama, una gran sefiora. ¢Qué? ¢(Que le gusta
divertirse? Cierto que si; se divierte por la noche, por la mafiana y por la tarde... No, no me
saquéis el Cristo de lamoralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que es cosa esencial en las sociedades
gue las damas se diviertan; porque del divertirse damasy galanes viene € lujo, que es cosa muy
buena... (Riendo del asombro de sus interlocutores.) Ya.. papanatas; creéis que es malo €l
lujo... Vivis en Babia. Pues os digo, y lo pruebo, que € Iujo es o que sostiene la industria... la
industria de los grandes centros, por la cual y con la cual, lo pruebo, come todo e mundo.
Reasumiendo: que s hubiera moralidad, tal y como vosotros la entendéis, la gente no se
divertiria, y sin diversiones, no tendriamos lujo, y por ende, no habria industrias: la mitad de los
gue hoy comen se moririan de hambre, y la otra mitad mascarian tronchos de berzas.
VENANCIO.- Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja de marear.

GREGORIA.- (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.) jSenén, tu seras ministro!
SENEN.- ¢Ministro yo? No, no: mi ambicién, como nacida del lodo, no quiere viento, sino
barro, barro substancioso que amasar. Mis tendencias son a lo positivo; tiendo a ganar dinero,
mucho dinero. No me conformo con un sueldo mas o menos cuantioso; ambiciono més;
ambiciono €l trabajo libre...

GREGORIA .- Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.- (Da un cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo que t0 buscas, tunante, es una
dote; andas ala husma de unarica heredera.

GREGORIA .- Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan de la boca para comprarte trapos...
Por eso gastas anillos, y te echas esencia en e pafiuelo. Vaya, que hueles bien. (Oliéndole.)
¢Qué es eso? ¢Heliotropo?

SENEN.- (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito... Pues no he pensado en casarme,
y lo pruebo. Claro, s se me presentase una buena ganga matrimonial, no la desperdiciaria.
Estamos ala que salta.

GREGORIA .- Por un camino o por otro, has de ser rico.

VENANCIO.- A trabgjar, se hadicho. En la corte hay mil maneras de afanar el garbanzo.
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GREGORIA.- Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los ricos por su casa gastan, segun
dicen, més de lo que tienen, e pobre allegador, econémico y despabilado como tu, sabe
encontrar piltrafa. Ahi tienes el caso del sefior Conde. Toda su riqueza se ha repartido entre
muchos que andaban quizés con los codos &l aire.

VENANCIO.- Prestamistas, curiales, cuervosy buitres, y todos |os golosos de carne muerta.
SENEN.- (Desdefioso.) Mal fin hatenido el procer. Vaya usted preparando, Gregoria, 1as buenas
calderadas de patatas, |as sopitas de leche, para que se acostumbre a la frugalidad, y olvide sus
habitos gastrondémicos.

GREGORIA.- No, no: lo que es hoy, a menos, si viene, tengo que prepararle una buena comida.
VENANCIO.- Como se entretenga en Polan y no coja el coche que ha salido de alli alas diez, no
vendré hasta mafiana.

SENEN.- Me inclino a creer que le veremos venir en carreta, porque € buen sefior padece tal
tronitis, que no tendré para el coche.

GREGORIA.- No exageres... Esos nobles arrumbados siempre guardan algo para sus dltimas, y
también te digo que suelen encontrar alguin tonto gque les alimente los vicios.

SENEN.- Albrit no tiene més vicios que la rabia de verse pobre, y €l orgullo de casta, que se le
ha recrudecido con la pobreza.

GREGORIA.- (Intranquila.) Dime, Senén, ¢y a sefior Conde no le dara la ventolera de
guitarnos las nifas?

SENEN.- ¢Paraqué?... cY adonde las|leva?

VENANCIO.- A un colegio de Francia.

SENEN.- No teméis perder esta ganga. EI Conde no tiene con qué pagarles un buen colegio, y la
mama no esta por esos gastos, que dejarian indotado su presupuesto. Todo es poco para ella.
Ademés, la presencia de las nifias en sociedad junto a ella, |a envejece. Su obsesion es ser joven,
0 parecerlo.

VENANCIO.- Su... ¢qué has dicho? jVaya unas palabras finas que te traes!

GREGORIA.- (Incomodandose.) Pero ya son creciditas, jinojo... Algun dia tiene que
presentarlas en la corte, casarlas...

SENEN.- ¢Casarlas? Dificilillo es... y o pruebo.

GREGORIA.- ¢(COmo no, si son tan monas?

SENEN.- Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera carga con ellas, educadas en la fiofieria,

con hébitos y maneras de pueblo, y, por afiadidura, pobres..., porque la Condesa esta dando aire a
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lafortuna, y cuando toquen a liquidar no habra méas que pagarés vencidos, cuentas no liquidadas,
y e diluvio... Yalo dijo Luis XV (estropeando el francés): Apré mud, le diluch.

GREGORIA.- (Incomodandose mas.) La madre serd lo que quieran: una feréstica, una pla
extranjera; pero Doroteay Leonor aellano salen, digo que no salen... y o pruebo también.
VENANCIO.- Son buenisimas, aunque algo traviesas; amas puras, angeles de Dios, como dice
D. Carmelo.

GREGORIA.- Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis hijas, y el dia que se las lleven me
ha de costar algunas lagrimas.

SENEN.- (Con impertinencia.) ¢Y deinstruccion, qué tal?

VENANCIO.- Poca cosa les ensefia D. Pio, € maestro jubilado del pueblo. Sobre que é sabe
poco, no tiene caracter, y las chicas le han tomado por monigote para divertirse.

GREGORIA.- Todo €l dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no estan en su esfera, como dice
Angulo, nuestro médico.

VENANCIO.- (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz es la Naturaleza, su elegancia,
lalibertad, su salén el bosgue. Bailan al compas de la mar con la orquesta del viento.

SENEN.- (Que se levanta, recordando con inquietud algo que habia olvidado.) jBuena la
hemos hecho!

VENANCIO.- ¢Qué te pasa?

SENEN.- Que con tanto charlar se me olvidé el encargo del sefior Alcalde.

GREGORIA .- ¢Para nosotros?

SENEN.- Si... jqué cabezal Pues que inmediatamente |e [levéis las nifias, para que la Condesa las
vea en cuanto llegue.

VENANCIO.- Esnatura. Y comerén ali.

SENEN.- ¢Estén en casa?

GREGORIA .- De paseo andan por el bosgue. (Mirando hacia laizquierda.) No las veo.
VENANCIO.- Correteando, y de juego en juego, se habran ido a media legua de Jerusa.
SENEN.- (Y las dejéis andar solas por el bosque?

GREGORIA.- Solitas van. Todo el mundo las respeta.

VENANCIO.- Hay queir corriendo a buscarlas.

SENEN.- Si queréis, iré yo... ¢No saben todavia que hoy viene su mama?

GREGORIA .- No lo saben... jpobres hijas!

SENEN.- Puesyo selo diré, y las traeré por delante, como un pavero de Navidad.
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VENANCIO.- Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en € sendero de Polan... Pero mira, chico,
no les hagas la corte. Verdad que seriaindtil...

SENEN.- (Con ganas de irse pronto.) ¢La corte yo?... £Y 0, este cura? jSefioritas que no viven
en su elemento y retinen todo lo malo, orgullo y pobreza...!

GREGORIA .- Estan verdes.

SENEN.- Que |las madure quien quiera. ¢Decis que bosque adentro?...

VENANCIO.- Vete, y traelas pronto.

GREGORIA .- Vivo...(Viéendole partir.) jVayaun pgaro!

VENANCIO.- jVayaun peje!

Escenalll

Bosgue en lasinmediaciones de Jerusa, formado de cor pulentos robles, hayasy encinas. Lo
atraviesa un tortuoso sendero, donde se ven |os sur cos trazados por los carros del pais. Por
el Norte, formidable cantil de roca y conglomerado, en cuyos cimientos baten las olas del
mar; al Sur cierra € paisaje la espesura de la vegetacion; hacia el Oeste serpenteay se
subdivide el sendero, atravesando algunas calvasy espesos matorrales.

LEONOR y DOROTEA, nifias de quince y cator ce aios respectivamente, lindas, graciosas,
de tipo aristocratico, la tez bronceada por € aire marino y e sol. Son negros sus 0j0s,
rasgados, melancdlicos; negro también su cabello, peinado al descuido en mofio alto. Selo
adornan con flores silvestres, que van clavando en é como se clavan los alfileres en un
acerico. La diferencia de edad, un afio y meses, apenas en ellas se distingue, y por gemelas
las tienen muchos, viendo la semejanza de susrostros, y laigualdad del talley estatura. Son
agiles, corretonas, traviesas; dos diablillos encantadores. Visten, con sencillez graciosa y
elegancia no aprendida, trajecitos claros, cortadosy cosidos en Jerusa. La modestia da méas
realce a su gentileza vivaracha, y les imprime cierta gravedad dulce cuando estan quietas.
Desde la nifiez, su madre, irlandesa, las nombraba con los diminutivos ingleses NELL y
DOLLY, y estos nombres exéticos prevalecieron en Madrid como en Jerusa. Las acompafia
y juega y brinca con ellas un perrito canelo, de pelo largo y fino, hocico muy inteligente,

rabo que par ece un abanico. Atiende por Capitan.
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DOLLY .- Estoy cansada; yo me siento. (Serecuesta en €l tronco de un roble.)

NELL.- Estoy entumecida; yo quiero correr. (Disparandose en carrera circular, vuelve al
punto de partida.)

DOLLY .- (Mirando a la copa del arbol.) jQué gusto poder subir y posarse en una ramal...
iNel[!

NELL.- ¢Qué quieres?

DOLLY .- Decirte una cosa. ¢Qué te apuestas a que me subo a este arbol ?

NELL.- Te desgarraras € vestido...

DOLLY .- Lo coseré... sé coser tan bien como tu... ¢A que me subo?

NELL.- No esté bien. Nos tomarian por chiquillas de pueblo.

DOLLY .- (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.) Pues ser chiquilla de pueblo o
parecerlo, ¢creestd gue me importaalgo? Dime, Nell, ¢andarias tu descal za?

NELL.- Yo no.

DOLLY.- Yo si. Y mereiriade los zapateros. (Viendo que NELL se sienta y saca un librito.)
¢Qué haces?

NELL.- Quiero repasar mi leccion de Historia. Ya hemos corrido bastante; estudiemos ahora un
poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pio te dijo que no sabes jota de Historia antigua ni moderna,
y en buenas formas te llamé burra.

DOLLY .- Burro é... Yo s€ una cosa mejor que é: sé que no sé nada, y D. Pio no sabe que no
sabe ni pizca.

NELL.- Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aunque no sea mas que por ver la cara que
pone el maestrillo cuando le respondamos bien. Es un amade Dios.

DOLLY .- Mgjor la pone cuando |e damos alguna golosina, de las que guardamos para Capitan.
NELL.- Anda, ven; estudiemos un poquito. ¢Sabes que es un lio tremendo esto de los Reyes
godos?

DOLLY .- El demonio cargue con ellos. Son ciento y la madre... y con unos nombres que pican
como las zarzas, cuando una quiere metérselos en lamemoria.

NELL.- Ninguno tan antipatico y majadero como este sefior de Mauregato.

DOLLY .- jVdiente bruto!

NELL.- Nada: que tenian que echarle cien doncellas por afio para desenfadarle.
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DOLLY .- Paradesengrasar, como dice D. Carmelo.

NELL.- La verdad es que la Historia nos trae aca mil chismes y enredos que no nos importan
nada.

DOLLY.- (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre las dos.) Figurate qué
tendremos que ver nosotras con que hubiera un sefior que se llamaba Julio César, muy vivo de
genio... Ni gué nos va ni nos viene con que le matara otro caballero, cuyo nombre de pila era
Bruto... ¢A mi gué me cuenta usted, sefiora Historia?

NELL.- Pero, hija, lailustracion... ¢A ti no te gustaria ser ilustrada?

DOLLY .- (Acariciando al perrito.) llUstrate ti también, Capitan. La verdad: me carga la
ilustracion desde que he visto que también se ha hecho ilustrado Senén. ¢Te acuerdas de cuando
estuvo agui hace dos meses, creyendo que venia mama?

NELL.- Si: acadainstante sacabala Edad Media, y qué sé yo qué.

DOLLY .- jQué tendremos nosotras que ver con las edades medias o partidas!... Y e mejor dia
nos salen con que a Cleopatra le dolian las muelas.

NELL.- O que a Dofia Urraca le salieron sabafiones.

DOLLY .- Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mamd, en todas sus cartas, nos manda
gue aprendamos, que seamos aplicaditas.

NELL.- Mamanosidolatra; pero no nos lleva consigo. (Con tristeza.) ¢Por qué sera esto?
DOLLY .- Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos criamos tan raquiticas, quiere que
engordemos con los aires del campo. Y a sabe mama lo que hace.

NELL.- Mamé es muy buena. Pero que vengaal campo con nosotras a robustecerse también.
DOLLY.- Tonta, ¢no le oiste que se espanta de engordar, y que lo que quiere ahora es
enflaguecer?

NELL.- Gorda o flaca, mama es guapisima.

DOLLY .- Si quelo es... Yanos llevara consigo cuando seamos mayores. Y 0 no tengo prisa.
NELL.- (Rayando latierra con un dedito.) Como prisa, yo tampoco.

DOLLY .- Megustael campo.

NELL.- Y lasoledad, jqué me gustal

DOLLY .- En la soledad piensa una mejor que entre personas.

NELL.- ;Y estalibertad...!

DOLLY .- (Poniendo en dos patas al perrito.) Yo te digo una cosa: creo que cuanto mas

salvajes, més felices somos.
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NELL.- Eso no: lacivilizacion, Dolly...

DOLLY.- Me carga la civilizacién desde que oigo hablar tanto de ella a nuestro amigo €l
Alcalde, que se hahecho rico y personaje fabricando fideos.

NELL.- (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvgie no quiero yo ser... ni civilizada a estilo
de D. José Monedero. También te digo que dentro de la civilizacion puede existir la soledad que
tanto me agrada. ¢A ti no se te ha ocurrido alguna vez ser monjita?

DOLLY .- jAy, no! Nunca he pensado en eso.

NELL.- Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las Dominicas. jQué iglesita mas monay
mas sosegadal Me figuro yo que de aquellas rejas para dentro hay una paz, unatranquilidad...
DOLLY .- (Recogiendo piedrecitas.) La religion es cosa bonita... lo mejor entre 1o bueno. El
rezar consuela... Pero eso de estar siempre rezando, siempre, siempre... francamente, hija... Y
metida entre regjas, como estén las monjas, ni ves arboles, ni ves flores...

NELL.- Tonta, s tienen huertasy jardines...

DOLLY .- Pero no ves el mar.

NELL.- jBah!... Veo aDios, que es més grande.

DOLLY .- iS Dios esta en todas partes! ¢Crees que no esta también agui, oyendo todo lo que
decimos?

NELL.- Pero no le vemos ni |e oimos nosotras.

DOLLY .- Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (Pausa. Las dos, silenciosas y un
tanto sobrecogidas, exploran con lento mirar e horizonte, mar y cielo, y la sombria
espesura del bosque.)

NELL.- ¢Qué oyes?

DOLLY .- Como un adiento muy grande. ¢Y td, qué ves?

NELL.- Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga. Bruscamente, como quien vuelve
sobresi, seincorpora.) Pero se nos vad tiempo charlando, y no hemos estudiado ni una letra.
DOLLY .- jEstad diatan hermoso!

NELL.- Salimos con ganas de leer. T dijiste que estudiariamos en el campo mejor que en casa.
DOLLY .- Porque ali nos molestaban los berridos de Venancio.

NELL.- (Repitiendo una frase de su maestro.) jSus, valientes, y alos libros! (Dando a su
hermana e manualito de Historia.) Mira, lees en alta voz, y asi hos enteramos las dos a un

tiempo.
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DOLLY .- (Toma €l libro y levantase de un brinco.) Dame acé. ¢Sabes o que se me ocurre?
Que conviene gue se instruyan también los pgjaros... Toda la ciencia no ha de ser para nosotras.
(Lanzando €l libro alos aires con fuerte impulso.)

NELL.- ¢Qué haces, tonta? (El libro, abierto en € airey dando al viento sus hojas, describe
unacurva, y se detiene al fin en una rama de encina, como pajaro que se posa.)

DOLLY .- Yaloves. (El perro seentrega al trajin inocente de cazar moscas.)

NELL.- jBuenalahas hecho! ¢Y cémo lo cogemos ahora?

DOLLY .- De ninguna manera. Los pgjaros se enteraran ahora de lo que hicieron D. Alegjandro
Magno, € sefior de Atilay & moro Muza.

NELL.- (Riendo.) iSi alos pgjaritos todo eso les tiene sin cuidado!

DOLLY .- Como ami.

NELL.- jVayaun compromiso! jSi pasara por ahi un chiquillo que se subieraa cogerlo!
DOLLY .- Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramar se en la encina.)

NELL.- (Tirandola de la falda.) No, no, que te desnucas.

DOLLY .- Espérate; letiraré piedras aver si se atontay cae. (Hacelo quedice.)

NELL.- Hay viento... Puede que vuele € libro.

DOLLY .- jAy, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A mi, bribon; baja, ven aca (El
perro creede su obligacion ladrar fuertemente al libro para que baje.)

NELL.- (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente... jQué verglienzal Te tomaran por una
desarrapada del pueblo.

DOLLY .- &Y qué me importa?

NELL.- Que te estés quieta. (Mirando a lo largo del sendero.) Aqui viene un sefior, un
hombre... por el camino que bga de Polan, ¢ves?... Mira. (Aparece por entre los robles €
CONDE DE ALBRIT, con lento paso.)

DOLLY .- No leveo.

NELL.- Mirale... Se ha parado al vernos, y ali le tienes como una estatua. No nos quita los

0j0S...

EscenalV
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NELL y DOLLY, DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE ALBRIT,
MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE POLAN, GRANDE DE
ESPANA, etc. Es un hermoso y noble anciano de luenga barba blanca y corpulenta figura,
ligeramente encorvado. Viste buena ropa de viaje, muy usada; calza gruesos zapatonesy se
apoya en garrote nudoso. Revela en su empaque la desdichada ruina y acabamiento de una

personalidad ilustre.

NELL.- (Observandole medrosa.) Es un pobre vigo... ¢Por qué nos miraasi? ¢Nos haré dafio?
DOLLY .- Parece el Santa Closs de |los cuentos ingleses. Pero no trae saco alaespalda.

NELL.- ¢Sabes que tengo miedo, Dolly?

DOLLY .- Yo también. ¢Serd un mendigo?

NELL.- Si tuviéramos cuartos, se los dariamos... jAy, no se mueve!...

DOLLY .- Y ahora, en nosotras clavalos 0jos...

NELL.- (Palideciendo.) Parece que habla solo... jQué miedo!

DOLLY .- (Trémula.) Y no pasaun ama. Si llamamos nadie nos oira.

NELL.- No nos hara nada, creo yo.

DOLLY .- Lo mejor es hablarle.

NELL.- Hablale tu... Dile: «Sefior mendigo...»

DOLLY.- Mendigo no es. Parece més bien una persona decente ma tragjeada. (Lanzase €
perrillo con furiosos ladridos hacia el CONDE.)

NELL.- Capitan, ven aca...

DOLLY .- jAy, Néll, yo conozco esacaral ...

NELL.- Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... jAy, ay! (Sejuntan las dos, como para
proteger se mutuamente.) Ahora se adelanta...Nos hace sefias...

DOLLY .- Parece que llora. jPobre sefior!...

EL CONDE.- (Con voz grave, avanzando.) Preciosas nifias, no me tengais miedo. ¢Sois Leonor
y Dorotea?

NELL.- Si, sefior: asi nos Ilamamos.

EL CONDE.- (Llegandose a €llas.) Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. ¢{NO me conocéis?

iAy! Han pasado algunos afios desde que me visteis por Ultimavez. Erais entonces chiquitinas, y
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tan monas... Me volviais loco con vuestra gracia, con vuestra donosura angelical... (Las abraza,
lasbesa en lafrente)

DOLLY .- jAbuelito!

NELL.- Yo decia: le conozco.

DOLLY .- Por € retrato te conocemos.

EL CONDE.- Y yo avosotras por lavoz. No sé qué hay en el timbre de vuestras vocecitas que
me remueve toda el alma. &Y cdmo es que los dos sonidos me parecen uno solo? Dejadme gque 0s
mire bien: ¢serén iguales vuestras caritas como lo son vuestras voces?... No, no puedo veros
bien, hijas de mi ama. Estoy cas ciego. Vamos, sigamos hacia Jerusa. (Capitan abre la
mar cha.)

NELL.- jQué sorpresatan agradable, abuelito! Pues, mira, te tuvimos miedo.

EL CONDE.- ¢/Miedo ami, que os adoro?

DOLLY .- Senén nos dijo anoche que venias; pero no creiamos que |legases tan pronto.

NELL.- &Y como no has venido en el coche?

EL CONDE.- Me molesta horriblemente € tragueteo de ese armatoste... y €l venir prensado entre
otras personas groserasy estlpidas... No, no... He preferido venirme a pie, sin mas compafiia que
la de este palo, que me ha regalado un pastor de mis tiempos, a quien encontré en Polan.
iFiguraos si sera viejo e hombre! Era yo un nifio, y é un moceton como un castillo que me
Ilevaba ala pela por estos montes...

NELL.- ¢Pero vienes de Polan?

EL CONDE.- Alli pasé lanoche, en la cabafia de Martin Paz... Luego me he venido pasito a paso
por €l filo del cantil, recordando mis tiempos. jAh!, todos los caminos y veredas de este pais me
conocen; condcenme las brefias, las rocas, los &boles... Hasta los pgaros creo que son los
mismos de mi nifiez... Esta hermosa Naturaleza fue mi nodriza. No podréis comprender, nifias
inocentes que empezais a vivir, cuan grato, y cuan triste a mismo tiempo es para mi recorrer
estos sitios, ni cuanto padezco y gozo haciendo revivir a mi paso cosas y personas! Todo lo que
me rodea paréceme a mi que me ve 'y me reconoce... y que desde el mar grande a insecto casi
invisible, todo cuanto aqui vive, se queda en suspenso... ho s& como decirlo... se paray mira...
paraver pasar a desdichado Conde de Albrit. (L as dos nifias suspiran.)

DOLLY .- Apdyate en mi brazo, abuelito.

NELL.- En el mio.

EL CONDE.- Enlosdos... Una por cadalado. Asi... Me llevais como en volandas.
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Escena V

NELL, DOLLY; e CONDE; SENEN, que ha presenciado de lgos, oculto tras un arbol, el

encuentro del abueloy susnietas.

SENEN.- jQué estropeado y qué caido esta e viejo ledn de Albritl... Hoy por hoy, no me
conviene malquistarme con é. Nunca se sabe de qué cuadrante soplala suerte. (Viendo avanzar
el grupo, se adelanta sombrero en mano.) Sefior Conde, bien venido sea, mil veces bien
venido, a la tierra de sus mayores. jQué hermosa figura hace Vuecencia en medio de estos dos
angeles!

EL CONDE.- (Parandose.) ¢Quién me habla?

NELL.- Es Senén, papa.

DOLLY .- ¢No te acuerdas?

SENEN.- Senén Corchado, sefior, € que fue... no me avergiienzo de decirlo.... criado del sefior
Conde de Lain.

EL CONDE.- jAh, lacayo! (Con subita cdlera, requiriendo el garrote.) ¢Vienes a que te dé
dos palos?

SENEN.- (Retirandose.) jSefior...!

NELL.- Abuelito, ¢qué haces?

DOLLY .- jSi esde casa, S es nuestro amigo!

EL CONDE.- (Reportandose.) Perdonadme, nifias queridas... he confundido sin duda... Y td,
Séneca, Cendn, o como quiera gue te [lames, perdéname también... te he tomado por otro. Pensé
gue eras tu e infame que se permitié decirme... Ven aca, dame la mano. Tengo e genio poco
sufrido...

SENEN.- (Dandole la mano.) Siempre fue lo mismo Vuecencia.

EL CONDE.- Luego, esta continua disminucion de mi vista no me permite distinguir a los
bribones de las personas honradas. La ceguera me hace irascible... ¢Y qué tal? Y a recuerdo que

me hablaron de ti: sé que estés hecho un hombre.
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SENEN.- (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en casa del sefior Conde de Lain, me
dio por abandonar la servidumbrey trabgjar en cualquieraindustria o negocio...

EL CONDE.- Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres. ¢Y qué eres ahora? ¢Zapatero?
SENEN.- Sefior, no.

NELL.- Papa, si es empleado.

DOLLY .- Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.

EL CONDE.- Vamos, que tU querias ganar dinero a todo trance... El dinero lo ganan, Senén,
todos aquellos que con paciencia y fina observacién van detrés de los que lo pierden: fijate en
esto.

SENEN.- (Inflandose.) La sefiora Condesa me consiguio un destinito...

NELL.- Mamale ha protegido y le protege, porque es buen muchacho...

EL CONDE.- La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega nada. Y a sabes tU, picaruelo, a
qué aldabones te agarras.

DOLLY .- Aqui donde le ves, papa, es|a economia andando, y mira por su ropa como una mujer.
EL CONDE.- Séneca, digo Senén, ta pitaras. Y ahora, ¢estés aqui con licencia?

SENEN.- He venido de Durante para tener € honor de saludar a sefior Conde de Albrit y ala
sefiora Condesa de Lain, que también debe de llegar hoy.

NELL.- jQue viene mama (Despréndense las dos de los brazos de su abuelo, y saltan
gozosas.)

DOLLY .- jJesus, qué alegrial

NELL .- Pues no sabiamos nada. ¢|o sabias tu, abuelito?

EL CONDE.- (Pensativo.) Si.

DOLLY .- (Volviendo a coger € brazo de ALBRIT.) Vamos aprisita.

NELL.- (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.

SENEN.- Las sefioritas han deir al hotel del sefior Alcalde, a esperar a su mama.

NELL.- ¢Pero vamamaacasadel Alcalde?

DOLLY .- ¢Por qué no viene a la Pardina con nosotros, con abuelito? (SENEN se encoge de
hombros.)

EL CONDE.- La Pardina no le parecera a tu mama bastante comoda... En fin, no quiero que os
detengais por mi... Vamos, hijas mias.

NELL.- jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, ¢guerrias hacernos un favor?

SENEN.- Todo lo que |as sefioritas quieran. (Qué es?
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NELL.- Subirse aagquel arbol a coger la Historia.

EL CONDE.- jA coger laHistorial

DOLLY .- El picaro libro, que se ech6 avolar.

NELL.- Jugando, lo tiramos a aire.

EL CONDE.- (Gozoso.) Comprendo, si... Estudidis mirando al cielo... Senén, intrépido Senén,
sube pronto, hijo... Anda, que cuando eras muchacho ya treparias mas de una vez para coger
nidos.

SENEN.- (Disimulando su disgusto, se quita la americana.) Allavoy.

NELL.- Ten cuidado no seterompaé traje.

SENEN.- Que es nuevo... yalo ven.

DOLLY .- jVayaun dfiler de corbata que te traes!... Por Dios, no te caigas.

EL CONDE.- No teméis. éste sabe subir y agarrarse bien. Si cae, sera porque le tiene cuenta.
SENEN.- Por ahora, sefior Conde, me tiene més cuenta apoyarme bien en las ramas fuertes...
Ajga... Yate cojo, Historia maldita.

DOLLY .- Bgjate pronto... (Desciende SENEN a lasramas bajas, y setira de un salto.)

NELL.- (Cogiendo € libro.) Dioste lo pague. Vaya, sigamos.

DOLLY .- ¢No quiere el abuelito entrar por € pueblo?

EL CONDE.- No, no: vamos por € atgo, que nos lleva directamente a la Pardina sin pasar las
calles de Jerusa. No quiero ver gente, y menos jerusanos.

SENEN.- (Poniéndose la americana.) jLastima no haber sabido antes que venia el sefior Conde!
El pueblo le habria preparado un buen recibimiento.

EL CONDE.- (Con desdén.) ¢A mi?... ¢A mi Jerusa?... Brrr...

SENEN.- Habria salido la misica, € orfedn... No faltaria el arquito de ramaje, y luego lunch en
la Casa Consistorial.

EL CONDE.- Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos homenagjes, que en otro tiempo,
cuando los merecia y estaba en disposicion de recibirlos, me halagaban, si. Hoy me harian €l
efecto de una burla cruel. Antes de verme tan vigjo y tan pobre como ahora, tuve ocasion de
apreciar la villana ingratitud de mis compatriotas los habitantes del sefiorio de Jerusa. (Se
detieney suspira.) Veinte afios ha, la Gltima vez que aqui estuve, |os colonos que habian llegado
a ser jDios sabe como! propietarios de mis tierras, los sefioritingos nacidos de mis cocineras, o

engendrados por mis mozos de cuadra, me recibieron con frio desdén, que me llend de tristeza y
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amargura. Dijéronme que la villa se habia civilizado. Era una civilizacién improvisaday postiza,
como lalevita que compra el patan en un bazar de ropas hechas.

NELL .- Papaito, no olvidatu pueblo los beneficios que de ti harecibido.

DOLLY .- Nolosolvida, no. Lacalle principa de Jerusa se llama de Potestad.

NELL.- Lafuente delos cinco cafios, junto alaiglesia, se llamadel Buen Conde.

EL CONDE.- Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pasadas, que solo degjan tras si un letrero,
una inscripcion... Todo se borra, jay! aun las piedras escritas. Cuando la rofia 'y e musgo las
empuercan, y se han criado en ellas cien generaciones de arafias y lagartijas, viene el progreso, y
las manda picar para escribir otra cosa... 0 aprovecharlas en una alcantarilla. No me quejo, no.
Ese es el mundo. Rodamos todos hacialo infinito.

SENEN.- (Enfaticamente.) Jerusa, por més que digan, no puede olvidar que debe su existenciaa
los Albrit dela Edad Media

EL CONDE.- (Meditabundo.) Y amis abuelos y a mi todo lo que en ella es de algun valor. La
casa Ayuntamiento, que era el primitivo palacio de los Condes de Lain, fue donada por D.
Martin de Potestad, capitan de las galeras de Npoles. La calzada de Verolay €l puente sobre €l
rio Caudo, obra fue de mi madre. Mi abuelo materno hizo el hospital y la casa-cuna; y yo traje
las aguas riquisimas de Santaorra; levanté el muro de contencién que defiende a pueblo de las
avenidas del Caudo; fundé y doté la Hermandad de Pescadores, haciéndoles ademas una darsena
para abrigo de sus lanchas; repoblé el monte comunal... sin contar otras mejoras de que ya no me
acuerdo. ¢Y cOmo pagaron mis paisanos tantos beneficios? Pues cuando me vieron mal de
intereses, recargaban horrorosamente mis propiedades en todos |os repartos de contribucion para
obligarme avendérselas... Y |o conseguian... En sus manos rapaces esta todo.

NELL.- Abuelito, no pienses cosas tristes.

DOLLY .- ¢No estas alegre de vernos y de tenernos atu lado?

EL CONDE.- (Deteniéndose para abrazarlasy besarlas con efusién.) Si, si, angeles inocentes.
Soy feliz con vosotras, y |0 demas nada me importa.

SENEN.- (Con malicia indiscreta, que resulta mas antipatica por lo pedantesco de la
expresion.) Y de que no seriamos justos achacando a Jerusa el pecado de la ingratitud, tenemos
hoy una prueba elocuente, sefior Conde, porque, sabida con antelacién la llegada de la sefiora
Condesa de Lain, se le prepara un recibimiento entusiasta, cual corresponde a quien tan grande
fomento ha dado a los intereses materiales y morales de esta villa. Saldra € Alcalde a la

estacion...
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EL CONDE.- Y sedigpararan cohetes. Todo eso esta muy en caracter.

NELL.- (Impaciente.) jCohetes, misica...! Vamos, vamos pronto.

DOLLY .- Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos derechos ala Pardina.

EL CONDE.- ¢Estamos ya en laloma que llaman la Asomada?

SENEN.- Si, sefior: de aqui se ve toda la villa; y s Vuecencia quiere dar un vistazo a la
poblacion, en dos minutos estamos en la plaza.

EL CONDE.- No, no. Gracias. Por esta otra callga bajamos a la Pardina. (Deteniéndose y
mirando al pueblo, que en aquel punto se ve totalmente, rodeado de arboledas y verdes
lomas.) Si, si... te conozco, Jerusa; distingo un montén de tejados rojos y de ventanales blancos...
mas all& manchas de verde lozano. Eres Jerusa; te siento bajo mis pies, te huelo al pisarte... Tu
ingratitud me da en el olfato. Hiciste escarnio del que fue tu sefior, aplicandole un mote
burlesco... Pues ahora, € ledn flaco de Albrit, que nada te pide, que para nada te necesita, te
manifiesta su desprecio con toda la efusién de su aima, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra
para sepultar sus pobres huesos. (Volviéndose hacia las nifias.) Si me muero agui, que me
Ileven aenterrar a Polan, o que metiren a mar.

DOLLY .- Papaito, no es hoy diade cosas tristes.

NELL.- jSi estamos muy contentas!

EL CONDE.- (Limpiandose una lagrima.) Si, si... Vamos, para que lleguéis a tiempo de
presenciar |os homengjes a vuestra mama.

SENEN.- Por esta callgjallegamos en un instante ala Pardina.

EL CONDE.- Conozco bien el camino... En este sitio, torciendo a laizquierda, dejamos de ver €l
mar. (Parandose a contemplar el Océano.) jOh, qué hermosural Es el amigo de mi infancia.
NELL.- jY qué espléndido, qué azul! Hoy se viste de gala para recibirte.

EL CONDE.- ¢Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque le veo... es |o Unico que distingo
bien, por razon de su magnitud. Desde que voy perdiendo la vista, hijas mias, mis pobres 0jos no
aprecian bien més gue las cosas grandes... jCuanto mayores son, mejor las veo! Quisiera que en
el mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo pequeiio, creedlo, me entristece, me enfada... (Se

internan en lacallga.)

Escena VI
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Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles, aspecto de venerable antigiiedad,
bien conservada.

GREGORIA y VENANCIO

GREGORIA.- (Asomandose a una ventana.) Ya esta agui Capitan... jOhl... ali vienen.
(Asustada.) jJesus, lo que veo!

VENANCIO.- (Qué?

GREGORIA .- jEl Conde con €llas, €l sefior Conde!

VENANCIO.- Sin duda ha venido a pie por €l atajo del bosque. Es gran andarin.

GREGORIA.- jPero qué vigjo estdl Mira, mira.

VENANCIO.- (Mirando.)jY qué mal trgjeado! Da pena verle... jQuien fue siempre la misma
elegancia...!

GREGORIA .- ¢Sales arecibirle?

VENANCIO.- (Con prisa.) A escape... Preparale café, que defijo lo pide al entrar...
GREGORIA.- Si, si...

VENANCIO.- (Desde la puerta) Y manda un recado a sefior Cura, que nos dijo que le
avisdramos en cuanto e Conde llegase...

GREGORIA.- (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) El café... recado a Cura... ¢Y la
comida? Voy. jPero si yaestan aqui! jJesis mevalgal...

Escena VI|

GREGORIA, &l CONDE, las dos nifias, SENEN y VENANCIO.
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GREGORIA .- (Besando la mano al CONDE.) Bien venido seami sefior...

VENANCIO.- Y que entre en su casa con bendicién.

EL CONDE.- (Con sefiorial bondad.) Gracias, gracias, mis buenos amigos Venancio y
Gregoria. Me alegro de veros contentos y saludables... digo, como veros... (Mirandoles
fijamente.) No, no veo bien mas que las cosas grandes.

VENANCIO.- ¢Se sienta el sefior aqui? (Conduciéndole a un sillon de vaqueta, junto a la
mesa de nogal..)

EL CONDE.- Donde quieras.

NELL.- Y ahoranosotras, abuelito, hemos de vestirnos a escape...

EL CONDE.- Si, si; no os detengais.

DOLLY .- Pronto volveremos, papaito... Vendra mama con nosotras... supongo.

EL CONDE.- Si, si... (Las besa.) Hasta luego...

GREGORIA .- (Dandoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar tarde. (Vase GREGORIA con las
nifias.)

SENEN.- Y o también, con permiso del sefior Conde, me retiro.

EL CONDE.- Si, si... Ve adisparar cohetes...

SENEN.- Si el sefior me necesita...

EL CONDE.- No... muchas gracias... Y me aegro de que te ausentes... No, no es por nada
ofensivo parati, Séneca... 0 Senén. ¢Telo digo?

SENEN.- Nada que usia me diga puede ofenderme.

EL CONDE.- Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un perfume, que marea. Los
aromas demasiado fuertes me dan vahidos... Dispénsame... (Dandole la mano, y acariciando la
de SENEN.) perdéname que te despida con unaimpertinencia.

SENEN.- (Desconcertado.) Sefior... una gotitas de heliotropo...

EL CONDE.- No he dicho nada... Abur.

SENEN.- (Aparte, retirandose.) Malas pulgas trae el 1edn flaco de Albrit.

Escena VIl I
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El CONDE y VENANCIO. Larga pausa. EI CONDE inclina la cabeza sobre el pechoy se
cubre los ojos con la mano. VENANCIO permanece en pie, a bastante distancia,

contemplandole.

EL CONDE.- (Alzando la cabeza y llevandose la mano al pecho, en que siente opresion.)
iAy, Venancio! La emocion que he sentido a entrar aqui, no me deja respirar... (VENANCIO
suspiray calla.) No crei volver a verte, casa mia, casa bendita de mis mayores, de mi madre...
No esperaba recibir en mi alma esta ola de vida, formada por los recuerdos, embate de calor y de
salud, que a pronto reanima a ser caduco; pero después... mata, si, mata. La memoria me
abruma, e sentimiento me ahoga... (Vuelve a pasar se la mano por los 0jos.) No debi venir, no,
no.

VENANCIO.- Sefior, los recuerdos de la Pardina seran gratos para V uecencia.

EL CONDE.- (Sefialando a la derecha.) En esa acoba naci yo... En €lla naci6 también mi
madre, y en lade arriba muri6... No sé si es que me engafia mi poca vista; paréceme que nada ha
variado, que los muebles son los mismos... jQué ilusion!

VENANCIO.- Poco hemos cambiado. Se conservatodo afuerza de cuidado y aseo.

EL CONDE.- (Con profunda tristeza.) Aqui pasé mi infancia, al lado de mi madre, que
enviudd a los pocos dias de mi nacimiento... Heredero de los Condados de Albrit y de Lain,
jcuantas veces, joven, en la plenitud de la vida, y con todo € verdor de las ilusiones fomentadas
por la grandeza de mi linge; cuantas veces, solo, con mi esposa, 0 con Mis amigos, vine a pasar
alegres temporadas en la Pardinal En agquel tiempo tu eras un nifio. Tus padres, y otros padres de
gentes ingratas que andan por esos mundos en diferentes oficios, eran entonces mis servidores.
En mi veiais a sefior, a rey de la Parding, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Paso
tiempo; crecié mi hijo Rafael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y segin el fuero de
Lain, este Condado y esta casa... Yo volvi ala Pardina: ya no era el sefior; mas era € padre del
sefior, y tU, ya grandecito, y los demas servidores de esta antigua casa, me mirabais con respeto,
con carifio, con veneracion. EI Conde de Albrit, poderoso todavia, os remuneraba vuestros
servicios con la noble largueza que eraen él habitual.

VENANCIO.- Siempre fue Vuecencia el primer caballero de Espafia.
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EL CONDE.- (Con melancdlica dignidad, levantandose.) Pues hoy, € primer caballero de
Espafia, €l generoso y grande, viene a pedirte hospitalidad. Vicisitudes y trastornos que no
quisiera recordar, esta revolucion cronica que hace y deshace los Estados y las familias, y todo 1o
truecay bargja, te han dado ati la propiedad de la Pardina. En ella entro yo a pedirte albergue, no
como sefior, sino como desvalido sin hogar, abandonado de todo el mundo. Si me la das, ya
sabes que has de hacerlo por pura caridad, no por remuneracion ni recompensa. Soy pobre; todo
lo he perdido.

VENANCIO.- El sefior Conde viene siempre a su casa, y nosotros, hoy como ayer, somos sus
criados.

EL CONDE.- (Se sienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna afectacion, pues con la
realidad no caben juegos de retérica. He llegado a los escalones mas bajos de la pobreza; pero
por mucho que descienda, no he llegado ni llegaré nunca a deshonor. Fuera de la decadencia
material, soy y seré hasta el dltimo dialo que fui.

VENANCIO.- Y yo iguamente, hoy como ayer, servidor humilde del sefior D. Rodrigo.

EL CONDE.- Telo agradezco, créeme gue te lo agradezco en € alma... Pero... bien mirado, estu
obligacién, y cumples como cristiano. Todo lo que eresy todo |o que tienes, me o debes ami.
VENANCIO.- Sin duda.

EL CONDE.- No haces nada de mas en ampararme... en ver en mi a tu sefior, y en respetar, no
s6lo mi nombre y mi historia, sino mi ancianidad, mis achaques... Las desgracias, hijo mio, me
han hecho algo quejumbroso, algo impertinente. Mi genio altivo se exacerba cada dia més con la
pérdida de la vista... No puedo sofocar mis impetus de absolutismo, de persona acostumbrada a
mandar.

VENANCIO.- Bien, sefior.

EL CONDE.- Y aser obedecida

VENANCIO.- También tengo € habito de la obediencia... Y ante todo, sefior, ¢en qué aposento
quiere vuecencia dormir?

EL CONDE.- Arriba, en la alcoba que fue de mi madre.

VENANCIO.- (Contrariado.) ¢Laque daal pasillo grande? Latenemos |lena de trastos.

EL CONDE.- Pues sacas |os trastosy me metes ami.

VENANCIO.- Sefior, es un trastorno...

EL CONDE.- (Sulfurandose ligeramente.) ¢Y a empezamos?

VENANCIO.- La hemos convertido en secadero: alli colgamos las judias...
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EL CONDE.- (Sulfurdndose mas.) Pon las judias en otra parte. ¢Vale tan poco mi persona que
no merece... una molestiainsignificante de las sefioras hortalizas?

VENANCIO.- (Sin acabar deresignarse.) Bien, sefior... Ello esque...

EL CONDE.- ¢Todavia refunfufias? Debiste, desde que te lo dije, asentir con delicadeza
obsequiosa. ¢Sera preciso gque te lo mande?... Por poco me apuras (golpeando e brazo del
sillén.) jOh, triste cosa es para mi ser huésped de misinferiores! Venancio, quiero someterme al
destino, quiero olvidarme de mi mismo, y no puedo, no puedo. La autoridad es esencial en mi.
Por Cristo, sifreme o arréjame de mi casa, quiero decir, de latuya.

VENANCIO.- Eso no... (Viendo venir al CURA.) Yatiene agui a su amigo D. Carmelo.

Escenal X

El CONDE, VENANCIO y & CURA, hombrachén de buen afio; de aventajadas
dimensiones, enormemente barrigudo, sin carecer por eso de cierta agilidad y soltura de
miembros. Su cara es arrebolada, su boca risuefia, su hariz como pico de garbanzo, sus ojos
pillines. Usa gafas de un azul muy claro, que se le corren sobre €l caballete. Viene a palo
seco, es decir, sin balandran, por ser buen tiempo. Eslimpio, y la sarga de su sotana, pulcra
y reluciente, cifiey modela sin arrugas la redondez del abdomen, bien atacados todos los
botoncitos que corren desde e cuello hasta la panza. Un gorro negro alto, con caida de
fleco, y paraguas de reglamento, que asi le sirve [65] para €l sol como para la lluvia. Entra
en la casay en la habitacion presur oso metiendo bulla, y se dirige al CONDE con los brazos

abiertos.

EL CURA .- jCarisimo amigo y duefio, D. Rodrigo de mi aimal...

EL CONDE.- (Abrazandole) jPastor Curiambro, ven a mis brazos!... Pero, hijo, jqué
gordisimo estas!... No me cabes... ¢ves?, no me cabes... Me cuesta trabajo poner en tu espalda las
palmas de mis manos.

EL CURA .- jQué sorpresa tan grata, qué alegrial
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EL CONDE.- (Tocandole.) Pero, chico, ¢es tuyo todo esto? ¢Es ésta tu barriga, o te has traido
por delante el pulpito de tuiglesia?

EL CURA.- (Riendo.) Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de nada le sirve a uno hacer
penitencia.

EL CONDE.- ¢Penitenciati? jHombre, qué cosatan raral... En fin, siempre que des gusto a tus
feligreses...

VENANCIO.- (Lisonjero.) Tenernos un parroco que vale mas que pesa.

EL CONDE.- ¢Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observandole.) Pues, mira, te veo, te veo
bien. jComo erestan grandén! jAhl... Me permitiras que te tutee, a pesar del tiempo transcurrido.
EL CURA.- (Con modestia suma.) jSefior Conde, por amor de Dios!...

EL CONDE.- (Muy carifioso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor Curiambro. Siéntate a mi lado.
iComo corren, jay!, como se escabullen los picaros afios! TU... aver si acierto... andaras en los
cincuenta.

EL CURA.- Andabaen €ellos... dos afios ha.

VENANCIO.- Como yo. Somos del mismo tiempo.

EL CONDE.- No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando...

EL CURA.- Cuando murié mi padre. A la generosidad del sefior Conde debi el poder terminar
mi carrera de Teologiay Derecho.

EL CONDE.- (Con natural delicadeza.) Pues, miratd, de eso no me acordaba.

EL CURA .- jAh, yo si!

EL CONDE.- ¢Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de Aguillén? Desde entonces, te
profeticé que serias la premiére fourchette de |I'Espagne.

EL CURA .- (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, Si...

EL CONDE.- &Y sigues con la higiénica costumbre de comer copiosamente, y de digerir clavos?
EL CURA .- Yano soy ni sombrade lo que fui; pero todavia...

VENANCIO.- Todavia... si €l caso llega, no dgjamal puesto el pabellén.

EL CONDE.- ¢Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin, €l escribano de Verola, a quién
comia méas?

EL CURA .- (Riendo a carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.

EL CONDE.- Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras, pero es verdad... le vi comerse una
langosta de este tamafio, entera y verdadera, detras de un arroz con pescado y marisco... y

delante de docena'y media de torrijas.
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EL CURA .- Esos tiempos pasaron.

VENANCIO.- Pero hasta hace poco... yo recuerdo €l dia de lajira en Novoa... su postre era un
gueso de bola, enterito.

EL CONDE.- jLo que yo gozaba viéndole comer!

EL CURA.- Me tranquiliza sobre ese punto la opinion de San Francisco de Sales, que dice: «Lo
gue entra por laboca no daia al alma.»

EL CONDE.- Y teniarazon.

Escena X

Dichos; GREGORIA, vestida para salir. Trae servicio de café.

GREGORIA.- Aunqgue € sefior no lo ha pedido, como sé que le gusta tanto el café... (Lo pone
en lamesa.)

EL CONDE.- jOh, qué bien!... Tu prevision, hijamia, es muy de aabar. Carmelo, te sirvo...
GREGORIA .- Las sefioritas estén concluyendo de arreglarse. En seguida nos iremos.

EL CONDE.- Que no se entretengan; ya sera hora. (Al CURA, sirviéndole azlicar.) A ti te gusta
dulzon, si no recuerdo mal.

EL CURA.- jQué memoriatiene usted!

EL CONDE.- No siendo paralos favores que me hacen, también la pierdo, como lavista.
GREGORIA .- ¢Sele ofrece algo més a sefior?

EL CONDE.- No... Gracias. (Vase GREGORIA.)

EL CURA.- (Paladeando el café) ¢Y qué?.. Sefior Conde, ¢qué le parecen a usted sus
nietecitas? ¢No las habia visto después de su regreso de América?

EL CONDE.- No.

EL CURA .- Son angelicales... jY qué lindas, qué graciosas! Se le meten a uno en €l corazon...
Verlas, tratarlas y no quererlas, es imposible. (EI CONDE, ensimismado, calla. Durante la
pausa, D. CARMELO le observa.) Dios ha hecho en ellas una pargjita encantadora, para

regocijo y orgullo de su madre... y de usted.
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EL CONDE.- (Como volviendo en si.) ¢Decias?... jAh! Si, son hechiceraslas chiquillas.

EL CURA.- (Queriendo sonsacarle € motivo de su estancia en Jerusa.) Comprendo la
impaciencia de usted por verlas. Al santo anhelo de conocer a sus nietas y abrazarlas, debemos el
honor de tenerle en Jerusa...

EL CONDE.- Yo he venido a Jerusa, principamente, por... (A VENANCIO, con autoridad,
pero sin altaneria.) TU...

VENANCIO.- ¢Sefior?...

EL CONDE.- Haz €l favor de degjarnos solos. (Vase VENANCIO.)

Escena XI

El CONDEy el CURA.

EL CURA.- Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian citado aqui... (Su solapada
curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del CONDE, tomandole las vueltas.) Aqui
pueden ventilar con toda calma las cuestiones de intereses... (Pausa. EI CONDE no dice nada.)
O las cuestiones de otra indole, cual esguiera que sean.

EL CONDE.- Volviendo alas nifias, te diré, querido Carmelo, que han producido en mi almauna
impresién hondisima.

EL CURA .- (De adegria?...

EL CONDE.- Si... Estas aegrias pronto las convierto yo en intensisima tristeza, agobiado como
me veo por crueles desgracias, perseguido de pensamientos revoltosos, obra de esta fiebre de
andlisis que traen consigo la experiencia del mal, el excesivo teson de mi caracter, los afos, la
ceguera misma... Figrome que no me entiendes, mi buen Carmelo, y has de permitirme que por
ahorano te digamas.

EL CURA .- Francamente, me he quedado en ayunas.

EL CONDE.- (Con humorismo.) ¢En ayunastu?... No lo creo.

EL CURA.- ¢Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda son nerviosas, con el porvenir de

|as sefioritas?
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EL CONDE.- (Rehuyendo entrar en e asunto.) No sé... Dgame que te diga otra cosa. Mi
primera impresion a verlas y oirlas, fue... claro que fue excelente, de gran regocijo y orgullo,
como has dicho. Crei notar una perfecta consonancia, igualdad mas bien, en el timbre de sus
voces. Como no veo bien, sus rostros me han parecido como dos reproducciones exactas de un
mismo tipo. ¢Seran, por ventura, igual es también sus caracteres, sus almas?

EL CURA .- (Después de un ratito de perplgidad.) jOh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son iguales sus
VOCES, Ni SUS caras, ni menos sus caracteres.

EL CONDE.- (Con gran interés.) Pues siendo distintas, |a una sera forzosamente mejor que la
otra. Dime, tu que las has tratado y visto bien, ¢cudl de las dos es la més inteligente; cud la de
corazdn mas puro, recto y generoso?...

EL CURA .- Dificil es, afe mia, larespuesta. Ambas son buenas, ddciles, inteligentes, de corazén
hermoso y nobilisimo... algo traviesas, eso si; pero observantes de la ley del pudor, muy firmes
en |os principios elemental es, temerosas de Dios.

EL CONDE.- Todo eso es lo que hay en ellas de comun: comprendido. ¢Y qué las diferencia?
EL CURA .- Puesdiscrepan... Verausted... Dolly tomalainiciativa en las travesuras, Nell parece
més inclinadita a las cosas graves, més previsora... Dolly es una imaginacion viva, una voluntad
impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, mas fija y constante que la otra en sus aficiones;
Doally, divagando, muestra pasmosas aptitudes para la vida practica; Nell, haciendo diabluras,
nos deslumbra con destellos de asombrosa inteligencia... ¢Pero qué he de decirle yo al sefior D.
Rodrigo, s en cuanto las trate familiar y diariamente, usted ha de conocerlas y diferenciarlas
mejor que nadie?

EL CONDE.- (Dg andose llevar de su sinceridad.) De eso trato; a eso he venido.

EL CURA.- ¢(Havenido a...?

EL CONDE.- A estudiarlas, a intentar un andlisis detenido de sus caracteres... Las razones de
esto no esta bien que las sepas por ahora... (Variando de tono.) Oye, Carmelo, ¢por qué no te
guedas hoy a comer conmigo? Gregoria no te tratara mal.

EL CURA.- La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio de tributar a Gregoria en otra
ocasi6n los honores debidos, hoy, 1o que es hoy, sefior Conde de Albrit, se viene usted a mi casa,
a hacer penitencia con este cura.

EL CONDE.- Acepto; si, sefior, acepto... ¢A qué hora?

EL CURA.- A launay media en punto.
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Escena Xl|

El CONDE, e CURA: & MEDICO, joven, pequefiito, de conjunto simpético y mirar
inteligente. Viene de levitay sombrero de copa, €l cual revela en su forma de ser prenda de

respeto, usada tan solo de afio en afio, en ocasiones muy solemnes.

EL CURA .- jOh, mediquillo, ven!... (Presentandole.) Salvador Angulo, nuestro médico titular.
EL CONDE.- (Estrechandole la mano.) Muy sefior mio.

EL MEDICO.- Vengo aofrecer mis respetos al Sefior de Jerusay de Polan...

EL CONDE.- (Recordando.) Angulo, Angulo... espérese usted...

EL CURA .- Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél gue llamaban agui por mal nombre Cachorro,
guarda de los montes de Lain.

EL CONDE.- jOh, si!... Cachorro, hombre sencillo y un tanto rudo... servidor fiel... Le recuerdo
perfectamente. (L e da otra vez la mano, que e MEDICO le besa.)

EL CURA.- Y no habra olvidado € Sr. D. Rodrigo gque a este chico le costed la carrera en
Valladolid.

EL MEDICO.- Por lo cual, debo a sefior Conde lo poco que soy y o poco que valgo.

EL CONDE.- De eso no me acordaba... mi palabra que no me acordaba.

EL CURA.- Pues ha de saber usted... no es porque esté delante... que este chico es una
notabilidad... pero una notabilidad, en la ciencia médica.

EL MEDICO.- Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.- (Muy carifioso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (L e abraza.) Me permitiras que
te tutee. No puedo corregir este habito de familiaridad desde que entro en Jerusa. (EI MEDICO
asiente con mudas demostraciones de respeto.)

EL CURA.- Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, caflamoncito de Jerusa.

EL MEDICO.- Me han nombrado de la comisién que ha de recibir a la sefiora Condesa de Lain...
Dispénseme, sefior Conde, si después de saludarle con el debido respeto, meretiro...

EL CURA .- Hijo, no hay prisatodavia.

EL CONDE.- S, si: ve, anda
38



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

EL CURA.- Oye, Salvador. en cuanto se acabe la funcién, una vez que el pueblo desfogue su
entusiasmo con un poco de pdlvoray cuatro berridos, y suene en los aires la Gltima simpleza del
discurso que ha de pronunciar D. José Monedero, te vienes corriendito a casa, y tendras €l honor
de comer con el sefior Conde 'y conmigo.

EL MEDICO.- Bien, bien. jQué honratan grande!

EL CONDE.- (Con alegria.) jQué feliz coyuntura para consultarle con toda calmal

EL MEDICO.- ¢Un padecimiento?

EL CONDE.- No es eso. Tu conoces a mis nietecitas; |as habras asistido en alguna dolencia.

EL MEDICO.- Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente campesina y plebeya. Las he
visitado paraindisposiciones sin importancia.

EL CONDE.- Pero que a ti, como perspicaz observador, te habran bastado para conocer sus
temperamentos, qué afecciones prevalecen en cada una, qué predisposiciones patoldgicas se
marcan en unay otra naturaleza... porque de seguro habra diferencia grande en la complexion, en
la constitucion anatémicay fisioldgica de las dos chiquillas. No sé si me explico.

EL MEDICO.- Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido ocasion de determinar entre una y
otra notorias diferencias.

EL CURA .- En fin, yatendran ustedes ocasion de hablar largo y tendido. (Suena un cohete.)

EL CONDE.- (Estremeciéndose.) Yaesta agui.

EL MEDICO.- (Con muchaprisa.) Yallega...

EL CONDE.- Anda, hijo, anda.

EL MEDICO.- Con su permiso... No necesito decirle... Humildisimo, incondicional servidor...
(Suenan mas cohetes.)

EL CONDE.- (Al CURA)) ¢Y td, no vas, Carmelo?

EL CURA .- Indefectiblemente tengo que asomar las narices por ali. No diga la Condesa que soy
descortés...

EL CONDE.- No eche de menos la poblacion figura tan culminante en esta clase de ceremonias.
EL CURA .- Si, si... Me voy. Cuidado, sefior Conde. A launay media en punto.

EL CONDE.- No fataré. De las pocas cosas que me quedan, una es el respeto, lareligion de la
puntualidad. (Oyese musica lgjana.)

EL MEDICO.- Hastaluego.

EL CONDE.- Divertirse... (Vanse el CURA y e MEDICO.)
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EL CONDE.- (Solo, meditabundo.) ¢Me ayudardn éstos en mis investigaciones?... ¢Se
penetrardn del espiritu de rectitud, del sentimiento de justicia con que procedo?... (Con
desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por las conveniencias, € egoismo y la
hipocresia, y cuando se les habla de la suprema ley del honor, ponen cara de asombro estlpido,
como si oyeran referir cuentos de brujas. Si no me auxilian, trabajaré yo solo. El vigjo Albrit se
bastay se sobra. (Suenan mas cercalamuasicay €l rumor popular.) jAh! Yallega, yaentraen
Jerusa Lucrecia Richmond... jY a estas agui, bestia engalanada, estatua viva, deshonestal jCuanto
deseaba yo esta ocasion!... jTU y yo solos, frente a frente! (Se asoma a una ventana.) No sé
quién es peor: s tl que paseas impune por e mundo tu desverglienza, 0 un pueblo servil y
degradado que te festeja y te adula. (Oyense campanas.) Repican por ti... y luego tocardn ala
oracion. (Furioso, gritando en la ventana, hacia afuera.) jPueblo imbécil, esa que ati llega es
un monstruo de liviandad, una infame falsarial No la vitorees, no la agasajes. Apedréala,

escupela.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA

Jornadal ll

Escena |

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSE MARIA MONEDERO,
decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la cursileria con dinero. Cubren las
paredes paisajes al 6leo, de los que en paregas, con marco y todo, se venden al aire libre en
las calles céntricas de Madrid, obra de artistas desdichados. Hacen juego con estos
mamarrachos, cromos de cacerias o de revistas navales, figuras de bazar, fruderias

bordadas, mil laborcillas faciles de mujer, de esas cuya explicaciéon y dibujo traen en su
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seccion de recreos Utiles los periodicos de modas. Flores de trapo, en tiestos de carton,
exhalan en los angulos su fragancia de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado,
musiquero, retratos prendidos en esterillas japonesas, redoma con peces.

NELL y DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es mujer hermosa, de treinta
y cuatro anos, del tipo que comunmente llamamos interesante, mezcla feliz de belleza,
dulzura y melancolia; castafio €l cabello, € rostro alabastrino, de un perfil elegante,
precioso modelo de raza anglo-sajona, recriada en América. Sus 0jos son grandes,
obscuros, con rafagas de oro, y € mirar sereno y triste, como de tigre enjaulado que
dormita sin acordarse de que es fiera. En su talle esbelto se inicia la gordura, facil de [82]
corregir todavia con la ortopedia escultérica del corsé. Viste con eleganciatraje deluto. En
su habla, apenas se percibe €l acento extranjero.

LUCRECIA .- (Abrazando y besando a las nifias.) Hijas mias, no me harto de besaros. ¢Teniais
ganitas de verme?

NELL.- Figurate...

DOLLY .- Hemos venido a la carrera... jCuanta gente! Crei que no podiamos entrar, y que nos
atropellaban los coches.

LUCRECIA .- jQué fastidio! Vengo a Jerusa solo por ver a mis nifias, y me encuentro con este
horrible entorpecimiento del entusiasmo publico.

NELL.- Mamé, lagratitud del pueblo...

LUCRECIA .- Creed gque he pasado un sofoco y una verguenza..

DOLLY .- Tequieren.

LUCRECIA .- Demostraciones tan molestas como ridiculas. &Y ami, por qué me aclaman?... En
fin, ya hemos pasado € mal rato de la entrada triunfal... (Mirandolas carifiosamente.) Estais
muy bien... las caras tostaditas. Eso quiero: que se os ponga la tez como de manzanas pardas,
sefial de salud y de buena sangre...

NELL.- Mamd, t si que estas guapisima.

LUCRECIA .- (Besandolas otra vez.) Vosotras, mis angeles salvgjitos, si que sois bellas y

buenas, y... (Lainterrumpela ALCALDESA entrando deimproviso.)

Escenall
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Dichas; la ALCALDESA, sefiora enjuta y menudita, que no tiene en aquel momento mas
preocupacién que aparecer fina, y este singular estado de su espiritu, con la tirantez
consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus palabras melosas, y hasta en los mohines
estudiados de su boca y nariz. Viste bata azul, elegante, que le han enviado de Madrid.
Poco después de ella entra el ALCALDE, sefior 6n macizo, sanote y jovial que, al contrario
de su mujer, pone todo su esmero en parecer muy bruto, dgando al descubierto, desnudo
detoda galaretorica, su natural llano y la tosca armazon de su ser moral. Entiende que los
hombres deben ser claros, cada cual mostrandose como Dios le ha hecho. De origen
humildisimo, empez6 a sacar e pie del lodo con la carreteria; trabajé honradamente
después en distintas industrias, hasta que hall6 su suerte en la fabricacion de pastas para
sopa. Su laboriosidad le hizo rico, y la herencia de un tio de América le ascendié a
millonario. Viste levita, y su chistera, que usa con frecuencia por razon de su cargo, [84] es
sin disputa la megor del pueblo. Su esposa cuida de renovar esta prenda con la precisa

oportunidad para que no sea ridicula.

LA ALCALDESA.- (Finisma.) Dispense usted, Condesa. Mi esposo y yo hemos tenido que
convencer alos notables del pueblo de que usted, por razén de su luto y del cansancio del vigje,
no puede recibir anadie...

NELL.- (Asomandose a la ventana.) Mama, mama, si esta la plazallena de gente.

DOLLY .- Quieren gue te asomes para darte vivas.

LUCRECIA .- Por Dios, Vicenta, libreme usted de este compromiso... jVivasami! Yo no salgo;
Nno sirvo para eso... Por Dios, que se vayan, que me dejen. Y o agradezco en &l ama...

LA ALCALDESA.- Las ovaciones populares, por mas que sean merecidas, molestan y
fastidian... Jerusa no puede mostrarse ingrata, ni olvidar los beneficios que usted |e prodigo...
LUCRECIA .- (Aterrada del rumor popular.) ¢Qué beneficios ni qué nifio muerto? Yo no he
hecho nada, absolutamente nada. ¢Pero estan locos aqui? Créalo usted, Vicenta, me da miedo la
voz publica.

NELL.- Mam4, que te asomes... Quieren despedirse deti.
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DOLLY .- Hay pueblo y sefiores... y hasta curas... Mamita, ¢gqué te importa que te vitoreen? Mira
gue si no sales, nos darén los vivas a nosotras.

LUCRECIA .- Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su marido de usted me haga el favor
de echarles una arenga, diciéndoles... que estoy enferma, y que les agradezco infinito sus
manifestaciones... que no las merezco... En fin, é sabra.

EL ALCALDE.- (Limpidndose € sudor de la frente, la levita desabrochada, € chaleco
abotonado a medias.) Ya, ya se van... ¢Pero qué le costaba a usted, Condesa, asomarse un
poquito? Con una inclinacion de cabeza cumplia usted. Pero, en fin, respeto su repugnancia de la
apoteosis. Lo mismo me pasa a mi. Siempre que me ovacionan me echo a llorar, y se me
descompone €l vientre.

LUCRECIA .- ¢Pero qué he hecho yo, sefior D. José de mi alma, para estos obsequios, este
entusiasmo?

LA ALCALDESA .- Hija, la carretera de Forbes, |a estacion telegréfica... la condonacion...
LUCRECIA .- Me basto pedirselo al Ministro...

EL ALCALDE.- Mas que todo eso vale €l Instituto de segunda ensefianza, que nos disputaban
los de Durante. Nada agradecen tanto los pueblos, sefiora mia, como el que les den algo que sele
quita a vecino. Cuestion de amor propio: la entidad pueblo es lo mismo que la entidad persona.
Fastidiar al vecino, y caiga € gue caiga. Jerusa vera siempre en la ilustre Condesa de Lain una
individualidad digna de todos nuestros respetos. Y yo, que llevo e corazén en la mano, que digo
siempre la verdad llanay monda... soy asi, muy bruto, muy francote... le aseguro a usted que la
gueremos agui... como sabe querer Jerusa; y si logrdramos que nos concedieran la Escuela de
Comercio que pretenden los de Durante, no le quiero decir a usted... La apoteosis que le
hariamos retumbaria en la China.

LUCRECIA .- (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.

DOLLY .- (Desde laventana.) Ya, yaseretiran.

NELL.- Parece que van descontentos jY cdmo nos miran!

LA ALCALDESA.- No extrafe usted, Condesa, las vehemencias de mi Marido. Desde que es
edil (marcando bien la palabra), no vive. La fiebre de la cosa publica altera su genio pacifico.
Verdad que no hay otro que mejor cumpla, ni que sepa consagrarse tan de lleno a los deberes de
un cargo espinoso.

LUCRECIA .- (Por decir algo.) Estos son los hombres, estos son los grandes ciudadanos...
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UNA CRIADA.- (Entrando con una bandeja de huevos moles) Esto mandan a la sefiora
Condesa las monjas Dominicas.

NELL.- (Corriendo averlo.) jHuevos moles! jQué ricos!

DOLLY .- jVayaun regalo, mamal

EL ALCALDE.- Para que diga usted que no se portan bien las monjitas de mi tierra.
LUCRECIA .- jPobrecillas! Tendré que visitarlas.

LA ALCALDESA .- Iremos. Son finisimas.

OTRA CRIADA .- (Entrando con un descomunal ramo de flores.) De parte de los capataces
delaGranjamodelo...

LUCRECIA .- También tendré que hacerles unavisita.

EL ALCALDE.- Iremos; si, sefiora. Vera usted |os carneros moruecos, que han traido ahora para
padres.

LA ALCALDESA .- (Que ha salido un momento, vuelve trayendo una labor de tapiceriay
mostacilla.) Mire usted, Lucrecia, lo que manda la maestra del colegio de nifias.

NELL.- jAy, qué precioso!

DOLLY .- Mira, mamé. ¢Es un gorro?

LUCRECIA .- No, hija: esun cosy paracubrir lasteteras...

LA ALCALDESA.- (Pesarosa de no haber acertado antes €l uso de aquel chisme.) Es un
adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.

EL ALCALDE.- Tiene usted que visitar el colegio.

LA ALCALDESA .- jPobre Condesal Yale cay6 que hacer.

EL ALCALDE.- Y podra decir que en ninguna parte de! mundo ha visto usted labores tan
primorosas como las que hacen las alumnas del colegio de Dofa Severiana.

LA ALCALDESA .- Bordan amaravilla... Yalo ve usted... Y ali tiene usted a las chicuelas todo
el santo dia sobre los bastidores...

EL ALCALDE.- (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y atodas éstas, Vicenta, son
las tantas y no comemos. Mi sefiora Dofia Lucrecia tiene apetito... las nifias estén desfallecidas.
¢Verdad, Nelita y Dolita, que deseéis sentaros a la mesa?... y yo... ¢por qué no he de decirlo?,
estoy ladrando de hambre... Con que...

LUCRECIA .- Me arreglaré un momento.

LA ALCALDESA.- Subamos a mi tocador. Mientras usted se arregla, dispondré que nos sirvan

lacomida.
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EL ALCALDE.- Y yo, s lasefiora Condesa me |o permite, voy alibrarla de otralata horrorosa.
LUCRECIA .- ¢Qué?

EL ALCALDE.- El orfedn del pueblo quiere venir a cantar durante la comida.

LUCRECIA .- iNo, por Dios!

EL ALCALDE.- Ahi esta el director. Voy aquitarselo de la cabeza...

LUCRECIA .- Si, si; que lo agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA .- Que esta muy fatigadita. Crea usted gque no perdemos nada. Desafinan como
perros.

EL ALCALDE.- Y que, motivado a luto, no esta usted para musicas.. Ya, ya sabré

despacharles... Y sobre todo, que lo mando yo, ea... (Vase presuroso.)

Escenalll

Tocador dela ALCALDESA.

LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a su ama y no
habla; despuésla ALCALDESA.

LUCRECIA .- jQué descanso! Solas un momento. Prefiero una enfermedad a los entusiasmos de
Jerusa.

NELL.- Mama, es que te quieren.

LUCRECIA.- Si, si: carifios que reclaman la fuga inmediata, como quien escapa de una
epidemia. Es violentisimo tener que mostrar gratitud ante estas mojigangas.

DOLLY .- Mama, ten paciencia.

LUCRECIA.- (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las amabilidades de estos pobres
cursis... Son muy buenos, |o reconozco... y les aprecio verdaderamente. Pero en Jerusa no quiero
ver anadie mas que a vosotras.

NELL.- Mama, ¢cuando nos llevas contigo?
45



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

LUCRECIA.- (Meditabunda.) No sé.. Tal vez muy pronto. Depende de circunstancias
eventuales...

DOLLY .- (Vivamente.) Mam4, ¢no sabes? Hallegado el abuelito.

LUCRECIA.- (Disimulando su disgusto, que sdlo se trasluce en répidos destellos de sus
pupilasrasgueadas de oro.) Ya, yalo s£... Lleg0 esta mafiana. ¢Y qué? Tan grufién y desabrido
como siempre.

NELL.- A nosotras nos guiere mucho.

DOLLY .- Irésaverle...

LUCRECIA .- Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo... ¢Y con vosotras ha estado muy
expansivo? ¢Qué haciais cuando lleg6?

NELL.- Le encontramos en el bosgue. Primero tuvimos mucho miedo, porque no le conociamos.
LUCRECIA.- Y después de conocerle, mas.

NELL.- No, no: € pobrecito no acababa de hacernos carifios. Nos da mucha l&stima de verle tan
agobiado, vigjecito, casi ciego.

LUCRECIA.- Y en e camino del bosque a la Pardina, ¢no hablé con nadie? ¢No le sali6 a
encuentro alguna persona conocida?

DOLLY .- Si, mamé& SENEN.

LUCRECIA .- (Disgustada.) Yame han dicho que esta aqui ese tabano. El tal marea... y pica. Os
recomiendo el menor trato posible con €.

LA ALCALDESA. .- (Entrando.) Cuando usted quiera.

LUCRECIA .- Yaestoy.

LA ALCALDESA.- (Llevandola a la ventana, y mostrandole al Alcalde, que en la calle
habla con un joven.) Vea usted, Lucrecia, |0s apuros que pasa mi esposo por defenderla a usted
de impertinencias. Ese con quien habla es Pepito Cea, el periodista de Jerusa, que quiere colarse
aqui para celebrar con usted unainterview.

LUCRECIA .- jUnainterview!... ¢Pero estaloco ese hombre?

LA ALCALDESA.- Mire usted... mire usted a José Maria, mas colorado que un pavo... Parece
gue quiere romperle e baston en la cabeza... Ahorale coge de las solapas... Al fin parece que le
convence.

LUCRECIA .- ¢Pero qué quiere preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo que decirle?

LA ALCALDESA .- Pues nada: a qué hora entrd en €l tren; si le gusto € paisge; s le prueba

bien Jerusa; si quedd contenta de la ovacion o le ha parecido poca, y, por fin, cud es su actitud
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en e asunto de la Camara de Comercio, es decir, S apoyard a rgja-tabla en Madrid las
pretensiones de esta villa.

LUCRECIA .- iDios me ampare!

LA ALCALDESA.- (Mirando.) Ya, ya le ha despachado. Alla va e pobre Cea con viento
fresco. Pondr& esta noche las paparruchas que le habra encajado José Maria... Que usted adora al
pueblo; que havenido muy cansaday con dolores de reuma, y que se desvivira por conseguirnos
lo de la Camara de Comercio, apabullando a los de Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al
comedor.

LUCRECIA .- (Salen las dos sefioras, enlazadas del brazo; las nifias delante.) Es delicioso.
Pero no me hace ninguna gracia que ponga ese majadero la noticia falsa de mi reumatismo. Es
una enfermedad que me desagrada méas que otras, porque, no siendo grave, hace engordar.

LA ALCALDESA .- (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y dira que esta usted nerviosa.
LUCRECIA.- jMenos mal!

En la puerta del comedor encuentran al sefior ALCALDE, que ofrece su brazo a la
CONDESA. Sofocado, aunque de buen humor, da cuenta del gracioso quite con que logr6
evitar la formidable tabarra con que les amenazaba el audaz foliculario. Debe decirse,
tributando a la verdad los honores debidos, que fue excelente y copiosa la comida, feliz
combinacion del estilo defonday del arte casero en casarica; € servicio atropellado y lento,
pues las pobrecitas criadas no acertaban a desenvolverse en aquel mete-y-saca y quita-y-
pon de platos, fuentesy salseras. Sentaronse a la mesa, a mas dela CONDESA y sus hijasy
los duefios de la casa, los dos nifios de éstos, escolares escogidos que se hallaban en plena
edad del pavo, y eran delo mas desaborido que en tan lastimosa edad cominmente se ve. De
per sonas extrafias solo habia una, la que toda Jer usa conocia por CONSUELITO, de apodo
la Solitaria, prima del ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en investigar vidas ajenas se
pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente archivo de historias, enredos y
chismes. Ameniz6 e sefior ALCALDE la comida con un jaquecoso disertar sobre las
mej or as pasadas, presentesy veniderasde Jerusa, y a nadie dejaba meter baza. Pugnaba su
esposa por intercalar observaciones finas en medio de la garrula oratoria del buen
Monedero; pero rara vez vio coronado por € éxito su laudable propésito. Cuando servian

el café (que, entre paréntesis, llegé a la mesa mal hecho, recalentado y frio), entraron a
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saludar ala CONDESA el sefior CURA, que ya la habia visto, y SENEN, que a(n no habia

tenido el honor de besarlela mano.

EscenalV

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende que es un afectado y ridiculo
plagio en pequefio del estilo inglés en grande; trazado en curvas, con praderas, macizos,
bosquecillos plantaciones or namentales de variada color acion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, e ALCALDE, la ALCALDESA, sus dos hijos, que no hablan,
y peor seria que hablaran; CONSUELITO, el CURA y SENEN.

Formanse grupos distintos que cambian de figuras.

EL CURA.- (Sentandose con la CONDESA y la ALCALDESA en un banco rustico, de los
muchos que hay en € jardin, alternando con los civilizados.) Ya comprendera la sefiora
Condesa gue no he venido esta tarde solo por € gusto de verla, que siempre es grande, sino...
LUCRECIA.- Ya, ya.. Ha comido usted con €... y me trae algin mensgje; recadito por lo
menos.

EL CURA.- Dispénseme s le digo que se equivoca. El sefior Conde no me ha dado ninguna
comision ni recado parala Condesa de Lain.

LUCRECIA .- Entonces...

EL CURA .- Lo que yo diga ser& por cuenta mia, por inspiracion propiay consejo de amigo.
LUCRECIA.- (A la ALCALDESA, que se aparta discretamente.) No, no se retire usted,
Vicenta. No hablamos nada reservado. Puede usted oirlo. Siga, Don Carmelo. Mi ilustre papa
politico, como si lo viera, habra dicho de mi... qué sé yo... horrores espel uznantes.

EL CURA .- No, sefiora. Ni una sola vez la hanombrado a usted durante la comida.

LUCRECIA .- Permitame & Sr. D. Carmelo que no le crea, con todo el respeto debido. Es usted
un santo, que en este instante no dice laverdad... por exceso de virtud. Se dan casos.

EL CURA .- Habl6 mucho de su hijo muerto, dignisimo esposo de usted; ponderd sus virtudes, su

mérito no comun, lloro...
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LUCRECIA.- (Que palidece, e intenta desviar la conversacion.) También hablaria de su
desdichado viaje a América. Lo emprendié atraido por la ilusion, por el espeglismo de un caudal
que ali dejé su abuelo e Virrey, y después de mil fatigas y trabgjos, sufriendo desaires y
persecuciones, ha vuelto descorazonado y sin una peseta. Al diantre se le ocurre plantarse en €l
Peru areclamar las famosas minas de Holgayos, olvidadas durante un siglo.

EL CURA.- También nos habl6 de eso... y de otras cosas. Demuestra un carifio ardiente a sus
nietas. Oyéndole hablar de ellas hemos observado Angulo y yo cierta exatacion del afecto
paternal, y una tenacidad monomaniaca en e propdsito de estudiar y desentrafiar |os caracteres
de unay otra... Por la incoherencia con que se expresa, no hemos podido apoderarnos de su
pensamiento, s es que alguno tiene. Angulo cree mas bien que en aguella cabeza hay un
desconcierto lastimoso, ideas de grandeza, ideas de venganza, el orgullo y la miseria, que rabian
de verse juntos.

LUCRECIA .- No ser& extrafio que las desdichas, amargando su ama, toda soberbia y ataneria,
lleven a buen D. Rodrigo alalocura..

EL CURA.- No diré yo tanto. S6lo apunto la idea de que € sefior Conde, por su ancianidad, por
su pobreza, por € estado de amargura e irritacion de su espiritu, merece y reclama exquisitos
cuidados, y de esto precisamente queria que hablésemos usted y yo.

LUCRECIA .- Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio que si e Conde permanece en la
Pardina tenga con € toda clase de miramientos, le cuide, le agazaje, atienda con delicadeza a sus
necesidades. Pero yo dudo que acepte estos beneficios dispuestos por mi. Usted le conoce...

EL CURA.- Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y que la exaltacion de la dignidad le
impulsara arechazar €l bien que usted le ofrezca.

LUCRECIA.- (Cruzandose de brazos) Entonces, ¢qué debo hacer? Vicenta, dé usted su
opinion.

LA ALCALDESA.- (Con finura.) Yo... ¢Qué quiere usted que le diga? Paréceme que no sera
dificil encontrar un medio de darle amparo decoroso, digno de su alcurnia, sin que la vidriosa
dignidad de D. Rodrigo se sintiera ofendida.

EL CURA.- (Aprobando enféaticamente.) Mucho, mucho... Vicenta, con su talento admirable,
nos indica el meor camino. Pues bien: yo tengo unaidea, que quiero someter al buen criterio de
usted...

EL ALCALDE.- (Presuroso, haciala CONDESA.) Lucrecia, ahi tiene usted una visita. El Prior

y dos Padres Jerénimos del convento de Zaratén vienen a ofrecer sus respetos.
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LUCRECIA .- jAh!... Zaratan... Ya me acuerdo. Di una cantidad para la restauracion... y Rafael
consiguio del Gobierno un dineral para que estos benditos pudieran instalarse.

LA ALCALDESA .- ¢Estan en la sala? Vamos un momento. No tema usted que la fastidien. Son
finisimos.

EL CURA.- Vamos dlé&.. iQué oportunidad, qué feliz coincidencial (Entran en la casa
LUCRECIA, e CURA, el ALCALDE Yy su sefiora.)

ENEN.- (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITO y los nifios del ALCALDE,
gue no hablan ni atiros.) ¢Quieren ver la pajarera?

NELL.- Lo que queremos ver es las sortijas que llevas td en el dedo mefiique.

DOLLY .- Son preciosas. Y a podias regalarnoslas.

SENEN.- Estan a su disposicion.

DOLLY .- jTruhan! Y a sabes que no las tomariamos.

SENEN.- ¢Por qué no? Hagan la prueba.

NELL.- Temoririas de rabia

CONSUELITO.- Las necesita para deslumbrar alas chicas del pueblo.

DOLLY .- ¢Cuantas novias tienes? Dinos la verdad.

NELL.- Lo menos dos docenas.

CONSUELITO.- Que yo conozca, tres... A mi no me lo negarés, pillo, engafiador. Te he visto de
telégrafos con Delfina, la del confitero; sé que te carteas con Amalia Ruiz, y es de dominio
publico que le mandas versitos a ese retaco de Hilaria Sevillano, y que ellate envia, con la mujer
del pedn caminero, peras de su huerta. Todo se sabe, amiguito.

SENEN.- Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted tamariita a La Correspondencia.
Todo lo averiguay todo lo trabuca. Para que se entere, no han sido peras, sino abridores.
CONSUELITO.- Y ahora te esta preparando una calabaza de cabello de angel. Es rica la nifia,
aunque cargadita de espaldas; pero los padres, que son plateros y conocen e oro falso, no te

pasan... Tienesliga...

(No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY, viendo pasar a un sujeto al

travésdelaverjaqueda ala calle de Potestad, se abalanzan gozosas a llamarle.)
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DOLLY .- iD. Pio, Pio, Fiito, venga, ven acal... entra.

CONSUELITO.- (Dgando a SENEN con la palabra en la boca.) ¢Es Coronado, vuestro
maestro?

NELL.- (Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere verte.

DOLLY .- No seas vergonzoso... ven.

SENEN.- No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio. (Se asoman los cuatro, y ven a un
anciano que se alg a calle adelante, y risuefio saluda con la mano.)

NELL.- jPobrecillo!... jLe queremos méas!...

(Los dos nifios del Alcalde se dedican, con perseverancia digna de megor causa, a untarse
las manos de tierra mojada. La Solitaria, viendo salir alosfrailes, y a las sefioras, que en la
verja de la plaza les despiden, corre a guluzmear. FOormanse nuevos grupos. en un lado
estan e CURA, la ALCALDESA y CONSUELITO; en otro, e ALCALDE, la CONDESA,
SENEN vy las nifias.)

CONSUELITO.- (A la ALCALDESA.) ¢Se puede saber a qué han venido los padricos de
Zaratan?

LA ALCALDESA .- Visita de parabién, y nada més. (Al CURA.) La verdad, D. Carmelo, aqui
gue nadie nos oye: ¢D. Rodrigo le dijo o no le dijo a usted |os horrores que supone Lucrecia?

EL CURA .- (Escurriendo €l bulto.) Psch... Exageraciones, monomanias... chocheces.
CONSUELITO.- A esta buena sefiora no le vendria mal mirar un poquito por su reputacion...
Ella sera buena; pero no puede hacerlo creer anadie.

LA ALCALDESA .- Chitén, Consuelo. Lucrecia esta en mi casa

EL CURA .- De todas las historias que por ahi corren, descontemos lo que afiaden la malicia, la
envidia, el afédn delos chistes, y...

CONSUELITO.- Quite usted todo €l jierro que quiera, y siempre quedara lo que es publico y
notorio.

LA ALCALDESA. - ¢Y quién te asegura que no seainvencion?

CONSUELITO.- No creo en las invenciones, ni siquiera en la de la pdlvora... Esta Vicenta,

cuando se pone ano querer entender |as cosas...
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LA ALCALDESA .- Indicabamos que podria ser invencion...

CONSUELITO.- ¢He inventado yo que esta buena sefiora no tenia ni pizca de amor a su
marido... y que le dejé morir como un perro en unafonda de Vaencia?

LA ALCALDESA. .- jConsuelo, por Dios...!

CONSUELITO.- Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no sabian otra cosa. Bueno: que
es mentira. ¢Queréis que diga y sostenga que miente todo € mundo? Pues lo digo: a
benevolencia nadie me gana. Pero también o0s aseguro una cosa: en mi fuero interno creo que €l
Conde de Albrit tiene razén en odiar a su nuera, y lo pruebo, como diria Senén.

EL CURA .- (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno que no sea tan malicioso.
CONSUELITO.- Pero no puedo recomendar a mis 0jos que no vean o que ven; y han visto que
la cara de la Condesa se gueda como el marmol cuando e nombran a su suegro.

EL CURA.- De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya la quisiera usted para los dias de
fiesta

CONSUELITO.- Y0 no presumo.

EL CURA.- Podia...

LA ALCALDESA.- (Cortando la cuestién.) Basta. Mientras esta sefiora esté en mi casa, yo ho
tolero...

CONSUELITO.- Claro... pero conste que €ella viene a honrarse a tu casa... no eres ta quien se
honra con recibirla y agasagjarla. jPues no le han dado hoy poquita ovacion!... Y dice que no le
gustan los vivas... A poco mas revienta de orgullo.

EL CURA.- Sefiora Dofia Consuelito, no abre usted la boca sin decir algo en ofensa del préjimo.
Haga caso de mi, que la quiero bien: ponga mesura en sus palabras, y enfrene un poco su
curiosidad de las vidas g enas.

CONSUELITO.- ¢Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo verdad? La curiosidad es hija de
Dios, y de la curiosidad nace la historia que usted cultiva, y nace la ciencia que descubre tantas
COSas.

EL CURA. .- Lacuriosidad perdi6 aEva

CONSUELITO.- Hay opiniones...

EL CURA .- (Riendo.) Es dogma.

CONSUELITO.- Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no lo creia. Una cosa siento,
acordandome de lo del Paraiso... Si, sefior, siento no haberlo visto yo, para que nadie me lo

contara.
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LA ALCALDESA.- (Viendo llegar ala CONDESA.) Silencio... Aqui viene.
LUCRECIA .- jPobre Senén! Las chiquillas le traen loco.

(Lainopinada presencia del periodista en la verja de entrada exige una nueva intervencion
de la muleta del sefior ALCALDE. Preséntase también e director del orfeon. La
ALCALDESA seve precisada a poner coto a los juegos inocentes de sus hijuelos, y acude al
estanque, donde se lavan las manos, mojandose la ropita nueva. NELL y DOLLY Ilaman a
CONSUELITOy al CURA. SENEN y la CONDESA se encuentran un rato solos.)

LUCRECIA .- (Sentada a la sombra de una magnolia frondosisima.) Ya sé que has visto aese
hombre, que |e has hablado.

SENEN.- (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LUCRECIA .- (Disimulando su miedo.) ¢Y gqué me importa? Forzoso es darle algo para que
viva... Me degjara en paz.

SENEN.- Lo dudo... Como soberbio que es, no querra limosna; como quisquilloso y camorrista,
guerra escandal o.

LUCRECIA .- (Trémula.) jEscandalo!... ¢Qué?... ¢te hadicho algo?

SENEN.- (Haciéndose & misterioso.) A mi, no.. En Madrid, un amigo mio que vivio en
Valencia con el sefior Conde, me dijo que éste, desde la muerte de su hijo (Dios le tenga en su
gloria), no vive mas gque para un fin: revolver lo pasado, |os desechos del pasado...

LUCRECIA.- Como los traperos en los motones de basura.

SENEN.- Revolver para sacar... |o que encuentre.

LUCRECIA.- (Muy inquieta.) Y ati te hariamil preguntas... Sabe que fuiste mi criado... y los
criados siempre poseen algun secreto... digo mal, algun dato de las intimidades de sus amos.
SENEN.- (Enféaticamente.) En mi tuvo y tendra siempre |a sefiora Condesa un servidor ledl...
LUCRECIA.- Lo £... Confio enfti.

SENEN.- Y aungue no me obligaran a la lealtad los motivos de agradecimiento que me hacen

esclavo de la sefiora, seréfiel y seguro, porque tengo la honradez metida en |as entrafias...
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LUCRECIA.- Lo .. (Apuradisima por librar su olfato del insoportable perfume de
heliotropo que SENEN despide de su ropa, saca € pafiuelo, y se acaricia con é la nariz,
fingiendo constipacion.)

SENEN.- Sirvo ala Condesa de Lain desinteresadamente en todo aguello que guste mandarme,
sea lo que fuere... Pero no olvide la sefiora que su humilde protegido, € pobre Senén, no merece
guedarse amitad del camino en su carrera.

LUCRECIA .- (Con hastio y desdén.) ¢Pero qué... quieres mas? ¢Solicitas otro ascenso? Ahora
esimposible.

SENEN.- (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracion a secas no se va a ninguna parte.
LUCRECIA .- ¢Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba de una vez. ¢Quieres €l arzobispado
de Toledo o la cruz laureada de San Fernando?

SENEN.- Aspiro a una posicion obscura y de mucho trabajo, con lo cual podré asegurar mi
subsistencia en lo que me quede de vida.

LUCRECIA.- (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la tendrés. ¢ES cosa que puedo
hacer yo?

SENEN.- Facilisimamente, no dejando pasar la ocasion. Es cosa muy sencilla. Que me nombren
agente g ecutivo de la cobranza de Derechos Reales.

LUCRECIA .- (Y eso dadinero?

SENEN.- jQuesi dal...

LUCRECIA .- ¢De modo que pidiéndolo a Ministro...?

SENEN.- Como tenerlo en lamano.

LUCRECIA .- (Levantandose, por huir del perfumey del perfumado.) Si es asi, cuenta con
ello.

SENEN.- Permitame |a sefiora un momentito...

LUCRECIA .- jInsufrible pedigliefio! ¢Todavia més?

SENEN.- Se me olvido decir ala sefiora que para desempefiar ese cargo necesito fianza.
LUCRECIA .- (Muy displicente.) ¢También eso?

SENEN.- Unafuerte fianza.

LUCRECIA .- (Sofocando su ira.) Yo no puedo ponértela...

SENEN.- (Dando un paso hacia €ella.) Pero el sefior Marqués de Pescara me la facilitara solo
con que lasefioraselo diga... 0 se lo mande.

LUCRECIA .- jOh!... Esto ya es absurdo... Pides cosas dificiles, enfadosas.
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SENEN.- (Dando un paso en seguimiento de la CONDESA, que se algja.) Si la sefiora no
guiere molestarse para que yo salga de pobre, no he dicho nada... Se me olvidaba manifestarle
gue € dinero estara seguro, y € sefior Marqués cobraraintereses de la Caja de Depdésitos.
LUCRECIA .- (Deseando concluir.) Esta bien... Pero es dudoso que yo puedaver a Ricardo...
SENEN.- (Con seguridad.) Le vera mafiana o pasado.

LUCRECIA.- (Con subito interés, aproximandose a é, sin temor a la fragancia
hetiotrdpica.) ¢Donde?... (Qué dices?... ¢Donde?

SENEN.- En Verola, adonde la sefiora va desde aqui.

LUCRECIA .- ¢Y como lo sabes?

SENEN.- Cuando lo digo, es porque lo ... y lo pruebo.

LUCRECIA .- jEl también en Verolal... jAh!, lo sabes por su ayuda de cdmara, que es tu primo.
¢Estas seguro?

SENEN.- Prométame la sefiora que si encuentraalli a sefior Marqués le pediralafianza. Con eso
me basta.

LUCRECIA .- (Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio familiar con un inferior.)
Yo veré... Ignoro en qué disposicién encontraré a Ricardo.

SENEN.- (Muy animado.) Proméame hablarle de mi fianza si le encuentra en buena
disposicion. Me conformo.

LUCRECIA .- Te prometo no olvidar € asunto, mirarlo con interés... siempre que tl me asegures
unalealtad atoda prueba...

SENEN.- (Con aspavientos de adhesion.) jSefioral...

LUCRECIA .- (Tapandose la nariz.) Retirate...

SENEN.- ¢QUé... esté |a sefiora constipada?

LUCRECIA .- (Burlona.) No, hombre... Es que usas unos perfumes tan fuertes, que no se puede
estar atu lado... Veteya.

SENEN.- (Turbado.) Pues yo crefa... No molesto més... (Saludando a distancia.) Sefiora...
LUCRECIA.- (Agitando con su pafiuelo el aire, para algar los miasmas olorosos.) jQué
desgraciada soy, Dios mio! jTener que soportar a ese animalgjo, y oirle, y olerle... solo porque le
temo!...

LA ALCALDESA. .- (Quevuelve a meter en cintura a sus nifios.) ¢Qué hace usted, Lucrecia?
LUCRECIA .- Limpiar laatmosfera de los perfumes que usa este imbécil.

LA ALCALDESA .- (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la poblacion.
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(Entra en € jardin Capitan, el perrito de la Pardina, y corre hacia las nifias, brincando de

alegria, y meneando e plumacho quetiene por cola.)

DOLLY .- (Bajandose para cogerle de las patas delanteras.) Hola, pillo, ¢vienes a ver a tus
nifas?

NELL.- ¢Qué trae por aqui €l chiquitin de la casa? Tu no has venido solo, Capitan.

DOLLY .- ¢Con quién has venido?

EL ALCALDE.- (A LUCRECIA.) Ahi tiene usted a Venancio, con un recado del Ledn de
Albrit... Cuidado que no le llamo flaco ni gordo, ni hablo de sus pulgas.

LUCRECIA.- (Demudada.) Voy... ¢Qué serd? (Entra en la casa, acompafiada de la
ALCALDESA))

EL ALCALDE.- (A CONSUELITO, que avida de noticias se le aproxima.) Esta tarde no
podremos librarnos del orfedn. Yale he dicho a Fandifio que con un par de cantatas nos daremos
por bien servidos.

CONSUELITO.- Y echarén, aplicandolo a tu amiga, €l coro dedicado a Isabel la Catdlica, que
dice: «Salve, matrona excelsa...» (Cantando.)

EL ALCALDE.- El tabano de Cea debiera celebrar su interbu contigo. Pero como estés sorda, le
encargaré gque se traiga una trompetilla.

CONSUELITO.- (Amenazandole con su abanico.) jSordayo!

EL ALCALDE.- Quiero decir que debieras serlo... y muda.

CONSUELITO.- Eso quisieras tU, para hacer mangasy capirotes en el Ayuntamiento.
LUCRECIA .- (Que vuelve de la casa, con la ALCALDESA y e CURA.) Mi noble suegro me
pide horay sitio para nuestra entrevista. He dicho a Venancio que le contestaré esta tarde.

EL CURA.- Me parece bien que no se demore €l careo. Sea usted humilde si é es orgulloso.
Tiene usted lajuventud, lafuerza, no sési larazon... El esanciano, infeliz... Merece indulgencia.
LUCRECIA.- (Mirando més al suelo que a los que la rodean.) No sé qué pretenderd... Lo
sabremos mafiana.

EL ALCALDE.- Citémosle aqui. Vera usted cdmo conmigo no se desmanda. jL eoncitos a mi!

LUCRECIA .- (Vacilando.) No s€... no é...
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CONSUELITO.- Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa, pongo a su disposicion una
sala hermosisima... Con franqueza. Estaran ustedes solitos... Se cierran bien las puertas...
LUCRECIA .- No, gracias... IréalaPardina.

EL CURA .- Fije usted lahora, y yo le llevaré € recado.

LUCRECIA .- Manana, alas diez.

LA ALCALDESA.- (Desconsolada.) jMafiana que pensaba yo llevdrmela a visitar a las
monjitas!

EL ALCALDE.- Y € colegio, y laféabrica, y € matadero, y los casinos de la masa obrera, y €
hospital, y € instituto, y las escuelas... Condesa, que espere el ledn un dia més.

LUCRECIA .- No puede ser, mi querido D. José Maria, porque me voy mafiana.

LA ALCALDESA .- (Con asombroy cierta indignacion, de que participa su esposo.) ¢Cémo
es eso? jLucrecia, por Dios...!

EL ALCALDE.- (Dando resoplidos.) jTrompolis! Eso no eslo tratado.

LA ALCALDESA. .- No, hijamia; no lo consentimos. Dijo usted que cuatro dias.

EL ALCALDE.- Me opongo. Saco lavara.

EL CURA.-Y yo saco € Cristo.

CONSUELITO.- jIngratal jDejarnos tan pronto!

LUCRECIA .- (Remilgada, suspirando.) Lo siento en € alma...

EL CURA.- ¢Pero tan mal latratamos?

CONSUELITO.- (Poniendo morros.) Sin duda la tratan mejor en Verola, en el castillo de sus
amigos los Donesteve.

LUCRECIA .- Compromiso ineludible. Me esperan mafiana. Pero no hay que apurarse... volveré.
EL ALCALDE.- (Con groseria.) ¢De veras? Como nos esta tomando €l pelo!

LA ALCALDESA .- No, no nos engafia. Volvera

LUCRECIA.- Como que es muy probable que ali determine llevarme a las chiquillas...
Francamente, me inquieta un poco dejarlas en Jerusa.

EL CURA.- (Frunciendo €l cefio.) Tal vez...

NELL.- (Corriendo hacia su madre.) jMam4, € orfedn!

DOLLY .- jEl orfedn! Ahi estan.

NELL.- (Batiendo palmas.) jQué gusto!

DOLLY .- jQué alegrial

CONSUELITO.- (Cantando bajito.) «Salve, matrona excelsa...»
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Escena V

Sala bajaen la Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancdlica, mirando al suelo; el CONDE, que entra por € foro.

EL CONDE.- Sefiora Condesa.. (Se inclina respetuosamente. Saluda €lla con fria
reverencia.) Agradezco a usted que haya tenido la bondad de concederme esta entrevista,
aungue para merecer yo favor tan grande haya tenido que venir a Jerusa. (Toma una silla, y se
sentacercadedla)

LUCRECIA .- Es obligacion sagrada para mi acceder a su ruego... aqui o en cualquier parte.
Obligacion digo: durante algun tiempo me hallamado usted su hija.

EL CONDE.- Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted, como s dijéramos, una hija
eventual... trangitoria, una hija de paso...

LUCRECIA.- (Esforzandose en sonreir para engafar su miedo.) Y a las hijas de paso...
canazo.

EL CONDE.- Extranjera por la nacionalidad, y més aln por |os sentimientos, jamas se identifico
usted con mi familia, ni con € caracter espafiol. Contra mi voluntad mi adorado Rafael eligié por
esposa ala hija de un irlandés establecido en los Estados Unidos, € cual vino agui a negocios de
petroleo... (Suspirando.) jFunestisima ha sido para mi la Américal... Pues bien: como todo €
mundo sabe, me opuse a matrimonio del Conde de Lain; luché con su obstinacion y ceguera...
fui vencido. Me han dado la razén el tiempo y usted; usted, si, haciendo infeliz a mi hijo, y
acelerando su muerte.

LUCRECIA .- (Airada, y todavia medrosa.) Sefior Conde... eso no es verdad.

EL CONDE.- (Friamente autoritario.) Sefiora Condesa, es verdad lo que digo. Mi pobre hijo ha
muerto de tristeza, de dolor, de verglienza.

LUCRECIA .- (Sacando fuer zas de flaqueza.) No puedo tolerar...
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EL CONDE.- Calma, calma. No se acalore usted tan pronto... cuando apenas he comenzado...
LUCRECIA .- Es monstruoso que se me pida una entrevista para mortificarme, para ultrgjarme.
(Afligida.) Sefior Conde, usted nunca me ha querido.

EL CONDE.- Nunca... Yave usted si soy sincero. Mi penetracion, mi conocimiento del mundo
no me engafiaban. Desde que vi a Lucrecia Richmond la tuve por mala, y si en algo han fallado
mis augurios ha sido en que... en que salio usted peor de lo que yo pensabay temia.

LUCRECIA .- (Levantandose altanera.) Si esta conferencia, que yo no he solicitado, es para
insultarme, me retiro.

EL CONDE.- (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere que lo que tengo que decirle lo diga
a todo e mundo, retirese en buen hora. Por la cuenta que le tiene, preferird sin duda oirlo sola,
por mucho que le desagraden mi voz y mis acusaciones. ¢No es eso? El oprobio de que pienso
hablarle quedara entre los dos. Nos o repartiremos por igual, sin dejar nada para los extrafios.
¢No es esto mejor que arrojarlo fuera, a pufiados, sobre la multitud? (La CONDESA, que vacila
entre salir y quedar se, da un paso hacia su asiento.) ¢Ve usted como no le conviene dejarme
con lapaabraen laboca?... Asi es mejor.

LUCRECIA .- (Angustiada, pasandose la mano por los ojosy la frente.) Si, si... Le suplico la
brevedad... Lo que se propone decirme, digalo pronto, pronto...

EL CONDE.- Es un poquito largo... (Le sefiala el asiento.) ¢A qué tanta prisa? jCuanto mejor
esta usted aqui conmigo, oyendo las terribles verdades que salen de mi boca, que entre gentes
aduladoras y embusteras, que publicamente la festgjan, y en privado la denigran! ¢Acaso es usted
tan candorosa que se paga de esa estUpida farsa de la ovacion callgera, y los vivas y 1os cohetes?
Todos los que se han guedado roncos aclamando a la Condesa de Lain, se aclaran la voz
contando aventuras galantes, anécdotas maliciosas. Y también digo que, con ser usted mala, no
lo es tanto como creen y afirman los imbéciles que ayer la victorearon.

LUCRECIA .- (Queriendo serenarse.) jMés vale asi!... Siempre es un consuelo ser mejor de lo
gue nos creen los amigos.

EL CONDE.- Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y lisonjas, no le viene mal oir la
voz delajusticia, de laverdad... y oirla con paciencia cristiana.

LUCRECIA .- jPaciencial Ya ve usted gue la tengo, aungque no sea tanta como su malicia. Pero
no hay que abusar, sefior mio; no vea usted cobardia en o que es respeto a la ancianidad, a los
lazos que nos unen y que usted no puede desconocer, a sus terribles infortunios...

EL CONDE.- (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy desgraciado.
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LUCRECIA .- (Envalentonandose al ver desmayar a su enemigo.) Pero usted, Sr. D. Rodrigo,
no aprende nunca. Las desgracias, que son lecciones y avisos de la Providencia, doman a mas
soberbio, y suavizan a més atrabiliario. Esta ley, sin duda, no reza con usted. Francamente, yo
crei que la pérdida total de su fortuna y e horrible desengafio de América, amansarian su
orgullo... Veo que no. El ledn, caduco y pobre, vuelve a Espafia mas fiero.

EL CONDE.- ¢Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y fiero he de morir.

LUCRECIA .- (Intentando tomar una posiciéon ofensiva.) Es usted, segin creo, el hombre de
las equivocaciones, y bien puede decirse que todo aquello en que pone la mano le sale mal. Le
hacen creer que el Gobierno peruano esta dispuesto a reconocerle la propiedad de las minas de
Hualgayos, y se embarca, la cabeza llena de viento, discurriendo como traerd la enorme carga de
millones que alla le tenian muy guardaditos... Pero la realidad le depar6 tan solo desprecios,
cansancio indtil, humillaciones... Y no teniendo sobre quién descargar su despecho, se resuelve
contra una pobre mujer, y lainjuriay lamaldice.

EL CONDE.- Si al regresar de aquella excursiéon que consumoé mi ruina hubiera yo encontrado a
mi hijo vivo, su carifio me habria hecho olvidar mi triste situacion. Pero la muerte de Rafael,
acaecida hace cuatro meses, avivd en mi la irascibilidad, despecho s usted quiere, € sabor
amargo que en mi alma dejaron las desdichas... y avivo también el odio a la persona que creo
responsable de lainfelicidad y de la muerte de aquel hombre tan bueno y leal.

LUCRECIA .- (Altanera.) jResponsable yo de su muerte! Eso es unainfamia, sefior Conde.

EL CONDE.- (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del abatimiento, del bochorno a que le
[levaron los escandal os de su esposa. Eso |o sabe todo € mundo.

LUCRECIA.- (Airada, levantandose.) Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de viles
calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.- Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia Richmond... sus amigos.

LUCRECIA .- (Desconcertada.) Repito que es calumnia.

EL CONDE.- (Levantandose también.) Ahoralo veremos... (Con cierta dulzura.) Lucrecia...
aln podria suceder que yo me equivocara, que fuese usted mejor de lo que supongo... Este error
mio lo confirmaria usted, dandome con ello una dura leccion, s tuviera € arranque de
confesarme laverdad...

LUCRECIA .- (Aturdida.) ¢Laverdad?...

EL CONDE.- Si... sobre un punto delicadisimo sobre €l cual le interrogaré.

LUCRECIA .- (Medrosa.) ¢(Cuando?
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EL CONDE.- Ahora mismo... si, y contestandome sin pérdida de tiempo, me proporcionara €l
placer inefable de perdonarla. Crea usted que a fin de mi vida, quebrantado, triste, moribundo
casi, €l perdonar es gran consuelo parami.

LUCRECIA .- (Con terror.) jInterrogarme! ¢Soy acaso criminal?

EL CONDE.- Si.

LUCRECIA.- (Luchando con su conciencia, que anhela manifestarse) Todos somos
imperfectos... No me tengo por impecable... ¢Pero a usted... quién le ha hecho confesor... y juez?
EL CONDE.- Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como jefe de la familia de Albrit, y
guardador de su decoro.

LUCRECIA .- (Con panico, queriendo huir.) Esto esinsoportable... No puedo mas...

EL CONDE.- (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede usted negarse a responderme... al
menos para demostrarme que no tengo razon, si en efecto no la tuvieray usted pudiese probarlo.
Lo que voy apreguntar es grave, y el acto de preguntarlo yo, de contestarme usted, ha de revestir
cierta solemnidad. Ahora no soy yo quien habla: es el marido de la que me escucha, es mi hijo,
gue resucitaen mi... (Pausa.) Siéntese usted. (Lalleva al sillon.)

LUCRECIA.- (Cayendo desfallecida en e sillon.) Por piedad, sefior... Me esta usted
martirizando.

EL CONDE.- Perdéneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo, Lucrecia. No todo ha de ser
gozar y divertirse. (Pausa. La Condesa, ansiosa, no se atreve a mirarle.) Al llegar a Cédiz de
mi frustrado vigje, entregdronme una carta de Rafael, en la cua me manifestaba su dolor, su
amargura hondisima. La vida habia perdido para é todo interés. Halldbase enfermo, y en su
desesperacion no anhelaba curarse. Le consumia € desaliento, la pérdida de toda ilusion, la
verglenza de ver ultrgjado su nombre...

LUCRECIA .- (Revolviéndose.) jSefior Conde, por Dios...!

EL CONDE.- Mi hijo vivia separado de su esposa desde el afio anterior.

LUCRECIA .- &Y quién asegura que fue culpa mia?

EL CONDE.- Yo lo aseguro: por culpa de usted.

LUCRECIA.- No es cierto.

EL CONDE.- (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahoray escuche. (Recobrando € tono
narrativo.) Rafael no me decia nada concreto. Expresaba tan sélo el estado de su espiritu, sin
exponer las causas...

LUCRECIA .- (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...
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EL CONDE.- Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta detallada de las aventuras de la
Condesa de Lain un amigo mio gueridisimo, persona de intachable veracidad, que no solo referia
lo que era publico y notorio, sino algo que por circunstancias excepcionales tuvo ocasiéon de
conocer y comprobar; hombre que no ha mentido nunca, tan bueno y noble, que a hacerme la
triste historia de aguellos escandalos, casi, casi |os atenuaba... No necesito nombrarle. Usted le
conoce.

LUCRECIA .- (Aterrada, casi sin voz.) Yo... ho.

EL CONDE.- Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se atreve a sostener que ha mentido,
porgue su conciencia, Lucrecia, se sobrepone a su cinismo; y antes dudara usted de la luz que de
laveracidad de ese hombre, venerado de todo € mundo, gloria de la magistratura...

LUCRECIA .- (Agarrandose a un clavo ardiendo.) EI hombre més recto puede equivocarse....
sobre todo si respira un ambiente malsano de hablillasy embustes...

EL CONDE.- Sigo. Me refiri6 todo, todo... es decir, todo no. Falta algo, tan secreto, que solo
usted lo sabe... y usted melo va adecir.

LUCRECIA .- (Con angustia de muerte.) jQué suplicio, Dios mio!

EL CONDE.- jSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo, fugitivo, solo, muriendo de
melancolia, sin que ningun carifio le consolara... porque yo estaba ausente, y usted, que no le
amaba, no hacia mas que rebuscar pretextos para apartarse de su lado... Claro que a recibir la
cartay a oir los informes de mi amigo, me falté tiempo para correr a lado de Rafael. Tomé €l
tren, y sin parar en ninguna parte, me fui aValencia...

LUCRECIA .- jAy de mi!

EL CONDE.- (Con voz lugubre.) Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hijo habia muerto.
Agravose su enfermedad en aquellos dias. El no hacia caso... Un tremendo acceso de disnea, €l
espasmo... la muerte. Todo en unas cuantas horas... (Llora. Pausa.) Muri6 en € cuarto de una
fonda... vestido sobre la cama... mal asistido de gente mercenaria... jJesus... qué dolor...!
LUCRECIA .- (Muy conmovida, sollozando.) jOh! Sefior Conde, aunque usted no lo crea, yo le
amaba...

EL CONDE.- (Iracundo, limpiandose las lagrimas.) iMentiral Si |le amaba usted, ¢por qué no
corrié asu lado al saber que estaba enfermo?

LUCRECIA .- (Sin saber qué decir.) Porgue... no sé... Complicaciones de la vida que no puedo

explicar en breves palabras. Yo...
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EL CONDE.- Dgeme concluir... Facilmente comprendera mi desesperacion al encontrarle
muerto. jNo escuchar de sus labios explicaciones que solo é podria darme! Terrible cosa era
perderle; pero més terrible aln verle yerto, frio, mudo para siempre, como le vi yo... y no poder
consolarle, no poder decirle: «cuéntame tus martirios, y tu padre te contara los suyos.» (Cruza
las manos, sollozando.) jOh, pena inmensa, agonia lenta de mi vejez, mas espantosa que
cuantos males en todo tiempo sufri! Verle cadaver, hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis
caricias respondiese con un gesto, con una mirada, con unavoz. jY sabiendo yo €l infinito dolor
gue amargd sus Ultimos dias, ver que todo se lo llevaba, todo, a abismo del silencio, la muerte,
sin darme una parte, un poco de dolor suyo, que era su amal... (La CONDESA, agitada y
poseida de profunda emocion, llora, apretandose el pafuelo contra los ojos.) jHorrible,
pavoroso!... Usted no tiene corazon y no sabe lo que es esto. (La ve llorar. Pausa.) jQué
hermoso seria que en este instante pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser querido!... (La
CONDESA da algunos pasos hacia él; estan a punto de abrazarse... vacilan... EI CONDE la
rechaza secamente.) No... TU, no...; usted, no.

LUCRECIA .- Sinceras son mis lagrimas.

EL CONDE.- Naturamente... Viendo mi pena... No es usted de bronce, no es usted una fiera...
Pero no, no sostenga que amaba a su esposo; a hombre que se ama no se le engaia
solapadamente, pisoteando su honra, y arrojando al escandalo y a la befa del publico su nombre
sin tacha. (La CONDESA inclina la cabeza, y fija los ojos en € suelo, no dice nada.) Al fin
calla usted. Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en el Unico terreno en que debe ponerse,
que es & de laresignacion sumisa, esperando un fallo de justicia. (Pausa.) ¢Declara usted que su
conducta con mi hijo, al menos en determinadas épocas de su vida, no fue buena?

LUCRECIA .- (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en descargo mio...

EL CONDE.- Y aescucho.

LUCRECIA .- Mis desavenencias con Rafagl son antiguas.

EL CONDE.- Lo <£... Datan de los primeros afios del matrimonio, porgue usted, penoso es
decirlo, no hubo de esperar mucho tiempo paralanzarse por mal camino. ¢Lo niega usted?
LUCRECIA .- (Cohibida, abrumada, queriendo y no queriendo decirlo.) Acusada con tanta
fiereza, no acierto a buscar razones, que algunas hay siempre en estos casos, para discul parme.
EL CONDE.- Busguelas usted... pero antes, ¢reconoce sus faltas?

LUCRECIA .- (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una hipocresia indigna de mi negarlas

en absoluto. Pero...
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EL CONDE.- ¢Pero qué...?

LUCRECIA .- Digo que Rafael, llevandome desde €l principio, contra mi gusto, a la esfera social
mas favorable alarelgjacion del vinculo matrimonial, contribuyd a perderme. Me vi rodeada de
gente frivola, de aduladores, de personas sin conciencia...

EL CONDE.- jSin conciencial Tuviérala usted, ¢y qué le importaban |os demas?

LUCRECIA.- (Premiosa.) En aquel ambiente no supe o no pude combatir el mal. A mi lado no
tenia un censor severo de mi propiadebilidad, un guardian vigilante...

EL CONDE.- Dificil es guardar ala que guardarse no quiere.

LUCRECIA .- (Batiéndose desesperadamente.) jOh, sefior Conde: s hubiera usted encontrado
vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar de sus labios la confidencia o confesion que deseaba...
estoy segura de ello, Rafagl, que era sincero y justo, habria tenido la generosidad, 1a rectitud de
decirle: «no solo es ella culpable; yo también...!»

EL CONDE.- No lo habria dicho, no.

LUCRECIA .- (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que Rafael, al juzgarme, no habria sido
extremadamente duro.

EL CONDE.- Fue, méas que duro, implacable.

LUCRECIA .- ¢En sus ultimos momentos?

EL CONDE.- En sus ultimos momentos: fijese usted en lo que afirmo.

LUCRECIA .- (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...

EL CONDE.- Que le encontré muerto... Si.

LUCRECIA .- Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)

EL CONDE.- Los muertos hablan.

LUCRECIA.- (Con terror.) jY Rafad..! (Vacilante entre la incredulidad y un miedo
super sticioso.)

EL CONDE.- Desesperado, loco, permaneci... no sé cuantas horas.... ante el cadaver de mi pobre
hijo, [133] sin darme cuenta de nada que no fuera él y & misterio inmenso de la muerte. Pasado
algun tiempo, empecé a fijar mi atencion en lo que me rodeaba, en sus ropas, en |os objetos que
le pertenecieron, en los muebles que habia usado, en la estancia... (Pausa. La CONDESA le
escucha con ansiosa expectacion.) En la estancia habia una mesa con varios libros y papeles, y
entre ellos una carta..

LUCRECIA .- (Temblando.) jUnacarta...!
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EL CONDE.- Si. Rafael estaba escribiéndola a las tres de la madrugada, cuando se sintié mal.
Vino bruscamente la muerte, le atacd con furia, jay!... El infeliz llamo; acudieron... Se le
prestaron los auxilios més perentorios... Todo indtil... La carta ali queddé medio escrita... Alli
estaba, jhablando... y vival, hablando... jera él!... Lalei sin cogerla, sin tocarla, inclinado sobre la
mesa, como me habriainclinado sobre su lecho si le hubiera encontrado vivo... Lacartadice...
LUCRECIA .- (Cas sin aliento, la boca seca.) ¢Eraparami?

EL CONDE.- Si.

LUCRECIA.- Démela usted. (EI CONDE deniega con la cabeza.) ¢Pues cdmo he de
enterarme...?

EL CONDE.- Basta que yo repita su contenido. La sé de memoria.

LUCRECIA .- No basta... S me acusa, necesito leerla, reconocer su letra...

EL CONDE.- No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted... Principia con un péarrafo de
amargas quejas que pintan la discordia matrimonial, 1o inconciliable de los caracteres. Siguen
estos gravisimos conceptos (repitiéndolos palabra por palabra): «Te anuncio que Si ho me
envias pronto a mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi lado. La otra... la que, segun
declaracion tuya en la desdichada carta que escribiste a Eraul, y que pusieron en mi mano sus
enemigos... no es hijamia... te ladegjo, te laentrego, te laarrojo alacara... (Pausa silenciosa.)
LUCRECIA .- (Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ¢Eso decia... eso dice...?

EL CONDE.- Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «Laotra... lagque no es mi hija, te ladgo, te
la entrego, te la arrojo a la cara.» Y luego afiade: «Y a sabes que lo sé. No puedes negarmelo...
Tengo pruebas.»

LUCRECIA .- (Buscando una salida.) jPruebas!... jQuiero ver la cartal

EL CONDE.- ¢Dudausted de lo que digo...?

LUCRECIA.- No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser falsa. La escribiria algin enemigo
mio para vilipendiarme.

EL CONDE.- (Con ademan de sacar la carta.) Laescribié mi hijo.

LUCRECIA .- (Espantada.) No, no quiero verla... jQué abominacion!

EL CONDE.- Luego, usted niega...

LUCRECIA .- (Maquinalmente.) jLo niego!

EL CONDE.- Y yo jnecio de mi!, esperaba encontrar en usted la suficiente grandeza de alma

para revelarme toda la verdad, sin ocultar nada, Unica manera de obtener €l perdon. Llevado de
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este noble anhelo, solicité la entrevista, y aspiraba y aspiro a que lainfeliz Lucrecia complete su
revelacion diciéendome...

LUCRECIA.- (En € colmo del terror.) ¢(Qué... qué més...?

EL CONDE.- (Con austera frialdad.) Diciendome... cudl de sus dos hijas es la que usurpa mi
nombre, la que simbolizay personificami deshonor.

LUCRECIA .- jInfameideal... No, no es verdad.

EL CONDE.- (Repitiendo las graves palabras.) «Y a sabes que o sé... No puedes negarmel 0.»
LUCRECIA .- (Decidida a la negativa, y negando con ahinco.) Lo niego... Esfaso...

EL CONDE.- ¢Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto hace un afio... la grave
revelacion que ahorale pido?

LUCRECIA .- (Vivamente, sin poder contenerse.) ¢Latiene usted?

EL CONDE.- Luego existe...

LUCRECIA .- (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la tiene usted, si posee algun papel que
me comprometa, serd falso... habrén imitado mi letra.

EL CONDE.- Como no puedo mentir, diré que no poseo ese precioso documento. Lo he buscado
inGtilmente entre los papeles de mi hijo.

LUCRECIA .- (Respirando.) Todo esto es unafarsa, unaimpostura, de la cual no culpo anadie...
solo acuso ami destino.

EL CONDE.- Ya que no satisface usted mi anhelo de la verdad, conteste a menos a esta otra
pregunta: ¢Ama usted o mismo alas dos nifias?...

LUCRECIA.- (Rabiosa, paseandose muy agitada.) No, lo mismo no... digo, si... a las dos
igual... Deseche usted esatorpe idea.

EL CONDE.- Antes hara usted del dia noche y de la noche dia que conseguir arrancarme de la
mente la idea de que lo escrito por mi hijo es la pura verdad. (Con autoridad severa.) Digame
usted pronto, pronto, cua de esas dos adorables nifias es la falsa... 0 cud la verdadera: es lo
mismo. Necesito saberlo, tengo derecho a saberlo, como jefe de la casa de Albrit, en la cual
jamas hubo hijos esplreos, traidos por €l vicio. Esta casa histérica, grande en su pasado, madre
de reyes 'y principes en su origen, fecunda después en magnates y guerreros, en santas mujeres,
ha mantenido incélume el honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi esplendor y
en mi miseria... No puedo impedir hoy, jtriste de mi!, este caso vergonzoso de bastardialegal; no
puedo impedir que la ley transmita mi nombre a mis dos herederas, esas nifias inocentes. Pero

quiero hacer en favor de la auténtica, de la que es mi sangre, una exclusiva transmision moral.
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Esa sera la verdadera sucesora, esa sera mi honor y mi alcurnia en la posteridad... La otra, no.
Falsa rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su extraccion villana y su existencia
usurpadora.

LUCRECIA .- jPor piedad!... No puedo més. (Cae en € sillon consternada, sollozando. Pausa
larga.)

EL CONDE.- Lucrecia, ¢reconoce usted a fin la razén que me asiste?... Llora usted...
(Creyendo que los procedimientos de suavidad seran mas eficaces.) Sin duda expongo mis
guejas con demasiada severidad; sin dudainterrogo con altaneria... No puedo vencer lafiereza de
mi caracter. Perdoneme usted. (Con dulzura.) Ahora no mando... no acuso... no soy € juez...
soy el amigo... € padre, y como tal suplico a usted que me saque de esta horrible duda. (La
CONDESA calla, mordiendo su pafiuelo.) Vaor... Una palabra me basta... Después de oirla no
he de decir nada desagradable. La verdad, Lucrecia, laverdad eslo que salva

LUCRECIA.- (Que después de horrible lucha se levanta bruscamente, y desesperada y
como loca, recorre la estancia.) jOh, no puedo més!... jUn balcoén abierto para arrojarmel...
Huir, volar, esconderme... Este hombre me mata... jFavor!

EL CONDE.- Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar en razon... ¢No me contesta?...
LUCRECIA .- (Con fiereza, con resolucion inquebrantable, parandose ante él.) jNuncal

EL CONDE.- ¢De veras?

LUCRECIA .- (Con masenergia.) iNuncal... jAntes morir!

EL CONDE.- (Se sienta, calmoso.) Pues o que usted no quiere decirme, yo lo averiguaré.
LUCRECIA .- ;Como?

EL CONDE.- jAh!... yo me entiendo.

LUCRECIA .- Esta usted loco... Su demencia me inspira compasion.

EL CONDE.- Lade usted, ami no me inspiralastima. No se compadece a los seres corrompidos,
encenagados en el mal.

LUCRECIA .- (Iracunda.) Contintainjuriandome, jami, alaviuda de su hijo!

EL CONDE.- (L evantandose altanero.) La que me habla no esla viuda de mi hijo, pues aunque
laley, unaley imperfecta, asi 1o dispone, por encima de esa ley esta la autoridad moral del jefe
de la familia de Albrit, que la coge a usted, y la arranca, como cosa extrafia y pegadiza, y la
arroja ala podredumbre en que quiere vivir.

LUCRECIA .- (Furiosa, descompuesta.) jAlbrit!... razade locos... caballeria burlesca... honor de

bambolla para cubrir la mendicidad. jQué seria del vigjo ledn s yo no le amparase! Soy
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generosa, le perdono sus injurias, y cuidaré de gue no muera en un hospital o arrastrando su
melena gloriosa por los caminos.

EL CONDE.- (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizas Dios te perdone. Yo...
también te perdonaria... si pudieran ir juntos el perdony el desprecio.

LUCRECIA .- (Dirigiéndose a la puerta.) Basta ya. (A las nifias, que entreabren la puerta,

sin atreverse a entrar.) Podéis pasar.

Escena VI

NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas GREGORIA y VENANCIO.
Poco después el CURA y el MEDICO.

LUCRECIA .- Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)

NELL.- (Observandole e rostro.) Mamita, tu has lorado.

DOLLY .- Estés sofocadisima...

LUCRECIA .- El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.

NELL.- (Mirando al CONDE, que permanece sentado, inmdvil.) También el abuelito ha
llorado. (Se acerca.)

EL CONDE.- Venid... abrazadme... iOs quiero tanto! (Las dos acuden a é, y le abrazan y
besan, cada una por un lado.)

LUCRECIA .- (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.) Le atenderéis, le cuidaréis
como ami misma. Pero no dejéis de vigilarle sempre, siempre...

DOLLY .- (Al CONDE.) Estatarde pasearemos.

EL CONDE.- Si, si: no me separaré de vosotras. Charlaremos, estudiaremos.

NELL.- Nos ensefarés la Aritmética, la Historia...

EL CONDE.- La Historia... No, esa vosotras me la ensefiaréis a mi. (Entran por €l foro €
CURA y e MEDICO; ambos se dirigen ala CONDESA.)

EL CURA.- (Quéta? ;Tenemos reconciliacion?
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LUCRECIA.- (En voz baja.) Calle usted... Encargo mucha vigilancia... (Al MEDICO.) Y a
usted, sefior Angulo, no me cansaré de recomendarle gque le observe bien. (Dando a entender
gue padece desvario mental.)

EL CURA.- Sefior Conde... (Le saluday sigue a su lado. A bastante distancia se agrupan la
CONDESA, e MEDICO, GREGORIA y VENANCIO.)

EL MEDICO.- Descuide usted... L e observaremos...

LUCRECIA.- Y ami regreso dispondré...

EL MEDICO.- ¢Pero insiste usted en dejarnos hoy?

LUCRECIA.- Volveré pronto... (El MEDICO pasa a saludar al CONDE, y € CURA vuelve al
lado de LUCRECIA.)

EL CURA.- (En voz bajaala CONDESA.) No se vaya usted.

LUCRECIA .- Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para mi... no sé cdmo decirlo... cuestion
de vida o muerte. Adios.

NELL.- Mamita, ¢te acompaiiamos atu casa, 0 nos quedamos un rato con el abuelo?
LUCRECIA .- Como querais.

DOLLY .- No, no: decidelo.

LUCRECIA .- Lo que € abuelo disponga.

EL CONDE.- Me parece natural que s vuestra mama se va esta tarde, estéis a su lado hasta la
hora de partir. (Besa a las nifias.) jOh!, no os veo bien, no os distingo; me parecéis una sola...

EL MEDICO.- ¢Qué? ¢L avistano anda bien?

EL CONDE.- (Se levanta.) Mal estamos hoy... Toda la mafiana he notado una obscuridad, una
vaguedad en los objetos... (Mirando en derredor, con 0jos que se esfuerzan en ver.) No veo
nada... apenas distingo... (Fijandose en la CONDESA que, altanera, le clava la mirada.) No
veo bien mas que a Lucrecia... aesa, si... laveo... ali esta... Mi ceguera creciente no me permite
ver més que las cosas grandes... € mar, la inmensidad... y ella es grande... enorme... la veo...
como & mar... Es otro mar, un mar de... de... de... (Su voz se extingue. Queda inmdvil y rigido.

Profundo silencio. Todos se miran.)

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA
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Jornada lll

Escena |

NELL, DOLLY, D. PiO CORONADO, sentados los tres alrededor de una mesa estudio,
donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

Es el maestro delas niflas de Albrit un anciano de estatura menguada, muy tieso de bustoy
cuello, y algo dobladito de cintura, las piernas muy cortas. La expresion bonachona de su
rostro no lograron borrarla los afios con todo su poder, ni los pesares domésticos con toda
su gravedad. Guifia los ojuelos, y al mirar de cerca sin anteojos, los entorna, tomando un
cariz de agudeza socarrona, puramente superficial, pues hombre mas candoroso, puroy sin
hiel no ha nacido de madre. Un rastrojo de bigote de varios colores, recortado como un
cepillo, cubre su labio superior. Viste con pobreza limpia anticuadas ropas, recompuestas y
vueltas del revés, atento siempre al decoro de la presencia en publico.
Maestro de escuela jubilado, desempefié con eficacia su ministerio durante treinta afios,
distinguiéndose ademéas como profesor privado de materias de la primera y segunda
ensefianza. Su defecto era la flojedad del caréacter, y la tolerancia excesiva con la nifiez
escolar. Sabia e hombre todo lo que saber necesita un maestro, y algo mas; pero con la
edad y las inauditas adversidades que |le agobiaban fue perdiendo los papeles, y hasta la
aficion. Su cabeza llegd a pertenecer al reino de los pajaros; su memoria era una casa
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ruinosa y desalojada, en la cual ninguna idea podia encontrar aposento; todo lo que perdia
en ciencia lo ganaba en debilidad y relajacion del carécter. En esta situacion le designo D.
CARMELO para maestro de las nifias de Albrit, teniendo en cuenta tres razones: que s no
sabia mucho, no habia en Jerusa quien le aventajara; que era honrado, honesto,
absolutamente incapaz de ensefiar a sus discipulas cosa contraria a la moral, y, por ultimo,
gque al aceptarle para aquel cargo realizaba la CONDESA un acto caritativo. Su bondad, la
excesiva blandura de corazon, eran ya en CORONADO un defecto, casi un vicio, por lo
cual, lamentadndose de sus acerbas desdichas, solia decir, elevando al cielo los gjos y las
palmas de las manos; «jSefior, qué malo es ser bueno!»

Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de indtiles tentativas para introducir

en las moller as de sus alumnas los conocimientos historicos, aritméticosy gramaticales.

DOLLY .- (Dando un golpe en la mesa.) ¢(Que no sé una palabra? Megjor... Ni falta que me hace.
D. PIO.- (Apelando a la emulacion.) No dirdlo mismo Nell, que desea aprender.

NELL.- Si, sefior, digo lo mismo: ni falta que me hace.

D. PiO.- (Con severidad fingida, que no convence.) Esta bien, muy bien. He agui dos nifias
finas, criadas parala alta sociedad, y que se empefian en ser unas palurdas.

DOLLY .- Si, sefior: queremos ser palurdas.

NELL.- Salvajes, como quien dice.

D. PIO.- jAnda, salero! jSalvajes|as herederas de los condados de Albrit y Lain!

DOLLY .- (Tirandole suavemente de una orga.) Si, si, maestrillo salado. ¢No eres ta4 muy
ilustradito?

NELL.- ¢Y dequétesirve?

DOLLY .- jVaya un pelo que has echado con tu ilustracion!

D. PIO.- (Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, nifias de mi aima... Bueno, sigamos. Dolly,
otramigjitade Historia... jVamos alla

DOLLY .- (Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le contempla risueia.)
iPiito, qué guapo eres!

D. PIO.- (Tocando las castafiuelas con los dedos.) Sefiorita Dolly, juicio.

NELL.- Tu cara parece una rosa. Si no fueras vigo y no te conociéramos, diriamos que te

pintabas.
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D. PIO.- Juicio, Nell.... jPintarme yo!

DOLLY .- Dime otracosa: ¢es verdad que cuando eras pollo hacias muchas conquistas?

D. PiO.- (Tocando con més réapido movimiento las castafiuelas, que es su manera especial
dellamar al orden.) Juicio, nifias. Sigamos laleccién.

NELL.- Nos han dicho que las matabas callando.

DOLLY .- Y gueteniaslas novias por docenas.

D. PIO.- ¢Novias...? Oh, no: quitenme all4 eso... Son muy malas las mujeres.

NELL.- (Pegandole suavemente en el cuello.) Peores son los hombres. No hables mal de
nosotras.

D. PIO.- Vaya, que estéis hoy juguetonas y desatinadas. (Queriendo enfadarse.) jPor vidade...!
Si no daislaleccion, oslo digo con todami alma, oslo juro...

NELL.- (;Qué?

D. PIO.- (Deseando enfadar se.) Que me enfado.

DOLLY .- Yalo habia conocido. Estamos temblando.

NELL.- Toca, toca las castariuel as.

D. PIO.- (Decidido a tomar laleccion.) Orden, juicio. A ver: decidme algo de Temistocles.
DOLLY .- Si: @ que le cort6 |a cabeza a una mala mujer, que [lamaban la Medusa.

D. PIO.- (LIevandose las manos al créaneo.) jPor Dios, por todos |os santos de la corte celestial,
no me confundais la Historia con la Mitologial

NELL.- Tan mentira es una como otra.

DOLLY .- Y nosimportan lo mismo.

D. PiO.- jAy, ay, como estéis hoy!... jSilencio, formalidad! Pronto, referidme los principales
hechos de la vida de Temistocles.

DOLLY .- No nos gusta meternos en vidas genas.

D. PiO.- Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de Tebas, vencedor de los
lacedemonios. (Corrigiéndose) jAh!, no... le confundo con Epaminondas... jComo tengo la
cabezal ...

NELL.- jAy, que no lo sabe, que no lo sabe!...

DOLLY .- jVayacon el preceptor de pegal

D. PIO.- (Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros juegos, con vuestras tonterias. (Con
gravedad.) Asi no podemos seguir.

NELL.- Digo lo mismo.
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DOLLY .- Queremos ser burras, y salir alos prados a comer yerba.

D. PiO.- Pero mi conciencia no me permite engafiar a la Condesa, que sin duda cree que 0s
ensefio algo, y que vosotras |o aprendéis...

DOLLY .- (Poniéndose las antiparras de CORONADO que estan sobre la mesa.) Fiito,
estamos aburridisimas.

D. PIO.- (Queriendo recobrar su anteojos.) jQue me los rompes, hijal

NELL.- Fiito salado ¢no seriamejor que nos fuéramos los tres a dar un paseo por la playa?

D. PiO.- Esta bien, muy bien. jMagnifico! jDe pingo todo &l santo dia, aun las horas dedicadas a
la educacion! Muy bonito; si, sefioras, muy bonito... Y heme agui de figurén, de monigote
irrisorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo, que estoy aqui parainculcaros...

DOLLY .- Fiito, no nos inculques nada, y vamonos.

NELL.- En la playa seguiremos dando leccion. Frente al mar, ladel viaje de Colén a América
DOLLY .- Y € paso del Mar Rojo.

D. PiO.- (Suspirando desalentado.) jAy, qué nifias! jNo hay quien pueda con ellas! Bueno,
pues transijo... Pero antes pasemos un poco de Gramética.

NELL.- (Tocando las castafiuelas.) jViva Coronado!

DOLLY .- (Decarretilla.) LaGramaticaes € arte de hablar correctamente el castellano...

D. PIO.- Vamos més adelante. Dolly, digame usted qué es participio.

DOLLY .- (Flemética.) jNo me dala ganal

NELL.- Participio... Una cosa que se parte por €l principio.

D. PiO.- (Poniendo el pafio al pulpito.) jTontas, casquivanas, que no tenéis aquel punto de
amor propio que veo yo en otras nifias, jSefior!, en otras nifias aplicaditas y formales, que
aprenden paralucirse en los exdmenes, y para que a sus padres se les caiga la baba oyéndol as!
DOLLY .- No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna baba... jVaya con el maestrillo
estel

NELL.- Coronadito, si no tienesjuicio te pondremos de rodillas.

D. PIO.- jAnda, salero!... (Pero qué trabajo os cuesta retener en la memoria cosas tan féciles?
Luego seréis mujercitas aristocréticas, y cuando vuestra ilustre mama os lleve a los salones, os
vais a lucir, como hay Dios... Figuraos que en los saraos se habla del participio, y vosotras no
sabéis |o que es. jBonito papel haran mis nifias! Dira la gente: «¢pero de qué monte hatraido la
Condesa este par de mulas?> Eso diran, y se reirdn de vosotras, y no 0s querran VUEStros novios.

DOLLY .- Los novios nos querran aungue no sepamos € participio, ni la conjuncién, ni nada.
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NELL.- Que seamos bonitas, que seamos el egantes, y verastu si nos quieren.
D. PIO.- Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto, sefioras mias; ya sabéis que soy atroz
cuando me planto; tengo mal genio.
NELL.- jTerrible!
DOLLY .- jAy, qué miedo!
NELL.- (Que, apoyada en la mesa con indolencia, le mira burlona.) ¢Sabes, Fiillo, que estoy
observando una cosa? Tienes |os 0jos muy bonitos.
DOLLY .- Parecen dos soles... pillines.
D. PIO.- (Cruzandose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo que queréis.
NELL.- No esburla, es confianza.
DOLLY .- Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy bueno y no tienes malicia.
NELL.- (Acariciandole la barba.) jEs un buenazo este D. Pio! Por eso te hacen rabiar las nifias
de Albrit, que son y seran siempre tus amiguitas...
D. PIO.- (Embobado.) jZalameras, melosas, carantofieras!
DOLLY .- Di unacosa: ¢es verdad que tienes muchas hijas?
D. PiO.- (Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Diriase que lo saca de los talones.)
Muchas, Si...
NELL.- ¢Son guapas?
D. PIO.- No tanto como lo presente.
DOLLY .- ¢Tequieren?
D. PiO.- (Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda atravesado en e pecho,
cortandole larespiracion.) jQuererme... ellas!
NELL.- Me han dicho que no. Si es asi, no te importe, que bien te queremos nosotras.
DOLLY .- ¢Y t0, nos quieres? (D. PiO hace signos afir mativos.)
NELL.- Nosidolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y cuando no, jugamos.
DOLLY .- Y eso haremos hoy: jugar, irnos ala playa.
D. PIO.- (Vencido.) jA laplayal
NELL.- Estdun diaespléndido. (Mira por la ventana.)
DOLLY .- (Tocando las castafiuelas.) Y €l cielo y la mar nos dicen: «jVenid, volad, y traed a
vuestro adorado preceptor!»
D. PiO.- (Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.) ¢Yo... también yo? jViva la
indisciplinal
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NELL.- Vendras con nosotras, porque si ho, Venancio no nos dejara salir ahora. Tu tienes que
decirle: «hoy han estudiado tanto, que en premio de su aplicacion las saco adar una vuelta.»

D. PiO.- jAnda, morenal jVaya, que S la sefiora Condesa se enterara de como cumplo mis
deberes profesionales!...

DOLLY .- Lo que quiere mama es que estemos siempre a la intemperie, y nos hagamos robustas
como unas adeanotas.

D. PIO.- jY qué diriavuestro abuelo!

NELL.- El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que pulimentadas.

D. PiO.- Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompariadle, dadle palique, hacedle mimos:
también é es nifio. Y cuando le oigais un disparate muy gordo, se lo contais a sefior Curay al
Meédico.

DOLLY .- (Enojada.) No dice disparates e abuelo.

D. PIO.- Ayer me decia que vosotras dos no sois més que unaparadl...

NELL.- Y eso, ¢por qué hade ser disparate, maestrillo?

DOLLY .- Quiere decir...

NELL.- Que el grande amor que nostiene nosiguala, y hace de las dos una sola.

D. PiO.- Esta chica es un portento.

DOLLY .- Hola, hola; ¢y parami no hay piropo?

D. PIO.- ¢(Te enfadas, angel?

DOLLY .- (Riendo.) Esta eso bueno. Mi hermana es un portento... y yo nada.

D. PIO.- TG otro portento... {Vivan las nenas de Albrit!

NELL.- (Alborotando.) jViva € mas sabio profesor y catedrético de la antigliedad pagana,
mitoldgica... y cosmopolital En fin, ¢nos vamos o qué?

D. PIO.- (Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.

DOLLY .- Siento el vocerrén de D. Carmelo.

D. PiO.- (Tomando € tonillo profesional.) jOrden, formalidad!... Pues hemos dado un repasito

ala Gramatica, venga ahora un buen jabédn ala Historia. Nifias, €l Papadoy € Imperio... A ver...

Escenall
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NELL y DOLLY, D. PiO, EL SENOR CURA, VENANCIO

EL CURA.- (Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo soy € Papado, y € Imperio es
éste. (Entran.)
VENANCIO.- ¢Cdémo vamos de lecciéon?
EL CURA .- ¢Saben, saben mucho estas picaruelas?
D. PIO.- Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del todo mal.
EL CURA.- No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (Saludando a las nifias y
acariciando sus manos.) j Qué monada de criaturas!
VENANCIO.- Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren méas que corretear por el campo.
EL CURA.- Mgor... jAire, aire!
VENANCIO.- Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que se apliquen, les dice que la sefiora
Gramdtica y la sefiora Aritmética son unas vigjas charlatanas, histéricas y mocosas, con las
cuales no se debe tener ningun trato.
EL CURA .- jQuébueno!... Si digo que & Conde...
VENANCIO.- (A D. PiO.) ¢Y anoche, cudl fue la tecla que nos tocd?
D. PIO.- Que no debo introducir més paja en la cabeza de las sefioritas, pues |o que les conviene
es educar lavoluntad.
EL CURA.- No estamal...
DOLLY .- Por eso ami no me gusta saber nada de libros, sino de cosas.
EL CURA .- jBrava
VENANCIO.- ¢Y qué son cosas, sefiorita?
NELL.- Pues cosas.
DOLLY .- Cosas.
EL CURA.- (Comprendiendo.) Ya... Pero €l arte de lavida ya lo iréis aprendiendo en la vida
misma.
VENANCIO.- Y eso no quita que estudien lo de los libros, ¢verdad, D. Pio? (EIl MAESTRO
hace signos afirmativos.) Tan distraidas estdn con el corretear continuo, que ya Dolly ni
siquieradibuja.
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EL CURA.- jQué lastimal... (A DOLLY.) Y aquellos monigotitos, y aquellas vaquitas, y
aguellos... (DOLLY seencoge de hombros.)

NELL.- Yano dibuja. Le gusta mas cocinar.

EL CURA.- ¢Deveras?... jOh, serafin de los cielos!

VENANCIO.- A lo mgjor se nos mete en la cocina, se pone su delantal de arpillera, y ali latiene
usted entre cacerolas, tiznada, hecha unavision...

EL CURA.- iDivino!

VENANCIO.- jMiren que una sefiorita de la aristocracia, con las manos asperas y llenas de
pringue!

EL CURA.- Eso es juego... Pero no esta de mas saber de todo.... por 1o que pueda tronar. &Y
Nell, no cocina?

DOLLY.- A mi hermana le gusta més lavar cristales... mojarse, fregotear, pegar cosas rotas,
limpiar las jaulas de los pgjaros, y echarles la comidita.

EL CURA. .- También es Util. Bien, bien, nifias saladisimas; seguid estudiando.

NELL.- Esque...

DOLLY .- D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos trabajado bérbaramente... podiamos pasear.
D. PIO.- jAh!... permitanme... dije que si acababamos la Aritmética, saldriamos, y en el bosque
les explicaria algo de Geografia.

EL CURA.- Paseen, si.

VENANCIO.- Pero por e bosgue no.

DOLLY .- A laplaya. (Lasdos se quitan los delantales.)

VENANCIO.- (Aparte a D. PiO.) El Conde suele pasear por el bosque. Llévelas usted a la
playa... No se separe de ellas... ¢Se enteradelo queledigo?...

D. PiO.- Si, hombre. A laplaya...

NELL.- (A VENANCIO.) ¢Hasalido yael abuelito?

VENANCIO.- No; ni creo que salga. Vayan las sefioritas con el maestro.

NELL.- ¢Y usted se queda, D. Carmel0?

EL CURA .- Si, hijamia: espero a amigo Angulo, con quien tengo que hablar.

VENANCIO.- (Mirando por laventana.) Yaestaaqui.

EL CURA .- Pues bajemos todos. L as nifias por delante.

DOLLY .- (Que salela primera, gozosa.) En marcha. (Llamando al perrito.) j Capitan!

NELL.- (Detras de su hermana.) jCapitan! (Salen los demas.)
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Escenalll

Sala bajaen la Pardina.

GREGORIA, € MEDICO; después VENANCIO, el CURA

EL MEDICO.- ¢Cémo es que no ha salido alin a dar su paseo de la mafiana?

GREGORIA.- ¢Yo qué s€?... Todavia le tiene usted en su cuarto. He mirado por el agujero de la
Ilave, y estéd dando paseos arribay abajo, con las manos en los bolsillos.

EL MEDICO.- ;Come bien?

GREGORIA .- Regular.

EL MEDICO.- ¢Sabe usted si duerme?

GREGORIA .- Esta mafiana, cuando le entré el desayuno, le dije... con todo el respeto del mundo,
claro: «¢Qué tal ha pasado la noche el sefior Conde? y me contestd: «Bien»; pero en seco, y con
un tonillo que, ami parecer, eralo mismo que decir: «<Mal».

EL CURA .- (Qué? ¢Hay algo de nuevo?

EL MEDICO.- Nada. Hoy no le he visto aln. En la conversaciéon que anoche tuvimos, pude
observar que ala exaltacién del orgullo aristocrético, afiade nuestro D. Rodrigo otra monomania:
la sutileza del honor y de lamoral rigida, en un grado de rigidez casi imposible, y sin casi, en las
sociedades modernas.

EL CURA .- Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer tarde. Por cierto que... me hizo pasar
un mal rato.

EL MEDICO.- ¢Qué ocurrio?

EL CURA.- Nada... Es que por lo visto gusta de pasear solo... Desde que salimos, hube de
comprender que le desagradaba mi compafia. Claro que no me despidié de mala manera: su

buena educacion no se desmiente nunca. Pero con perifrasis ingeniosas, me decia: «Mejor voy
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solo que ma acompafado». Francamente, creia yo hacerle un favor dandole e brazo,
entreteniéndol e con una conversacion grata...

EL MEDICO.- Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no conviene contrariarle. ¢Quiere andar
s0l0? Pues solo. No, no se cae. En mi opinion, ve bastante més de lo que dice. (A VENANCIO.)
Lo que puede usted hacer es mandar un criado que le vigile adistancia...

GREGORIA.- (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo, no tenemos a nuestra gente tan
desocupada...

VENANCIO.- (Arrancandose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que ustedes diria ala Condesa que
su sefior suegro estara mejor en otra parte. Y esto no significa que queramos echarle. Es nuestro
deber tenerle agui; hemos sido... fuimos, como quien dice, sus criados...

GREGORIA .- El cuento es que € Sr. D. Rodrigo, por haber venido tan a menos, no encaja en
nuestras costumbres de gente pobre, ni se acomoda al trato modestito que le damos. Y es natural:
YO me pongo en su €aso.

VENANCIO.- (Rascandose la cabeza.) Hay que mirarlo todo, sefiores. Con la consignacion que
nos ha sefidlado la sefiora no podemos hacer milagros. A un grande de Espafia, por mas que
ahora sea chico, no hemos de tenerle aqui como un estudiantén, hartdndole de puchero, ...
vamos, que con tanto extraordinario y tanta finura de cocina, se nos van nuestros ahorros que es
un gusto.

EL CURA .- En efecto...

GREGORIA.- Y, por afiadidura, vivimos siempre sobresaltados... Que si sale, que s tarda, que s
le habra pasado algo... Se necesita un regimiento de criados para servirle y atenderle.
VENANCIO.- Tenemos aqui mucho tragjines. Vivimos de nuestro trabgjo.

GREGORIA .- Atendemos alatierra, alas plantas, a fruto. Hay que mirar atodo.

VENANCIO.- Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.- Ahora me tienen ustedes todo €l santo dia en la cocina; y que no trabajo menos
con la cabeza que con las manos: jSefior, qué pondré hoy!... |Si le gustardn las manos de
terneral... {S acertaré a freir € filetel... jAy, Jeslis!... Y atodas éstas, mis judias sin coger, mis
tomates pudriéndose en las ramas... y mis gallinas olvidadas...

VENANCIO.- Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles el pescuezo... A este paso,
sefiores mios, pronto liquidara la Pardina.

EL CURA.- Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... aldeanos que se ahogan, aunque naden

en laabundancia
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EL MEDICO.- Siempre llorando... y escondiendo ala espaldalas |laves del granero.

EL CURA .- jAvarientos, mezquinos!

VENANCIO.- (Achicandose.) Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada.

GREGORIA .- (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.- Por lo demas, yo creo también que el pobre ledn de Albrit estara mejor en otra
leonera.

EL MEDICO.- A ver si hapensado usted lo mismo que yo.

EL CURA .- (Enfatuado.) Tengo unaidea...

VENANCIO.- (Adivinando.) Yo tengo también unaidea..

EL MEDICO.- Llevarle a Zaratan.

EL CURA .- Al convento de Jeronimos.

VENANCIO.- (Asintiendo con viveza, |lo mismo que GREGORIA.) Eso, eso.

EL CURA .- Solucién que debe ser lamejor, pues se aprueba por unanimidad.

EL MEDICO.- Alli estard como un principe. Falta que |os reverendos quieran.

EL CURA.- Desedndolo, querido Salvador, deseandolo. Locos de contento en cuanto les
propuse...

VENANCIO.- ¢Pero habl6 usted con €l Prior?...

EL CURA.- jTomal ¢Creen gque soy de los que cuando dan con unafeliz idea, la estdn rumiando
siete meses?... Y no solo he hablado con €l Prior, sino que he escrito ala Condesa...
GREGORIA.- (Viendo, llegar al CONDE.) Cuidadito, que aqui viene.

EscenalV

El MEDICO, e CURA, VENANCIO, GREGORIA y & CONDE, a paso lento, apoyado en su
palo. Nétase méas deterioro y descuido en su ropa. Avanza muy abstraido, sin parar mientes

en las personas que estan en la habitacion.

EL CURA.- Sefior Conde, ¢;cOmo va ese valor?
80



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

EL CONDE.- jAh!, pastor Curiambro, ¢estés aqui? No te habia visto... (Examinando las
personas.) ¢Y este bulto...?

EL CURA.- No es bulto, es nuestro gran medico...

EL MEDICO.- (Saludandole.) Sefior Conde...

EL CONDE.- (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... jVeo tan poco! Y aquél es Venancio... aese le
conozco sin verle. Y Gregoria... Ya esta aqui todo €l conclave... Bien, bien... Antes de que melo
preguntes, médico ilustre, te digo que, fuera de este achaque de la vista, me encuentro muy
bien... jY qué contento vivo en la Pardinal Venancio, Gregoria, sabed que estoy contentissmo, y
que tendréis la satisfaccion de a ojarme por mucho tiempo...

VENANCIO.- Eslo que deseamos...

EL MEDICO.- ¢Vael sefior Conde adar su paseo?...

EL CONDE.- Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedaré un poquito por hacer los
honores alas dignas personas que honran mi casa. (Sesientaen €l sillon.)

EL CURA. .- Mil gracias, sefior Conde. Veniamos...

EL CONDE.- Yame lo figuro: a pasar revista a la huerta y examinar los tomates, y armar las
grandes peloteras con Gregoria sobre si son megjoreslosde alldo losde acé... (Todos rien.)

EL CURA.- Los mios son asi de gordos.

GREGORIA.- Yaquisiera..

EL CONDE.- Basta de polémicas, y S arrojais en esta placentera reunion el tomate de la
discordia, yo, deferente con el bello sexo, adjudico el premio a mi patrona... Gregoria, Venancio,
Dios os colme de prosperidades... a ver s salis de pobres... (Con ironia sutil.) En ello voy
ganando, porgue de lo gue tengéis hijos mios, algo ha de participar siempre este pobre vigjo...
¢Verdad que si?...

VENANCIO.- (Secamente.) Si, sefior.

EL MEDICO.- (Que, sentado a su lado, le ponela mano en e hombro.) ¢Con que bien...?

EL CONDE.- Pero no de lavista. Cada dia se nublan mas mis 0jos.

GREGORIA.- (En un alarde de osadia.) El sefior se pondria bueno de la vista... y de la
cabeza... ¢Jo digo?, s no tuvieratan mal genio.

EL CONDE.- ijMal genio yo! Si con lavoluntad siempre en guardia he logrado dominarme, y ya
no rifio, yano me oiréis grufir...

VENANCIO.- Nos dice paabras blandas, pero con intencion dura... Entre flores esconde €l

[&igo con que...
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EL CONDE.- ¢Y0? No, hijo mio. Precisamente queria aprovechar esta ocasion para decirte que
admiro y alabo tus habitos de arreglo, y tus grandes dotes de administrador.

VENANCIO.- (Sobresaltado.) ¢Qué quiere decir Vuecencia?

EL CONDE.- Que eres un gjemplo digno de ser imitado por cuantos manejan intereses propios o
ajenos. Asi prosperan las casas. Si no eres yarico, Venancio, yo te auguro gue o que posees en
tomates y berenjenas lo tendrds pronto en peluconas. Carmelo, Salvador, oigan este golpe:
cuando llegué a la Pardina, este buen amigo mio y antiguo servidor puso a mis érdenes a un
muchacho Ilamado Rogelio, inteligente, listo, para que fuese mi ayuda de camara. Toda mi vida
he tenido un servidor de esta clase. Mentira me parecia que pudiera pasarme sin él... Pero me
paso, si, sefior, me paso.... porque ayer me quitaron el criadito, y yaven... estoy perfectamente.
VENANCIO.- (Mascando las palabras.) Sefior, es que... Rogelio...

GREGORIA .- Fue preciso mandarle a traer yerba... (El MEDICO y e CURA se miran, hablan
con los 0jos.)

EL CONDE.- (Con ironia finisma.) Pero, tontos, si no os rifio; si me parece bien lo que habéis
hecho... si 0s lo agradezco, porque asi me vais educando en la pobreza, y ensefiandome a ser
COMO VOsotros, econdmico, administrativo... No quiero ser gravoso; quiero que prosperéis; y con
medidas como ésta claro es que habéis de llegar a ser riquisimos.

VENANCIO.- Sefior, diganos las cosas claras.

EL CONDE.- Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer que no te la mereces. Esta Gregoria
vale més que pesa, y con su ingtinto de gobernante de casa te ayudarg, te empujara para que
subas pronto ala cimade la opulencia

GREGORIA.- (Asustada.) Sefior, ¢por qué lo dice?

EL CONDE.- Porque es verdad. jCuanto siento no estar ya en edad de tomaros por model o!

EL CURA.- ¢Pero qué...?

EL CONDE.- Que esta Gregoria, con su arte sublime de mujer casera, me ha suprimido mi
bebida favorita: el buen café.

GREGORIA .- Sefior, si selo llevé esta mafiana.

EL CONDE.- Me serviste un cocimiento de achicoria, recalentado y frio, que... Pero no te rifio,
no. Si estd muy bhien. Siempre me dais mucho més de lo que merece este pobre vigjo intil,
enfadoso... Prosperad, prosperad vosotros, y que os vea yo llenos de bienestar, desde el fondo de
esta miseria en que he caido.

VENANCIO.- No somos ricos, ni aspiramos a serlo.
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EL MEDICO.- (Con severidad.) Conviene que se sirvaa sefior Conde un café muy bueno. Yo
lo mando.

EL CURA.- Y yo... Y s no sele dacomo es debido, lo haré yo en casa, y selo enviaré.

EL CONDE.- Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy pobre, y como a pobre quiero que
me traten. Este Venancio, esta Gregoria, que tanto me quieren y no pueden olvidar los beneficios
gue de mi han recibido, desean hacerme a su imagen y semejanza, y que como ellos viva, y como
ellos coma, para de este modo sujetarme y tenerme siempre a su lado. ¢Verdad que es esto |o que
anhelais? Pues me tendréis. De aqui [175] no me muevo. Estad tranquilos, que vuestro huésped
seré... tendréis Conde de Albrit para un rato.

EL MEDICO.- Seguramente. Estos aires le prueban bien.

EL CONDE.- (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires, sino de la mision que tengo que
cumplir.

EL CURA .- (Receloso.) ¢Aqui precisamente?

EL CONDE.- Aqui... a menos por ahora. (El MEDICOy e CURA se sientan junto al CONDE,
uno por cada lado. VENANCIO y GREGORIA seretiran y vuelven de puntillas, poniéndose
trasel sillén a escuchar lo que hablan.)

EL MEDICO.- Pues s € sefior Conde quiere oir un consgjo de amigo y de médico... de médico
mas que de amigo, me permitiré decirle que la misiéon méas adecuada a su edad y a sus
achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.- Y no cuidarse de naday de nadie.

EL CONDE.- La ancianidad da derecho a egoismo; pero a mi, pasmense ustedes, me han
rguvenecido las desgracias, y tras las desgracias han venido las ideas a darme vigor. Por unas 'y
otras, yo tengo ain que hacer algo en e mundo. (EIl MEDICO y e CURA se miran,
comunicandose con 10s 0j 0S sus impresiones.)

EL MEDICO.- ¢Seriatan amable e Sr. D. Rodrigo que nos dijera qué mision es esa?

EL CONDE.- Misién que, en cierto modo, tiene cierto paralelismo con la tuya, Salvador, y con
latuya, Carmelo.

EL CURA .- Tresmisiones paralelas.

EL CONDE.- Tq, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la moral, disputando almas &
pecado; tu, Salvador, te bates con la muerte en el terreno fisico, tratando de arrancarle los pobres
cuerpos humanos; yo combato en la esfera mora contra el deshonor (Pausa. D. CARMELO y

ANGULO se hacen guifios), que es o mismo que decir: por el derecho, por lajusticia... (Pausa.
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Sonrie benévolamente.) Veo poco, amigos mios; pero lo bastante para hacerme cargo de que 0s
reis de mi.

EL CURA. .- ijOh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.- Si no me enfado, no. jAy! El quijotismo inspira siempre més |lastima que respeto.
Si compadecéis e mio, yo compadeceré el vuestro: € religioso y € cientifico... jComo ha de ser!
En larelgacion a que hemos llegado, € honor ha venido a ser un sentimiento casi burlesco.

EL CURA. .- Reconozcamos, mi sefior D. Rodrigo, que |o han desacreditado los duelistas...

EL CONDE.- Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso, ¢no acanzais a ver la relacion
intima del honor con lajusticia, con €l derecho publico y privado? No, no laveis... Sin duda sois
mas ciegos que yo... Y decidme ahora, tontainas. ¢también os parecen cosa baladi |a pureza de
las razas, €l lustre y grandeza de los nombres, bienes que no existen, que no pueden existir sin la
virtud acrisolada de las personas que...? (Sus interlocutores callan, observandole.) No, no me
entendéis. Tu, clérigo, y t0, doctorcillo, vivis envenenados por los miasmas de la
despreocupacion actual de ese asqueroso o mismo da, de ese inmundo ¢y qué?

EL CURA.- Comprendemos laidea; pero...

EL MEDICO.- Esunaideafeliz; pero...

EL CONDE.- (Irritandose.) jPero qué!... (Se calma y sonrie con desdén.) Si tuvieratiempo y
ganas de entretenerme, os explicaria... (Sintiendo ruido detras del sillén.) ¢Quién anda ahi?
(Descubre a VENANCIO y su mujer.) Venancio, Gregoria, ¢por qué andais por ahi acechando
como espias? Venid a mi lado, que lo que digo, decirlo puedo y quiero también delante de
vosotros. Y atodos somos iguales. Venid. (Se acer can timidamente.) Pues decia: ati y ati (por
el CURA y e MEDICO), segiin veo, os importa un ardite que las familias honradas... y no me
refiero solo a las aristocraticas, sino a toda familia pundonorosa y decente... conserven la
limpieza del nombre de la sangre... (A VENANCIO y GREGORIA.) Y vosotros, ¢qué pensais,
papanatas? También a vosotros os tienen sin cuidado las usurpaciones ignominiosas de estado
civil, nombre, riqueza... (Callan los cuatro, observandole compadecidos.) jAh, todos lo
mismo: €l sabio, el ignorante, igualmente ciegos ante € sol de la moral pura, de la verdad!
(Bruscamente, levantandose.) Me voy... no quiero mas conversacion, no quiero...

EL CURA .- (Queriendo detenerle.) Pero, sefior Conde...

EL MEDICO.- Sefior, aguarde...

EL CONDE.- (Nervioso, rechazandoles.) No quiero, no... Me voy... Abur, abur. (Sale.)
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Escena V

El CURA, d MEDICO, VENANCIO, GREGORIA

VENANCIO.- (Viéendole algjar se.) Allava: habla solo, golpea el suelo con su palo.
GREGORIA.- ¢QUuEé les parece a ustedes?

EL CURA.- A mi, cosa perdida.

VENANCIO.- A mi... peligroso.

EL MEDICO.- (Més reflexivo que los otros.) No precipitarse a juzgar. Le tengo por uno de
tantos. EI hombre piensa; su idea le invade € espiritu; su voluntad aspira a la realizacién de la
idea. Uno de tantos, digo, como usted y como yo, mi querido D. Carmelo.

EL CURA .- ¢{No vesla demencia en ese pobre anciano?

EL MEDICO.- Veo la exatacion de un sentimiento, una inteligencia que trabaja sin desmayar
nunca, una voluntad agitandose en € vacio, con fuerza hercuilea que no puede aplicarse...
VENANCIO.- (Desdefioso.) Estos médicos siempre han de dar alas cosas nombres raros.
GREGORIA.- Para que no entendamos.

VENANCIO.- ¢Es eso locura, 0 qué es?

EL MEDICO.- ¢{Queréis que os hable con toda sinceridad, como médico honrado? Pues no lo sé.
EL CURA. .- (Confuso.) ¢Es o no clarala monomania?

EL MEDICO.- En toda monomania hay una razén.

EL CURA.- (Mirando al techo en busca de unaidea que se le escapa.) Bueno: yo veo...
VENANCIO.- Rascandose €l créaneo. Si: yo veo también...

GREGORIA.- (Méas sincera que los demas.) Todos vemos que... Lo diré claro: |as barrabasadas
de la sefiora Condesa han influido en que nuestro D. Rodrigo esté tan perdido del caletre...

EL CURA .- Exactamente... De ahi le viene latos a gato.

EL MEDICO.- Porque... aqui, que nadie nos oye, sefiores... la Condesa...

EL CURA .- (Limpiandose sus galas.) Todo lo que digas es poco.

VENANCIO.- No sigausted, D. Salvador... La sefiora...
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GREGORIA .- Callamos por respeto; pero ello es que latal Dofia Lucrecia...

EL CURA .- (Sonriente.) Chitdn...

VENANCIO.- No chistamos...

EL CURA.- (Poniéndose las gafas.) Nos sale a encuentro un caso delicadisimo de la vida
privada, y ante é cerramos nuestros picos, y nos lavamos nuestras manos. La mision de los que
ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los yerros de la Condesa de Lain, ni tampoco
sacarla a la verguenza publica. Nuestra mision... (Tosiendo, para tomar luego un tonillo
oratorio.) nuestra misién, digo, es tan solo aliviar, en lo que de nosotros dependa, la triste
situacion fisicay moral de ese anciano desvalido, de ese procer ilustre, verdadero mértir de la
sociedad, amigos mios. Y recordando que en la época de su poderio y grandeza él nos tendio la
mano y fue nuestro sostén, correspondamoslie ahora con nuestra filial solicitud y carifioso

amparo.

(Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisma y a ratos calurosa discusion.
Aceptada en principio por los cuatro vocales la conveniencia de alojar al anciano ALBRIT
en los Jerénimos de Zaratan, surgen criterios distintos acerca de la forma y manera de
realizar lo que creen benéfica y santa obra. Mientras VENANCIO opina que debe
conducirsele al monasterio con toda la derechuray sencillez con que setraslada un buey de
éste al otro prado, GREGORIA, mas delicada y benigna, propone que los propios monjes
vengan por €,y le conviden a una fiesta, y le hagan muchas carantofias hasta llevarsele; y
una vez alli, que le trinquen bien y le pongan ronzal de seda. El MEDICO, por € contrario,
niégase a autorizar nada que trascienda a forzado encierro, y sostiene que D. RODRIGO
debe entrar en Zaratan voluntaria y libremente, y quedarse alli sin ninguna violencia,
Unica manera de precaver un desorden mental verdaderamente grave. Y e CURA, hombre
conciliador, que todo lo pesa y mide, se ofrece a buscar una féormula que sea como
resultante mecanica de las diversas opiniones expuestas, y a proponer un procedimiento
gue aunosy a otros satisfaga. Nombranle por unanimidad Comisién gecutiva, y como €l se
pirra por todo lo que sea direccion y mangoneo, promete desplegar en € asunto toda su
diplomacia, y € habil mango con que sabe acometer las empresas mas arriesgadas y

dificultosas.
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Despidese Angulo para continuar sus visitas, y DON CARMELO, con los duefios de |la casa,
se dirige al espacioso y bien poblado gallinero de la Pardina. Examinando huevos, pollosy
echaduras, se pasa parte de la mafiana, y, por ultimo, se convida a comer. GREGORIA le
aconsgja que prefiera la cena, y propone invitar también al MEDICO. Aprobacion

unanime.)

Escena VI

Bosque.

EL CONDE.- (Solo, paseando lentamente.) j Qué hermoso dial ... aire manso y tibio, cielo claro,
las nubes replegadas sobre el horizonte, e mar azul, tendido, adormilado... e bosgue en silencio.
iQué solemne tranquilidad! El paso del hombre no ensucia este cuadro grandioso y puro... (Mira
hacia € sendero que corta e bosgue en direccién a Jerusa, y detiénese, creyendo sentir
voces.) ¢Vendran las nenas de paseo? Pareciome oir sus voces lgjanas... El corazon me ha
saltado en e pecho... No son éllas, no. Es que & bosgue tiene ruidos extrafios, modulaciones
misteriosas gque a veces semejan llanto de nifios, a veces risotadas de muchachas que anduvieran
volando entre el ramaje. (Oyense, en efecto, voces, risas.) jAh! ¢Seran ellas? No... son insectos
0 no s qué animaluchos, que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres del campo,
charlandoy riendo.) Por ali vienen... Pero no son ellas. Esas voces ordinarias no son las de las
graciosas nifas de Albrit. (Pasan las aldeanas y le saludan respetuosas, e CONDE contesta
con afecto paternal al saludo.) Adios, hijas; que os divirtais mucho... (Sigue andando.) Ya
estoy solo otra vez... No s€ qué voz del alma me dice que no vendran por agui mis chiquillas.
iComo han de venir las pobres, s toda la mafiana las tienen encerradas con el preceptor, un
simple, a quien se paga para embrutecerlas! Pero no conseguirén haceros idiotas, ¢verdad, hijas
mias?... (Suspirando.) iNell, Dolly! ¢cud de vosotras es mi nieta, heredera de mi sangrey de mi
nombre? (Deteniéndose y cruzando las manos, dolorido.) Sefior, ¢Jas amo o las aborrezco? En

mi corazon hay plétora de amor a mi descendencia. Pero la certidumbre de que una de las dos,
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una... no es de ley, me vuelve loco... No, no es esto locura, no puede serlo; esto es razon,
derecho, justicia, € sentimiento del honor en toda su grandeza... (Desesperado.) Daria mi vida
por élas... las mataria... no sé. (Continta andando, agitadisimo.) No puedo, no debo consentir
intrusos en mi linge... Al fuego la hierba mala, traida a mi hogar con engafio, contrabando del
vicio... Esa diabdlica mujer no ha querido decirme cua es la falsa; pero no importa... Veras,
veras, infame, como yo lo averiguo sin geno auxilio, sin interrogar a los que seguramente
conocen tus secretos... Dios me dé unaintensa penetracion para desentrafiar la verdad; sabré leer
la historia de mi deshonra en esas preciosas caras; y S por mi ceguera no acierto a descifrar los
rostros, leeré lainvisible cifra de los pensamientos, penetraré en la hondura de los caracteres, y
no necesito més, pues los caracteres son e temperamento, la sangre, €l organismo, la casta...
Adelante, Rodrigo de Albrit... Voy a sentarme en aguel atozano del bosgue que parece
suspendido sobre el mar, y que esta siempre seco y bien bafiado de sol. (Apresura el paso.) No
Sé que tengo hoy, que no me canso nada, pero nada. Andaria mis dos leguas como un hombre...

Otra partedel bosgue.

(Terreno quebrado, donde escasean los arboles, y abundan los chaparros y arbusteria
silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte, € cantil que desciende con réapido declive hasta
la playa, la cual se extiende limpia y arenosa en toda la profundidad del paisaje. En una
pefia que le ofrece comodo asiento se recuesta e anciano, meditabundo, y contempla

abstraido la costa, y €l oleaje manso y rumor 0so.)

iComo pica e sol! Turbonada esta tarde... Allalgos, en la playa, distingo unos bultitos blancos
gue se mueven... Dios mio, ¢serén ellas? (Haciendo anteojo con su pufio para ver mejor.) Si,
si... juraria que son €ellas... Aquel vagar répido, aquel vuelo de mariposas... (Con subita alegria.)
Ellas son. Hasta me parece que oigo sus chillidos alegres. (Bajando un poco, entre las pefias.)
Y distingo también un bulto negro, una especie de cigarrén que las persigue... Es el maestro, €l
pobre Coronado... ¢Qué haré? ¢Las llamo, les hago una sefia con €l pafiuelo, voy a buscarlas?

(Vuelve a sentarse, indeciso.) jDios mio, estas lindas criaturas serian mi encanto, mi gloria, mi
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consuelo, s no me amargara la vida e convencimiento de que una de ellas es intrusa,
fraudulenta, usurpadoral Quiero idolatrarlas; pero antes, urge separar la verdad de la mentira,
para poder amar exclusivamente a la que lo merezca... ¢Cud es, cud de las dos, Sefior? (Se
golpea € craneo con e pufio cerrado.) Misterio terrible, ¢serd posible que yo no pueda
penetrar en ti...? (Pausa.) ¢Qué atraccion es ésta que hacia ellas me llama?... Fuerza superior a
mi voluntad. No quiero ir, y voy... Atracciéon del enigma, € ansiainmensa del jqué seral... (Se
levanta.) jAh, parece que me han visto! Creo notar una agitacion de cosas blancas, como s me
saludaran con los pafiuelos. Si, si: ya percibo sus vocecitas mas dulces, mads musicales que
cuantos sones hay en la Naturaleza... (Gritando.) Si, si, Nell, Dolly; aqui estoy... Ya os habia
visto... 0s veo en medio de lainmensidad... (Queréis que baje, o subis vosotras?... (Gozoso.) Y a,

yavienen. No corren, vuelan.

Escena VI|

El CONDE, NELL, DOLLY, D. PIO

NELL.- (Cuyavoz suenalgos.) jAbuelo, abuelo!...

EL CONDE.- No corrais, hijas, que podéis caeros.

DOLLY .- (Suenalavoz menos lggana.) Abuelo, te vimos, te vimos.

NELL.- (Cerca.) Yo fui laque primero tevi.

DOLLY .- (Mascerca.) No, que fui yo.

EL CONDE.- Yo bagaria; pero este camino, lleno de zarzas, es tan quebrado que temo caerme.
NELL.- (Préxima.) No te muevas, que alla vamos.

DOLLY .- (Masproxima.) Por estaveredita, Nell.

NELL.- Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin aliento, junto al anciano, que
lasabrazay lasbesa.)

EL CONDE.- ¢Por qué habéis venido tan a prisa? Claro, como sois angeles, nada os cuesta volar.

NELL.- D. Pio no queria que viniésemos.
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DOLLY .- (Sujetandose € cabello, que € viento le ha soltado.) Alla sube como una tortuga €l
pobre vigjo... jQué trabgjo le cuesta seguirnos!

EL CONDE.- Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.

DOLLY .- ¢Estas ya contento?

EL CONDE.- ¢No lo ves? ¢Por qué me lo preguntas?

NELL.- jComo esta mafiana estabas de tan mal humor!... (Sorpresa del anciano.) Si, si... y
cuando entramos a darte los buenos dias, nos asustaste.

DOLLY .- Nosdijiste: «jldos; dejadme solo!»

EL CONDE.- No hagdis caso. jEs que Gregoria me habia servido tan mal...!

DOLLY .- (Con mimo.) De veras, ¢no estés enfadado con nosotras?

EL CONDE.- Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.- (Carifiosa.) Y como Gregoriay Venancio te sirvan mal, ya les gjustaremos las cuentas.
iVaya..!

EL CONDE.- Nifias mias, la gente pequefia, cuando se hincha de vanidad y coge debajo a los
gue fueron grandes, esterrible, es peor que lasfieras.

D. PIO.- (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja en el suelo.) Sefior Conde,
saludo a usia. Como soy Vvigjo, no puedo seguir a estas criaturas, que tienen alas de mariposa.

EL CONDE.- jPobre Coronado, cuanto le marean a usted! ¢Y quétal? ;Se han sabido laleccién?
D. PIO.- (Con suprema honradez.) Sefior, ni palotada. Me lo puede creer.

EL CONDE.- jHabréapicaruelas...!

D. PiO.- Como usia es tan tolerante, puedo decirselo: hacen burlade lacienciay de mi.

EL CONDE.- jQué monas jAngeles divinos! Besadme otra vez, Nell y Dolly, amables
borriquitas. Vuestro D. Pio, que os consiente todas las travesuras y juega con vosotras
cultivandoos en laignorancia, demuestra ser un verdadero sabio.

NELL.- (Irénica.) Di que queremos sorprenderle, y aprendemos sin que é 1o note.

DOLLY .- (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el genio, porque este D.
Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es un tigre.

EL CONDE.- No, hijas mias, es un cordero, un santo cordero... ¢No le veis esa cara?... Dios le
hizo santo, y su familiale ha hecho martir. Yo le quiero. Seremos amigos.

D. PIO.- (Con emocion.) Sefior, usia me honra demasiado.

NELL.- (Con lastima.) ¢Y por qué es mértir D. Pio?

DOLLY .- ¢No tiene muchas hijas?
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EL CONDE.- Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.- jAy, pobrecito, cuanto padecerdl

DOLLY .- (Compadecida.) Yano volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE.- (Notando, por los hondos suspiros que exhala CORONADO, su disgusto de
aquella conversacion.) No se hable mas de eso. Y ahora que nos hemos encontrado y no
necesita usted estar a cuidado de las sefioritas, puede irse a descansar, Sr. Coronado.

D. PIO.- (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dgar a las sefioritas, porque e Sr.
Venancio me encargd mucho que no les consintiera separarse de mi; que con ellas saliay con
ellas tenia que volver a casa.

EL CONDE.- (Picado.) Ya que no es usted su maestro, porgue ellas no aprenden, le mandan a
usted que sea su pastor. Pues para pastorear este rebaio, me basto y me sobro, Sr. Coronado.

D. PIO.- No seincomode, sefior. Y 0 no hago més que cumplir érdenes de Venancio.

EL CONDE.- (Dominando su ira por hallarse frente a un ser débil e inofensivo.) ¢Y mis
ordenes no significan nada para usted? Esa bestia mandara en su casa, pero no en mi familia.
NELL.- (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.

DOLLY .- jSi D. Pio seval... (Qué tiene que hacer mas que lo que ti e mandes?

EL CONDE.- Ya ves como no lo hace, y me obligara a decirlo por segunda vez, cuando estoy
acostumbrado a que ala primera se me obedezca.

NELL.- Vayase, D. Pio... Riito, largate.

D. PIO.- (L evantandose per ezoso.) Sefior Conde, yo crei...

EL CONDE.- (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto... Retirese usted.

D. PiO.- (Tocando las castafiuelas.) Me retiro, puesto que lo manda usia con tanto imperio... Y

s merifien alla, que merifian... Lo que yo digo: es malo ser bueno. (Saluday se algja.)

Escena VI |

El CONDE, NELL, DOLLY

NELL.- Y aestamos solitos los tres.
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DOLLY .- jQué gusto!

EL CONDE.- Los dos, digo, los tres, porque vosotras, jay!, sois dos, aunque a mi me parezcais
una.

NELL.- jQue parecemos una!

EL CONDE.- Lo he dicho a revés: sois una, aunque parezcéis dos... No estd4 bien hoy mi
cabeza... Quiero decir gque en vosotras hay algo que sobra.

DOLLY .- ¢Algo que sobra? Ahoralo entiendo menos.

NELL.- (Con agudeza.) Quiere decir e abuelo que en nosotras, en las dos, no en una sola, hay
lomaloy lo bueno.

DOLLY .- Y lomalo eslo que sobra.

EL CONDE.- Y debe quitarse, arrojarse fuera.

NELL.- O serdque una de nosotras es mala, y laotrabuena. (Miranle atentasal rostro.)

EL CONDE.- Quizés...

NELL.- (Generosa.) En ese caso, lamalasoy yoy labuena Dally.

DOLLY .- (Correspondiendo.) No, no: lamala soy yo, que siempre estoy haciendo diabluras.

EL CONDE.- (Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos mas a mi; aproximad vuestros
rostros para que os vea hien. (Se ponen una a cada lado, y € las abraza. L as tres cabezas
resultan cas juntas.) Asi, asi... (Mirandolas fijamente y con profunda atencién.) No veo, no
veo bien... (Con desaliento.) Esta condenada vista se me va, se me escapa cuando mas la
necesito... Y por més que os miro, no hallo diferencia en vuestros semblantes.

NELL.- Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito mas morena que yo, menos blanca.
EL CONDE.- (Con gran interés.) ¢Y €l cabello, lo tenéis negro las dos, muy negro, muy negro?
DOLLY .- Si, estrepitosamente negro. El pelo castafio de mama es mas bonito.

EL CONDE.- jQué hade ser!

DOLLY .- Otra diferenciatenemos. Mi nariz es un poquitin mas gruesa.

NELL.- Y mi bocamas chicaque latuya

EL CONDE.- (Y losdientes?

NELL.- Las dos los tenemos preciosos; no es por alabarnos.

DOLLY .- Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... asi, como retorcido. Toca,
abuelito. (Llevandose ala boca el dedo del CONDE.)

EL CONDE.- Esverdad... colmillo retorcido.

NELL.- Otradiferenciatengo yo: un lunar en este hombro.
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DOLLY .- Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.

EL CONDE.- (Preocupado.) ¢Dos?

DOLLY .- Si, sefior: dos que parecen tres.

EL CONDE.- (Soltandolas de sus brazos.) Vuestros 0jos, cuando los examino con mi corta
vista, me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el favor de mirar bien el color de los ojos de tu
hermana... Y t0, Dolly, fijate bien en los de Nell. Decidme € color... justo.

NELL.- Los ojos de Dolly son negros.

DOLLY .- Los de Nell son negros; pero los mios son més.

EL CONDE.- (Con interés ansioso.) ¢Més? ¢Lostuyos, Dolly, tienen acaso un viso verde?
NELL.- Me parece que si... entre verde y azul.

DOLLY .- (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen los tuyos es rayitas
doradas... S, si, y también algo de verde.

EL CONDE.- Pero son negros. Los de vuestro papa, mi querido hijo, negros eran como el aladel
cuervo.

NELL.- Era guapisimo nuestro papa.

EL CONDE.- (Suspirando.) ¢Os acordais de él?

DOLLY .- jPues no hemos de acordarnos!

NELL.- jPobrecito, cuanto nos querial

DOLLY .- Nos adoraba.

EL CONDE.- ¢Cuéando le visteis por Ultimavez?

NELL.- Hace... creo que dos afios, cuando se fue a Paris. Entonces nos sacaron del colegio.

EL CONDE.- (Vivamente.) ¢Se despidi6 de vosotras?

DOLLY .- Si, si. Dijo que volvia pronto, y no volvié mas. Después fue a Vaencia

NELL.- Mama sali6 también para Paris, pero se qued6 en Barcelona. No nos llevo.

DOLLY .- Al volver aMadrid estaba muy disgustada, sin duda por la ausencia de papa.

EL CONDE.- ¢Y en qué le conociais su disgusto?

NELL.- En que se aburria, y estaba siempre en la calle. Nosotras comiamos solas.

EL CONDE.- ¢Y en esa época os trajeron agui?

DOLLY .- Si, sefior.

EL CONDE.- (Con dulzura.) Decidme otra cosa. ¢Queriais mucho a vuestro papa?

NELL.- Muchisimo.

EL CONDE.- Me figuro que una de vosotras le queria menos que la otra.
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LASDOS.- (Protestando.) No, no, no... Lasdosigual.

EL CONDE.- (Después de una pausa, clavando en ellas sus 0jos, que poco ven.) ¢Y creéis
que & querialo mismo a entrambas?

DOLLY .- A lasdos o mismo.

EL CONDE.- ¢Estais bien seguras?

NELL.- Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartitas.

EL CONDE.- ¢A cada una por separado?

DOLLY .- No; alas dos en un solo papel, y nos decia: «Florecitas de mi alma, Unicas estrellas de
mi cielo...» Pero de Vaencia no nos escribié nunca.

NELL.- Ninguna carta recibimos de Vaencia. Nosotras le escribiamos, y é no nos contestaba.
(Larga pausa. EI CONDE apoya la frente en sus manos, con las cuales empuia € palo, y
per manece un rato en profunda meditacion.)

DOLLY .- Abudlito, ¢te has dormido?

EL CONDE.- (Suspirando, alza la cabeza y se frota los 0jos.) ¢Queréis que andemos un
poquito?

NELL.- Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le ayudan a levantar se)

DOLLY .- ¢A dbnde quieres que vayamos?

EL CONDE.- (Indiferente.) Guiad vosotras.

DOLLY .- Iremos haciael Cavario y lagruta de Santorojo.

NELL.- No nos algaremos mucho.

EL CONDE.- Nos aejaremos todo lo que queramos, y volveremos cuando nos dé la gana...
Parece que sopla viento de turbonada... ¢Qué? ¢Se ha nublado el sol?

DOLLY .- Si, y de aguel lado vienen nubes gruesas. LIovera

EL CONDE.- Si llueve, que llueva, y s nos mojamos, que Nos mojemos.

DOLLY .- ¢Quieres que te demos €l brazo?

EL CONDE.- No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Corred solasy con libertad... Y a estamos en
sendero franco, y pisamos la finisima alfombra del bosgue sombrio.

NELL.- (A DOLLY'.) ¢A gue no me coges? (Se alg an corriendo.)

EL CONDE.- (Hablando solo, desalentado.) Las facciones nada me dicen... (Animandose.)
Hablaran los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell paréceme mas grave, mas reposada; Dolly, méas
frivolay traviesa... Pero noto que cambian, permutan las cualidades de unay otra, de modo que

aquélla parece ésta, y ésta, aquélla. Observemos mejor. (L as nifias juegan a cudl corre mas.)
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DOLLY .- (Quevuelvetriunfante, cas sin respiracion.) No me has cogido, no.
NELL.- (Jadeante también.) Quesi... Corro yo més que ta.

DOLLY .- Nunca.

NELL.- Ayer te gané.

DOLLY .- Mentira.

NELL.- Yodigo laverdad.

DOLLY .- (Picadas lasdos.) Ahorano... Es que eres ti muy orgullosa.

NELL.- Abuelo, me hadicho que miento.

EL CONDE.- Y t0 no mientes hunca; no esta en tu natural lamentira.

DOLLY .- Ellamedijo ayer ami... embustera.

EL CONDE.- &Y qué hiciste?

DOLLY .- Echarme areir.

NELL.- Pues yo no consiento que me digan que miento. (L loriquea.)

EL CONDE.- ¢Lloras, Nell?

DOLLY .- (Riendo.) Tonterias, abuelo.

NELL.- Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.

EL CONDE.- jTu dignidad!

DOLLY .- Loquetieneesenvidia.

EL CONDE.- ¢De qué?

DOLLY .- (Con travesurajovial.) De que todos me quieren mas ami.

NELL.- Y0 no soy envidiosa.

EL CONDE.- Vaya, Néll, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y tu, Dolly, no te rias. ¢No
ves gue la has ofendido?

NELL.- Siempreesasi. Todo lo tomaarisa

EL CONDE.- (Para si.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A DOLLY, con un poquito de
severidad.) Dolly, te he mandado que no terias.

DOLLY .- Es que me hace gracia.

EL CONDE.- (A NELL, acariciandola.) Tu eres noble, Nell. En ti serevelala sangre, laraza...
Vaya, haced |as paces.

NELL.- No quiero.

DOLLY .- Ni yo...

EL CONDE.- Esarisita, Dally, es un poquito ordinaria.
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DOLLY .- (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente selanzaalacarrera.)

EL CONDE.- (A NELL.) Estoy ago cansado. Dame €l brazo.

NELL.- Dolly esta sentida... Le has dicho ordinaria, y esto le llegaa alma. jPobrecillal

EL CONDE.- Dime, hijamia, ¢has notado otravez en Dolly estos arranques...?

NELL.- ¢De qué?

EL CONDE.- De naturaleza ordinaria.

NELL.- No, papa... jQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se o has dicho en broma.
Dolly es muy buena

EL CONDE.- ¢Laquieres?

NELL.- Muchisimo.

EL CONDE.- &Y no estés incomodada con ella porque te dijo que mentias?

NELL.- Yo no... Cosas de nosotras. Refiimos, y en seguida hacemos las paces. Dolly es un angel:
le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero; nos queremos... jYa tengo unas ganas de
abrazarlay decirle que me perdone!

EL CONDE.- (Con jubilo.) jOtro rasgo de noblezal Nell, ti eres noble. Ven ami... (La abraza.)
Y esaloca, ¢donde esta?

NELL.- Yaviene.

DOLLY .- (Volviendo como una exhalacion.) Abuelito, llueve. Me ha caido una gota de agua en
lanariz.

NELL.- (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y ami dos.

DOLLY .- Papa, ¢quieres que nos metamos en la gruta de Santorojo? Has hecho mal en no traer
paraguas.

EL CONDE.- Es un chisme que no he usado nunca.

DOLLY .- jYa... acostumbrado a andar siempre en coche! Pero ahora no tienes mas remedio que
andar a patita, CoOmo nosotras.

EL CONDE.- (Parasi.) Se burlade mi... jQué innoble!

NELL.- jAy, qué gotas tan gordas!

DOLLY .- jMenudo chaparrdn nos viene encimal... Abuelito, ¢quieres que vaya a casa en cuatro
brincos, y te traiga un capote de agua?

EL CONDE.- No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus zalamerias.

NELL.- Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Dirigense por un sendero aspero, entre

pefasy zarzales.)
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DOLLY .- Por aqui. Yo iré delante, apartando las zarzas para que € abuelo no se pinche... jAy,
ay, qué pinchazo me he dado! (Chupandose la herida.)

EL CONDE.- ¢Te has hecho sangre?... Yaves: por traviesa, por correntona.

DOLLY .- Si hasido por abrirte camino, para que no te hicieras dafio. jAsi me lo agradeces!

EL CONDE.- Si que te lo agradezco, tontuela.

NELL.- (Que soltando €l brazo del anciano, y recogiéndose el vestido para no enganchar se,
seadelanta.) Dolly, da €l brazo a papaito, y tréele con cuidado.

EL CONDE.- (Dg andose guiar por DOLLY, que contintia chupandose e dedito lastimado.)
Chiquilla, ¢de veras te has hecho sangre?

DOLLY .- Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria mas: toda la que tengo.

EL CONDE.- (Parandose.) ¢De veras?

DOLLY .- jOh, sil... Pruébalo... jSi pudiera probarse...!

EL CONDE.- ¢Tanto me amas?

DOLLY .- Masdelo que crees.

EL CONDE.- ¢(Me querras més que tu hermana?

DOLLY .- No, més no. Ofenderiaa Nell si dijera que €ella te quiere menos que yo. Las dos somos
tus nietas, y te queremos o mismo.

EL CONDE.- (Para si.) Pues esto es nobleza... y de lafina. ¢Resultard ésta la legitima y la otra
lafalsa?... iDios mio, luz, luz! (Alto.) ¢Donde esta Nell?

DOLLY .- Hadado un rodeo para no engancharse el vestido. Sabe sortear las puas.

EL CONDE.- &Y ti?

DOLLY .- ¢Y0? Tengo la piel mechaday endurecida de tanto aguijonazo, y una encarnadura que
no la merezco. Mi hermana es méas delicada que yo. Por eso, cuando me has [lamado ordinaria,
dije parami que tenias razon.

EL CONDE.- (Parasi, aturdido, sin saber qué pensar.) Razdn... verdad... duda... problema.
NELL.- (Desde lgos, mirando hacia atras.) Dolly, ¢por qué nos has traido por esta vereda? Es
la peor.

DOLLY .- ¢Qué sabestu...? Sigue, sigue, que alavueltatienes la entrada de la gruta.

EL CONDE.- Llueve... Vamos a prisa.

NELL.- (Encontrando € paso facil hacia la gruta.) Que os mojais... Yo estoy en salvo ya.

EL CONDE.- (Para si.) Paréceme Nell un poco egoista.. jQué horrible duda, Sefior! |Si

resultara que Dolly eslabuena! (Alto.) ¢Llegamos por fin?[209]
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DOLLY .- Abuelo, por aqui... cuidado... Otro escaloncito, otro... (L lueve copiosamente.)

NELL.- (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habéis mojado; yo no.

Gruta de Santor gjo.

(Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefia. Festonean su boca parietarias viciosas,
raices de arboles cercanos, helechosy plantas mil de variado follaje. El interior se compone
de masas cretaceas de variado color, con formas de una arquitectura de pesadilla. Las
concreciones de la boveda son como un suefio de bizarras magnificencias, labradas en

cristal, azlicar y estearina.)

EL CONDE.- (Sentandose en una piedra.) jCuantas veces, nifio, me he refugiado, como ahora,
en esta soberbia estancia natural de Santorojo!

NELL.- ¢Y escierto que aqui vivid y murio un ermitafio Ilamado Toronjillo, que hacia milagros?
EL CONDE.- Es tradicion que viene labrando en la mente popular desde €l siglo XIlII.
Ejecutorias de la casa de Lain mencionan al santo Toronjillo, que desde este balcdén amansaba las
olas furibundas con un gesto... Aqui abgjo, al pie de la pendiente |lena de malezas, bate la mar.
DOLLY .- (Asomandose.) Yase ven de aqui |os espumargjos.

EL CONDE.- ¢Y esto notedamiedo? jSi te cayeras...!

DOLLY .- Llegariaa mar en pedacitos asi.

NELL.- (Carifiosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.

EL CONDE.- Dally, no hagas tonterias... Unatarde, siendo Rafael nifio, quiso descender por esta
escarpa... Al primer salto que dio, ya no podia bajar ni subir. jQué susto pasd su madre! jNos
costé un trabajo subirle!

DOLLY .- jQuétrance!...

NELL.- De pensarlo, me da escal ofrios.

DOLLY .- Dicen que nuestra abuelita eramuy hermosa... (Se sientan lasdosjunto al CONDE.)
EL CONDE.- Si: lafigura mas arrogante y noble que podriais imaginar.

DOLLY .- Y que Nell sele parece mucho.
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EL CONDE.- (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las facciones de tu hermana.

NELL.- Por €l retrato que hay en casa, méas se parece a Dolly que ami.

DOLLY .- S fueraverdad! jQué gusto parecerme a una sefiora tan santay tan... bonital Abuelo,
mirame bien, y haz memoria.

EL CONDE.- Dime que haga vista.

DOLLY .- ¢Me parezco?

EL CONDE.- (Confuso, mirandola de cerca.) No sé... No veo...

NELL.- (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, junto a la roca.) Eso no puede
decirlo més que € abuelo.

DOLLY .- Eso no puede decirlo més que €l abuelo.

EL CONDE.- (Sobrecogido por laigualdad del timbre delas voces.) ¢Quién habla?
LASDOS.-- Yo.

EL ECO.- (Repitiendo lavoz deNELL.) Yo.

EL CONDE.- Ese yo me ha sonado como si |o pronunciara mi pobre Adelaida, vuestra abuela.
NELL.- (Riendo.) Es € eco, papa. (Gritando.) Conde de Albrit, soy yo.

DOLLY .- (Que corre junto a su hermana y grita.) Soy yo... yo... (El eco repite la voz de
entrambas.)

EL CONDE.- (Tembloroso, y profundamente excitado.) Venid aqui... No os apartéis de mi
lado... No hagais hablar al eco... Me asusta.

DOLLY .- ¢Deveras?

NELL.- No creas, ami también me asusta un poquitin.

EL CONDE.- (Para si.) jConfusion horriblel... «Soy yo», dice la Naturaleza... &Y quién eres
tu?... (Reflexionando.) ¢Sera Nell lamala?... ¢Serd Dolly? (Se clava los dedos en € craneo, y
permanece un rato en actitud de meditacion o somnolencia. Un trueno retumba, con
formidable sucesion de sonidos pavor 0sos.)

DOLLY .- jJesus, qué miedo!

NELL.- jMaria Santismal

EL CONDE.- (Vivamente, creyendo hallar un dato.) ¢Cuél de las dos se asusta de |os truenos?
NELL.- Yo.

DOLLY .- Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un poco de ruido.

EL CONDE.- (Para si.) Caracter entero.
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NELL.- Yo no finjo, yo no dismulo la faltade valor. Digo lo que siento. Cualidad de la familia,
como decia papa.

EL CONDE.- Escierto... Ven ac, que yo te bese.

DOLLY .- ¢Y ami no?

EL CONDE.- También ati. (Lasbesay abraza.)

NELL.- (Con efusion.) Abuelo del ama, las nifias de Albrit te adoran.

EL CONDE.- (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagais hablar al eco... Me espanta... no lo
puedo remediar.

DOLLY .- ¢Y lostruenos no te impresionan? (Retumba otro.)

EL CONDE.- Los truenos, no; €l eco, si. Latempestad corre hacia el Este.

NELL.- Hay unaclara. ¢Quieres que nos vayamos?

EL CONDE.- (Levantandose.) Si... La gruta me confunde més de |o que estoy... Estas rocas son
mi propio cerebro... Siento el eco agqui, como si misideas hablasen solas.

DOLLY .- Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y vdmonos. En cinco minutos llegaremos a
las primeras casas; y Si € aguacero se repite, nos metemos en la casucha de latia Marqueza.
NELL.- Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos mandamos un recado a la Pardina

EL CONDE.- Si, vamos... LIevadme. (Salen dela gruta.)

Escenal X

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, con dos ventanuchos tuertos.
Sale humo en bocanadas por entre las tejas musgosas, que en sus junturasy en lasjorobas
del caballete ostentan un jardin botanico en miniatura, coleccion lindisima de criptégamas
y plantas parasitas. Junto a la casa, un huerto mal cercado de pedruscos, con un albérchigo
desgar bado, un madrofio copudo, varios girasoles con sus caras amarillas, atonitos ante la
lumbre del sol, y unas cuantas coles agujereadas por los gusanos. La fauna consiste en un
cerdo libre, que hociquea en € charco formado por la lluvia; dos patos, gallinas, y todos los

caracoles y babosas que se quieran poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido
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refugiarse en el interior de la casa, y como € humo las expulsa, voltgean en la puerta sin

saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna nifio y nifia, descalzos y con la menor ropa posible, y una viga
corpulentisma, mujer de excepcional naturaleza, nacida para poblar e mundo de
gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo grandiosa, parece prima hermana de
la Sibila de Cumas, obra de Miguel Angel.

La MARQUEZA, & CONDE, NELL y DOLLY; losdos NINOS

LA MARQUEZA .- Mira, Gilillo, ¢no es aquél el sefior Conde con sus nenas?

NINO.- Si que son... madre, ellos... C4 vienen.

LA MARQUEZA.- (Adelantandose a recibirles) Sefior mi Conde, Dios le guarde. jQuién
pensaraverle més!... ¢Quiere descansar?

NELL.- Si: descansaremos un rato.

DOLLY .- No llueve. Madre Margueza, saguenos el banquito.

EL CONDE.- (Muy complacido, mientras la anciana le besa la mano.) Gracias, mujer... ¢Era
tu marido Zacarias Méarquez?

LA MARQUEZA .- jAy, sefior... no me hagallorar recordandomelo!... Hace dos meses que me le
quité Dios...

EL CONDE.- Era més vigjo que yo, mucho méas. Buen hombre, recio como ninguno para el
trabajo, y honrado a carta cabal.

LA MARQUEZA .- Vea, sefior, a qué pobreza hemos llegado desde el tiempo de usia... Entonces
teniamos hacienda, ganado, y Zacarias traia napoleones a casa.

EL CONDE.- jAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vueltas y sacudidas el mundo, y se han
caido algunas torres. Otros conozco yo que eran mas ricos que td, mucho mas, y ahora son
pobres, mas pobres que ta... Y tus hijos, ¢qué ha sido de ellos? Yo recuerdo unos mocetones

como castillos.
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LA MARQUEZA .- En la América estan dos... Dicen que ricachones. Los demés se han muerto.
Para mi, muertos todos... Paso la nube, sefior, y se llevé lo bueno, dgjdndome a mi para rociarlo
con mis l&grimas. Estas criaturas son de mi hija, la Facunda, que enviudé por San Roque, y en
las minas trabaja como una mula. Vivimos en miseria. Dispénseme, sefior mi Conde; pero no
tengo nada que ofrecerle.

EL CONDE.- Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que palabras tristes... € tesoro del pobre.
Estamosiguales.

NELL.- Marqueza, yo te voy atraer ropita paratus nietas.

DOLLY .- Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que tU les compres o que quieras. (Se
van ajugar con los chicosjunto aunostroncos.)

LA MARQUEZA.- Bendigalas Dios... jQué par de pimpollos tiene aqui €l buen Conde! Da
gloria verlas tan reguapas, tan bien apafiaditas... jAy, qué vigia soy, y cuanto he visto en este
mundo! El dia en que nacié e sefior Condesito Rafael, padre de estas nenas, estdbamos mi
hermanay yo en la Pardina. Las dos |le planchabamos a la sefiora Condesa. Usia o se acordara...
EL CONDE.- Mi memoriaflaquea. ¢Y tu te acuerdas de mi hijo?

LA MARQUEZA .- Como s lo tuvieradelante. Y a sé que esta gozando de Dios.

EL CONDE.- Dime una cosa: ¢se parecen a €l mis nietas?

LA MARQUEZA .- (Miréandolas detenidamente.) Se parece la sefiorita Nela. Esla misma cara.
EL CONDE.- &Y su hermana?

LA MARQUEZA .- La sefiorita Dola no... digo, si, también tiene la pinta; pero cuando se rie,
nada mas que cuando serie.

EL CONDE.- (Secamente.) Rafael eramuy serio...

LA MARQUEZA.- iY qué galan! Tan caballero y respetoso que toda Jerusa se quitaba el
sombrero cuando pasaba, y hastalatorre de laiglesia pareciacomo si le hicieralareverencia

EL CONDE.- (Que miray no ve, impaciente.) Dime, Marqueza, ¢qué hacen ahora las nifias?
Oigo sus risotadas; pero no las veo.

LA MARQUEZA .- Juegan con mis chicos... jQué bonitas son, y qué afables con el pobre! La
sefiorita Nela quiere bailar con mi Narda, y la sefiorita Dola y mi Gil estdn ahora cogiendo
moras. Las nifias de la Pardina llevan la alegria por donde quiera que van. jAy, s € sefior las
hubiera visto agui, esta primavera, cuando venian a pintar...!

EL CONDE.- (Sorprendido.) jA pintar!... ¢Acaso mis nietas son pintoras?
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LA MARQUEZA .- Anda, anda... ¢Pues no sabe...? Si pintan como los serafines. Pues en un
librote grande retrataron toda esta casa, y a mi mesma... y hasta el guarro, con perdén, hasta el
guarro, tan parecido, que era él en persona.

EL CONDE.- (Excitadismo, llamando.) Nell, Néll... Ven ac, hija... (Se acerca.) Oye lo que
dicelaMarqueza... (Estarepitelo del guarro.)

NELL.- Yo, no. EsDally laque dibujay hace acuarelitas...

EL CONDE.- (Llamando.) Dally... ven... ¢Es verdad esto, Dolly?... (Acércase ésta, sofocada.)
iQué callado te lo tenias! jTU pintoral

DOLLY .- (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui veniamos algunas mafianas, por
ser éste el sitio mas bonito de los alrededores de Jerusa.

NELL.- (Que quiere congraciarse con DOLLY'.) Tiene un abum lleno de apuntes preci 0sos.
DOLLY .- No vaen nada, abuelito.

NELL.- Di quesi. Pintay dibuja... jS tuviera fundamento, qué preciosidades harial

DOLLY .- Quita, quita.

EL CONDE.- (Con profundo interés.) ¢Quién te ha dado lecciones?

DOLLY .- Nadie: lo que sé lo he aprendido yo solita, mirando las cosas. Me gusta, eso si, y
cuando me pongo a ello no sé acabar.

LA MARQUEZA .- Unos sefiores que vinieron aca una tarde... eran de Madrid, y traian unas
cajas con trebegjos y cartuchitos de pintura... vieron lo que haciala sefiorita Dola, y se pasmaron...
DOLLY .- (Ruborizada.) No hagas caso, papa.

NELL.- Y dijeron que esta chica, s estudiara, seria una gran artista... si que lo dijeron. No
vengas ahora con farsas.

EL CONDE.- (Con gran agitacion, que procura disimular.) jEres pintora, Dally... y te
avergienzas de serlo! Dime, ¢sientes una aficion honda, un gusto intenso de la pintura? ¢Te sale
del fondo del alma & anhelo de reproducir 1o que ves? ¢Ayldante los ojos y la mano, y
encuentras facilidad para dar satisfaccion atus deseos?

DOLLY .- Facilidad, si... digo, no... Me gusta... Quiero, y aveces no puedo...

EL CONDE.- ¢Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre del arte, don concedido a la
criatura desde el nacer, que no se aprende, que se trae del otro mundo, de...?

DOLLY .- Meentro laaficion... qué sé yo cuando.

NELL.- Desde nifia hacia garabatos...

EL CONDE.- Yame acuerdo. Cinco afios tenias, y me quitabas todos los | 4pices.
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LA MARQUEZA .- jAngel de Dios!

EL CONDE.- Y ta, Néll, ¢no dibujas?

NELL.- jSoy méstorpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.

EL CONDE.- (Con viveza.) i TU eres pintora, Dolly, tu... td...! jY te averglienzas!... Bueno, hijas,
seguid jugando. Dejad aqui a los vigjos que hablemos de cosas tristes. (NELL y DOLLY se
alg an y contindian su juego.)

LA MARQUEZA .- iQué par de serafines! Ya puede el sefior estar contento. (EI CONDE no
contesta. Mirando al suelo se sumerge en profunda abstraccién.) ¢Qué tiene, mi sefior, que
esta tan triste?

EL CONDE.- (Como quien vuelve de un letargo.) jAy, Marqueza, qué malo es vivir mucho!
LA MARQUEZA .- Lleva razén. Mientras més se vive, méas cosas malas se ven. Digo yo, gran
sefior, gue los nifios de pecho ya saben |o que hacen a morirse.

EL CONDE.- (Con tristeza.) jY otros jay!, qué bien harian en no nacer!... Porque después de
nacidos y crecidos, ya no hay remedio...

LA MARQUEZA .- &Y losvigos, qué tenemos que hacer aqui?

EL CONDE.- Por algo estamos cuando estamos.

LA MARQUEZA .- Es verdad: somos troncos, que servimos para que las plantas tiernas se
agarren 'y vivan.

EL CONDE.- Tu eres ttil, Marqueza. Hoy me has hecho un gran servicio.

LA MARQUEZA .- ;Y0? (Pausa larga. EI CONDE vuelve a quedar se abstraido, cual s su
espiritu se sumergiera en abismos profundos.) Sefior... ¢qué le pasa que no habla?

EL CONDE.- (Después de otra pausa.) Has sido la sibila que me ha revelado |o que yo queria
saber. Dios me trgjo a tu choza.

LA MARQUEZA .- (Confusa.) ¢Qué dice que soy?

EL CONDE.- Mis horribles dudas, gracias ati, se han trocado en triste certidumbre...

LA MARQUEZA .- (Creyendo fundado lo que se dice del desorden mental del SENOR DE
JERUSA.) ¢Quiere que le dé un vasito de vino? Lo tengo blanco y bueno.

EL CONDE.- No, gracias.

LA MARQUEZA .- Lo quetiene mi Conde es debilidad.

EL CONDE.- Es tristeza, y mi tristeza no se disipa bebiendo. Es muy honda. A veces €
descubrimiento de la verdad nos amarga la existencia més que la duda. No sé cudl es méasterrible

monstruo, si lamadre o lahija, si ladudao laverdad...
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LA MARQUEZA.- (Con espontanea filosofia, por decir algo.) No se caliente la cabeza,
sefior... porgue, ¢de cavilar, qué sacamos? El cuento de que las mentiras son verdades y las
verdades mentiras. Todo es dudar, gran sefior... Vivimos dudando, y dudando caemos en e hoyo.
EL CONDE.- (Con ingenuaindecision.) ¢Y qué debo hacer yo?

LA MARQUEZA .- Pues dude siempre el buen padre, y hartese de dudar y de vivir... tomando las
€0Ssas cComo vienen, y vienen siempre dudosas.

EL CONDE.- Ereslasibilade laduda. Te agradezco tu filosofia. No sé si podré seguirla.

NELL.- (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a buscarnos.

EL CONDE.- Si, es Venancio; 0igo su rebuzno. (Aparecen VENANCIO y un MOZO por entre

un grupo de castarios.)

Escena X

L os mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguasy capotes.

VENANCIO.- Locos buscandole, sefior Conde... En cuanto vi venir €l nublado, salimos... Mira
por aqui, mira por ala Nos dicen que en el bosque... nos dicen que en la playa, nos dicen que en
lagruta.

EL CONDE.- Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mojado poco. Las chiquillas, tan
contentas.

VENANCIO.- A casa. Lahumedad no es buena para usia. Lo ha dicho € médico.

EL CONDE.- (Con humorismo.) Pues si 1o ha dicho el médico... boca abgjo. Vamos a donde
quieras. Tu mandas, Venancio.

VENANCIO.- Y0 no mando, sefior.

EL CONDE.- (Levantandose.) Que si. Eres € amo, y agui estamos todos para obedecerte.
DOLLY .- (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. Nada nos pasa, y sabemos
volver acasa.

EL CONDE.- (Chancero.) Yalo ves... Te rifie esta mocosa. Chiquilla, no: hay que respetar las

jerarquias... Vaya, pongamonos en marcha, conforme a deseo del sefior de la Pardina... Yo te
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digo, Venancio, que hoy has sido muy previsor... No, no quiero capote. Supongo que seratuyo...
Péntelo ta.

NELL.- (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.

EL CONDE.- Si... y vayan delante Venancio y la pintora. Adelantaos todo |0 que querais. Estay
yo nho tenemos prisa, ni hemos de perdernos. Adios, Marqueza. Que prosperes... que vivas
muchos afios.

LA MARQUEZA .- (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con Dios... Sefiorita Nela, sefiorita Dola,
laVirgen las acomparie.

Escena XI

Comedor en la Pardina.

El CONDE, NELL, DOLLY, & CURA, & MEDICO, sentados a la mesa; VENANCIO y
GREGORIA, quelessirven.

Lacenatocaasu fin. El CONDE, en €l sitial, a la cabecera de la mesa, tiene a su derecha a
NELL; enfrente e CURA, teniendo a su derecha a DOLLY. Entre las dos paregjas, €
MEDICO.

EL CONDE.- ¢Qué secretos son ésos, pastor Curiambro? Toda la noche picoteando con Dolly.
EL CURA .- (Riendo.) jAh!, son cosas huestras. La sefiorita Dolly es muy simpaticay ocurrente.
Yo celebro infinito que el sefior D. Rodrigo haya alterado esta noche la colocacién de costumbre,
y me haya cedido a una de sus nietas...

EL CONDE.- Por variar. Cuando estan las dos a mi lado, me aturden.

EL CURA .- A mi estame encanta... jQué pico, qué sal!

DOLLY .- Como esta tan desganadito, no sé cuantas cosas tengo que decirle para hacerle comer.
EL CURA.- (Riendo.) jSi es ellala que no come, y tengo que partirle la comida en pedacitos, y
déarsel os envueltos en un poco de sermén para que no me desaire!

DOLLY .- Yomecomo e sermény €l los pedacitos. Cada uno 1o que mas le aprovecha.

EL CURA .- (Riendo masfuerte.) ¢Te gustan mis sermones?
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DOLLY .- Si, padre; quiero enflaquecer. (Todosrien.)

EL CONDE.- (Deseando volver a un tema interrumpido.) Cuando acabes de reir las gracias de
Doally, continuaremos lo que habldbamos de los monjes de Zaratan, y del Prior...

EL CURA.- (Tragando a prisa para poder hablar.) jAh! si... ahoravoy...

EL CONDE.- (Al MEDICO.) ¢Decis que el Prior desea verme?

EL MEDICO.- Si, sefior... quieren ofrecer sus respetos a D. Rodrigo de Arista-Potestad, cuyos
antecesores fundaron aquel insigne Monasterio.

EL CONDE.- Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron afios malos, la exclaustracion.
Siendo yo nifio vi frailes en Zaratan. Desde agquel tiempo hasta hace poco ha permanecido €l
edificio como un pantedn en ruinas.

EL CURA.- Hasta que e Conde de Lain, Diputado por Durante, gestion6 gque se incluyera una
partida para restauracion, y que volvieran los monjes...

EL MEDICO.- No hatenido poca parte en la resurreccion del Monasterio € actual Prior, hombre
de gran virtud, de una actividad asombrosa, conocedor del mundo...

EL CURA.- Como que es de la escuela romana... hombre de mucha sociedad, instruidisimo.
Treintay tantos afos ha estado en |as oficinas De Propaganda Fide.

EL CONDE.- ¢Y como se llama ese sujeto?

EL MEDICO.- Padre Baldomero Maroto...

EL CONDE.- (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera Ilamarse con mas propiedad. El
abrazo de Vergara.

EL CURA.- Eso dice d... y serie... Su nombre y apellido no carecen de simbolismo, porque €l
hombre es el puro espiritu de la conciliacion...

EL MEDICO.- Enlace entre lasideas que pasaron y |as vigentes, siempre dentro del dogma...

EL CURA.- (Con énfasis en e €logio.) Y por su trato se diria que ha pasado la vida entre
aristécratas... jQué finura, qué tacto y delicadeza en la conversacion!

EL MEDICO.- He oido decir que procede de una gran familia.

EL CONDE.- ¢Es navarro quizés?

EL CURA .- No, sefior; malaguefio... Es punto muy fuerte en herdldica, y cuando se pone a hablar
de lingjes no acaba. Conoce el Becerro como nadie.

EL CONDE.- jAh!... pues si, me gustaria charlar con €.

NELL.- (Bajito, al CONDE.) Abuelito, ¢qué Becerro es ese?

EL CONDE.- Unlibro... yatelo explicaré.
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DOLLY .- (Por lo bajo al CURA.) Don Carmelo, ¢qué es el Becerro?

EL CURA.- Yatelodiré.

NELL.- (A DOLLY'.) Un libro. Debe de ser como un Diccionario.

EL CURA.- (Encomiastico.) jAh!, lo que tiene usted que ver, Sr. D. Rodrigo, es el monasterio.
EL MEDICO.- Han hecho maravillas, en el afio y medio escaso que llevan en 4.

EL CONDE.- Yo lo he conocido habitado por los lagartos.

EL MEDICO.- Pues ahora... jqué amplitud, qué comodidad! Luz y ambiente por los cuatro
costados. No hay en todala provincia lugar mas higiénico.

EL CONDE.- ¢De veras...?

EL CURA .- Resguardado de los vientos del Norte por el monte de Verola, disfruta de un temple
meridional.

EL MEDICO.- Y la huerta, que propiamente es un extenso parque, rodeado de tapias, mide
ochenta hectéress.

EL CURA.- (Hiperbdlico.) iOh!, alli vera usted toda clase de cultivos, desde € naranjo a
almendro.

EL MEDICO.- Son agrénomos de primera... Ademds, tienen vacas holandesas, faisanes, un
palomar con més de quinientos pares, galinas de famosas razas, colmenas... estanques con
riquisimas carpas... y qué sé yo...

EL CONDE.- (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en que esos pobres frailecitos se dan
unavida de perros.

EL MEDICO.- Ellos trabajan infatigables, eso si, de sol a sol. Por la vida comdn, por laigualdad
en € disfrute de los dones de latierra, por €l ordeny ladivisiéon del trabajo, vemos en € instituto
religioso de Zaratdn como un esquema de las futuras organizaciones sociol 6gicas...

EL CURA.- jAh, yatelo diréyo...! (Ardeen ganasde definir € verdadero papel delalglesia
en la vida social; pero no conviniéndole abandonar el asunto que en aquel momento se
trata, aplaza discretamente e punto evangélico-sociolégico. NELL y DOLLY atienden con
toda su alma, sin chistar, ala conversacion de los mayores.)

DOLLY .- (Muy bajito.) D. Carmelo, ¢qué es esquema?

EL CURA .- Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.
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(Las dos nifas, de un lado a otro de la mesa, con visajes y alguna palabra suelta, se

entienden, y comentan lo que oyen.)

EL CONDE.- Hermoso seréa sin duda.

EL CURA. .- De mi sé decir que siempre que voy a Zaratan me dan ganas de ponerme la cogullay
guedarme alli.

EL CONDE.- ¢Por qué no te quedas? Te convendria, créeme, entablar relaciones con el azadon.
EL CURA.- (Suspirando.) jOh!, si... Pero no soy libre. Pertenezco a mis feligreses. Usted si, Sr.
D. Rodrigo; usted si que deberia ser el CarlosV de ese Y uste.

EL CONDE.- (Vagamente, sin mirarles.) No esmalaidea...

EL MEDICO.- (Pensando que no es pertinente manifestar el deseo ni menos € propdsito de
llevarle a Zaratan.) El sefior Conde no gustara quizas del excesivo regalo y confort que alli
tendria.

EL CURA.- Seguramente no. Los monjes le tratardn con demasiado mimo, y € mimo y los
agasaj 0s excesivos pugnan con el caracter rudo y Ilanote del Conde de Albrit.

EL CONDE.- Segun y conforme, amigos mios. (Con sutil malicia.) Antes de resolver nada en
este delicado punto, la primera persona con quien debo consultar es Venancio, a quien debo
generosa hospitalidad... Venancio, acércate. ¢Has oido? Si, tU todo lo oyes. (Qué te parece?
¢(Deboir aZaratan?

VENANCIO.- (Oportunamente aleccionado por e MEDICO y & CURA, contesta todo lo
contrario delo quetan ardiente desea.) Sefior, en ninguna parte esta usia como en su casa.

EL CONDE.- (Con finissima marrulleria.) Yaveis... Como he de desairar yo a este hombre tan
bueno para mi... que me hace lalimosna con cristiana delicadezal ... jEal, hablemos de otra cosa.
EL CURA.- (Contrariado de que el CONDE desvie tan bruscamente la conversacién.) Pero
esto no es dbice para que € sefior Conde reciba a Prior...

EL MEDICO.- Ni para que |le pague la visita. Iremos todos. Yo quiero que se haga cargo de la
organizacion admirable de Zaratan.

NELL.- (Gozosa.) ¢Jremos, abuelito?

DOLLY .- D. Carmélo... ¢jremos nosotras?

EL CONDE.- (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos esa maravilla.. Gregoria

(Adelantase GREGORIA.) Ven aca, mujer... Quiero felicitarte delante de todos por la excelente
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cena que nos has dado. Sin necesidad de que yo te lo advirtiera, te has esmerado esta noche,
porque tenemos dos buenos amigos a nuestra mesa. Asi me gusta. El régimen de sobriedad y
economia se guarda, naturalmente, para cuando estamos solos las nifias y yo.

GREGORIA .- (Azorada.) Sefior...

EL CONDE.- (Envolviendo su sétira en formas exquisitas.) Yo alabo tu arreglo, y me parece
muy bien que, cuando como solo con éstas, no se conozca que eres buena cocinera, ni que tu
despensa esta bien surtida, ni que posees vajilla el egante y manteles limpios. Decidido a dgarme
educar por vosotros en la sordidez y en lamiseria, que tan bien cuadran a este tristissmo fin de mi
vida, os daria la satisfaccion, si o quisierais, de comer con vosotros en la cocina... (Mutismo
enojoso de GREGORIA y VENANCIO. Este traga saliva muy amarga. E| CURA vy €
MEDICO no saben qué decir.) Yo te felicito una y otra vez, porque distingues, con claro
talento, entre mi persona humilde y la de mis amigos. Nos debemos a la sociedad. (GREGORIA
recoge las migajas y el servicio del postre sin decir una palabra. La procesién va por
dentro. VENANCIO seretira.) Y estoy bien seguro, porgue te conozco, de que €l café de esta
noche sera excelente, como tu sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la santa llaneza a
gue os obligan vuestros escasos recursos...

GREGORIA.- (Tragandose laira.) El Sr. Angulo tomaté, ¢verdad?

EL MEDICO.- Si: e café me desvela.

EL CURA.- A mi, no: venga café.

DOLLY .- Lo serviremos nosotras.

NELL.- (Levantandose.) Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.- (Poniendo € servicio donde se leindica.) Aqui esta. (EI CURA saca su petaca,
y da un cigarro al CONDE. Ambos encienden. El MEDICO no fuma.)

EL CONDE.- Chiquillas, servidnos ya.

NELL.- (Vivamente.) Yo lesirvo al abuelo.

DOLLY .- Lesirvoyo.

NELL.- Yo...

DOLLY .- A mi me corresponde.

NELL.- ¢A ti, por qué?

DOLLY .- Porque no me senté a su lado. De algin modo se ha de compensar...

NELL.- No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre cual serviraal abuelo.)

EL CURA .- Vaya, no réfiir, nifias. ¢Qué mas da?
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DOLLY .- (Testaruda.) Si da.

EL MEDICO.- Pues que o echen ala suerte.

NELL.- Eso es: dos pgjitas.

EL CURA.- Vaya... A lasuerte. (Coge rabillos de guindas que han quedado en la mesa.) Una
pajita grande y otra chica. (Las preparay lasda al CONDE.) En manos del 1edn de Albrit esta
la suerte.

EL CONDE.- Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solucién de vuestro destino. (Van las
nifas, y delos dedos del abuelo cada una saca un palito.)

NELL.- (Con alegria.) Yo gané. (Muestrala pajita grande.)

DOLLY .- (Retirandose corrida.) Ha habido trampa.

NELL.- ¢(Qué?

DOLLY .- (Con ligereza, sin saber 1o que dice.) El abuelo ha hecho trampa.

EL CONDE.-jQue yo hago trampas!

DOLLY .- Porgue no me quiere.

EL CONDE.- (Meditabundo, hablando solo.) jQué innoble! No hay duda, es la falsa, la mala,
laintrusa. (Las nifias llenan lastazas.)

EL CURA .- iS osquiere alasdos! Dolly, no te enfades.

DOLLY .- Yo no meenfado. (Serie)

EL CONDE.- (Parasi.) jSerie... gué descarada... después de ofenderme!

NELL.- (Llevando al abuelo su taza.) Abuelo... ahi |o tienes como te gusta, amarguito.

EL CURA.- Dolly me sirve ami. Yasabes. pénmelo dul zacho.

DOLLY .- Ahi va. Ahora €l té parael doctor.

EL CONDE.- (Para si.) jY alin seriel... Carece de delicadeza... No |le hacen mella los desaires.
Epidermis moral muy gruesa... extraccion villana. (Alto.) ¢Quétal os sirve la pintora?

EL CURA .- Divinamente.

EL CONDE.- Siempre juguetonay atropellada.

EL MEDICO.- Sefior Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole de una botella que acaba de
traer GREGORIA.) Esriquisimo; le probar & bien.

EL CONDE.- No me sientan bien los alcoholes. Pero si te empefias... Y parece muy bueno.
(Catandolo.) jQué guardadito lo tenias, Gregorial Asi se hace: estas cosas ricas para las
ocasiones.

EL CURA.- (Despuésde servirseron.) Ahora, chicuelas, un poquito para vosotras.
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NELL.- (Retirando su copa.) No, no... jqué asco!

DOLLY .- Y0, si... pongame media copa, D. Carmelo.

EL CURA .- (Riendo.) Te emborrachas unas migjas, y alacamita.

EL CONDE.- (Para si, mirandola beber.) jTambién eso!... jQué ordinarial jBuena diferencia
de esta mia, que en todo revela su origen noblel... (Bebe de un trago, y al instante siente
desvanecimiento en su cabeza.)

EL MEDICO.- (Observando que cierra los 0jos, y articula palabras ininteligibles.) ¢Qué...
qué es es0? [241]

EL CONDE.- Nada... se me va un poco la cabeza... Yate dije... los acohdlicos... (Se confunden
susideas; al§ ase larealidad; ve a los comensales y a sus nietas como sombras esfuminadas,
y oye sus voces como un murmullo distante de hojas secas que arrastra el viento.)

EL CURA .- Parece que se aletarga.

EL MEDICO.- (Sacudiéndole suavemente € brazo.) Sr. D. Rodrigo...

NELL.- Estafatigado. (Llaméandole.) jAbuelito!

EL CONDE.- (Volviendo en si, y pasandose la mano por 10s 0j0s.) Lo he sofiado.

DOLLY .- jPero si no hastenido tiempo de sofiar nadal Ha sido un instante.

EL MEDICO.- Medio minuto.

EL CONDE.- (Mirando detenidamente a todos.) Lo he sofiado... jQué imitacion tan perfecta
delarealidad!

DOLLY .- (Asustada.) ¢Qué dices?

EL CONDE.- Le hevisto.... como ahorate veo ati.

NELL.- ¢A quién?

EL CONDE.- A tu padre... Entr6 por aquella puerta. No le veiais, yo si... Acercose ala mesa, y
se sentd junto a Doally... sin decir nada... A mi s6lo miraba. (Vuelve a pasarse la mano por los
0jos. DOLLY, medrosa, no acierta a pronunciar palabra alguna. VENANCIO y GREGORIA
espian desde la puerta.)

NELL.- (Abrazandole.) Papaito, debes retirarte... Estas rendido.

EL CURA.- Si, si: alacama.

EL MEDICO.- Vamos. (Dispuesto a llevér sele, le coge del brazo.) Sr. D. Rodrigo, a dormir.

EL CONDE.- (Levantandose con dificultad, ayudado de NELL y de ANGULO.) No tengo
suefio ya... Pero, puestl lo quieres, Nell, vamos... TU mandas, hijamia...

NELL.- Sefiores, mi abuelito les pide permiso pararetirarse.
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EL CURA .- Sin cumplidos... iNo faltaba mas!

EL MEDICO.- (Viendo que e CONDE suelta su brazo.) ¢No quiere que le acompafie a su
dormitorio?

EL CONDE.- No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy bien... muy bien. Carmelo, buenas
noches.

DOLLY .- (Despidiéndose del CURA y del MEDICO.) Buenas noches. (Va tras de su abuelo,
gue, apoyado en NELL, avanza lentamente hacia la puerta.)

EL CONDE.- (Volviéndose hacia ella bruscamente.) No vengas. (Con displicencia.)

Acompafia a estos sefiores. Aprende a ser cortés. (Pausa.)

(Retiranse despacio el CONDE y NELL. DOLLY vuelve al centro de la estancia, se sienta,

apoya en la mesa los codos, la cara en las palmas de las manos.)

EL CURA .- (Quétienes, chiquilla?
EL MEDICO.- También lamareael ron.
DOLLY .- (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.

Escena Xl|

Dormitorio del CONDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta en una rinconera,
alumbrala estancia; la luz es chiquita, timida, llorona, un punto de claridad que vagamente
dibujay pinta de tristeza los muebles vig os, [244] las luengasy lGgubres cortinas del lecho
y del balcon. Profundo silencio, que permite oir e mugido lggano del mar como los
fabordones de un 6rgano. El viento, a ratos, gime, rascandose en los angulos robustos de la

casa.
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El CONDE, solo. (Después de un suefio breve y profundo, se viste precipitadamente, y se
sienta en el borde de la cama.) Bien despierto estoy, no puedo dudarlo... En vela, paréceme que
duermo; dormido, veo y toco la redlidad. (Qué es esto? Tan cierto como esa es luz, yo vi a
Rafael entrar en e comedor, acercarse a la pequefia y... La primera vez no hizo més que
mirarme... movimiento, ninguno: no tenia brazos. La segunda vez, Rafael tenia brazo derecho y
mano... hada méas gque un brazo y una mano. No sé qué arma era la que llevaba. Solo sé que asi,
asi.... de un golpe, maté a Dolly. La pobre nifia no dijo jay! Murié calladitay risuefia... como un
angel, cumpliendo laley del destino, que ordena que las hijas paguen las culpas de las madres...
(Tratando de despejarse, da algunos pasos.) Suefio ha sido; mas no debemos despreciar los
suefios como obra caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos, a dormirnos, se sueltan, se
embriagan, se dan ala imitacion burlescay desenfrenada de los actos normales dictados por €l
juicio... No, no son los suefios un Carnaval en nuestro cerebro. Es que... bien claro lo veo ahora...
es que el mundo espiritual, invisible, que en derredor nuestro vivey se extiende, posee larazony
la verdad, y por medio de imagenes, por medio de proyecciones de lo de alé sobre lo de [245]
acd, nos ensefia, nos advierte lo que debemos hacer... (Se pasea vacilante, sin guardar lalinea
recta en susidasy venidas.) jCémo suena esta noche lamar! jY yo, durmiendo, creia que ese
bum-bum eran mis ronquidos! jY es el mar e que roncal (Detiénese a escuchar.) jQué silencio
en la casal Todos duermen: las nifias también, ignorantes de que urge expulsar a la intrusa. Ley
de justicia es. No he inventado yo el honor, no he inventado la verdad. De Dios viene todo eso;
de Dios viene también la muerte, facil solucion de los conflictos graves. Tiene razén Lain: € que
usurpa, debe morir, debe ser separado... Rafael y yo separamos, apartamos lo que por fraude se
ha introducido en € santuario de nuestra familia (Coge maquinalmente su palo, por
costumbre de andar con él.) Esto es més claro que laluz. Siempre lo has dicho, Albrit; siempre
lo has dicho. La causa de que las sociedades estén tan podridas, la causa de que todo se
desmorone es la bastardia infame... € injerto de la mentira en la verdad, de la villania en la

nobleza... Tu lo has dicho, Albrit; tU debes sostenerlo. Albrit...

(Sale de su cuarto cautelosamente, y tentando las paredes avanza por un largo pasillo. La
claridad delaluna le permite llegar sin tropiezos insuperables hasta una puerta, por cuyos
resquicios se filtra la luz. Es € cuarto donde duermen NELL y DOLLY. Aproximase,

procurando evitar todo ruido, y aplica el oido ala cerradura.)
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No duermen... Parece que rezan. Oigo confusas sus dos voces, que no son méas que una. (Con
stibita emocion afectiva.) jOh, Dios! jSi me parece que las amo a las dos; que no puedo
separarlas en mi amor; que lafalsase agarraalaverdaderay se hace con ella una sola persona...!
Esto no puede ser; esto es una cobardia... Albrit, mira quién eres. lajusticia, la verdad estan en
tu mano... jOh!, ahora distingo mejor las voces... (Poniendo toda su alma en € oido.) No, no
hay cantico de angeles que iguale a sus vocecitas... No rezan; ahora hablan. Nell parece que
quiere consolar a Dolly... Oigo mi nombre... «el abuelo...» Dolly solloza... Sin duda se &flige
porque la refii, porque le manifesté despego, diciéndole que no viniera conmigo, como de
costumbre. (Con desesperacion muda.) jSefior, Sefior, haz quelas dos sean legitimas!... Pero ni
Dios, con todo su poder, puede impedir que Dolly seafalsa... Ladenuncia su carécter villano... es
el contrabando infame introducido en mi casa por esa ladrona de mi honor... (Asaltado de una
idea terrible, se clava en e craneo las ufias de la mano derecha.) iY s las dos son falsas, s
las dos son...! (Pone la mano en la puerta, con intencién de abrirla suavemente. Espantado
de si mismo, se algja.) No, no, Albrit; ti no puedes, no sabes... no sirves para la gjecucion de
estas obras crueles, por mas que sean justas... (Volviendo a la puerta.) ¢Y de qué modo se
amputa y arroja la maleza, si una ley torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva indecision. Su
voluntad, turbada, gira rapidamente a impulsos de un huracan.) jPobrecitas, se asustaran s
entro tan adeshoral... Y Nell me dira... de seguro me lo dir&... «Abuelo, no matesa Dolly.» Tu lo
has dicho también, Albrit; ti lo has dicho: «Todo ser humano que tiene vida debe vivir.» Dios se
la dio... nosotros no debemos quitérsela... (Se algja pausadamente.) Hasta podria ser... si...
podria suceder gque la espurea, que es Dolly, fuera buena... buena y esplrea, jqué sarcasmol...
iAsi anda el mundo, asi andalajusticial... Pero de eso no tenemos culpa los pobres mortales: es
el de arriba quien tiene la culpa, € que permite la rareza extravagante de que salga buena la

fasa.. (Avanza. En mitad del pasillo es sorprendido por VENANCIO.)

Escena Xl 11

El CONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados
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VENANCIO.- (Con malos modos.) ¢Por qué esta levantado el sefior Conde?

EL CONDE.- (Arrogante.) Porque quiero... ¢Quién eres td para interrogarme en esa forma
descortés?

VENANCIO.- Nada tiene que hacer usia a estas horas en los pasillos oscuros, rondando como
amaen pena.

EL CONDE.- Si tengo o no tengo que hacer, €so no es cuenta tuya.

VENANCIO.- (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.

EL CONDE.- jLacay0!... /te atreves amandarme?

VENANCIO.- Me atrevo aguardar €l orden en mi casa, y ano permitir...

EL CONDE.- (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.

VENANCIO.- Estoy en mi casa.

EL CONDE.- (Que devora su ira, apretando los dientes y los pufios.) jEn tu casa, si!... Pero
€S0 No es razon para que te insolentes con tu sefior.

VENANCIO.- No hay sefior que valga. A mi s6lo me manda una persona, la sefiora Condesa de
Lain.

EL CONDE.- (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto... Eres un villano que dice la
verdad... y yo estoy aqui de limosna... Pues bien: quiero mandar un recado a tu ama, dignisima
reinadeta vasallo.

VENANCIO.- (Qué?

EL CONDE.- Un mensgje de gratitud... (Con rapida accion enarbola el palo, y con la fuerza
gue le imprime su insensata colera, lo descarga sobre la cabeza de VENANCIO, sin darle
tiempo a esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo nocturno. Formidable acierto.) Toma... De
mi parte.

VENANCIO.- jAy!... iMaldito vigo!

GREGORIA.- (Que acude en pafos menores;, tras ella, dos criados con un farol.)
iSujetarle!... Ese hombre estaloco.

EL CONDE.- (Cuadréandose fiero.) jVillanos, al que se atreva a poner la mano en el ledn de
Albrit, a que manche estas canas, a que toque estos huesos, le mato, le tiendo a mis pies, le

despedazo!
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(Inméviles y mudos, no se atreven a llegar a é. Dirigese Albrit impavido a su estancia, y

penetraen ellasin mirarles.)

VENANCIO.- (Mientras se restafia con un pafiuelo la herida, de que brota sangre)

iEncerradle, encerradle! (Un criado da vueltaalallavey la quita.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA

Jornada |V

Escenall

Terrazaen la Pardina
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GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su desayuno; VENANCIO, con la

cabeza vendada; SENEN, que entra por e fondo con una maletita en la mano.

SENEN.- Aqui metenéis otravez.

VENANCIO.- (Abrazandole.) Senén de todos los demonios, te juro gue me alegro de verte.
GREGORIA .- Muy pronto has vuelto de Verola.

VENANCIO.- ¢Qué?... ¢traes instrucciones de la Condesa?

SENEN.- Si... lo primero, que me alojéis aqui... Descuidad: os molestaré muy poco.
GREGORIA.- Te pondremos en € cuartito de arriba.

VENANCIO.- Préximo a del Conde. Sin duda la sefiora quiere que nos ayudes a quitarle las
pulgas a ledn.

GREGORIA .- jY qué pulgas, Senén!

SENEN.- (Fijandose en la venda de VENANCIO.) Ya, ya llegé a Verola la noticia de tu
descalabradura. Una cariciade lafiera

VENANCIO.- (Renegando.) jQue uno aguante esto!

SENEN.- Es un vigjo de cuidado. A los sesenta afios conserva los musculos de acero de sus
buenos tiempos, y la voluntad de bronce. No hay quien le amanse. Te digo que més quiero verme
ante un tigre hambriento que ante el Conde de Albrit irritado.

VENANCIO.- (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no se rie. Un hombre libre, que vive
de su trabajo y paga contribucidn, no esta en el caso de sufrir esas arrogancias de figuron de
comedia.

SENEN.- Poco a poco, Venancio. La sefiora Condesa me encarga te diga que... tengas paciencia.
VENANCIO.- ¢Mas paciencia, jinojo?

SENEN.- Y que sigéis guardandole las consideraciones que se le deben por su rango, por sus
desgracias, sin perjuicio devigilarle...

GREGORIA.- Y s hos mata, que nos mate.

VENANCIO.- Por s acaso, desde ayer levigilo... con un revélver.

SENEN.- Cama... (Receloso, mirando.) ¢Vendra por aqui?

GREGORIA.- Me hamandado que le sirva el desayuno en laterraza.

SENEN.- Pues |e espero.

VENANCIO.- ¢También traes instrucciones para €l ?
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SENEN.- No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis: soy muy largo, me pierdo de vista. Con
gue... me tenéis de huésped.

GREGORIA .- (Cogiendo la maleta.) ¢Vienes atu cuarto?

SENEN.- Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpética patrona que en € cuidado de esta maleta
ponga sus cinco sentidos. La quiero como alas nifias de mis 0jos.

VENANCIO.- ¢Qué traes ahi?

GREGORIA .- Pues pesa, pesa...

SENEN.- Es mi relicario. Recuerdos, cositas que solo para mi tienen interés. Y juro por mi
honor, que no la estimaria mas si la trajera llena de brillantes del tamafio de almendras. En fin,
Gregoria, usted me responde de ese tesoro.

VENANCIO.- (Mirando por la derecha.) El ledn viene.

GREGORIA.- Voy por € café.

Escenall

VENANCIO, SENEN, & CONDE, GREGORIA

EL CONDE.- Buenosdias... Hola, Senén, ¢qué traes por aqui? [255]

SENEN.- ¢Qué hadetraer el pobre més que las ganas de dejar de serlo?

EL CONDE.- Y con las ganas, la decidida voluntad de enriquecerte. Eres joven; tienes estbmago
de buitre, epidermis de cocodrilo, tentéculos de pulpo: llegarés, llegarés... ¢Y ta, Venancio?...
¢Como va esa herida? Vamos, hombre, no es para tanto. Poco mal y bien quejado. Ya estarés
bien.

VENANCIO.- Todavia, todavia... El sefior tiene un genio imposible.

EL CONDE.- Si, si... Y tU crees que la miseria debe ser mordaza y grillete para este genio
maldito que me ha dado Dios. No s, no s& gran domadora es la pobreza; pero soy yo muy
bravo. Me propongo contenerme dentro de la humildad y sumision; pero llega un momento de
prueba... un insensato que con frase agresiva me ofende, echandome al rostro mi humillante

miseria, y entonces... jay!, no soy duefio de mi, pierdo la cabeza...
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GREGORIA.- (Poniendo en la mesa el servicio de café, que se compone de piezas de laton y
loza ordinaria.) Aqui tiene, sefior.

EL CONDE.- (Sentandose.) Pero no tardo en recobrar mi serenidad de persona bien nacida y
educada; vuelvo a sentir la hidalga benevolencia con que he tratado siempre alos inferiores, y...
yatienes al ledn aplacado, y pesaroso de su fiereza...

VENANCIO.- Pensara el sefior esas cosas antes de levantar €l palo...

EL CONDE.- Es mi manera de aleccionar a los que quiero bien... En fin, Venancio, hoy, como
ayer, te pido que me perdones. Yo no te fataré... pero has de guardarme, fijate bien en esto, la
consideracion que me debes... (A SENEN.) ¢Quieres café?

SENEN.- Mil gracias, sefior Conde. Me desayuné con aguardiente y bufiuelos en el parador.

EL CONDE.- (Examinando €l servicio con repugnancia.) ¢Pero qué servicio es éste?
GREGORIA .- (Para si.) Fastidiate, viejo regafion.

EL CONDE.- ¢Qué habéis hecho de la cafeteray del jarrito de plata en que me servisteis estos
dias?

VENANCIO.- Mandamos que los limpiaran, y...

GREGORIA.- Y parano hacer esperar a sefior...

EL CONDE.- ¢Y aquellas tacitas de porcelanafina...? En fin, con tal que el café esté bueno... (Se
sirve.) ¢Lo has hecho tU?

GREGORIA.- Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a su gusto.

EL CONDE.- (Probandolo.) ¢Qué es esto? (Con asco.) jAgua indecente de achicoria.. y
recaentada.. y frial... Vamos, las sobras del café de anoche, que ya era malo adrede...
(Cogiendo € pan y tratando de partirlo.) ¢Y de donde habéis sacado esta piedra que me dais
por pan?... Con ser tan duro, no |o es tanto como vuestros corazones.

VENANCIO.- Culpadel panadero, sefior...

EL CONDE.- Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja € pan.) Echad esto a vuestros
perros, y dadme ami lo que para ellos tenéis, pues de fijo les dais trato mejor que a mi. Guardad
esta preciosa vajilla, no se os deteriore, no se os desgaste en mi servicio. (Arroja al suelo todas
las piezas de loza y laton.) jQueréis aburrirme, queréis hacerme imposible la vidal Al dltimo
pastor de cabras, a ultimo mendigo que llegara con hambre a vuestra puerta, le hariais lalimosna
sin humillarle. ¢Por qué, ingratos, me humilladis ami?

VENANCIO.- (Que aterrado, lo mismo que GREGORIA, no sabe por dénde salir.) Se servira

otravez... Nosotros...
120



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

EL CONDE.- (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en ayunas.

SENEN.- Eso no. Mandaré traerlo del café...

EL CONDE.- No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con majestuosa indignacion.)
No tenéis ni un destello de generosidad en vuestras almas ennegrecidas por la avaricia; no sois
cristianos; no sois nobles, que también los de origen humilde saben serlo; no sois delicados,
porque en vez de dar un consuelo a mi grandeza caida, la pisotedis; vosotros que en € calor, en
el abrigo de mi casa, pasasteis de animales a personas. Sois ricos... pero no sabéis serlo. Yo sabré
ser pobre, y puesto que con vuestras groserias me arrojais, me iré de esta casa, en que no hay
piedra que no llore las desgracias de Albrit.

SENEN.- (Con afectada gravedad y adulacién.) Los deseos de la Condesa son que se
prodiguen al sefior todas las atenciones que merece por su categoria...

EL CONDE.- Yalo veis: esa mujer liviana'y sin pudor es més cristiana que vosotros, y méas
generosay delicada.

VENANCIO.- (Turbadisimo, tragandose la ira.) La Condesa no puede mandarme... yo... digo,
la Condesa es mi sefiora... duefia de todo...

GREGORIA.- (Vivamente.) De la Pardina no.

VENANCIO.- LaPardina es mia.

EL CONDE.- (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que decido si me quedo o0 me voy, no
guiero veros. ldos de mi presencia.

VENANCIO.- (Dudando.) Decidalo pronto, porque...

EL CONDE.- (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.

VENANCIO.- (Saliendo con GREGORIA.) Suframosle un diamés, un solo dia.

GREGORIA.- Y esmucho... jjinojo!

Escenalll

El CONDE y SENEN

EL CONDE.- (Serenandose.) Siéntate aqui, Senén... Tengo que hablar contigo.

121



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

SENEN.- (Con fatuidad, sentandose.) Nada més temible que esta plebe hinchada, sefior; estos
patanes hartos de bazofia, que porgque han logrado reunir cuatro cuartos se atreven a medirse con
las personas comilfot...

EL CONDE.- Lavillania es perdonable; laingratitud, no... En mi cuarto habia un lavabo bastante
bueno, muy comodo para mi. Ayer me lo han quitado esos viles, poniendo una palangana de
latdn de este tamafio, como las que hay en los asilos...

SENEN.- (Afectando indignacion.) jQué atrocidad!

EL CONDE.- Parece que escogen las servilletas y manteles mas sucios para ponerlos en mi
mesa. Saben que me gusta la mantelerialimpia...

SENEN.- Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas de la Condesa... jOh!, crea usia que
s se entera de estas infamias, se pondra furiosa.

EL CONDE.- Si. Me odia, como yo a €lla; pero no desconoce que mi persona exige atenciones,
respetos...

SENEN.- jQué dudatiene...!

EL CONDE.- Y aunque obra suya es seguramente la intriga que se traen Carmelo y e Doctor
para arreglarme unajaula en los Jernimos...

SENEN.- (Haciéndose de nuevas.) jOh!, no sé... no tengo noticia...

EL CONDE.- Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo conmigo. Yo les calo laintencion... y
me hago €l tonto... Pero dejemos esto, Senén, que de cosa mas grave y de mayor transcendencia
parami quiero hablarte.

SENEN.- Y aescucho.

EL CONDE.- (Receloso.) ¢Nos oye alguien?

SENEN.- Nadie, sefior. Estamos solos.

EL CONDE.- Estos miserables se ponen en acecho tras de |as puertas, oyendo lo que se habla.
SENEN.- (Examinando las puertas.)) Nadie nos oye. Puede hablar € Excelentismo Sr. D.
Rodrigo de Arista-Potestad.

EL CONDE.- Dudo mucho que seas bastante afecto ami persona para responder atodo lo que te
pregunte.

SENEN.- Usia debe contar siempre con mi adhesién incondicional... (dandose importancia)
como cuento yo con que € sefior Conde no ha de pedirme nada contrario ami dignidad.

EL CONDE.- (Asombrado.) jTu dignidad!... Dispénsame: crei que no la habias adquirido adn...

Y ase que estas en camino de adquirirla... vas muy bien... llegaras.
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SENEN.- Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me parece.

EL CONDE.- Nada, nada. Yano te hago las preguntas.

SENEN.- jAh!, puede usia interrogarme con toda confianza. (Queriendo familiarizarse.) Sefior
Conde... de usia parami... (Se atreve a ponerle la mano en el hombro.) Entre amigos...

EL CONDE.- No, no, porque s salimos ahora con que hay dignidad, o esta dignidad es
incorruptible o es venal... En & primer caso, Senén, no me diréds nada... en el segundo... Soy
pobre y no podré cotizarlaen lo que vale.

SENEN.- (Afectando seriedad.) Creo que nos hallariamos en el primer caso.

EL CONDE.- Pues, hijo... (despidiéndole). Adios.

SENEN.- (Queriendo provocarle a la interrogacion, para conocer su pensamiento.) Si e
sefior Conde me lo permite, diré una palabra. Usia quiere preguntarme... algo referente a su hija
politica, en el tiempo en que tuve el honor de servirla.

EL CONDE.- Y cuando ain no habias echado dignidad.

SENEN.- La eché después... Y ahora, sin faltar a respeto que debo a usia, tengo el sentimiento
de manifestarle que por gratitud, por estimacion de mi mismo, por mil razones, no puedo en
manera algunarevelar secretos que no me pertenecen.

EL CONDE.- (Con vivo interés.) No se trata de secretos... que quizas no |o sean parami. Quiero
tan sdlo informaciones exactas acerca de una persona...

SENEN.- Ya...

EL CONDE.- intimamente relacionada...

SENEN.- Comprendido.

EL CONDE.- El pintor Carlos Erall. Tu estuviste a su servicio algun tiempo, a dejar € de mi
hijo; ta... (Con ardor.) Senén, por 1o que més quieras, por la memoria de tu madre, revélame
cuanto sepas.

SENEN.- (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos los gloriosos antepasados de
usia, le ruego que nada me pregunte, pues antes perderia lavida que responderle.

EL CONDE.- (Con intenso afan.) Dame a menos alguna luz... sin ofender a nadie, sin faltar a
los respetos que debes a tu ama. Dime: ese hombre era de baja extraccion.

SENEN.- (Secamente.) Si.

EL CONDE.- Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de Eralil, en Navarra. (SENEN responde
afirmativamente con la cabeza.) El cual, despedido por maa conducta, se meti6 a

contrabandista. (Con triste humorismo.) Carlos, € hijo, también despunt6 por € contrabando...
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SENEN.- {Oh, no...!

EL CONDE.- Sé lo que digo... Su genio pictérico le abrié camino. Fuera de la educacion
artistica, que se debié asi mismoy a estudio del natural, era un ignorante, un bruto...

SENEN.- Poco menos.

EL CONDE.- Ni ato ni bajo, moreno, de 0jos negros... vigoroso... voluntad potente. (SENEN
afirma.) Su apellido era Vicente, pero é firmaba con el nombre de ganaderia: Erall.

SENEN.- Exacto.

EL CONDE.- Le conoci6 Lucrecia en una de esas rifas o kermessas que organizan las sefioras
para...

SENEN.- (Interrumpiéndole.) Basta, sefior Conde. No sé hada més.

EL CONDE.- (Imperioso.) Responde.

SENEN.- (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usia no me conoce.

EL CONDE.- (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discrecién no es virtud; es... cobardia, servilismo,
complicidad. No eres el hombre digno que calla la culpa gjena; eres el esclavo, obediente a los
halagos o al l&tigo del amo que le compré. (Apostrofandole con solemne acento.) jMaldigate
Dios, villano! Que la luz que me niegas, ati te falte. jQue enmudezca tu voz para siempre, que
cieguen tus ojos! jQue vivas sin poseer la verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y terrible duda,
papando en e vacio, tropezando en la realidad!... jQue busques la justicia, e honor, y
encuentres mentira, infamia, dentro de un vacio tan grande como tu imbecilidad!... (Con
desprecio.) Vete, vete; no te acerques ami.

SENEN.- (A distancia.) jDemonio!... Saca las ufias €l ledn... jHola, holal... (Vuelve e CONDE
a su asiento. Entra NELL con un servicio de café, elegante, en bandga de plata.) jAh!...
sefioritaNéll!... (Ofreciéndose a tomar de su mano la bandeja.) Deme acéa.

NELL.- No, no... ya puedo.

SENEN.- (Aparte a la nifia.) Cuidadito con ... Estd de malas. (Vase))

EscenalV

El CONDE, NELL; después, DOLLY.
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EL CONDE.- jAh! Néll... ¢qué traes ahi?

NELL.- ¢Cémo habiamos de consentir que no te desayunaras? Hemos reflido a Gregoria.

EL CONDE.- jOh!, jqué angel!... A ver... iOh, esto si que es bueno!... recién hecho... jqué
aromal ... Dios te bendiga.

NELL.- No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es quien te lo ha hecho.

EL CONDE.- Pero laidea habrasido tuya. (Se sirve.)

NELL.- No quiero engalanarme con plumas genas. La idea fue de ella... Se ha puesto furiosa...
Y aVenancio, le ha echado una buena peluca.

EL CONDE.- jAtrevidillal

NELL.- Le gustacocinar... y sabe... ¢Qué tal esta?

EL CONDE.- Riquisimo... ¢Dices que Dolly sabe cocinar?

NELL.- Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora esta preparando un guisote, y luego te hara fruta
de sartén. Veras qué bueno.

EL CONDE.- jQué criatural Dile que venga.

NELL.- Cree que estés enfadado con €lla, y no se atreve a venir.

EL CONDE.- (Imperioso.) Que venga, digo.

NELL.- (En la puerta dela casa, lamando.) A Dolly, que venga. Dolly, ven... Dice que no esta
enfadado.

DOLLY .- (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.) Abuelito, con esta facha no
gueria presentarme afti.

EL CONDE.- Ven... no seastonta... Gracias, chiquilla, por € excelente café que me has hecho.
DOLLY .- Y s me dejase Gregoria, te hariaun arroz... que te chupabas | os dedos.

EL CONDE.- (Sonriendo benévolo.) Bien, hien... Vaya, posees el genio de dos artes muy
dificiles: lapinturay laculinaria.

DOLLY .- (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a usia, sefior Conde.

NELL .- Mientras nosotras estemos aqui, no te faltard nada papaito.

EL CONDE.- (A DOLLY.) Pues aplicate, hija, aplicate, y seras una excelente cocinera. Quizaste
conviene més de lo que tu crees. ¢Y Néll, no guisa?

NELL.- jAy!, yo no sirvo para eso. Me da repugnancia... Ademas, no s& vamos, que no me

gusta.
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EL CONDE.- Cada cua segln su temperamento.

DOLLY .- (Sonriendo.) Esta es tan finUstica, que para fregar un plato, es preciso que € plato esté
limpio.

NELL.- (Riendo.) Estaestan alapatallana que no lavalas cosas sino cuando estan muy sucias.
DOLLY .- Claro.

EL CONDE.- Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser de otra manera. jY yo que no
veia diferencia entre vosotras! Ahora, no sdlo os distingo, sino que os considero con absoluta
desigualdad. Y a separo vuestros caracteres, separo vuestras voces, separo vuestras amas... Sois
el diay la noche, € afay laomega.. la.. No, no os digo lo que pienso, pobrecitas; no me

entenderiais.

Escena V

El CONDE, NELL y DOLLY, € CURA; despuésD. PIO

EL CURA.- Lapaz sea en esta casa.

EL CONDE.- Curiambro; buenos dias... Yo bien, ¢y ta?

EL CURA .- Pasando... Yame enteré... Venancio y Gregoria se han llevado un mediano réspice.
No serepetira el disgusto; yo selo aseguro al noble ledn de Albrit.

EL CONDE.- El ledn de Albrit, que no teme las fieras, pero siente repugnancia por las alimafias
inferiores, tendra que buscar otra cueva.

EL CURA.- A proposito de cuevas, € Prior de Zaratén, que, entre paréntesis, quedé ayer
encantadisimo de la exquisita cordialidad con que usted le recibié, nos invita hoy a tomar un
bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.- ¢A mi también?

EL CURA.- A usted principalmente. Iremos Monedero, Angulo y yo, en calidad de séquito, de
cortesanos o chambelanes de V uestra Sefioria, por no decir majestad.

EL CONDE.- Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie me gana. Visitaré gustoso €l

Monasterio.
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EL CURA.- (A NELL, que le hace sefias.) No, S vosotras no vais. No queremos estorbos.
Ademas, Vicenta Monedero, por mi conducto, 0s invita a comer en su casa, y a pasar ala la
tarde.

EL CONDE.- ¢L.aAlcaldesa?

EL CURA .- Celebra su fiesta onomastica... Alli tendréis atoda la juventud florida de Jerusa.
DOLLY .- Lo siento... Mejor me estaba yo todo el diaen mi cocinita.

NELL.- jTonta, si €l abuelo no hade comer agui!

EL CONDE.- ¢C6mo no?

EL CURA.- Segura mente, los sefiores frailes no nos soltardn a dos tirones. Me figuro el
convitazo que habran dispuesto, algo asi como las bodas de Camacho, o los festines de Luculo.
Ea, chiquillas, hoy secuestro al ledn. Y o cuidaré de que no se aburralejos de vosotras.

DOLLY .- Maditas ganas tengo yo de festgjo.

NELL.- (Gozosa.) Si que iremos. Nos divertiremos mucho.

EL CURA.- Néell es més sociable que Dally... (A DOLLY.) Pero, tonta, ¢no te avergiienzas de
gue te vean tiznada?... jUy!, jcomo apestas a cebollal

DOLLY .- Mgor. Pues a usted bien e gusta que le den comiditas buenas... y bien se regodeay se
relame.

EL CURA.- Veremos lo que te dura esa ventolera de los afanes domésticos... (Mira al CONDE
como pidiéndole su parecer; pero D. RODRIGO, profundamente abstraido, no atiende a la
conver sacion.)

EL CONDE.- (Con unaidea fija.) Cada cual, segin es...

D. PIO.- (Con timidez, desde la puerta.) ¢Dan permiso?

EL CURA.- Adelante, gran Coronado.

DOLLY .- Hoy no hay leccién, Piito. Tengo mucho que hacer.

NELL.- jQué gracial El juego de las comiditas. (Al CURA.) Pues hoy me daami por estudiar de
firme, ea.

EL CURA.- jBravismo!

NELL.- (Con estimulo de amor propio.) Quiero aprender, quiero instruirme. La ignorancia me
averglenza, y empieza a estorbarme. Hoy estudiaré por las dos. ¢Te gusta, abuelito?

EL CONDE.- (Divagando.) Cada una, seguin su natural...

D. PIO.- (A NELL.) ¢Vamos?

DOLLY .- Yo, amis cacerolas.
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NELL.- Y yo, adarlelajaguecaaD. Pio.

EL CURA.- Y yo, a ponerme de acuerdo con & Alcade sobre la hora a que hemos de salir.
(Dando su mano al CONDE.) Vendremos por usted.

EL CONDE.- Hasta luego, hijo.

EL CURA.- (A las nifias.) Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra su trajin, preparense
para la fiesta de Vicenta. Que os pongais bien guapas, ¢eh?... Cuidado, chiquillas, que
representéis en e mundo la gloria, lanobleza, latradicional elegancia de Albrit.

DOLLY .- Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, esperando que e abuelo le diga
algo.)

EL CONDE.- Dally...

DOLLY .- (Presentando su mejilla.) Abudlito...

EL CONDE.- (Besandola.) No estoy enfadado contigo. ¢Y tU conmigo?

DOLLY .- Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.)

EL CONDE.- (Tomando €l brazo de NELL.) Nell, aguarda... Quiero asistir a tu leccién.

Llévame, hijamia.

(Entran en casa seguidos de D. PIO.)

Escena VI

Dormitorio del CONDE

El CONDE, queentra; DOLLY, barriendo.

EL CONDE.- ¢Qué haces, chiquilla?
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DOLLY .- Yalo ves. arreglandote la leonera. ¢No has reparado que esa bribona de Gregoria, ni
limpia agui, ni barre?... Toda la casa la tiene como una tacita de plata, menos esta alcoba tuya,
que debiera ser el sagrario...

EL CONDE.- Hijamia, como no veo bien...

DOLLY .- Te digo que la maldad de esta gente me subleva... Entérate de lo que he dispuesto.
Entre la Pacorrita y yo hemos traido € lavabo bueno, que esos indinos quitaron de agqui para
ponerlo en nuestro cuarto. Luego te mudaremos la cama, poniéndola en aquel rincon, para que
estés més resguardadito del aire que entra por las rendijas de la ventana.

EL CONDE.- (Embelesado.) jAdmirable! ¢Y ati sete ha ocurrido todo eso?

DOLLY .- Todito ha salido de esta cabeza.

EL CONDE.- (Besandola.) ¢Y has acabado ya tus guisotes?

DOLLY .- Como te vas a comer con los frailes, he suspendido lo que tenia preparado para hoy.
Pero mafiana te haré una cosa muy rica, que ati te gusta mucho.

EL CONDE.- (Se sienta; la abraza.) Eres un angel... Lo uno no quita lo otro. Cabe en lo
humano que seas lo que eres.. y a propio tiempo criatura inocente, buena.. quizas
rematadamente buena. ¢V erdad que si?

DOLLY .- Pero tl no me quieres.

EL CONDE.- (Confuso.) Si te quiero. Es que...

DOLLY .- No vayas a creerte que hago yo estas cosas porque me quieras. Pégame, y haré lo
mismo. Las hago porque es mi deber, porque soy tu nieta, y no puedo ver con cama que a un
caballero como tU, poderoso en otro tiempo y duefio de toda esta comarca, |e desatiendan gentes
groseras, que no valen lo que e polvo que llevas en la suela de tus zapatos.

EL CONDE.- (Con viva emocién.) Deja que te bese unay mil veces, criatura. ¢Con quetd...?
DOLLY .- Y aesos indecentes, que no se acuerdan de la miseria que tu les remediaste, ni de que
crecieron, yerbecitas chuponas, en el tronco de Albrit; a esos puercos, arrastrados, canallas, les
estaria yo dando en la cabeza con €l palo de esta escoba, hasta que aprendieran a respetar a que
honra su casa sélo con pisar en ella.

EL CONDE.- (Empafiada la voz por la emocién.) jY tu... th piensas eso!

DOLLY.- Y lo digo... y lo hago...Esta noche, cuando vuelva del convite, te arreglaré toda la
ropa, que latienes bien destrozadita. Esa panfila de Gregoria no da una puntada en tu ropa. Fijate

en lade Venancio, que parece un Duque.
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EL CONDE.- (Cruza las manosy la contempla extético, tratando de estimular la vision en
sus ojosenfermos.) iY 1o haces por mi, por mi!

DOLLY .- (Se sienta a su lado, la escoba entre las manos.) Sabiendo que me quieres menos
gue a Nell. Reconozco que Nell 1o merece mas que yo, porgue es mas fina... y ademas tan
buena...

EL CONDE.- (Algo perturbado.) Pero a ti... a ti te quiero también. Dime la verdad: ¢te
incomodaste porgue no te dejé subir conmigo?

DOLLY .- jVaya con e desprecio que me has hecho... dos noches seguidas! La primera vez, D.
Carmelo y el Médico, que cenaron aqui, me consolaban... Pero anoche... jay!, me entr6 tal
tristeza, que no pude dormir, y los ratos que dormi tuve suefios muy malos.

EL CONDE.- ¢Qué sofiaste? A ver s |o recuerdas.

DOLLY .- (Con emocién un tanto picaresca.) Pues sofié... Primero sofié que tl eras malo... jYa
ves qué desatino! Después soné que entraba en nuestro cuarto mi papa... con una cara tan triste,
tan triste... y sellegabaami cama, y me daba muchos besos...

EL CONDE.- Antesiriaalacamade Nell...

DOLLY .- Ni antes ni después... Yo sofiaba que Nell no dormia en mi cuarto. Ya ves, otro
desatino.

EL CONDE.- &Y no te dijo nadatu papa?

DOLLY .- Si: algo me dijo, juntando su cara con la mia; pero no puedo acordarme: de eso si que
no me acuerdo... jLuego hablabatan bgjito, tan bajito...!

EL CONDE.- Esléstima...

DOLLY .- (Con donaire.) No hagas caso. Lo que sofiamos es todo mentira, ilusion.

EL CONDE.- No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas candorosa que tu infancia. Yo creo en
los suefios.

DOLLY .- jPues cuando tu lo dices...! (El anciano cae en profunda meditacion. DOLLY le
observa carifiosa, esperando que reanude la conversacion.) ¢Qué tienes, papaito? ¢Por qué
estés triste?

EL CONDE.- Hija mia, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu alma, que sale con tu voz, y aetea
en tus resoluciones, hacen en mi € efecto de un tremendo huracan... ¢no entiendes?... si, de un
huracan gue me envuelve, me arrebata, me arrojaen medio de lamar...

DOLLY .- jAbudo...!
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EL CONDE.- (Levantandose, consternado.) Si: agui me tienes forcejeando en medio de este
olegje de la duda. Una onda me trae y otra me lleva... y yo... ahogandome sin morir en esta
inmensidad negray fria... jOh, no puedo vivir, no quiero vivir!... Sefior, o laverdad o la muerte...
No te asustes, nifia querida. Son arrebatos que me dan. Tras esta duda quizés venga la
certidumbre que deseo, que pido a Dios con toda mi alma; certidumbre que no sera la que perdi:
serd otra, qué sé yo... (Con intensa ternura.) Dolly, ¢dénde estés? Ven a mi; suelta la escobitay
abrézame. (La abraza estrechamente y la besa llorando.) Si eres td, porque lo eres... s no,

porgue... No Sé por qué... porque si... no lo sé.

Escena VI|

El CONDE, DOLLY, e CURA

EL CURA.- (En la puerta.) Pero, sefior ledn de Albrit, ¢se olvida de que abajo estamos
esperandole?

EL CONDE.- (Limpiandose las lagrimas.) Voy... Perdona... me entretuvo esta chiquilla.

EL CURA .- (Dando prisa.) No nos sobrara €l tiempo.

DOLLY .- Adi6s, abuelito. Tomatu palo y € gaban. (L e da ambas cosas.) El dia esta bueno. Te
divertirés mucho.

EL CONDE.- (Resignado, dgfandose llevar.) Adids, hija mia. Quieren que vaya a Zaratan...
Pues a Zaratén. Hasta la hoche.

Escena VI |

Monasterio de Zaratan (Jer 6nimos).
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Hallase situado en un fértil llano, con ligera inclinacion y corriente de aguas hacia €
Mediodia. Lo resguardan de los vientos septentrionales € verde muro de una selva
espesisima, y la fortaleza de un monte, estribaciéon de la sierra que por €l Este se extiende
en escalones hasta la mar. Rodeandolo frondosas arboledas de sombra, adorno y fruto, y
tierrasde cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos vivos, en extension considerable.

La construccion romanica de la iglesia y de parte del convento aparece bastardeada, y en
algunos puntos ridiculamente sustituida por horribles superfetaciones del pasado siglo, de
una imbecilidad que causa enojo y tristeza. En el frontisdelaiglesia, en distintas puertasy
ventanas, campea e escudo de Albrit, ledn rampante con banderolaen lagarra, y e lema:
Potestas Virtus.

No lgjos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa calle de chopos viegj os,
podados, llenos de jorobas y arrugas, esta el portaldon de ingreso. Es una [282] plazoleta
mal pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que fuera de él se extiende, se
para € coche que conduce al CONDE DE ALBRIT y su acompafiamiento. Sale toda la

Comunidad arecibirle, con € Prior ala cabeza.

El CONDE DE ALBRIT, & CURA, & MEDICO, € ALCALDE, & PRIOR y monjes.

Es e PADRE MAROTO var6n tosco y agradabilisimo, con sesenta afios que parecen
cincuenta; ni bajo ni flaco, ni gordo, admirablemente construido por dentro y por fuera,
con equilibrio perfecto de musculos, hueso y cualidades espirituales. La ingeniosa
Naturaleza supo armonizar en é, como en ninguno, la potente estructura corporal con la
agudeza del entendimiento. Su indole nativa de organizador y gober nante en todo serevelg;
pero reviste tan habilmente de dulzura y gracia el baculo de su autoridad, que ni siquiera
duelen los estacazos que suele aplicar a los discolos de su corto rebafio. Sin su energia,

actividad y metimiento prodigioso, € fénix de Zaratan no habria renacido de sus cenizas.
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EL CONDE.- (Muy afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al saludo de bienvenida
gueen € portalén ledirige e PRIOR.) Me anonada usted, sefior Prior, saliendo a recibirme con
ladignisima Comunidad... Vamos, que esto es hacer de mi un Emperador Carlos V.

EL PRIOR.- Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit, y las glorias de Zaratan se
confunden en la historia con la grandeza de las Potestades. (Entran en la calle de chopos
jorobados; detras, respetuosamente, el séquito civil y frailuno.)

EL CONDE.- (Con tristeza.) jOh, grandezas desplomadas!... Albrit y Lain no son ya més que
polvo y ruinas. (Pausa solemne.) Y agradezco mas los honores que en esta ocasién se me
tributan, porque veo en ellos un absoluto desinterés. Sefior Prior de Zaratan, € Ultimo Albrit no
puede corresponder a tan noble agasajo con ninguna clase de beneficios. Es pobre.

EL PRIOR.- Nosotros también. En los tiempos que corren, no hay mas riquezas que lavirtud y €l
trabgjo, y més vale asi.

EL CONDE.- (Parandose con intento de admirar las hermosas campifias que a un lado y
otro de la chopera se ven.) Admirable cultivo. Esta santidad agricultora es un encanto... y un
gran progreso, €l Unico progreso verdad.

EL PRIOR.- Trabajamos porgque Dios o manda. Dios quiere que no cultivemos solo € cielo,
sino latierra; latierra, que es el complemento de lafe.

EL CONDE.- Y, como lafe, latierrano engafia. Ella nos alimenta vivos; muertos nos acoge...

(Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas paredes se ven rastros de
un fresco decorativo, que borroso asoma por entre los remiendos de yeso. La silleria es
moderna y ordinaria, porque los monjes no tienen para mas. El PRIOR hace al CONDE la
presentacion de los Padres mas ancianos, o0 mas significados por sus talentos. El uno es
notable por su facultad oratoria; el otro despunta en la agronomia; aquél estedlogo insigne;
esotro, arquitecto. No falta el organista ni € veterinario, que al propio tiempo es algo
canonista, y muy buen castrador de colmenas. Terminadas las presentaciones, e PRIOR
quiere obsequiar al CONDE y acompafiamiento con un Mélaga superior, que le han
enviado de su tierra para celebrar. Acéptalo el CONDE con galanteriay D. CARMELO con

jubilo. Sirve un lego y catan todos €l finisimo licor.)
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EL ALCALDE.- (Repantigado en un sillén.) jCompadres, vaya una vida que se dan ustedes!

EL CURA .- (Repitiendo.) jBendita sea la cepa que da este caldo! Debe de ser 1a que plantd Noé.
EL MEDICO.- (En voz baja, a un fraile con quien platica.) Conviene que veay aprecie las
excelencias de Zaratén bajo € punto de vista de la vida organica y de las comodidades, porque,
como buen aristécrata, seinclinaal sibaritismo.

EL ALCALDE.- (A un monje que despunta en la agronomia.) Digame, compafiero, ¢de donde
demonios han sacado ustedes la simiente de esa remolacha forrgjera que he visto en algunos
tablares?

EL FRAILE.- (Con acentoitaliano.) Es de Lombardia, y también el grano turco.

EL ALCALDE.- ;Qué es es0?... jAh!... e maiz... Buenas cafias. Me han de dar ustedes unas
mazorcas. Pues ¢y la dfalfa? Dan ganas de comerla... También quiero simiente... Yo no ando
con repulgos; soy muy francote... barro para adentro... Verdad que también doy cuanto tengo... €l
corazon inclusive... (Pasando junto al CONDE.) Sefior D. Rodrigo, yo que usia, francamente,
me dejaria ya de hacer el caballero andante, y me vendria a vivir con estos compadres, que me
parece... vamos... que no lo pasan mal.

EL PRIOR.- (Que, descuidandose a veces, emplea los tratamientos italianos.) jOh!... s
monsefior viviera con nosotros, nos honraria extraordinariamente.

EL CURA.- (Repitiendo.) Yo... selo he dicho... jlas veces que se o he dicho!... Pero no quiere
hacerme caso... El selo pierde.

EL PRIOR.- Eccellenza, otra copita.

EL CONDE.- No... Muchisimas gracias.

EL MEDICO.- No puede desechar €l recelo de que en Zaratan careceria de libertad. ¢Verdad,
sefiores, que aqui estariatan libre como en su casa?

EL PRIOR.- Viviriaen laméas hermosa y abrigada celda que tenemos; comerialo que més fuese
de su agrado; se pasearia de largo a largo por nuestros plantios y praderas, y estaria dispensado
de asistir alos oficios, y de ayunosy penitencias. Si esto no es buena vida, que me traigan al que
descubra otramejor.

EL CURA.- (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos, que aqui tendria como en ninguna
parte.

EL CONDE.- (Con afabilidad.) Sefiores mios, yo agradezco infinito su solicitud, y me siento

orgulloso del afecto que me demuestran, deseando tenerme en su compafiia. Lo agradezco en €l
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alma; pero no puedo acceder a sus nobles deseos, no y no. Y rechazo la oferta, no por mi, sino
por la Comunidad, por o mucho que laquiero, larespeto y la admiro.

EL MEDICO.- (Aparte a un fraile.) jViejo mas marrullerol...

EL ALCALDE.- Veremos por donde sale.

EL CONDE.- Estoy hien seguro de que los sefiores monjes, alos pocos dias de a ojarme aqui, no
me podrian aguantar, y renegarian de haberme traido. Créanlo: tengo un genio imposible.

EL PRIOR.- jEccellenza... por Dios...!

EL ALCALDE.- (Volviendo al grupo distante.) jZorro de Albrit, remolon, pamplinero, s
acabaras por venir aqui y tomar |o que te den, aunque sean sopas!

EL CONDE.- Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido domarme €l infortunio, ¢quién me
domara?

EL PRIOR.- (Echandose a reir y palmeteandole en el hombro.) Yo... si, monsefior, yo...
i También suelo gastar un geniecillol...

EL CURA.- (Repitiendo.) La dulzura, € tacto, el don de gentes del Padre Maroto, son una
garantia de concordia... Viviran en santa paz.

EL CONDE.- Ademés, hay otro inconveniente. En mi vejez triste no puedo vivir sin afectos; me
moriria de pena si no pudiera tener ami lado a mis nietecillas, una de ellas por lo menos, la que
escogierayo parami compafia.

EL ALCALDE.- (En voz alta.) Pues que las traigan. Es lo Unico que falta en Zaratan para que
esto sea completo: un par de nifas...

EL PRIOR.- jAh!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las sefioritas le escribirian con
frecuencia.

EL CURA.- (Repitiendo, sin beber, y aplicAndose, con finura, la palma de la mano a la
boca.) Yaseiriajaciendo. Y algunavez podrian las nifias venir avisitarle.

EL CONDE.- (Un poco molesto.) Que no me conformo. ¢Cuéntas veces he de decirlo?

EL PRIOR.- Si, si... No se hable més.

EL CONDE.- (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza de las razones expuestas para
convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mi un hombre terco, atrabiliario y desagradecido...
No, Prior; no, amigos mios. Mal genio tengo; pero de las tempestades de mis nervios suele surgir
€l juicio sereno y claro. Hermoso es Zaratén, simpaticos y agradabilisimos €l Prior y sus dignos
cofrades. ¢Quieren tenerme por compafiero y amigo? No digo gue si; no digo que no... No debo

aparecer ingrato, ni tampoco ansioso de un bien que no merezco.
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EL PRIOR.- (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) jSi a fin, monsefior, hemos de comer
juntos muchos potgjitos... y nos hemos de pelear aqui... como buenos hermanos!
EL ALCALDE.- (Dando resoplidos.) jSi digo que...!

El MEDICO y e CURA cambian una mirada de satisfaccion. Propone el PRIOR ensefiar la
sacristia, y dar un paseo por la huerta antes de comer, y a todos les parece idea felicisma.
Aunque e buen ALBRIT ve poco, se presta con galana urbanidad a que le muestren
prolijamente las imagenes, los or namentos, |os vasos sagrados. El pobre sefior, en obsequio
alos bondadosos frailes, hace como que lo ve todo, y con discreta lisonja de buena sociedad,
todo lo admiray alaba, hasta que €l PRIOR, abriendo un estuche, sacaded un calizy selo
ensefia, diciéndole: «Esta hermosa pieza es donacion dela CONDESA DE LAIN.» Inmutase
el anciano, y después de preguntar a MAROTO s celebra en la hermosa pieza, y de
responderle el fraile que si, suelta un terno... y tras € terno una denominacion que es
escandalo y azoramiento de todos los que cerca estan. Hace e PRIOR como que no ha oido
nada, y siguen.

Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita préxima al refectorio, mientras
come la Comunidad, y solo asisten a €ella, a mas de los forasteros, € PRIOR y un monje
anciano, € mas calificado de la casa. Muéstrase, desde la sopa al café, decidor y jovial €
buen PRIOR, arrancandose a contar salados chascarrillos andaluces de buena ley; y
CONDE, aungue con pocas ganas de conversacion, y como atacado de tristeza o nostalgia,
se esfuerza en cumplir la tiranica ley de cortesia, riendo todos los chistes incluso los del
Alcalde, € cual, después de un impertinente disputar sobre cosas triviales, barre para su
casa, sosteniendo la supremacia de las pastas espafiolas para sopa entre todas las del
mundo, incluso lasitalianas. Termina despotricando contra el Gobierno, porque no protege
laindustria nacional recargando fuertemente en el Arancel... jel fideo extranjero!

De sobremesa, propone e PRIOR un agradable plan para la tarde: siesta, € que quiera
dormirla; después, paseo hasta la casa de labor de abajo, que esla mas interesante; visita a
los corrales, establosy cabafias, y, por fin, solemnes visper as con 6rgano, Salve, etc.

Escenal X
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Corodelaiglesia conventual de Zaratan.

El PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado e CONDE DE ALBRIT. Siguen a
derecha eizquierda los monjes, ocupando con sus vener ables cuer pos mas de la mitad dela
silleria. En € centro, frente al facistol, los cantores. No hay verja que separe € coro de la
iglesia, que es tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos limites y contornos se deslien en un
misterioso ambiente, tachonado por las luces de los cirios. En e fondo lgano se adivina,
mas que se ve, € altar mayor, disforme carpinteria barroca y estofada. A la derecha un
Organo pequefio, nuevecito, de excelente son. Toca con maestria el mismo fraileitaliano que
antes hablaba de la simiente de alfalfa y remolacha forrajera.

EL CONDE.- (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y confunde su rezo con sus
meditaciones.) Sefior de los cielosy latierra, iluminame, dame la verdad que busco... No muera
yo sin conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas horribles... Padre nuestro que estas... Crei
gue lafalsa es Dally, y la legitima Néll... y ahora creo lo contrario: Dolly es la buena, Nell la
mala, la intrusa... Sefior, que no prevalezca en mi familia la usurpacion infame... El pan
nuestro...

EL CORO.- Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere et respice opprobrium nostrum.
EL CONDE.- No me tengas, Sefior, sobre esta zarza de las dudas... Me revuelco en ella, y mi
cuerpo estodo unallaga... Dame laverdad, y que la verdad sea puerta para entrar en la muerte...
Librame del oprobio de mi nombre, y aparta de mi descendencia el deshonor.

EL CORO.- Haereditas nostra versa es ad alienos, domus nostrae ad extraneos...

Suena con dulcisimos acordes €l 6rgano. Encantado de oirle, e CONDE se inclina hacia €l

PRIOR para elogiar €l instrumento y las habiles manos que lo tocan.
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EL PRIOR.- jExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted, € sefior Conde de Lain, que nos
lo mandé de Paris. La carta en que me anunciaba este obsequio fue la Ultima gue de é recibi.

EL CONDE.- (Que desvaria un poco, afectado de la solemnidad del lugar y ocasion y de la
[Ggubre poesia que alli emana de todas las cosas.) Pues me o habia figurado... Como apenas
veo, mi oido tiene una sutileza extremada, y en esos dulces acentos escuché la propia voz de mi
pobre Rafael resonando en laiglesia... jDesdichado hijo mio! ¢Verdad, P. Maroto, que mi hijo
merecia mejor suerte? Pero la felicidad no es para los buenos. (EI PRIOR contesta con
cabeceos, por no creer que es ocasion de largas conver saciones, y continda rezando. Pasa
tiempo. La placidez del sitio, la suave temperatura, € monétono canto, determinan en el
viggo ALBRIT una sedacién dulcisima, y recostandose sobre la derecha en el amplio sitial,
se adormece. A ratos se despabila, y perdida la nocion de la realidad, olvidado de donde
estd, dirige al PRIOR palabras que este estima de una incongruencia absoluta. En aquel
sopor, cuyas intercadencias no es posble apreciar, ve y oye e desdichado procer
extrafisimas cosas. Si al despertar tiene algunas por disparates, otras quedan en su mente
como verdades incontrovertibles. No puede dudar que su hijo Rafael se aparece en €l coro,
viniendo de la iglesia, vestido de monje, y avanzando lentamente se llega a su padre, y le
habla... Bien seguro esta de que le dice algo, y mas le dijera si su imagen no desapar eciese
sibitamente como una luz que €l viento apaga.)

EL PRIOR.- ¢Quédice €l sefior D. Rodrigo?

EL CONDE.- Me parece que hablo claro... La falsa es Nell. Me lo dice quien lo sabe...
(Enteramente despabilado.) jAhl... perdone usted... No he dicho nada. Estas cosas no deben
decirse. (Mira en torno suyo, y nada ve. Pero advierte que han cesado los canticos, y que €
oficio ha concluido. La Comunidad seretira.)

EL PRIOR.- (Levantandose.) Eccellenza... hemos terminado nuestro rezo. Tome usted mi brazo,
y saldremos.

EL CONDE.- (Apoyado en el brazo del PRIOR.) Es hermoso poseer laverdad...

EL PRIOR.- Cuando se posee.

EL CONDE.- Yo latengo.

EL PRIOR.- Verdades hay, amigo mio, que no merecen que las poseamos. Vale més la duda que
ciertas verdades. Lo que hay que tener esfe.

EL CONDE.- También latengo. A ellame acojo, y de ellatomo mi energia para esta batalla con

la espantosa duda... (Con grande extrafieza.) Pero digame, ¢donde se meten Carmelo y el
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Alcalde y e Médico de Jerusa? No les siento. ¢Es gque estan todavia examinando carneros y
vacas?

EL PRIOR.- (Retardando la contestacion, que supone ha de ser penosa para € anciano.)
Pues D. Carmelo...

EL CONDE.- ¢Es que duerme aln la siesta para empalmar mejor la comida con la merienda? Me
asombra que € Alcalde, que es tan beato... por dar gemplo alas masas, como € dice... no haya
venido alas visperas.

EL PRIOR.- (Arrancandose, por aquello de «el mal camino andarlo pronto».) Sefior Conde
de Albrit, esos sefiores se han vuelto a Jerusa.

EL CONDE.- (Parandose en firme, erguido. El estupor contiene alin €l estallido de su ira.)
iSe han vuelto a Jerusa...!

EL PRIOR.- (Resuelto.) Esos caballeros piensan, como yo, que €l sefior Conde debe permanecer
aqui.

EL CONDE.- (Airado.) Me han traido con engafio, me degjan con perfidia... se van... Me
encierran como a una bestia dafina... jMe ponen en manos del carcelero, que es usted, la
Comunidad... Zaratén maldito!

Escena X

Atriodelaiglesia. Alameda. Portalén.

El CONDE, € PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen observando la escena,

prontosaintervenir en ella, si lo ordena e Superior con sefia o smple mirada.

EL PRIOR.- Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que vea en esto un acto sencillisimo,
dictado por laamistad, por € afecto que todos |e profesamos.

EL CONDE.- jEncerrarme traidoramente, como a un loco, como aun criminal!
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EL PRIOR.- (Empleando la persuasion y buenos modos, que estima mas eficaces.)
Eccellenza, considere que estd en su casa... ¢No dice nada a su espiritu la paz de este santo
instituto? Cuantos aqui vivimos con sagrados al servicio de Diosy al trabajo de la tierra, somos
SUS amigos, No sus carceleros.

EL CONDE.- Estimo la buena intencion, sefior mio; pero a mi no se me enjaula, atentando
inicuamente ami libertad.

EL PRIOR.- (Y para qué quiere usted esa libertad més que para calentarse los sesos,
acometiendo empresas ideoldgicas en busca de una luz que no ha de encontrar? (Queriendo
acariciarle.) Créame ami, que soy su amigo. Estos sefiores dgjan a mi cuidado a 1edn de Albrit,
y yo respondo de gque, pasada esta efervescencia de amor propio, monsefior nos lo agradecera. Mi
orden me manda acoger al desvalido, y practicar en todo caso las obras de Misericordia

EL CONDE.- (Decidido a partir.) Muy bien. La novenadice: «No encerrar a pr6jimo contra su
voluntad...» Digame usted por donde se sale.

EL PRIOR.- (Dominandose, y persistiendo en los procedimientos de dulzura.) Por segunda
vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar que es locura oponerse a esta santa reclusion,
dispuesta por la familia, patrocinada por los amigos, aconsegjada por la Facultad... En ninguna
parte tendra monsefior la paz, latranquilidad y los bienes materiales que aqui le prodigaremos sin
tasa

EL CONDE.- (Cada vez mas colérico.) Madigo a la familia, maldigo a los amigos, a la
Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratén, donde quieren que yo me vuelva loco...
Pronto, sefior Prior, mande usted que me franqueen la salida. (Avanza con paso resuelto por la
alameda de chopos jor obados.)

EL PRIOR.- (Tras é, suplicante.) Reflexione usia, sefior Conde; considere que ofende a Dios
renegando de este santo recogimiento, en que la Religion y la Naturaleza le ofrecen descanso y
paz...

EL CONDE.- (Revolviéndose furioso.) No me hable usted de religion... Aqui no la quiero...
jaqui, donde tendria que oir las misas que dice usted con ese cdliz!... (Con ligera inflexion
humoristica, que chisporrotea en medio de su indignacién.) Del cdliz nada tengo que decir,
porgue esta consagrado... jQué culpatiene el pobre cdliz!... jPero lamisa... usted... esatal!... No,
no quiero vivir en Zaratan, no quiero estar preso... ¢Ni quién esa cual para encerrarme a mi?...
Me encierra porque no haga publicas sus ignominias... jY € Prior de Zaratan es su complice; €

Prior de Zaratan dice misaen su cdliz; el Prior de Zaratan se prestaa ser mi carcelero para que no
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hable, para que no investigue, para que no descubra la verdad odiosal... Pero no les vale, no,
porque ahora mismo, sefior D. Maroto o sefior don Diablo, va usted a mandar que me abran
aquella puerta, que jamas, jamas ha de volver a abrirse para el Conde de Albrit.

EL PRIOR.- (Ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al procer, y hacerle entrar en
razon por el procedimiento mas expedito.) Sefior Conde, que ya me va faltando la paciencia.
EL CONDE.- jLasdida... pronto, lasalidal

EL PRIOR.- (Apretando los pufios.) Le digo a usted gue conmigo no se juega. Albrit es un
nifio, y como a tal habra que tratarle. A los nifios mafiosos se les sujeta 'y se les... (Acércanse
variosfrailes, a quienes el PRIOR ha hecho sefia. EI CONDE, que en sustiempos ha sido un
excelente boxeador, se prepara de pufios y brazos, dando a entender su propdésito de
romper craneo o clavicula, s hay alguien tan osado que ponga la mano en su ancianidad
venerable)

EL CONDE.- (Con bravura caballeresca.) Abusas ta, Prior, de la desigualdad de nuestras
fuerzas, y porque me ves solo pretendes acoquinarme. Pero yo te aseguro que Si me vence €
numero, no sera sin que caiga a suelo alguno de estos bigardones, y bien podria suceder que €l
gue caiga no se levante mas.

EL PRIOR.- (Aunque no ha boxeado nunca, es hombre de empuje; sus pufios cerrados
igualan a la maza de Fraga, y los musculos de su brazo compiten en elasticidad y fuerza con
el acero. La actitud guerrera del anciano le saca de quicio, y su primer impulso es dar
cuenta de él, sin ayuda de sus cofrades.) Ahoralo veremos. jLeoncitosamil...

EL CONDE.- (Ciego deira, poniéndose en guardia.) jAqui te espero!

(Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras expresivas la
inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento de reflexion para que asi lo
comprenda MAROTO; se domina; encuéntrase en la posesion plena de sus facultades
perfectamente equilibradas; se rie de si mismo, se rie del CONDE con mas lastima que

menosprecio, y manda que sele abrala puerta.)
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EL CONDE.- jAh! Se me obedece a fin... Abiertalajaula, €l 1edn recobra su libertad... jAy del
gue quiera sujetarle! (Sale presuroso, y se algja con tal viveza, sacando brios de sus piernas
cansadas, que su rapido andar parece milagr0so.)

EL PRIOR.- (Rodeado de los frailes, viéndole partir.) jPobre demente! Te ofrecemos €l
descanso y lo rehusas; te damos e olvido de lo pasado, y prefieres revolver las escorias
inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas nuestra dulce compafiia por correr tras un enigma
cuya solucién no has de encontrar... no, no la encontraras, porque Dios no lo quiere... (Hablando
para si.) No, no lo quiere; yo, Unico mortal que sabe la verdad, no puedo decirtela, y aunque
pudiera, menguado y discolo vigjo, no te la diria... (Alto.) Mirad, mirad como corre. Ni una sola
vez hamirado para atras. Lainseguridad de su paso denuncia € tumulto de susidess...

UN FRAILE.- Tomaladireccion del Paramo.

EL PRIOR.- Quiereir como hacialamar.

OTRO FRAILE.- Hacia el cantil de Santorojo.

EL PRIOR.- Dios ataje sus pasos s van en busca de la muerte. Recémosle un Padrenuestro.

(Rezan.) Yano seleve... Caelatarde, hermanos; vamonos a cenar en paz y en gracia de Dios.

Escena Xl

Meseta arida, en la cual no crecen mas que cardosy aliagas. A trechos, rocas de singulares
formas que parecen cuerpos a medio salir del suelo arenoso. Termina la planicie por €
Norte bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma formidable. Alli esta el filo del
cantil, colosal muralla que del mar se eleva, en algunos sitios con declive de pefas
escalonadas, en otros con una verticalidad espantable, terrorifica. La altura varia, por la
[300] desigualdad de la rasante en la meseta; pero en ninguna parte deja de ser tal, que
dificilmente la soporta sin vértigo la mirada. Sube de lo profundo e murmullo hondo y
persistente de la mar, dando testarazos en la base del cantil. Anochece. El cielo es

tempestuoso.
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EL CONDE.- (Solo, andando lenta y descompasadamente, fatigado ya de la carrera que
emprendio en su fuga de Zaratan.) Yame lo decia el corazdn... Carmelo, el Mediquillo, y ese
Alcalde que envenena a media Humanidad con sus fideos falsificados, han vendido sus
conciencias a lainfame. jHechuras mias habian de ser! Yo les favoreci, ellos me crucifican, me
escarnecen, quieren enjaularme. jDios mio, las veces que le he matado €l hambre a ese Pepillo
Monedero, cuando venian inviernos crudos y no podia tragjinar con sus caballerias!... Con € vino
gue me ha robado, cuando me traia las tercerolas de Villaran, se podria emborrachar Carmelo,
cuyo vientre es una bodega... Al padre de ese mediquejo le libré de presidio, cuando las talas de
Lain. Era un hombre que siempre que Rafael 0 yo pasabamos por su lado, se ponia de rodillas, y
teniamos que darle de palos para que se levantara.. Y ahora jay!... jGeneracion ingrata,
generacion descreida y que nada respetas, generacion parricida, pues devoras el pasado, y
menosprecias las grandezas que fueron! El honor, la pureza de |os nombres, ¢qué son para estos
menguados, que se pasan la vida hociqueando en el suelo, para recoger €l pedazo de pan que la
suerte les arroja? Son de vista bgja, y no ven € cielo, ni e sol que nos alumbra... Y ahora,
recobrada mi libertad, voy detras de mi idea, como los Reyes Magos tras de la estrella que les
guié a pesebre, en que acababa de nacer la verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido del
espantoso estruendo de la mar en aquel sitio. Retumba € suelo. Las olas, en pleamar,
penetran en tortuosas cavernas, y se revuelven con furia en las profundidades tenebrosas.)
iComo bramal Mal vino trae esta noche el agua... Y al@, €l reventar de la ola suena como
cafnonazos... Desde este borde distingo el tremendo salivazo de espuma cuando |o escupe para
arriba... jHermoso, sublime! (Continta andando, no sin dificultad, porque va de cara al
viento, que sopla del Oeste en rachas violentismas.) Vaya con €l aire... hay que ponerle la
proa sin miramientos, y cortarlo con la cabeza, después de bien asegurado el sombrero. De nada
me sirve el palo... jQué soledad! O yo no veo absolutamente nada, o no pasa alma viviente por
estos sitios... ¢Quién demonios, quién que no sea el estrafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha
de arriesgar por €l horrible paramo en noche tempestuosa? (El viento le hace girar sobre si
mismo; tiene que acudir con ambas manos al sombrero; €l palo se le cae.) Hola, hola, ¢esas
tenemos, sefior vientecito? Pues ahora nos veremos las caras. Primero se cansara usted que yo.
Recojo mi palo, y adelante. Potestad me Ilamo: no hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada,
noche lagubre, de cielo revudto, invadido de negras nubes veloces, que corren hacia €
Este, montando unas sobre otras, acometiéndose... Por entre sus vellones deshilachados, se

deja ver, aratos, la luna creciente, despavorida, que con su lividez ilumina el Paramo, y da
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siniestro relieve a los pefiascos esparcidos, 1os cuales semegan aqui gatos en acecho, alli
esfinges egipcias, mas adentro esqueletos de ballenas.) Vaya... parece que afloja laracha. No
podia ser menos. jVientecitos a mi...! Adelante... (Sorprendido de oir una voz, que parece
humana.) ¢Qué voz es esa? Si no es que € viento se da a la imitacion del graznido de los
hombres, ha sonado una voz. (Parandose, para oir meor.) Si, hasta parece que oigo mi
nombre... No, no: es el viento, que sabe pronunciar la Ultima silaba: brit... brit... (En direccion
contraria a la que lleva el CONDE, avanza un hombre; pero como anda a favor del viento,
mas bien parece que vuela. Lo que en tan extrafio sujeto aparenta alas son faldones de un
largo abrigo. Pasa veloz junto al CONDE. Se para no sin gran esfuerzo, lellama... vuelve a

[lamarle.)

Escena XI|

El CONDE; D. PO, sin sombrero, que le ha sustraido el huracan; lleva bufanda al cuello,
gue se enrosca y desenrosca a cada instante; leviton largo, que se le pone por montera; los

pantalones arremangados.

EL CONDE.- (Con voz firme.) ¢Quién es... quién mellama? Si es €l viento... perdone, hermano,
no llevo suelto.

D. PIO.- (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no caer.) Soy yo, sefior. ¢No me ha
conocido? Soy Pio, el profesor de las nifias.

EL CONDE.- jAh! Coronado... Acabaramos. ¢Y qué traes por estos sitios tan amenos, en noche
tan deliciosa?

D. PIO.- En e momento de encontrar a usia buscaba mi sombrero, que arrebato el viento.

EL CONDE.- Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes constiparte sin sombrero, ponte el
mio. En verdad, no me sirve méas que de estorbo...

D. PiO.- Gracias, sefior Conde. Estamos en e peor sitio. Agarrémonos bien e uno a otro, y
vamonos a lugar mas abrigado y seguro... Por aqui, sefior... (Se agarran y se internan,

algjandose del cantil.)
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EL CONDE.- Por lo visto, las revueltas del Paramo te son familiares.

D. PIO.- Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez, este ruido de la mar me enamoran.
Llega para mi un momento, a terminar € dia, en que me hastian de tal modo las personas, que
me arrimo a los animales; pero me hastian también los domésticos, y busco la compariia de los
lagartos, de los saltamontes, de los cangrejos, y de todo 1o que maés se diferencia de nosotros.

EL CONDE.- Comprendo tu odio a género humano, infeliz Pio. Dicenme que eres muy
desgraciado en tu casa.

D. PIO.- (Llevandole a un sitio resguar dado del viento.) Si, sefior. Mas de una vez he venido a
estos cantiles con el propdésito de arrojarme por € méas empinado. Pero...

EL CONDE.- Te hafaltado valor.

D. PiO.- (Candoroso.) Si, sefior... Me faltan animos. Esta noche misma llegué decidido, tan
decidido, que ya me estaba viendo cenado por |0s peces; pero en el momento critico...

EL CONDE.- Matarse, qué locural Hay que luchar, luchar sin desmayo paraaniquilar el mal.

D. PIO.- (Con tristeza.) jAh!, eso no es para mi. Luche quien pueda. Yo no sirvo; naci para
degjar que todo e mundo haga de mi lo que quiera. Soy un nifio, sefior Conde, y no un nifio de
raza humana, sino de la raza ovejuna; soy un cordero, aunque me esté mal en decirlo. Naci sin
caracter, y sin caracter he llegado a vigjo. Permitame que me alabe. Soy & hombre mas bueno
del mundo; tan bueno, tan bueno, que casi he llegado a despreciarme a mi mismo, y a futrarme,
con perdon, en mi propia bondad.

EL CONDE.- Y tuya es una frase que corre como proverbial en Jerusa: «jQué malo es ser
bueno!»

D. PIO.- Porque de la bondad me vienen todas mis desgracias... parece mentira. En mi no
encuentro fuerza para hacer dafio a ningun ser, [ldmese mosquito, llamese mujer u hombre.
Donde yo estoy, esta €l bien, la verdad, €l perddn, la dulzura... y [lueven sobre mi las desdichas
como si mi bondad fuera un espigdn de metal que atrae el rayo... Sefior, he llegado a un extremo
tal de sufrimiento, que ya no puedo més; quiero arrojar por ese cantil el fardo de mi bondad, que
es mi vida. Mi vida, o sea mi bondad, ya me enfada, me apesta, me revuelve € estébmago...
iVayase alos profundos abismos, bendita de Dios!

EL CONDE.- Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te dara tu merecido... Pero s hemos de
charlar, desahogando en la confianza y amistad reciprocas |las penas de uno y otro, no sera malo,
bendito Coronado, que me lleves a un sitio comodo donde pueda sentarme. Por mi nombre te

juro que estoy cansado.
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D. PiO.- (Guiandole,) Precisamente llegamos a un recodo donde estaremos a cubierto del
vendaval. Entre estas pefias enormes, que parecen dos formidables candnigos con sus sombreros
de tgja, he descabezado yo mis suefiecitos agunas noches que he dormido fuera de casa. Aqui
podemos sentarnos, sobre esta limpia arena llena de caracolitos, y hablar todo lo que nos dé la
gana. (Sesentan.)

EL CONDE.- Dime, Pio: ¢a fin se muri6 tu mujer?

D. PIO.- (Tocando las castafiuelas.) jAl fin!, si, sefior. Dos afios hace ya que € infierno la quiso
parasi.

EL CONDE.- jCuanto habrés padecido, pobre Coronado! De veras te digo que no hay en la
sociedad vicio mas desorganizador ni de peores consecuencias que la infidelidad conyugal; y
cuando ese atroz delito trae el falseamiento de laley del matrimonio y e fraude de la sucesion,
no hay palabra bastante dura para anatematizarlo. Pues bien: aqui donde me ves, yo estoy en €l
mundo para combatir y anular las usurpaciones de estado civil, producidas por el desacuerdo
entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros legisladores no han tenido valor para abordar este
problema. Yo lo tengo. He declarado |la guerra a la impureza de los nombres, y a todas las
ilegitimidades producidas por €l infame adulterio.

D. PIO.- (Embobado.) Ya... &Y qué hace el sefior Conde para...?

EL CONDE.- Por de pronto, descubrirla usurpacion... sacarla a la vergiienza publica... ¢Te
parece poco? (D. PIO, ensimismado, no dice nada.) Pero no hablemos ahora de mis cuitas, sino
de las tuyas. Tu mujer, segun creo, te dejé un mediano surtido de hijas.

D. PIO.- (Secamente, mirando al suelo.) Seis...

EL CONDE.- Que son seis arpias, seguin se cuenta.

D. PIO.- (Con afliccidn.) LIdamelas usia demonios o fieras infernales, pues arpias es poco. No me
tienen ninguin respeto, ni viven nada més que para martirizarme.

EL CONDE.- jY lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya en lo inverosimil, porque si no
miente el vulgo... permiteme que te hable con una franqueza que resulta tan extremada como tu
bondad... tus hijas... no son tus hijas...

D. PIO.- (Después de una pausa.) Sefior, por duro que sea declararlo, yo... En efecto, tan cierto
como ésta es noche, esas hijas... no me pertenecen.

EL CONDE.- Y s deé€llo estas tan seguro, ¢cOmo las tienes contigo?

D. PIO.- Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de |as perrerias que hace la bondad.

Desde que nacieron las tengo ami lado. Me quito el pan de la boca para darselo a€llas... Las he
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visto crecer, crecer... Lo peor es que de nifias me querian, y yo... (para qué negarlo?... las he
guerido, cas las quiero, no lo puedo remediar... (ALBRIT suspira) No tengo vergienza,
¢verdad, sefior Conde? No soy digno de hablar con un caballero como usia

EL CONDE.- Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos amigos. Dime otra cosa: esas
tarascas, ¢permanecen solteras?

D. PiO.- Dos casaron con los primeros ladrones del pueblo. A unala abandon6 el marido, y esta
otravez en mi casa: empina el codo, y me dice las cosas mas indecentes que se |le pueden decir a
un hombre. Maria'y Rosario tienen por novios a dos perdidos. €l uno barbero, €l otro muy dado
al matute. Esperanza es loca por los hombres, y se va tras ellos por las cales y caminos, sin
reparar que sean soldados, amoladores o titiriteros, y Prudencia, la mas chica, me ha salido un
poquito bruja. Echalas cartas, cura por salutaciones... y robatodo lo que puede.

EL CONDE.- (Con piadosa lastima.) No conozco otro ser mas dejado de la mano de Dios.
Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del Ciglo. ¢Coémo en tantos afios no has tenido un
dia, una hora de entereza de caracter, para echar de tu lado a esas hembras esplreas que te
consumen lavida?

D. PIO.- No me pida el sefior Conde que tenga caracter, que es como pedir a estas pefias que den
uvas y manzanas. Soy bueno; me reconozco € mejor de los hombres. En un punto esta que uno
sea un santo o un mandria. Mi mujer, que de Satanas goce, me dominaba; me hacia temblar con
solo mirarme. Yo hubiera tenido valor delante de una docena de tigres, delante de aquel
monstruo no lo tenia. Tan grande como mi paciencia era su liviandad. Me traia los hijos; nacian
en casa. Yo le decia verdades como pufios; pero no me escuchaba. ¢Qué habia de hacer yo con
las pobres criaturas, ni qué culpa tenian ellas? iNo las habia de tirar en medio de la calle!
Crecian, eran graciosas, se dgjaban querer. El tiempo me alargaba la bondad, y yo era més bueno
cadadia.. y me dgjabair, me dgjabair... Nuncatuve resolucion... Mafiana sera otro dia, deciayo,
y, en efecto, sefior, todos los dias, en vez de ser otros, eran los mismos... El tiempo es muy malo,
es como labondad... Entre uno y otro hacen estas maldades que no tienen remedio.

EL CONDE.- (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta dafiina; tu bondad siembra de males
todalatierra

D. PIO.- Dgeme que siga conténdole, para que acabe de despreciarme. Lo que sufro con esas
culebronas a quienes llamo hijas no hay palabras para decirlo. Ellas me pegan, ellas me insultan,
ellas me matan de hambre; ellas gozan con mis dolores, con mi vergienza... jQué malas, qué

malas son! Cada una es un demonio, y juntas € Infierno. Y que no me vale huir de mi casay
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abandonarlas, porgue salen desaforadas a buscarme, y me cogen, y me llevan por fuerza, y me
besuquean y hacen mil carantofias. Tengo el corazon tan blando, que cuando veo llorar a alguien
soy un rio de lagrimas. Pues cuando alguna se pone mala, jsi vierausialo inquieto y apenado que
estoy! Nada, que me falta tiempo para correr a casa del médico, alabotica...

EL CONDE.- Eres cosa perdida. Vas a abismo, buen Coronado.

D. PIO.- (Agitadisimo.) Lo sé, sefior Conde... Por eso pido a Dios que me lleve pronto al Cielo,
porque ali, lo que es ali... supongo que podra uno ser tierno de corazon y de voluntad sin
perjudicarse... ali puede uno ser todo amor, sin que le descalabren, le pellizquen'y le aporreen.
EL CONDE.- El Cido, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu mundo, y no debiste, no,
Coronado, no debiste venir a éste.

D. PIO.- (Con desesperacion.) ¢Pero acaso yo me he traido?

EL CONDE.- S no te has traido, puedes volverte cuando quieras. Ahora comprendo la razon y
excelente |6gica de tus propdésitos de suicidio.

D. PIO.- (Con efusion.) Me suicido porque soy un angel, y nada tengo que hacer en este mundo.
EL CONDE.- (Indicando la direccion del cantil.) Esverdad... Vete pronto a tuyo, al Cielo. Por
hacerme compafiia no te entretengas.

D. PIO.- (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el pafiuelo, y anuda las puntas
bajo la barba.) Si quisiera el sefior Conde prestarme su pafiuelo para sonarme, pues el mio me
lo he puesto por la cabeza...

EL CONDE.- Hijo, si; tbmalo y suénate todo lo que quieras... Me parece que debemos continuar
andando, porgue nos enfriamos. Y 0 estoy aterido.

D. PiO.- Como € sefior Conde guste. (Levantase y le da la mano.) El viento afloja; ahora se
descubre laluna.

EL CONDE.- (Andando los dos del brazo.) Pues en este momento, mi buen Coronado, se me
ocurre una idea que puede ser tu salvacion. Tu te libraras de todo ma a que tu bondad te ha
traido, y yo tendré el gusto de producir en ti el Unico bien que has disfrutado en tu vida.

D. PIO.- (Algo inquieto.) ¢Quéideaes esa, Sr. D. Rodrigo?

EL CONDE.- Pues muy sencillo. TU no tienes valor paralanzarte de este mundo a otro. El valor
gue ati te falta, ami me sobra. Te agarro, te arrojo por el cantil, y a llegar abajo ya eres cadaver

y se han acabado tus sufrimientos. (Pausa.)
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D. PIO.- (Que se rasca la cabeza, metiendo la mano por debajo del pafiuelo.) Es una idea
excelente. Por mi parte, no me opongo... Al contrario... Lo Unico que temo es que la muerte no
seamuy rapida...

EL CONDE.- ¢Pero qué estas diciendo? Morirés en menos de cinco segundos. No, no
encontraras muerte mejor, ya emplees arma, veneno, o e acido carbénico. Muerte instantanea,
subita entrada en la felicidad, en el Paraiso, de que nunca debiste salir. Si no me engario, estamos
en una parte del cantil que ni de encargo. Aqui la cortadura es vertical, la altura vertiginosa...
Con que...

D. PiO.- (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro inconveniente, y éste si que es grave,
gravisimo, sefior Conde. Como alguien nos habra visto venir hacia acd, fécil es que acusen a usia
de mi muerte; y le metan en la cércel... y causa crimina a canto, por homicidio, con
nocturnidad, alevosia... No, no, sefior Conde. j Cémo habia yo de consentirlo!

EL CONDE.- Nadie nos havisto, ni es l6gico que sospechen de mi... Decidete: ya ves qué facil,
ahora... ¢Oyeslamar que brama, como pidiendo que le arrojen algo con que entretenerse?... Pero
hay mas, carismo Pio: figurate tl e chasco que se llevaran tus hijas cuando vean que ya no
tienen a quién martirizar, que se les ha escapado lavictima... jja, jal... Se revolveran unas contra
otras, y furiosas, tirandose de |os pelos, se enzarzaran con ufiasy dientes...

D. PIO.- (Riendo.) Si, si... y a ver quién les mantiene & pico... jY que van a rabiar poco esas
bribonas cuando yo me vayal iY con qué jubilo les diré yo desde alla «Fastidiaos ahora,
grandisimas puercas...!» Por supuesto, créame e Sr. D. Rodrigo, al recibir la noticia de que me
hatragado la mar, lloraran... porgque, en medio de todo, me quieren... a su modo.

EL CONDE.- Y t0 a €llas también. Remachas tu bondad con € tremendo deshonor de amarlas.
Para poner fin atantaignominiaes preciso... (Le agarra fuertemente por la cintura.)

D. PIO.- (Riendo, para disimular su temor.) Otro dia, sefior Conde, otro dia... Esta noche me
encuentro algo destemplado.

EL CONDE.- (Soltandole.) Como tu quieras.

D. PIO.- (Algandose del cantil.) No podemos, no podemos tomar esa determinacion sin que yo
escriba un papel en que diga que sucumbo de motu proprio.

EL CONDE.- Bien. No esta de més hacer las cosas con la preparacion y formalidad debidas.

D. PIO.- (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo todo muy bien, nos reuniremos agui.

EL CONDE.- Pues mira, ahora me alegro de gque se quede la funcion para otra noche, porque asi

podras darme algunas informaciones acerca de mis nietas... Dime: ¢en donde estamos ya?
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D. PIO.- Cercadel Calvario, en €l lindero del bosque.

EL CONDE.- Puesa pie de la cruz echaremos otra sentada... Me haras €l favor de decirme...

D. PIO.- Todo lo que € sefior Conde quiera. (Despéase un poco € cielo, y a la claridad de la
luna andan los dos ancianos con menos lentitud. Llegan al Calvario, y se sientan en la
meseta de granito que sustenta las cruces.)

EL CONDE.- Muy bien estamos agui... Hablemos de Nell y Dolly. Dime, ante todo: ¢tu te
sientes con € saber, con la suficiencia necesaria para instruir a mis nietas? ¢Te reconoces
verdadero maestro de lo que ellasignoran?

D. PiO.- Sefior Conde, yo...

EL CONDE.- Nada, nada: deja a un lado €l amor propio, y respondeme. Olvidate de quién soy y
de quién eres. Somos dos amigos.

D. PIO.- (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, diré a usted... digo a usia que, tan cierto
Como ese astro es luna, yo no sé una palabra de nada. Sabia, si, sabia mucho, aunque me esté mal
el decirlo; pero las desgracias me han desconcertado horriblemente el magin. Mi memoria es un
desvan lleno de telarafias. Subo a é en busca de mi sabiduria, y solo encuentro retazos
deshechos, trastos indtiles... Y como soy hombre de conciencia, mas de una vez le he dicho aD.
Carmelo que busque otro preceptor para las nifias... Una sola ciencia, o arte mas bien, conservo
en mi caletre. Eslo Unico que me queda en esta dispersion tristisima de mis conoci mientos.

EL CONDE.- (Quées?

D. PiO.- Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado, menos e admirable y poético simbolismo de
los griegos... Es raro, ¢verdad? ¢Y a qué debo atribuir que se agarre a mi entendimiento la
dichosa Mitologia? Pues lo atribuyo a que en ellatodo es falso. En conciencia, sefior Conde, yo
declaro que no puedo ensefiar a las nifias mas que dos cosas: la reforma de letra, por Torio, y la
fébula mitol 6gica.

EL CONDE.- Ya no tendras que ensefiarles nada, bendito Coronado... Y ahora, vamos a mi
asunto: tu que las has tratado intimamente, tU que has vivido en contacto con sus inteligencias en
capullo, con sus corazones virginales, dime: ¢cudl de las dos te parece mas noble, mas
moralmente bella, méas digna de ser amada?

D. PiO.- (Meditabundo.) No es tan f&cil determinar...

EL CONDE.- Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay dos seres enteramente

iguales.
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D. PiO.- Igualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son distintos. Vaya usted a saber si salen al
padre, alamadre, o alos abuelos...

EL CONDE.- Yo quiero que designes la mejor. Figurate que una ley ineludible te obliga a tomar
unay a sacrificar la otra. (D. PIO se muestra sorprendido y confuso.) Hazte cuenta de que no
hay més remedio, de que no puedes evadir el dilematerrible.

D. PIO.- (Rascandose la cabeza.) jVaya un compromiso! Pues si la cosa es tan por |a tremenda,
s no hay més solucion que escoger una... (Decidiéndose, tras larga vacilacién.) Pues... con
todas sus travesurillas, con toda su inquietud diablesca, y, s se quiere, desvergonzada, la
preferidaes Dolly.

EL CONDE.- ¢Y en qué te fundas paratu preferencia?

D. PiO.- (Lleno de confusiones.)) No sé... Hay algo en Dolly que me parece superior a cuanto
vemos en el mundo. O mucho me equivoco, sefior de Albrit, o la engendraron los angeles.

EL CONDE.- (Gozoso de encontrar una afirmacion.) Mi Rafael era un éngel. Soy de tu
opinién con respecto a Dolly, agudisimo Coronado. Veo que tu inteligencia sabe penetrar en la
razon y fundamento de las cosas. Y me figuro que tu juicio se funda en observaciones...

D. PIO.- (Con inocencia angelical.) Si, sefior... también. Cuando estuvo aqui toda la familia dos
afios ha, observé en el sefior Conde de Lain la misma preferencia.

EL CONDE.- (Excitado.) ¢De veras?... ¢Qué me dices?

D. PIO.- Cuando paseaban, que era las méas de las tardes, Dolly iba colgadita del brazo de su
papa

EL CONDE.- jOh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!

D. PiO.- (Apoyandose en la rodilla de ALBRIT.) Y Nell del de su madre. D. Rafael idolatraba
aDally.

EL CONDE.- ¢Dices que hace dos afios?

D. PiO.- Y antes|o mismo. Después no volvio por agui.

EL CONDE.- (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrazame. La concordancia de tus ideas con las
mias me llenan dejubilo.

D. PIO.- (Con desaliento.) El sefior Conde es feliz. Sus nietas le adoran y le dan mil consuelos.
Y o, en cambio, tengo € Infierno en mi casa.

EL CONDE.- (Gozoso.) Respira, hijo. Tus infortunios concluiran pronto, gracias a mi, y te
hartaras de bienaventuranza, y tu bondad podra explayarse, ser eficaz, y servir de gemplo en €l

Cielo mismo.
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D. PIO.- (Sorprendido de la animacién de su amigo.) Parece que esta contento € sefior Conde.
EL CONDE.- Si... jSiento en mi una alegria...! Merio de pensar en la cara que pondran Gregoria
y Venancio cuando me vean entrar. Esta noche cenaras conmigo.

D. PiO.- (Suspirando.) Bueno: asi entraré més tarde en casa. Cuando llegue a las tantas, y
cenado, seradla

EL CONDE.- Te acompaiio, ¢quieres?, y armados los dos con buenas estacas, daremos un
recorrido alas bribonas de tus hijas.

D. PIO.- (Contagiado del humor festivo del CONDE.) Por Saturno, padre de los dioses, sefior,
gue eso seriaun lindo paso. Pero, jay, cOmo se vengarian después las muy perras!

EL CONDE.- (En vena de hilaridad.) Y ese bon vivant de Carmelo, y el Médico, que creen
haberme dejado preso en los Jerénimos, figarate la cara que pondrén...! D. PiO.- (Tocando las
castafiuelas.) Si, si: estard bueno el sainete.

EL CONDE.- (Impaciente.)) Vamos, vamos, que ya es hora de que nos riamos tl y yo, para
desenmohecer nuestros espiritus, quitandonos las murrias de esta noche lugubre... Bendito
Coronado, padre general de los pelmazos, compendio de todos los males que acarrea la bondad,

yamereceslaaegria... Venaami casa...

(Se agarran del brazo, y apoyandose e uno en €l otro, se dirigen con incierto paso a la

Pardina.)

Escena Xl |1

Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA, SENEN, disponiéndose a cenar; después e CONDE y D. PIO.
GREGORIA ponela mesa.

VENANCIO.- Me parece mentira que estemos libres de ese estafermo insoportable.
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GREGORIA.- jAy gué descanso! Y a vivimos otra vez en la gloria. Cenaremos tranquilos, y nos
acostaremos dando gracias a Dios.

SENEN.- &Y estéis bien seguros de que se conformara con el encierro?

GREGORIA.- Y si no se conforma, que Ilame a Cachan.

VENANCIO.- Dice D. Carmelo que se quedd dormidito en e coro. Pues como se desmande y
quiera escabullirse, no faltara quien le sujete; que el Prior de Zaratan no es hombre de mieles
COMO NOsotros, Y las gasta pesadas. (Oyese la campana de la puerta.)

GREGORIA.- (Temblando.) jJesis me valgal

VENANCIO.- Ha sonado la campana... Alguien entra... (Se asoma a la ventana.) Sera José
Maria...

SENEN.- (Que también se asoma.) jQué chasco, si fuera Albrit!...

GREGORIA.- (Trémula.) Si me parece que he oido su voz diciendo: «jAh de casal »
VENANCIO.- No puede ser... (Mirando afuera.) jRayosy jinojos, él es!

GREGORIA.- Serdun amadel otro mundo...

SENEN.- Se ha escapado el leon...

EL CONDE.- (Entrando; trasé D. PiO, que, distraido, conserva su pafiuelo a la cabeza.) Si,
aqui estalafiera... Soy yo, mis queridisimos Gregoriay Venancio; el propio Albrit, vuestro sefior
gue fue, después vuestro huésped. (Dirigese con calma al sillén que suele ocupar.) Y me
acomparia mi buen amigo D. Pio Coronado, a quien veis en esa extrafia facha porque € aire le
privé de su sombrero.

D. PIO.- (Con timidez, quitandose & pafiuelo.) Perdon les pido... Meretiraré si estorbo.

EL CONDE.- Aqui no estorba nadie... (A VENANCIO y GREGORIA.) Ya comprenderéis que
no vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con vuestras groserias me arrojasteis de la Pardina.
No veais en mi a pobre importuno que, despedido cien veces, cien veces vuelve. No: no entro en
vuestra casa; entro en la casa de mis nietas, a quienes necesito ver esta noche.

VENANCIO.- Sefior... yo no he arrojado a usia... Es que se creyd que estaria mejor en los
Jeronimos.

EL CONDE.- jAl diablo tay los Jerénimos!

GREGORIA.- La santa Virgen nos ampare.

SENEN.- (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere decir el sefior Conde es que...

EL CONDE.- (Impaciente.) Lo que quiero decir es que necesito ver a mis nietas pronto. ¢Donde

estan? ¢Por qué no han salido arecibirme?
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GREGORIA.- Haolvidado €l sefior que las convidé la sefiora del Alcalde.

EL CONDE.- (Severo.) Que vayan a buscarlas inmediatamente. (GREGORIA y SENEN se
ofrecen a traer a las nifias.) No, de ti no me fio... Tampoco tu eres de fiar... D. Pio, hagame €l
favor detraerme aNell y Dolly.

SENEN.- (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con qué solicitud gecuto sus érdenes.
(Vanse SENEN y D. PiO.)

VENANCIO.- (Haciendo de tripas corazon.) El sefior querratomar algo.

GREGORIA.- Como no contdbamos con usia, nada hay preparado.

EL CONDE.- Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas decidiré. Tu, Venancio, me harés el
favor deir alaRectoral, y decir a Carmelo que deseo verle esta noche.

VENANCIO.- El sefior cura estara cenando...

EL CONDE.- Eso no es cuentatuya. Haz lo que te digo.

VENANCIO.- Bien, sefior.

GREGORIA.- ¢Y ami qué me manda usia?

EL CONDE.- Que puedes irte a tus quehaceres. Deseo estar solo. (Apoyando en la mano su
cabeza, quédase meditabundo.)

GREGORIA.- (A su marido, que, al retirarse, amenaza con un gesto furtivamente al
CONDE.) jPor Dios, Venancio...!

VENANCIO.- jOtravez en mi casa...! Yo te juro gue mafiana no habra en la Pardina mas que un

ledn... el de piedra, que esta en el escudo. (Sevan.)

Escena X1V

Jardin y casa del ALCALDE. Al llegar SENEN y D. PiO, ven y admiran € jardin,
iluminado con farolitos de colores colgados de los arboles. En la sala baja, cuyas ventanas
estan abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyense desde la calle alegr es risotadas, cantos
juvenilesy pataditas de baile.
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La ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa gente, pollasy chicarrones de
lalocalidad.

SENEN.- (Hablando con la ALCALDESA en la puerta de la sala baja, que esta de bote en
bote.) Si, sefiora, que vayan a momento. Nos ha mandado a D. Pio y ami con esta comision. Al
maestro |le he degjado en €l jardin como un palomino atontado. Esta 'y no otra es la razén de que
vengamos aturbar €l regocijo de su fiesta monocrastica.

LA ALCALDESA .- (Sofocando la risa.) Onomastica, Senén.

SENEN.- (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de varios modos. Decimos
también fiesta morganatica.

LA ALCALDESA .- Bien, hombre, no rifiamos por una palabra... Pero no acabo de creer que €l
ledn se haya escapado de la espléndida jaula de Zaratdn. Cuando lo sepa José Maria, jbueno se
pondral jY D. Carmelo tan confiado en que el Prior se daria sus mafias para retenerle!

SENEN.- Me inclino a creer que no hay quien pueda con Albrit. Para su soberbia no se han
inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA. .- Te advierto que las chicas no saben nada de esta conspiracion para enjaular
asu abuelo.

SENEN.- Conviene que o ignoren.

LA ALCALDESA.- Es un dolor que ese vigjo extravagante las llame en lo mejor de la fiesta.
iEstan tan divertidas las pobres! Lo que han gozado esta tarde no puedes figurartelo. Entra, y
tomarés un dulce y una copa. (SENEN da las gracias, y trata de ganar terreno dentro de la
sala; pero e apretado gentio se lo impide.) Esta esto imposible... Pues si: ahora se ve que a
estas infelices nifias de Albrit les gusta la sociedad, y que para la sociedad han nacido. Da pena
verlas hechas unos saltamontes, del bosque ala playay de la playa a bosque, cuando su centro,
su atmosfera, como quien dice, es la buena sociedad, €l dar broma con decoro, y € divertirse
licitamente. Esta tarde lo hemos visto. jVirgen, lo que han picoteado con Manolo y Serafin, los
de la confiterial Ellos son saladisimos, |lenos de picardia, eso si; pero elegantitos. Estudian en
Madrid.

SENEN.- (Introduciéndose més.) Les conozco.

LA ALCALDESA.- Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, saben de memoria todas las

tonadillas del género chico, montan en bicicleta..
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SENEN.- Son chicos muy simpéticos... All4 veo a Dolly de conversacion tirada con el tontaina
de Tomasin, € del Registrador. Como hay Dios, que le estdtomando €l pelo.

LA ALCALDESA .- ¢(Esa? Es capaz de tomérselo al lucero del alba.

SENEN.- Procure usted, Dofia Vicenta, echarmelas para aca, y s no puede usted a las dos,
cOjame a la que pueda... que ya es tarde y € ledn debe de estar impaciente, sacudiendo las
melenas. (Intérnase VICENTA. NELL, rompiendo por entre e gentio, sofocada, fulgurantes
los ojos de la batahola del baile y de la excitacion de tanto charloteo, va en busca del
antiguo criado de su casa.)

SENEN.- Sefiorita Nell, agui estoy.

NELL.- jVaya un fastidio, Senén! jQué poco nos dura €l contento! ¢Por qué no nos deja el
abuelito cenar aqui? ¢Se ha puesto malo? (SENEN deniega.) Pues nos iremos. Espérate un
poquito... A ver donde esta Dolly.

SENEN.- (En tono de proteccion.) jEs lastima que |as sefioritas no disfruten de la sociedad! ...
Pero, segiin mis informes autorizados, pronto se les acabara € aburrimiento y la soseria de este
destierro de Jerusa.

NELL.- (Con vivo interés) «Segun tus noticias», has dicho... Ah, Senén, tu has estado en
Verola. ¢Hablaste con mama?

SENEN.- (Haciéndose € discreto.) Vine esta mafiana de Verola. Los vientos que alli corren son
gue la sefiora Condesa, cuando regrese a Madrid, no dejara a sus hijas en estavilla provinciana.
LA ALCALDESA.- (En alta voz, en medio de la sala, dando palmadas.) Aqui no se cabe,
sefloritas y caballeros. Al jardin, ami jardin, que para eso oslo he iluminado alaveneciana.

(Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las per sonas mayor es.
La juventud se precipita, toma la delantera a los vigjos, y se desborda fuera del recinto,
avida de mayor y mas fresco espacio en que producir su actividad bulliciosa; la oleada pasa

junto a SENEN, peronolearrastra.)

NELL.- (Que permanece en la sala, conteniendo su afan de correr también hacia el jardin.)
Dime pronto. ¢Te hablé mamé? ¢Nos llevara consigo? (SENEN afirma.) ¢Pero es verdad, o

suposiciones tuyas? ¢V uelve mama por agui?
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SENEN.- Seguramente. Dentro de unos dias... Hay alli mucha grandeza, marqueses y duques.
NELL.- ¢Y eso qué...?

SENEN.- (Como quien recela decir lo que sabe.) La sefiora no podra.. En fin, no sé. Eso
depende...

NELL.- (Inquieta.) Habla pronto; dime lo que sepas, 0 me voy.

SENEN.- No podré comunicar nada a la sefiorita s no tiene un poquitin de paciencia. (NELL
guiere conducirle al jardin.) Mejor hablamos aqui. Y a ve la sefiorita que nos hemos quedado
solos.

NELL.- (En quien por e momento puede mas la curiosidad que e anhelo de divertirse.)
Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.- Por esta noche, me limito a consignar... y esta es noticia adquirida en los centros
oficiales... que la sefiora Condesa ha decidido presentar a sus nifias en sociedad.

NELL.- TU me engafias, Senén maldito. jOh! Pues si eso fuera verdad, y acertaras... vamos, te
regalariayo muy pronto un alfiler de corbata mejor que ese que llevas... ¢Hablas en broma?
SENEN.- (Radiante de fatuidad.) Hablo con toda la seriedad propia de mi carécter. Y s la
sefiorita me promete guardar secreto, le diré otra cosa. Pero ha de asegurarme que esto no saldra
de entrelos dos. ¢Palabra?

NELL.- Palabra... y € alfiler s resulta que no me engafias. (SENEN remusga, haciéndose de
rogar.) Maldito, habla de unavez... Vamos, no sé qué te haria.

SENEN.- Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren casar ala sefiorita...

NELL.- (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) jA mi!

SENEN.- A usted... con & primogénito de los Duques de Utrech... Ya sabe: Paquito Utrech,
Marqués de Breda... lleva ese titulo hace seis meses. jVaya un partido! jRico é, elegante €,
guapo d!...

NELL.- (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para que no le salga al rostro el
contento, que, no obstante, sale a borbotones.) jVaya unos embustes que te traes! Quitaala...
¢ta crees que yo soy tonta?... No me digas esas cosas Si ho quieres quete...

LA ALCALDESA .- (LIamando desde €l jardin.) iNell, Nell!

NELL.- Aqui estamos... Voy. (Correal jardin, y SENEN trasella.)

LA ALCALDESA .- Hija, no sé donde se ha metido tu hermana. Hace un momento estaba aqui...
NELL.- (Llamando.) iDolly!
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SENEN.- Vémonos pronto. (Preguntando en los corros, se averigua que DOLLY hablaba
momentos antes con D. PIO, y... no se sabia mas.)

NELL.- Se habraido con €.

SENEN.- Sin duda. En la Pardina la encontraremos. (Despidese NELL y sale con SENEN, a
punto que entra el sefior ALCALDE, bufando. Viene dela sesion del Ayuntamiento, que ha
sido borrascosa. Sus colegas le han hecho el desaire de rechazar la mocién, por é
presentada, para que a la calle de Potestad se le cambie € nombre, Ilamandola Calle del
Siglo XIX.)

Escena XV

Comedor en la Pardina.

El CONDE, en la propia actitud en que queddé al final de la escena XlII. Llegan
sucesivamente DOLLY, con DON PiO, NELL, con SENEN:; VENANCIO y GREGORIA, €
CURA, e ALCALDE.

EL CONDE.- (Oyendo ruido.) Yavienen.

DOLLY .- (Entrando presurosa.) jAbuelito de mi alma... aqui, tan solito, y nosotras de fiestal
EL CONDE.- (Besandola.) Alma mia, paréceme gque hace un siglo que no te veo.

D. PiO.- (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la Ilamaba, le falté tiempo para echar a
correr.

EL CONDE.- jHijaquerida!

D. PIO.- Ni siquiera se despidié de Dofia Vicenta. Me ha traido jay!, como s viniéramos a
apagar un fuego.

EL CONDE.- &Y Nell?

DOLLY .- Por no detenerme no me cuidé de buscarla entre el tumulto.

D. PIO.- Yame parece que llega.
158



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

NELL.- (Entrando, seguida de SENEN.) Albrit... ¢qué ocurre? ;Qué le pasa al primer caballero
de Esparia, mi ilustre abuelo? (GREGORIA y VENANCIO apar ecen por € fondo.)

EL CONDE.- (Sorprendido del lenguaje ceremonioso que usa NELL.) Chiquilla, desde que
no nos vemos has estudiado més de lo que crei... has adelantado prodigiosamente en la ciencia
del mundo.

NELL.- ¢Has paseado mucho...?

DOLLY .- (Acariciando al abuelo.) Demasiado... jPobrecito! Como habiamos de permitir tal
infamia si 1a hubiéramos sabido!

NELL.- (Sorprendida.) ¢Pues qué ocurre? (Entra e CURA, un tanto cohibido. No sabe a
quién dirigirseprimero, s alasnifiaso al CONDE.)

DOLLY .- D. Carmelotelo dira

EL CURA .- Nifias mias, podéis creer que a llevarle a Zaratan nos guiaba el deseo de aposentarle
dignamente. Creiay sigo creyendo...

EL CONDE.- (Que sale generosamente a la defensa del CURA.) No te apures, Carmelo, por
sincerarte. Estas tontuelas no estén bien enteradas. Todo se reduce a que me llevasteis a dar un
paseo en coche, y yo tuve la humorada de volverme a pie en compariia del buen Coronado.

EL ALCALDE.- (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me lo temia, si... me lo temia. El
sefior Conde se nos ha vuelto un chiquillo...

EL CURA.- (Animandose con € refuerzo del ALCALDE.) Y desconoce € grandisimo bien
gue hemos querido hacerle.

EL ALCALDE.- (Con petulancia.) jVamos, que fugarse del Monasterio! No he visto otra...
iDesmentir asi su respetabilidad!

EL CONDE.- (Con jovialidad desdefiosa.) Amigo Monedero, no es o mismo hacer fideos que
encerrar leones.

EL ALCALDE.- (Quemado.) En unay otra cosa, Sr. de Albrit, me tengo por hombre que sabe
su obligacién.

EL CONDE.- No la sabe muy bien cuando tan mal le hasalido esta tentativa.

EL CURA .- (Interviniendo pacificamente.) Permitame, sefior Alcalde...

EL ALCALDE.- (Echando roncas.) Digo y repito que sé mi obligacion, y que no necesito que

nadie me ensefie a sujetar alos que no deben estar sueltos.

159



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

EL CONDE.- (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver en esas arrogancias a buen Pepe
Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando agui, siguiendo las tradiciones de mi santa
madre, consagrabamos parte de nuestra hacienda al socorro de los desvalidos.

EL ALCALDE.- (Desconcertado.) Pues s usted me desconoce, le diré...

EL CONDE.- No te empefies en ello. No te conozco. Sobre que no veo bien, la ingratitud
desfiguralosrostros...

DOLLY .- No seausted ingrato, D. José Maria.

EL ALCALDE.- (Reventando de vanidad.) Haga usted entender a su sefior abuelo que soy el
Alcalde de Jerusa.

DOLLY .- (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues a Alcalde de Jerusa, y a Cura de
Jerusa, y atodos los alcaldes y a todos los curas habidos y por haber en e mundo, les digo yo
gue es una oficiosidad inicualo que han querido hacer con mi abuelo...

EL CURA .- ¢Perot...?

EL ALCALDE.- jEstamocosa...! Usted...

DOLLY .- (Creciéndose a cada palabra.) Si, sefior, yo... yo misma. Han faltado al respeto que
merece el noble desvalido, €l anciano, el padre de Jerusa, €l que no debiera entrar en estos valles
y en este pueblo sin que antes las piedras se levantaran para bendecirle, y hasta los érboles se
arrodillaran para adorarle... ¢Por qué queréis privarle de libertad? No padece més locura que €l
carifio que nos tiene; y si 10s que se han criado a su sombra le menosprecian o le ultrajan, aqui
estamos nosotras, sus hietas, para ensefiar atodo el mundo la veneracion que se le debe.

EL CONDE.- (En pie, cruzando las manos. La emocién le ahoga.) jSefior, Sefior, ellaes... es
la mia...! Su noble fiereza lo declara... (Vuélvese a CORONADO, que esta junto a é.) Esta,
esta... lamia.

EL CURA.- (Que ha permanecido junto a NELL.) CAmate, hijamia: tratAbamos de mejorar su
situacion...

EL ALCALDE.- jVayaun geniecillo!

NELL.- (Corriendo al lado del CONDE.) Abuelito querido, sosiégate. Creyeron que en Zaratén
tendrias mejor albergue que aqui... Y no me parece mala idea, francamente, porque si nosotras
NOS vamos con mama...

EL CONDE.- (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus caricias.) Si: td, ta puedes marchar

cuando quieras.
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NELL.- (Sin comprender.) Se acabd la cuestion... Ahora descansas... Antes se te dispondra la
cena. Dolly, démosle de cenar.

EL CURA .- Podriavenir ami casa...

DOLLY .- jPero s estaen lanuestral

EL CURA.- Digolo porgue... Bien sabéis que las desavenencias de estos dias han creado cierta
incompatibilidad entre el sefior Condey Venancio...

NELL.- jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.

VENANCIO.- (Adelantandose, seguido de GREGORIA.) Perdone |la sefiorita. Las sefioritas, |0
mismo que el sefior Conde, estan en mi casa.

NELL.- (Acobardada.) Es verdad; pero...

DOLLY .- ¢Quédices...?

VENANCIO.- Digo que, a pesar de todo, por esta noche le alojaremosy le serviremos.

DOLLY .- (Con brioso arranque.) ¢Como se entiende? Por esta noche! Por estay por todas las
noches del mundo, mientras nosotras estemos aqui. La casa es tuya, es verdad; pero somos tus
amas nosotras, mi hermana y yo: somos tus amas, ¢o entiendes bien? A excepcién de esta
huerta, las tierras que cultivas y que tienes en arrendamiento casi de balde, o en administracion,
nuestras son, nuestras. Somos las herederas de la casa de Lain, y t4, Venancio, y td, Gregoria,
servis a mi abuelo, no por caridad, que caridad esta visto que no tenéis, sino porque yo os lo
mando, ¢Jo entendéis bien?, yo oslo mando... (Repite el concepto con firme autoridad.)
VENANCIO.- Lagque manda... €s...

GREGORIA .- La sefiora Condesa.

DOLLY .- (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A GREGORIA.) Tu a la cocina... de
cabeza... EI Conde de Albrit vive con sus nietas. No nos tenéis de limosna... Cenara aqui,
cenaremos los tres aqui (Da un fuerte golpe en la mesa), en esta mesa. Dormira en su aposento,
que paraeso se lo arreglé yo misma estatarde. Y s no queréisir alacocing, iréyo... Y s habéis
descompuesto laalcoba, irANell aarreglarla... Pronto, vivo... (A VENANCIO y GREGORIA.) A
poner lamesa... Sefiores, se les convida.

EL ALCALDE.- (Con desvio.) Gracias.

EL CURA.- Pero, chiquilla, tu...

DOLLY .- Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL CONDE.- (Con inmensa ternura y entusiasmo, abrazandola.) iSi, sil... jSangre mia,

corazon de Albrit!
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FIN DE LA JORNADA CUARTA

Jornada Vv

Escena |

Sala baja en la Pardina.

El CONDE, sentado; e MEDICO, que entra a visitarle, y se sienta a su lado.

EL MEDICO.- ¢(Quétal, sefior Conde? ¢Ha pasado usted mala noche?

EL CONDE.- Madisima... Insomnio, ideas lagubres, ideas de exterminio; cosa nueva en mi, pues
aunque de genio impetuoso y autoritario, nunca hice mal anadie. Al contrario, mi ruina proviene
del...

EL MEDICO.- (Interrumpiéndole.) Yalo sé& del altruismo desordenado, de no saber contenerse
en lagenerosidad y proteccién atodo bicho viviente.

EL CONDE.- (Con amargura.) He cultivado laingratitud. En €l jardin de mi vida, las rosas que
planté se me han convertido en zarzales, y entre ellos... no faltan culebras.

EL MEDICO.- (Pulsandole.) Tenemos que enfrenar |os nervios, y, sobre todo, cerrar lallave, €
grifo de laideacién, demasiado afluente.

CONDE.- Facilillo eseso... jTasarle auno las ideas o medirselas con cuenta-gotas!

162



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

EL MEDICO.- Todo depende de que usted trate de contener su vida cerebral en los limites de lo
presente, de lo préactico, y, si se quiere, de lo prosaico. ¢Me explico?

EL CONDE.- Si, hijo, si. Entiendes por poesia |a idea exatada del honor, de la justicia. Es un
rodeo parabdlico para evitar €l empleo de la palabra locura. (EI MEDICO deniega, risuefio.) jY
gueriais curarme con la prosa de Zaratan!

EL MEDICO.- (Cortando todo motivo de excitacién.) No se hable més de eso. Considérelo
usted como una broma. Y si me apura, le diré que nos equivocamos... en el procedimiento, se
entiende... (EI CONDE intenta decir algo; pero ANGULO, que considera peligroso aquel
tema, le quita la palabra cortésmente.) Si... la libertad, la preciosa libertad!... Estamos
conformes... Ahora expliqueme por qué le encuentro hoy mas desanimado y caviloso que otros
dias.

EL CONDE.- ¢Pero estas en Belén? ¢Ignoras que Lucrecia ha vuelto de Verola... y que viene de
mal talante, y con la malvadaintencion de llevarse alas nifias?

EL MEDICO.- En su buen juicio, no desconocera usted que las sefioritas necesitan otro
ambiente, otra sociedad...

EL CONDE.- (Afligidisimo.) jPrivarme del Unico consuelo de mi vidal No, no lo consiento, no
puedo consentirlo. (Airado, golpea el brazo dd sillén.) Me opongo, me opondré resueltamente,
y por cualquier medio, a inicuo monopolio que esa perversa quiere hacer del carifio filial.

EL MEDICO.- Sosiéguese... Y atrataremos de arreglarlo.

EL CONDE.- Si, si... jBuenos arregladores sois vosotros! jQué amigos me han salido en esta
tierra, donde crei haber arrojado a manos llenas simiente de bendiciones!... jPero qué remedio!...
No puedo hacer que las piedras se vuelvan amigos.

EL CURA.- (Entrando, jovial, derondoén.) ¢Qué... qué dice? jY a nos esta poniendo de hoja de
pergil! (El CONDE le miray calla.) ¢Qué ocurre por aqui? Me dicen que € sefior Conde desea
verme...

EL CONDE.- Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desolacién me agarro a lo Unico que
encuentro: alas piedras, a vosotros.

EL CURA .- Comprendido: se agarraalo firme, alo que seguramente le sostendra.

EL CONDE.- (Con tristeza.) No sois buenos, no.. (EI CURA sonrie y hace sefias al
MEDICO.) Pero no estéa el tiempo para disputas, Carmelo. No eres bueno, pero te necesito.

EL CURA. .- (Risuefio.) Quiere decir que soy un mal necesario.
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EL CONDE.- (Impaciente por entrar en materia.) Dos palabras: te perdono lo de Zaratan, y a
ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a condicion...

EL CURA.- A condicion de que hagamos comprender a la Condesa que es una triste gracia
arramblar con las nifias.

EL CONDE.- (Dolorido.) Esinicuo, cruel...

EL CURA.- Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razonables para presentar a sus hijas en
sociedad, alas manifestaciones que le hagamos en el sentido que pretende nuestro arrogante ledn
de Albrit, contestara mandandonos a paseo. La cosa es tan 16gica, tan sencilla, tan racional ...

EL CONDE.- (Vivamente.) Vete averla, Carmelo; vete dla...

EL CURA.- Si de alavengo! Pero no ha querido recibirme. Ni las moscas pasan a verla. Segin
me ha contado Vicenta, viene la condesa de Lain en un estado moral lastimoso. Algo ha ocurrido
en Verola que la contraria, que la aflige profundamente. ¢Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen que
esta abatidisima, los ojos encendidos de tanto llorar, y la pena que agobia su alma la desahoga
con los pobres pafiuel os, haciéndol os trizas con |os dientes.

EL CONDE.- (Con hondo interés) ¢Y qué creéis vosotros? ¢Ese estado de su animo sera
favorable o adverso alo que yo pretendo?

EL MEDICO.- Antes de responder, sepamos la causa de ese duelo.

EL CONDE.- Sea lo que quiera, tU, pastor Curiambro, vuelves all4 Le dices que vas de parte
mia...

EL CURA .- ¢(De parte del |edn?... Razon més para que me dé con la puerta en los hocicos.

EL CONDE.- No lo creas. Vas como representante de Albrit, para proponerle una transaccion o
componenda.

EL CURA.- Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos nifias... a dividir. Es un juicio harto
mas facil que el de Salomon.

EL MEDICO.- Partesiguales. No estd mal pensado.

EL CONDE.- (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucién mas practicay elemental. Una
para€lla, otra parami... Pero es condicion precisa que yo escojala mia

EL CURA .- Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta que se ponga a habla, y que yo pueda
hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Sefior Conde, esta noche predico.

EL CONDE.- Yatendréas tu sermoén bien guisado... Preséntate a Lucrecia... pero pronto... No te

descuides.
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Escenall

El CONDE, & CURA, & MEDICOy DOLLY

DOLLY .- (Quitandose el sombrero.) Aqui me tienen otravez.

EL CURA .- &Y tu mama, estd mejor?

DOLLY .- Un poquito més sosegada. (Al CONDE.) Como no podemos atender a las dos casas a
un tiempo, hemos determinado partirnos.

EL CONDE.- (Con alboro0zo0.) ¢Os partis?... De eso hablabamos, hija mia.

DOLLY .- Allase queda Nell con mama, y yo me vengo ala Pardina para cuidarte ati.

EL CONDE.- ¢Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna sugestion de mi parte, percibe y
pone en gjecucion la componenda | égica.

EL CURA.- Yo dudo que...

EL CONDE.- (Inquietisimo.) ¢Dudas?... Oh, Carmelo, no me quites la esperanza, ho aumentes
mi congoja. ¢Teries?

EL CURA.- Sr. D. Rodrigo de mi ama, ni he dicho nada, ni me he reido, ni haré més que
cumplir fielmente sus 6rdenes. Vuelvo ala

EL CONDE.- (Desconcertado, variando de pensamiento.) No, no vayas; aguarda... Si, si, vete
y dile...

EL CURA .- ¢En qué quedamos?

EL CONDE.- (Decidiéndose.) En que vas. Pero te limitas a anunciarle que yo la visitaré hoy
mismo para tratar con ella de un asunto de familia. Cosas tan delicadas no puedo fiarlas a nadie.
Tete a tete lapanteray € ledn, yo propondré...

EL CURA.- Y puede que la convenza, si, sefior... Hay panteras razonables. (Se aparta y habla
con DOLLY'.)

EL MEDICO.- (Despidiéndose.) L uego volveré. Supongo que seguird usted en la Pardina

EL CONDE.- De ningun modo. No me faltara hospitalidad en cualquiera de | as casas de labor, 0

de las cabafias que fueron mias. En Forbes, en Polan y Rocamor, todos mis antiguos colonos
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estan deseando que € vigjo Albrit llegue a su puerta, pidiéndoles un pedazo de pan y un albergue
humilde. Verdad que en ninguna de estas casas halaré las comodidades de la Pardina. Pero no
me importa; prefiero guarecerme en la Ultima choza de pastores a soportar aqui la estolidez
egoista de estos ingratos. A otra parte con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza
de encontrar un corazén noble, un amacristiana...

EL CURA .- Bueno; pues... yavendré con la respuesta.

EL CONDE.- Aqui te aguardo.

EL MEDICO.- Hasta luego.

EL CURA.- (Aparte al MEDICO, retirandose ambos.) Al fin, nuestra pobre fiera apencara con
Zaratan.

EL MEDICO.- jSi eslo mejor!

EL CURA .- jLo Unico, sefior, lo tnico! (Salen hablando.)

DOLLY .- Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quiero mucho, mucho.

EL CONDE.- (Con vivaternura, abrazandola.) jCorazon grande!

DOLLY .- Y vas a saber otra cosa.

EL CONDE.- (Poniendo €l oido.) ¢Es también secreta?

DOLLY .- (Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere nadie. Quiero seguir tu suerte. Si
pasas trabajos, yo también... Si vas de puerta en puerta, como dices, también yo... Yo contigo,
siempre contigo.

EL CONDE.- (Con intensa emocién.) jSefior, qué alegrial... jCompensacién hermosa de mis
infortunios! Todo lo que padeci, quebrantos de fortuna, humillaciones, pérdida de seres queridos,
se contrapesa con este inmenso galardén de tu carifio, que Dios me da sin yo merecerlo...
(Abrazandola y besandola con efusion.) ¢Pues qué merezco yo, que nada soy, que nada valgo
ya?... Dios da la bienaventuranza en esta vida, ya lo veo... a mi me la da. No necesita uno
morirse, no, paraentrar en el Cielo... (Pausa.)

DOLLY .- En laprosperidad o en ladesgracia, abuelito, tu Dolly no te abandonara.

EL CONDE.- (Con majestuosa solemnidad, levantandose.) Y yo, por el nombre de Albrit, por
los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y cada uno de los varones insignes y de las santas
mujeres que de ella salieron, asombro y orgullo de las generaciones; por la conciencia del honor
y de laverdad gque Dios puso en mi alma, por Dios mismo, juro que antes me harén pedazos que

arrancar de mi lado alaque esluz, consuelo y gloriade mi vida.
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Escenalll

Jardin del ALCALDE

El ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones, como un husar; la
ALCALDESA, € CURA, SENEN.

EL CURA.- (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora no vengo por mi cuenta.
Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.- Y3, ya... dlgunanuevaleonada.

LA ALCALDESA .- ¢(Pero qué quiere ese hombre?

EL ALCALDE.-- (En jarras.) Yame va cargando a mi ese fantasmon, que, después de todo, no
es mas que un desagradecido, pues bien podia mirar que, enchiquerdndole en Zaratén, le
dabamos més de lo que merece la polilla de sus pergaminos... Agradezca que da con un hombre
demi pasta... (No serefiereala de sopa.)

EL CURA.- Amigo mio, hay que respetar las grandezas caidas.

EL ALCALDE.- Puesdigo... jlos mofios que se puso anoche, Maria Santisimal...

LA ALCALDESA .- Hijo, como no somos aristocratas...

EL ALCALDE.- Y hay mas. Bien sabia el vejete que ayer celebrabamos tu fiesta monastica...

LA ALCALDESA.- Onoméstica.

EL ALCALDE.- Y ni un recado de atencién, ni una fineza... Pues digo, la nifia segunda, esa
Dally, ha heredado € tupé y la caballeria andante o cargante de todos los Albrites y Laines del
obscurantismo. ¢Pues no se me subié a las barbas la muy mocosa? iSi la hubieras oido,
Vicental... Y todo ello cuando acababamos de atracarla de dulces y de atenciones, agui, en tu
fiesta numismatica.

LA ALCALDESA.- Ono... méstica.
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EL ALCALDE.- (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras gque le vuelven a uno
loco... Acabaremos por tener que hablar por sefias.

EL CURA.- Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido su interés con la vuelta repentina
de la Condesa en ese estado de tribul acidn que ustedes me pintaron esta mafiana.

EL ALCALDE.- Lo que yo digo a ésta: menudo jollin habrédn armado en Verola los duques y
marqueses...

EL CURA.- (A laALCALDESA.) ¢Y no se espontanea con usted, no le cuenta...?

LA ALCALDESA .- Ni unapalabra.

EL ALCALDE.- Este tunante de Senén debe de saber algo. Pero ahora, desde que ha dado en
tener bouquet, como €l vino de Burdeos, se nos ha vuelto tan reservadillo, que ni con saca
corchos se |le destapa la boca. (Los tres miran hacia un cenador, cubierto de madreselvas, en
cuyo interior esta SENEN, sentado, triston, mirando al suelo.) Td, funcionario, ven aca... o te
voy aponer en mi jardin de estatua de la Hacienda publica esperando un ministro.

LA ALCALDESA. .- Desde las ocho de la mafiana le tiene usted ahi, esperando audiencia de la
gue fue su ama.

SENEN.- (Destemplado, acer candose.) Y a he dicho que no sé nada.

EL ALCALDE.- No negarés que estuviste en Verola.

EL CURA .- (Qué personas de viso habiaen €l castillo de Donesteve?

SENEN.- Anda, anda... ¢quién |as puede contar?

EL ALCALDE.- ¢A que no faltaba el Marqués de Pescara?

SENEN.- Lleg6 € lunes, y con € los dugues de Utrech y sus hijos, y el martes otros, y otros...

EL CURA.- ;Viste ala Condesa?

SENEN.- Si, sefior... Cuatro minutos nada més.

EL CURA .- ;(Qué caratenia?

SENEN.- Lade siempre: la bonita.

EL CURA.- (Riendo.) Pues s no nos das mas noticias debemos decirte que nos devuelvas €l
dinero.

EL ALCALDE.- Este esmuy cuco y no se compromete.

LA ALCALDESA .- (Viendo entrar en € jardin a CONSUELITO con medio palmo de lengua
fuera.) Aqui viene Consudlito, y en la cara le conozco que no ha perdido € tiempo. Trae
comidilla

EL ALCALDE.- Conta que no seafiambre...
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EscenalV

Los mismos, CONSUELITO

CONSUELITO.- (Gozosa.) Yaestoy de vuelta, y con las alforjas bien repletas.

EL CURA.- ¢(Ladelaespalda?

CONSUELITO.- Las dos... Sois unos mandrias, que aguantais, sin rascaros la comezon de la
curiosidad. Yo no puedo: o averiguo 1o que no sé, o reviento.

EL ALCALDE.- ¢Sabes algo, maestra?

CONSUELITO.- ¢Cémo ago?

EL CURA.-Y agos.

CONSUELITO.- No me ofendais suponiendo que sé las cosas a medias. No: Consuelo Brijan, o
las ignora por entero, o las sabe de cabo a rabo; y todo, todito 1o que pasd ayer en Verola lo
conoce ya... y vosotros... ni palabra... y estais rabiando porque yo os lo cuente: de donde resulta
gue sois tan curiosones como yo; pero hipdcritas a propio tiempo, porque os regalais con la fruta
gue buscan los que llaméis chismosos... jAy, dgadme que me sientel... estoy cansadisima... he
venido volando para contaros... No, no: punto en boca. Ahora me vengo de los hipocritones,
negadndome a darles la golosina... (Gozandose en la ansiedad de los que la rodean.) No, no: no
digo nada. Sois mas fisgones que yo, y mas avidos del escandalo gjeno que yo... Mira, mira los
ojos chispos del Alcaldillo... Y € curita... como se relame esperando € dulce... Pues me callo...
Soy muy discreta... No me gusta meterme en vidas gjenas. (Con énfasis comico.) Es pecado; es
falta de caridad, de delicadeza... Cada cual se las arregle para buscar la comidilla, que a mi mi
trabgjito me ha costado sacarla de las entrafas de latierra. jAhora se fastidian, se fastidian!

EL ALCALDE.- Vaya, no marees, y dinos |o que sepas.

EL CURA.- ¢Pero como puede usted saber...? ¢Acaso tiene espias en Verola?

EL ALCALDE.- Los tiene en todas partes. Son corresponsales que le escriben, y hasta le ponen
telegramas.
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CONSUELITO.- Espias, no; pero tengo mi representacion en Verola. ¢Como no, habiendo alli
tanta gente gorda de la que da que hablar, y estando ademés Lucrecia, que por si se bastay se
sobra para dar materia a setenta corresponsal es?

LA ALCALDESA .- Pues sueltalasin hueso. Abre la espita. ¢Qué ha ocurrido?

CONSUELITO.- (Sin poder contenerse.) Una bronca fenomenal. Lucrecia ha refiido con el
Marqués de Pescara, €l cual, en una entrevista que tuvieron en la estufa, debié de insultarla...
iCosas tremendas, sefiores, que ponen los pelos de puntal jQué tal habra sido la gresca, que de
ellaresult6 desdfio...!

EL CURA .- Dios nos asista.

CONSUELITO.- Laconducta del de Pescarano le parecio bien a Duquesito de Malinas... Que s
esto, que si o otro, que patatin y que patatan. Salieron desafiados para la frontera, donde a estas
horas se habran disparado el uno a otro lamar detiros.

LA ALCALDESA .- Pero lacausa, € por qué de toda esa zaragata...

EL ALCALDE.- Vete a saber. Probablemente celos...

CONSUELITO.- Algun motivo daria Lucrecia para que el Margqués echara los pies por alto.
SENEN.- (Vivamente.) No habréa sido la Condesa quien ha dado €l motivo, sino el Marqués, que
hace tiempo venia faltando...

EL CURA.- jAh!, tunante; luego ta sabes... Permitame la sefiora Dofia Consuelo Brijan que
ponga en cuarentenatodo ese folletin de La Correspondencia gue aca nostrae...

CONSUELITO.- Misinformaciones, Sr. D. Carmelo, son siempre competentemente autorizadas,
y proceden...

EL CURA.- De chismes de lacayos 0 marmitones.

EL ALCALDE.- Eso no: €l corresponsal de mi prima en Verola es un punto que sabe su
obligacion.

LA ALCALDESA .- (Riendo.) Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.- Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis pliegos, Ilenos de garabatos,
que parecen una alambrera. Esta solalos entiende.

CONSUELITO.- Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, los Donesteve y Lucrecia
habian concertado casar a Nell con el marquesito de Breda, primogénito de Utrech.

EL CURA.- Buenaboda. ¢Y aDolly?

CONSUELITO.- Seguian los tratos para apalabrarla con €l hijo segundo.

EL ALCALDE.- Eso sellamabarrer para adentro.
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LA ALCALDESA .- ¢Y qué més?

CONSUELITO.- Lanoticia gorda, labomba final... jAh!, esano teladigo st no me la pagas en
lo mucho que vale.

LA ALCALDESA .- (Riendo.) ¢Qué quieres por ella?

CONSUELITO.- Me has de dar € tarro de dulce de coco con batata que recibiste ayer de la
confiteria. Y a sabes que me muero por el coco.

EL CURA .- (A carcajadas.) Golosa habia de ser.

EL ALCALDE.- Esta bueno. jQue le den e dulce por las mentiras!

CONSUELITO.- (Poniendo morros.) Puessi no melo dan, no hay caso. No suelto una palabra.
LA ALCALDESA .- Hija, no: lo que es el coco, no lo catas...

CONSUELITO.- Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os gusta... ¢Ves, ves a curita como
serelame?...

EL CURA.- (Riendo.) Vicenta, dele usted € tarro, jpor San Blas!, porque si no se lo dan, no
habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA .- Bueno; le cederé la mitad.

CONSUELITO.- Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucrecia le dieron como unos siete
ataques espasmadicos seguiditos.

EL ALCALDE.- Bah, bah...

CONSUELITO.- Espérate... Y setird de los pelos, y se abofeted a si misma, diciéndose por su
propia boca muchas més abominaciones que han dicho de ellalas bocas de |os demés.

EL CURA .- Principio de arrepentimiento.

CONSUELITO.- Como que reconocia que por haber sido €lla tan alegre de cascos pasan estas
trifulcas. Y consternada, medrosa del Infierno, volvié los ojos a la verdad, y... vamos, que se le
ocurrio confesarse. (Estupor general.)

EL CURA.- (Oficiosamente, a la ALCALDESA.) Pasele usted recado, Vicenta. Digale que
estoy a sus ordenes.

CONSUELITO.- Tarde piache. Desde Verola mando6 un propio a Zaratan.

EL ALCALDE.- Si, hombre... Hace dos afios, se confesd también con Maroto. Por cierto que
dijimos: «Yano volvera a las andadas». Pero a poco tiempo... jtrémpolis! Lo que hacen estas:
vaciar de pecados vigos la conciencia, para hacer hueco, y poder ir estibando los pecados

NUEevosS.

171



Librodot El Abuelo, novela en cinco jornadas Benito Pérez Galdos

EL CURA.- (Desconcertado.) Pero entendamonos: ¢mandd aviso a Maroto anunciandole que
ellairiaaZaratan, o le suplicaba que fuese é aVerola?

CONSUELITO.- Lacartano lo puntualiza. Esta escrito en una postdata, momentos antes de salir
el peaton.

EL ALCALDE.- Bueno; y después de todo, ¢qué nos importa? La especie de la confesién apenas
vale un cuarto kilo de dulce.

EL CURA. .- (Cgijunto.) Si vale, si... Enfin, Vicenta, hdgame €l favor de decir ala Condesa...
LA ALCALDESA.- Al momento voy. (Entraen la casa.)

EL ALCALDE.- (Oyendo la campana que anuncia entrada de visitante por la puerta
principal del jardin, al lado opuesto de la casa.) ¢Quién entra?

SENEN.- (Que ha corrido a enterarse.) iD. José, D. José!....

EL ALCALDE.- ¢Quién es?

SENEN.- El Prior de Zaratan.

EL ALCALDE.- Que pasealasda... jY me coge en zapatillas!...

EL CURA.- (De mal talante.) Yo lerecibiré.

Momentos de confusion. EI| PADRE MAROTO y € cogulla que te acompafia son recibidos
por D. CARMELO. Preséntase luego e ALCALDE; baja la ALCALDESA; median las
cortesias usuales. Sube el PRIOR a la estancia de la CONDESA. Salen nuevamente al jardin
los demas personajes, entre ellos e MONJE, a quien anuncia MONEDERO que € sefior
PRIOR y la compaiia comeran en su casa. Alega D. CARMELO mejor derecho y
significacion, que los M oneder os reconocen. Después, CONSUELITO entretiene con ameno
coloquio al MONJE.

LA ALCALDESA. .- Yo espero gque después de la confesion recibira alos amigos.

EL CURA.- (Displicente) iY s no los recibe, qué le hemos de hacer...! Yo predico esta noche.
Comenzamos la novena de la Esperanza, y entre repasar €l sermén y vestir un poquito laiglesia,
semevael dia... Me parece que no podré volver.

EL ALCALDE.- (Y lasnifias?
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LA ALCALDESA.- Néell estaba con su mama... ¢Pero no sabes?... Dolly se ha vuelto a la
Pardina, sin decirnos nada. La Condesa me encarga que la mande venir inmediatamente. Quiere
gue las dos estén a su lado.

EL ALCALDE.- Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Senén; vete ala Pardinay te la traes.
Dile que lo manda su mama, y que también lo mando yo, €l Presidente del Ayuntamiento. Yale

bajaremos los humos a esa leoncita...

La confesiéon dura cinco cuartos de hora, determinados reloj en mano por CONSUELITO y
D. CARMELO. Este se lleva a su casa a los dos frailes, que resuelven quedarse en Jerusa
hasta € dia siguiente, porque e PRIOR tiene que solventar asuntos varios en €
Ayuntamiento. Alégrase de esta detencion el CURA, para que puedan oir y apreciar su
sermon de aquella noche dos tedlogos insignes.

Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que DOLLY no quiere salir de alli, y
gue ha hecho burla del ALCALDE y de su vara, lo que saca de quicio a MONEDERO. Le
calma su esposa con el razonamiento de que es muy natural que la chiquilla desee comer
con su abuelo por Ultima vez. Transige D. JOSE MARIA, asegurando que a la tarde, o viene
la fierecilla, o va é a buscarla con la Guardia Civil. SENEN, que no se da por vencido con
los repetidos desaires de la CONDESA, se va a su casa, prometiendo volver al plantén a
primerahoradelatarde. Esdelosque seimponen por € terror.

A la una comen LOS MONEDEROS con NELL y CONSUELITO. A LUCRECIA se le sirve

en su cuarto. Dan lasdos, lastres...

Escena V

Sala en casadel ALCALDE

La ALCALDESA; e CONDE, que acaba de entrar; después NEL L
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LA ALCALDESA .- (Aturdida.) Ya me figuro, sefior Conde de Albrit, a qué debo el honor de
verle en mi casa.

EL CONDE.- Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué palabras solicitar de usted la
benevolencia que necesito por estalibertad, por esta osadia de mal gusto con que llego a su casa.
LA ALCALDESA .- iOh, sefior Conde...!

EL CONDE.- Es que su esposo de usted y yo no hacemos buenas migas. Anoche hemos cruzado
algunas palabras un tanto mordaces... Si €l Sr. Monedero me arroja de su casa lo llevaré con
paciencia... (La ALCALDESA, sin saber qué decir, hace con ojosy boca diferentes muecasy
monerias.) Yano me importa. En € conflicto en que me veo, la dignidad, ¢qué digo dignidad?,
laverglienza, no significa nada parami. Voy derecho ami objeto con carainsensible, y mi objeto
€s...

LA ALCALDESA. .- (Recobrando su aplomo.) Ver alLucrecia, Si.

EL CONDE.- Y me atrevo arogar a usted que haga comprender a su amiga que solo me mueve a
mol estarla la necesidad imprescindible de tratar con ella, sin recriminaciones, un grave asunto de
familia.

LA ALCALDESA.- Yo selodiré. No dude usted que hablaré ami amiga con vivo interés.

EL CONDE.- Gracias, millones de gracias, sefiora mia. Carmelo qued6 en proporcionarme la
entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se o han impedido. Cansado de esperarle, deshecho,
ardiendo en impaciencia, no he podido refrenar mi temperamento eecutivo, y arrostrando el
disgusto del sefior Alcalde, aqui me tiene usted...

LA ALCALDESA.- (Decidida a emplear un lenguaje extremadamente fino.) Abrigo la
esperanza de ser afortunada en la mision que usted me confia. Pero no puedo evitar a sefior
Conde la molestia de esperar un ratito, porque Lucrecia, que ha venido malisima, en un estado
nervioso imposible, jay qué penal, ha podido al fin conciliar € suefio. La verdad, no me atrevo a
despertarla.

EL CONDE.- (Alardeando de paciencia.) Aguardaré todo o que usted quiera: tres dias con sus
noches, si fuese preciso. Para mi no es molestia esperar. Si para usted no |o es tener a este pobre
vigjo en su casa, aqui me estoy, sentadito, hasta que mi ilustre nuera se digne mejorar de sus
nervios, y acuerde recibirme.

NELL.- (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me habian dicho que estabas aqui.
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EL CONDE.- (Besandola.) Hijamia, vengo aver atu mama.

NELL.- jOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables con ella més que un ratito. Y si
pudieras dejar la conversacion para mafiana, mejor.

EL CONDE.- Mafana... jah!, estoy muy viegjo. Los vigjos no pueden esperar tanto.

NELL.- Lo he dicho pensando que seria lo mismo parati. (El abuelo le da suavemente en la
mejilla.) Porgue mafiana no estara mama en disposicion de gue nos marchemos.

EL CONDE.- ¢Tienes prisa?

NELL.- Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte... jqué penal Pero yo te aseguro, te doy
mi palabra, ¢me crees?... de que siempre que podamos vendremos a verte.

EL CONDE.- (Con profundatristeza.) jOjos que tevieronir...!

LA ALCALDESA .- En buenaldgica, debemos suponer, y aun afirmar, que vendran.

EL CONDE.- jAh! Cuando os encontréis en ese mundo que ha de aprisionaros con sus mil
atractivos y seducciones, no os acordaréis del vigjo Albrit, a quien dejais en Jerusa aposentado de
l[imosna.

NELL.- (Abrazandole.) Papaito de mi alma, no digas que te olvidamos, porque me enfadaré
contigo. Ni yo ni Dolly podemos olvidarte. Las dos te queremos o mismo. Te escribiremos
cartitas, y tU a nosotras también, pidiéndonos lo que te haga falta. ¢Qué quieres, qué deseas?

EL CONDE.- Por e momento, que despierte tu mama.

NELL.- jSi estadespiertal Apenas hadormido veinte minutos.

LA ALCALDESA .- Puesvoy ala, oficiando de introductora de embajadores.

EL CONDE.- Si, sefiora, vaya usted... Se lo agradeceré todami vida. (Vasela ALCALDESA.)
NELL.- (Mirando al jardin.) Desde esta mafiana, tenemos aqui a ese cataplasma de Senén con
la pretension de que mamale reciba.

EL CONDE.- Por lo visto, hay cola Senén y yo nos encontramos en igua situacion de
solicitantes de audiencia; pero como yo estoy en desgracia, pobre vigjo que soy, y regafion
insoportable, veras como tu madre atiende a ese lacayo antes que ami. Tu abuelo sera el Ultimo,
lo veras... No me importa, no. Yadijo nuestro Sefior: «L os Ultimos serén 1os primeros». Seamos
humildes, aunque, la verdad, se necesita gran violencia 'y abnegacién grande para ponerse en fila
detrés de Senén. (Vuelve la ALCALDESA vy suplica al CONDE que aguarde un ratito, pues
antesrecibira LUCRECIA aun postulanteimportuno.) ¢(No telo dije?

LA ALCALDESA .- No: s esporque se vaya de unavez, y quitarnos de encima esa mosca.
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EL CONDE.- Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasara € moscardon... (Siente subir a
SENEN.) Ya sube ese hombre. Dios le dé lo que no tiene: la santa concision. (Asémase a la
puerta e ALCALDE, que, como ha vuelto a poner se las zapatillas, puede aproximarse sin
hacer ruido. Contempla con burlona sonrisa al CONDE.)

Escena VI

Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un sofa con gatuna indolencia, sin corsé, suelto y en desorden €
cabello. Su rostro desmejorado, y e centelleo insano de sus bellos ojos, son € rastro de la

furiosa tempestad; SENEN, que, respetuoso, per manece en la puerta.

LUCRECIA.- (Impaciente y altanera.) Pasa y cierra... Pero no te acerques. Quédate ahi.
Traeras, como siempre, tus endiablados perfumes.

SENEN.- Dispense la sefiora... He puesto mi ropaal aire...

LUCRECIA .- (Desdefiosa.) No te aproximes... ¢(Qué quieres? Dimelo pronto. Ya ves qué maa
estoy.

SENEN.- (Con falsa humildad.) Y a debe suponer |a sefiora que vengo a...

LUCRECIA.- Aquello no ha podido ser.

SENEN.- Yalo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que vengo a quejarme.

LUCRECIA .- (Con acritud.) jA qugarte! ¢De qué? Pues eso me faltaba. ¢Crees que tengo yo en
mi mano los destinos, las fianzas, y todo eso que ambicionas?

SENEN.- (Sacando las ufias.) La sefiora no ha conseguido |a fianza, que eralo principal, porque
no ha querido. Teniendo la fianza, la plaza es |0 de menos. Y a tenemos otra vacante de agente
gjecutivo.

LUCRECIA .- &Y cdmo habia de conseguir yo lafianza?
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SENEN.- (Tragando saliva.) Ya, ya sé que a sefiorito Ricardo no podia pedirsela.. No se
enfade la sefiora: yo me pongo en lo razonable... A D. Ricardo no era posible... Pero con que la
sefiora hubiera dicho al Duque de Utrech: «Sefior Duque, quiero...»

LUCRECIA.- (Interrumpiéndole.) ¢Pero de donde sales ta? En ese mundo de tu ambicién
ridicula se pierde, por lo visto, toda nocion de la realidad. Esta bien: yo no tengo mas que hacer
gue importunar atodos mis amigos, pidiendo fianzas para este gaznapiro.

SENEN.- (Escondiendo las ufias.) Si, ya sé... la sefiora no puede... jQué le hemos de hacer! Es
dificil... y ademés, ¢quién soy yo para que la sefiora se moleste por mi? No, no lo pretendo. Los
servicios que he prestado ala Condesa de Lain, mi lealtad atoda prueba, ¢qué valen?
LUCRECIA.- (Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados estan. Ea, me canso ya de
contemplaciones. Senén, no te debo nada.

SENEN.- (Erizandose e pelo.) Bueno... sea como la sefiora dice. Yo me callo. Eso he hecho yo
toda mi vida, callarme; y de tanto callar, me veo tan atrasado en mi carrera... de tanto callar, si,
sefiora; y S quieren que lo pruebe, 10 pruebo.

LUCRECIA .- Tu silencio me importa yatan poco, que no doy nada por €l... No me tiene cuenta.
SENEN.- (Agachandose para dar e salto, los verdes ojuelos centelleando.) Eso quiere decir
gue la sefiora en nada estima mi fidelidad, esta fidelidad de perro, que no tiene igual... y lo
pruebo.

LUCRECIA .- Lo que estés probando tu es mi paciencia.

SENEN.- (Acobardado nuevamente, sin atreverse mas que a desenvainar las ufias de sus
patas delanteras.) No molesto mas. Aunque la sefiora me da este pago, yo no le haré ningin
perjuicio. Pero, en justicia, bien podria desquitarme. Como soy tan caballero, me he perjudicado
por guardarle la consecuencia, por poner arrimos a su decoro, por custodiarle los secretos, por
tapar la boca de todos los que hablaban de €ella... 1o que la sefiora no debiera oir... (En su
cobardia, no hace méas que ensefiar los colmillos, y tirar levemente la zarpa.) Vamos, que ni
por su madre haria ningiin hombre lo que yo he hecho. De suerte que si la sefiora dice que no le
importa...

LUCRECIA .- No meimporta. Vete pronto.

SENEN.- Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.

LUCRECIA .- Bastante tiempo he sufrido a este animalucho siniestro, con sus garras clavadas en
mi. Yano mas. Si no sales pronto, llamaré para que te arrojen a escobazos.

SENEN.- No alborote, no alborote, que es peor.
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LUCRECIA .- (Furiosa, tirando de la campanilla.) ¢Como que es peor? jTrasto, si ho te vas...!
(Entran precipitadamente una CRIADA, la ALCALDESA, despuésel ALCALDE.)

SENEN.- (Turbado por larabia.) Si no digo nada; s yo... S esque...

LUCRECIA .- Por favor, arréjenme de aqui a este hombre, y a su paso vayan echando acido
fénico.

EL ALCALDE.- (Con un castafieteo de lengua, como e que se emplea para despedir a un
perro.) jiEh... ta...!

SENEN.- (Al salir, todo ufias, bufando.) Acido fénico... Por donde ella vaya... hace mas falta...
y lo pruebo.

Escena V|

LUCRECIA, e ALCALDE, la ALCALDESA, después NELL.

LA ALCALDESA .- Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier diale dgjo pasar.

LUCRECIA .- (Tranquilizandoles.) No; s es mgjor asi. Se me ha resuelto un absceso; me he
sacado una muela, que me dolia horriblemente.

EL ALCALDE.- Puesdigo, lo que le espera a usted ahora, mi querida Lucrecia.

LA ALCALDESA. - jAhl, € ledn... Hijamia, no he podido evitarlo... ¢§Qué habia de decirle?

EL ALCALDE.- Pues muy claro: que llamara a otra puerta. jAh!, si soy yo quien le recibe...
LUCRECIA .- (Sorprendiendo a todos con su inesperada serenidad y alegria.) ¢Queréis que
os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me inspiraba un pavor horrible, ya no... Es raro...
Vamos, que yano le temo.

NELL.- (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo a abuelo que mafana, insiste en
que ha de verte hoy.

LUCRECIA .- Hoy, si...

LA ALCALDESA .- ¢Ledigo que...?

LUCRECIA.- (A NELL.) Vetq, hija, y suéltame al ledn. (Sale NELL gozosa, y se precipita por

la escalera.)
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EL ALCALDE.- Nos pondremos todos en guardia detrés de esa puerta, jtrompolis!, y en cuanto
oigamos el menor rugido...

LUCRECIA.- (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... ¢NO me ven tan tranquila? Me
siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con ganas de ver ami papa politico, y de pasarle
la mano por lamelena... Es que mi espiritu se ha refrescado, soy otra... aire nuevo en mi. (Oyese
el tardo paso de ALBRIT en la escalera, y la vibrante voz de NELL.) El ledn sube. jPobre
vigo!... Ya yaestaaqui... Yallega... D§enme solacon €.

EL ALCALDE.- Por aqui. (Vanse por la puerta dela alcoba.)

Escena VI |

LUCRECIA, e CONDE

EL CONDE.- Siento infinito molestar a una persona que, segin me dicen, no esta bien de salud.
LUCRECIA .- (Que permanece en pie.) Me siento megjor. Tome usted asiento.

EL CONDE.- ¢Y usted en pie?

LUCRECIA .- (Un tanto cohibida.) Como por encanto se me ha quitado la pereza. Y a sabe usted
gue estos arrechuchos nerviosos... la epidemia de las sefioras... de improviso nos acometen y de
improviso también se nos pasan.

EL CONDE.- (Suspicaz.) Lo celebro mucho.

LUCRECIA .- Enfermamos como heridas del rayo, y basta una vibracién del aire para ponernos
buenas. De la espantosa crisis s6lo me queda cierta alegria interna, y un deseo ardientisimo,
irresistible...

EL CONDE.- (Suspenso.) ¢Qué...?

LUCRECIA .- El deseo de besarle a usted lamano... (Searrodillay le besala mano unay otra
vez.) y de pedirle perddn por las injurias que aquel diatriste le dirigi.

EL CONDE.- (Queriendo levantarla.) Lucrecia... ¢qué es esto?... (Por un momento cree que
esburla; perono tarda en advertir la sincera emocién de la dama.)

LUCRECIA .- Mi Unica pena es que usted sospechara quiza... que le engafio.
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EL CONDE.- No, no; creo que es verdad...

LUCRECIA .- (Que se levanta, enjugando sus lagrimas.) Necesito explicar a usted como ha
venido esta crisis... sacudimiento moral, revolucion de todo mi ser... (Se sienta. Su lenguaje es
cortado, febril.) Los temblores de tierra trastornan €l suelo... Una catéstrofe horrible en mis
sentimientos me ha trastornado a mi, me ha hecho morir y revivir en menos de dos dias... ¢Es
esto nuevo? Yo creo que no. Ha ocurrido mil veces... Facilmente lo comprendera usted... Un
desengario de los que anonadan... |a perfidia de un hombre... tempestades del alma que todo o
destruyen y todo lo iluminan. Mi dolor ha sido como un incendio entre las ruinas... He visto mi
conciencia... lahe visto. Y a sé que no debo ser la que he sido, y estoy decidida a ser otra.

EL CONDE.- jBendito desengafio, bendita convulsiéon del alma, que trae el arrepentimiento!
LUCRECIA .- Pero € arrepentimiento, lo reconozco, necesita probarse. Por eso digo: «Espere
usted y vera...»

EL CONDE.- (Gozoso.) Pues |o veremos... y pronto... Si el arrepentimiento es verdad, nos lo
diran los hechos.

LUCRECIA.- Y aguardando confiada los hechos, he querido dar a mi enmienda una sancion
soberana, una garantia que asegure mi conviccién y la de los demas. (Pausa.) Hoy he confesado
con el Padre Maroto.

EL CONDE.- (Gratamente sorprendido.) jAh!... yame dijo la nifia que estuvo aqui € Prior...
Mas no sospeché...

LUCRECIA .- No tenia sosiego, no podia vivir mientras no descargara mi ama de la horrible
balumba... jQué alivio, qué consuel o!

EL CONDE.- Me da usted una grande alegria... Por de pronto, jqué situacion tan distinta de
aquélla... la ultima vez que hablamos en la Pardinal

LUCRECIA .- En efecto, yo he variado radicalmente.

EL CONDE.- Yo también.

LUCRECIA .- ¢Usted? jAh!, si, se ha despgjado su razén, y ya no piensa en hacerme las terribles
preguntas que en aquella conferencia me hizo.

EL CONDE.- Mi razén no ha estado nunca turbada. ¢Y por qué no habia de repetir yo en esta
ocasion la pregunta que usted Ilama terrible? Ya no lo es. Su estado de conciencia facilita la
respuesta, que seriala confirmacién de lo que sospecho, de lo que sé... porque al fin, Lucrecia, he

podido descubrir...
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LUCRECIA.- (Con serena frialdad.) Hoy no puedo incomodarme, sefior Conde. No abuse
usted de que estoy desarmada...

EL CONDE.- Incomodarse..., ¢por que?

LUCRECIA .- Porque viene usted a remover en mi corazén heces muy amargas, a trastornar de
nuevo mi espiritu, queriendo penetrar los misterios mas profundos del ailmay de la Naturaleza...
Eso, sefior mio, eso que aun de nosotras mismas quisiéramos recatar, porque el pensarlo solo nos
avergienza, eso, a que no doy nombre, porque si o tiene yo lo ignoro... (con solemnidad) yalo
he dicho a Dios, Unico a quien debo decirlo... Y crea usted que, para expresarlo, he tenido que
violentar mi voluntad de un modo espantoso. Todo el que no sea Dios es un extrafo, es un
profano, sin derecho ninguno arecibir declaracién tan grave. Ni una palabra mas. (Pausa.)

EL CONDE.- (Gravemente.) Sea. Ni una palabra més. Reconozco |la extremada delicadeza del
asunto, y no puedo menos de respetar €l sosiego reparador en que hoy se halla su espiritu. No
insisto. Ni esjusto que la martirice exigiéndole una manifestacion dolorosa, toda vez que lo que
usted habia de decirme... yalo sé.

LUCRECIA .- (Desconcertada.) jQue lo sabe!

EL CONDE.- Si. (Pausa. Ambos se miran.)

LUCRECIA .- Pues si |o sabe, es mas generoso no preguntarmelo.

EL CONDE.- (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me gana nadie. Ahora conviene que
haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia. Si le satisface que crea yo en su arrepentimiento,
empiece usted por ser magnanima, aceptando |a proposicion que voy a hacerle.

LUCRECIA .- jProposicion!

EL CONDE.- No he venido a otra cosa. Su conformidad con mi deseo establecera la concordia
inalterable de nuestras aimas... En suma, quiero que partamos & bien que Dios nos ha dado: las
nifias. Una para usted, la otra parami.

LUCRECIA .- (Con profunda intencion, que dismula.) jParausted!... (Pausa.) ¢Cud?

EL CONDE.- Acceda usted ala particidn, y después escogeré. ¢A las dos quiere usted [lo mismo?
LUCRECIA .- Lo mismo: son mis hijas.

EL CONDE.- Y0 no puedo decir |o propio: las dos no son mis nietas.

LUCRECIA .- (Con temor.) Otravez latremenda interrogacion.

EL CONDE.- Otravez, y siempre... LIévese usted a una de las dos, y d§eme a mi la otra, la que

yo quiera.
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LUCRECIA .- iDgarla aqui, en poder de usted, y sola con usted! Sefior Conde de Albrit, eso es
imposible. Ademas, me hace falta el amor de mis hijas.

EL CONDE.- (Friamente.) Y ami el de mi nieta. Tengo derecho a ese consuelo.

LUCRECIA .- Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, por muchas razones. No solo
debo atender a su porvenir, sino ala salud de mi alma, ami correccion, en una palabra. Como las
plantas necesitan aire y luz, yo necesito €l carifio de esas dos criaturas, que fundiré en un solo
carifio.

EL CONDE.- (Vivamente.) No son iguales para usted.

LUCRECIA .- (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su ailma en lo que para
usted sera siempre tremendo enigma... Son iguales, y si no lo fuesen, yo haré que lo sean. Por
nada de este mundo me separo de €llas.

EL CONDE.- (Con desconsuelo.) ¢Y yo...?

LUCRECIA.- En ninguna situacion sera el Conde de Albrit un extrafio para mi. Nell y Dolly
vendran conmigo a verle... en la temporadita de verano... y usted, como ahora, a las dos las
guerra por igual... por igual. Esa es condicion indispensable para la concordia de nuestras almas,
de que usted me hablaba. Dejemos el misterio al4, ante Dios que lo ve, y atengamonos a la
realidad... convencional, alarealidad de laley.

EL CONDE.- (Con arranque.) No... jMaditasealaley...! LaNaturaleza...

LUCRECIA .- jLaNaturaleza, no... laley!

EL CONDE.- (Encrespandose.) No, no. Abomino de una ley infame. Quiero a mi nieta; me
pertenece, lareclamo, y usted me ladara

LUCRECIA .- A mi me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.

EL CONDE.- (Con desesperacion, clavandose en e craneo los dedos de ambas manos.)
i Triste de mi! Lucho con laley, lucho con lamadre... contiendaimposible...

LUCRECIA .- (Con teson, levantandose.) Y ni como madre, ni como tutora puedo acceder alo
gue mi padre politico pretende.

EL CONDE.- ¢Sera usted capaz de rechazar mi proposicion, de desairarme, de negar |o que pide
el infortunado Albrit?

LUCRECIA .- Con grandisima pena me veo precisada a negarlo. Mis hijas son mis hijas. A ellas
les conviene el calor maternal, y ami €l carifio y la presencia continua de entrambas para vivir en

paz con Dios, y asegurarme la rectitud de mi ama. La una es mi deber, la otra mi error. Mi
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conciencia necesita los dos testigos, las dos presencias, para que yo pueda tener siempre entre
mis brazos, sobre mi corazén, mis buenasy mis malas acciones.

EL CONDE.- (Atribulado.) Y entre mis brazosy en mi corazon, la soledad, el horrible vacio.
(Levantandose, altanero.) No, no, Lucrecia, no me conformo... Por Dios, no me lance usted ala
desesperacion.

LUCRECIA .- Sea usted razonable.

EL CONDE.- (Suplicante.) Sea usted generosa.

LUCRECIA .- Soy madre...

EL CONDE.- (Exaltandose.) Soy abuelo, soy vigjo... Necesito familia, amor.

LUCRECIA.- En mi y en mis hijas lo tendra (Con una idea feliz.) Ultima palabra: véngase
usted con nosotras.

EL CONDE.- jCon usted... con lasdos! jNuncal

LUCRECIA .- jLoca obstinacion!

EL CONDE.- (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.

LUCRECIA.- Demencia

EL CONDE.- Si esdemencia, maldita sealarazon.

LUCRECIA .- Yo arreglaré lavida de usted... yo...

EL CONDE.- (Inflexible.) Sinlo que pido, sin mi nieta, no quiero nada.

LUCRECIA .- No tardara el viejo Albrit en renegar de esa independencia, impropia de su edad y
de su situacion. Acojase ami, 0 SU vejez seramuy triste.

EL CONDE.- Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me importa la vida que la muerte.
(Implorando.) Lucrecia, por ultimavez...

LUCRECIA .- No insista usted... Se cansa en vano...

EL CONDE.- Bien: no diré nada més. Ni estd en mi carécter extremar la siplica... Lucrecia,
adi6s para siempre.

LUCRECIA .- Eso eslocura

EL CONDE.- (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos pacificos... cuando no se lesdalo que
piden, hacen lo que yo... se van. Mas no saldré sin decir a usted que no veo, que no toco el
cambio moral que debia ser resultado de su arrepentimiento. No. Lucrecia Richmond es siempre
lamisma... Confesada y sin confesar, la misma siempre... No creo que la haya perdonado Dios...

iNo la ha perdonado, no la ha perdonado, no, no!... (Sale con vivisima agitacion. Se siente su
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paso inseguro por la escalera. Baja agarrandose al pasamanos. LUCRECIA, muy agitada,
caeen e sofé llorosa. Acuden presurosos a ella MONEDERO y su esposa.)

Escenal X

LUCRECIA, e ALCALDE, la ALCALDESA; después NELL

EL ALCALDE.- ¢No lo decia yo? ¢Ha sacado la zarpa?... Si estoy por bajar, y aplacarle un
poquito los humos.

LUCRECIA.- No, no... jPobre vigol!... Es muy sensible que no pueda yo acceder a lo que
pretende. Dejarle. (Atendiendo al ruido de los pasos.) ¢Se caera en la escalera? Vicenta, mande
usted que le acomparie alguien. (Salela ALCALDESA a dar 6rdenes.)

EL ALCALDE.- De veras, ¢no se hadesmandado?

LUCRECIA .- No... Debemos compadecerle, cuidar de él con todo € carifio del mundo.

LA ALCALDESA.- (Que ha visto alggarse al CONDE.) El pobrecito llora... Parece que no
puede tenerse en pie. Pero se resiste a que le acomparie un criado. Quiere andar solo.
LUCRECIA.- Solo... jQué dolor! Triste ancianidad!... (Sintiendo perturbado su espiritu.)
iOh, Dios mio!, ¢donde esta la paz que diste ami alma? Ese hombre me la quito... Es € agitador
de mi conciencia... jOtra vez el tumulto en mi mente... otra vez la ansiedad, el temor, ladudal ...
(Consternada, alza los brazos, echa la cabeza hacia atr as, cierra los 0j0s.)

LA ALCALDESA. .- ¢(Otravez mal, amiga mia?

EL ALCALDE.-.- Que venga el médico.

LA ALCALDESA .- Al instante.

LUCRECIA .- Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero ver al Prior... Que vuelva.

EL ALCALDE.-.- (Oficiosamente.) Mandad recado ala Rectoral: alli estara.

LUCRECIA .- (Agitadisima.) Si... yo no quiero ser mala; no quiero padecer... quiero curarme. Se
renueva la herida. Meteré lamano en ella, y s duele, que duela; y si con el dolor se me acaba la
vida, que se acabe. ¢/Dénde estd mi hija? Nell, ama mia. (Entra NELL y se arroja en sus
brazos llorando.) Ven, abrézame. ¢Verdad que no te separaras de mi, que no quieres separarte
de mi?

NELL.- (Con emocion infantil.) Nunca, nunca
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Escena X

Calle de Potestad, callején del Cristo. Anochece.

El CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las par edes; después, D. PiO.

EL CONDE.- Yalo veo, yalo veo; es o Unico que veis, 0jos mios... que estoy de més en €l
mundo. jPobre Albrit, tu vida termina...! «imposible, ha dicho esa mujer, imposible...» Y ese
imposible cierra todo espacio a la esperanza... Ya no hay esperanza... Vida, te acabaste; alma,
vete de aqui... EI monstruo me ha negado mi consuelo, me roba el Unico bien de mi triste vejez...
Sefior, Dios mio, ¢gqué delito he cometido para caerme en este abismo de desolacion?... jNo
poder estrechar entre mis brazos ami hija, ami Dolly, retofio preciosisimo de mi raza, flor nueva
de una familia que no debe extinguirse!... Y se lalleva.. se las lleva a las dos, quizas para
envilecerlas!... Porque no creo en su arrepentimiento, no. Se siente abrumada por |as terribles
consecuencias de sus pecados... le duele e mal... y cuando e pecado duele, e pecador llora...
Sus clamores quieren decir dolor, opresion, empacho del vicio; mas no quieren decir
arrepentimiento. Cuando el glotén se indigesta, maldice la comida; pero pasa el mal y vuelve a
comer... No creo en tu enmienda, diablo harto de carne, ni creo que te haya perdonado Dios...
No, a Dios no le engafias... ni tampoco a vigo Albrit... ¢Verdad, Sefior, que no la has
perdonado? (Detiénese bajo un farol y vuelve los ojos al cielo.)

D. PIO.- (Parado en la acera de enfrente, contemplandole.) jAlbrit!

EL CONDE.- ¢Quién mellama? Conozco esavoz; esvoz familiar.

D. PIO.- (Acercandose.) Soy Coronado, tu amigo... quiero decir el amigo de usia. (L e abraza.)
EL CONDE.- jAh!, mi Unico amigo quizéas... Ven, acompafiame. ¢En donde estamos? Mi Jerusa

también se vuelve contra mi, y me trastorna con el cariz nuevo de sus calles reformadas.
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D. PIO.- (Guiandole.) Por aqui. Si va usiaala Pardina, entremos por €l callejon del Cristo.

EL CONDE.- No sé addnde voy... ¢Es de noche ya?

D. PIO.- Si, sefior. Jipiter esta encendiendo los faroles.

EL CONDE.- ¢Quién es Jipiter?

D. PiO.- El farolero, sefior. Se llama Jove, Pepe Jove, y yo por broma le [lamo Japiter, aunque
mas le cuadraria Baco, porque es el primer borracho de Jerusa.

EL CONDE.- (Abismado en sus reflexiones.) jNoche triste, mas triste que aquella en que nos
reunimos en el Paramo! No hay humano juicio que pueda discernir esta noche cua de los dos es
mas desgraciado.

D. PiO.- jAh, sefior!, ahora'y siempre, Coronado se llevala palma. Y lo comprenderia el sefior
Conde, s ver pudiera las magulladuras y cardenales de mi cara, donde esas condenadas han
escrito esta tarde, con sus ufias, la maldad de sus corazones.

EL CONDE.- ¢/Qué me dices?

D. PiO.- Me han insultado, clavandome sus garras en el rostro; me han herido en la cabeza con
una palmatoria... me han tenido todo el dia sin comer. Gracias que en casa de un amigo me
dieron estos pedazos de pan...

EL CONDE.- ¢Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es no ser hombre.

D. PIO.- (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no soy hombre... yo no sé lo que soy.
EL CONDE.- Méatalas.

D. PiO.- ¢Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte de mi mano. Que las espachurre
Dios s quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo, tenga la dignacion de acabar conmigo esta noche,
porque ya no puedo mas, ya no aguanto mas. Coronado no ha de ver salir € sol de mafiana,
porque ese sol significaria mas vida; significarialuz, aire, sonido, y yo quiero... ver las tinieblas,
oir € silencio. (Pateando con desesperacion.)

EL CONDE.- Asi me gusta. ¢De modo que estas decidido?

D. PiO.- Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Escribi la carta, en la que digo que a nadie se
culpe de mi muerte, y no me he vestido de limpio, porque esas bribonas me han empefiado la
ropa... ¢Pero qué me importa laropa, s esta noche he de acabar? Ahoraiba yo en busca de usia
para que me cumplieralo ofrecido.

EL CONDE.- (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con nerviosa fuerza.) Si... lo haré, 1o
haré con toda el ama... Me siento esta noche... no sé... me siento criminal.

D. PiO.- No seraun crimen, sino favor.
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EL CONDE.- (Con gran vehemencia.) Si... morirés, Pio; caeras rodando por el cantil... antes de
llegar a fondo del abismo, te haras pedazos. Moriras, si. EI hombre extremadamente bueno debe
morir. Es una planta viciosa, estéril... Si, bendito Coronado: verds con qué gracia 'y con qué
denuedo te arrojo ala sombriainmensidad como s lanzara una pelota. AUn tengo vigor para eso
y para mucho maés...

D. PIO.- (Tocando las castafiuelas.) Ahoramismo, si usia quiere...

EL CONDE.- No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi adorada Doally... quiero darla €l
ultimo adi6s, comérmela a besos... si, 1o que se llama comémela... Abur, Coronado, no me sigas.
Puedo andar solo.

D. PIO.- Espero a VVuecencia...

EL CONDE.- En € Paramo.

D. PiO.- Més seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de |a callgja que sube a Santorojo, ala
entradita del bosgue.

EL CONDE.- Bueno... Iré. D§ame ahora.

D. PIO.- ¢No quiere usia que le acomparie?

EL CONDE.- No... yaestoy cerca.

D. PiO.- Todo seguido. Alli se ve unaluz: eslaPardina... Adios.

EL CONDE.- Hastaluego. (Renqueando, se pierde en la obscuridad. Después de verle entrar
en laPardina, D. PIO se algja.)

Escena Xl

Habitacion del CONDE en la Pardina.

El CONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.

VENANCIO.- (Que entra y ve al CONDE revolviendo en su maleta.) ¢Qué hace e sefior

Conde?
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EL CONDE.- Yalo ves: recojo algunos papeles que deseo llevar siempre conmigo.
GREGORIA.- (Alarmada.) ¢A dénde va usia?

EL CONDE.- A donde a vosotros no os importa. ¢Por qué no viene Dolly? Dos veces la he
mandado |lamar.

VENANCIO.- Ahoravendra.

EL CONDE.- Puesvoy adonde quiero. A vosotros os bastara saber que os dejo en paz.
VENANCIO.- (Premioso, rascandose la cabeza.) Me alegro de que e sefior Conde facilite la
separacion, porque yo vengo adecir aVuecencia... que... que no puede seguir en mi casa.
GREGORIA .- Nada més que por €l caracter soberbio del sefior Conde... que por |o demas...

EL CONDE.- Si: mi carécter altanero no se aviene con €l vuestro, tan suave, tan pacifico.
VENANCIO.- Por lo cua he determinado que Su Excelencia se aloje en donde guste, fuera de
mi casa... Por esta noche puede quedarse; pero mafnana...

EL CONDE.- (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche misma: no te apures. TU te
guedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me acomode. No hablemos més. Al finy ala
postre, tengo que agradeceros la hospitalidad que me habéis dado.

VENANCIO.- Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que me duele es que no hayamos
podido hacer buenas migas.

EL CONDE.- Las migas hacedlas vosotros... y que os aprovechen... Os pido € ultimo favor.
Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin verla me parecen siglos.

VENANCIO.- Vamos.

EL CONDE.- (Sintiendo ruido en la puerta.) jAh!, elaes...

SENEN.- (Entrando.) Soy yo, sefior...

EL CONDE.- jMaldito seas! (Exaltado.) Que venga Dolly, que venga a instante!

SENEN.- (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle conmigo. No haré nada, y en todo

caso, Yo sabré ponerle como un guante.

(Sevan GREGORIA y VENANCIO.)

Escena Xl|
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El CONDE, SENEN; después GREGORIA

EL CONDE.- (Receloso, altanero.) jAhl... te degjan agqui, como de guardia, por temor de que
yo...

SENEN.- No, sefior: vengo... porque es de todo punto indispensable que hable dos palabras con
usia.

EL CONDE.- ¢{Conmigo?... (Palabritas ti? No: tu vienes a vigilarme. Creen gque voy a pegar
fuego a la casa... No, Senén; yo no hago ma a nadie. (Oyense gritos lgjanos de DOLLY,
[lorando, pidiendo socorro.) jOh!, ;qué es eso?... jDolly grita... llama! ¢ES su voz... 0 estoy yo
loco y no s lo que escucho?... Infames, ¢qué hacéis a mi hija, a mi Dolly? (Furioso, se
precipita hacia la puerta. Cesan las voces.)

SENEN.- (Cortandole el paso.) Deténgase usia. Y ano puede evitarlo.

EL CONDE.- ¢Qué?

SENEN.- Que se lallevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya saen con ella. (Corre ALBRIT ala
ventana.)

EL CONDE.- jBandidos, ladrones! (Vuelve ala puerta.)

SENEN.- (Sujetandole.) Deténgase, y digame un instante. (Cierra la puertay quitalallave.)
EL CONDE.- (Amenazante.) ¢Qué haces?... iMe encierras!

SENEN.- (Agitadisimo.) Una palabra, sefior Conde, una sola, y usia comprendera que quiero
prestarle un gran servicio... Yo le explicaré...

EL CONDE.- Pronto.

SENEN.- La nifia... Su madre la mandé llamar; no quiso ir... Ha venido e Alcalde con toda su
fatuidad, y con una pargjade la Guardia Civil, y selahallevado.

EL CONDE.- (Fuera de si.) Abreme ese puerta, o te mato ahora mismo. Ciego, alin tengo vigor
para defenderme, para defender el ser amado. Abreme te digo. (Coge una silla, decidido a
estrellarsela en la cabeza.)

SENEN.- (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el grave error de usia.

EL CONDE.- Habla... pronto.

SENEN.- Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el velo, sefior; descorrer € velo...
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EL CONDE.- Acaba.

SENEN.- (Sudando la gota gorda.) El velo jay!, para descubrir la verdad, el endiablado secreto
delafamilia

EL CONDE.- Si.

SENEN.- Y usiano havisto nada.

EL CONDE.- Si hevisto.

SENEN.- Lucrecia no ha querido decir a su padre politico la verdad... Ese secreto, sefior Conde,
no lo posee més que un hombre en el mundo, y ese hombre soy yo.

EL CONDE.- jTU!

SENEN.- Yo, quelo oculté, y ahoralo revelo. La hijafalsa, lahijaespirea.. es Dolly.

EL CONDE.- (Aterrado.) jOh!... No, no... iTU mientes! (Poseido sibitamente de un furor
trégico.) Lacayo vil, ti mientes, y yo... ahora mismo (Se arroja sobre €, clavandole ambas
manos en e cuello), jte ahogo, rufian! (Forcejean. EI CONDE, aunque anciano, es mucho
més vigor0so que SENEN; le arroja al suelo, y oprimiéndole con el peso de su cuerpo, le
acogota.) jVillano, serpientel... te mato, te ahogo, te aplasto. (Brevey formidablelucha.)
SENEN.- (Queal fin, con gran trabajo, logra desasirse del CONDE.) jQué furor!... jAsi paga
mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE.- Tus pruebas son falsas.

SENEN.- Ahoralo veremos.

EL CONDE.- jFalsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENEN.- (Trémulo, descompuesto € rostro y € cabello, registrandose los bolsillos.) Aqui,
aqui laverdad, sefior... Tan verdad como que hay Dios. (Saca un paquetito de papeles.)

EL CONDE.- Venga. (Arrebata el paquete que muestra SENEN, lo deshace, abre un pliego,
intenta leer aproximandose a laluz.) No veo... no veo... (Con desesperacion.) jDios mio, luz
amis 0jos; quiero luz!... Este hombre me engaiia.

(Llaman ala puerta. Oyese la voz de GREGORIA.)

SENEN.- Aguarde un poco.
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EL CONDE.- (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma tus papeles... (Se los da, y luego
losretira.) No... Iéemelo tu... pero no me engafies.

GREGORIA .- (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.

EL CONDE.- jQué importunidad!

SENEN.- (Recogiendo sus papeles de manos del CONDE.) Luego los veremos.

EL CONDE.- (A GREGORIA, que sigue llamando.) ¢Qué demonios quieres? (GREGORIA
dice dentro algo que ALBRIT no entiende. SENEN aplica su oido a la cerradura.)

SENEN.- Dice que han traido una carta de la Condesa.

EL CONDE.- ¢Parami?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra GREGORIA y da una carta al
CONDE, que la abre con temblorosa mano.) No veo... (A SENEN, dandosela.) Léemelatu.
SENEN.- (Leyendo, alumbrado por el farol que trae GREGORIA.) «Sefior Conde, por
consgjo de mi confesor, he autorizado a este para revelar a usted la verdad que desea saber. -
Lucrecia.»

EL CONDE.- ¢Dice es0?

GREGORIA .- (Examinando la carta.) Eso dice.

EL CONDE.- Basta.

SENEN.- El Prior esté en la parroquia.

EL CONDE.- (Disparado.) Corro ala

Escena Xl 11

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte delavilla. Esirregular, conjunto inarménico
de nobles vestigios, y de restauraciones y enmiendas de fementido gusto. En e costado de
Poniente, conserva un bello portico romanico rodeado de poyos de piedra, muy cémodo
para los que van a esperar la misa, o ver salir la gente. La puerta, que por alli daingreso a
la nave lateral, es gética, pintada de ocre, y sus gastadas esculturas, con las repetidas
manos de cal, parecen obra de pasteleria. En un angulo del pértico hay una puertecilla, de
ar co rebajado, que conduce a la sacristia. En diversas partes del edificio se ve € escudo de
Lain: banda de cuarteles y un aguila explayada con el lema en € pico: Decor vinxit. El

interior ofrece escaso interés.
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Como primera noche de novena de Nuestra Sefiora de la Esperanza, hay sermon, que
predica D. CARMELO, y Manifiesto. Asisten al piadoso acto los DOS MONJES de Zar atan,
ocupando los sitiales del presbiterio, en que antafio se sentaban los Condes de Lain y
sefiores de Jerusa, y hogafio son para las autoridades y personas de viso. Ha querido D.
CARMELO dedumbrar al PRIOR, prodigando las luces con ayuda de las sefior as piadosas
de la villa. Cortinas de terciopelo baratito, ramos de dalias y guirnaldas de follaje,
completan la vistosa decoracion.

Prevalece en Jerusa una costumbre que e progreso no ha podido destruir, y consiste en que
las mujeres usan, para ir alaiglesia, unas mantellinas o caperuzas de franela, blancas, en
forma de saco abierto por un lado, y ribeteado de estambre de color, con una motita en €
vértice. Este tocado, que ha resistido valientemente a las anuales acometidas de la moda, es
extremadamente gracioso y pintoresco, y da a las multitudes un aspecto medieval. Usanlo
también las sefioras principales, distinguiéndose por lafinura dela franelay la mayor gala
del adorno, comunmente de seda.

Sube al pulpito D. CARMELO, y enjareta un sermon pesadito, recamado de retéricas de
similor, y € indispensable latiguillo de latinajos al final de cada periodo. Oyenlo con gran
recogimiento los feligreses, sin entender palabra, lo que les aumenta la devocion, que tira

un poquito a somnolencia.

El CONDE, SENEN, en laiglesia, fatigados del planton y del kilométrico discur so.

EL CONDE.- (De mal talante.) Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.- (Abriendo paso al PROCER.) ¢Por qué no sube usia a su sitial,
en €l preshiterio? Por la sacristia puede pasar sin apreturas.

EL CONDE.- Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno aqui con tanto calor y tanta retorica.
(Salen y esperan. Ambos per manecen silenciosos. El CONDE da espacio a la ansiedad de su
espiritu paseandose.)

SENEN.- (En € camino de la Pardina a la iglesia, le ha contado algo de las ocurrencias y
zaragata de Verola, sin que e CONDE demuestreinterés alguno.) Pues, sefior, D. Carmelo lo

ha tomado con gana. jVaya una correa de sermon que se hatraido!
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EL CONDE.- Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho hablan sin término. El chorro de
palabras les facilita la digestion... jY no es floja contrariedad para mi! ¢Pero esto, Dios mio, no
se acaba nunca?... Sin duda Carmelo quiere lucirse con el Prior, y no cae en la cuenta de que €l

pobre fraile estara tan aburrido como nosotros.

(Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba e sermén carmelino. Oyense
modulaciones de érgano, cantos... Media hora mas, y empieza a salir la gente. Retirase
ALBRIT al angulo del pértico, para dar paso ala multitud, y en esto sale por la puertadela
sacristia NELL, acompafiada de CONSUELITO y de una criada del ALCALDE. Lleva la
nifia de Albrit caperuza de franela, que le da aspecto de figura gética arrancada de las
vitelas de un misal antiguo. Su rostro, de hermosas lineas, adquier e distincién severa. Caen
sobre sus hombros los pliegues de la tela con suprema elegancia.

Antes que vea NELL a su abuelo, SENEN Ilama la atencion de este sobre la aparicion de la
nifia. Se estremece ALBRIT de sorpresa y emocion; la busca con su mirada incierta. NELL
le ve al fin, y corriendo hacia é, le coge las manos y en €ellas da sonoros besos. Al
aproximarse la sefiorita, SENEN se escabulle.)

Escena XIV

El CONDE, NELL, CONSUELITO

NELL.- Abuelito mio, ¢t también aqui? ¢Por qué no has pasado? Arriba, junto al altar, tienes tu
silla.

EL CONDE.- jNell, qué hermosa estés! Te veo; veo la caperuza blanca...

CONSUELITO.- (Oficiosamente.) Esta es una de las que usb su abuelita Adelaida, Condesa de
Albrit. La conservo yo como recuerdo historico.

EL CONDE.- (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una aureola de nobleza'y majestad 1o

rodea...
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NELL.- (Sorprendida de la emocién del anciano.) Albrit... ¢por qué me miras asi? ¢Por qué
tiemblan tus manos?... ¢Lloras?

EL CONDE.- (Siente hondamente removida su alma. En ella entra una ola impetuosa. Es €
convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legitima sucesora de Lain y Albrit.)
Hija mia, tu presencia me causa tanto regocijo como orgullo. Te reconozco. Eres mi
descendencia, la continuidad gloriosa de mi sangre. jRama florida de Arista-Potestad, Dios te
bendigal

NELL.- (Apenada, atribuyendo las palabras del anciano a desconcierto de su razon.)
Abuelo querido, ¢por qué has venido tan solo?

CONSUELITO.- (Radiante de oficiosidad.) ¢Pero no hay en la Pardina quien |e acompafie?

EL CONDE.- Mgjor estoy solo. Y tu hermana, ¢cdmo no havenido contigo?

NELL.- Mamame ha mandado alaiglesia, encargandome que rece por ellay por ti.

EL CONDE.- Y harés bien en rezar... por ellamés que por mi.

NELL.- No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco mafiosa.

CONSUELITO.- (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso traerla a la fuerza de la
Pardina.

NELL.- Lapobrecita queria estar mas tiempo contigo. Mafiana iremos las dos a verte.

EL CONDE.- (Muy agitado.) No vayais, ho vayais, porgue no me encontraréis.

NELL.- ¢Pues adonde te vas?

EL CONDE.- (Velada la voz por la emocion.) Sucesora de Albrit, futura marquesa de Breda...
yasé...yalo sé... sigue tu camino lleno de luz, y dé§ame en €l mio tenebroso.

NELL.- (Confusa.) Papaito, ¢qué razén hay paratantatristeza? jSi te queremos o mismo! Yo te
aseguro que vendremos a verte, y que nos enfadaremos con mamasi no nos trae.

EL CONDE.- No ostraera... ¢Y para qué? ;Qué soy yo? Un despojo miserable... El vigjo tronco
muere; pero quedas tu, gallardisimo arbol nuevo, que perpetuara mi nombrey mi raza.

NELL.- (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me quieres, ¢por qué no haces lo que yo
digo, lo que yo te mando? Eres un nifio, y l0s que te aman deben... no digo mandarte... eso no...
dirigirte. ¢gMe permites que te dirija?

EL CONDE.- Marquesa de Breda, ti mandas.

NELL.- (Envaneciéndose.) Pues s alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo que te digo, y hazlo,
hazlo por Dios... Acepta el recogimiento de Zaratan.

EL CONDE.- (Lastimado en lo méasvivo.) Adios, Néll... Vete con tu madre.
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NELL.- En Zaratan estaras muy bien.

CONSUELITO.- (Metiendo su cucharada.) Como un principe, como un emperador.

NELL.- Vendremos averte.

EL CONDE.- Adi6s, Nell... (Seretiratambaleandose.) ¢El Prior donde esta?

NELL.- (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior para tratar con é de su retiro en
Zaratan.) En lasacristia... Por agui.

CONSUELITO.- (Cogiendo a NELL de la mano y llevandosela.) Nifia, vamonos... Ya le has
dicho lo que debias decirle. jPobre anciano! Es, en verdad, un nifio... demente.

NELL.- jQué pena, Diosmio!... (Llamandole.) jAbuelo, abuelo!...

CONSUELITO.- Dgaeya... El ledn arrogante y fiero entra en la sacristia. No dudes que nuestro
buen Prior le armara una bonita trampa... Veréds, verds como cae... (Confundidas entre la
multitud, se algjan dela parroquia.)

EL CONDE.- (Que, tentando la pared, logra coger la puertay se precipita en las salas que
conducen a la sacristia.) jHorrible, horrible! Ni siquiera ha manifestado el deseo de vivir en mi
compafiia... Ni siquiera me ha dicho, como su madre: «Vente con nosotras». Lo que quiere es
encerrarme... Esto es dar con el pie a ser inditil, al ser caido, que estorba... La duda, oh Dios, me
asalta otra vez; la duda sopla otra vez en mi aima como huracén, y de las pavesas que se iban
apagando levanta llamaradas... NO, no es ésta la legitima, no puede serlo. Todos me engafian...
Nell no tiene corazon; su frialdad desdefiosa desmiente la noble sangre. No es, no es...
(Gritando.) jPadre Maroto! jPrior de Zaratén! (Tropezando se abre camino. Un monaguillo le
conduce. El PRIOR sale a su encuentro. Cambian algunas palabras. Para hablar a solas, se

encierran en € camarin dela Virgen.)

En la confusion del gentio que se retira, SENEN busca al CONDE dentro y fuera de la
iglesia. Sospechando que estara en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo. En la
obscuridad se desvia; encuéntrase con un seto que le corta el camino; creyendo abreviar

saltandolo, sube a unas piedras, pega un brincoy cae en un monton de estiér col.

Escena XV
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Calledel Buen Conde, que conducedelaiglesia alasubida del Calvario.

El CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en e desigual piso; un HOMBRE DEL
PUEBLO, la MARQUEZA.

EL CONDE.- (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, ¢por donde se va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.- (Que no conoce al CONDE.) ¢Tabernas? Por aqui no las hay.
(Sigue su camino.)

EL CONDE.- ¢No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es la verdadera; la falsa es
Doally, Dally, ijla que me quiere més! jVanidades del mundo, grandezas del honor, con qué
mueca tan horrible me miréis! (Parandose ante un machén de pared que per manece vertical
entre montones de ruinas.) ¢Quién va? ¢Eres td, Senén? Lo que me dijiste es verdad. Tu
revelacion traidora resulta verdadera. Es verdad. Maroto no miente. ¢Ves qué burla?... Mis ideas
me persiguen, no ya como aguilas voraces, que quieren picotearme el cerebro, siho como
cotorras charlatanas, que con su graznido, semejante a habla de hombres afeminados, se mofan
de mi...jMaldito rufian, d§ame! Eres una babosa perfumada... hueles horriblemente... y tu
contacto dafrio... No me toques.

(Avanza; pasa junto ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube por e sendero que
conduce al Calvario. En direccién contraria viene una mujer del pueblo, corpulenta y
descarnada, que no es otra que la anciana Sibila a quien llaman la MARQUEZA. Lleva una
cesta al brazo.)

LA MARQUEZA .- (Parandose y reconociéndole.) jSefior, mi Conde, por aqui solito a estas

horas!
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EL CONDE.- ¢Quién eres? Soy Albrit, €l ultimo Albrit de la linea masculina. ¢TU, quién eres?
(La anciana se nombra.) jAh!, la Marqueza... Sibila de Jerusa, aqui me tienes. Ya no dudo:
luego no existo... Esto que ves en mi, no es la persona de Arista-Potestad: es su esqueleto. No te
asustes: los esqueletos no hacen dafio. Asustan por € chocar de los huesos, por €l mirar burlon
de sus 0jos vacios... pero nada mas.

LA MARQUEZA .- Sefior, ¢qué le pasa? ¢Qué disparates dice? Voy a la Pardina con esta cesta
de caracoles que me ha encargado € Sr. Venancio. ¢Quiere algo para alla? ¢Por qué no se viene
conmigo?

EL CONDE.- ¢Yo alaPardina?... (Has visto alas nifias de Albrit? jQué feas son!... repugnantes
COmOo gusanos venenosos. La legitima no me quiere: me manda a manicomio. Dolly, que me
ama, no es mi nieta. Es hija de un pintor vicioso y grosero... linge de contrabandistas en € Alto
Aragon. (Riendo sarcasticamente.) Dime, Sibila, ¢donde estéd e hoyo mas hondo de basura y
lodo para meterme, y hacer en él mi cama eterna? Como escarabajo, ali labraré la nueva casa de
Albrit, todainmundicia

LA MARQUEZA .- Buen sefior, no piense cosas malas.

EL CONDE.- Vete, d§ame. Si ves a Venancio, le dices que me arrodillo ante su radiante
imbecilidad... Adios, Sibila, adiés. (Se algja dando tumbos. L a anciana sigue su camino.)

Escena XVI

Calvario de Santorojo. Trescrucesen un altozano.

El CONDE, D. PiO

D. PIO.- (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ¢qué horas son éstas de venir? Ya me cansaba de
esperarte... digo, de esperar a usia.
EL CONDE.- ¢Quién me llama? Eres ta, excelso Coronado, mi amigo del alma. Gran fil 6sofo,

dame lamano: no puedo ya con mis huesos, que pesan como barras de plomo.
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D. PiO.- (Dandole € brazo.) Subamos un poco més, y nos sentaremos en la grada de las Tres
Cruces. ¢Qué tal? Yo vengo decidido... Como tenia mucha hambre, me he traido estos pedazos
de pan.

EL CONDE.- Dame un poco. También yo estoy desfallecido, hijo. Es cosa poco higiénica
matarse con hambre.

D. PiO.- Claro, tomando algin aimento podemos aguardar hasta la madrugada, hora la més
propicia...

EL CONDE.- Te arrojo ati, y después yo.

D. PIO.- No, usiano; no lo consiento. Me sublevo; no hay trato.

EL CONDE.- (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y compafia.

D. PIO.- (Muy apurado.) Usiano. Mire que aviso, y vienen los celadores. Arréjeme ami, segin
lo tratado, y vayase usia tranquilo a su casa.

EL CONDE.- ¢Sabes que es amargo tu pan?

D. PIO.- (Suspirando.) Lo que amarga es la boca

EL CONDE.- Soy todo amargura, y més desgraciado que tl. ¢Sabes una cosa? Mis nietas, que yo
adoraba, se diferencian poco de tus hijas. Con buenas palabras, Nell me ha araiado € rostro.
Espinas de rosas rasgufian 1o mismo que espinas de zarza... Y con todo, Nell es mi legitima
descendencia: 10 sé por testimonio irrecusable. Dolly, que me ama, no es mi descendencia; es
una intrusa, la cria infame de la traicidn, que con fraude se introdujo en mi casa, y se escondio
entre los brocados de Albrit.

D. PiO.- (Asustado.) Sefior, mire lo que habla.

EL CONDE.- Y yo quiero gue me digas... antes de caer a abismo, lanzado por mi... quiero que
me digas, gran filosofo: ¢qué piensas tu del honor?

D. PiO.- (LIeno de confusiones.) El honor... pues € honor... Yo entendia que € honor era... algo
asi como las condecoraciones... Se dice también honores flnebres, el honor nacional, el campo
del honor... En fin, no sélo que es.

EL CONDE.- Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, € lustre de los nombres...
Yo hellegado a creer estanoche... y te lo digo con toda franqueza... que si del honor pudiéramos
hacer cosa material, seria muy bueno para abonar lastierras.

D. PiO.- Y criar la hermosa lechuga y € rico tomate. Para semilleros, he oido que no hay nada

como lagallinazay palomina.
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EL CONDE.- Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora, nacido sobre acarreos, la
mejor sustancia es la ignominia, la impureza y mezcolanza de sangres nobles y sangres viles...
Quedamos en que tU no aciertas a decirme lo que es el honor, ni te has encontrado nunca esa
alimafa en tus excursiones filosoficas. (Se sientan al pie de las cruces. La noche esta placida,
y laluna, en creciente avanzado, platea el cieloy la mar, y bafia en dulceclaridad latierra.)
D. PIO.- (Aguzando & entendimiento.) Pues el honor... Si no eslavirtud, el amor a préjimo, y
€l no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por las barbas de Jlpiter que no sé lo que
€s.

EL CONDE.- (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia... Por cierto que en la fabula
mitologica no figura para nada €l honor: los dioses hacian €l amor a las hijas del pueblo, asi
como las diosas se enamoriscaban de cualquier pastor de cabras.

D. PiO.- Como que no habia més aristocracia que la hermosura.

EL CONDE.- Pues mira, seria bueno que ahora, después de bien estrellados y deshechos contra
las rocas, nos convirtiéramos tl y yo en dioses 0 semidioses mitol 6gicos.

D. PIiO.- Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el séquito de Neptuno. (Un escalofrio
mortal atraviesa todo su cuerpo, y lo estremece desde la nuca al tobillo.) jAbuelo, qué fria
estardlamarl...

EL CONDE.- Mgjor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, seremos mas del gusto de |os peces.
D. PIO.- (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... ¢Y qué hace uno en el estémago del pez?
EL CONDE.- (Con lugubre humorismo.) Lo que haria probablemente Jonés en €l vientre de la
ballena: aburrirse... Porque no se dice que llevara periddicos que leer, ni bargja para hacer
solitarios.

D. PiO.- (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando Ilegue a lo hondo del cantil, ya
no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit. No le gusta a uno padecer, ni aun en e momento critico
de poner fin a sus padecimientos... Esperemos a la madrugada, hora en que no pasa por agui
alma viviente. Hasta media noche, hay €l peligro de que algun pescador rezagado pase, nos vea,
y nos denuncie... (Descubriendo un bulto lgjano.) jAh!, por ali viene alguien.

EL CONDE.- Sera un vagabundo... quiza un animal; que en las noches claras, como en dias de
brillante sol, suelen confundirse los cuadripedos con |las personas.

D. PiO.- (Observando atentamente.) Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave de la noche,

suena como vibracién intensa de la atmosfera la voz de Dolly gritando: j Abuelo!)
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Escena XVII

El CONDE, D. PiO, DOLLY

EL CONDE.- (Despavorido, agarrandose a D. PiO.) jLa voz de Dolly!... {Ser4 una racha de
viento!... Dios mio, jqué extrafia sensacion!

D. PIO.- Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en piey llamando.) Nifia, estamos aqui.

EL CONDE.- Dolly! ¢Pero qué...?, ¢se abre latierray me traga?

DOLLY .- (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un poco, como s le doliera
un pie.) jAbuelito querido... lo gue me ha costado encontrarte! ¢Sabes? Me escapé de casa. Corri
alaPardina, y en la puerta me encontré a la Marqueza con una cesta de caracoles, y me dijo que
te habia visto subir hacia el Calvario. (Acercandose.) ¢Pero qué haces? ¢Vuelves la cara? (El
CONDE se agarratan fuertemente a D. PO, que parece querer estrujarle.)

D. PIO.- Cuenta, nifia... Hemos oido mal. ¢Dices que te escapaste?

DOLLY .- Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A Monedero se le antojé ponerme
presa en su despacho, porgue dije a mama que a todo trance quiero quedarme en Jerusa con €l
abuelo, y vivir siempre con é... jAy, lo que he corrido!

EL CONDE.- (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé€ lo que
veo... ¢Se hunde €l cielo, se acaba el mundo, o qué pasa aqui?

DOLLY .- (Acongojada.) Papaito, ¢por qué no miras atu Dolly?... ¢Qué dices?... ¢Yano quieres
atu Dolly?

EL CONDE.- (Desconcertado.) Eres mi oprobio... Dolly... ¢por qué me amas?

DOLLY .- jVaya una preguntal (Acariciandole.) Ya te dije esta mafiana en la Pardina que tu
Dolly no se separara nuncadeti... A donde tu vayas, voy yo... Vayase Nell con mamg; yo quiero
compartir tu pobreza, cuidarte, ser la hijitade tu aima.

EL CONDE.- (Con grandisima agitacién.) jOh, Dally, Dolly!...

DOLLY .- ¢Qué tienes?...
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EL CONDE.- Parece que me ahogo... Es que Dios me abre e pecho de un pufietazo, y se mete
dentro de mi... Estan grande, tan grande... jay!, que no cabe...

DOLLY .- Si Dios entra en tu corazon, alli encontraraa Dolly con su patita coja... Abuelo, abuelo
mio, cuando todos te abandonan, yo soy contigo. (Le abrazay le besa.)

EL CONDE.- (Alelado.) Cuando todos me desprecian, tu eres conmigo... El mundo entero
pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en é su nido.

DOLLY .- Si que lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu compafia a donde quiera que
vayas...

EL CONDE.- (Vivamente.) Si no tellevo, ¢qué?

DOLLY .- Me moriré de pena.

EL CONDE.- (Elevando hacia € cielo las palmas de sus manos.) Sefior, ¢qué es esto? ¢Tal
monstruosidad es obra tuya? ¢Qué nombre debo dar a esta cosa espantable y enorme que llena mi
alma de gozo?... Del seno del cataclismo salen para mi tus bendiciones... Ya veo que de nada
valen los pensamientos, los calculos y resoluciones del ser humano. Todo ello es herrumbre que
se desmoronay cae. Lo de dentro es |o que permanece... El anima no se oxida.

D. PIO.- (Con hermosa ingenuidad.) Sefior, ¢hacia qué parte de los cielos o de |os abismos cae
el honor? ¢En donde estala verdad?

EL CONDE.- (Abrazando a DOLLY.) Aqui... (Como quien vuelve de un desvanecimiento.)
Dime, amigo Coronado, ¢he dicho muchos disparates? Porque siento que vuelve a mi la razon.
Esta chiquilla, trastornandome, me havuelto ami ser, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya
ves... Todos me desprecian; ella sola me amay consagra a este pobre vigjo su florida juventud.
DOLLY .- (Besandole.) Albrit, ¢quién te quiere?

EL CONDE.- Tu sola.

DOLLY .- No te llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.- Si, si: me gusta ese nombre... jEstan dulce! Puedes darle € sentido que quieras.

D. PIO.- (Con uncién.) Dios es &l abuelo de todas | as criaturas.

EL CONDE.- Por eso es tan grande. La eternidad, ¢qué es méas que el continuo bargar de las
generaciones? Y ahora, Pio, gran fil6sofo, si te dan a escoger entre el honor y e amor, ¢qué
haras?

D. PiO.- (Sollozando.) Escojo el amor... el amor mio, porque el ajeno lo desconozco. Nadie me

ha querido. Lo juro por lalaguna Estigia.
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EL CONDE.- jEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Pio!... (Con resolucion,
incor por andose.) Vamonos.

D. PIO.- ¢A donde?

EL CONDE.- A pedir hospitalidad a cualquiera de mis antiguos colonos. Son pobres; pero a
Dolly no le importa la pobreza.

DOLLY .- Con mi carifio te haré yo rico.

EL CONDE.- (Con ardientejubilo.) Coronado, ¢has oido esto?

D. PiO.- Oigo aDoally... Angeles he visto yo en suefios; pero siempre mudos. Ahora hablan.

EL CONDE.- Vamonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago la sintesis de la amistad. Ven,
siguenos.

D. PIO.- (Sefialando €l cantil.) Pero...

EL CONDE.- Estés lucido. jMatarme yo, que tengo a Dolly! jMatarte ati... que me tienes a mi!
Ven, y esperaremos a morirnos de vigjos.

D. PIO.- Escondamonos en cual quier aldea.

EL CONDE.- Dios nos protege. (A DOLLY.) ¢Esta cojito mi angel? Ven a mis brazos. Pesas
poco, y yo aln tengo vigor para cargarte. (La toma en brazos) Vamonos primero hacia
Rocamor. Alli espero encontrar almas compasivas.

Huyen hacia Occidente. D. Pio, conocedor de los senderos y atgjos, va delante guiando. A
ratitos, Dolly, por no cansar a abuelo, se desprende de los brazos de é y anda. Desaparecen en
las lomas que separan el término de Jerusa del de Rocamor. En la aldea de este nombre, y en una
pobre casa de labor, les da generosa 'y cordial hospitalidad un matrimonio dedicado a la cria de
carneros y vacas, gente sencilla; un par de vigjos honradisimos y joviales, que ali habian nacido,
y alli moraban desde tiempo inmemorial; restos nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado
de Lain. Amanece.

Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con una carta de la Condesa. Dolly lalee.
Dice asi: «Sefior Conde, puesto que usted quiere a Dolly, y Dolly le quiere, doy mi
consentimiento para que viva en su compafia, por sus dias. Y que éstos sean muchos desea
ardientemente su hija -Lucrecia».)

D. PiO.- (Entrelos helechos, filosofando.) ¢El mal... es el bien?
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FIN DE LA NOVELA

Santander (San Quintin), Agosto-Septiembre de 1897.
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