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Capitulo Primero

Curioso didlogo entre un fraile y un ateo en el afio de 1804

/

El padre Jerénimo de Matamala, uno de los frailes mas discretos del
convento de franciscanos de Ocafa, hombre de genio festivo y arregladas
costumbres, dejo la esculpida y lustrosa silla del coro en el momento en que se
acababa el rezo de la tarde, y muy de prisa se dirigié a la porteria, donde le
aguardaba una persona, que habia mostrado grandes deseos de verlo y hablarle.

Poco antes un lego, que desempefiaba en aquella casa oficios nada
espirituales, habia trabado una viva contienda con el visitante. Empefidbase éste en
ver al padre Matamala, contrariando las prescripciones liturgicas que a aquella hora
exigian su presencia en el coro; se esforzaba el lego en probar que tal pretensién
era contraria a la letra y espiritu de los sagrados canones, y oponia la
inquebrantable férmula del terrible non possumos a las suplicas del forastero, el
cual, fatigado y con muestras de gran desaliento, se apoyaba en el marco de la
puerta. Hablaba con descompuestos ademanes y alterada voz; contestabale el otro
con rudeza, orgulloso de ejercer autoridad aunque no pasara de la entrada; y el
didlogo iba ya a tomar proporciones de altercado, tal vez la cuestién estaba
proxima a descender de las altas regiones de la discusién para expresarse en
hechos, cuando aparecié fray Jeréonimo de Matamala, y abriendo los brazos en
presencia del desconocido, exclamé con muestras de alborozo:

-iMartin, querido Martin, tu por aqui! éCuando has llegado?... éDe dénde
vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos entraron. Al avanzar
por el claustro pudo el lego notar que hablaban con mucho calor; que el visitante
no habia dejado de ser displicente; que continuaba con el mismo aspecto de hastio
y desdén, y que el padre Matamala se mostraba en extremo carifioso y solicito con
él.

El forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos, textualmente,
como es nuestro propodsito, el acalorado didlogo que ambos personajes sostuvieron
en la huerta del convento) era un joven llamado Martin Martinez Muriel; y no sera
aventurado asegurar que intervendra con frecuencia en la mayor parte de los
hechos de esta puntual historia. Habia nacido en un pueblo de la dspera y fragosa
sierra que se extiende en el centro de la Peninsula, y de la cual, con las corrientes
de los rios y las ramificaciones de las montafias, parece emanar y difundirse por
todo el suelo el genio de las dos Castillas. A la edad en que lo conocemos (no
podemos afirmar que hubiera llegado a los treinta afios; pero, a juzgar por su
fisonomia, no necesitaba largas jornadas para llegar a ellos), habia tenido una vida
tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus aventuras, que refiriéndolas
llenariamos este volumen. Algunas, sin embargo, hemos de sacar del olvido en que
yacen a causa de los desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de desventuras,
aquel joven las compartiéo todas por una excesiva severidad del destino de su
familia. Fueron sus primeros afios agitados y tristes, porque de la casa habian
huido las alegrias mucho tiempo antes; y siendo nifio tuvo que hacer esfuerzos de
hombre y de héroe para sobrellevar la vida. Semejante escuela no podia menos de
robustecer su voluntad para lo sucesivo, dandole una iniciativa de que carecen los
gue no conocen las ensefianzas de la contrariedad. Adquirié un valor moral que rara
vez nace y crece en el teatro de la dicha, y al mismo tiempo todos sus actos, lo
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mismo que su lenguaje y modales, adquirieron un sello de seriedad algo torva,
favoreciendo en él el ejercicio de una cualidad innata de su espiritu, que en los
desahogos intimos de su ambicidn sintetizaba esta palabra: mandar.

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y como el
Destino no puso en su mano las riendas de un Estado, ni la disciplina de un
ejército, ni la soberania de un pueblo, ofrecié su vida toda una contradiccion
misteriosa, aunque no muy rara vez en esta edad. Los enigmas indescifrables que a
veces presentan a nuestra observacién ciertos caracteres que hallamos en la
jornada de la existencia, proceden de una contradicciéon horrorosa entre la aptitud y
la vida. No se explican de otro modo algunas catastrofes individuales
anatematizadas por el Derecho y la Religion, y ante las cuales, absortos y
conmovidos, no nos atrevemos a dar nuestro fallo. Luchando con el tiempo y las
circunstancias, los caracteres se ven en singularisimos trances que los trastornan
profundamente.

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia podido nunca
substraerse a los golpes de una suerte adversa. Habia heredado una escasa fortuna
territorial; pero ni sacé de ella gran provecho ni pudo enajenarla, por estar afecta a
un sefiorio. Era hombre emprendedor, se sentia con facultades no comunes para el
comercio, y al fin, dominado por la idea de su engrandecimiento pecuniario, idea en
que la avaricia tenia parte muy pequefia, abandond el suelo nativo, traspasando
sus inmuebles a otro colono, y se marché a Andalucia. Alli casé con la hija de un
comerciante en situacion nada prdspera; entré en el comercio con fe; pero sus
primeros pasos en una carrera en que el éxito parece depender de misteriosa y
voluble deidad, fueron fatales. Regresé a Castilla, administré las fincas de un
caballero segoviano que le pagd cruelmente, y esto, lejos de sacarlo de apuros,
aumento el catdlogo de sus desgracias; porque su probidad se puso en duda, y
hubo proceso, del cual salié con honor, aunque dejando sus ahorros en las garras
de los leguleyos.

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvié a Andalucia,
dejando a su familia en Castilla: se embarcé para América y volvié a los tres afios
con muy escasas ganancias. Seis afios de una prosperidad trabajosa, en que los
reveses fueron pocos y ligeros, dieron algun desahogo a la familia Muriel, que vivia
ya sin ilusiones. Pero de pronto un suceso doloroso vino a perturbarla de nuevo: la
esposa, caracter firmisimo y tierno que habia logrado aplacar el funesto ardor
aventurero de Muriel, murié joven aun, dejando dos hijos de muy diferente edad: el
uno nacido en los primeros afios de matrimonio, y el otro en el Ultimo, poco antes
de que la noble alma de la que le dio el ser saliera de este mundo. Desde entonces
las desdichas no conocieron obstaculo ni dique: desborddronse sobre la familia,
produciendo, como primer triste resultado, la separacion voluntaria del padre y el
hijo mas viejo. Pusiéronle pleito los parientes de la difunta, y aunque no vieron
resuelta la cuestion, ni creemos que se haya resuelto todavia, perdieron cuanto
tenian, siendo preciso que cada cual se buscase la vida como Dios mejor le diera a
entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones logrd
administrar las grandes fincas del conde de Cerezuelo, y encargarse al mismo
tiempo de activar un pleito que este noble sefior tenia en la Cancilleria de aquella
ciudad. Pero los pleitos marchaban entonces con mas embarazo que ahora y se
embrollaban con mas facilidad. No fue lo peor la dilacidon ni el embrollo, sino que
unos amigos oficiosos de Cerezuelo, administradores a quienes Muriel habia
substituido, se dieron tal arte, que hicieron aparecer a éste como falsificador de un
documento, acusandole ademas de haber desfigurado otro en extremo favorable a
los derechos de su protector. Muriel fue exonerado de sus poderes administrativos
y encerrado en la carcel; este nuevo proceso tenia todo el horror de lo criminal sin
carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia civil. Era una muerte lenta,
una inquisicién, que no mataba, pero que deshonraba con calma, con método,
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digadmoslo asi, dia por dia; escribiendo una infamia en cada hoja de un protocolo
interminable; afiadiendo en cada hora una sospecha, una declaracion capciosa, un
testimonio falso al catdlogo de verglienzas arrojadas sobre la frente del hombre
justo; quitandole una a una todas las simpatias, todos los afectos, desde la amistad
mas decidida hasta la compasion mas desdefiosa, dejandole al fin en espantosa
soledad fisica y moral, sin mas mundo que la carcel para el cuerpo y su conciencia
para el espiritu. La suerte de aquel hombre integro, que no tenia mas defecto que
carecer de sentido practico y ser inclinado a dejarse arrastrar por la imaginacion,
habia empleado en su dafio todos los sinsabores de la vida. No lo faltaba mas que
la deshonra, y ésta fue el triste epilogo de sus desventuras.

]

En esta vida de contratiempos y luchas crecid el desdichado Martin, que fue
triste en su nifiez y grave antes de ser hombre. Su padre, que habia descubierto en
él facultades intelectuales dignas de ser cultivadas, le destind a las letras y al foro,
no inclindndole a la carrera eclesiastica porque desde la infancia habia mostrado
gran repulsion a los habitos. Mas le gustaba la milicia; pero no era posible, por la
falta de recursos y su origen plebeyo, hacerle entrar en el camino de las glorias
militares. Dejole su padre en Sevilla, y alli algunas travesuras cometidas le
atrasaron en sus estudios. Pero lo que mas contribuyd a extraviarle, decidiendo al
mismo tiempo su caracter definitivo o influyendo hondamente en el resto de su
vida, fueron las amistades que contrajo en aquella ciudad.

En los primeros afios del siglo presente, lo mismo que en los Ultimos del
anterior, se habian extendido, aunque circunscritas a muy estrecha esfera, las ideas
volterianas. La revolucion filoséfica, tarda y perezosa en apoderarse de la masa
general del pueblo, hizo estragos en los tres principales centros de educacidn,
Madrid, Sevilla y Salamanca, y es seguro que las escuelas literarias de estos dos
ultimos puntos, escuelas de pura imitacién, no fueron ajenas a este movimiento.
Pero donde mas y mejor prendié el fuego del volterianismo fue en Andalucia, cuya
raza, impresionable y fogosa, es inclinada a la rebeldia, asi politica como
intelectual, y se deja conmover facilmente por las ideas innovadoras. La tradicion y
la historia guardan el recuerdo de caracteres viriles, alucinados por diabdlico
espiritu de protesta, tales como Gallardo, Marchena y Blanco White, hijos los tres
de Andalucia y primeros héroes y victimas de nuestras discordias religioso-politicas.

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy, no puede
menos de conceder que fue tolerante en materias de libertad intelectual, y que
siempre le hallaron poco dispuesto a secundar las barbaras aspiraciones de la
teocracia. Entonces era facil procurarse los libros mas contrarios a nuestro antiguo
genio castizo; y los que entendian alguna lengua extranjera, podian satisfacer
facilmente su curiosidad sin temor de que el Santo Oficio les molestara ni de que el
brazo secular les persiguiera. Cundid el volterianismo y la democracia platénica de
Rousseau. Como la exageracidon acompafia siempre fatalmente a todo movimiento
revolucionario, no faltaron en esta corriente invasora las doctrinas del mas bestial y
ridiculo ateismo, de aquel dios llamado Ibrascha, a quien tributé culto D. José
Marchena en la Conserjeria de Paris en 1793.

La raza holgazana de los abates encontr6 en esto un motivo de
entretenimiento; y el cultivo de la poesia pastoril y amatoria, pagana, fria y no
repudiada por nadie, no dejdé de contribuir a la realizacidon de aquel contrabando de
ideas. Toda irrupcion literaria lleva en si el germen de una irrupcidn filosofica.

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz imaginacién, mal
comprimida por el sacramento, a los que se unié tal cual regular; pero estos casos
no eran frecuentes, sobre todo en los Ultimos. Por lo comudn, aunque algunas ideas
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vagas cundieron por toda la sociedad, la idea revolucionaria no salié6 de circulos
muy reducidos, y acaso a esta concentracién debié la enorme violencia con que se
manifestaba en determinados individuos. Tal vez por no haberse difundido,
haciendo de este modo imposible la controversia, pudo el ateismo hacer tantos
estragos en algunas nobles inteligencias. El espiritu de protesta, que al principio fue
puramente religioso, pasd después a ser social. En esta protesta no cabia la
transaccién. Sus negociaciones eran categoricas y rotundas. En dos puntos
concentraba todo su odio: en la nobleza y en el clero.

La imaginacion arrebatada del joven Muriel fue una tierra fecundisima en
que las nuevas ideas germinaron con asombroso desarrollo. El espiritu
revolucionario, explosion de la conciencia humana, se mostré en él rudo,
implacable, radical, sin la depuracién que después han traido el estudio y el mejor
conocimiento del hombre. La abolicion de privilegios, la negacion del derecho
divino, la soberania nacional, los derechos del hombre. He aqui los grandes
problemas planteados en aquellos dias. El que conozca la sociedad de entonces
disculpara la exageracion. Fuerza es que se la disculpemos a Muriel, que al acoger
aquellas ideas experimento el Unico goce de su espiritu. Su nacimiento, su vida, sus
desgracias, ¢éno eran otras tantas circunstancias atenuantes? La felicidad en las
naciones, como en los pueblos, nunca es innovadora.

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no pasdé de ser un
resentimiento platdnico, digadmoslo asi, un rencor puramente ideal, aprendido en los
libros y no en la vida. El tiempo y las circunstancias pudieran haberlo atenuado o
destruido. Pero no: el tiempo y las circunstancias confirmaron y aumentaron aquel
odio. Entretanto abandond sus estudios escolasticos, sin que por eso dejara de
entregarse noche y dia a la lectura de sus queridos libros. Devoraba cuantos
describieran y comentaran la revolucién francesa. Las grandezas asombrosas y los
inmensos horrores de aquella época producian en su animo estupefaccidon
semejante a la que produciria el presenciar las primeras conmociones de la
sociedad humana en los mas remotos tiempos, tales como Babel o el Diluvio,
tragedias espantosas. Compartian su espiritu el entusiasmo y el asombro; en su
mente el hecho horrible se sublimaba al contacto de la noble idea: perdiase en una
contemplacion sin fin, durante la cual se le representaban en la fantasia los
caracteres y los hechos de la pavorosa catastrofe; y cuando concluian sus éxtasis,
era para dar lugar a una inquietud extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y solo;
algunos le tenian por demente, y él se juzgaba viviendo en un desierto. Muriel no
se parecia en nada a la sociedad de su tiempo, pues hasta los pocos que como él
pensaban eran de muy diferente manera. En él estaba como en depésito la idea
gue mas tarde habia de expresarse en hechos. Mientras no llegara este momento,
aquel joven era una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera venido a
darle razdn, habria pasado siempre por un loco, y, en tal caso, escribir su vida seria
locura mayor que la suya. Pero el tiempo ha justificado su caracter, y la
personificacién de aquellas ideas que tan pocos profesaban entonces, es una tarea
que el arte no debe desdeiiar.

/]

En tal situacion de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que su padre
estaba preso en Granada, en compania de su hermanito, chicuelo de nueve afios.
Ambos sin fortuna, sin hogar, solos, abandonados, perseguidos, aquel anciano y
aquel nifio inocente no tenian mas asilo que la carcel, abierta para ellos por la
maldad y la envidia. No es de este lugar referir los padecimientos de los seres
infelices, de tan diversa edad, y condenados a repartirse el breve espacio de un
calabozo; el uno con los o0jos constantemente fijos en el suelo, el otro con la vista
clavada en la reja, al través de cuyos hierros se veia un pedazo de cielo; el primero
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buscando un hoyo en que reposar, el segundo constantemente atraido por el
espacio, por la vida.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro, no bastando
sus tareas de escribiente en casa de cierto curial para sacarle de miseria, mucho
mas porque era tan prédigo como pobre, y antes abria la mano para dar que para
recibir sus mezquinas ganancias. Con el comer corria parejas el vestir, y su vida era
una serie de apreturas, cuyo fin no distinguia en el porvenir. Cuando supo lo que
ocurria en Granada, cuando supo que su padre y hermano se morian en una prision
a causa de un proceso en que la envidia y codicia de sus enemigos habian
desempefiado el principal papel, la primera determinacion que tomo en su violento
arrebato de cdlera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con intencién de mover
cuantos resortes estuvieran a su alcance para sacar a su padre de la carcel. El tenia
amistad muy intima con un clérigo sevillano, poeta incurable de aquella escuela,
bastante contaminado por las nuevas ideas, persona de amenas costumbres, y que
inspiraba respeto a cuantos lo trataban. Como era voz publica que se carteaba con
varios personajes de la Corte, pidiole Muriel su proteccién, la cual no le negd el
canodnigo. Ademas recogid cuantas cartas pudo de otros individuos, y se fue a
Madrid, esperando que le ayudara también en sus propésitos un religioso de Ocafa,
pariente de su madre, y al que habia conocido en el poco tiempo que residid en la
Corte, mientras su padre estaba en América. De este fraile se contaba que tenia
gran amistad con graves y encopetados sefiores.

Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para referidos. En
ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de palacio en palacio, de casa en casa,
sufriendo desaires las pocas veces que se le recibia. La pobreza que su persona
revelaba, la estrechez en que vivia, obligdndole a acompanarse de personas bien
poco cultas, contribuyeron al descalabro de su pretension, que era considerada
como una locura sin ejemplo. Habia sido recomendado a un petimetre famoso, que
era el dios de las ruidosas tertulias de Pepita Tudd; y este joven, ser ridiculo y
despreciable, hizo objeto de burlas al pobre, pretendiente, obligandole a pasar mil
sonrojos. Traia ademas carta para el prior de la Merced, el cual no dejo de
mostrarse algo propicio; pero como un dia Muriel, en el curso de una familiar
conversacion, dejase escapar algunas apreciaciones poco ortodoxas y de un
marcado olor revolucionario, amoscose el padre, retirole su proteccién, y, mas que
en servirle, empled su valimiento en contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso
recibir, porque cedia a las influencias de sus satélites, empefados en la completa
perdicién y deshonra del antiguo administrador. También habia llevado epistola
para un grave, estirado y almidonado alcalde de Casa y Corte; mas éste se
mostraba muy afable y no hacia nada. éCoémo prestar oidos a la exigencia de un
joven pobre, obscuro, advenedizo y misantropo en un asunto en que estaba
interesada una poderosa familia? Comprendié al cabo Muriel que la lucha era
imposible. Recorrié todas las oficinas y covachuelas, tocé todos los registros de
nuestra complicadisima administracién. Nada era posible lograr. El Estado en masa
estaba en contra suya. Coger una montafia y echarsela a cuestas hubiera sido mas
facil que salir adelante en aquella empresa. Su desesperacién no conocié limites
cuando llegé a entender que empleando la venalidad conseguiria su deseo. Viendo
de cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra administracion judicial y civil,
conocié que desde el Principe de la Paz hasta el ultimo rabula resolvian todas las
cuestiones a gusto del interesado y mediante una cantidad proporcional. La
corrupciéon era general y crénica. Comprabanse los destinos y la justicia era objeto
de granjeria. El, a ser rico, hubiera comprado a Espafa entera. En aquellos dias su
rencor era tan profundo, que sin escripulo de conciencia se hubiera vendido a
Napoledén, a los ingleses, al demonio. Hubiera visto con jubilo desplomarse todo
aquel alcazar de corrupcién, sepultando entre sus ruinas a Carlos IV, a Maria Luisa,
a Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a los frailes, a la nobleza, al clero, a la
magistratura. Ya en una esfera puramente ideal habia pronunciado sentencias
contra todo esto. Pero al ver de cerca las cosas, conociendo la ignorancia y
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frivolidad de la alta clase, la degradacién de los regulares, en quienes no
resplandecia ya ni un destello del antiguo misticismo, la infame corruptela que
gangrenaba el cuerpo politico, su safia se encond, y de aquel espiritu lleno de
tribulaciones se apoderd al fin por completo lo que era a la vez un sentimiento y
una idea: la revolucién.

Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento inesperado vino a
poner fin a su lucha, llenandole a la vez de tristeza. Su padre murio en la carcel de
Granada. Sintié con esto el joven, al par de la pena, una especie de alivio. Parecia
que su agitada inteligencia necesitaba descanso, y aquella muerte que arrancaba
de la tierra el alma del vardn justo para llevarla a su verdadero sitio, le parecia mas
bien un beneficio que un agravio. Dios habia tomado a su cargo el asunto y lo habia
resuelto. Muriel, que no estaba seguro de creer en Dios, pensé mucho en esto.

Marchd entonces a Andalucia con intento de recoger a su hermano, y aqui
nos hallamos con un incidente imprevisto, que no es facil podamos explicar ahora.
Su hermano no estaba alli. Investigando sobre los sucesos de esta historia, hemos
averiguado que, conociendo el anciano que su fin estaba préximo, quiso escribir a
su hijo, de quien en la prisidon habia recibido varias cartas. Dijéronle que su hijo
habia muerto, y no sabemos si se pensé engafarle o si efectivamente las personas
que tal dijeron creian que Martin habia desaparecido del mundo. Si fue lo primero,
ignoramos los méviles; mas tal vez en el curso de esta narracion se esclarezca un
asunto que origind en el moribundo la determinaciéon que vamos a referir. Lo que
esta fuera de duda es que éste, viendo que aquel nifio iba a quedar sin amparo en
el mundo, ided, llevado de su buen corazoén, un plan que juzgaba el mas razonable
en aquellos momentos. Creyd que no debia pedir proteccién sino al que aparecia
como autor de su desventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija esta idea en su
mente, y considerando que, después de haberle causado tanto dafio, el conde no
podia guardar rencor a aquella criatura, resolvié enviarselo. Contaba con herir la
cuerda de la conmiseracién en su antiguo protector, que no podia llevar su safa
mas alld de la tumba. Ademas, el conde no era inhumano; las personas a cuyas
sugestiones habia cedido, no se opondrian a que amparara al hijo de la victima,
nifo infeliz, que era el mejor testimonio de las crueldades cometidas con su padre.
Muriel contaba hasta con los remordimientos de sus enemigos para esperar aquel
resultado, y al mismo tiempo recordaba que el ilustre précer tenia una hija, de cuya
sensibilidad el pobre preso habia formado muy alto concepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su propdsito, y dominado por una
idea que tiene explicacién en su inmensa bondad, escribié al conde una carta, de la
cual hemos oido referir algunos parrafos, sin que nunca hayamos podido haberla a
mano. En esta carta patética, en que se reflejaba la turbacion de espiritu del buen
hombre, estaba escrita su Unica disposicidn testamentaria. Murid al dia siguiente de
escribirla, y una persona, mas compasiva con él entonces que lo fue en vida, se
apoderod del muchacho y lo envid a Alcala, donde habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada supo lo que
habia pasado. No podia explicarse la determinaciéon de su padre, ni conocia los
moviles que pudieron inclinarle a obrar de aquel modo. En su confusién, quiso
volver inmediatamente a Castilla, pero se lo impidi6 una grave y repentina
enfermedad, contraida a causa de la hondisima alteraciéon de su animo y de la
considerable fatiga de su cuerpo.

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital, y hasta la
misma caridad cuidaba con algun desvio aquel cuerpo calenturiento y moribundo,
en el cual se creia que no podia habitar sino un alma extraviada. En sus delirios
creyo ver cercana la muerte; y ésta, en realidad, no andaba lejos. La idea de aquel
Dios que se habia complacido en olvidar ilumind su inteligencia en momentos de
amargura. Aspiraba al descanso eterno, y la idea de la justicia de ultratumba era la
Unica luz que iluminaba aquella conciencia turbada por la negacién. Su fe, sacudida
por el analisis, se fortalecid en lo relativo a la creencia en un Dios justo y bueno,



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

porgue en su noble espiritu no cabia el materialismo soez que hace del hombre una
magquina mas perfecta que las que hacen los ingenieros. Restablecié todo lo divino
y todo lo eterno; y el idolo, caido a impulso de la filosofia, volvido a ocupar en el
cielo vacante su trono inmortal. El ateo se complacia en deslumbrar sus ojos con la
luz que esparcia por los mundos aquel altisimo ser. No lo negaba: pero su creencia
era vaga y obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad personal de que
habia oido hablar a los tedlogos. Su fe en este punto no era otra cosa que el Ultimo
refinamiento de la duda. En creer lo que creia, con el Unico objeto de buscar
consuelo en la justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que fe, aquello
era esperanza.

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte atenuaron en él el
odio a la sociedad de su tiempo y a sus instituciones fundamentales. Convaleciente,
débil y dominado por tenaz hipocondria, se ocupaba en imaginar vastos planes de
destruccidn. Sentiase crecer: inmensos ejércitos le obedecian. Temblaba la
sociedad convulsa y herida bajo sus pies. Invocaba no sé qué fuerzas desconocidas
y ocultas en el seno de la sociedad misma, y traia a la memoria la combustion
horrible que, inflamando al pueblo francés, revolvié y depurd sus elementos. Ante
la majestad de la idea de depuracion, no le mortificaba ver los maderos de un
patibulo en que purgase sus faltas la Humanidad extraviada y corrompida.

Restablecido al fin por completo, no pensd mas que en trasladarse a la
Corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia alla. La miseria que habia observado
en su viaje anterior no le desanimaba. Creia, sin saber por qué, en la existencia de
un incégnito problema por resolver; habia en él cierta propension a dejar de ser
idedlogo, a obrar en cualquier sentido, a hacer algo que sacara al exterior aquella
balumba de ardientes deseos que, comprimidos y encerrados, le producian
malestar horrible. Esta fue la causa principal de su determinacion, si bien existian
otras de indole puramente externas, tales como recoger a su hermano y exigir a
Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca pudo hacer efectiva, a
pesar de ser enteramente ajena al motivo de la prision.

PlUsose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por Ocafia al padre
Jeréonimo de Matamala, el Unico que le habia servido antes con algun interés,
aunque sin fruto. Llegd al convento, y después del ligero altercado que hemos
referido, entré y habld ligeramente con su amigo, diciendo uno y otro lo que
fielmente vamos a reproducir.

v

Halldabanse en la huerta del convento, sentados en un banco de piedra. Caia
la tarde, y los ultimos rayos del sol hacian proyectar oblicuamente la sombra de los
grandes chopos, trazando largas y paralelas fajas en el suelo. Era la huerta un
inmenso rectangulo formado por elevados muros, sin mas comunicaciones con el
exterior que una enorme portalada, por la cual, en el momento a que nos
referimos, entraban dos asnos cargados con la colecta y conducidos por un buen
lego que, sin compasién, y profiriendo tal cual terno, los arreaba. Enorme vy
frondosisimo olmo extendia su follaje obscuro muy cerca de la tapia y dando
sombra a una noria, cuyo rumor, producido al perezoso girar de una paciente mula,
era un arrullo que convidaba a la somnolencia. La vista y el oido reposaban
dulcemente ante el efecto a la vez déptico y acustico de los circulos sin fin descritos
por el humilde animal y de la periddica y regular caida del agua, arrojada a compas
por los canjilones. Cavaba con mucho denuedo un padre en uno de los cuadros, de
cuyos apelmazados terrufios surgian las hojas exuberantes, retorcidas,
verdeazuladas de las coles que alli se desarrollaban con frondosidad que tenia algo
de voluptuosa. No se oia mas que el ruido de la noria, el golpe de la azada, el canto
de algun labriego que por el camino cercano pasaba, y los precipitados pasos de
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alguna res ansiosa de llegar al hogar. El viento era tan tenue que apenas movia los
ultimos y mas endebles penachos de los chopos, plantados en uno de los lados del
rectangulo. Ni una nube empafiaba el cielo. No hacia ni frio ni calor. La uniformidad,
la calma, la monotonia convidaban a fijar la mente en un solo pensamiento.

Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y dirigia la vista
al suelo como abstraido. Pero el fraile, que era sumamente decidor, pugnaba por
avivar la conversacién siempre que su amigo la dejaba languidecer.

-Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido Martin -dijo-,
yo creo que haces mal en ir ahora a Madrid. Vuélvete a tu Sevilla, donde mal que
bien puedes vivir. Pero en la Corte... tU no eres abogado, tl no eres médico, tu no
eres militar, tu no eres fraile, tu no eres clérigo, tl no eres petimetre, tu ni siquiera
eres abate... Y a propdsito: {por qué no solicitas un beneficio simple y te ordenas
de menores, y te buscas una renta sobre cualquier didcesis? Esta de Toledo no las
tiene malas.

-iYo solicitar! -exclamé Muriel con expresién de desprecio-. Solicitar es
comprar, es corromper al Estado entero, desde el alcalde de Casa y Corte y el
corregidor perpetuo con juro de heredad, hasta el pinche de las cocinas del Rey y el
limpiabotas de Godoy. Yo no solicito, porque soy pobre.

-Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado sobre el
como y cuando de hacerte abate. Ese cargo no te estorba: es la carrera de los que
no hacen nada; quedas libre para dedicarte a tus estudios, para leer los diarios y
escribir en ellos si te acomoda. Pero, iah!, Martincillo, si tu quisieras seguir mis
consejos... si tu entraras en nuestra santa Orden. Hazte fraile y veras. Rétirate del
mundo, donde no hallardas mas que penas. é{Te parece que aun no has tenido
bastantes?

-Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro haria lo que usted
me dice -contesté Muriel sin mirar al padre-. A veces he tenido tentaciones de
buscar la soledad y el retiro; pero ahora lo que deseo es presenciar los hechos del
mundo y tomar parte en ellos. La soledad me mata.

-iPues si vieras qué buena en la soledad! -dijo el padre con expresion
contemplativa -. No es necesario que renuncies por eso completamente al mundo.
Por el contrario -afiadié, dando a sus palabras cierto tono de positivismo-; desde
aqui, y sin ser molestado por nadie, puedes influir en él y hasta ser poderoso.
Desengafiate, hijo. La felicidad en la tierra estd en estas santas casas. Tranquilidad
y bienestar, équé mas puedes desear?

-Falta saber, padre, si eso durard mucho -replic6 Muriel, que trazaba
cuidadosamente algunas rayas en la tierra, con la punta de su bastén, observando
con gran cuidado lo que hacia, como si aquello fuera un dibujo admirable-. Yo
preveo el dia en que todos ustedes salgan por ahi a buscarse la vida como voy yo
ahora.

-iJesls y el serafico! -exclamé el fraile- Yo crei que con la edad se te
curarian esas herejias. Nosotros que somos el amparo y el sostén del hombre;
nosotros que le ensenamos a vivir y a ser bueno... Esas ideas que han venido de
fuera nos van a dar que hacer... Pero, iay!, Martincillo: eso no sienta bien en un
joven como tu, de corazéon y de ingenio. Pase que los que quieren encubrir sus
criminales intentos con palabras filosoficas... Sobre todo, hijo mio, ya que tienes
esas ideas, no las publiques. Callate y aprende a vivir en el mundo... ¢éNo ves que
asi el mundo te despreciara y seras perseguido?

-Yo no puedo disimular -dijo Muriel borrando rapidamente todas las rayas
qgue habia trazado-. Expreso lo que siento, y no puedo renunciar a este placer, por
ser el Unico que tengo.

10
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-Mal camino, hijo. Yo sé -dijo el buen religioso bajando la voz-, yo sé que si
nos metemos a averiguar ciertas cosas, encontraremos sapos y culebras; pero yo
tengo experiencia y opino que el mundo debe dejarse como esta. Sigue mi consejo.
Deja esas ideas. Mira que son peligrosas, y algun dia podras ser perseguido y con
razon. Ahora con el Gobierno de ese vil favorito, la religidn santisima estd bien
defendida; pero deja que suba al trono nuestro muy deseado principe Fernando, y
verdas adonde van a parar los fildsofos.

-Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado Principe -exclaméd con
cierta expresién profética el joven-. Sera mas tarde o mas temprano, pero que se
viene al suelo es indudable.

-¢Qué? -dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba segura.

-Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el Rey, Godoy y todo
este modo de gobernar que hay ahora. Esto es tan indudable, que es preciso estar
ciego para no verlo.

-Riete de eso: lo que tiene por base la santa religion y este amor que hay
aqui a los reyes... Aqui han hablado de Constituciones y cosas como las que hay en
esos pueblos de alla... Pero eso no cuaja en esta tierra de la lealtad. Somos
demasiado buenos para eso.

Es de advertir que fray Jeronimo de Matamala era hombre de instruccion y
claro talento, y habia sido de los que primero dieron oido a las nuevas ideas.
Educado en Salamanca, fue uno de los mas afamados poetas de aquella insulsa
escuela, donde se le conocia con el pastoril nombre de Liseno. Como fray Diego
Gonzdlez y el padre Fernandez, no se desdefiaba de cultivar la poesia amatoria,
fingiéndose pastor y creando un tipo de mujer a quien dirigia sus versos. Esto era
costumbre y nadie se escandalizaba por ello. Pero a fines de siglo las ideas de
indisciplina filosofica y politica cundieron por las aulas salmantinas. Fray de
Matamala, que fue de los primeros en quienes hizo efecto la invasidn, se contuvo
mas por calculo que por fe: guarddbase muy bien de mostrar lo que habia
aprendido, matando en flor en su entendimiento la naciente protesta. Sabia muy
bien lo que eran los derechos del hombre, y conocia todos los argumentos del
ateismo; conocia a Rousseau y aun algo mas; pero afectaba una ignorancia
absoluta de tan peligrosas materias. Esto parecia pasar por hipocresia; pero
nosotros creemos que aquello no era sino miedo. Queria engafiarse a si mismo,
queria olvidar lo que habia aprendido, y le parecia que olvidandolas, aquellas ideas
dejarian de existir. Cerraba los ojos ante el abismo, esperando de este modo, si no
evitarlo, vivir tranquilo hasta que llegara la catastrofe.

Instalado en Ocafia, Matamala sostenia correspondencias muy activas con
varios personajes de la Corte, por lo cual vivian sobre ascuas sus cofrades,
sospechosos de que tomaba parte en alguna intriga politica. Al buen franciscano no
le faltaban entretanto mil recursos para desvanecer estas sospechas.

-Bien; dejemos este asunto -dijo, afectando una compuncién que no
sentaba mal a sus habitos sacerdotales-. Yo te profeso un afecto entrafiable; yo fui
amigo de tu padre, que gloria haya... pero no renovaré tu sentimiento. Vamos al
caso. Aunque no quieres seguir mis consejos, quiero servirte, y hoy mismo le voy a
escribir a un sefior de Madrid, amigo mio, para que te proporcione algun trabajo, y
te ayude en eso que vas a pedirle al conde de Cerezuelo. Pero, hijo, sé bueno. Cree
en Dios. No pierdas por lo menos el respeto exterior que se debe a sus ministros.
Esto es lo importante. Sé respetuoso con los grandes sefiores, con los personajes
de ilustre prosapia.

-Si -contesté el joven con desdén-; cuando les veo entregados a todos los
vicios, ignorantes, llenos de preocupaciones, holgazanes, indiferentes al bien de
estos reinos y de la sociedad. Poseen todas las riquezas de que no es duefio el
clero. Comarcas enteras se esquilman en sus manos y se acumulan de generacion
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en generacion, siempre en la cabeza de un primogénito inepto, que no sabe mas
que alborotar en los bailes de las majas, hacer versos ridiculos en las academias o
lidiar toros en compafiia de gente soez. No encontraréis entre ellos personas de
algun valer, con muy contadas excepciones. Los colonos se mueven de hambre
sobre el terreno, los derechos sefioriales hacen que sea ficticia toda propiedad que
no sea la de grandes familias; y en cada generacidon aumenta el nimero de pobres,
por los segundones que se van segregando del tronco de las familias nobiliarias
para entrar en la gran familia de la miseria.

-iSanto Dios y el serafico patriarca! -exclamo el fraile, tapandose los oidos-.
No hables mas. iQué pestilencial doctrina! iOh, Martincillo!, es preciso que te
enmiendes. TU no tienes instinto de conservacion. iYo que deseo verte hecho un
hombre de pro; yo que voy a inclinarte a que busques apoyo en la noblezal...

-iApoyo en la nobleza! - contesté Muriel con vehemencia-. La detesto de
muerte. La aborrecia antes de saber lo que era. Conocida, nada puede dar idea de
mi odio. La aborrezco mas que a los frailes.

-iJesus, por los sacrosantos clavos! No blasfemes.

-iBlasfemar! ¢éY por qué?- continud con creciente agitacién-. Decir que
todos ustedes son holgazanes, glotones, sibaritas, duefios de la mitad del territorio,
disolutos, hipdcritas: édecir esto es blasfemar? éQuién ofende a Dios: ustedes que
son como son, o yo que lo digo?

Muriel se expresd con alguna violencia, y habia alzado un tanto la voz. El
religioso se escandalizd; encendiose su rostro, mirando azorado a un lado y a otro,
temeroso de que alguno de los padres que paseaban por la huerta hubiera oido las
infernales palabras de aquel réprobo.

-Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una tempestad, que
trastornara otras muchas cosas. Los privilegios tienen que venir a tierra. Temblaran
los nobles en sus palacios y los frailes en sus claustros. Los primeros tendran que
repartir su fortuna por igual entre sus hijos, creando asi una clase poderosa,
intermedia entre la grandeza y el pueblo, que sera la que mas influya en la nacion;
y ustedes se veran reducidos a la cristiana pobreza con que fueron instituidos,
pasando sus inmensas riquezas a ser patrimonio de la nacion.

-iNuestros bienes! iTu estas loco! -exclamo atortolado el padre, como quien
escucha una gran novedad, un despropdsito inconcebible, lo mas disparatado que
pudiera imaginarse.

-Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho ricos.

-Nosotros tenemos lo que nos han dado. éPero tu sabes lo que has dicho?
éLa conciencia no te arguye de ser tan irrespetuoso con las cosas de Dios?

-Es que yo no creo en Dios, padre -dijo Muriel con una seguridad que hizo
temblar a fray Jerénimo, el cual miré a un lado y otro, agitado y confuso, temiendo
otra vez que hubiera oido la blasfemia alguno de los frailes que alli cerca distraia el
ocio con la lectura de algun piadoso libro.

-iJesus, qué horror! iVade retro, Satands! -exclamd, cerrando los ojos vy
pronunciando entre dientes una oracion.

-Es decir -continud el joven-, yo creo en mi Dios, en un Dios a mi manera.
Yo no creo en un Dios vengativo y suspicaz que ustedes han hecho a imagen y
semejanza del hombre.

-Querido Muriel -dijo Matamala, reponiéndose del susto y abriendo los ojos-
, estas comprendido en los anatemas de la santa Iglesia. Si yo fuera débil, ahora
mismo te arrojaria de esta santa casa, que estas profanando con tu presencia. Pero
yo espero traerte al buen camino. TU serds bueno. San Agustin era como tu. QOiras
la voz del Sefior, y te convertirds. TG amaras todo lo que ahora detestas; amaras a
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los nobles, protectores de las industrias y ejemplo de buenas costumbres; amaras a
los reyes, imagenes de Dios en la tierra, que administran la justicia y se desvelan
por el bienestar de sus leales vasallos; amaras a los frailes, pobres, humildes
criaturas, que ensefian la buena doctrina, combaten los errores y consuelan a los
afligidos.

-Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas cosas. Si los nobles
no ofrecieran en su conducta el ejemplo de todos los vicios; si yo viera en ustedes
hombres de caridad, enemigos de las riquezas, en vez de hombres ociosos,
ignorantes y fanaticos; si viera en la Corte y en el Gobierno hombres dignos que no
tuvieran por Unico propdsito esquilmar a la nacidon en provecho propio, yo les
amaria.

"4

Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las instituciones de que
hablé las faltas de sus individuos. Era inexorable, como lo era la revolucion
entonces. Dominado por su idea, no conocia la transaccion. Creia que era posible
reformar destruyendo; no conocia la enormidad de las fuerzas del enemigo;
ignoraba que lo que se intentaba aniquilar era inmensamente mas poderoso que los
razonamientos de dos o tres individuos; que aquello tenia la fuerza de los hechos,
de un hecho colosal, consagrado por los siglos y aceptado por la nacion entera.
Ademas no comprendia que si la idea vence alguna vez a la fuerza, no es facil que
venza a los intereses. La transformacion con que él sofiaba era obra lenta y dificil.
Sélo intentarla costd después mucha sangre.

Fray Jerénimo, que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su breve oracion,
y trazdndose sobre el cuerpo la sefial de la cruz:

-Yo rezaré por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a hacer por tu
bien todo lo que esta en la facultad de un pobre fraile.

-Yo, aunque pienso asi, padre Matamala -dijo Muriel-, no soy ingrato; no
aborrezco a las personas, salvo alguna que otra, a quien detesto con todo corazén.

-Bien -dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacidn se acabara,
aunque parecia dispuesto a perdonar a su amigo todas sus herejias-. Bien: yo
escribiré esta noche misma a una persona de Madrid, a quien estimo. Veras como
ese sefior, que es poderoso y modesto, consigue para ti lo que deseas. Pero haz por
ocultarle tus ideas, éentiendes? El te dird lo que debes hacer; y si por su conducto
no logras nada de Cerezuelo, da el asunto por concluido.

-éNo le conocia usted la otra vez?
-No. iQué lastima! Si entonces hubiéramos tenido esa palanca...
-¢Y quién es? ¢Como se llama?

-Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su nombre
no suena como el de otras; pero a cencerros tapados... Te advierto que es enemigo
de Godoy, y tal vez en eso consiste que pueda tanto. Ya, ya me agradeceras,
Martincillo, esta recomendacion que te hace amigo del Sr. D. Buenaventura
Rotondo y Valdecabras.

-Ese nombre no me es desconocido -dijo Muriel recordando.

-Si, le habras oido nombrar -afadi® Matamala temiendo que su amigo
tuviera ya noticias de aquel personaje, y que estas noticias fueran malas-. Ya le
escribiré explicandole lo que deseas. iAh! Te advierto que es hombre rico. Pero oye
una cosa: conviene que disimules tus opiniones, porque, aunque él no es
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gazmono... esta enterado de todo eso... y nada de cuanto digas le cogera de
nuevo.

-lY ese sefior es abogado, comerciante?...

-Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad es que ha
hecho fortuna.

-¢Y es gran amigo de usted?

-iYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te lo digo aca
para inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez no pude hacer nada por ti, lo que
es ahora... Yo iré también pronto a Madrid.

-Diga usted, {Cerezuelo sigue viviendo en Alcala?

-Si; alli se ha encerrado y no hay quien le saque de escondrijo. Su hija es la
que vive en Madrid. Ya tendras noticias de ella: una muchacha bastante orgullosa y
desenvuelta. Cuando ese basilisco no influye en el animo de su padre, éste es un
hombre razonable y humano... Pero no quiero detenerte mas -concluyé el fraile
levantandose-; ya es de noche. Vete, Martin. Se va a cerrar la puerta del convento.

Muriel se levantd también.

-iAh! Dame las sefias de la casa en que vas a vivir -dijo el fraile.
-Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo.
-¢Sigue tan calavera?

-Siempre lo mismo; pero siempre bueno.

-Espero veros pronto, tanto a ti como a él. Yo también tengo que hacer algo
en la Corte -manifestd el fraile, abriendo, con ayuda del lego, la gran puerta del
convento.

-Adiods, padre -dijo Muriel-. Hasta luego.

-Adidés, Martincillo -exclamé el religioso, abrazandole con afectada ternura-.
Hasta luego.

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la recomendacién,
hizo el religioso ardientes protestas de solicitud, y se separaron. El lego,
reconciliado con el forastero después de la favorable acogida que a éste dispenso
un fraile tan respetable como el padre Jerénimo Matamala, le hizo al verle salir una
profunda reverencia.

Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del didlogo que
hemos referido y el valor que tiene en esta historia, seria preciso que conociesen la
carta que fray Jeronimo Matamala escribid a la persona a quien iba recomendado
su joven amigo. Por ahora no nos es posible dar a conocer ese documento, que
revela cudles eran las relaciones del sagaz franciscano con algunas personas de la
Corte; mas en los siguientes capitulos, la oportuna aparicion del Sr. D.
Buenaventura Rotondo y Valdecabras podra dar alguna luz sobre el particular.

Capitulo Il

El sefior de Rotondo y el abate Paniagua
I

Tenia Muriel un amigo que era segunddén de familia nobilisima. Desheredado
por la ley, que acumulaba todas las riquezas y todas las glorias de una familia en
un primogénito; sin mas fortuna que su valor y su ingenio, habia abandonado la
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casa paterna, olvidando completamente a su hermano. Como no habia recibido
instruccion alguna, Leonardo, que asi se llamaba, no pudo aspirar a suplir con el
valor intelectual la falta de recursos. Ademas se inclinaba por temperamento a la
vida holgazana; y como su pobreza y su falta de posicion lo libraban de las
responsabilidades que la sociedad exige a los poderosos, entregose a la cémoda
ocupacion de no hacer nada. Pocos han realizado como él la evangélica maxima de
no cuidarse del dia de mafiana. Su familia era extremena, y él se habia establecido
en Sevilla, donde hacia versos, lidiaba toros, frecuentando todos los circulos en que
habia gente de buen humor.

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros no fueron
nunca para él contagiosos; y en materia de doctrinas, aunque de ninguna entendia
gran cosa, se deleitaba con las revolucionarias, como si en ellas encontrara un
fondo de justicia que las preocupaciones de su época y de su clase no le impedian
ver. Pero, por lo general, no se preocupaba mucho de sus filosofias. La algazara y
las aventuras con caracteres de libertinaje eran las condiciones elementales de su
vida, que era una vida de estudiante sin estudios. Reunido constantemente con
jovenes de la clase popular, Leonardo habia olvidado que era noble, si bien alguna
vez la vanidad innata se mostraba por un resquicio de su caracter, y entonces solia
describir su escudo con una prolijidad que promovia grandes burlas entre sus
compafieros.

Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado el ser noble.
Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la suerte, que algo le tenia reservado,
quiso que juntos viviesen después en Madrid; porque Leonardo, que con motivo de
un lance desagradable habia tenido que huir de Andalucia, se establecio, como él
decia, en la Corte, y alli estaba cuando Illegé Muriel, a quien alojo en su casa. Esta,
que era el segundo piso de un invalido edificio de la calle de Jesus y Maria, en que
habitaban multitud de familias, ofrecia a los dos amigos las comodidades de un
palacio, a pesar de la estrechez de su recinto. Vivian solos en compafiia de dos
personas, de quienes nos sera licito hablar un poco, aunque su papel en esta
historia no sea de gran importancia. Era la primera una especie de ama de gobierno
o patrona de huéspedes, que se hallaba en el ocaso de la edad y de la gloria, y
vivia en una lamentacidon continua, recordando los venturosos dias en que su
esposo tocaba el violin e improvisaba madrigales en las mas frecuentadas tertulias
de Madrid. Dofia Visitacion procuraba sofocar los dolores y soledades de su
marchita viudez por medio de un continuado y estrecho trato con todos los santos y
santas de la corte celestial, y la vida devota ofrecia ancho campo a su espiritu para
distraerle de sus pertinaces melancolias. La otra persona que habitaba la casa era
un criado a quien llamaban Alifonso, el cual desempefiaba las funciones de barbero
y peluquero, hacia de comer cuando dofia Visitacion se extasiaba en la iglesia mas
de lo ordinario y tenia ademas habilidad no comun para todos los recados, que
exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando en esto la educacion frailuna que
habia recibido. Ensanchabase ademas la vasta esfera de los conocimientos de
Alifonso con su aptitud maravillosa para suplir la carencia absoluta de sastre, que
era peculiar en la casa de un pobre como Leonardo. No se sabe donde adquirid el
mancebo tan extraordinaria destreza; pero es lo cierto que componia las casacas de
su amo y hacia como nuevas las mas viejas y raidas, prodigio en que la tijera y la
quimica obraban de comun acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que
dofia Visitacion y Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal, profunda,
eterna, les dividia. Eran irreconciliables como la noche y el dia. La vieja habia
llegado a creer que el travieso doméstico era el demonio disfrazado de aquella
forma para su tormento, opinidn que consulté varias veces con su confesor sin
obtener respuesta categodrica, por no ser fuerte este venerable en el tratado de re
daemoniorum. Detenidas y eruditas investigaciones hechas después que subid al
cielo dofia Visitacion han dado a conocer que la causa de aquella antipatia habia
sido el siguiente suceso. La vieja se fue muy temprano a la iglesia en cierto dia de
gran ceremonia, dejando en la cocina una gran cazuela donde se guisaba
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corpulento jamdn que le habian regalado unos extremenos. Alifonso lo sacd con
mucho donaire, y puso en su lugar el violin del difunto y nunca olvidado esposo de
dofia Visitacidn, reliquia que la viuda conservaba con respeto religioso y fanatico,
cual si fuera parte integrante de la persona que con tanta gloria lo usé en vida.

Cuando la santa mujer volvié de su rezo, cuando entré en la cocina, cuando
se acercd a la cazuela, cuando asié el mango del violin creyendo era el hueso del
jamoén (pues era corta de vista), cuando destapd, vio y tocd, cerciorandose de
tamafa profanacion, su furor llegd al grado de violencia de la tragedia griega; sus
nervios se alteraron y cayd con un sincope de que no habia ejemplo en su
borrascosa vida. Aquella noche, en su agitado y calenturiento suefio, vio la irritada
sombra de su esposo, tocando en el malhadado instrumento, que lanzaba lugubres
quejidos, y a su lado a Alifonso con rabo y cuernos, teniendo en su mano el jamdn,
que apoyaba en el hombro para remedar, tocando con un asador, los movimientos
del airado fantastico musico. Desde entonces, a la supersticiosa mente de dofia
Visitacion se adhirié con invencible fuerza la idea de que Alifonso no era otra cosa
que el demonio mismo vestido de carne humana para su tormento.

Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de Leonardo, el
cual, con su escasisima renta, que cobraba tarde y mal, sostenia la casa y daba
habitacién y alimento a su desdichado amigo.

]

Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces se designaba
con una palabra un poco malsonante hoy, pero que emplearemos por necesidad, a
cortejar. No indica precisamente esta voz corrompidas costumbres ni licencioso
libertinaje. Mds general, expresa la ocupacién, en cierto modo insulsa, de los que
aman por pasatiempo y por una especial necesidad de espiritu en que la pasion
tiene muy poca parte. Leonardo, pues, cortejaba, siguiendo la corriente poderosa
de la juventud de su tiempo, que no conocia ocupaciones de otra especie, que no
tenia libros en que estudiar, ni catedras o tribunas donde discutir. El ultimo tercio
del siglo XVIII y los primeros anos del presente fueron la época de las caricaturas.
La de D. Juan no habia de faltar en aquella sociedad, que Goya y D. Ramoén de la
Cruz retrataron fielmente y con mano maestra.

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a la miseria de su
humilde existencia, se ocupaba en enamorar escofieteras y tal cual petimetra de la
clase media, perdida a prima noche en los laberintos de Maravillas o Lavapiés. Pero
la indigencia no podia desmentir su alta prosapia, y ésta se manifestaba en un
presuntuoso deseo de llevar su derecho de conquista a una sociedad mas
distinguida. En tan atrevida aspiracion, deparole el Cielo o el infierno una misteriosa
y recatada beldad en cierta novena de San Antonio, a que asistia con hipdcrita
fervor; y aqui comenzd al par que una serie de amorosas glorias y platonicos
deleites, la serie de sus grandes apuros econémicos.

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que Alifonso componia la
casaca de su amo, dandole un corte que, si bien la dejé algo rabicorta, la asimilaba
a las que en aquellos dias eran de moda entre los currutacos. Al mismo tiempo
cogia los puritos a las medias y galonaba la chupa; robaba con mucha gracia a sus
compafieros de profesién algunas esencias con que perfumar los pafiuelos de
Leonardo, condicion indispensable para ser caballero entonces, y, por ultimo,
planchaba y pulia el arrugado sombrero, haciéndole pasar por joven, sobre todo si
la noche se encargaba de ocultar sus tornasoladas tintas y tapar otras muchas
inveteradas fealdades. Con este atavio, el galanteador salia a la calle hecho un
marqués, sobre todo de noche, pudiendo asi retardar lo mas posible el desengafio
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de la dama, y ocultar la desnudez efectiva de quien no tenia mas tesoros que los de
su facil afecto.

Cuando Muriel llegd, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de su fecundo
genio, pues los vestidos del joven filésofo no eran los mas a propdsito para
presentarse delante de una persona como D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.
Sujetose a prolongado tormento la Unica casaca que poseia; empledronse las
prodigiosas lejias que habian rejuvenecido las chupas de Leonardo, y el sombrero
gimié bajo las planchas del habil confeccionador, por lo cual, y mientras duraron
tan complicadas operaciones, tuvo Martin que guardar un encierro de cuatro dias,
viéndose imposibilitado de visitar a la persona a quien habia sido recomendado.

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle, y una
mafiana, cuando menos se la esperaba, se presentd en la casa de la calle de Jesus
y Maria en busca de Muriel. Era el Sr. de Rotondo persona de mediana edad,
amable, pero con cierto agrado empalagoso, que mas parecia obra de un detenido
estudio que espontanea cualidad de su caracter. Vestia con extremada pulcritud, y
en su andar, como en sus miradas, habia siempre expresion de recelo. Cauteloso o
asustado siempre, no se atrevia a dar un paso sin mirar antes donde ponia el pie.
Su vista al entrar en un sitio recorria las paredes, escudrifiaba las puertas, parecia
querer penetrar en el interior de lo mas reservado y oculto, y al sentarse, sus
manos tanteaban el asiento, como si temiera ser victima de alguna burla o
asechanza. Pero en ninguna ocasidn se ponia en ejercicio su desconfianza
observadora tan activamente como mientras conversaba con alguien. El Sr. de
Rotondo no perdia silaba, ni modulacién, ni gesto, ni ligera contraccion facial, nada.
Su atencién era provocativa, y por su parte él hablaba despacio, como no
queriendo decir palabra alguna que no fuera precedida de una seria meditacion. En
general, ni su presencia, a pesar de ser persona siempre acicalada y compuesta, ni
su conversacién, a pesar de ser hombre culto y con cierto gracejo, despertaban
ningln sentimiento afectuoso. No se podia mirar sin recelo a quien era el recelo
mismo. Al presentarse ante Muriel, hizole varias cortesias con muy artificiosa
finura, y después de pasear su mirada por cuantos objetos habia en la habitacidn,
tomd una silla, y aseguradndose con cuidado de su solidez, se senté en ella,
entablando con el joven la siguiente conversacion.

]

-Mi amigo -dijo Rotondo- el reverendo fray Jeronimo de Matamala me habla
largamente de usted en su Ultima carta. Aqui estoy para servir a usted en lo que
pueda.

-Yo lo agradezco -contestd Martin-, tanto mas cuanto que otra vez estuve
en Madrid con pretensiones parecidas y no hallé ninguna persona que se interesara
por mi.

-iOh, no hay que esperar nada de esa gente! -dijo Rotondo bajando la voz
y como si temiera ser oido-. Aqui hay una falta muy grande de amor al préjimo. Y
lo que usted pretende, équé es?

-Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que a mi padre debia
desde antes de la prision de éste. El proceso no afecta en nada a esta deuda,
motivada por haber anticipado mi padre...

-Ya, vya... -dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del
desdichado D. Pablo no le era desconocida.

-No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcald muy pronto en
busca de mi hermano, a quien quiero apartar de esa maldita familia, y espero
conseguir...

17



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

-Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La separacion de su
hija, mas aficionada a la vida bulliciosa de la Corte que a las soledades de Alcal3, le
contraria mucho. Si usted pudiera lograr la protecciéon y la recomendacién de su
hija...

-Me han dicho que es el ser mas orgulloso y despético que ha nacido.

-Es mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad propia de su
sexo, y su trato desagrada a cuantas personas no se ocupan en galantearla,
aspirando a domar por el amor aquel caracter inflexible y refractario a todas las
ternuras.

-Entonces no creo que pueda favorecerme.

-Hay que esperar poco de la gente noble -dijo don Buenaventura, prestando
atencién a la voz de Alifonso, que refiia con dofa Visitacion en el cuarto inmediato-.
La gente noble, insubstancial y frivola para todo lo que es el servicio y mejora del
reino, no lo es para oprimir al pobre.

-iOh, esta bien dicho; es muy exacto! -exclamo el joven, que no esperaba
declaracién semejante en el amigo intimo del padre Matamala.

-Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en Francia, y, o
mucho me engafio, o ese dia no esta lejos.

Muriel se admird de encontrar tan revolucionario a quien se habia figurado
como un seflor muy beato, enemigo, como la mayor parte, de las cosas
extranjeras.

-Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo -continud el visitante-, pues
aunque influyen en su animo los clérigos y frailes de que esta llena siempre su
casa...

-iClérigos y frailes! -exclamé Martin, mas asombrado cada vez del poco
respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las instituciones venerandas.

-Si -afiadié el otro mirando en derredor con cierta zozobra, como si fuera
muy grave lo que pensaba decir-. Si, la carcoma de la sociedad. iOh, cuando sera
el dia...! Ya sé yo que usted es filésofo; que usted ha desechado ciertas
preocupaciones.

-Yo me hallo en una situacién muy especial -repuso Martin-; tengo motivos
muy positivos para aborrecer ciertas cosas.

-Usted serd, por lo tanto, hombre de accién -dijo D. Buenaventura,
dirigiendo toda la atencion de su mirada hacia el rostro del joven, con ansia de leer
alli sus deseos y propdsitos.

-iHombre de accidn! éPues qué...? -exclamd Muriel como si hubiera
escuchado una revelacion-. éSerd posible aqui otra cosa que la humillante paciencia
y una deshonrosa conformidad con nuestro destino?

-iOh! iQuién sabe! Tal vez. La sociedad estd muy agitada... Ya usted ve
como estd el mundo -dijo Rotondo-. Sin embargo, conviene esperar... Ese amado
Principe inspira mucha esperanza.

Mientras pronunciaba estas Ultimas palabras, dichas al parecer con el Gnico
objeto de sostener la conversacion por pura cortesia, D. Buenaventura mostraba en
su actitud y en sus miradas la mayor zozobra. Dirigia la vista a la puerta con visible
inquietud, alterandose en cuanto sonaba el menor ruido. Un repentino y estrepitoso
repique de la campanilla de la puerta le produjo fuerte excitacidon, y se levanto
agitado y nervioso, exclamando con ira:

-iEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No puedo dar
un paso sin que me siga un espia.
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Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procurd serenar a su
nuevo amigo.

-Calmese usted -le dijo-. Mientras esté en nuestra casa, no podra hacérsele
dafio alguno.

-iAy de ellos si se atreven a tocarme! Su Unico objeto es seguirme a
dondequiera que voy, enterarse de mis acciones, ver con quién hablo y con quién
me trato. iOh! iPero me tienen miedo!

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre exasperado e
inquieto, que hablaba con tanto calor y se creia rodeado de espias y satélites.
Entretanto, un individuo extrafio entraba en la casa, y preguntando no sé por
quién, procuraba enterarse, en animado didlogo con Alifonso, de los nombres, edad
y oficio de las personas alli residentes. No tuvo el astuto barbero la precaucion o la
malicia de callar, y dijo el nombre de su amo, con lo cual, satisfecho, se marché el
curioso, dejando a D. Buenaventura, que todo lo oia desde la sala, en el colmo de
la rabia.

-¢Siempre lo mismo! -exclamé cuando el ruido de los pasos del espia se
perdid en lo mas bajo de la escalera-. Ya saben que estoy aqui, ya le conocen a
usted. iOh! iNi un momento de libertad! Sr. D. Martin, yo necesito hablar con
usted; es preciso que hablemos largo, largo, largo.

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en sus ojos
profundas intenciones, con tal ademan de misterio y en tono tan grave, que la
fogosa imaginacion de Muriel no acepto la espera, y pregunté con viveza:

-éDe qué?

-Ya lo sabra usted -afiadié Rotondo algo aplacado de su furor-. Es preciso
gue nos veamos en otro sitio; en mi casa, en cierta casa... Mafiana a las diez, en la
calle de San Opropio, numero 6... ¢éNos veremos? éIra usted?

-Si; sin falta. A las diez.
-Pues adios.

Despidiose afectuosamente el sefior de Rotondo y se marchd, dejando al
pobre Martin mas confuso que cuando le decia: «éUsted serd hombre de accion?»
En verdad, el joven mas sentia gozo que pena al verse repentinamente ligado a una
persona que se quejaba de tan obstinadas persecuciones. Hostigabale en sumo
grado la curiosidad por saber cual seria el grave asunto que iba a confiarle al dia
siguiente aquel hombre singular, que en su corta visita habia revelado un mundo de
ideas y acciones a la ardiente fantasia del buen volteriano. Aquel hombre
conspiraba. ¢Cuales eran sus planes? éPor qué le perseguian? éDe qué grande idea,
de qué gigantesca empresa queria hacerlo participe? Estas cuestiones, que en
tropel se ofrecian al entendimiento de Martin, obteniendo de él mismo mil
respuestas diversas, no podian menos de impulsar su animo hacia aquel hombre
desconocido. Todo lo peligroso atraia a Muriel. Todo aquello que fuese
extraordinario, aventurero, lo fascinaba. En el fondo de su naturaleza existia latente
y comprimida una actividad poderosisima que necesitaba espaciarse y aplicarse,
buscando con afan la vida exterior como el modo mas propio de aquel inquieto y
siempre avido espiritu. En él habia desde mucho tiempo antes un ardiente y secreto
deseo de probar la fuerza de su pensamiento en el yunque de la vida practica:
entreveia hechos colosales, pero vagos, de que él era principal y vigoroso motor;
mas nunca habia llegado a hacerse cargo de los medios que pudiera emplear para
dejar de ser idedlogo. Asi es que, cuando las circunstancias le ofrecian
probabilidades, aunque fueran remotas y muy problematicas, de llegar a aquella
realidad tan deseada, su inquietud no tenia limites: se avivaba la perenne
excitacion de su cerebro, y se complacia en dar proporciones enormes al hecho
vagamente concebido y ardorosamente esperado. Por eso la promesa grave y
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misteriosa de aquel hombre no bien conocido aln, picé vivamente su curiosidad
despertando en él el vivo interés de lo maravilloso. éQuién seria? éConspirar,
preparar alguna explosion revolucionaria, que transformara la sociedad y echara al
suelo el caduco edificio del derecho divino? éSeria una simple cuestion personal de
Rotondo? ¢Qué parte tenian en aquel asunto las audaces ideas que él, filésofo
indisciplinado, consideraba como su Unico tesoro? La curiosidad le punzaba, como
un apremiante escozor del espiritu. Pero en su temperamento, esperar era la peor
de las torturas, y su imaginacién se anticipé a satisfacer aquella curiosidad forjando
mil desvarios.

v

Aguel mismo dia Alifonso y dofia Visitacion, poco después de salir la visita,
eran victimas del mal humor del enamorado Leonardo, el cual, irritado porque no
habia visto en la misa de doce de la Trinidad a la persona por quien tan
puntualmente y con tanta contricion asistia al oficio divino, creia, como suelo
acontecer en los amantes incorregibles, que todos los seres vivientes tenian la
culpa de aquella contrariedad inaudita. En vano el festivo barbero se esmeraba en
barnizar los zapatos de su amo con una solicitud demasiado servil; en vano
obedecia sus ordenes con cristiana paciencia. Leonardo no cesaba de reiiirle
profiriendo ternos de varios calibres, que erizaban el cabello de dofia Visitacion,
dandole materia para que por tres dias seguidos se estuviera lamentando de vivir
con aquellos herejes. El amartelado joven no tenia consuelo, y dominado por el
pesimismo que se apodera de los amantes cuando experimentan un ligero revés,
sea de entrevista, sea de carta, lo que menos se figuraba era que dofla Engracia
(pues tenia este nombre) se habia muerto; que habia sido envenenada, o gemia en
las carceles de la Inquisicion, puesta alli por la barbara mano del intolerante
sacerdote que tanto influia en el animo de su madre. No es de este momento el
informar al lector de quién era dofia Engracia, ni quién su madre, tipo arqueoldgico
que el siglo decimoctavo, por una singular complacencia, habia prestado al
decimonono, ni quién el amigo espiritual y consejero aulico de esta veneranda
sefiora. Por ahora baste decir que Leonardo hubiera llegado al ultimo grado de la
desesperacion, si un angel tutelar, un nuncio de felicidad no se presentara a
deshora en la casa, quitandole de pronto sus melancolias y haciéndolo el mas
dichoso mortal de la tierra.

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los abates mas
ociosos y al mismo tiempo mas utiles del reinado del Sr. D. Carlos IV. Si le
conocieran, ya podian asegurar que sélo en su trato hallarian suficientes
documentos histdricos para juzgar la sociedad matritense, de aquellos dias. No es
dificil hacerse cargo de lo que era aquel hombre incomparable, que no desaparecié
de la tierra hasta el afo 1833, en que con el alma de Fernando VII se fue para
siempre de Espafia el absolutismo con muchas de sus cosas inherentes; no es
dificil, repetimos, hacerse cargo de la poderosa entidad social que convenimos en
designar con el nombre del abate Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros que nos
le recuerda. La publicidad propia de la época en que vivimos ha hecho de la prensa
un drgano eficaz que satisface a multitud de pequefias necesidades sociales. Hay en
la prensa una parte llamada gacetilla, donde las luchas de la politica no logran
penetrar; parte destinada a que todas las clases de la sociedad escriban su palabra
y graben sus impresiones, como esos voluminosos libros en blanco, colocados en
sitios de peregrinacién para que todo viajero, alegre o triste, jovial o aburrido, deje
una sefal de su paso. La vida social tiene un album gigantesco e inacabable en la
gacetilla. ¢Quién habra entre nosotros que no haya puesto en él un renglén, una
frase, un garabato? El que da un baile, el que ha perdido un perro, el que se casa,
el que nace, el que se muere, el que escribe un libro, el que lo lee, el que va a
viajar, el que vuelve, todos estan alli. Ningun individuo, a no ser un hipocondriaco,
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refractario a la luz de su época, como lo es el buho a la del sol, escapa a la
investigacion insaciable de la gacetilla; y aun ese mismo hipocondriaco escribira en
ella el parrafo mas siniestro, si ansioso de la soledad de la tumba, tiene un dia un
mal pensamiento y se suicida. Lo que pasa con las personas ocurre también con los
hechos. La funcion que mas boga alcanza en los teatros, el sermén que mas ha
gustado en la ultima novena, la calle que se proyecta construir, el cuento que con
mas éxito circula de boca en boca, las nieves que han caido en tal o cual punto, las
telas que estan en moda, el atroz incendio ocurrido en alguna ciudad de los Estados
Unidos, la pendencia que ensangrentd las heroicas calles de las Vistillas, la
grandiosa insurreccion de las cigarreras, la marcialidad de los regimientos que
desfilaron en la Gltima parada, todos los accidentes de la vida colectiva se expresan
alli, formando dia tras dia como un registro universal, en que los movimientos, las
palpitaciones, los gestos, aun los mas insignificantes de la sociedad, quedan
anotados con la exactitud de la calcografia o del daguerrotipo. Pues bien; en la
época en que venimos refiriéndonos no existian estos 6rganos impresos de la vida
comun, que mantienen perpetua relacion entre todos y cada uno. Habia, sin
embargo, ciertas entidades, pertenecientes a la especie humana, que hacian el
papel de aquellos conductos de que hemos hablado, y eran providenciales
precursores de la gacetilla moderna, del mismo modo que los correos peatones han
precedido al telégrafo eléctrico. La legislacién eclesidstica se habia apresurado a
llenar el vacio que en la sociedad existia, suministrandole aquellos diligentes
organos; habia creado una clase parasita con objeto de consumir el exceso de la
cuantiosa renta del clero, y como no le dio ocupacion secular ni candnica, esta clase
se consagré a menesteres no siempre dignos, como traer y llevar recados, dirigir
las modas, ensefiar musica y cantarla en las tertulias, componer versos ridiculos,
disponer el ceremonial de un bautizo, de una boda, de un entierro: buscar amas de
cria y bordar en cafiamazo, cuando las circunstancias lo exigian. Dentro del tipo
general del abate habia una variedad considerable, pues mientras algunos eran
hombres licenciosos y corrompidos, que se valian de su traje, convencionalmente
respetable, para penetrar con ambigiiedad en los estrados, como dice D. Ramodn de
la Cruz, otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral publica, si es que
ésta no se vulneraba con la proteccién de secretos e inocentes amores, que a veces
traian grandes cismas a las familias.

El abate Paniagua era de estos ultimos. Su extraordinaria aptitud para los
recados de importancia, su memoria vastisima, en la cual guardaba como en rico
archivo todos los santos, festividades, ya fijas, ya movibles, todas las ferias,
plenilunios, solsticios y equinoccios, hacian que fuese de gran utilidad a las familias.
Tenia anotados en el registro de su cabeza el precio de los comestibles, el nombre
de los predicadores que subian al pulpito en todas las iglesias de Madrid, los dias de
vigilia, el nUmero de cintas que se ponian a las escofietas, la cantidad de purgas
que tomara tal o cual sefiora para curar su inveterada dolencia, los dias o meses
que a otra le faltaban para llegar al ansiado instante de su alumbramiento, y otras
muchas curiosisimas cosas, que le daban el valor de un verdadero tesoro. Era
Almanaque y Guia, y su complacencia no conocia limites; servia con desinterés por
satisfacer una irresistible necesidad de su naturaleza, que le inclinaba a aquel oficio
de saberlo y contarlo todo. Asi es que no habia casa en la Corte donde D. Lino no
tuviera entrada; pues por un privilegio reservado sdlo a los abates, tenia estrecho
lazo con todas las clases. La aristocracia le abria sus salones, la clase media sus
estrados y el pueblo le daba agasajo en sus miserables zahurdas. Ningun elemento
social podia renunciar a la Gtil amistad de aquel hombre enciclopédico que al entrar
en el hogar doméstico llevaba todo el mundo exterior, el mundo de la calle en su
cerebro. El, por su parte, siempre fue hombre sin ambiciéon: consumia su renta sin
aspirar nunca a acrecentarla, y parecia feliz desempenando el papel que su época le
habia encargado. Era hombre timido, y en los circulos que frecuentaba era tratado
con agasajo, pero sin verdadero afecto. Cierta benevolencia un poco humillante,
algo parecida a la que inspiraban algunos bufones, le bastaba. Jamas aspir6 a ser
objeto de un grande amor ni de un profundo respeto, pues él mismo conocia que la
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indole de sus funciones no era la mas propia para ocupar un puesto digno, ni aun
en aquella sociedad frivola que rastreaba por el suelo sin grandes ideas ni altas
aspiraciones. Su bondad extremada y floja voluntad hacian cada dia menos
respetable su papel social; pues enternecido con las angustias de los amantes, no
podia menos de favorecerles en sus correspondencias, y se complacia en apresurar
el deseado momento del matrimonio. Por eso tenia cierto orgullo en ser la paloma a
cuyo cuello ataran los novios sus patéticas esquelas. En cuanto una pasion
estallaba en el recinto de recatado y escrupuloso hogar, el pobre corazén herido y
preso no tenia mas comunicacion con el exterior que D. Lino Paniagua, diligente
vehiculo que llevaba al través de las prosaicas calles de la capital las palpitaciones
ardorosas, las delicadas ternuras, los suspiros, las languideces, las esperanzas, los
suefios y desesperaciones del amor. Hacia esto el abate con tanto mas agrado y
desinterés cuanto que nunca fue amado, y la pasidon dormia en su pecho callada y
solitaria, tal vez porque su timidez y su mala figura le habian impuesto silencio y
obligado a la quietud en los grandes dramas de la vida. En el fondo de la frivolidad
o insubstancial ligereza de Paniagua, habia una tristeza créonica que no era ajena a
aquella entrafiable simpatia que le inspiraban todos los amantes; simpatia cuya
causa podria encontrarse en que una aspiracion vaga de su vida juvenil no encontré
nunca ocasidon de manifestarse, ni objeto a quien dirigirse, como no fuese en un
culto platénico y secreto sin ningln accidente exterior. Por eso el pobre abate, ya
en edad madura, y apartado personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez
de su persona y el indeleble sello de prosaismo que habia en sus funciones, se
contentaba con amar a todos los que amaban. Padre carifioso de todos los novios,
participaba de sus alegrias y de sus penas, les daba consejos y procuraba llevarles
por el camino del matrimonio, porque era enemigo de las uniones ilicitas y gustaba
de que sus protegidos fuesen castos, lo mismo que el billete garabateado por la
pasién, que él llevaba de una casa a otra, guardandolo en el pecho, como si su
corazén solitario se complaciera en ser tocado por aquel carifio escrito.

"4

Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la alegria del
desesperado Leonardo al verla entrar y al leer en su rostro la felicidad que le traia.

-iQuerido D. Lino, incomparable abate! -exclamé abrazandole con afecto-.
Siempre viene usted a tiempo. En este momento pensaba salir para ir a su casa.

-¢Si? No me hubiera usted encontrado -contestd el abate, sentandose con
sefiales de fatiga-. Estoy fuera desde el amanecer. iCudnta ocupacion Sr. D.
Leonardo; esto no es vivir! No sé como me las componga para poder evacuar tanto
negocio importante como a mi cargo tengo. Esta manana fui a buscar una nodriza
por encargo de la sefiora de Valdecabras, que se ha visto obligada a despedir a la
que tenia, por haber encanijado al nifio. Al fin encontré una, recién venida de la
montafia; me han asegurado que tiene buena leche; y en efecto...

-éPero no me dice usted nada de...? -preguntd Leonardo con la mayor
impaciencia.

-Ya hablaremos -dijo el abate, que no queria poner a la orden del dia el
peligroso asunto objeto de su visita, mientras estuviera alli Muriel, persona a quien
no conocia-. Ya hablaremos. iPero qué cansado estoy! He andado cinco horas sin
parar. Tuve también que ir a comprar veinte varas de cinta para dofia Pepita y a
hablar con el pintor que ha de hacer el telén para el teatro del marqués de Castro-
Limén. Van a representar la Ifigenia. iQué trajes, qué lujo! Hoy he ido también a
encargar la peluca que debe sacar Agamemnon, y las hebillas que ha de ponerse
Ulises en los zapatos... porque esta es gente de gusto. Estara de lo mas lucido que
en la Corte se haya visto. Luego he tenido que ir a hablar con el prior de Porta-
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Coeli a ver si quiere prestar los tapices de aquella iglesia para una funcion que
hacen las Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y después fui a ver si los
arrieros de Extremadura habian traido la galga que ha encargado el sefior fiscal de
la Rota. Unos amigos de la calle de Mesdén de Paredes me entretuvieron,
haciéndome beber algunas copas, porque tienen bautizo; y después marché a casa
de la escofietera de dona Barbara Moreno para decirle el corte que debe darle al
tocado que lo estd haciendo para el dia de la boda de su hermana. iAy!, no tengo
piernas; me rindo. Y después de tanto mareo no he podido asistir al entierro del
sefior oficial mayor de Palacio, persona a quien no conoci, pero que me
recomendaron después de muerto. Tampoco he podido asistir a la funcién del
Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y qué sé yo. Si no me multiplico no
voy a poder vivir.

-{Y no ha estado usted en casa de...? -dijo Leonardo sin poder contener su
ansiedad.

El abate mird a Martin con recelo, demostrando que los graves secretos de
gue era emisario no podian comunicarse en presencia de un desconocido.

-Este -dijo Leonardo sefialando a Muriel- es un amigo mio muy querido. Nos
conocemos desde la nifiez. Le confio todos mis secretos, y él a mi todos los suyos.

-iAh! -exclamé Paniagua saludando a Martin con la sonrisa en los labios-,
entonces... Pues daré a usted, sefor D. Leonardo, una buena noticia.

-éBuena noticia? -dijo D. Leonardo- ¢éEs que ha reventado dofia Bernarda o
ha refiido con el padre Corchén?

-iOh, no! -contestd D. Lino riendo y poniendo la mano en el hombro de su
joven amigo-. Mi sefiora dofia Bernarda no tiene novedad, aunque las muelas le
molestaron anoche, para lo cual le he llevado hoy raices de malvavisco. En cuanto
al padre Corchdén nunca ha estado mejor que ahora, segin me acaba de decir, pues
con los pediluvios se le ha quitado la ronquera, y volvera a lucir su hermosa voz en
el pulpito de San Ginés.

-iQue no le vea estallar como un cohete! -dijo Leonardo-. Pero a ver la
buena noticia.

-Pues madama -prosiguié el abate con malicia-, va el domingo a la Florida
con algunas amigas y amigos, a pasar un dia, a comer bajo los arboles, a saltar y
brincar al modo de la poesia pastoril. Quiere que vaya usted.

-¢Yo... en presencia de dofia Bernarda, que ira también? -dijo Leonardo.

-Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a propodsito: yendo también
su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo les presento como que son dos
forasteros, que vienen de visitar las cortes de Europa, y al llegar a Madrid me han
sido recomendados para ensefiarles las cosas de esta villa y darles a conocer en los
estrados.

-iQué buena idea! ¢éVas, Martin? -preguntd Leonardo volviéndose hacia su
amigo o interrogandole mas con sus alegres ojos que con la palabra.

-Vamos. Aunque no fuera sino por hacer mas facil la presentacion.

-Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a ustedes que se
divertiran de lo lindo -dijo Paniagua.

-iOh! iSi no fuera dofia Bernarda! iSi tropezara dislocandose un pie o se le
subieran los vapores al cerebro de modo que no se tuviera en pie en una
semana...!

-Entonces no iria su hija. iPobre madamita! iSiempre tan triste...! -repuso
el abate.

23



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

-iOh! D. Lino -exclamo el enamorado joven- iCuando...!

-Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo. Merecedor como
ninguno es usted de tamana dicha. Pero qué remedio... Esperar, esperar. Ya llegara
el dia. Y como ella es tan buena, tan guapa, tan sensible... Ayer me contaba las
penas que pasé con su difunto esposo, y no pudo menos de llorar. iPobrecita! Es
que el guardia de Corps era hombre cruel, Sr. D. Leonardo. ¢Ella no le ha contado a
usted de cuando la encerraba, teniéndola dos o tres dias sin probar bocado? Es
cosa que parte el corazén.

-Si, ya sé -dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo de los
sufrimientos de la discreta y sensible Engracia en vida de su esposo-. {Y a qué hora
es el viaje a la Florida?

-Por la mafiana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la del corregidor, dofia
Salomé Parrefio, la de Cerezuelo y otras. iQué ocasion, amigo D. Leonardo!; dofia
Bernarda se dormira sobre la hierba apenas coma un bocado.

-Si despertara en el valle de Josafat.

Pocas explicaciones seran necesarias para enterar por completo al lector de
los amores de Leonardo. Pasaremos por alto los sucesos del periodo incipiente, con
los primeros pasos de aquella aventura, cuyo fin estamos muy lejos de conocer
todavia. Engracia, a quien el abate llamaba frecuentemente madama, siguiendo la
costumbre de la época, era viuda de un guardia de Corps, que no la pudo martirizar
mas que siete meses, después de los cuales se marché a mejor vida, dejando a su
mujer en la gloria, si bien mas tarde cayd en el temido infierno de la casa de su
madre dofa Bernarda, que se constituyé en celosa guardiana. La muchacha, por
demas sensible, hacia cuanto en su mano estaba para romper la clausura en que
vivia; pero los lazos a la vez domésticos y religiosos en que estaba aprisionada,
Unicamente podian desatarse por la astucia o romperse por el valor, y de ambas
cualidades carecia la pobre viudita. Ella misma no podia explicarse como habian
nacido aquellos peligrosos amores; pero es indudable que la propia cautela y atroz
intolerancia de dofia Bernarda fueron causa de la aventura, que no era mas que el
ansia de libertad expresada en la relacion afectuosa con alguien de fuera, con
alguien de la calle. Tal vez habia poco o ningin amor por parte de ella en las
primeras comunicaciones epistolares y visuales; pero la costumbre es poderosa en
esta como en otras muchas cosas, y al fin Engracia profesdé al ilustre mendigo
verdadero carifio. La dificultad de las comunicaciones, las contrariedades que entre
uno y otro surgian a cada paso, avivaron el incendio, y la pobre viuda se encontrd
doblemente presa. Incapaz por su débil caracter de tomar una solucién, esperaba
en silencio a que la Providencia resolviera aquel problema, y se contentaba con
frecuentar lo mas posible los novenarios y demas fiestas religiosas, donde le era
posible el culto profano de un santo semoviente, que iba tras ella a todas las
iglesias y oia todas las misas en que embebia su espiritu, ansiosa de dejar este
mundo, la buena de dofia Bernarda. Respecto del padre Corchédn, tedlogo eminente
que dirigia el animo de aquella insigne mujer no sélo en las cuestiones religiosas,
sino en las domésticas, nada diremos hasta que la imagen de hombre tan grande
aparezca, llenandolo todo con su estatura fisica y moral en el escenario de esta
historia.

El abate Paniagua aun tenia una misidén que cumplir. Metié la mano en su
pecho, sacé un billete, y sonriendo (y aun diremos con cierto rubor) lo entregd a
Leonardo. En el billete, ademas de muchas ternezas y honestas confianzas, hacia
madama la misma invitacion que de palabra habia expresado ya al incomparable D.
Lino. No copiamos la carta, porque habiamos de hacerlo con fidelidad, y las muchas
faltas de ortografia de que estaba plagado aquel patético escrito, rebajarian el ideal
tipo de la joven e interesante viuda. Las mujeres mas novelescas suelen
despoetizarse con su pluma, y aquélla no estaba libre de la comun flaqueza
gramatical propia de su sexo. Dejemos la carta relegada a profundo olvido y
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conservemos a su bella autora resplandeciendo en la altura del idealismo, muy por
encima de la vulgaridad de sus garabatos.

Cumplido el objeto de la visita, se levantd Paniagua para marcharse.
Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre facha del corredor de asuntos
amorosos. Era D. Lino pequefio y débil como un sietemesino; y no se concebia
como aquellas piernecitas tan cortas y endebles podian trasladarlo de un punto a
otro de Madrid con tanta actividad, para traer y llevar los infinitos recados que a su
cargo tenia. Esta mezquindad de piernas y su voz atiplada y aguda como la de un
nino eran los rasgos caracteristicos del ser fisico, como la debilidad y la
complacencia lo eran del ser moral. Su cabeza era de configuracién rara, y la
boveda del cerebro era semejante al polo artico de un medallén: alli residia en
perenne actividad el drgano de la proteccién a los amantes. De modales flexibles,
de gran movilidad en la cintura y pescuezo, el cuerpo de Paniagua habia nacido
para doblegarse, lo mismo que su espiritu existia para complacer. No inspiraba
aversién, ni afecto, y el respeto propio de su traje semieclesiastico se combinaba
con el desprecio inherente a su frivolo oficio para producir un resultado de
indiferencia, que era lo que realmente inspiraba a todo el mundo.

Capitulo I

La sombra de Robespierre

I

A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomé el camino de la calle de
San Opropio, ansioso de satisfacer su curiosidad. Llegd, y después de mirar el
nimero de algunas casas, se paré ante una que mostraba ser antiquisima, de
enorme y desigual fachada, y en tal estado de deterioro, que parecia mantenerse
en pie por milagroso equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas, la total carencia
de vidrios y cortinas, indicaban que alli no podia vivir ningln ser humano. Acercose
Muriel a la puerta, la empujo y entrd, halldandose en ancho zaguan, que daba a un
patio, desierto y sucio, donde las maderas y las piedras hacinadas en desorden
indicaban que alguna parte interior de la casa se habia venido al suelo. Pasé el
zaguan, cuyo piso era de puntiagudos y mal puestos guijarros, y entrd en el patio,
que recorrio con la vista buscando un ser viviente. No se sentia el mas
insignificante ruido. Dio algunas palmadas, pero nadie aparecid; llamé de nuevo
con mas fuerza, y el eco de su palmoteo se perdid en aquel recinto solitario y
misterioso. De repente, y cuando prestaba atencién con mas cuidado, esperando oir
los pasos de alguna persona, sintié una voz que resonaba alla dentro en punto muy
recondito de la casa; voz lejana, pero muy fuerte, que decia: «iDanton, Danton;
pérfido Danton!» Muriel, a pesar de no ser supersticioso, no pudo prescindir de
cierto temor, y permanecid un momento absorto. La voz continud al poco rato y
mas lejana, diciendo: «iDanton, Danton!», y el eco de estas palabras se perdia
como si la persona que las pronunciaba estuviera cada vez mas lejos.

Llamo6 otra vez, y entonces sintid el rechinar del gozne de una puerta.
Alguien venia. Mir6 al angulo del patio, por donde parecia haberse sentido aquel
rumor, y vio aparecer, saltando y cacareando, nada menos que a una gallina.
Muriel estuvo a punto de reir al ver quién salia a recibirle. Al fin habia visto algo
vivo en tan desierta casa. Ya se dirigia hacia aquella puerta, cuando salié una vieja
que, corriendo tras el travieso volatil, le dirigia toda clase de apdstrofes con
muestras de gran enfado: «iAnda bandolera, retozona, callejera, mala cabeza,
loquilla!» Y al mismo tiempo la buena mujer describié con su tardo e inseguro
andar los mismos circulos del rebelde animal, hasta que al fin éste, comprendiendo
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su deber, se entré a buen paso por la puerta; cerrd la vieja, profiriendo al mismo
tiempo nuevos denuestos sobre las tendencias de emancipacién de la gallina, y por
fin se dirigié a Muriel, preguntandole:

-¢A quién busca usted?
- Al Sr. de Rotondo.

-¢Al Sr. de Rotondo? -dijo la vieja, dudando qué respuesta debia dar-. El Sr.
D. Buenaventura... no esta.

-¢éNo estd? -dijo Martin con asombro-. Me ha dicho que a las diez...
¢Volvera pronto?

-No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tio Robispier.

-¢El tio Robispier? -pregunté Muriel con la mayor extraneza al oir un
nombre que le parecia corrupcion del de Robespierre-. (Y quién es ese hombre?

-Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en la boca. Como
estd mal de la cabeza... -dijo la vieja llevandose a la sien su dedo indice.

-éloco?

-Si. Parece que lo embrujaron alla, cuando estuvo. iY qué hombre tan cabal
era el Sr. D. José de la Zarza hace cuarenta afios! Era un santo varén, muy devoto
de la Virgen. Dicen que por un pecado que cometid, Dios le ha castigado cuajandole
el cerebro. Puede usted subir. No hace dafio. Si quiere usted esperar al Sr. D.
Buenaventura...

Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan vivamente picada su
curiosidad, que resolvié subir, como le indicaba la vieja. La soledad y el vetusto
aspecto de la casa, la anciana haraposa, que parecia una emanacion del estiércol y
los escombros acumulados en el patio; hasta la aparicidon de la gallina, Unico ser
que intentaba alegrar con su juvenil cacareo aquel triste recinto, todo contribuia a
aumentar el misterioso estupor que al oir la palabra Danton, resonando dentro
como un eco infernal, habia sentido,

-Suba usted -dijo la vieja-. El tio Robispier no hace dafio. Hoy le toca
escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de sus garabatos. Grita mucho y
parece que se va a tragar a uno, pero no hace nada. iPobre Sr. de la Zarza! Yo, que
conoci a su mujer alld por los afos... si -afiadié recordando-, fue cuando el Sr. D.
Carlos III eché de Espafia a los jesuitas. Dofna Rosa tenia un hermano en el Colegio
Imperial, y fue preciso esconderlo. Era amigo de mi difunto, que murié en la guerra
del Rosellon...

Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo tiempo por ver al
misterioso personaje de quien la viuda del ilustre martir del Roselldn le hablaba,
subid precedido por ésta. Los peldanos de la escalera, cediendo al peso de los pies,
crujian y chillaban en discordante sinfonia; los restos de un artesonado, que se caia
pieza a pieza, mostraban que aquella mansion habia sido suntuosa alld por los
tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino a Espana, y alguna vieja, descolorida e
informe pintura, conservada aun en la pared, demostraba que las artes no eran
extrafas a los que alli vivieron. Muriel atravesé un largo pasillo donde el mal olor
de las himedas y olvidadas habitaciones producia gran molestia, y al fin llegaron.
La vieja se pard ante una puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que se unian
groseramente la burla y la conmiseracién, sefialé adentro, indicando al joven que
entrara. DetUvose Martin, mird al interior, y vio en el centro de espaciosa sala a un
viejo que, sentado junto a una mesa y violentamente encorvado, escribia,
expresando gran exaltacion. El cuarto no podia estar mas en armonia con el
personaje: espesa capa de polvo cubria el suelo y los objetos, y todo alli era
confusion y desorden. Disformes y mutilados muebles se veian colocados en un
testero; mugrientas ropas cubrian un jergdn puesto sobre tablas, y algunas armas
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rotas y mohosas yacian en un rincén en compafiia de un arpa vieja y de unos vasos
de tosco barro. Muchos papeles y legajos cubrian parte del suelo, lo mismo que la
mesa, cargada también con el peso de varios libros y de un tintero en que mojaba
su pluma con frenética actividad el extrafio habitador, de aquel tugurio.

Martin le observd antes de entrar: era un hombre de aspecto decrépito,
flaco y apergaminado. Cubriase con una especie de sotana verdinegra y raida, que
parecia ser su Unico traje, formando sobre sus carnes como una segunda piel, y en
toda su persona revelaba un abandono que sdlo en locos rematados pudiera ser
permitido. Con mano trémula escribia sin cesar, mojando la pluma a cada instante,
y siempre con el rostro tan inclinado sobre el papel, que la nariz y la péfiola
parecian trabajar de acuerdo en aquel borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez
voces ininteligibles, siempre sin interrumpirse, y al concluir una hoja del cuaderno
en que escribia, la volvia sin cuidarse de secarla, y continuaba en su trabajo con
precipitacion febril. Ya hacia un momento que Martin le contemplaba, cuando volvié
el rostro hacia la puerta, y exclamoé con alegria:

-Mi querido Saint-Just. Al fin vienes. Entra, entra.

Quedose mas absorto Muriel al oirse llamar de aquella manera; mas la voz
y ademanes del pobre hombre no le infundieron temor, y entro.

]

-No puedo descansar ni un momento -dijo el loco, escribiendo de nuevo con
la misma velocidad y ahinco-; este informe ha de estar concluido dentro de dos
horas. No hay mas remedio; es preciso que se acabe el Terror, y el Terror no se
acaba sino sacrificando de una vez a todos los malos ciudadanos. Quedan todavia
muchos en el seno mismo de las Comisiones. Todos iran a la guillotina.

Acercose Muriel y noté que aquel hombre trazaba sobre el papel rasgos vy
garabatos que en nada se parecian a los signos de la escritura. No escribia, pintaba
una especie de rubrica interminable.

-LY qué es lo que escribe usted? -preguntd Martin.

-iOh! iEl informe! Robespierre lo lee mafiana en la Convencién. Vendra
pronto por él. iY aun lo estoy empezando! éNo vas esta noche a los jacobinos?

-Si, pienso ir -dijo Muriel, buscando un tema de conversacion con el loco-.
&Y tu, iras?

-éPues no he de ir? -contestd el viejo, apartando la vista del papel-. Es
preciso proponer de una vez al pueblo que confiera el poder supremo al gran

Robespierre. iPero hay aln tantos miserables! iInfame Tallien, infame Collot de
Herbois, miserable, Barrere!

-Vamos, ya ha escrito usted bastante -dijo Muriel, queriendo obligarle a
entrar en conversacion-. Descanse usted.

-iOh!, no, estoy empezando -contestd el pobre Zarza-, y he de concluir
dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no estd concluido... Es preciso
organizar la Republica, organizarla tomando por base la justicia, que emana del Ser
Supremo.

-Si, eso es cosa urgente -dijo el joven.

-Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en él el origen de
la justicia. Robespierre, Robespierre: si hubiera semidioses, tu serias uno de ellos.
TG serds el arbitro de la Republica. Los malvados que te estorban el paso seran
aplastados. Adn la guillotina no ha cercenado todas las cabezas de vibora que
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impiden el triunfo completo de la verdad. Fue preciso sacrificar a la familia real, y
se sacrificd; fue preciso sacrificar a los girondinos, y los veintidéos malvados fueron
al cadalso. AlUn no bastaba; fue preciso acabar con todos los vendidos a la
emigracion, a los realistas, a todos los malos patriotas, sobornados por los
vendeanos, y se cred el Tribunal revolucionario. Aln no era suficiente; fue preciso
extirpar a los dantonistas, hombres venales y corrompidos que deshonraban la
Republica, y todos, llevando a la cabeza al pérfido Danton, presumido hasta la hora
del suplicio, marcharon a la guillotina. Aldn no bastaba; fue preciso inmolar a
cuantos parecieran complices del complot extranjero, y el proceso de Cecilia
Renault dio ocasion para derribar muchas cabezas. Aun no basta; faltan algunos
traidores por inmolar. Animo: un esfuerzo mas, y Francia quedara libre de picaros.
Quedan pocos. Audacia hasta el fin, Robespierre, y seras el cerebro de la Republica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que pronunciaba con
creciente agitacion, el infeliz dejé de escribir, arrojé la pluma lejos de si, y se
levantd, comenzando a dar paseos de un angulo a otro del cuarto con mucha prisa
y zozobra. Muriel estaba algo impresionado por el violento lenguaje de aquel
hombre. Al oirle evocar con tanta energia, y dominado por una especie de fiebre,
los principales acontecimientos de la Revolucion francesa, su asombro tenia algo de
terror, sin que lo atenuara el considerar que de las palabras de un demente no
debia hacerse gran caso. Fijando la vista en el desgraciado anciano, pensd en la
serie de desventuras que sin duda le trajeron a tan miserable estado y en la triste
historia que irremediablemente habia precedido a su enajenacidén. Pensod
preguntarle algunos antecedentes de su vida, mas se contuvo por temor de
apartarle de aquella interesante locura que le hacia expresarse con tanto calor,
refiriéndose a sucesos propios para excitar la mas reposada fantasia. Resuelto a
hacerle hablar mas en el mismo sentido, Muriel le dijo:

-iMas sangre, todavia mas sangre! éCrees que aun no hemos derramado
bastante?

-éBastante? -dijo el loco, parandose ante Martin-. No; hace falta mas, mas.
Cuando Mr. Veto perecié en la guillotina, se creyé que bastaba; pero no, el mal
tiene hondas raices, Saint-Just, y es preciso extirparlo por completo.

-¢Te acuerdas de Mr. Veto? -preguntd Muriel, deseoso de que refiriese
aquel caso.

-iQue si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las Tullerias el 20 de junio.
iQué bien lo habiamos preparado! El infame Capeto insistia en poner el veto a la ley
sobre el clero: el pueblo quiere elevar una peticion al trono rogandole que retirara
aquel maldecido veto. Este era el motivo aparente de aquella memorable jornada;
pero la causa real era que el pueblo queria pisar las alfombras de palacio, pasearse
como Uunico duefo y sefior por los salones de las Tullerias, y ver cara a cara al
descendiente de cien reyes, trémulo y humillado. El pueblo queria poner su mano
sobre el hombro del hijo de San Luis en sefial de que no hay poder, por orgulloso y
fuerte que sea, que no ceda ante la majestad de la nacién. No puedo darte idea,
querido Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre que desfilaba por Paris
ocupando todas las calles desde el Marais hasta los Fuldenses. Hombres, mujeres,
nifios, todos animados del mismo encono contra Mr. Veto y la Austriaca desfilaban
con algazara, llevando en sus manos armas, trofeos, banderas, palancas, asadores,
garrotes, andrajos enarbolados a manera de estandarte; todo lo que cada uno
encontré mas a mano y podia llevar con mas desembarazo. Un tarjetdn llevado en
alto por un carbonero de la calle de San Dionisio, decia: «La sancion o la muerte».
En una bandera que enarbolaba una mujer, se leia: «iTiembla, tirano: tu hora ha
llegado!» Yo pude improvisar un cartel, en que escribi: «iMueran Veto y su mujer!»
Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos desgarrados e infames harapos con
gue se queria simbolizar la venganza de la miseria popular, ensefioreada ya del
mundo y mas poderosa que los reyes. Detras de Lambertina de Mericourt, que
arengaba con su ronca voz al gentio, gritando: «iVivan los descamisados!», iba
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Santerre, que habia llevado sus guardias nacionales a fraternizar con nosotros. El
marqués de Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el brazo, y detras de mi iban
Henriot y Lesouski. Marat gritaba ebrio de furor, y Camilo Desmoulins reia como
rien los locos, con una carcajada que infunde espanto. Un hombre llevaba en una
pica un corazéon de buey con un letrero que decia: «Corazdén de aristocrata», y las
gotas que de este horrible despojo manaban nos caian en el rostro a los mas
cercanos, de tal modo que parecia que alguien nos escupia sangre desde el cielo.

Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenético una alegria
delirante, nos hacia horribles: causabanos terror nuestra propia voz y cada uno se
espantaba de los demas. Ninguno era duefio de si mismo; todos habian abdicado su
persona ante la colectividad y cada cual dejo de ser un individuo para no ser mas
gue muchedumbre. Palpitante, furiosa, ronca, ebria, llega ésta a la sala del
Picadero, donde estaba la Asamblea, y se empefa en desfilar ante ella. Se oponen
los constitucionales; pero los girondinos y jacobinos quieren que entremos. La
discusion fue larga, y al fin entramos. iQué espectaculo! Mas de treinta mil
desfilamos ante los diputados aterrados o absortos, y ante el gentio de las tribunas
gue nos aplaudia con frenesi. Nuestros andrajos y nuestra miseria se pasearon ante
la majestad de la representacién nacional como poco después ante la majestad del
rey. Blandianse alli dentro los sables y se agitaban las picas y banderolas con una
amenaza, indicando a los diputados del pueblo que éste podia quitarles el Poder y
despojarles de todo prestigio, como aquéllos habian hecho con la dignidad real. El
corazon de buey que destilaba sangre, y la horca portatil de que pendia la efigie de
Maria Antonieta, hicieron estremecer de horror a todos los hombres alli reunidos;
nuestros gritos ensordecian el recinto: chillaban los chicos, vociferaban las mujeres
y todos anadiamos un rugido o una imprecacién a aquel infernal concierto.

«iA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y corremos alla. En vano
se quiere oponer la fuerza de algunos gendarmes y granaderos al impulso
incontrastable del pueblo. Derribamos las puertas del Carrousel, penetramos en el
patio, algunos artilleros quieren oponérsenos, pero los dispersamos arrebatandoles
un cafdn, que subimos después en brazos al piso principal del palacio. Forzamos la
puerta real, ocupamos el gran pértico y nos precipitamos por las escaleras
gritando: «iMr. Veto, Mr. Veto! éDénde estd Mr. Veto?» Recorrimos las salas vy
galerias. La multitud no podia expresar lo que sentia al ver reproducidas en los
espejos del palacio de los reyes de Francia sus hambrientas caras, los jirones de
sus vestidos, sus desnudos miembros fortalecidos por el trabajo, al oir repetido en
la concavidad de las suntuosas salas el eco de su ruda e imponente voz, que
entonaba en discordante algarabia el himno informe de sus agravios satisfechos, de
su secular injuria vengada. La plebe estaba mas orgullosa y enfatuada que nunca
en aquellos momentos Sélo una débil puerta la separaba de Luis XVI, del rey
ungido, que, rodeado de su familia, temblaba como la hoja del arbol, creyendo que
el menor movimiento de aquel gran monstruo que se le habia entrado por las
puertas lo aniquilaria con su mujer y sus hijos. La plebe entraba en palacio no como
esclava, sino como sefiora; no iba a pedir, sino a mandar. Mr. Veto seria pronto en
sus manos lo que es un juguete en las de un nifio. La plebe se reia anticipadamente
de la broma, y aquella algazara jovial, resonando bajo los ricos artesonados
construidos con el oro de cien generaciones de despotismo, parecia la expresion de
venganza de los siglos, la gran carcajada de la Historia, que asi se burla de los mas
orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fue la primera que golped la puerta que nos
separaba del rey. La puerta cedid, y entramos. Mr. Veto se ofrecié a nuestra vista
palido y humillado: le devordbamos con nuestras miradas, centenares de sables
amenazaban su cabeza, y los muchos emblemas irrisorios o amenazadores que
llevdbamos, lo mismo que el corazén de buey, se presentaron a sus atonitos ojos
como la expresidon concreta de nuestro resentimiento. «éDdnde esta la Austriaca?
iAbajo el Veto! iQueremos el campamento en las cercanias de Paris!», exclamaban
algunos. Un ciudadano se adelanta hacia el rey y le ofrece su gorro frigio. El rey se
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lo pone. Otro ciudadano se acerca con un vaso y una botella y dice: «Si amais al
pueblo, bebed a su salud»; y el rey bebid esforzandose en sonreir. Esto, que
parecia un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la igualdad. Queria no
elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta ella. No se contentaba con la
concordia entre el trono y el pueblo, sino que aspiraba a la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda su familia en
aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones en este sentido, la mayoria de los
manifestantes las sofocd: algunos se enternecieron, advirtiendo la debilidad del
contrario. iAh! Los papeles se habian trocado. El hombre cuya voluntad disponia a
su antojo de veinticinco millones de seres, temblaba sobrecogido y aterrado ante
unos cuantos individuos del pueblo. iQué momento aquél! Todas las angustias, toda
la ignominia, toda la miseria de tantos siglos estaban vengados. El pueblo no podia
haberse mostrado mas digno, dada su condicion y su estado. Respetd la persona
del rey, y si expresd su deseo en formas rudas y violentas, es porque no se le habia
ensefiado a hablar de otra manera. Los sentimentales dirdn que aquello fue una
profanacién salvaje; se llenaran de horror y cerraran los ojos con repugnancia y
asco al recordar los innobles vestidos de la muchedumbre, su falta de pulcritud y de
cultura, el desenfado de las mujeres, las embriagadas voces, los aullidos, los
pisotones, la hediondez, la espuma de los labios, el fulgor de los ojos, la insolente
apostura de aquella gente desenfrenada. Los sentimentales clamaran al Cielo, vy
diran: «iPlebe soez, canalla, gentuza, mal nacida!» iAh, malvados, pérfidos
aristdcratas, verdugos del pueblo! No sélo queréis atar nuestros brazos para que no
os hieran, sino que intentdis también tapar nuestra boca para que no os
maldigamos. Habéis considerado al pueblo durante siglos enteros como trailla de
esclavos; os habéis enriquecido a sus expensas, guardandoles menos consideracion
que la que os merecen vuestros perros de caza y vuestros halcones. iMiserables
aristdcratas! Habéis formado una casta privilegiada, rodeada de inmunidades, de
garantias, de riquezas, y queréis perpetuarla, vinculando en ella todo el poder de
las naciones. La inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los demas hombres
pudiera existir, ha de quedar relegada al olvido; calidades y virtudes perdidas en el
océano de la miseria general, como las perlas en la profundidad de los mares. No
hay mas vida que la vuestra. iAh! iViles aristécratas! La guillotina funcionando
noche y dia no bastara a vengar al mundo de vuestros atropellos. Robespierre, ain
quedan muchos. Mata, mata sin cesar.

El demente callé obligado por la fatiga que le debilitaba y enronquecia su
voz. Muriel lo escuchaba con aterrados ojos. Creia tener delante al genio decrépito
de la Revolucion francesa expiando con una espantosa enfermedad del juicio sus
grandes crimenes; genio a la vez elocuente y extraviado, sublime por las ideas y
abominable por los hechos.

m

-Algunos -continudé La Zarza- entraron en el cuarto inmediato donde estaba
la Austriaca. Yo no sé lo que alli pasd; pero, segun me dijeron, hubo mujeres que
se enternecieron ante la reina y otras que la insultaron. También el Capetillo hubo
de ponerse el gorro frigio. iQué irrision del Destino! En otra ocasion, su madre
hubiera creido que sélo el aliento de un hijo del pueblo haria dafio al ilustre nifio, y
en aquella ocasidon el desdichado se sofocaba entre la multitud, recibiendo de sus
pulmones el aire plebeyo de la miseria en que vivimos. «Ya hemos destronado a
Luis XVI», dije yo a Legendre, el carnicero, cuando bajabamos la escalera de las
Tullerias. «Si -contestd él-, le hemos puesto la cafia en las manos y el Inri en la
frente». -«iQué pequeiia es la majestad mirada de cerca -decia Camilo-; es como
las decoraciones de los teatros! Desde fuera, icudan hermosas! Nosotros hemos
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entrado hoy entre bastidores, y nos hemos complacido en dar de puntapiés a los
figurones de cartdn que antes nos parecian magnificas estatuas».

Concluida la demostracion, la muchedumbre se desbandd, no sin aclamar
antes a Petion, al rey Petién, a quien llevamos en hombros un buen trecho. iOh,
qué dias aquellos! Después han pasado muchas cosas, y algunos, no pocos, de los
héroes de aquel acontecimiento, han perecido después por haber hecho traicion al
pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos lo disculpan del sistema de no
perdonar. Aquel mismo Petion fue proscrito un afio después. Los mas eminentes de
entre los girondinos, los héroes del 10 de agosto, subieron al cadalso. iTraidores!
Yo recuerdo bien el dia en que esto sucedid.

-Cuéntalo, cuéntalo -dijo vivamente Muriel, a quien impresionaba la relacion
del infeliz demente.

-No -contestd-. {Crees que puede perderse el tiempo en conversaciones?
TG eres un holgazan, Saint-Just; tU no tienes mas que lengua. Te pasas el dia
charlando, cuando la Republica esta en peligro. Es preciso salir de esta situacién. El
informe de Robespierre que estoy escribiendo ha de poner término al Terror por el
exceso del mismo. Todos los malos ciudadanos pereceran bien pronto. Es preciso
escribir ese informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos. Escucha.

Al decir esto, el infeliz prestaba atencidn sefialando al exterior, donde no se
sentia ruido alguno. Por el contrario, el silencio era grande, y unido a la obscuridad
que alli reinaba, hacia mas imponente la escena. Muriel no pudo menos de sentir
cierto calofrio al ver que el loco, inmutado el rostro, se volvia hacia uno de los
angulos de la sala, como si hubiese alli alguna persona a quien miraba con
atencion.

-iAh, Robespierre! -exclamé el loco sefialando hacia el sitio donde su
enferma fantasia veia la imagen del célebre convencional-. Robespierre, el dia ha
llegado; no lo dejes pasar. No tiembles; coge con mano fuerte el Poder que esta en
las ufas de una Asamblea envilecida. ¢Estas airado, hombre divino?... ¢Qué tienes?
Maximiliano, Maximiliano, valor. Es preciso un esfuerzo mas; la guillotina espera las
Ultimas victimas.

Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos que en el
cuarto habia, la escasa luz, la impresion causada en su animo por el anterior relato,
parecian contribuir a hacerle participe de la alucinaciéon del desdichado La Zarza.
Este continuaba hablando con el espacio y se paraba a intervalos escuchando, como
si le contestara el supuesto fantasma.

-iHombre divino! -continuaba el viejo-. El pueblo te adora. No temas a esos
infames de las Comisiones. TU triunfards. No lo crees, y me sefialas tu cuello
manchado de sangre. No, tu no iras a la guillotina. Si vas, yo te acompafio; morir
contigo es asegurar la inmortalidad. Los jacobinos son tuyos. Aquella tribuna es tu
trono. El pueblo correrd a defenderte. Preséntate en la Convencion con tu informe,
y iay del que se atreva a ser tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su didlogo con la sombra, que
Muriel ya se sentia mortificado con aquel espectaculo. Solo en tan vasto y solitario
edificio, cuyos Unicos habitantes parecian ser una gallina, una vieja y un furioso; en
aquella habitacion sombria, ocupado por el recuerdo vivo de una época historica
interesante y terrible a la vez; oyendo las desentonadas voces de un hombre que
hablaba con la Historia, con la muerte, con lo desconocido. Martin no pudo resistir a
un sentimiento supersticioso. Su imaginacién creyo ver surgiendo de la ennegrecida
pared del fondo la imagen de un hombre con desencajados ojos, ancha frente,
puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que avanzaba lentamente sin que sus
pasos se sintieran; mirandole con terrible expresion y sefialando su propio cuello,
del cual salia un chorro de sangre que inundaba la habitacién. Muriel se levantd
cubriéndose el rostro con las manos y salié de alli. No habia dado dos pasos por el
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corredor, inundado de luz, cuando ya reia de su supersticioso miedo. La gallina
cacareaba en el patio, y la vieja la reprendia por su desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado a sus
meditaciones. Desde alli oia los gritos del insensato, cuya mania mas le causaba
asombro que risa. Trataba de explicarse el origen de tan rara demencia, y al mismo
tiempo queria representarse de nuevo las escenas que acababa de oir contar,
cuando de pronto siente una mano sobre su espalda. Estremécese todo; se vuelve
rapidamente, y ve una cara animada por dos ojos muy vivos, de nariz pequefia y
puntiaguda, frente espaciosa y labios muy delgados, que se rasgaban en una
singular sonrisa, la misma cara que creyé ver poco antes en el fondo obscuro de la
habitacién. Dio un grito de espanto, pero iay!, iqué tonteria!, era el Sr. de Rotondo.

Esta serie de impresiones fue rapida como un reldmpago. Sentir el peso de
la mano en el hombro, volverse, dar un grito de espanto al ver aquella cara y
después reconocer a D. Buenaventura, fue obra de un segundo. iCuantas veces nos
ocurre que al primer golpe de vista no reconocemos la fisonomia que mas
acostumbrados estamos a ver! Estos errores son instantaneos, y cuando la
apariciéon nos coge de improviso, que es cuando generalmente ocurre el fenémeno,
nos preguntamos: «éQuién es éste?» Y es nuestro amigo mas conocido, tal vez es
la persona en quien vamos pensando en aquel momento.

v

Muriel habia visto a Rotondo tan sélo una vez; pero recordaba bien su
fisonomia. No sabemos si habia relacionado ésta con la imagen de Robespierre, que
conocia en estampa. Quizas.

-Le he asustado a usted -dijo sonriendo-. Ya sé que ha estado usted
entretenido con las locuras del pobre Zarza.

-Me ha impresionado, no puedo negarlo -dijo Martin-. Yo no habia visto
locos asi. Me ha contado varias cosas con una elocuencia, con un calor...

-iOh!, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino cuando
escribe el informe. Hace diez afios lo estd empezando. El infeliz me gasta algunas
arrobas de papel y algunas azumbres de tinta al afio. Ya habra usted visto cémo
emborrona un cuaderno sin escribir nada. Habla a todas horas con Robespierre,
como usted ha oido, y asi pasa la vida.

-LY este hombre, quién es?

-Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado; yo le tengo ahi
recogido por lastima; porque fui amigo de su familia hace muchos afios. Si yo lo
abandonara serviria de diversidn a los chicos por esas calles.

-éPero él ha presenciado los sucesos que refiere? -dijo Martin.

-Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarris. Este pobre Zarza tenia
talento y mucha imaginacion. Aqui fue siempre muy filésofo, y hasta llegd a escribir
algunas obras. En Francia abandoné a Cabarruds. Aquellos acontecimientos le
excitaron en extremo, y pocos tomaron parte con mas calor que él en las sediciones
y motines de tan afamada época. Fue primero gran amigo de Barbaraux y después
de Robespierre, a quien sirvid mientras el uno tuvo razén y el otro vida. Furibundo
jacobino, fue comprendido en las ultimas proscripciones del Terror, y encerrado en
la Abadia mucho tiempo, esperaba la muerte todos los dias. La larga prision, el
pavor que le infundia la guillotina, la humedad del calabozo, le hicieron contraer
una penosa dolencia. Cuando después de sano lo pusieron en libertad, estaba loco.
Unos espanoles le trajeron aca y en esta casa vive hace diez afos.
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-Es particular -dijo Muriel, preocupado con la historia del desdichado Zarza.

-Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas -dijo Rotondo
llevando al joven a una habitacion algo decente, que abrid con llave-. Siéntese
usted y hablemos. Fray Jerénimo de Matamala me decia que era usted un hombre
de brios y de ideas muy arraigadas. ¢Desea usted hacer fortuna?

-Nunca he sentido ambicién de lucro -dijo Muriel-. Lo que me ha
preocupado noche y dia es un deseo muy grande de influir para que este pais se
transforme por completo y cambie parte de su antigua organizacién por otra mas
en armonia con la edad en que vivimos.

-Eso es lo que yo deseo -contestd Rotondo-. Pero usted sera de esos que
quieren hacer las cosas a sangre y fuego. ¢Eh?

-No sé; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones decir cdmo se han
de hacer. Los medios se vienen a las manos cuando se estad con ellas sobre la
masa.

-Bien dicho. éPero usted no cree que la astucia es mejor que la fuerza?

-La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir -dijo Martin-. Si
usted quisiera echar al suelo esta casa, éemplearia la astucia?

-Ciertamente que no -contesté riendo D. Buenaventura-. Pero quiero
decir... Aqui hay enemigos terribles... los frailes, los aristécratas. éNo le parece a
usted que atacando de frente tales enemigos hay peligro de ser derrotado? éiLa
insurreccion, cree usted que por ese camino...?

-No sé -dijo Martin-; si en el orden natural de las cosas esta que Espafia se
transforme por ese medio, asi pasara. Si no...

-Supongamos -dijo Rotondo- que hay aqui un partido que desea esa
transformacion; supongamos que ese partido es numeroso; éno seria el mejor
camino aspirar a apoderarse de las riendas del Estado, y después...?

-iQué ilusion! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado sino los
guardias de Corps, que han agradado a alguna elevada persona. Con el absolutismo
no hay salvacién posible. Es preciso que todo el edificio venga a tierra, y no por
medio de la astucia, sino por medio de la fuerza.

-Veo que es usted un hombre atrevido -dijo Rotondo con complacencia, sin
duda, porque Muriel era como él lo queria-. Vamos a ver: écdmo arreglaria usted
este asunto?

-No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse del mando. Las
haria cundir por el pueblo para que éste obligase al rey a aceptar una Constitucion,
y si el rey se oponia... La Zarza le diria a usted lo que era conveniente hacer.

-Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo creo que estd usted
llamado a figurar... Hay aqui muchos hombres de corazén que estan dispuestos a...
-dijo Rotondo deteniéndose, como si temiera ser demasiado explicito-, dispuestos a
hacer esa transformacion que todos deseamos.

Muriel comprendié ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el fin
politico es lo que aun no conocia.

-Ya usted debe comprender -continué D. Buenaventura- que el primer
obstaculo que ha de echarse a tierra es ese miserable e insolente favorito que nos
deshonra y nos arruina. Usted debe saber que hay un Principe de grandes
esperanzas, que merece el respeto y la admiracion de todo el reino. Carlos no
puede seguir en el trono. Es preciso hacerle abdicar, y que se vaya con su mujer y
su Manuel a otra parte. Es preciso acelerar el reinado del Principe.
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Y se detuvo un momento leyendo en el rostro de Muriel el efecto que
aquellas declaraciones le habian causado. El joven, que estaba silencioso y
meditabundo, hablé al fin, después de hacer esperar un breve rato a su
interlocutor, y dijo:

-Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. éCree usted que con eso
ganaremos algo? Todo quedara lo mismo. La cuestién es distinta. Esta gente no
aprende nunca. Lo mismo Fernando que Carlos se opondran a desprenderse de una
parte de su poder. El absolutismo no abdica nunca. Hay que hacerle abdicar.

-Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono, y después...
-Después quedara todo como esta ahora.
-¢Quién sabe? El Principe es despabilado...

-éPero usted -dijo vivamente Muriel- estd empefiado en algin complot? No
puede ser menos. Las persecuciones de que me habld ayer, esto que ahora ha
dicho...

-Diré a usted, amigo -indico6 Rotondo cuando se hubo repuesto de la
sorpresa que tan franca pregunta le produjo-. Yo deseo, como ninguno, el bien de
mi patria. Yo no tengo ambicion; soy medianamente rico. ¢En qué mejor cosa
pudiera ocuparme que en procurar la caida del infame Godoy?

-éPero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo y ordenado? Porque
yo crei que la animosidad que contra él existe no pasaria de la impopularidad para
llegar a la insurreccién.

-Si llegara -dijo Rotondo-, llegara; por eso buscamos gente decidida;
jovenes que se asocien a tan grande idea.

-éLuego hay conjuracion? éPero es simplemente para quitar al que nos
gobierna y poner a otro, quiza peor? ¢No hay en eso ninguna idea politica, ningln
plan de reforma?

-Eso después se vera -dijo D. Buenaventura contrariado de encontrar a
Muriel menos complaciente de lo que creyd al principio-. Por ahora...

-Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

-éNo se asociaria usted al pensamiento? éNo comprende usted que cuantos
aspiren a reformas politicas deben empezar por quitar de en medio la corrupcion, la
venalidad, la insolencia, la ignorancia, que estan personificadas en ese ruin
favorito?

-Asi parece -repuso el joven, los ojos fijos en el suelo y como abstraido-.
Pero... ¢y si no se consigue nada? ¢No seria mejor desde luego...?

-Usted suefia con un cataclismo: pues lo habra. Se puede unir el nombre de
Fernando a una idea de reformas. Bien; si usted lo quiere asi...

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era preciso fingir
cierta conformidad con las ideas exageradas del ardiente joven.

-En nuestra bandera -afiadié- cabe todo eso. Como usted ha dicho antes
muy bien, una vez que se esta con las manos sobre la masa es cuando se sabe qué
medios se han de emplear.

-Bien -dijo Martin con expresion que demostré a don Buenaventura la
dificultad de que ambos llegaran a avenirse-. Pero todo hombre que toma parte en
una conjuracion, debe saber cudl es el objeto de ésta. Si hay unas cuantas
personas decididas que trabajan con objeto de derribar a Godoy y para hacer
aceptar al nuevo rey una Constitucidon, yo soy de ésos. Si no, tan solo seria
instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a conmover el pais, sin hacerle
beneficio alguno.
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-Si; deben hacerse esas reformas -afirmé Rotondo ya bastante
atolondrado-; pero antes... éno le entusiasma a usted la idea de ver por tierra al
célebre Manuel?

Muriel no contestd; estaba profundamente pensativo. D. Buenaventura casi
se sentia inclinado, a pesar de su natural reserva, a ser mas explicito, confiandole
pormenores de la conspiracidon; pero temia revelar secretos importantes a una
persona que no se habia mostrado desde el principio muy favorable a la idea. Le
mortificaba que Martin no se hubiera entusiasmado con su pequefio plan
revolucionario, porque los informes que el padre Matamala le habia dado del joven,
hacian esperar que fuera mas décil a las sugestiones de quien le ofrecia posicién,
fortuna y gloria. Creia que la imaginacion del fildsofo provinciano se excitaria con
facilidad ante un porvenir de luchas y triunfos. Su desengafio fue grande al ver que
picaba mas alto. Rotondo, en medio de su despecho, conocié la superioridad, y
experimento, respecto a él, un sentimiento en que se mezclaba cierto respeto a la
conmiseracién. Al mismo tiempo sentia el haber comenzado a tratar con un hombre
que rechazaba sus proposiciones; no podia menos de deplorar la impericia del
padre Jerénimo, que le habia mandado un filésofo, cuando no se le habia pedido
sino un charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el ultimo esfuerzo, y dijo:

-Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos.

-Si usted me entera con mas franqueza de ciertos pormenores; si usted me
dice quiénes son las personas altas o bajas que se interesan en la misma causa; si
usted me da noticia de las influencias extranjeras que pueden intervenir en
semejante asunto, tal vez yo me comprometa.

-iOh! Me pide usted demasiado -replicé el otro en el colmo de la confusion,
al ver que el que exploraba como instrumento queria ser motor.

Aquel orgullo irritd un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez sentia crecer al
humilde recomendando del padre Matamala. El brazo queria convertirse en cerebro.
Lo que podia ser util podia trocarse en un peligro. Era preciso batirse en retirada
por haber dado un paso en falso.

-No puedo hacerle a usted ese gusto -continué-. Lo que usted me pide es
demasiado.

Parecia que era ya imposible la avenencia después de la pretension de uno
y de la negativa del otro. Arrepentiase Rotondo de su ligereza, y para no romper
bruscamente sus frescas relaciones con el joven exaltado por temor de que su
enemistad le perjudicara, le dio a entender que esperaba convencerle en una
segunda conferencia.

-El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo intentemos otra vez
-dijo con disimulada amabilidad-. Yo ando perseguido como usted sabe; no podré ir
a su casa con frecuencia. Pero si usted quiere, aqui nos veremos. Esta casa no es
mia; pero la tengo alquilada, y aqui me relino con ciertos amigos para desorientar a
mis perseguidores. Nadie me ve entrar ni salir. Estamos seguros. Si usted desease
verme algun dia... iAh! Ya recuerdo que me necesita usted para que le recomiende
al sefior conde de Cerezuelo.

-Es verdad: hemos de vernos... -dijo Martin con frialdad.

-En la otra cuestion espero convencerle a usted -afiadié D. Buenaventura
levantandose, como para hacer ver a Martin que no habia inconveniente en que se
marchara.

-Lo veremos -murmurdé Martin deseoso ya de salir de aquella casa.

Atravesaron el corredor en direccidon de la escalera. Al pasar por delante de
la puerta del cuarto donde se espaciaba en su magnifica y elocuente locura el
desdichado La Zarza, el joven se detuvo a contemplar de nuevo aquel raro ejemplar
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de la insensatez humana. El loco habia cesado de perorar con la sombra de
Robespierre, y se ocupaba en redactar su inacabable informe con la misma
diligencia que antes. Cuando advirtié la presencia de aquellos dos bultos que le
interceptaban la luz, se volvié hacia ellos, y con terrible voz exclamé: «iTodos,
todos a la guillotina!»

Capitulo IV

La escena campestre

/

-Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota -decia por lo
bajo a su hija la buena de dofia Bernarda al entrar por la alameda central del paseo
de la Florida.

Obedecié la desventurada Engracia, mas convencida por la elocuencia de un
disimulado pellizco que su madre le dio en el brazo que por las palabras transcritas,
fiel expresiéon de aquel espiritu intolerante y autoritario. La comitiva avanzaba, y
todos estaban alegres, especialmente el citado D. Narciso, quien, como
vulgarmente se dice, no cabia en su cuerpo de satisfaccion. iInfeliz! Pocas veces
contaba en el nimero de sus glorias la de llevar del brazo a la interesante vy
hermosa viuda. En el transcurso de su larga aspiraciéon amorosa no habia tenido
ocasion de contemplar durante medio dia, bajo los arboles y en delicioso y apartado
sitio, la melancdlica y dulce faz de la que él, fanatico admirador de la poesia de
Cadalso, llamaba su ingrata Filis. Pero la hija de dofia Bernarda (digamos esto en
honor suyo) no podia ver ni pintado a D. Narciso Pluma, a pesar de ser éste uno de
los jovenes de mas etiqueta que habia en su tiempo: pulcro en el vestir, poético en
el hablar y en todo persona de muy buen gusto. Su apellido le sentaba
perfectamente, y no porque fuese amigo de las letras, sino porque su persona era
tan acriforme como su caracter, toda suavidad, toda refinamiento, toda sutileza. Asi
como otros tienen la vanidad de su talento o de sus riquezas, Pluma tenia la
vanidad de su vestido, y blasonaba de usar los mas delicados perfumes con la
variedad que la moda exigia; de peinarse con un esmero y pompa que recordaba el
siglo anterior, fecundo en prodigios capilares, y de usar en sus corbatas y pecheras
las mas finas blondas de las fabricas nacionales y extranjeras. Pluma era rico y
podia consagrar seis horas de cada dia a los cuidados de su tocador, ocupando las
restantes en pasear por Platerias o por el Prado y en visitar la gente de etiqueta en
los principales estrados de la Corte. Aqui su influencia y prestigio era grande;
adoraba al bello sexo y era admirado por los hombres como un apdstol de la moda,
«Pluma, éhacia qué lado debe inclinarse el pico del sombrero, hacia el derecho o
hacia, el izquierdo?» «Pluma, édeben las puntas de las orejas quedar dentro o fuera
del corbatin?» «Pluma, équé chupas son de mas etiqueta, las de lista verde o las de
lista encarnada?» Estas eran las cuestiones que se sometian a la ortodoxia de D.
Narciso, poniéndole a veces en gran aprieto. Si se trataba de organizar un minueto,
las damas decian: «Eso Pluma es quien lo entiende». ¢Se trataba de dar un
concierto? «Pluma dira si se toca la jota o algo de E/ matrimonio secreto». En el
juego de prendas, Pluma era un asombro, y por esta y otras cualidades el aéreo y
sutil petimetre era denominado el Bonaparte de las tertulias.

-En verdad, dofia Engracia -decia avanzando, como hemos dicho, por la
alameda central de la Florida-, ya no sé qué pensar de tantas esquiveces. iOh! iNo
hay hombre mas desgraciado! Mi corazén es demasiado sensible para resistir a
tantos rigores. Anoche no hubo desaire que no me hiciera usted en casa de
Porrefio.
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-éSi? Pues no lo habia reparado -dijo la viuda abanicandose con
precipitacion.

-Es imposible -continué el amartelado petimetre- que no haya alguno que
me dispute ese corazon, para mi de roca y para otro de alcorza. ¢Es cierta mi
sospecha?

-Podra ser -contesté la dama con evidente hastio y mirando las copas de los
arboles, que encontraba sin duda mas bellas que el rostro de su galan.

-¢Y ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el constante y religioso
amor que...?

-Pluma, por Dios, iSr. de Pluma! -exclamd dofia Bernarda, que detras y a
poca distancia venia-, hagame usted el favor de darme el brazo, que no puedo dar
un paso mas. Este diablo de zapatero... iOh! Dios me perdone la mala palabra,
pero estos zapateros...

Diciendo esto tomo el brazo del enamorado mancebo, que renegdé de verse
en la precision de remolcar la mole de dona Bernarda, cuyo andar, molesto y
perezoso de suyo, se habia agravado aquel dia por una torpeza del maestro de obra
prima.

-De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me lo
recomendara como el mejor de Madrid -dijo con avinagrado semblante la dama.

-Yo sefiora... Y la verdad es que tiene fama; é{quién puede negarlo? Para
hacer calzado de gusto...

-iLe parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora? iVirgen del
Tremedal! -exclamdé sudando el quilo y echando todo el cuerpo sobre el brazo
izquierdo del joven-. iHa sido mucha ocurrencia la de estas nifias! Lo que estas
criaturas no inventan... traerme a mi a estas fiestas de campo...

-Ya estan alli Susana y Pepita -dijo Engracia impaciente porque habia visto
a sus amigas al extremo del paseo.

-{Ya quieres echar a correr? iTal criatura! Y yo que no puedo dar un paso.
Por Dios, Pluma, no ande usted tan aprisa.

En el mismo momento Engracia desasid su brazo del de D. Narciso y se
dirigié con paso muy ligero al encuentro de sus amigas, que se habian anticipado
un poco y no llevaban en su compafiia a una dofia Bernarda que necesitara ser
arrastrada.

-éVe usted qué retozona? -dijo ésta con mal humor-. iOh!, no se la puede
contener.

Pluma mird al cielo. Tenia el corazén lacerado por aquella violenta
emancipacion de la arisca y linda viuda. Resignose con su cruel destino y continud
tirando de dofia Bernarda, que parecia haberse convertido en plomo.

-Don Lino nos prometié venir -dijo Salomé Porrefo, joven celebrada por su
belleza, si bien convenian muchos en que no despertaba su vista ningun
sentimiento afectuoso.

-Si -afiadid Susana- y ha prometido traer a dos caballeros que dice vienen
del extranjero.

-iCuanta cosa tendran que contar! -dijo Engracia, sin duda por disimular
cierta turbacioncilla, que de nadie fue reparada.

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el didlogo lo exija, a estas
damas y a las demas personas que concurrieron a aquella memorable escena
campestre. Ya nos es conocida dofia Bernarda con su hija, y el nunca bien
ponderado Pluma, flor de los petimetres. Ademas estaba alli dofia Susanita
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Cerezuelo, dona Salomé Porrefo, jovenes ambas que pertenecian a las mas
esclarecidas familias. También era ilustre, aunque no tan bella como sus tres
amigas, Pepita Sanahuja, poetisa fanatica por Meléndez, la cual deliraba por la
literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acartonada y severa de la
familia de Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marqués de no sabemos qué, hombre de
edad madura e incurable idolatra del bello sexo. Algunas de estas personas tendran
participacion muy principal en los sucesos de esta historia.

-¢Puede nada compararse a la hermosura del campo? -decia dofia Pepita
cuando, elegido el sitio de reposo, se sentaron todos sobre la hierba-. Y eso que
aqui no vemos mas que un mal remedo de los prados frescos y alegres de que
hablan Garcilaso y Villegas. Aqui ni ovejas con sus corderos saltones y timidos, ni
pastores engalanados y discretos, aqui ni arroyos que van besando los pies de las
flores, ni dulce son de los caramillos repetidos por la selva, ni...

-Yo creo que es preciso tomar una determinacién -dijo Engracia, riendo:
-¢Qué?

-Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si ésta nos va a empalagar todo
el dia con sus cayados, sus recentales y arroyos, excusado es haber venido aqui y
no habernos reunido en una Academia.

-iAy, Pepa! es verdad lo que ésta dice -declaré Susanita-; olvidate hoy de
tus libros, y deja en paz a los pastores.

-iAy, hija! -dijo la literata con notable mal humor-, vuestro prosaismo tiene
disculpa, alld en las casas de Madrid; pero aqui, en presencia de la Naturaleza,
debajo de estos arboles... No sé como no os dan ganas de exclamar:

«Mira, Delio; yo tengo un corderillo

blanco, de rojas manchas salpicado,
cuya madre, al dejarle en un tomillo,
murid de un accidente no esperado;

apliquele a otra oveja...».

-iJesus! -exclamo Engracia, interrumpiéndola.

-Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campafia. iPepa,
por Dios, no nos aburras ahora con tus zagalas y caramillos!

-No puedo prescindir de mi inclinacién. El prosaismo no ha entrado todavia
en mi cabeza -contestd la apasionada de Meléndez con un mohin desdefoso-. La
verdad es que no hay tormento mayor que la superioridad de cultura y de gusto.

-Yo no sé -observod la de Cerezuelo- de dénde han sacado los poetas esas
pastoras que pintan tan finas, con tales vestidos y modales. Yo he vivido en el
campo y no he visto en medio de los rebafios mas que hombres zafios, tal vez
menos racionales que las reses que cuidaban.

-iAh!, es mucho cuento la tal poesia pastoril -dijo Engracia, complaciéndose
en mortificar a su discreta amiga-. {Y cuando se dicen aquellas ternuras y se ponen
a llorar junto al tronco de una encina, diciendo tales tonterias que no se les puede
aguantar?...

-iQué prosaismo, qué deplorable gusto! -dijo la poetisa en tono
despreciativo-. iNo comprender la sutileza de la ficcion! Pero a bien que estamos
acostumbrados a oir disparates.

-Pluma, ¢le gusta a usted la poesia pastoril? -pregunté la de Porreno al
atontado petimetre, que después del acarreo de dofia Bernarda habia cogido el
suelo con mucha gana.
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-¢Qué pienso? -contestd, perplejo entre aparecer prosaico, renegando de la
poesia, o incurrir en el desagrado de la viuda, emitiendo una opinidon contraria-.
Pienso... Es cuestidén delicada. El buen gusto de nuestra época -anadid, tratando de
pasar por erudito y agradar a todos los presentes-, el buen gusto de nuestra época
exige que esa cuestion sea estudiada con detenimiento. Yo he leido a Longo,
Anacreonte, Tedcrito, Gesner, Garcilaso, Villegas, y es fuerza confesar que hicieron
églogas muy buenas. Estos de hoy no les llegan a la suela del zapato; y asi, puedo
decir que la poesia pastoril me gusta y no me gusta, segin y cdémo, pues... ya
ustedes me entienden.

-Nos ha dejado enteradas -dijo Engracia-, y es lastima que no recuerde lo
que decian esos senores Hongo, Acronte, Pancracio, para que se lo cuente ce por
be a Pepita.

Pluma mird al cielo y apurd la burla sin atreverse a decir palabra.

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el Marqués, dona
Bernarda y la dama acartonada y severa, que dijimos era de la familia de
Cerezuelo, habian formado corrillo aparte y trataban de muy diferente asunto. Es
de advertir que aquella dama, de quien hasta ahora no conoce el lector ni el
nombre, era mujer de muy elevado espiritu; y no porque fuera literata en la forma
y modo de Pepita Sanahuja, sino porque tenia pretensiones de desempefiar en el
mundo un papel importante, influyendo en los negocios de Estado con su intriga y
sus consejos. El ideal de la sefora dofia Antonia de Gibraledn era la princesa de los
Ursinos. En vida de su esposo, que habia sido consejero de Castilla, trataba a los
personajes mas eminentes de la corte de Carlos III y Carlos IV, y en su casa
hallaba la gente grave de entonces un punto de reunion donde dar rienda suelta a
la chismografia politica. Ella habia fortalecido con el frecuente trato de tales
eminencias su aptitud para el gobierno de estos reinos, como solia decir; y mas de
una vez traté de poner en practica su talento, urdiendo cualquier intriguilla en las
antesalas de Palacio, si bien el éxito no correspondié a sus esperanzas. Cuando la
politica estaba en los camarines y en las alcobas, el papel de estas matronas era de
gran importancia en la vida publica; hoy las riendas del Estado han pasado a
mejores manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a presidir desde
el rincén de una sala de baile, bostezando de fastidio, las piruetas de sus hijas y los
atrevimientos de sus futuros yernos. Dofia Antonia de Gibraleén tuvo la desgracia
de nacer un poco tarde, y sélo sirvid para que el siglo decimonono tuviera pruebas
vivas del caracter de su antecesor. Nunca habia logrado su objeto, nunca tuvo
parte en los reales Consejos, que fue la aspiracion de toda su vida, y pasaba ésta
devorada por el fuego de su propia inteligencia, encontrando todo muy malo, y
creyendo el mundo cercano a su perdicidn, porque ella no era llamada a dirigirle.
Su vanidad era inmensa, y siempre que referia cosas pasadas, tenia en la boca
estas o parecidas frases: «Aranda me dijo...». «Yo le dije a Floridablanca...».
«Campomanes me pregunto...». «Si Esquilache hubiera seguido mis consejos...».

-¢Con que tendremos guerra con el inglés? -pregunté el Marqués, deseoso
de oir la opinidn de dofia Antonia sobre tan importante asunto.

-Estan los negocios en tales manos -contesté la Diplomatica con afectacién-
gue no digo yo con el inglés, pero hasta con el ruso hemos de tener guerra.

-iAy! -exclamé dona Bernarda, introduciendo su opinidon en el elevado
consejo del Marqués y dofia Antonia-. El mundo esta tan revuelto que no sé adénde
vamos a parar con tanta herejia. Ese hombre que anda de ceca en meca
trastornando los reinos, ese Sr. Napoledn es el mismo Patillas en persona, que todo
lo enreda. Yo no sé cédmo no le dan un escarmiento a esa buena pieza.

-iQué malo esta todo! -dijo el Marqués-. Dios quiera que no nos metan a
nosotros también en guerra.
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-Mire usted, sefior Marqués -dijo la de Gibraledén con la gravedad de un
Jovellanos-: mientras subsistan los Tratados que ha celebrado con Bonaparte el
ministro Godoy, estamos con un pie en la paz y otro en la guerra. {Quiere usted
que le diga mi opinidn? Pues Espana debia entrar en relaciones con Pitt y unirse a
la Inglaterra para...

-iPor los martires de Alcala, dofia Antonia! -exclamd dofia Bernarda,
interrumpiendo la profunda opinién de la Diplomatica, no me hable usted del inglés;
ése es peor que todos. No quiero nada con esos luteranos ateos. iQue Mahoma
cargue con ellos!

-Sin embargo, Albién... -declaré dofia Antonia picada de la estrafalaria
interrupcion de aquella mujer profana, ajena a los grandes secretos de la
diplomacia-. Albién es un pais poderoso, y los ingleses muy buenos hombres de
Estado. Mi esposo tenia relaciones con Pitt el mayor y con Burcke; y yo misma he
tratado aqui en Madrid a...

-iPor Dios, Antoiiita! -replicdé con evidente horror dofia Bernarda-. ¢Usted
ha recibido en su casa a esa gente anglicana? Yo tengo idea de que todos son
perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay mas que oirles aquella lengua
estropajosa para conocer que no pueden hablar verdad.

-iQué horror! -dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa ignorancia de su
amiga.

-Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen -afiadié el Marqués,
para que la de Gibraledn comprendiera que él también sabia quién era Pitt y Lord
Chatam.

-{Y el inglés va contra Napoledn? -preguntd impaciente dofia Bernarda, ya
interesada en la politica europea.

-Son enemigos a muerte -repuso dofia Antonia.

-Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se entiendan alla
en Paris y en Francia, y no vengan a revolver a Espafia, que muy bien nos estamos
aqui sin batallas. Pues el otro que se viene llamando emperador, porque le gand a
los turcos esas batallas de Mostrenco y de no sé qué, de que habla tanto la gente...

-De Marengo querrd usted decir -apunté dofia Antonia, riendo de muy
buena gana-. En cuanto a los turcos, no creo que estuvieran en esa batalla.

-No entiendo yo de esas retdricas. Lo que es el tal sefior Napoleodn si que es
una buena pieza. El padre Corchdén, que es el que me ha contado las diabluras de
ese hombre, no le llama sino Nembrén o no sé qué.

-Nembrot serda -indic6 dofia Antonia, que tenia cierta complacencia
benévola en corregir las patochadas de su amiga.

-Ahi viene el abate Paniagua con dos caballeros -dijo el Marqués sefialando
al extremo de la alameda, donde es distinguian los tres personajes indicados.

-Ya esta ahi D. Lino -afnadid la de Cerezuelo.

-Y vienen con él otros dos -observé Engracia, tratando de disimular la
turbacién, que, merced a sus esfuerzos, por ninguno fue notada.

-Me parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna parte -dijo Salomé-;
aquel mas bajo... El de alta estatura me es desconocido.
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]

-Madamas -dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al grupo-, tengo
el gusto de presentaros a estos dos caballeros que, aunque espafoles de
nacimiento, hace muchos afios que viajan por el extranjero, y han visitado todas
las Cortes de Europa. Ahora vienen a Madrid y me han sido recomendados para que
les enserie las cosas de esta villa, dandoles a conocer en los mas célebres estrados.

-Nosotros -afirmé Leonardo-, ya desde este momento podriamos
marcharnos, asegurando delante de tanta hermosura que habiamos visto lo mejor
de Madrid. Pero mas que a partir, este conocimiento que a D. Lino debemos nos
induce a quedarnos.

-{Y qué les parece a ustedes esta Corte? -pregunté el Marqués.

-iOh!, deliciosa, tonica. Ya estd esta gente bastante adelantada -contesto
Leonardo-. Las comidas, asi tal cual; pero las casas veo que ya se adornan con
cornucopias y lunas, y van desterrandose las armaduras y los cuadros.

-{Y no les sorprende la belleza de las madrilefias? -pregunté Pluma deseoso
de entablar con el forastero un didlogo que le permitiera sacar a relucir su rico
arsenal de conceptos y frases galantes.

-En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. iQué fealdades!, iqué
groseros ademanes! -dijo Leonardo.

-Es cierto. Eso sera favor... -dijeron las damas sin comprender el sentido de
la aparente barbaridad que acababan de oir.

-¢Cémo? éQue no hay hermosura? -dijo Pluma con afectado enojo; pero en
realidad, contento de que el joven forastero, cuyo expansivo y simpatico caracter
podia agradar a las damas, se rebajase en el concepto de éstas por su falta de
galanteria.

-No -dijo Leonardo-. Hoy en Madrid no hay hermosura. Toda esta en la
Florida.

-iAh!, lo decia usted por... -murmuré Salomé, la ultima que comprendié tan
culta y alambicada fineza.

-Pluma -dijo la de Cerezuelo-, itiene usted el olor de azahar?

-iOh!, si: écdmo podia olvidarseme? -contestdé el petimetre sacando
oficiosamente varios pafiuelos y oliéndolos uno tras otro -Este es clavel, este
jazmin... este... Aqui esta el azahar.

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia, se volvié hacia
el Marqués diciéndole:

-Sefior Marqués, ¢ha traido usted las pastillas?

-{Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o membrillo? -dijo el
viejo sacando una caja en que estaba aquel arsenal antiespasmaédico refrigerante.

-De rosa -contestd la dama, tomandola.

Mientras este didlogo y otros parecidos tenian lugar en el primer corrillo del
grupo, en el segundo la Diplomatica hacia a Muriel la siguiente pregunta:

-¢Y cdmo han dejado ustedes ese mundo? éQué se dice por alld del Tratado
de San Ildefonso? ¢Estd todo tan revuelto como parece desde aqui?

-Si, sefnora -contesté Muriel-. Lo mas doloroso es que por la torpeza de
Godoy nos veremos comprometidos en una guerra con Inglaterra, que ya anda en
persecucion de nuestros barcos. Napoledn prepara una nueva campafia contra
Austria y Prusia.
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-Ya me lo presumi -prosiguié dona Antonia, satisfecha de ver que la
conversacion se remontaba a la altura de su talento-. El afio pasado por este
tiempo dije que Napoledén no se contentaba con ser primer coénsul, sino que
aspiraba a puesto mas alto, y acerté. Hace tiempo que le veo emprender una nueva
campafia, y no me equivoco.

-Ciertamente que no.

-Oiga usted, caballerito -dijo dofia Bernarda, haciendo temblar a la
Diplomatica, que se prepard a oir una atrocidad-, éasistié usted, por desgracia, a la
coronacion de Napoleodn?

-No, senora; Napoledn no se ha coronado todavia, ni se coronara hasta que
vaya el Papa a Paris.

-Pues me habian contado de una ceremonia muy extravagante que hicieron
cuando se convirtio6 en emperador. Dicen que como ha llegado a conseguir la
corona por artes del demonio, celebrd una funcién para el caso en una Iglesia de
Paris, después de haber matado a todos los sacerdotes y quemado todos los
santos. Napoledn se puso un manto hecho con pieles de sapo y una corona de un
metal negro o no sé de qué color; después de haber hecho la parodia de quien dice
una misa, alzando por caliz un vaso lleno de brebajes, hizo varias cabriolas, y un
paje vestido de demonio le alzaba la cola. Luego las damas, todas muy deshonestas
y sin cubrirse el seno, adoraron un cabrén que habia puesto en un altar, y todos
bailaron con gran algazara, haciendo tales gestos...

-iJesus, qué cosa mas horrible! iQué indecencia! -exclamaron las damas.

-¢Quién le ha contado a usted esos despropositos? -preguntd la
Diplomatica, avergonzada de que los dos forasteros oyeran tales majaderias.

-En eso no debe haber exageracion -dijo Pluma, adoptando como siempre
el justo medio.

-El padre Corchén me lo ha contado y él lo debe saber porque es persona
de mucha lectura -contest6 dofia Bernarda.

-Senora -dijo Muriel con gravedad-, parece increible que haya en estos
tiempos supersticion bastante para creer tales cosas. Ese padre Corchdén que se lo
ha contado a usted, debe ser uno de esos frailes soeces que se gozan en turbar el
animo de las personas sencillas, llenandolas de supersticiones y extraviando su
entendimiento con errores estupidos.

-Pues se equivoca usted grandemente, sefor extranjero o lo que sea -
replic6 con mucho enojo dofa Bernarda-. El padre Pedro Regalado Corchdén no es
ningun fraile de misa de once, sino un padrazo que sabe mas que los de Atocha.
Pluma, Engracia, ¢éno habéis oido las pestes que ha dicho este senor del venerable
Corchén? ¢Cudndo se ha visto mayor atrevimiento? iLlamar bestial a semejante
hombre, a un santo... a un sabio que tiene ya escritos catorce libros que pesan
cada uno dos arrobas, sobre la Devocion al seflor San José! Pero, Pluma -afiadio
mas acalorada-, éno sale usted en su defensa? A fe que si el ofendido estuviera
aqui no se dejaria maltratar.

-La verdad es -dijo Pluma timidamente- que el padre Corchén es un hombre
eminente, es una lumbrera del Santo Oficio, a que pertenece.

-iAh!, ¢es inquisidor? -anadié Martin-. Perdonen ustedes si me ocupo de
una persona a quien no conozco; pero esta sefora ha atribuido a ese venerable la
invencidon de la ceremonia que nos ha referido, y eso, con la circunstancia de ser
inquisidor, me confirma en el juicio que he formado.

-Concluya la cuestion -dijo la Diplomatica, a quien no desagradaba el
brusco desenfado de Muriel-. Si inventd la ceremonia diabdlica que usted nos ha
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contado, amiga mia, esos catorce tomos sobre San José no seradn ninguna
maravilla. La verdad es que esos sefiores suelen ensefiarnos unas cosas...

-Pero, Antofiita -dijo la madre de Engracia-, étambién usted esta
contaminada de herejia?

-No ha dicho sino que esos sefiores suelen ensefiarnos cosas muy malas, y
ha dicho muy bien -contestd Muriel, saliendo a la defensa de la Diplomatica, como
ésta habia salido antes en defensa de él-. Ha dicho la verdad; porque la plaga
enorme de clérigos y frailes que tenemos aqui, para desdicha y pobreza nuestra, no
sirve para otra cosa que para divulgar los mas dignos errores y envilecer al pueblo
en la supersticion. Turba de holgazanes, devoran la principal riqueza de la nacién
sin producirle beneficio alguno. No digo que no haya excepciones y que algunos
entre ellos no sean modestos y sabios; pero, en general, son soberbios, ignorantes,
lascivos, pérfidos y glotones. La religion en ellos no es mas que una mercancia y
Dios un pretexto para dominar al mundo.

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reind en aquella pequena
asamblea, dominada por el estupor. La primera que rompié aquel silencio fue dofia
Bernarda, que mirando a todos azorada y confusa para leer en los semblantes el
efecto producido por tan heréticas y extranjeras palabras, dijo:

-iPero Sefior, Dios mio! ¢Se ha escapado este hombre de alguna casa de
orates? Pluma, iqué dice usted? éSefior Marqués?... Bendito Dios, iqué horror!
Antofiita, ¢ha oido usted? Yo estoy temblando todavia. Dios nos ha castigado por
haber venido a divertirnos en vez de estar haciendo penitencia. Engracia, éno te
dijo que este dia no podia acabar en bien? Estoy sofocada; si no fuera por este
maldito zapato, ahora mismo me iba a rezar a la ermita de San Antonio.

-No se asusten ustedes -decia D. Lino por lo bajo a las muchachas-, este
sefior es algo extravagante. Habla mal de los frailes; no lo puede remediar, iQue le
hemos de hacer!

-Su compafiero de usted es hombre atroz -dijo Pluma a Leonardo, con
objeto de interrumpir la conversacion que éste habia entablado con la hermosa
viuda.

-La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y sobre frailes no
es propia de un dia de campo -dijo a Salomé la literata dofia Pepita-. Cuando el
espectaculo de la Naturaleza y la belleza de los arboles convida a los
entretenimientos poéticos y a recordar los bellos pasajes de los grandes escritores,
nada mas desagradable que escuchar a este hombre sombrio y brusco.

-Repara con qué atencién le escucha Susana -dijo Salomé por lo bajo-.
Parece que tiene gusto en oir tales desatinos.

-Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro -contestd la iddlatra de
Meléndez-. iPero qué sosa estd la reunion! Tengo unas ganas de saltar sobre la
hierba... No sé yo para qué han traido la guitarra y las castanuelas.

-¢Y va usted a estar mucho por Madrid? -pregunté a Muriel la Diplomatica,
deseando mudar de conversacion para que se calmaran los agitados nervios de
dofia Bernarda.

-Tal vez esté mucho tiempo.

-Aqui la vida es muy agradable, y los jévenes que gustan de divertirse
encuentran a cada paso mil ocasiones para ello -dijo el Marqués.

-Es cierto -contest6 Muriel.

-Cuando usted conozca bien esta sociedad -dijo la de Gibraledn-,
encontrara mil atractivos.

-i0jald!, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos me gusta.
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-iQué! ¢No le gusta a usted Madrid? -preguntdé con viveza Susana, que
estaba mas cerca del corrillo de la gente grave.

-No, sefiora -repuso Martin-, no me gusta nada. La corrupcién y el
escandalo no pueden nunca serme agradables; el escandalo de la Corte me
averglienza como espafiol y como hombre; la degradacién de la gente oficial, la
venalidad de la magistratura son cosas que repughan a toda persona honrada.
Supersticién, frivolidad, ignorancia, holgazaneria, mengua, esto y nada mas es lo
gue veo aqui. Por un lado se me presenta una aristocracia superficial, sin talentos,
sin caracter, o envilecida a los pies del trono, o rebajada en contacto con la plebe.
Sélo se ocupa en indignas aventuras o en barbaros ejercicios. Los jovenes de esa
clase no pueden ser mas dignos de desprecio. Ni las armas ni el estudio tiene para
ellos atractivo, y sdlo en modas ridiculas y en toda clase de necedades buscan
pasatiempo. En las clases acomodadas hallo iguales vicios y una inmoralidad nunca
vista. Creen que son buenos porque son devotos, y juzgan que un imbécil
fanatismo les absuelve de todo. Por otra parte, veo un clero que se encarga de
sancionar tanta miseria con tal de tener a la sociedad entera bajo sus pies; y
entretanto, sdélo en la plebe hallo un resto de nobleza y de virtud. Hoy la plebe, con
todos sus vicios, vale mas que las otras clases, y con ella simpatizo mas no sélo por
lo que en ella encuentro de bueno, sino porque aborrece todo lo que yo aborrezco.

A estas palabras siguié igual silencio que a la invectiva contra los frailes. La
Gibraledon no se atrevia ni a contradecir ni a aprobar aquella violenta y desusada
opiniéon. No dejaba de agradarle la atrevida verbosidad del filésofo, aunque no
participaba de sus ideas. Creyd que lo mas propio en aquella ocasidon no era
contradecirle ni apoyarle, sino demostrar que ella también tenia talento, para lo
cual estaba pensando una contestacion y reconcentraba sus grandes ideas
diplomaticas.

-Pluma, pero Pluma -exclamé dofia Bernarda muy afligida-. éNo oye usted
lo que dice este caballero? éNo le contesta usted, que tiene tanta chispa y sabe
decir tan buenas cosas cuando viene al caso? Pluma, {para cuando quiere usted ese
pico de oro?

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni de las
herejias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la conversacién que Leonardo
sostenia con Engracia, sin que ésta mostrara la arisca repulsién que el petimetre
lloraba sin consuelo desde mucho tiempo. Susana prestaba atencion a las palabras
de Muriel, sin duda porque encontraba en ellas el atractivo de la novedad.

-éQuieres pastillas de goma o de tamarindo? -le dijo el Marqués
presentandole la caja.

-No quiero nada -contest6 bruscamente la dama.

]

Conviene que el lector conozca algunos pormenores del caracter de esta
interesante joven, que ha de encontrar repetidas veces en el largo camino de esta
historia. La hija Unica del conde de Cerezuelo era una hermosura majestuosa, y si
no fuera impropiedad, diriamos varonil. Su airoso y arrogante ademan recordaba
las heroinas de la antigiiedad, por cuyas venas corria mezclada la sangre humana
con la de los dioses. En su rostro habia cierta expresion provocativa, como si la
superioridad de su belleza insultara perpetuamente a la vulgar y prosaica
muchedumbre; y esta belleza era mas severa que graciosa, pertenecia mas al
domino de la estatuaria que al de la pintura. De su madre, que era una dama
valenciana de perfecta hermosura, habia heredado el suave tinte oriental del rostro
y la melancélica expresién propia de la raza que en la costa del Mediterraneo
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perpetla el tipo de la familia arabiga; pero, en general, la joven a quien retratamos
llevaba impreso en su frente el sello de la hermosura clasica. En su rostro se
pintaba fielmente la fase principal de su caracter, que era el orgullo. Sus ojos, al
mirar, parecian conceder especial favor, y el aliento que dilataba alternativamente
las ventanas de su correcta nariz, sacaba de su pecho el desdén y la soberbia, lo
Unico que alli habia. El efecto causado en general por su presencia era grande, y
mas bien infundia admiracién que agrado. Ninguna pasion inspiré6 que estuviera
exenta de temor, y los iddlatras de aquella insolente hermosura, los que habian
explorado su corazdén, experimentaban hacia ella un sentimiento que no podemos
expresar mientras no haya una palabra en que se retnan y confundan las dos ideas
de amar y aborrecer.

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante y esbelto
cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna afectacion ni artificio de su parte, sino por el
instinto que acompafia a la elegancia ingénita, siempre se determinaban en
artisticas y armoniosas lineas. Lo fundamental en el caracter de Susana era el
orgullo de raza y de mujer que a nada se doblegaba. Acusabanla muchos de ser
insensible a toda ternura, y hacian notar en ella una circunstancia espantosa, que
de ser cierta daria muy mala idea de su alma: decian que ofrecia la singularidad,
inconcebible en su sexo, de no amar ni a los nifios. No hacian efecto en ella las
preocupaciones, y tenia un despejo y una claridad de inteligencia que eran cosa
rara en la época de las falsas ideas. Nadie le imponia su yugo; no se dejaba
dominar por el amor, ni por la religién, y amaba la independencia fisica y moral, sin
que por esto hubiera mancha alguna en su honor, ni en su conciencia, porque el
orgullo era en ella tan fuerte que hacia las veces de virtud. Hija Unica, disipaba una
gran parta de la fortuna de su padre, y vivia rara vez en Alcala, donde se aburria, y
casi siempre en Madrid, en casa de su tio. Frecuentaba las mas célebres tertulias vy,
rodeada por una corte de petimetres, se aventuraba de noche en los laberintos de
Maravillas, porque le causaban particular agrado las fiestas y costumbres del
pueblo. Vivia en medio de la frivolidad general, festejada por insulsos galanes,
entre la gente afeminada o ridicula que componia aquella sociedad, no impelida
hacia nada noble y alto por ninguna grande idea. Tal era la hija del conde de
Cerezuelo.

-Pluma, cotorree usted a Engracia. éQué hace usted ahi hecho un nifio del
Limbo? -decia dofia Bernarda al desesperado-. éNo ve usted codmo charla con ella el
hombre ese que ha venido con este herejote? Y la muy picara estd cuajada
oyéndole. Esto no se puede sufrir... Pero, Pluma, équé hace usted?... Vaya, vaya.
Buena gente nos ha traido aqui el bueno de D. Lino.

Mientras esto decia dofia Bernarda, la Literata, que no habia podido resistir
mucho tiempo a la tentacidn de hacer algun idilio, corria entre las matas jugando al
escondite con D. Lino y con la de Porrefio. Habia tejido con varias flores una
corona, que puso en las sienes del complaciente abate, dandole el pastoril nombre
de Dalmiro, y diciéndole con afectada entonaciéon y un mover de ojos muy teatral:

«;Como, Dalmiro, tanto has retardado
tu vuelta a la majada
que aguardandote estoy desesperado?
sin dueno los tus terneros,
por las vegas y oteros
descarriados bramany.
Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple y
declamando con movimientos coreograficos, le contestaba:
«jAy, Coridén amigo! Si tu vieras

lo que yo he visto, mas te detuvieras,
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y acaso, tu redil abandonado,
trocaras el cayado

por cinceles sonoros...».

Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna distancia la
contemplaban. El abate, coronado de flores, con su traje negro, su rara figura y la
risa convulsiva que le producia la agitacion del baile y lo necio del papel que cataba
representando, parecia un verdadero payaso. La Literata no reia, sino que, por el
contrario, tomaba muy por lo serio su papel de pastora. Habia en ella una especie
de iluminismo, y su imaginacion tenia poder bastante para dar realidad a aquella
farsa empalagosa. Alguien decia que estaba demente. Su mania la extravié aquel
dia hasta el punto de fingir que apacentaba un rebafio, y D. Lino fue tan
sandiamente bueno que se prestd a hacer el papel de oveja, y era cosa que
inspiraba a la vez risa y compasion oirle balar entre las ramas imitando con
prodigiosa exactitud al manso animal.

v

Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a respetuosa distancia,
sacaban de dos enormes cestas la comida, habil y suntuosamente preparada de
casa del tio de Susanita. Los corpulentos zaques prefados del mejor vino de Yepes
y de Valdepenas, salieron en compafia de las olorosas magras, que bien pronto
ocuparon hasta media docena de grandes fuentes de plata. El agua serena, limpia y
sutil de la fuente del Berro transpiraba por los poros de grandes alcazarras, y los
dulces, las pastas, las tortas y las frutas, puestas en vistosos canastillos, alegraban
la vista y el estdmago. Un paje tendia los manteles sobre el césped, y en las manos
de otro resplandecia un pufiado de tenedores de plata, que a estar en la diestra del
febeo Pluma, le hubieran asemejado al dios Apolo esgrimiendo los rayos del sol.
Empleamos esta figura, porque algo parecido cruzdé por la mente del aturdido joven
en aquellos momentos. El hubiera descargado mil rayos sobre la frente de
Leonardo, cuya conversacion con dofia Engracia tocaba ya los peligrosos limites de
la familiaridad. Don Narciso, durante la comida (que no relataremos porque los
pormenores culinarios de la fiesta nada han de influir en los sucesos de esta
historia), recordaba que habia visto el semblante de su improvisado rival en alguna
parte. Por mas que se calentaba la sesera no podia recordar donde le habia visto.
Al fin creyd recordarlo, y dijo:

-Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que esta no es la
primera vez que nos vemos.

-No sé, no recuerdo. -contestd Leonardo temeroso de que se descubriera el
pastel de su supuesta condicién forastera.

-Si; me parece que no estoy equivocado. ¢No vive usted en la calle de
Jesus y Maria?

-Yo, iqué disparate! Jamas supe dénde estd esa calle -dijo Leonardo
esforzandose en aparecer sereno y consiguiéndolo sin gran trabajo.

-iQué casualidad! Pues he visto alli uno que se parece tanto a usted... Yo
conozco unas costureras del piso tercero, que me hacen corbatas y bufandas, y
algunos dias que he ido alli, recuerdo... tengo una idea de cierto escandalo...

-iOh!, usted me confunde con algun... -repuso Leonardo volviendo el rostro
dirigiendo la palabra a Engracia.

-Pero, Pluma, por Dios -dijo dofia Bernarda en voz baja y tirandole de la
casaca-. Esa nina merece que la desuellen viva: éno ve usted como cotorrea con
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ese mozalbete? iAh! iPor el Santo Sudario! iCuando volveré yo a fiestecitas a la
Florida!

-A ver quién templa la guitarra. Don Lino, usted -dijo una de las
muchachas.

Don Lino, que contaba en el nimero de funciones la de templar las
guitarras para que otros cantasen, cogi6 el instrumento, y rasgueando con mucho
primor, estird y aflojé las cuerdas, dejandolo en perfecto estado. Después comenzd
la cuestion sobre quién cantaba primero, y mas aln sobre qué cancién merecia los
honores de la preferencia. «Pluma, usted». «Susanita, tu». «Vamos, D. Lino».
«Animese usted, Pepita».

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual queria una cancidn
distinta. -E/ frondoso, decia uno. -No, es mejor El codicioso, decia otro. -iAy, qué
tonteria! -Cantemos E/ bartolillo. -La urna es mejor.

-Por Dios, canten La pdjara pinta. Pluma, éno sabe usted La pdjara pinta? -
dijo dofa Bernarda.

-No, sefiora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti, de Cimarosa -
contestd Narciso, que sdlo admitia la musica de etigueta.

-Déjese usted de esos lenguarajos. No me canten en inglés. La pdjara
pinta. Susanita, usted.

-Que cante D. Narciso -dijo vivamente Engracia, entregando la guitarra al
petimetre.

-iOh!, no; estoy ronco, no puedo...
-Vamos, Pluma, Pria che spunti -dijo Susana.

-iOh!, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz -dijo Leonardo, a quien
hacia Engracia sefas muy significativas sobre el espectaculo que se preparaba.

Por fin, que quieras que no, y haciéndose de rogar, para dar mas calor a la
complacencia, después de mil excusas y de asegurar que iba a hacerlo muy mal,
Pluma tomé la guitarra, limpié la garganta, mir6 al cielo luego a Engracia, y entond
el Pria che spunti. No podemos pintar los visajes, los movimientos del petimetre
mientras sus exprimidos pulmones y su fragil garganta se esforzaban en emitir la
inmortal cancién. El queria hacerlo de un modo tan fino, tan de etiqueta, tan
clasico, que se convertia en verdadera caricatura. La viuda contenia con dificultad
la risa, y Leonardo hacia demostraciones de gran admiracion. La Diplomatica no
podia menos de dar a entender que aquello era muy superior a La pajara pinta, y el
Marqués también hacia lo posible para pasar por culto, aunque en realidad preferia
cualquier seguidilla. Cuando el musico concluyd, le aplaudieron a rabiar,
especialmente Leonardo, que asegurd no haber oido nunca cosa semejante.

-Es bonito, si -dijo dofia Bernarda-; pero esa mania de cantar las cosas en
inglés...

-No es sino italiano -se apresurd a decir dona Antonia-. iOh! Mi padre
alcanzo a Farinelli y decia que era una cosa... iah!

Salomé cantd unas seguidillas después de mucho ruego, y la de Sanahuja,
sin que se lo dijeran dos veces, cantd una larga y soporifera tonada pastoril, que no
gustd mas que al abate, el Unico que no se podia permitir estar descontento. Luego
retozaron de lo lindo, volviendo Pepita a representar su farsa bucdlica ayudada por
el abate y la de Porreno.

El petimetre creia haber producido gran sensacién en todos, mas no en la
viuda, que después de haber oido a Cimarosa estaba mas arisca que nunca. Pluma,
desesperado al fin, se decidié a ser infiel después de meditarlo mucho, y fue
derecho a Susanita para tomarla por pareja en el momento que se iba a bailar;
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pero ésta lo rechazd sin cumplimiento alguno, prefiriendo a Muriel, que en el mismo
instante la invitaba. Corrido y confuso, Pluma no tuvo mas remedio que bailar,
icielos!, con la Literata, que no cesaba de llamarle Dalmiro, Silvano, Liseno,
Coridén.

-éQuién es ese hombre ridiculo? -preguntaba Martin a su hermosa pareja.

-Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del mejor gusto -
contesté Susana.

-iY en qué se ocupa?

-¢En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué, ¢élas personas de
etiqueta necesitan ocuparse en algo?

-No sé qué tienen para mi los jévenes de esta clase -dijo Martin tratando de
atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que iba a decir-. Es tanto lo que les odio,
que les daria de bofetadas de buena gana y por el mas ligero motivo. Les aplastaria
como se aplasta no a las culebras dafiinas y venenosas, sino a los sapos y a los
gusanos que no hacen mal alguno.

La hija de Cerezuelo clavd sus ojos negros y vivos en el semblante de
Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel caracter que se le presentaba con
rasgos tan originales.

-Es usted una fiera -dijo con mucha seriedad.

-No -contesté Martin-. Pero la frivolidad de estos preciosos ridiculos me
irrita. Yo soy asi. Aborrezco con mucha violencia; y no puedo negarlo, hay gentes
que deberian desaparecer de la sociedad.

-Pues se va usted a quedar solo -dijo Susana riendo.

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda verdad que
encerraba aquella respuesta. iSolo!

-Quisiera encontrarme frente a frente con todos los petimetres de Madrid -
dijo después-. Les temeria tanto como a un ejército de hormigas.

-Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los frailes.
-Sin duda.
El minueto comenzd, y fue bailado tdnicamente.

-Pero Pluma -decia dofia Bernarda-, esta usted hoy hecho un majagranzas.
iY mi hija bailando con ese Juanenreda! {Pero usted consiente esto? Pues digo... iY
Susanita con el otro! iSanta Virgen del Tremedal, qué par de enemigos nos ha
traido el tal D. Lino!

-éQuieres pastilla de rosa o de fresa? -pregunté el Marqués a la de
Cerezuelo, presentandole la cajita.

-No quiero sino de limoén -repuso Susana.
- De limén no he traido, hija. iMira qué casualidad!

-Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de usted para nada,
sefior marqués -contesté con mal humor la dama.

Ya la conversacidon de Leonardo con Engracia llamaba la atencién de todos.
Discurrian por las alamedas inmediatas, aparentando tomar parte en el inocente
juego de Pepita, que hacia becerrear al abate, obligandole a desempeiiar el papel
de ternera. Pluma cogia el cielo con las manos, y acudia a Susana; pero ésta
gustaba mas de la conversacion de Martin, cuya feroz antipatia a los petimetres y a
los frailes no le causaba mucho horror.
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Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marqués, de dofia Bernarda
y de la Diplomatica, que habian entablado de nuevo su debate sobre Napoledn,
consideraba las vicisitudes humanas y los singulares cambios que se ven en la vida.
Aquella dama, que tranquilamente iba a su lado, era hija de una de las personas a
quien él mas aborrecia; perpetuo enemigo y verdugo del desdichado martir que
expird en la carcel de Granada. Ella, que era el orgullo mismo, aceptaba el brazo de
un desconocido, cuyo nombre era infamante para la familia, y tal vez le juzgaba
persona de categoria. Muriel vio en la coincidencia algo de irrisorio, y se burlaba
interiormente de tan extrafio capricho del Destino, que se complacia en juntar por
los lazos de la galanteria y merced a un engafio, lo que en la sociedad no podia
juntarse nunca: el amo y el siervo, el verdugo y la victima. Al mismo tiempo,
orgulloso de semejante escena, sentia aplazado o atenuado su rencor a la familia
de Cerezuelo; y en el error de la dama, que conversaba con él como si fuera su
igual, creia ver algo parecido a una humillaciéon por parte de ella, o a una venganza
por su parte. iQué broma de la suerte habia en aquel minueto bailado alegremente
en un jardin por los dos jovenes!

La impresidon que la belleza de Susana le produjo mas fue de sorpresa que
de afecto. Contempld en silencio y con curiosidad a la persona de cuyo caracter
tenia tan mala idea, y mientras mas la veia, mas deseaba tratarla. Por lo poco que
la habia oido hablar mas bien le parecia tonta que soberbia, y no creia que su
orgullo tan decantado fuera realmente temible. Paseando con ella fue cuando se fijo
mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por mas que se diga, por mas que él
después haya contado que la presencia de la joven no le produjo efecto alguno, no
es posible creerlo. Aln podria asegurarse que Muriel sintid, si no amor, una especie
de presentimiento de un futuro afecto; presentimiento que el amor, como todas las
desgracias, envia siempre por delante. Pero esto fue muy vago. El no podia nunca
sentir un verdadero carifio hacia ningun individuo de aquella familia. La belleza de
Susana podia inducirle a perdonar, pero no a transigir. Como él no se arredraba por
nada, y sabia arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el odio de las gentes,
resolvio descubrirse a ella, mas por curiosidad que por deseo de humillarla. Queria
saber como soportaria su orgullo la idea de haber hablado con el hijo de Pablo
Muriel, muerto en la carcel de Granada. La ocasion para descubrirse se la presentd
ella misma cuando, un poco alejados en su paseo de los otros grupos, le pregunté:

-LY se detiene usted en Madrid para algin negocio? éSe va usted a estar
mucho tiempo?

-Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una pretension
parecida, y nada logré.

-iAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio...

-No; no pretendo ningun destino. Sélo aspiro a que se me pague una
deuda.

-iAh! Es un buen asunto si se consigue.

-A mi padre le debia cierta persona de aqui una gruesa cantidad; mi padre
murid y vengo a cobrarla.

-Pues eso no sera dificil.
-Si, senora, es dificil. Necesito recomendaciones y amistades.

-Tal vez pueda yo recomendarle -dijo Susana con algln interés-. éQuién es
la persona?

-El conde de Cerezuelo.
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-iMi padre! -exclamé la dama parandose y fijando en Martin sus atonitos
0jos.

-iAh! ¢Es que es usted su hija? -dijo Martin afectando sorpresa vy
separandose un poco de Susana.

-Si -dijo con severidad la joven-. {Y usted quién es?

-Yo soy -contesté Martin fingiéndose humilde- hijo de aquel que fue
encerrado en la carcel de Granada por la maldad y la envidia de amigos oficiosos de
la persona a quien servia. iOh! iNosotros hemos padecido mucho!

-iUsted es hijo de Muriel! -exclamdé Susana apartdandose de Martin con
cierta expresion que a éste le parecid de horror.

-Si, yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al sefior a quien
serviamos que fuera indulgente y bondadoso con quien no merecia ser igualado a
los grandes criminales. Nada consegui. Hemos sido tratados con mucha dureza,
sefiora. Ustedes han sido tan crueles con mi familia, que hasta me preocupa la
suerte de mi pobre hermanito, en poder hoy de los que tanto nos han perseguido.
Usted no puede haber aprobado lo que han hecho con nosotros.

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condicion, sea que tuviera
de repente el propdsito de aterrar a Susana, lo cierto es que se expresaba en un
tono de reprension tal, que puso a la joven en el Ultimo punto de su indomable
soberbia. Entre airada y atdnita no supo en los primeros momentos qué contestar;
mas repuesta bien pronto, dijo:

-éPero qué farsa es ésta? ¢éComo habia yo de figurarme que era usted un...?
-Digalo usted todo -afadié Martin perdiendo su calma.

-Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las gentes; en casa se
sabia que el hijo era digno de su padre. éCoOmo ha tenido usted valor para
hablarme? Es preciso no tener idea de lo que son los respetos sociales para
atreverse a... Sélo ocultando su nombre, sélo cubriéndose con la apariencia de
persona... iOh! iEsto es repugnante! éUsted me conocia?

-Si -contestd Muriel complaciéndose en humillar todo lo posible a la hija de
Cerezuelo-. Y si viera cuanto he disfrutado viéndola a usted a mi lado, hablando
familiarmente conmigo, y sobre todo cuando bailabamos...

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de vacilar un poco
ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al dominio moral, se turbd ante un
orgullo mayor que el suyo.

-éNo es verdad -continud Martin con sarcasmo-, no es verdad que se ven
cosas muy raras en el mundo?

Susana se irritd mas con aquella burla, y lanzd al joven una mirada de
desprecio, que hubiera aturdido a otro menos sereno.

-Haga usted el favor de retirarse -dijo con cdlera grave y solemne, como la
colera de los reyes de la leyenda-. Es terrible que una dama se vea insultada de
este modo por un hombre irrespetuoso que asi olvida su clase y se burla de las
personas a quienes debe el pan que ha comido.

-éBurlarme? No -dijo Muriel-; yo no me burlo de esas personas: las detesto
o las desprecio.

-Su padre de usted falsificaba documentos y hacia desaparecer fondos
ajenos, pero no insultaba a las personas de que dependia. Usted redne a los
crimenes de su padre la desverglienza y la arrogancia. Felizmente no necesitamos
los servicios de ningln Muriel, y puede usted buscar otros amos a quien enganar e
insultar al mismo tiempo.
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-iAh vibora! -gritd Martin con furor y ademan de amenaza-. Yo juro que me
la habéis de pagar tu y tu padre, iraza de Caines!

Y diciendo esto volvié la espalda y se marché muy aprisa, tomando el
camino que conducia fuera del jardin, mientras Susanita se dirigia a sus amigas y
pedia al Marqués para calmar su agitacidon, una pastilla de goma, y a Pluma el olor
del azahar.

Capitulo V

Pablillo

/

A muy corta distancia de Alcald, y siguiendo hacia el Norte la carretera de
Aragdn, sola, imponente y triste, expuesta a todos los vientos, inundada de sol y
constantemente envuelta en torbellinos de polvo, estaba la casa de Cerezuelo,
donde en la época de esta historia vivia retirado de las gentes el Sr. D. Diego
Gaspar Francisco de Paula Enriquez de Cardenas y Ossorio, conde de Cerezuelo y
del Arahal, marqués de la Mota de Medina, sefior de la puebla de Villanueva del
Arzobispo, etc., etc. Del ancho portalén, y mejor aun desde las ventanas altas, que
sin ninguna simetria, y atendiendo mas a la comodidad interior que al ornato, habia
puesto en la fachada el arquitecto de tan raro y sodlido edificio, se veian
perfectamente las inmensas llanuras, propiedad de la casa, que se extendian hacia
el Norte en direcciéon de la sierra.

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por el arado, llanas, sin
arboles, alguna vez recorridas por macilento rebafo, se espaciaban todas las
mafanas los aburridos ojos del conde. Volviendo el rostro hacia la izquierda se
abarcaba de un golpe de vista la ciudad de Alcala de Henares, cuyas primeras casas
apenas distarian de alli un tiro de ballesta. Las torres, las cupulas y los campanarios
de sus conventos e iglesias, los cubos almenados de la casa arzobispal, los
arbotantes de San Justo, el fronton de San Ildefonso, extremidades mas o menos
altas de las construcciones elevadas alli por la piedad o la ciencia, daban magnifico
aspecto a la ciudad célebre, que inmortalizaron Cisneros con su Universidad vy
Cervantes con su cuna.

El conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un término
medio entre la soledad completa y el bullicio cortesano. Alcala le ofrecidé un retiro
agradable, sin privarle del trato de las personas discretas, y alli se fijo, trabando
gran amistad con los frailes de San Diego, los capitulares de San Justo y los
famosos maestros de San Ildefonso. Pero al conde le entré invencible melancolia;
fue poco a poco alejando de su casa a toda aquella ilustre muchedumbre que le
visitaba, y al fin se aislé por completo, dando que murmurar a las gentes, y con
especialidad a aquellos que se vieron privados del chocolate de la casa condal
Cerezuelo; de cortesano y amable que era se fue trocando en aspero e
hipocondriaco: trataba mal a sus sirvientes y refiia con todo el mundo, menos con
su hija. En cuanto a su hermano D. Miguel, persona recomendable por su
religiosidad y modestia, siempre conservd buenas relaciones con el primogénito.
También aquél era rico, y seglin de publico se decia, bastante avaro.

El conde pasaba de los sesenta afios; su aficion a la caza habia
desaparecido, y sélo mataba a ratos el fastidio de su existencia leyendo algun
piadoso libro o revisando grandes legajos de cartas y cuentas para ponerlas en
orden. Un clérigo de San Justo le decia la misa en su propia casa, y las pocas veces
que salia apenas andaba cuarenta pasos por el camino de Aragoén, apoyado en el
brazo de su mayordomo o administrador, D. Lorenzo Segarra, persona importante,
de quien es preciso dar al lector algunas noticias. Pues no se sabe qué arte empled
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este hombre para poseer en absoluto la confianza del conde, que era el ser mas
receloso y suspicaz.

Sea que en realidad Segarra le sirvio bien, sea que, cansado y melancdlico,
el conde resignara con hastio su autoridad sefiorial en el mayordomo, lo cierto es
que éste manejaba la casa en la época a que nos referimos, y cuanto hacia era
aprobado sin el menor obstaculo. Los sefiores, como los reyes, tenian sus favoritos,
y, como aquéllos, la flaqueza de entregar el poder en manos de un hombre
habilidoso que supiera hacerse camino, ya por el mérito, ya por la adulacion. No es
de este lugar decir si Segarra administraba bien o mal; lo cierto era que
aparentemente todo iba a pedir de boca; las deudas antiguas se habian pagado, las
rentas se cobraban con puntualidad, y las arcas de la ilustre casa estaban repletas,
como las del Erario en tiempos de Fernando VI.

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta historia,
Segarra se presentd ante su amo con unas cartas abiertas, y expresando en su
semblante el mayor asombro.

-¢Qué hay? -preguntd el conde, alzando los ojos del Flos sanctorum, donde
leia los milagros y prodigios de San Benedicto, el que construyé el puente de
Avinon.

-La cuestion con Muriel ha terminado, sefior -dijo Segarra sentandose.

-¢Ha terminado? éComo? éHa sentenciado en su favor la Cancilleria? No
puede ser: todos los oidores estan de parte mia.

-Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto. Muriel ha
muerto.

-iEn la carcel! iInfeliz! -contestd el conde con la mayor sorpresa-. Ya es
tiempo de perdonar. Segarra, un Padrenuestro.

Y ambos elevaron al Cielo la oracion dominical, seguros, sobre todo el
conde, de que Muriel necesitaba de ella.

-A ver, cuenta cdmo ha sido eso.

-Nada mas sencillo: amanecié difunto en la carcel, imposibilitando asi el
golpe de la justicia.

-¢Y qué mas justicia? En fin, malo ha sido -dijo Cerezuelo-; pero
olvidémonos de sus faltas, puesto que Dios se le ha llevado. No quiero guardarle
rencor, porque yo me muero mafana...

La melancolia fundamental del conde consistia en creer cercana su muerte,
Y su espiritu se apegaba a esta idea, sin que los consuelos de la religién bastasen a
apartarle de ella. Verdad es que estaba bastante achacoso y vivia mortificado, si no
por la gota, como todos los nobles de antigua raza, por unos alarmantes e
invencibles ahogos que le confirmaban en su fatalismo. «Yo me muero mafiana»,
decia todos los dias, y el solicito mayordomo se esforzaba en convencerle de lo
contrario, adulando su dudosa salud, después de haber adulado su innegable
nobleza.

-Sefior, siempre estd usia con el mismo tema -dijo-. Yo quisiera tener su
salud y disposicion. iHablar de muerte, cuando tiene las piernas mas listas que un
gamo Yy podria ir de aqui a Meco y volver sin sentarse!

-iAh! -repuso el conde tristemente-, no me puedo mover. Me parece que
estoy ya en la sepultura y no pienso mas que en mi Dios... Pero di, éno se sabe lo
que Muriel decia de mi cuando estaba en la carcel?

-No lo sé; pero supongo diria mil atrocidades. Basta recordar a aquella alma
negra y cruel, que no conocia la gratitud, ni era capaz de ningun sentimiento
bueno.
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-Me maldeciria sin duda. é¢Sabes que lo siento?

-Eso prueba el buen corazén de usia -contesté el favorito-; pero, en verdad,
D. Pablo no era digno de compasién. Si a tiempo no acudimos, él hubiera
consumado la ruina de todos los estados de Andalucia... éMas para qué es hablar?
No hay mas que ver sus cuentas para comprender cuanta iniquidad, cuanta
bribonada, cuanta mala fe habia en aquel hombre.

-En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejémosle en paz -dijo el conde, que sin
duda queria estar bien con los manes del pobre difunto.

-Pero es que ese hombre es insolente hasta después de muerto. iQué
atrevimiento! Hay personas que no escarmientan nunca, a pesar de los mas
terribles castigos, ni tienen en cuenta la dignidad de la familia a quien sirven, ni...

-éPero qué es ello? -pregunto con viva inquietud el conde.

-La Ualtima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo mas
insolente del mundo. Usia recordara cuando tuvo el valor de estampar en una carta
que él tenia «tanto honor como su amo...».

-Bien; ¢pero qué ha hecho?

-Usia sabra que el mas pequefio de sus dos hijos vivia con él en la carcel.
Parece que el mas viejo ha muerto hace poco tiempo en Madrid: ya; era un hombre
lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo, conociendo cercano su fin, y considerando que
el muchachejo iba a quedar solo en el mundo, lo manda... ia usia!, a usia mismo
para que lo crie y lo eduque.

-Eso es muy singular.
-No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es un insulto.

-¢Sabes que no sé qué pensar de esto? -dijo Cerezuelo meditabundo y mas
inclinado a la compasion que a la célera-. Me envia su hijo a mi, que le he
perseguido, a mi que le he...

-Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para semejante desacato, los
dice en esta carta que dirige a usia, y que ha traido el mismo portador del
muchacho, un arrendatario de Ugijar.

-¢éLuego el chico esta ahi? -pregunto el conde tomando la carta.

-Si; ahi estd. Mandaré que le lleven al instante al asilo de Alcala o al
Hospicio de Madrid.

El conde ley6 la carta, que decia asi:

«Senor: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado de todos los
medios para poner en claro mi inocencia, conociendo que mi fin estd cercano, y
habiendo sabido que mi hijo Martin es muerto en Madrid, he cavilado mucho tiempo
sobre la suerte de este pobre nifio que tiene parte en mi prision y en mi miseria,
aunque ninguna tiene por su corta edad en mi deshonra. Me hallo abandonado de
todos, sin parientes ni amigos, y he pensado al fin que no debo pedir proteccion
para esta criatura mas que a usia, cuyo buen corazén no desconozco, aunque me
ha perseguido, tal vez mal informado por las personas que le rodean. Si alguien se
propuso perderme, nadie puede tener interés en que este nifio sea desamparado.
Seguro, y animado por una voz que sale de mi corazén, lo pongo en manos de usia
para que no haya cosa alguna de mi propiedad que no esté en poder de mi sefor.
Muero en Dios y perdono a mis enemigos. -Pablo Muriel».

-¢Qué te parece esto? -pregunté el conde, que hacia tiempo habia abdicado
hasta su opinién en manos del favorito.

-Me parece muy insolente -contestd el mayordomo.
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-Pues a mi me parece sobrado humilde. éNo te llama la atencion como ni
me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho con éI? Bien sé que es merecido;
pero...

-¢Y no cae usia en la intencion de sus palabras?-dijo Segarra-. Da a
entender que usia le ha quitado todo, cuando él es...

-Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese muchacho. é{Qué te
parece?

-Lo que usia mande se hara.
-No falta en qué ocuparlo. éQué edad tiene?
-Como unos diez afos.

-Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera de la casa para
que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser listo y servir para otra cosa.

-De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre... Mala casta es
ésta, sefor.

-Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya ves, Lorenzo,
su padre me sirvid, aunque mal; yo me muero mafana...

-Voy a traerle a usia esa buena pieza -dijo Segarra, y salid en busca del
muchacho, que comparecié al poco rato en presencia del sefior conde de Cerezuelo.

]

Para comprender el terror y la angustia de que estaba poseida la inocente
alma de Pabilillo Muriel es preciso recordar que viviendo en la prisidon con su padre,
habia oido repetidas veces en boca de éste, mezclado siempre con sus dolorosas
quejas, el nombre del conde de Cerezuelo. Cuando tomaban las declaraciones a la
desdichada victima, aquel nombre execrable iba unido a todas las preguntas, y el
inocente nino lo oia resonar perfectamente en lo interior del calabozo como una
maldicién. Figurabase al conde como uno de aquellos malignos monstruos de los
cuentos domésticos que habian sido su encanto y al mismo tiempo su pesadilla en
los dias de libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el espantable
rostro de la persona a quien iba a ser entregado. Se lo representaba de descomunal
estatura, con barbas enormes, ojos fieros y una bocaza capaz de engullirse a todos
los nifios habidos y por haber. El pequefio Muriel tenia el vestido hecho jirones, y su
semblante demostraba a la vez hambre y tristeza. Miraba con aténitos ojos cuantos
objetos y personas se le presentaban, y no se atrevia a contestar a ninguna de las
preguntas que los criados le hacian en el patio, compadecidos unos, insensibles
otros a su situacion. Permanecia reconcentrado, con una expresion melancdlica,
mas bien de hombre que de nifio, porque la carcel habia adormecido en él la viveza
pueril, y tenia toda la gravedad que puede dar una desventura de diez anos.

Cuando D. Lorenzo le llevé a presencia del conde, su terror, que habia
subido de punto al entrar en la casa, se calmé un poco. Mordiendo el ala del
sombrero, y con los ojos humedecidos y bajos, moviendo los labios como quien
llora, apenas se atrevia a mirar a su sefnor. Interrogado repetidas veces por éste,
alzé los ojos y no encontrd al conde tan horrible como se habia figurado. No pudo
menos de considerar, sin embargo, que aquella era la persona cuyo nombre
repetian sin cesar los leguleyos que iban a la carcel; era el autor de todas las
desgracias del anciano; el que éste llamaba cruel, ingrato, tirano, palabras que un
nino encerrado en una prision y consumido por la miseria y el hastio puede
comprender como cualquier hombre. Mostrabase afable el conde; Pablillo lo miraba
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sin decir palabra, mordiendo siempre el ala del sombrero, hasta que al fin comenzé
a llorar con tanta afliccion que parecia no tener consuelo.

-Sefor, voy a sacar de aqui a este becerro -dijo el mayordomo, tratando de
llevarle fuera.

-Déjale, déjale. El infeliz esta asustado; équé le hemos de hacer?
-Este tiene cara de ser una buena pieza, sefior.

Pablillo empezd a calmarse, y su llanto se fue poco a poco resolviendo en
un hipo angustioso. El conde le pasé la mano por el hombro, y le hizo nuevas
preguntas, a que sélo contestd s/ y no con movimientos de cabeza, que hacian
precipitar de su rostro las gruesas lagrimas que lo surcaban. La nifiez perdona
pronto, y Pablillo dejé de ver en el conde el monstruo que se habia figurado.

-{Y qué quiere usia que se haga con este perilldan? -pregunté Segarra- éiLe
parece a usia bien que lo entreguemos al porquerizo de Torrelaguna?

-Hombre, no; dejémosle en casa -contestd el conde-. No quiero yo que se
le maltrate...

-En la dehesa estard como un rey. Aqui no tenemos en qué ocuparle. Si
fuera un poco mayor y sirviera para los carros... La verdad es que se nos ha
entrado un engorro por las puertas...

-{Y qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya ves que su
padre... No quiero ser cruel; yo me muero mafana, V...

-Pues digo, itendra unas manfas el tal nifio!... De tal palo tal astilla.

-¢Crees tu que saldra malo? -preguntd el conde abdicando en el favorito no
ya su opinion, sino hasta su lastima.

-Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito que se
parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado...

-Dices bien -contestd el conde, tomando de nuevo su libro-. Hay que estar
sobre aviso, no sea que este rapazuelo saque malas inclinaciones.

-éLe parece bien a usia que le empleemos en arrear las mulas de la noria
de arriba?

-Puede ser que Susana le quiera para su servicio.

-El muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que tirdndole de las
orejas para que aprenda... -dijo Segarra, haciendo lo que decia con tal puntualidad,
que arranco al rapaz un grito de dolor.

-Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara lo que haremos con él.

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en compaiiia del
porquerizo de Torrelaguna si Susana, que a la sazdén estaba en Alcald, no se
hubiera propuesto hacer de él un paje. Aquel mismo dia se determind, cuando,
después de alimentado, lo llevé D. Lorenzo al camarin de la sefiorita.

-A proposito, a propodsito -dijo la joven contemplando al pobre muchacho,
que aquel dia no ganaba para sustos.

-Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con este mufieco. Yo
me figuro que debe ser aficionadillo a lo ajeno.

-¢Si? iPues hombre, tienes buena cualidad! -exclamd Susana, encarandose
con el rapaz y asustandole con su mirada.

-¢A quién quieres servir mas, pelambron, al sefior que has visto hace poco,
o a la senorita? -le pregunté don Lorenzo, dando mas fuerza a su interrogacién con
un pellizco.
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-Vamos, di -afiadié la joven-, éa quién quieres servir, al sefior que has
visto, o a mi?

Pablillo fruncié el cefio, se rasco el brazo izquierdo, donde habia dejado la
sefal de sus dedos el terrible Segarra, se puso rojo, miré a Susana, después al
suelo, se sonrid, y al fin dijo:

-A usted.

-iA usted! ¢Habrase visto borrico igual? -exclam6é el mayordomo,
sacudiendo a Pablillo por un brazo- «A usia» se dice otra vez; «a usia», élo
entiendes? ¢Ha visto la sefiorita qué muchacho mas incivil?

-Eso no tiene nada de particular -dijo Susana, riendo del excesivo celo que
mostraba por la etiqueta el sefior D. Lorenzo.

Quedo convenido que Pablillo serviria de paje o rodrigdn a la seforita, y
ésta imagind la librea que habia de ponerle, discurriendo lo mas extravagante y
ténico para el caso. Mientras estos atavios se preparaban, veamos como pasé el
pequeiio los primeros dias de su nueva vida. Se creera que el enemigo mas terrible
que iba a tener en aquella casa seria el Sr. D. Lorenzo Segarra, y no es cierto: el
verdadero y mas cruel atormentador de Pablillo iba a ser la tia Nicolasa, mujer de
uno de los principales sirvientes de la casa, y gobernadora absoluta del ramo de
escalera abajo, superintendenta de las cocinas sefnoriales, lavandera mayor y gran
chambeldn de gallinas, pavos, gansos y demas tropa volatil que llenaban el vasto
corral. Ella entendia también de todas las provisiones menudas, tales como
legumbres, hortalizas, huevos, etc., y presidia la matanza de los cerdos por
Navidad. La tia Nicolasa tenia dos hijos y una hija, los tres de corta edad, y no
puede formarse idea de su disgusto cuando se le encargé el cuidado de Pablillo: ella
disfrutaba, y sin rival para sus nifios, del patrocinio del conde; tenia aspiraciones
con respecto al futuro engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del
corral para entrar en algin Seminario o en la Universidad cercana, y la idea de que
un chicuelo advenedizo absorbiera la proteccion y el alto carifio de la sefiorita, la
ponia furiosa. La circunstancia de ser elevado Pablillo a la encumbrada categoria de
paje, cargo de que nunca fueron considerados dignos los rusticos engendros de la
tia Nicolasa, acabd de exasperarla; pero no le fue posible manifestar su enojo, sino
por medio de alguna reticencia en las barbas de Segarra.

A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que Susana hizo
llevar de Madrid; aprisionaron su pescuezo en un pequefio y rigido corbatin que no
le permitia hacer movimiento alguno de cabeza; calzaronle lujosamente,
completando el atavio con un gran sombrero, que el infeliz necesitaba sostener con
las manos para que no se viniera al suelo. No sabia como manejar los brazos y las
piernas; estaba metido en un potro y todo le estorbaba, especialmente el corbatin,
gue no le permitia mirar a los lados. Los chicos de dofia Nicolasa estaban aténitos y
confundidos contemplando tanta hermosura, y particularmente les deslumbraba el
fulgor de los botones de la librea, que les parecian otros tantos soles colgados en el
pecho de Pablillo. La madre se moria de envidia en presencia del paje, y le hubiera
dado mil azotes si no se lo impidiera el respeto a los bordados escudos de la familia
que llevaba en las solapas y en las mangas.

-Quitateme delante, espantajo -decia-. No parece sino que se ha entrado
por las puertas el mico que traia el afio pasado aquel de los titeres que vino de
Madrid.

-éNo ve usted qué mal le sienta a este renacuajo un vestido tan lujoso? -
decia D. Lorenzo.

-Ya lo creo. iQué lastima de galones, que estarian mejor en la burra del tio
Genillo!
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Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de los chicos,
que hubieran dado su existencia por ver sobre su cuerpo el mas pequefio de
aquellos resplandecientes botones. Sin hablar palabra lo rodeaban, con los ojos
embelesados y exhalando tal cual suspiro, mientras Pablillo, en el centro del vasto
circulo formado por toda la servidumbre, que habia acudido a contemplarle, ya con
burlas, ya con admiracion, estaba lelo, estupefacto y trémulo, entre disgustado y
orgulloso, sin mover brazo ni pierna, y cuidando de mantener derecha la cabeza
para que el pesado alcazar de su sombrero no rodase por el suelo. iInfeliz, no sabia
cuan caro habia de costarle aquel repentino lujo!

/]

La primera vez que Susana se presenté en la misa de San Diego con su
duefia y su paje, este ultimo produjo, como ahora decimos, gran sensacién. Muchos
de los que concurrian al oficio divino se distrajeron contemplando el extrafo
vestido; los chicos no apartaron la vista de él ni un momento, a pesar de los
frecuentes tirones de orejas de sus respectivos padres, y a la salida, los mozos,
payos y estudiantes, que se situaron, como de costumbre, en la puerta, convinieron
en que en Alcald no se habia visto librea tan Iujosa. Pero Pablillo habia
desempefiado tan mal su mision aquel dia, habia tropezado tantas veces al poner y
quitar el tapiz en que se hincaba la sefora, habia dejado caer el sombrero con tanta
frecuencia, que al llegar a la casa oyd, temblando de miedo, una severa
reprimenda. Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el desdichado se consumia
de fastidio dentro de su casacoén, y deseaba trocar los botones y el monumental
sombrero por los andrajos con que brincaban en el corral los hijos de la tia
Nicolasa. Asi van las cosas del mundo: la miseria suele envidiar a la ostentacion,
sin reparar que ésta a veces trocaria su deslumbrador aparato por una pobreza
tranquila y libre. Figurese el sensible lector lo que pasaria el pobre muchacho,
esclavo de la etiqueta, después de haber pasado tanto tiempo en una carcel, donde
vio perecer de miseria y dolor a su anciano padre. No sabia lo que era peor, si el
calabozo de Granada o el duro encierro de su corbatin y de su librea, claveteada
con botones de metal dorado como para hacerla mas fuerte. Es triste el espectaculo
de la nifiez que se consume en un servicio penoso y triste, privada de todo solaz.
La travesura, propia de la edad, estaba aherrojada, y no tenia mas recreo que
contemplar al través de los cristales del camarin de la seforita los pajaros que
volaban de rama en rama en la huerta, y el gato que iba y venia por lo alto de la
tapia. Siempre en pie, siempre derecho, presenciaba las complicadas operaciones
del tocador de su ama, y oia la charla del peluquero, venido de Madrid, el cual tenia
la galanteria de llamarlo el Sr. D. Pablo.

Ademas, Pablilo no hacia a derechas cosa alguna de las que se le
mandaban: si se le pedia agua fria, la traia caliente; se le caian de las manos los
vasos y platos, y puso fin a varias piezas de gran valor. Esto le valian reprensiones
enérgicas de Susana y tremendos mojicones de D. Lorenzo, que le hacian ver las
estrellas. Contribuia a hacerlo mas infeliz la circunstancia de que no se perdia cosa
alguna en la casa sin que al momento se lo echara la culpa a él, para lo cual le
registraban los profundos bolsillos de su casacon; y como le encontrasen una vez
no sabemos qué insignificante baratija, D. Lorenzo puso el grito en el cielo,
amenazandole con espantosos castigos si reincidia.

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo peor que
podia. Los inocentes chicos llegaron también a participar de aquel rencor, y asi
como en otras ocasiones se echaba la culpa de todo al gato, entonces la
responsabilidad de cuanto acontecia de escaleras abajo caia sobre Pablillo. Si
rodaban, haciéndose alguin chichén, Pablillo les habia pegado; si rompian los
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calzones, Pablillo lo habia hecho; si se ensuciaban de lodo, era Pablillo el autor de
tamafo desacato.

Entretanto, el triste huérfano se aburria y sofiaba con la libertad dormido y
despierto. Hubiera dado la mitad de su vida por poderse revolear con librea y
sombrero en el monton de tierra y estiércol que habia en la huerta; envidiaba la
suerte de las gallinas que saltaban sin casaca en el corral, y se le iban los ojos
detras de todos los rapaces de ambos sexos que pasaban saltando y enredando por
el camino. Nadie alli le demostraba carifio, y él por su parte estaba dispuesto a
amar con delirio a quien lo dijese: «Pablillo, vete a jugar». No aborrecia mucho a la
tia Nicolasa, sin duda porque hay en los nifios un secreto instinto que les impide
odiar a las mujeres; pero no podia ver ni pintado a D. Lorenzo Segarra. Al conde
poquisimas veces lo veia, y la sefiorita le inspiraba un respeto supersticioso; la
rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y hasta su hermosura, eran causa de
aquel respeto.

El nifio sentia una vaga admiracion, entusiasmo inexplicable por aquella
deidad que presidia sus tristes destinos, y que jamas descendia hasta él,
manteniéndose siempre a la altura de su posicion social y de su belleza. Para el
paje era la sefiorita un objeto de veneracion mas que de carifio, y la idea de que
pudiera ofenderla le hacia estremecer. Cuando Susana estaba en su tocador, el
paje se cansaba menos de estar en pie y con los brazos cruzados, porque
entretenia sus ojos fijandolos en el espejo, donde aparecian reflejados el rostro vy el
cuello de la hermosa tirana. Sea que en su corta edad el sentimiento del arte
estuviera en él muy desarrollado; sea que la contemplacion de la sefiorita le
produjera un recreo instintivo e incomprensible, lo cierto es que se embobaba
mirando en el cristal aquello que un austero benedictino del siglo pasado llamaba
escandalos de nieve. La doncella de Susana era otro de sus enemigos, porque le
ocultaba las mas de las veces, interponiéndose entre él y el espejo, la sorprendente
imagen.

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa de otro noble
rancio residente en Alcald, para lo cual se puso de veinticinco alfileres, ostentando
en traje y joyas una rigueza y un primor inauditos. Ya estaba preparada y se
ofrecia a sus propias miradas puesta frente al espejo en el centro del camarin,
cuando entrd Pablillo trayendo una lampara que habia arreglado la tia Nicolasa, y a
la vista de la sefiorita, el pobre muchacho se quedd extatico y deslumbrado. Dio
algunos pasos, sin apartar la vista de su ama, y al llegar cerca de ella tropezo, cayo
y todo el aceite de la lampara inundoé las vistosas haldas del guardapiés de Susana,
poniéndola como nueva. Al mismo tiempo, agarrandose instintivamente el infeliz
caido a una de las blondas, abrié en canal la basquifa, dejando a su ama en un
estado de furor indescriptible. Figurate, piadoso lector, lo que pasaria Pablillo en
aquel nefando dia. En el camarin recibié un vapuleo a duo por el ama y la doncella,
y luego, de escaleras abajo, aquello fue un desastre que quedd presente en la
imaginacién del pobre chico durante toda su vida.

Con decir que D. Lorenzo le entregé a la ferocidad de la tia Nicolasa,
autorizandola para imponerle el castigo que juzgara conveniente, previo despojo de
las galas de la librea, se comprendera todo el horror de aquel tragico suceso.

-iSapo! -gritaba Nicolasa en el colmo de la ira-, ven aca: éte has creido que
el traje de la sefiorita es algln estropajo? No puede por menos de haberlo hecho de
intento, Sr. D. Lorenzo; este muchacho tiene malas ideas.

-Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la sefiorita consienta en
que le sirva mas este sabandijo -dijo el mayordomo.

Esto era mas de lo que habia sofiado la tia Nicolasa en el delirio de su
venganza. iDespojar a Pablillo de su encantadora librea! iQuitarle una a una todas
las prendas en presencia de los criados, de los nifios, de las gallinas y pavos del
corral! La ceremonia de la exoneracion fue cruel para el pobre huérfano. Un chico le
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tiraba de una manga; otro satisfacia su deseo de tantos dias quitandole el
sombrero y poniéndoselo para dar dos paseos por la huerta; aquél le empujaba
hacia adelante; éste hacia atras; uno le arrancaba un botdn; estotro pugnaba para
arrancar el corbatin, y la tia Nicolasa presidia este tormento riendo y acompanando
cada estrujon con sus apodos y calificativos mas usados, tales como «sapo,
zamacuco, escuerzo, lagartija, avefria, D. Guindo, espantajo, etc.»

Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en sus manos
aquellos botones, entrar los brazos en aquellas mangas galonadas, era mas de lo
que los pobres vagabundos del corral podian sofiar. Su madre les dejé gozar un
momento de la posesion de aquellos ansiados objetos, y después los recogio y
guardd, temiendo que el escudo de la casa se profanara con el fango y el estiércol.

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna prenda
inatil de los hijos de la tia Nicolasa, y descendidé a lo mas bajo de la escala social
entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una pérdida habria sido ventaja si hubiera
cobrado su libertad y si la mirada despdtica de la arpia no estuviera
constantemente fija en él, pidiéndole cuenta de todos sus actos. No podia
entregarse al juego, porque los demas chicos le hacian objeto de burlas, sin duda
por la capitis diminutio que habia sufrido. Si rodaban por el suelo, venian todos en
procesion lloriqueando para decir a su madre que Pablillo les habia empujado. Se le
obligaba a estar sentado en un rincéon mientras saltaban los otros, y cuando se
repartia alguna golosina nunca le tocaba a Pablillo mas que el pezén o el hueso, si
era fruta, o el papel que servia de envoltorio si era dulce o pastel.

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las ventanas del
camarin de su sefiorita, echando de menos los instantes que pasaba alli metido
dentro de su uniforme, preso, pero con dignidad y sin recibir ultrajes. Un domingo
sintié bajar a Susanita para ir a misa; pusose junto a la escalera, esperando que al
bajar le dijera alguna cosa; pero la dama ni siquiera mird al pobre muchacho, que
sintié un dolor inmenso por este desaire, mucho mas cuando vio que detras bajaba
el mayor y mas antipatico de los muchachos, sus rivales, vestido con la historiada
librea, desempenando el papel de paje con mas gravedad que él. iY el nuevo
rodrigon pasearia las calles de Alcalda deslumbrando a todo el pueblo con el fulgor
de sus botones! iY extenderia en San Diego el tapiz para que se sentara madama!
iY presenciaria en el silencio del camarin las operaciones del tocador, contemplando
en el espejo la divina imagen de la sefiorita! iOh! Pablillo no pudo resistir la
afliccion que estas consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas en el
ultimo rincon del corral.

v

El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el limite que
pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia, ni en las probabilidades de
cambiar de destino. Pero una mafiana se paseaba por el corral, en el momento en
que el tio Genillo abria la gran portada para salir con sus cuatro pares de mulas al
campo. Pablo se asomo y extendié su vista por la llanura; a lo lejos vio la sierra; la
carretera se extendia ondulando por el vasto terreno. El aire que refrescé su rostro
en aquel momento le produjo agradable sensacidn; estaba extasiado contemplando
la inmensidad que tenia ante la vista, y su deseo hubiera sido recorrerla toda hasta
llegar a las montafias. Cerré el tio Genillo, dejandole dentro: mas no por eso se
borrd de la imaginacién del pobre chico el espectaculo del campo, bajo cuya forma
quedd grabada en su mente la idea de libertad. Desde entonces pensdé mucho en
aquello. Salir solo y sin estorbo, recorrer el camino, hablar con los transeuntes,
dormir bajo un arbol, comer lo que encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta
a nadie de sus acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a sus anchas de
la tia Nicolasa; estas ideas se sucedian, repitiéndose en infinito encadenamiento y
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fatigando su fantasia. Quien no sentia el lazo de ningun afecto, quien era rechazado
por todos y no conocia los goces del hogar, no podia menos de sentir inclinacién a
la vida vagabunda. Pablillo estaba entonces en condiciones para ingresar en la
carrera de los saltimbanquis, de los mendigos, de los salteadores de caminos.

Mientras la idea de emancipacion iba elaborandose en su entendimiento, le
ocurrié un percance tan terrible como el de la mancha de aceite. Cierto dia que
vagaba por la huerta miré al suelo y vio un aro de metal. Recogiolo, vy
examinandolo atentamente creyé que era cosa de escaso valor, y lo hubiera
arrojado de nuevo si no se le ocurriera jugar y enredar con él, como hacen los
nifios con todo objeto que se les viene a las manos. Mas cansandose luego, se lo
guardd en el bolsillo, no acorddndose mas de aquella baratija en todo el dia. Al
siguiente, la tia Nicolasa amanecié gritando y amenazandole con abrirle en canal si
no renunciaba a sus raterias.

-iSapo, mal bicho! -exclamaba corriendo tras él-. Tu has sido, tU, que eres
de casta de ladrones.

-éQué hay? ¢Qué es eso? -dijo D. Lorenzo, que a la sazoén llegaba.

-¢Qué ha de ser? -contestd la mujer-, sino que echo de menos mi rosario
de plata que me regald la sefiorita el afio pasado, y este hormiguilla debe
habérmelo quitado. ¢Pues no sabe usted que anteayer le encontramos tres
ochavos? ¢Y el otro dia, que nos quitd cuatro almendras de las que tenia guardadas
en el cajon, y después el seis de oros de la baraja? Es mucho sabandijo el que
tenemos en casa. Un dia nos quita hasta el modo de andar. Y eso que desde que
entrdé aqui, todo lo tengo guardado bajo Ilave.

-A ver, zascandil, éhas cogido tu el rosario de la tia Nicolasa? -dijo Segarra
apoderandose de una de las orejas del rapaz como fianza para poderle imponer
castigo en caso afirmativo.

-Yo, no sefior -contestd Pablillo, preparandose a llorar.
-A ver: registrele usted.

La tia Nicolasa metié su mano en la faltriquera de los desgarrados calzones
que vestia el huérfano y lanzé un grito de horror al sacar de ella el aro que aquél se
habia encontrado en la huerta.

-iEl brazalete de la seforita! -exclamo.

-iEl brazalete de la sefiorita! -dijo D. Lorenzo, y ambos se quedaron con la
boca abierta contemplando la fatal prenda.

-iEl brazalete que se le perdié la semana pasada!
-iY ella creyé que se le habia caido en la calle!
-¢Qué le parece a usted, Sr. D. Lorenzo?

-¢Qué le parece a usted, tia Nicolasa?

Pablillo leyd en las miradas de uno y otro el mas terrible y ejemplar castigo.
Por de pronto, y sin esperar a que el mayordomo tomara la determinacién que
aquel grave caso requeria, la tia Nicolasa se explayd, dandole tantos azotes, que
los gritos obligaron a la seforita a asomarse a una ventana. Pablillo volvié hacia
ella sus ojos inundados de lagrimas, esperando oir una palabra que le librara de tan
inesperado tormento; pero la dama, informada de que su joya habia parecido, se
retiré de la ventana. Hasta los oidos del conde llegd la noticia del caso, y dijo que
ya le mortificaba la presencia de aquel muchacho en su casa, y que era preciso, o
imponerlo los fuertes castigos que merecia, o enviarle a un asilo. Don Lorenzo
ensefaba a todos el fatal cuerpo del delito, diciendo: «De tal palo tal astilla. Bien
decia yo que éste tendria las mismas uias que su padre».
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Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son para contados.
Aunqgue nifo, sentia lastimado su honor y no podia tolerar que le llamasen ladrén.
La insolencia de los chicos no tenia ya limites; la tia Nicolasa no se aplacaba, ni aun
viéndole abatido y humillado; y D. Lorenzo le hacia minuciosa resefia de los
castigos que se le iban a imponer. El hubiera deseado tener ocasién de arrojarse
llorando a los pies de la senorita para decirle que él no habia robado la alhaja,
seguro de que le creeria. Pero esto no fue posible, y por todas partes no escuchaba
sino comentarios mas o menos terribles de su supuesto crimen. No habia bicho
viviente en la casa que no le maltratara e injuriara, y hasta las gallinas le parecia
que cacareaban su deshonra.

Hay, sin embargo, que hacer una excepcion en los sentimientos de la
servidumbre para con Pablillo; habia un ser, uno sélo, que tenia amistad con el
pequefiuelo, era el tio Genillo, viejo sexagenario y enfermo, intendente general de
las mulas. Este infeliz, que era considerado como el Ultimo de los sirvientes, se
ponia siempre de parte del nifio Muriel, cuando se discutia su criminalidad en un
circulo de arrieros y mozos; le trataba con carifio, y hasta le contaba algunos
cuentos, cuando Pablillo iba por las mafanas a la cuadra a contemplarle en el
desempefio de sus elevadas funciones.

La idea de la emancipacién continud fascinando al huérfano todo aquel dia.
Cada vez le era mas insoportable la vida en aquella casa, y el campo con su
prodigiosa y vasta extensidn, la perspectiva de la sierra y la longitud del camino,
gue parecia no acabar nunca, lo atraian cada vez con mas fuerza. Por la noche, en
el momento de acostarse, todo esto le preocupd hasta el punto de quitarle el
sueno, contrariando la comun ley de la Naturaleza, que cierra los parpados de los
nifnos y les quita en una noche todas las angustias del dia. Pero también es cierto
gue en los nifios, cuando se ven privados de todo afecto, cuando su destino les
arroja al mundo solos y desamparados, se desarrolla una prematura actividad de
espiritu. El instinto de buscar la vida y la felicidad que se les niega, les lleva a
acometer empresas para ellos gigantescas, y que en situacion normal jamas
hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo, por aquella temprana
actividad de su espiritu, hija del desamparo en que vivia, resolvié fugarse al dia
siguiente. No pensd a qué punto iria, ni qué iba a ser de su existencia errante y sin
techo; sélo pensd en echar a andar por aquel camino, y en alejarse mucho para no
ver mas a la tia Nicolasa, ni al monstruo del mayordomo.

Durmiose al fin el pequefio aventurero, y en su suefo no dejé de ver el
inmenso campo, la sierra y el camino sin fin que habia de recorrer al dia siguiente.
Sofiaba con su libertad, que se lo representaba en mil formas diversas, pero
siempre risuefia y embellecida por la idea de una providencia que le daria pan que
comer, agua que beber, sitios deliciosos en que retozar y maravillosos espectaculos
en que recrear la vista. La imagen siempre hermosa de la sefiorita se mezclaba a
este calidoscopio, que daba mil vueltas en la fantasia del huérfano durante toda la
noche que precedio a su fuga.

Amanecid, y muy quedito se vistié y se fue derecho al corral. El fresco de la
mafana le produjo un bienestar inefable. Con mucho trabajo desatrancé la puerta
que daba al camino, y salié como los pajaros, solo, a recorrer la tierra en busca de
libertad, sin saber adonde iba, ni dénde podria encontrar alimento; sin pensar en
mafiana, ni acordarse de ayer. El pequeno caballero andante corrid
apresuradamente al salir de la casa, y no se detuvo hasta después de avanzar gran
trecho. Entonces, seguro de que nadie le seguia, se pard, mird atrds, y se rid
mentalmente de la tia Nicolasa y de la librea que habia perdido; dio dos o tres
brincos, salté y retozd, emprendiendo después mas tranquilo su marcha por el
antiguo y conocido campo de Montiel (aunque no era verdad que por él caminaba).
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Capitulo VI

De lo que Muriel vio y oyo6 en Alcala de Henares

/

Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando Martin se
presentd en ella, es decir, un mes después de la escapatoria del pobre Pablillo y a
los cinco dias de ocurrir en la Florida la escena que referimos en el capitulo IV.
Susana se habia marchado a Madrid cansada de la soporifera vida de Alcala, por lo
cual estaba inconsolable el conde, y muy contento, aunque en apariencia triste, el
Sr. D. Lorenzo Segarra, que no gustaba de perder con la presencia de la sefiorita
alguna de sus omnimodas funciones. El conde no cesaba de escribir a su hija un dia
y otro suplicandole fuese de nuevo a vivir con él; mas ésta creia cumplir con exceso
los deberes filiales acompafiando al pobre viejo algunos meses del afio. é¢Como era
posible que ella dejara sus estrados, sus tertulias, sus bailes, sus excursiones al
Prado y a la Moncloa, el perpetuo triunfar de su existencia divertida y risuefa por
las soledades, de la antigua ciudad del Henares, donde no tenia otro motivo de
ostentacién que la misa de San Diego los domingos, y alguna que otra tertulia de
confianza en la casa de tal précer, reunidon donde unos cuantos viejos iban a
dormirse o a jugar un insulso mediator? Por estas consideraciones Susana no hacia
caso de las epistolas paternales, y dejaba que el conde se aburriera de lo lindo en
su palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto aquel mafana de su muerte, que a
fuerza de ser profetizado ya no podia estar lejos.

El anciano leia una tarde, como de costumbre, su Flos sanctorum vy se
extasiaba con los milagros de San José de Calasanz, cuando vio entrar azorado y
con precipitacién a D. Lorenzo Segarra, que le dijo:

-Sefior, no sé si dar parte a usia de lo que ocurre.

-Pues qué, iqué hay? ¢Ha venido Susana? éHay noticias de ella? -contesto
con ansiedad Cerezuelo-. iOh, Lorenzo, yo no puedo estar sin Susana, yo me
muero de dolor cuando ella no esta aqui!

-No, sefior; no es nada de eso -dijo el mayordomo sin desarrugar el cefio.
-Nada me puede interesar. Déjame.

-iAh, sefior: si usia supiera quién esta ahi!

-¢Quién? Por vida de... {Quién esta ahi?

-El hijo de Muriel, sefor. iHa visto usia mayor insolencia!

-¢Pablillo?

-No, sefior, el otro, el mayor.

-¢Cudl? {Pues no habia muerto? -dijo el amo con sorpresa.

-Asi se creia; pero, o ha resucitado, o fue mentira que muriera. Ahi esta y
dice que no se marcha sin hablar con usia.

-iConmigo! -exclamd el conde con cierto terror.

-Si, sefor. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa. Es la Unica
ocasion en que le hemos visto, y por cierto que nos dio un mal rato.

-Y équé busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con Dios.

-No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un asunto
importante.

-¢Qué te parece? -pregunto perplejo Cerezuelo- éDebo recibirle?
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-Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo, como es tan
barbaro...

-Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha de ver, todo
sea por Dios. Traele aca.

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvid con Muriel, que se inclind con
respeto ante el conde y permanecio en pie, esperando que se le mandara sentarse.
Pero ni el conde ni su administrador le mandaron tal cosa.

-éQué es lo que usted me tiene que decir? -le pregunté Cerezuelo con
altaneria.

-Con dos objetos he venido -contestd gravemente y algo impresionado
Martin-: a recoger a mi hermano y a suplicar a usted me pague los noventa mil
reales que adelanté mi padre por las rentas de Ugijar, y que no se lo pagaron ni
antes ni después de ser preso.

Después de una breve pausa en que el conde consulté con la mirada a su
mayordomo, delante de él sentado, respondio:

-Pablillo se fugd; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan ingrato,
gue abandond esta casa a pesar de que se le trataba a cuerpo de rey. Ni sabemos
donde para ni lo hemos averiguado, porque a la verdad el chico no es para
buscado. En cuanto a lo segundo, yo no sé como viene usted a pedirme esa
cantidad, cuando su padre debia haberme entregado a mi sumas cien veces
mayores, por las pérdidas que tuve en su administracion, y no quiero hablar de la
causa que tuvimos que formarle por...

-Por... por... No creo que usted pueda decir fijamente por qué -dijo Muriel-.
Pero, en fin, no hablemos de eso; yo no vengo a acusar a nadie.

-Y aunque viniera a eso -dijo en tono de reprensién Segarra-, no habiamos
nosotros de permitirselo.

Muriel ni siquiera mird al que le habia interrumpido, y continud:

-Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborrecié jamas a sus perseguidores, y
yo, aunque no perdono tan facilmente como él, creo respetar su memoria no
hablando del asunto de su causa.

-Hace usted bien; lo mejor que puede hacer usted es callar -dijo D.
Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo.

-Por lo tanto -prosiguié Martin sin mirarle-, yo dejo a un lado los motivos de
su prision y vengo a mi objeto. La deuda cuyo pago solicito esta reconocida por una
carta que escribié usted a mi padre hace cuatro afios, y en la cual le da las gracias
por su anticipo. Es anterior al proceso: entonces no tenia usted motivo alguno de
queja; {qué razdén hay para no pagarla?

-¢0yes, Lorenzo? -preguntd el conde a su mayordomo.
-0igo, sefor, y me admiro de que usia tenga paciencia para oir tales cosas.

-iAh, sefior conde! -dijo Martin con gravedad-; en un tiempo mi padre era
muy querido de usted, que elogiaba su probidad y su desinterés. Nadie hubiera
creido entonces la crueldad que mas tarde habia de emplearse en él, ni mucho
menos que después de muerto se le negaria esta miserable cantidad, necesaria
para pagar las pequefias deudas que contrajo en su ultima desgracia.

-Pero hombre de Dios -repuso el conde, alterdndose mucho-, ¢y las
inmensas sumas que yo debi percibir de mis rentas de Granada, y que han
desaparecido, dando ocasion a la sospecha de la criminalidad de D. Pablo, y, por lo
tanto, de su prisidon? éNo es esto, Lorenzo?
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-Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prision fue la supuesta
falsificacion de un documento -contesté Martin.

-iVe usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia usted propuesto no
tocar ese asunto. Ademas de lo que usted ha dicho, hay también desfalcos y
substracciones que espantan por lo... ¢éNo es verdad, Lorenzo?

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicaciéon que éste habia
hecho de su voluntad y hasta de su opinién, contestaba el mayordomo haciendo
indicaciones afirmativas y gestos de impaciencia.

-Sefor -dijo Martin con un esfuerzo de humildad- yo no contradiré a usted
en eso, aunque mucho podria decirle sobre tales desfalcos y substracciones. Paso
por todo; bajo la frente ante las injurias y pregunto a usia si cree justo, con la
mano puesta sobre su corazon, negar el pago de una deuda como esa,
enteramente extrafia al proceso; a un proceso, entiéndase bien esto, que no ha
sido sentenciado.

-Vamos, me ha de marcar usted hoy -dijo el conde con mal humor-. Yo no
estoy para disputas. Ya me parece que he tenido bastante consideraciéon con usted
recibiéndole y oyéndole. éQué te parece, Lorenzo?

-Muy bien dicho -contestdé el intendente-. Este joven no sabemos qué se
habrd figurado. Reclamar el pago de una cantidad insignificante, cuando su
administracion quedd en descubierto por mas de un millon. iQuién sabe dénde esta
ese dinero!

-Eso, eso. iQuién sabe dénde estd ese dinero! -repiti6 el conde
entusiasmado con el razonar de su celoso subalterno-. No extrane usted que le
llame a declarar la cancilleria, porque es de suponer que usted estuviera enterado
de los proyectos de su padre.

-Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado -afiadié D. Lorenzo,
admirado de ver tan elocuente al conde.

-¢También me quieren procesar a mi? -dijo Muriel con ironia-. Yo no soy tan
bueno como mi padre; yo, inocente como él, no me dejaria conducir a una carcel
con tas manos atadas, a la manera de los ladrones y de los asesinos.

-Esto no se puede sufrir -exclamé D. Lorenzo-. éNo ve usia, sefior, como
nos amenaza?

-Contéstale ta, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del ahogo -
dijo Cerezuelo.

-Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra -dijo Martin-, sino con el sefor
conde. Al Sr. Segarra no le tengo nada que decir, ni sé por qué se toma la libertad
de interrumpirme.

-¢Qye usia, sefior? -preguntd el mayordomo a su amo, que rojo y convulso
a causa de la tos, no podia contestarle.

-Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar aqui -prosiguio
Martin con dignidad-. Al mismo tiempo, no sé como usted tiene valor para mirarme.
¢Es de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al verme no trae a la memoria algun
recuerdo que le atormente? Si es asi, es preciso confesar que es usted peor de lo
gue yo me habia figurado.

-¢Oye usia, sefior, qué insolencia? -preguntd el intendente a su amo, que
contestd s/ con la cabeza.

-Al verme -continud Martin-, éno recuerda usted que me conocidé de nifio,
cuando mi padre le protegia y le daba tan grandes pruebas de amistad? iCémo
podia figurarse el pobre viejo que aquel amigo seria mas tarde autor de su
perdicién y deshonra, valiéndose para esto y para extraviar el animo de su amo de
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las mas bajas calumnias! No dude el sefior conde que tiene una gran alhaja en su
casa.

-Pero sefior, dusia ha oido bien? -pregunté de nuevo D. Lorenzo a su amo,
que después de la excitacion del didlogo estaba profundamente abatido.

-Yo creia -afiadié Martin- que usted, por ser don Lorenzo Segarra, no
dejaria de ser un hombre, y al verme tendria el decoro de sonrojarse; o por lo
menos callar, ya que ha tenido el valor de insultar la memoria de mi padre
poniéndoseme delante.

-iSefior conde, sefior conde!... -exclamd el aludido, volviéndose hacia su
amo en ademan suplicante-. éMando buscar al alcalde de Alcala para que castigue a
este hombre?

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de tos, se contraia y
ahogaba en su sillon sin poder articular palabra.

-{Y usted serd tan imbécil -continué Martin, mas agitado cada vez-, usted
sera tan imbécil que no me tenga miedo? Cree usted que sélo Dios castiga a los
perversos. No; no viva usted tranquilo, D. Lorenzo. Harda usted mal, habiendo
cometido tantos crimenes. Envidie usted al que murié en la carcel de Granada; no
duerma usted, tiemble al menor rumor, y no crea que tan sélo merece desprecio
como los reptiles asquerosos.

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente débil en presencia de Muriel,
y mirando con sus espantados ojos ya al joven, ya al conde, pedia a éste el
concurso de su benevolencia para confundir al insolente. Por fin, el conde pudo
hablar, y con voz entrecortada, dijo:

-Yo crei que usted respetaria al sefior como a mi mismo. Bien me dijo él
gue no debia recibirle. Marchese usted de aqui inmediatamente. Yo no tengo que
pagarle a usted deuda ninguna. Bastantes desazones me dio su sefior padre, y
demasiado prudente soy cuando no mando a mis criados que le arrojen de aqui...

-Eso, eso es... muy bien dicho -dijo la vibora de don Lorenzo reanimandose.

-No sé cédmo hemos tenido paciencia para escucharlo -continué Cerezuelo-
iQué manera tan singular de pedirme que le proteja! Viniendo de otra manera, yo
le hubiera dado una limosna... Pero yo no puedo hablar; Lorenzo, contéstale tu.

-Sefior -dijo Martin-, mi irritacién ha sido con este miserable, autor de
todas las desdichas de que hemos sido victimas. El ha forjado mil calumnias, ha
fingido cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer a mi padre que yo habia
muerto, ha sobornado a los jueces, ha supuesto descubiertos que no existen, ha
tejido una red espantosa en que usted, usted ha sido cogido el primero.

-iSenor, sefior! iEs preciso prender aqui mismo a este malvado! Voy en
busca de la justicia -exclamo Segarra, levantandose con la mayor agitacion.

-Aguarda -dijo Cerezuelo-. Salga usted de aqui. Echale, Lorenzo, échale.

-Si, me voy -contesté Martin, con la imponente serenidad del verdadero
encono-. Yo crei que jamas volveria a entrar en casa de los poderosos. He sido un
necio al esperar justicia de quien nos ha oprimido y deshonrado. Vosotros sois
capaces de prenderme, de perseguirme, de darme una muerte lenta y cruel en una
carcel, teniendo por verdugos a los infames curiales que corrompéis y comprais. Si
yo no me creyera obligado a buscar al pobre nifo que habéis desamparado, me
entregaria a vosotros, fieras implacables. Es lo mejor que podria hacer quien no
tiene fuerza para arrojaros de una sociedad que estais envileciendo.

-iEchale, Lorenzo, échale! -exclamé el conde, en un nuevo estremecimiento
de tos convulsiva.
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-Salga usted... Llamaré a los criados -dijo D. Lorenzo, haciendo prodigios
de valor y desahogando su furor, contenido hasta entonces por la cobardia.

Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su caracter tenia
los caracteres de la zorra) que Muriel expresase en hechos su célera vengativa;
pero el joven, dirigiendo a uno y otro miradas de desprecio, les volvié la espalda y
salié sin precipitacion. Nadie le detuvo al recorrer los pasillos y el patio, porque a
las regiones de la servidumbre no llegaron las desentonadas voces de los
contendientes. El mayordomo no pudo seguir tras él porque la violenta tos del
conde degenerd en un repentino ataque, y el pobre sefior quedd tan sofocado como
si invencible obstaculo impidiera en su garganta toda funcion respiratoria.

]

Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho portal de la
huerta salia un viejo, caballero en una mula y llevando otra del diestro. Acercose a
él y le preguntd:

-¢Es usted de la casa?

-Si sefior, de la casa soy, para lo que guste mandar -contesto el tio Genillo-
, Y aunque no lo fuera no importaba gran cosa, porque va para treinta afios que
estoy en ella y maldito lo que he medrado.

-¢Conocid usted a un nifo que enviaron aqui harad dos meses?... -preguntd
Martin con mucho interés.

-Toma, Pablillo; épues no le habia de conocer? -contesté el tio Genillo,
moderando el paso de sus mulas-. iY poco listo que era el rapaz, en gracia de Dios!

-Se marcho de la casa. ¢No sabe usted donde se le podria encontrar? -
pregunté Martin-. éNo sabe donde ha ido? ¢Nadie le ha visto?

-Le diré a usted: yo quise averiguarlo, y pregunté a varios conocidos que
vinieron a la casa aquel dia; nadie lo ha visto; sélo en la venta que esta en el
camino real como vamos a Meco, me dijeron que habian visto pasar un muchacho
de las mismas sefias, y que les habia pedido agua; pero ni jota mas supe. La
verdad es que lo senti, porque Pablillo se dejaba querer, y yo le tenia cierto aquel.
Pero la perra de la tia Colasa y ese culebréon de D. Lorenzo le traian al retortero con
un uniforme como de tropa que le pusieron... vamos al decir, una librea con
botones de oro. Pues es el caso que, como iba diciendo, no pasaba dia sin que le
dieran dos o tres zurras en aquel cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el
pobre, al fin, no quiso mas palos y se fue a correrla por esos caminos.

-¢Y le trataban mal? -dijo Martin, volviendo el rostro para contemplar la
casa, que ya estaba algo distante.

-éMal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una barajita
cualquiera, ya le estaban registrando para ver donde la tenia, diciendo: «Este es de
casta de ladrones». A bien que si usted conociera a D. Lorenzo Segarra no me
habia de preguntar como trataba a Pablillo. iAh, mala landre se lo coma! Yo le
conoci arreando estas mismas sefioras mulas que llevo al abrevadero. iY qué
humos ha echado el tio Segarra! Si el amo no tuviera las seseras cuajadas, ya veria
las artimafias de este hormiguilla. Como que segun dicen, al amo le ciega los ojos,
y alla a cencerros tapados hace él su negocio.

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla abundante del tio
Genillo, que tenia la cualidad de desahogarse con el primero que encontraba.
Estaba Martin tan alterado por la entrevista anterior, era su cdlera tan viva y tan
profunda, que no podia atender a las desalinadas razones del pobre labriego.
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Revolvia en su mente mil pensamientos; pasaba de la ira al dolor, del abatimiento a
la furia, y sélo en rapidas miradas, en violentas contracciones de semblante, en
gestos amenazadores, expresaba la honda tempestad de su alma, que casi estaba
acostumbrada a no tener nunca bonanza.

-0 yo me engafio mucho -dijo el tio Genillo-, o usted es hermano de
Pablillo, e hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa gloria haya.

-Si, ese soy -contestd Martin sin mirar a su interlocutor.

-Pues como le iba diciendo a usted -prosiguié éste-, Pablillo era mas bueno
que el oro; sdlo que a aquella caribe de la tia Colasa se la come la envidia, y
pensaba que la sefiora iba a traer al muchacho en palmitas. iAqui te quiero ver!
Casi revienta cuando a Pablillo le pusieron la librea y andaba tan majo como un
rey: que en Alcald no se habia visto otra cosa tan guapa. Pero la sefiorita no se
cuidaba de su paje, y yo creo, aca para entre los dos, que no estaba de mas...
pues... vamos al decir, que hubiera puesto al chico en donde le ensefiaran cosas de
lecturas y escrituras; pero quia... es mucha alma negra aquélla. La sefiorita tiene
unas entrafas de cal y canto, y yo pienso que si viera a su padre asado en parrillas
no habia de decir iay! No era asi su madre la sefiora condesa, que en Dios esta. Le
digo a usted que la sefiorita, como no sea para ponerse rizos cuando viene ese
zascandil del peluguero todas las semanas... éCreera usted que en lo que la
conozco jamas ha tenido un trapo que dar a los pobres nifios de mi hermana la del
molino? Ni en la vida se le ha caido de las manos ni esto, para decir, pongo por
caso, vamos al decir: «Tio Genillo, tome esto, tome lo otro...». Pues... ni en los
dias del amo o de ella. En la casa ninguno de la servidumbre la puede ver ni en
estampa... Pues no digo nada cuando manda... si parece que los demas no son
gentes.

-¢Con que es orgullosa?... -dijo Muriel oyendo con algun interés la charla
del tio Genillo, referente a una persona que dos dias antes habia conocido.

-Es mas soberbia que un emperador de la China. El amo, si no fuera que D.
Lorenzo le tiene sorbidos los sesos... el amo es bueno, sélo que con sus melancolias
no sirve para nada y el otro lo hace todo, y sabe Dios como van las cosas; que si el
sefior conde falta algun dia, van a salir sapos y culebras de la administracién.

-¢Conque no sera posible averiguar donde ha ido a parar mi hermano? -
pregunté Martin mas sereno y pensando sélo en la mas real de las contrariedades
gue en aquel momento sufria.

-iCa! iSabe Dios doénde estard ese chico! Como alguien no lo haya
recogido... iY era tan lindillo! Yo lo decia: «Ten paciencia, Pablo; mas que tu
aguantan otros y no se quejan, porque les pondrian en la calle, y entonces, iay de
mi! Yo arriba y abajo con estas mulas, sin salir de pobre en treinta afios. ¢Y qué
remedio?... De esto vivimos, que el abad de lo que canta yanta».

-Pues yo no quiero salir de Alcald sin informarme bien. Puede ser que
alguien lo haya recogido.

-Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcald, y no son todos como
esta gente de la casa. Le digo a usted, sefior mio, que partia el corazén ver al
bueno de Pablillo llorando en el corral, perseguido por los chicos y asustado por la
tia Colasa, que es un infierno vivo.

-Y diga usted, ese D. Lorenzo, écomo ha llegado a dominar tan
completamente a su amo? -dijo Muriel, sin duda porque queria apartar la
imaginaciéon de los tormentos de su hermanito.

-El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja engafiar mas pronto
gue nosotros. El tal D. Lorenzo tiene mucha trastienda. Lo cierto es que él se ha
hecho rico.
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-¢Se ha hecho rico?

-Si; épues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa en claro
las noches rezando y leyendo. La sefiorita no piensa mas que en gastar y en
ponerse el petibu y en ir a los saraos. Todo estd en manos del tio Segarra, que
tiene unas ufias... Se agarra... bien se agarra.

-El conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que era avaro -
indicé Martin.

-Si; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea para lamentarse de la
seforita, no da sefales de vida.

-Pues qué, éle da disgustos su hija?

-Toma, pues no sabe usted lo mejor -contestd con maligna sonrisa el tio
Genillo-. Cuando dofia Susanita marcha para Madrid, el sefior conde se pone que
parece que se nos va a morir en un tris. Hasta llora como un chiquillo, y los
chillidos se sienten en toda la casa.

-¢Y por qué es eso?

-Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que esté siempre con él; mas
ella es tan perra, que no se halla bien sino dando zancajos por la Corte con los
petimetres y las damiselas. Y el pobre viejo se muere aqui de tristeza. Como no hay
quien la sujete y es un basilisco la tal sefiorita...

-¢Y la ama mucho su padre?

-Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asi, tan maja y
zalamera. Pues habia usted de verla cuando estdn juntos. Segun ella le mira,
parece que no es su padre y que ha venido al mundo como la hierba. El conde, eso
si, se muere por ella, y pajaritas del aire que se le antojaran...

-¢Y dice usted que la sefiorita trataba mal a mi hermano?

-iPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si le puso un
corbatin que parecia, que el pobrecito se iba a ahogar. Y cada vez que hacia mal
una cosa le sacudian el polvo, diciéndole mil cosas, sobre si su padre habia sido
esto o lo otro. Y por fin de fiesta lo echaban al corral para que se pudriera. Vaya,
qgue si no es por el tio Genillo, el pobrecito echa el alma de necesidad y no lo vuelve
a contar.

Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento arrebato de
colera de aquel dia, que no olvidé nunca, lo habia dejado insensible, y al oir contar
las infamias de que su inocente hermano habia sido victima, inclinaba la frente
como si tuviera la certidumbre de una fatal sentencia, escrita en lo alto contra su
familia, y ante la cual no era posible mas que una conformidad estoica, que él, a
fuerza de contrariedades, comenzaba a tener. Algunos de los pensamientos que
cruzaron en tropel por su mente seran conocidos tal vez en el transcurso de esta
historia. Entonces el abatimiento y la desesperacién, la sed de venganza y el
recuerdo de su padre agitaban y sacudian su alma, no dejandole tomar
determinacién alguna.

La conversacion del tio Genillo, que un momento inspird curiosidad por los
pormenores que le daba de aquella execrada familia, concluyd por aburrirle desde
que comprendié la imposibilidad de adquirir por tal conducto noticias de su
hermano. Asi es que cuando menos lo esperaba el pobre arriero, y cuando mas
enfrascado estaba en su prolija charlataneria, Muriel se despidié de él, dejandole
con la boca abierta y la palabra en ella, pesaroso de no poder desahogar toda su
inquina contra el tio Segarra.

Pasé de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo, y no es
decible el horror que le inspird la pesada y triste mole del edificio, solo en medio de

68



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

la llanura, proyectando su sombra sobre el suelo; silencioso y obscuro como una
tumba, sin la mas débil luz en sus ventanas, sin el mas insignificante ruido en los
patios, a no ser el lejano ladrido del perro de la huerta, demasiado celoso de las
riquezas de su amo, para ver un ladrén en las fugitivas penumbras de la noche.
Pasé el pobre joven sin detenerse, deseoso de alejarse de aquellos muros que
parecian pesarle sobre los hombros, y entrd en la ciudad, dirigiéndose a la posada,
donde no le fue posible reposar ni estar tranquilo. Toda aquella noche no dejé de
articular palabras atropelladas e incoherentes, contestando sin duda a D. Lorenzo y
al conde, cuyas voces oia sin cesar, y cuyos semblantes no se borraban de su vista.
La enérgica virilidad de su cardcter determind en su espiritu un movimiento activo
de odio contra aquella gente. Despreciarlos le parecia algo semejante a
disculparles. La resignacién hubiera sido bajeza. Habian sido tan infames con su
padre, tan descorteses con él, tan crueles con su hermano, que la imaginacién se
complacia en suponerles padeciendo tormentos iguales a los que habian causado. El
alma mas generosa y santa no se ha eximido en ocasiones iguales de esas
venganzas imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo de
nuestro cerebro los lamentos y quejas de los que aborrecemos. Los espiritus
rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho el anhelo de venganza;
Muriel, a causa de sus raras especulaciones filoséfico-politicas, justificaba aquella
venganza hasta el punto de creer que responderia a un alto fin social, y era de los
gue pensaban que una mala pasion puede ser sublimada por el consorcio con una
grande idea.

Al dia siguiente se ocupd sin descanso en hacer averiguaciones sobre el
paradero del errante Pablillo. Visitd los hospicios, los conventos, y especialmente
los de mendicantes, porque esperaba que algun lego de los que recorren los
caminos con la colecta podia haber encontrado a su hermano. Empledé en estas
indagaciones dos dias mas: conté al alcalde el caso; dirigiose a algunos pastores
que habian llegado la noche antes; habld con los panaderos de Meco; fue a este
pueblo y preguntd a todos los vecinos uno a uno; recorrié las ventas del camino;
volvié a Alcala, explord a cuantos trajineros, mozos de mulas y arrieros habia en la
ciudad, hasta que al fin, viendo que no adquiria la menor noticia ni el mas
insignificante dato, desesperado y aturdido se volvid a Madrid y a la casa de
Leonardo, donde se encontrd con una estupenda vy tristisima nueva, que el lector no
puede conocer en toda su gravedad e importancia sin ver antes los hechos
consignados en el capitulo siguiente.

Capitulo VII

El consejero espiritual de dofia Bernarda

/

Ha llegado el momento de que el lector se encare con la original y
espantable efigie del padre Corchdn, consejero aulico de dofia Bernarda, autor de
los catorce tomos sobre el Seflor San José, y de otras muchas obras que vieran en
buen hora la luz publica, si el esclarecido inquisidor tuviera posibles para ello. El
reverendo habia logrado apoderarse de tal modo del animo de su sencilla e indocta
amiga, que ésta no daba una puntada en la calceta sin previa consulta, ni echaba
tres migas al gato sin resolucién anticipada del padre Corchén. Todos los dias entre
tres y cuatro entraba el eminente tedlogo en la casa, donde habia adquirido gran
confianza; tomaba el chocolate; se hablaba de cosas espirituales y mundanas,
enredandolas unas con otras para formar el compuesto de misticismo vy
chismografia que es comun en la gente mojigata. Pasaban revista a las funciones
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de la semana y a los asuntos de todas las familias conocidas, las cuales solian
dejarse un jirén de su honra en las garras de doifa Bernarda. Todos los murmullos
de la vecindad pasaban al depdsito de erudicion social que el padre, como buen
inquisidor, tenia en su cabeza, y todo esto al suave compas de las citas teoldgicas y
de la devota elocuencia de uno y otro personaje.

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia perturbado la
casa, poniendo en condiciones excepcionales el temperamento de dofia Bernarda,
Y, por tanto, su coloquio con el padre Corchoén se salié de la comin medida y forma
de los demas dias. Cuando el grande hombre entrd, Engracia estaba encerrada en
su cuarto, no menos desconsolada que rabiosa, y su llanto no conseguia ablandar el
duro corazéon de su madre, que iba y venia de la cocina a la sala, y de la sala a la
cocina como una loca. No bien el alto cuerpo del reverendo proyecté su siniestra
sombra a lo largo del pasillo, la sefiora exclamo con ansia:

-iAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que llegara usted. iQué
angustia! Si lo que a mi me pasa no lo cuenta mujer nacida. iSanto Dios,
amparame!

-éPero que le pasa a usted, sefiora dofna Bernarda? -exclamé el padre
sentandose en el canapé y estirando sus largas piernas-. ¢Qué ocurre? éHa repetido
el ataquillo? iAh! Si usted quisiera tomar el caldo de culebras que le he
recomendado...

-No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado -dijo con desesperacion la vieja-
. No digo yo mi salud, sino mi vida diera por quitarme de encima esta deshonra.

-iDeshonra! -exclamé el padre con asombro-, deshonra ha dicho usted,
sefora. Pues eso si que es cosa grave.

-Si, senor -afadid su amiga con una especie de lloriqueo-. iDeshonra!
¢Quién me lo habia de decir?... iLa que ha sido siempre la misma honradez, hija de
padres honrados, como no los ha habido desde que el mundo es mundo, verse en
este bochorno! iAy, Sr. D. Pedro, consuéleme usted!

-Pero sefiora dofa Bernarda, empiece usted por contarme el cémo, cuando
y de qué manera de ese bochorno para ver de ponerle remedio. éQué ha sido eso?

-¢Qué ha de ser? iEngracial...

-iAh!... -clamd el padre con repentino asombro y abriendo su boca, que
tardd un buen rato en tomar su ordinaria posicion.

-Si, asuUstese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo usted que esa
nifia desventurada nos iba a dar un mal rato.

-En verdad confieso que me he quedado estupefacto, sefora.

-iQué ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle el gusto
en todo!

-Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia demasiada libertad.
Es preciso atar corto a la juventud, dofia Bernarda. Usted es demasiado bondadosa,
demasiado tolerante -afirmé el padre abriendo de nuevo toda su boca.

-iAh! -dijo dofia Bernarda, recordando algo que tenia olvidado-. Con estas
angustias que paso, me habia olvidado del chocolate. Figurese usted cémo estara
mi cabeza, cuando lo principal...

-Ciertamente, esas cosas...

Mientras la solicita duefia va en busca del chocolate, el lector se queda a
solas con el padre Corchén y no podra menos de fijar su vista observadora en tan
insigne personaje, lumbrera de la Santa Inquisicién. Era D. Pedro Regalado un
hombre de gigantesca estatura, moreno, como de cuarenta y cinco anos, algo
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cargado de espaldas; de cara larga, con fuertisima, espesa y mal afeitada barba
obscura que le sombreaba los carrillos; de boca cavernosa, afeada por la mas
desagradable dentadura, grandes y negros ojos bajo pobladisimas cejas, y unas
poderosas manos que pedian a toda prisa un azaddn. Vestia con notable desalifio, y
aunque no era poeta podia aplicarsele el balnea vitat de Horacio, pues la
transpiracion, abundante de sus saludables y siempre activos poros no sélo daba a
Su cara un perenne barniz, sino que habia puesto sefiales indelebles en su collarin
invariable, comunicando a toda su persona, y especialmente a la sotana, sin duda
por el roce de las palmas de las manos, un lustro no suficiente a disimular lo raido
y verdinegro de la tela. Afiddase a esto el habito de gastar tabaco en polvo, vy la
periddica exhibicion de sus grandes pafiuelos de cuadros rojos y negros, y se
tendra idea de la ordinaria y pringosa estampa de D. Pedro Regalado Corchdn.

Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la irda mostrando él mismo en
el didlogo siguiente:

-Pues cuénteme usted, sefiora, como ha sido eso -dijo tomando de manos
de su amiga el perfumado soconusco.

-Es preciso empezar de atrds, porque lo que hoy he descubierto... isi,
todavia estoy horrorizada!... lo que hoy he descubierto no se comprende sin
saber... Es el caso que anteayer fuimos de merienda a la Florida. iAh!, bien
recuerdo que usted, aunque no me dijo nada, no puso buena cara al saber que
ibamos de fiesta.

-Precisamente era dia de San Miguel, en que Patillas anda suelto -contesto
el padre tragandose el primer sorbo de chocolate, después de soplarlo.

-iAy!, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que algun
castigo me habia de dar el Sefior. Pues bien: fuimos, y al poco rato de estar alli
viene el abate don Lino con dos caballeritos... iqué par! Pero a mi... desde que les
vi, dije: «Estos son cosa buena». Figlrese usted, Sr. D. Pedro Regalado, cdmo me
guedaria cuando oigo que uno de ellos empieza a soltar unas herejias por aquella
boca... iSanto Cristo de Burgos! Yo no puedo repetir los horrores que oi aquel dia.
No sé qué dije yo de Napoledn, cuando el tal hombre, que juraria tiene el mismo
enemigo en el cuerpo, vomitd tantas atrocidades... hablé de los frailes y los puso
de vuelta y media; y después de la santisima religion, y de qué sé yo... Pero
cuando me horripilé fue cuando dijo que usted era un hombre bestial.

-éMe conoce, me conoce? -dijo mas orgulloso que indignado el padre
Corchén.

-¢Pues yo lo sé? Ellos parecian asi como ingleses.
-Es que habran leido algunas de mis obras traducidas a esa lengua.
-Pero élas ha puesto usted en letras de molde?

-No, mas las he prestado manuscritas a algin amigo, que puede haber
sacado alguna copia para mandarla a Inglaterra o a Londres.

-No sé; lo cierto es que dijo que era usted un hombre bestial. Esto no
puede ser sino la envidia.

-Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros y nos injurian
porque no saben contestar a nuestros argumentos. ¢Y hablan el espanol?

-Como un oro, ya lo creo; y decian ser espafioles que venian de todas las
Cortes de Europa, de Paris y la Meca, y qué sé yo...

-Pues entonces traerdn la peste de la Filosofia -dijo con ira, pero con
serenidad el padre-. Si no tuviéramos un Gobierno tan descuidado para la religion
como el de ese Sr. Godoy, ya veriamos dénde iban a parar sus filosofantes. Pero,
en fin, aunque atado de pies y manos, el Santo Oficio hace todo lo que puede.
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-Pues todavia falta lo peor -continué dofia Bernarda dando un suspiro-.
Mientras aquel herejote excomulgado decia tales patochadas, el otro estaba
cotorreando con Engracia; pero con tanta intimidad, que a mi un sudor se me iba y
otro se me venia mirandoles. Luego, Pluma estaba tan alicaido que parecia una
calandria, y no le decia una palabra a Engracia, dejando al otro charlar con mi hija,
como si toda la vida se hubieran conocido. Yo estaba sobre ascuas, y tenia en todo
el cuerpo una hormiguilla...

-¢Y no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles? -pregunté con sumo
interés Corchdn, que en todos los casos amorosos buscaba siempre lo peor.

-Aguarde usted, no sefor; aunque se retiraron yo no les perdi de vista.
Bailaron juntos y se pasearon por las alamedas, apartados de los demas, pero... a
la vista.

-Respiro -dijo el clérigo tranquilizdndose.

-Aquella noche casi me como a Engracia en la reprimenda que le eché, vy tal
fue mi furia que no pude rezar mis oraciones de costumbre, por lo que espero ser
absuelta en gracia de las penas que padezco.

El eclesidstico hizo con los ojos una mistica sefial que indicaba Ia
transmisiéon del perddn divino.

-Yo me figuraba que alli habia gato encerrado -continué la sefiora-.
iFigurese usted como me quedaria esta mafiana al adquirir la certeza de que aquel
hombre era un novio que tiene Engracia desde hace algun tiempo, y que le escribe
cartitas y le ve en las iglesias!

-iSefiora! -bramd Corchén con el mayor asombro.

-De modo que toda nuestra previsidon y cautela en esta deshonra ha venido
a parar.

-Sin embargo -afiadid el clérigo-, cuando las personas son tan bondadosas
como usted y tan tolerantes... Dofia Engracita tenia demasiada libertad.

-iDemasiada libertad! -dijo dofia Bernarda-. Es que no hay cerrojos que
valgan cuando hay inclinaciones... iAh! -afadi6é vertiendo una lagrima-. iSi el que
pudre levantara la cabeza y viera esta deshonral... iPobre esposo mio! iOh!, yo no
puedo resistir esta agonia! Padre Corchén, consuéleme usted.

-¢Y cémo ha averiguado usted esos horrores?

-Por una carta que le he descubierto esta mafiana a la nifia. Ella se quedo
como muerta. iAh, cuando lei el tal papel no sé qué me dio!

-A ver, a ver esa carta.

Dofla Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal
documento, que a la letra leyd, haciendo caso omiso de las férmulas amorosas.

«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchdén (iacémila!, iha visto
usted mayor irreverencia!) -repitié el clérigo interrumpiendo la lectura- es la causa
de todas nuestras penas. Es terrible pensar que un clérigo soez, ignorante y
glotdn... (igloton yo -dijo-, que ayuno los siete reviernes!) se haya introducido en
tu casa para embaucar a tu buena madre y martirizarte con sus mojigaterias. Pero
no te dé cuidado, que yo pondré remedio a todo (no te dé cuidado a ti -dijo dofia
Bernarda-, tu si que las vas a pagar todas juntas) si tU me ayudas y te resuelves a
dejar tu apocamiento y timidez. A ese clerigdnh hambriento y necio es preciso
espantarle de la casa, para lo cual yo y mi amigo vamos a inventar cualquier
estratagema que te hara reir de lo lindo».
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-Pero, senora -dijo D. Pedro suspendiendo la lectura-, esto es espantoso.
Estamos sobre un volcan: las furias del infierno se han desatado sobre esta casa.
éQué estratagema es ésa contra mi?

-iAh!, yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé qué pensar. ¢{Qué
tramaran contra nosotros? ¢Si nos irdn a pegar fuego a la casa, si nos envenenaran
el chocolate?

El padre Corchén mird con aterrados ojos, el cangilén vacio, y se puso la
mano en el estdbmago.

-iOh! -prosiguié la sefiora-, esto merece un castigo tal que no lo cuenten
esos pelandingues. Siga usted.

-Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he dicho (iqué
horror!) es preciso hacer un escarmiento con ese animal. (iPero esto no tiene
nombre! Llamarme animal a mi, que soy...) No creas que es sélo en tu casa donde
pasan tales cosas. Esos hombres tienen dominadas a muchas familias por medio de
la supersticion, y yo espero llegue un dia en que se haga un ejemplar con todos
ellos, acabando de una vez con tan mala gente...».

-éNo se horripila usted? -gritd la madre de Engracia-. Pero esos hombres
son ladrones y asesinos, de esos que andan por los caminos.

-No, sefiora; no son mas que filésofos -contestdé Corchdén-. Ya les conozco;
estas ideas contra el santo clero... Pero ya sé yo el medio de arreglarlos. Sigo
leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la Florida, se atreve a todo, y si te
decides a salir de tu casa, lo haremos de modo que nadie pueda contrariarnos. Esta
noche voy a San Ginés, donde puedes darme la contestacion; haz que dofa
Bernarda se ponga en la capilla de los Dolores, y ponte tu debajo del cuadro de las
Animas, que esta noche no debe de estar encendido... (Ha visto usted qué
irreverencia, ien la iglesia!, ien la santa iglesia!) Adids, y piensa en tu Leonardo. -
P. D. Si el asno del padre Corchdén se va a Toledo, hdzmelo saber tocando, al
entrar, con el abanico en el cepillo para la limosna de la santa Fabrica».

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena callaron,
mirandose un buen rato, para comunicarse mutuamente su estupor y su colera. Al
fin el varon rompid el silencio de este modo:

-De veras que esto pasa de maldad: en veinte afios de confesonario no he
visto depravacion igual. Aqui tiene usted el resultado de dar libertad a las jévenes.

-Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso conmigo.

-iEn la santa iglesia! iEn la santa iglesia semejantes escenas! Sabe Dios lo
que habran hecho alli. ¢Usted no ha observado nada?

-¢Qué habia de observar, si ella se estaba como una marmota mirando al
altar mayor?

-iAh! es que él se ponia debajo del pulpito. iY yo cuando predicaba le tenia
tan cerca, debajo! iEl demonio a los pies de San Miguel!

-¢Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé parte a la justicia.

-Mejor es a la Inquisicidn, porque aqui hay un caso de herejia. Y si no, vera
usted como se descubre que esos hombres se ocupan en propagar las malas
doctrinas, como no hagan alguna brujeria para embaucar a las jévenes sencillas. Le
digo a usted que éste es un ejemplo de lo mas grave que se me ha presentado. Es
preciso hacer averiguaciones mafana mismo. Yo me encargo de eso, y se les
denunciara al Santo Oficio. iOh! Si este Gobierno del Principe de la Paz fuera mas
solicito por la religién, veria usted qué pronto iban esos caballeros filosofantes
adonde deben estar. Pero no se puede hacer gran cosa, y lo que pueda ser se hara.
Lo malo es que yo me tengo que ir a Toledo, que si no...
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-éVa usted al fin a Toledo?
-El Supremo Consejo asi lo ha decidido.

-iQué desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, que vive alla, me
escribe todos los dias diciéndome vaya a verla, y lo que es ahora no he de faltar.
Veremos como salgo del asunto este. ¢Sabe usted que estoy por establecerme en
Toledo?

-iFeliz idea!

-Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta de su
santa compafiia me habia de abrir la sepultura.

-Pero vamos a ver -dijo Corchén, que era poco sensible a la galanteria-,
équé se hace? Es preciso tomar una determinacion. Esta casa estd amenazada,
sefora dofia Bernarda; éno tiembla usted?

-{Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el cuerpo?... Se
me ha puesto la cabeza lo mismo que un farol, y los vapores me andan de aqui
para alli. iQué dia! Yo no quise esperar a que usted viniese, y encargué a Pluma
que tomara algunos informes de esos hombrejos. Veremos lo que dice; iel pobre D.
Narciso tiene una amargura! Y crea usted que es hombre de armas tomar y de un
genio como un cocodrilo. Si coge a uno de esos dos salteadores de caminos lo abre
en canal... Pero en nombrando al ruin de Roma... Aqui esta Narcisito.

En efecto, era Pluma el que entraba, y traia un semblante tan
desconcertado, que facil era adivinar la impresion que el descubrimiento de la
malhadada carta le habia causado. Como de ordinario era todo afectacion, aquel
suceso que hablaba directamente a la Naturaleza produjo en él un gran trastorno, y
el petimetre dejo de serlo en aquel nefasto dia.

]

-¢Qué hay? ¢éQué ha sabido usted? -pregunté con ansiedad la dama.

-No me habia equivocado -contestd el petimetre-; ese D. Leonardo es el
mismo que yo habia visto en la calle de JesUs y Maria en casa de las escofieteras.

-¢Y no ha pedido usted informes? -pregunté Corchoén.

-iYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos bandidos, Sr. D.
Pedro.

-éNo lo dije?... &Y son ingleses?

- iQuid! Son espafioles y nunca han estado en el extranjero, al menos uno.
Todo aquello de las Cortes de Europa es una farsa. iCébmo han enganado al pobre
D. Lino!

-¢Y en qué se ocupan?

-En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que practica
artes de brujeria, segin ha contado el ama de la casa. En fin, toda la vecindad esta
escandalizada, y tratan de mudarse algunos que alli viven. Todas las noches, Sr. D.
Pedro, es tal el jaleo y la bulla dentro de la casa, que no se puede parar alli; y lo
mas escandaloso y horrible es que las noches de Jueves y Viernes Santo armaron
tal gresca, que aquello parecia un infierno. El compafiero de Leonardo, que es el
que recientemente ha venido, dicen que se burla de los santos misterios de la
religion con tal desverglienza que parece increible, y que la casa esta atestada de
libros malos e indecentes, llenos de estampas obscenas.
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-iQué descubrimiento, qué hallazgo! -exclamé Corchén con el entusiasmo
de un quimico que encuentra una combinacion nueva-. No hay mal que por bien no
venga, dofia Bernarda, y vea usted como el triste suceso nos proporciona la ocasién
de hacer un gran servicio a la santa Iglesia descubriendo y castigando a esos
picaros. Siga usted, querido D. Narciso.

-Son tantas las atrocidades que me han contado...

-iAlabado sea el santo nombre de...! -exclamé santigudndose dofia
Bernarda- iCuidado con los tales hombres! iY han entrado en la iglesial... iY mi hija
ha sido cortejada por...! iEstoy horrorizada! iSi el que pudre levantara la cabeza y
viera estol...

-Calmese usted, senora -dijo con creciente animacion el clérigo-, que esto
es mas motivo de regocijo que de tristeza, después del aspecto que toma el asunto.
iDescubrir tal guarida de perdicion y herejia! Esto, sefiora, no se ve todos los dias.
Admiremos la infinita sabiduria del Sefior, que permite alguna vez sucesos tristes
para que pueda llevarse a efecto su divina justicia. Siga usted, sefior de Pluma.

Corchén tenia el entusiasmo de su oficio, que era también su pasidon. Como
alegra la caza al cazador, asi el buen inquisidor sentia inaudito alborozo ante la
aparicién de un grave caso de dogma.

-Pues me han dicho mas -continué Pluma regocijado por la idea de que su
rival iba a tener pronto castigo-. Parece que el otro dia quemaron una estampa de
la Virgen del Sagrario, dando aullidos y bailando alrededor de la hoguera.

-iJesus mil veces! -exclamé dofa Bernarda-. (Y no les cayé un rayo
encima?

-Parece que no -continud Pluma-. Pero lo peor es que todos los dias van alla
otros jovenes a aprender esas doctrinas que ensefan.

-Cathedra pestilentiae -dijo Corchén en el colmo de su entusiasmo-. ¢Pero
no se regocija usted, amiga mia, con este magnifico hallazgo?

-Si -prosiguié D. Narciso-, van muchos alli, y ellos les dan lecciones de
Filosofia y les ensenan las estampas de los libros obscenos que han traido de fuera;
el mas alto de los dos es el que dijo tantas atrocidades.

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea de las
luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que no era invencidn suya lo que
contaba, pues tal como lo dijo lo oyé de boca de sus amigas las costureras.
También la imparcialidad nos obliga a hacer constar que no estaba él muy seguro
de que aquello fuese cierto; y si no mediara la pasion y el deseo de venganza, de
fijo el petimetre se hubiera reido de tan grosera supersticién. Tal vez, a saber el
partido que iba a sacar Corchén de su relato, hubiera sido prudente, ocultando las
supuestas herejias de los dos desgraciados amigos.

-Bien, bien, bien -murmuré el clérigo levantandose-; ya sé lo que se ha de
hacer. Corro a participar este feliz suceso a mis compafieros, que se alegraran
bastante.

-¢Y nos deja usted asi, tan pronto -dijo la afligida vieja-, cuando mas
necesitamos de sus consejos?

-Sefora, con esta ocupacién repentina que me ha caido encima, éle parece
a usted que hay que hacer pocas diligencias para dar los primeros pasos y escribir
los primeros autos?

-Dios le dé a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar tantos
crimenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha dejado horripilada. iQué hombres!
iQué demonios! Si no los sacan en cueros vivos azotandolos por eras calles, no hay
justicia.
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-La verdad es que ha sido un descubrimiento -dijo el padre Corchoén en
actitud de retirarse.

-{Y no se reza el Rosario? -preguntd dofia Bernarda desconsolada al verlo
partir.

-Por esta noche, no. Pero mafiana rezaremos dos. Eso puede hacerse, sobre
todo cuando hay asuntos asi, tan... Adios, adios.

Fuese el padre Corchoén, y quedaron solos el petimetre y la que dias antes
consideraba como su futura suegra.

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y después se
miraron; pero la congoja no les permitia decir palabra.

Pluma dirigio al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro; dofia Bernarda
derramd una lagrima y contempld en silencio el elegante corbatin, los rizos, las
chorreras, las botas, los sellos del reloj, los anillos y los alfileres del que ya no
podia ser su yerno.

Capitulo VIII

Lo que cuenta Alifonso y lo que aconseja Ulises

I

La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para comprender
la impresidon que produjeron en Muriel al volver de Alcald las estupendas novedades
ocurridas en la casa durante su ausencia de tres dias. Llegd por la noche, y al
entrar por la calle de JesUs y Maria siente detras un pertinaz ceceo; vuelve la cara y
ve en la esquina un hombre muy envuelto en su capa, que con la mano le hace
sefias de acercarse. Se dirige a él y reconoce a Alifonso, a pesar de la
consternacion y palidez que desfiguraba el semblante del pobre barbero.

-¢Qué hay? -preguntdé comprendiendo que algo grave habia pasado.
-No suba usted, sefior, no suba usted -dijo con trémula voz el mozo.
-¢Pues qué ocurre?

-Pueden echarle mano. iOh!, no sé como pude escapar.

-{Y Leonardo?

-Hace dos dias que se lo han llevado.

-¢Addénde?

-A la Inquisicién.

-iA la Inquisicion! éQué has dicho? -exclamd Muriel, creyendo que habia
oido mal.

-Lo que usted oye. A la Inquisicion, al Santo Oficio en su mesma
mesmedad.

-éQué estas diciendo? TU estas loco.

-iAy, sefior, por desgracia estoy despierto! Pero alejémonos de aqui, y le
contaré a usted todo.

-Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, {es esto alguna broma
de Leonardo? Tu eres muy travieso.
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El barbero se habia llevado la mano a los ojos en ademan de limpiarse
algunas lagrimas, y Muriel ya no dudé que la cosa era seria. Alejaronse de alli y
fueron a sentarse en el escalon de una de las puertas del cercano convento de la
Merced.

-Pues Sr. D. Martin -dijo Alifonso- esto es tremendo. Las carnes me
tiemblan todavia. Pero yo juro que he de retorcerle el pescuezo a dofia Visitacion,
que es mas tonta que una marmota. No sé cdémo no me comi a los alguaciles que
fueron alli a prender a mi amo.

-Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho y cuenta bien y
con orden -dijo con la mayor impaciencia Martin.

-Pues sefior, el martes, que en martes no puede pasar nada bueno, estaba
yo poniéndole un botén a la casaca de mi amo; ya le habia limpiado las hebillas y
tenia enhebrada con la seda la aguja para cogerle a la media ciertas ortografias,
cuando llaman a la puerta; miro por el ventanillo y veo unas caras... Aquello me
olié mal; pero el amo me mandd que abriera, y abri. Ello es que eran seis, si mal no
recuerdo, y dos de ellos traian unas cruces verdes, y todos vestian de negro, de tal
modo que me espanté y no supe contestar a sus preguntas. Yo no sé qué respondi;
ellos dijeron que yo era un mentiroso, y a la verdad, asi fue, pues no me sacaron el
nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me clavé unos ojazos que me
querian comer. Entraronse de ronddén todos en la casa, y era cosa de ver como
andaba la vecindad por la escalera atisbando lo que pasaba, y exclamando las
mujeres y los chicos: «La Inquisicidn, la Inquisicion en casa de D. Leonardo». Dofa
Visitacion cayé como un saco, y yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya
sintiera en las espaldas las disciplinas del verdugo. Mi amo no se acobardd, y falté
poco para que la emprendiera a porrazos con toda aquella patulea. Ya usted ve: asi
de pronto... con el coraje... Hubiera hecho mal; porque aquellos son ministros de
Dios. Yo soy buen cristiano, Sr. D. Martin; pero éa qué vienen esas cosas de la
Inquisicion? Es mucho cuento el tal Santo Oficio: que si son herejes, que si no son
herejes. iY por eso azotan a la gentel... Y dicen que antes los asaban como si
fueran conejos. {Verdad, sefior, que si no sueltan pronto a mi amo es preciso andar
a bofetones con esa gente?... porque yo tengo un genio...

-iY le prendieron? -preguntdé Martin, poco atento a las consideraciones de
Alifonso sobre el Santo Tribunal.

-¢Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban también
por usted. Puede dar gracias a Dios por haberle ocurrido ir a Alcala; que si esta en
Madrid me lo cogen y de patitas me lo zampan en la carcel.

-¢Y él no hizo resistencia?

-iQuia! Al principio, como que quiso... pues; pero eran muchos los otros y
no tuvo mas remedio. Le bajaron, le metieron en un coche, y agur. Esto me lo han
contado, porque yo, sefior, en cuanto vi las cruces verdes, eché a correr y por el
desvan me sali a los tejados, donde estuve un dia y una noche haciendo el gato; y
cuando la tocinera de la guardilla se asomaba, tenia necesidad de agazaparme y
dar algun maullido para que no me conocieran. En toda la noche tuvo el alma en mi
almario, y no sé lo que hubiera sido de mi si el del tinte, que vive en la guardilla de
la izquierda, no me hubiera dado asilo.

-¢Y se lo llevaron? -preguntdé otra vez Martin, que en su asombro
necesitaba nuevas afirmaciones para creer que aquello no era suefio.

-No alli lo dejaron de muestra -contesté con sorna el barbero-; se lo
llevaron. La vecindad esta toda escandalizada, y ya creo que se han gastado tres
azumbres de agua bendita en santiguar la casa. Todos andan como moco de pavo,
muy devotos y rezones, y esta noche creo que van a hacer un sahumerio de
romero bendito y raspaduras de cuerno para limpiar la casa de maleficio.
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-¢Y él no decia nada?

-Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porque me escurri, como he contado.
Pero segun unos, al salir dijo mil blasfemias y cosas malas contra Dios y la Virgen;
yo no lo creo, porque el sefior es buen cristiano. Segln otro, dijo: «Si Martin
estuviera aqui...», como dando a entender... pues. iFuerte cosa ha sido ésta,
sefior, y cuando considero que mi amo esta en un calabozo, comiéndose los codos
de hambre!... Pero iah!, ila tia Visitacion! iQue no la vea yo con coroza por esas
calles! Con sus devociones y aquellos singultos que le dan, tiene peores entrafias
que una hiena. Contarele a usted lo que ha pasado hoy.

-¢TU no has vuelto a la casa?

-¢Qué habia de volver? iPues bonito estd el negocio para meterse alli!
Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De esa gente de las cruces verdes
hay que estar a cien leguas. Pues contaré a usted. Hoy han ido esos cafres a tomar
declaraciones y a enterarse... pues... Lo primero que les dijo la perra de dofa
Visitacion fue que era yo el demonio mismo o tenia tratos con él. Riéronse los
inquisidores, segin me conté la del tinte, que estaba alli; pero la maldita vieja
insistio en ello, asegurando que yo andaba siempre manejando lejias y brebajes.
Eche usted cuenta... que yo tenia mil potingues de elixires y drogas, y que una vez
habia convertido un jamén en violin. iHa visto usted qué tia estropajosa! Dijo
también que los tres estabamos toda la noche dando aullidos y cantando cosas
malas. De usted no asegura ninguna cosa mala, ni de mi amo tampoco, a no ser
aquello de las griterias; pero de mi no quedd peste que no dijo la maldita vieja. Mas
llamaron a declarar a las escofieteras: ya usted sabe que el amo tenia mucha
broma con el marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello de...
déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no nos podian ver ni pintados, sobre
todo la Teresita, aquella de los ojuelos negros. Dijeron que nosotros éramos gente
perdida, que teniamos alborotada la vecindad con nuestras maldades y que usted
habia traido un barco cargado de libros diabdlicos y perversos que estaba
vendiendo de ocultis. Dijeron también que el Jueves Santo por la noche yo habia
estado bailando y que mi amo tenia un licor infernal para adormecer a las
muchachas. Pero éa qué es cansarnos? iFueron tales las iniquidades que aquellas
pelandruscas—% inventaron! iAh!, también se les ocurrié... las colgaria por el
pescuezo en los dos balcones de la casa... afirmaron que algunas noches sentian en
nuestra habitacion lamentos de nifio y que se horrorizaban todas... éVe usted qué
farsa?, y aseguraron que mi amo robaba chicos y les sacaba la sangre para hacer
sus brebajes.

Muriel no pudo reprimir una exclamacion de horror al oir el relato de las
soeces declaraciones de aquella vecindad implacable, enemiga de los pobres
vecinos del piso segundo. Estaba absorto ante la novedad de aquel triste suceso
gue se presentaba con tan graves y alarmantes caracteres, y aun no habia en su
espiritu la serenidad suficiente para juzgarlo y determinar lo que alli habia de
monstruoso o ridiculo. La Inquisicidon ha sido siempre una mezcla de lo mas
horrendo y lo mas grotesco, como producto de la perversidad y de la ignorancia.

-{Y no registraron las habitaciones? -preguntd.

-iPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde; abriéronla y no dejaron
cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba todos los libros de usted, y después de sacar
un apunte de lo que eran, cargaron con ellos, sin dejar una hoja. También se
llevaron el pedazo de aquella estampa de la Virgen del Sagrario que usted quiso
quemar, porque era un mamarracho muy feo, y no gustaba de ver representada a
Nuestra Sefiora con semejante caratula. Sobre esto me han dicho que hicieron
muchos aspavientos los clerizontes. De los papeles no dejaron uno, incluso las
cartas de... iPobre seforita Engracia, como se quedara cuando sepa tales
horrores!... Cuando se echaron a la cara el titulo de aquella obra que usted leia...
¢Como era?... Si... escrita por un tal Chasclas o Blaschas...
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-Por el bardn de Holbach.

-Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupid. Y cuando abrieron otro libro y
vieron en la hoja... todo esto me lo ha contado la tintorera, que estaba alli, y no se
acordaba de los nombres... Era aquel libro en que yo leia por las noches, cuando
estaban fuera... era una cosa asi como don Lamberto.

-Si, d'Alembert.

-Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos dijo unos
latinos y hasta dudo el cogerlo en las manos como si le mordiera, fue aquel que a
mi me gustaba tanto: aquel que tiene una estampa de un rey a quien le cortan la
cabeza con una gran cuchilla que sube y baja...

-En fin -dijo Muriel-, se lo llevaron todo.

-Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los papeles
de la renta del amo y aquel legajo que mandaron de su pueblo... Todo, todo,
menos la ropa, que tiraron por el suelo después de haber registrado los bolsillos.
Dofia Visitacién la ha guardado toda esta tarde, y yo voy a ver si se la entrega a la
del tinte para que nos la dé.

-¢Por qué no vas tu por ella?

-Cepos quedos -contestd Alifonso-. Me parece que estoy viendo todavia las
cruces verdes, y ademas yo desconfio de aquella vieja, que es capaz, si me ve
entrar, de ponerse a dar gritos en el balcdn, diciendo: «iYa parecid, ya parecio!»
Estemos en paz con nuestro pellejo; que mas vale pasear por las calles, aunque
con miedo, que pudrirse en un calabozo de la Inquisicion. Ademas, yo espero de
este modo servir a mi amo... pues entre los dos... Ya hoy he dado algunos pasos.

-¢Qué has hecho?

-Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera, y envuelto en
mi capa me fui a casa del abate don Lino Paniagua a contarle lo que pasaba. Pues
vea usted, ya me dio alguna esperanza, y me consolé bastante, porque, iay!, ayer
tenia el corazén como un pufio.

-{Y qué te dijo ese D. Lino? -preguntd Martin con mucha curiosidad.

-Que cuando usted llegara fuese a verlo, para decirle él lo que tenia que
hacer.

-Pues iré esta noche misma, si es preciso.

-Segun me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen tierra al asunto,
porque, aunque esos de la Inquisicion son gente de malas entrafias, parece que
uno del Consejo Supremo es primo de la hermana de la mujer del cufiado o no sé
qué de ese sefior conde de Cerezo, a quien usted conoce.

-iYo!... De Cerezuelo, querras decir. iPues es buena recomendacién la mia
para esa gente! -dijo con ironia Martin-. El tal D. Lino no sabe lo que dice.

-En fin, él lo enterarda a usted. iPobre sefiorito D. Leonardo; verse
encerrado en una prision sin haber hecho mal a nadie! Vamos, cuando lo pienso me
dan ganas de becerrear como un chiquillo.

-Esta noche misma iré a casa de ese Sr. Paniagua a ver qué me dice -indico
Martin levantéandose con resolucién.

-Mejor es, porque équé se pierde con tomar la cosa con tiempo? Pero
mucho cuidado, que si me le echan mano...

Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced, y hasta la
esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate, no se separaron. Muriel estaba
muy abatido, y Alifonso, por la desgracia, no habia dejado de ser charlatan. El
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primero ya no tenia fuerza para hacer frente a las desventuras, y su desprecio a los
acontecimientos se trocaba lentamente en un pavor casi supersticioso que se
acrecentaba a cada nuevo golpe que recibia. Empezaba a creer en una leccidn
providencial, en un castigo tal como nunca su conciencia de filésofo esperd
recibirlo, y en su espiritu habia por lo menos una tregua con la Divinidad. Estaba
confundido, anonadado. No sabia si seguir despreciando a su época, u odiarla con
mas fuerza; y la sociedad empezaba a parecerle demasiado fuerte para que fuera
posible luchar con ella. La corrupcidn era invencible, porque era a la vez fanatica, y
parecia mas facil destruir aquella generacion que convencerla. Con estos
pensamientos, dominado a la vez por la tristeza y el recelo, el corazén desgarrado
y el alma escéptica, entrd en casa del abate.

]

Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extrafio traje con que le recibid
D. Lino Paniagua, el cual, delante de su espejo, mientras un peluquero se ocupaba
en dar las Ultimas pinceladas en su adobado rostro, ofrecia la mas extravagante
figura. Una gran peluca a lo Luis XIV le cubria la cabeza, arrojando sobre sus
hombros exuberante porcion de enmarafiados rizos, de tan descomunales
proporciones, que el rostro del pobre abate aparecia reducido a la mitad de su
natural tamafo; un peto escamoso semejante al que ponen los escultores en el
cuerpo de San Miguel cefiia el suyo, y de la cintura pendia la espada corta y un
escudo de cartén dorado con caprichosos signos zodiacales. Calzaba una especie de
coturno con hebillas, y la pierna se cubria con media de punto imitando muy
imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que decir, pues desaparecia tras
una corteza de bermellédn y dos enormes rayas negras que hacian el papel de cejas
en aquella mascara grotesca. Cuando el protector de los amantes vio entrar a
Martin, solté el papel en que leia unos retumbantes endecasilabos y dio rienda
suelta a la risa, diciendo:

-iAh!, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no se maraville
usted de verme en este traje! Estoy desconocido, éno es verdad?

-Ciertamente, {pero estamos en Carnaval?

-iOh!, no sefior -contestd el abate riendo con mas fuerza-; pero me veo en
un compromiso. He tenido que encargarme del papel de Ulises en la tragedia de
Ifigenia, que se representa esta noche en casa del marqués de Castro-Limén,
porque el Sr. de Berlanga, que habia de desempefiarlo, ha caido anteayer con unas
tercianas, y... no he tenido mas remedio. Me ha sido preciso aprender el papel en
dos dias. ¢Qué le parece a usted el traje?

-Esta usted hecho un payaso -contestd Martin.

-éUn payaso, Sr. D. Martin? -dijo Paniagua riendo sin la menor senal de
agravio-; es verdad, pero équé quiere usted? Me han obligado. Yo no puedo decir
que no. ¢Como iba a dejar de representarse la tragedia? Pero ahora caigo en que
usted debe venir a... Alifonso me ha contado todo. iPobre Leonardo! iQué
desgracia, qué mala suerte!

-Mas vale que diga usted: iQué iniquidad, qué infamia!

-Si, pero diré a usted, hay leyes sagradas. iQué se ha de hacer!... Esta
establecido. Pero équé me dice usted de la peluca? élLe parece, por ventura,
demasiado grande? (Y la espada? éNo cree usted que un poco mas corta seria
mejor? Me parece que llevo a la cintura el montante de Diego Garcia de Paredes.

-¢éNo tenia usted antecedente alguno de esta abominable prision de
Leonardo? -preguntd Muriel sin cuidarse de la peluca ni de la espada del abate.
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-No, écomo iba yo a saber los secretos del Santo Oficio? Para mejor servicio
de la santa fe catdlica y de la religién, aquel Tribunal obra siempre con el mayor
sigilo. A veces ni los mismos parientes del reo saben su prision hasta el dia del
suplicio, sistema admirable a que debe la Inquisicién su eficacia.

Martin escuché en silencio y mas meditabundo que irritado la apologia de la
Inquisicion hecha por boca de aquel mamarracho, caricatura fisica y moral ante la
cual se experimentaba un sentimiento que no se sabia el era la compasion o el
desprecio.

-Creo -continué D. Lino-, que no seria dificil conseguir que ese asunto se
acabara pronto, siendo condenado D. Leonardo a una pena muy ligera, como
azotes, por ejemplo... En el dia la Inquisicion no es rigurosa. Se los darian en el
patio mismo de la carcel.

-iOh! -contesto irritado Martin-, en cualquier parte que sea, eso seria una
infamia sin igual. Leonardo es inocente.

-Ya lo sé... équién lo sabe mejor que yo? Pero équé quiero usted? Tal vez
pueda conseguirse que sea relajado.

-iY qué es eso?

-Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que competen al
Santo Oficio. Entonces, a fuerza de empefio, se puede conseguir que se sobresea y
lo despachen pronto; asi como dentro de dos afios o dos y medio.

-iDos afos; eso es espantoso! Y siendo inocente... iOh, D. Lino!, creo que
los que se contentan con maldecir a estos tiempos son despreciables y cobardes.
¢No mereceria las bendiciones de los hombres el que tuviera fuerza y valor
suficiente para estremecer desde sus cimientos el Estado y la Corona, y toda esta
balumba de ignorancia y corrupciéon?

-Diga usted -pregunt6 el abate sin comprender aquellas palabras, que le
parecieron una jerigonza-, diga usted, éno le parece que esta pantorrilla izquierda
tiene poco algodén? Ya se ve, con la prisa... Y de aqui alld creo ha de ajarseme
completamente el vestido, aunque ha venido a buscarme la berlina de la casa. He
tenido que vestirme en la mia, porque alld no tengo confianza... Como es uno asi,
persona de cierta edad, y aquellas ninas son tan burlonas... iAy!, esta espada se
me traba en las piernas y estoy expuesto a dar un costalazo en lo mejor de la
tragedia... Pero veo, Sr. D. Martin, que esta usted preocupado con el caso de
Leonardo y no atiende a lo que le digo. ¢Sabe usted a quién debe dirigirse?
¢Recuerda usted aquella dama con quien usted hablé en la Florida, con quien baild
de lo lindo, paseando después por las alamedas?

-Susanita Cerezuelo

-Justamente; y aca para entre los dos, me parecié que no le miraba a usted
con malos 0jos, aunque es en extremo insensible y hasta ahora no se le ha
conocido pasion ninguna. Puesto que estuvieron ustedes tan amigos aquel dia, vaya
usted a su casa, hablele...

-Pero qué, iesa senora es también inquisidora? -pregunté Martin.

-No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su tio, D. Miguel
Enriquez de Cardenas, en cuya casa vive. El Sr. D. Tomas de Albarado y Gibraledn
es consejero del Supremo de la Inquisiciéon, persona bondadosisima y siempre
inclinada a perdonar; es tal su influjo entre los jueces del Santo Oficio y con el
inquisidor general, que puede decirse que él hace lo que quiere en cuanto concierne
a aquel Santo Tribunal; con esto y con decirle a usted que ama entrafiablemente a
Susanita y que la mima hasta el punto de otorgarla cuanto ésta le pide,
comprendera usted si hago bien en aconsejarle que dé este paso para conseguir su
fin.
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-Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo entrar en esa
casa. Seria para mi la mayor de las humillaciones, y creo que ni aun la
consideracion de las desventuras de Leonardo me daria fuerzas para doblegarme
ante semejante mujer.

-¢Qué dice usted, hombre? ¢Usted estad loco? -dijo con asombro el abate,
apartandose los rizos que sin cesar le caian sobre el rostro-, éHumillacion, pedir un
favor de esa naturaleza a la mas celebrada hermosura de la Corte? iPues digo, que
charlaron ustedes poco aquel dia! Usted es incomprensible, Sr. D. Martin.

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se fundaba, y guardé
silencio.

-Pues le aseguro a usted -prosiguid el abate- que estoy en lo firme al creer
que conseguiremos por ese medio ver en libertad al pobre D. Leonardo. Vaya -
anadié con malignidad-, se viene usted haciendo la mosquita muerta. ¢Si seré yo
alguna marmota para no comprender que Susanita le mira a usted con buenos
ojos? Vaya usted alla, y después veremos si tengo razén. Es una familia
amabilisima, y en cuanto al doctor Albarado no conozco hombre mas excelente. iY
como quiere a Susanita! Va allad todas las noches; yo también voy y solemos echar
un tresillo. Mafana mismo diré a la madamita su pretension de usted.

-iAh, no -dijo Martin-, no puede ser, yo no puedo ir alla!

-iHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha producido, Sr. D.
Martin, o si lo sabe lo disimula. No sea usted raro, vaya usted. Si no, hay que
resignarse a ver a Leonardo condenado... quién sabe a qué.

-No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos una palabra
-asegurd Martin con resolucion.

-iPero yo estoy confuso! iPues poquito se dijeron ustedes en la Florida! Lo
que le aconsejo a usted es un medio decisivo. Yo por mi parte haré cuanto pueda.
Mandeme usted, iremos juntos a todas partes, le llevaré recados. Mafiana no, pero
pasado estoy a su disposicion. Mafiana me es imposible por tener que asistir al
funeral del comandante Priego, y también he de ocuparme de buscarle doncella a la
condesa de Cintruénigo, que me ha hecho hoy ese encargo, y el de contratarle una
media docena de pavos buenos. Ademds mafana tengo que poner en limpio el
entremés de Trigueros, que ha de estar listo para el sabado... Pasado, pasado estoy
a la orden de usted.

-Yo no puedo, no puedo ir a esa casa -dijo otra vez Martin, preocupado
siempre con la misma idea.

-iPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si usted conociera al
doctor Albarado...

-Yo me retiro -dijo Martin repentinamente-, necesito meditar eso; si, es
preciso pensarlo, pensarlo mucho.

-Al fin ird usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco rematado...
iAh, Sr. D. Martin! -anadié echandose mano a la cintura-, hadgame usted el favor de
apretarme esta hebilla. iDiablo de espada! Y luego con este pelucdén, que no parece
sino que llevo tres zaleas en la cabeza...

Apreto Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate quedd reducido
a su mas minima expresion, y aunque en realidad le molestaba sentirse tan
fatigado, se olvidé de la mortificacion al ver reproducida en el espejo su sutil y
esbelta cintura. Gruesas gotas de sudor, producto de la sofocacién causada por la
peluca, despintaban su rostro; pero él llevaba con paciencia todas estas agonias,
regocijandose de antemano con el éxito de su tragica representacion. Muriel no
crey6 conveniente distraerle por mas tiempo, y se marchdé dejando al improvisado
Ulises completamente dispuesto ya para entrar en escena.

82



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

Salio Martin de aquella casa en un estado de agitacidon indescriptible,
conforme a la repulsiéon y lucha de estas dos proposiciones que se disputaban el
dominio de su espiritu. ¢Se humillaria ante la familia de Cerezuelo, solicitando un
beneficio de la orgullosa e insolente Susana? ¢Dejaria a Leonardo en poder da los
sectarios del Santo Oficio, cuando tal vez podria salvarle con un sacrificio de su
amor propio? El trastorno que en su animo produjo esta duda espantosa no es para
referido. Segun él pensaba entonces, no podia ser obra de casual encadenamiento
de sucesos los que recientemente ocurrieron; habia una logica tan horrible en ellos,
que era preciso creer en la accidon deliberada de una vengativa Providencia,
constante en el empeno de abatirle mas, cuando él mas queria sublimarse. Los
agravios recibidos de la familia Cerezuelo; el didlogo con Susana, en que habia
querido humillarla; la pérdida de su hermano, desamparado por la misma casa; sus
provocaciones y arrogancias ante el viejo conde; la prisién de su Unico amigo, y la
ultima fatal coincidencia de que habia de arrastrarse a los pies de aquella misma
familia maldecida y despreciada para poder salvar a Leonardo, parecian hechos
dependientes de un verdadero plan, que algun dedo inescrutable habia trazado en
el libro de aquella vida turbada por las creencias y por la pasién. Su orgullo debia
abatirse; sus ojos, que arrostraban con expresidn provocativa la vista de una
sociedad tan despreciada, debian cerrarse humildemente, buscando en la lobreguez
la Unica paz posible; debia ser humilde ante los poderosos, aceptar el yugo y gemir
en el silencio de su conciencia, sin proferir una queja eterna ni vanagloriarse con la
intencién de destruir un mundo en que no se veian mas que defectos.

En este angustioso estado de espiritu vagd por las calles, sin saber qué
camino tomaba ni cuidarse del sitio ain desconocido en que habia de pasar la
noche. Su pensamiento se elevaba a Dios, fuente de justicia, procurando
desprenderse de sus odios y preocupaciones para ver si espiritualizado en la
comunicaciéon con lo Alto, adquiria la certidumbre de que era un loco extraviado por
la lectura de libros malos o el trato de hombres perversos. Pero ni esta certidumbre
ni ninguna otra puso paz en su animo, y siguié dudando el continuar enorgullecido
de la superioridad moral que sentia en si respecto de su época, o si abdicar la
mejor parte de su caracter poniéndose al nivel de las gentes que en torno suyo veia
sin cesar. Por fin, después de dar mil vueltas, el cansancio fisico se sobrepuso en él
a la fatiga mental, y se ocupd en buscar un sitio donde pasar la noche puesto que
no debia ir a su casa. La Unica persona que podria darle un asilo era el Sr. de
Rotondo, y alla se dirigi6, no sin repugnancia, pues no habia simpatizado con aquel
personaje. Este le recibié con los brazos abiertos, diciéndole estas palabras, que
preocuparon al joven toda la noche:

-iAh!, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a esta casa.

Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Martin al siguiente dia, lo
sabra el lector en los siguientes capitulos. Martin se acostd en un mal cuarto, donde
habia arreglado la vieja intendente de aquel vetusto vy triste edificio un abominable
camastréon. No le fue posible pegar los ojos hasta el amanecer, y su martirio fue
grande no sélo porque la excitacién mental le impedia dormir, sino porque
contribuyeron a aumentar su doloroso y febril insomnio los desaforados gritos del
pobre La Zarza, que en la habitacidén contigua exclamaba sin cesar: «iRobespierre,
Robespierre, no haya piedad!... iTodos a la guillotina!... iAUn faltan muchos: valor!
iPérfidos aristdcratas, infames vendeanos, enemigos de la civilizacidon: preparad
vuestras cabezas!... iTemblad, tiranos, vuestra hora ha llegado!... iRobespierre,
Robespierre: la infamia de tantos siglos no se lava sino con sangre!»

Capitulo IX

El leén domado
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/

Susana no habia podido, a pesar de su caracter dominador y absorbente,
trocar las antiguas, venerandas e invariables practicas de la casa en que vivia, que
era la de su tio D. Miguel de Cardenas y Ossorio. Conspird la joven mucho tiempo
para hacer variar las horas de comer y las del Rosario, lo mismo que para destruir
ciertas preocupaciones y rancias costumbres que, segun ella decia, quitaban todo
su brillo a los saraos. Consistian estas antiguallas en no dar al uso de las bujias la
importancia que merecia, prefiriendo los viejos hachones de cera y resistiéndose a
trocar las lamparas histéricas por los modernos y recién propagados quinqués.
También habia hecho esfuerzos para poner en la sala algunas cornucopias que
cubrieran las vergonzantes fealdades de unos tapices que habian presenciado el
paso de diez generaciones, y asimismo quiso substituir el clave imperfecto y
discordante que sus antepasados adquirieron en tiempo de Juan Bautista Lulli,
cuando menos por un forte-piano, admirable en las labores de la caja, encantador
en sus sonidos, joya instrumental y artistica digna de las manos y del espiritu de
Beethoven. En esto triunfé Susana, mas no en relegar la guitarra a completo olvido,
como pretendia, llevada de su amor a la etiqueta. La guitarra siguié animando con
Sus rasgueos picantes y su dulce somnolencia las tertulias de la casa, donde se
bostezaba de lo lindo, a causa de no poderse dar entrada franca a elementos de
distraccion.

Los duefios tenian en esto un rigor extremo, y el estrado de tan veneranda
mansidn no se abria sino a personas incurablemente serias, a damas de la estofa
cancilleresca de dofia Antonia de Gibraledn y a sefiores procedentes del Consejo y
Camara de Castilla, de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de la Contaduria de
Penas de Camara, del Consejo de Ordenes o de las Indias, de la Rota o de
cualquiera de aquellos panteones administrativos que hacian las delicias del siglo
XVIII. Por las noches, al ver entrar con solemne y acompasado andar aquellas
estiradas figuras, cuyos semblantes parecian mas graves sombreados por las alas
de pichdn de sus disformes pelucas, un observador de nuestra época hubiera creido
asistir al desfile del Estado en el antiguo régimen. La conversacion correspondia a
los personajes, y aunque las damas, a excepcion de la Diplomatica, se aburrian
bastante, ellos pasaban tan entretenidos las largas horas de la tertulia, que, al
llegar las diez, hora de romper filas, exclamaban a una voz: «iQué temprano!», si
bien la costumbre era mas poderosa que nada, y envolviéndose en sus capas
salian, precedidos del paje y la linterna, en direccién a sus casas.

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion pastoril de
Pepita Sanahuja, considerada como verdadero portento de precocidad y de ingenio.
De entremeses ni representaciones no habia que hablar, porque tal cosa no era
consentida en tan augustos recintos, y sélo alguna cancién, acompafiada al clave o
a la guitarra, podia tolerarse, con previa censura y después de ser amonestado el
Orfeo para hacerlo en voz baja y con muy recatados ademanes. En el ramo de
refrescos la sobriedad era tal como correspondia a estdbmagos que por su edad no
debian ser cargados con excesivo material, y, por tanto, el bolsillo del Sr. Enriquez
de Cardenas no sufria grandes expoliaciones con esta partida del presupuesto
sefioril. No se escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero si se queria pasar de
ahi, si se le antojaba a cualquier estdmago el recreo de alguna magra o de algun
pastel substancioso, los Enriquez de Cardenas no tenian nada de Luculos vy
cerraban las despensas con cien llaves. Verdad es que los tertulianos eran tan
sobrios como los amos de la casa, y ninguno se hubiera permitido desordenados
apetitos.

Uno de los principales y mas asiduos sostenedores de la tertulia era el
doctor Albarado y Gibraledn, hermano de la sefiora, persona de ilimitada bondad, y
tan discreto y sensible a la vez, que su cargo de inquisidor general era en él un
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horroroso contrasentido. Su amor por Susana, a quien habia mimado desde nifa
con la flagueza y carifio paternal de un abuelo, era delirio. Persona grave y de
austeras costumbres, el doctor tenia, especialmente con su idolatrada Susanilla,
todas las expansiones de la mas franca y generosa confianza. Cuanto la joven
decia, él lo encontraba bien; sus rasgos de soberbia le encantaban, y en su
presencia era preciso tenerla contenta so pena de incurrir en el desagrado del senor
Inquisidor general. Ella, por su parte, si con alguien era condescendiente y suave,
era con el abuelo, como le llamaba de ordinario, y en la tertulia las gracias de uno,
las mimosas respuestas de la otra, eran lo Unico que por lo general desentonaban
la soporifera armonia de la conversacion.

Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida interior de la casa
antes de referir los singulares e imprevistos acontecimientos que van a resultar de
la entrevista de Muriel con Susanita, determinacion que tomd el joven al fin,
después de meditarlo mucho, y calurosamente incitado a ello por D. Buenaventura
Rotondo.

]

-No podia usted haber ideado cosa mejor -le decia éste al siguiente dia,
cuando el joven se levantd, después de un breve y agitado suefio-. Es el mejor
camino. Si por la intercesion de Susanita no consigue usted nada, ese amigo de
usted se pudrird en su calabozo sin que nadie le ampare. Yo conozco mucho a esa
familia, y el Inquisidor es tan amigo mio, que no pienso tenerlo mas intimo en
ninguna parte.

-¢Pues por qué no le habla usted? -dijo Martin-. Yo le quedaré eternamente
agradecido.

-iAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado. Sélo una
persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia del inquisidor hasta el punto de
obligarle a arrancar a un reo de las garras del Santo Oficio. Hablele usted mismo a
ella... nada mas que a ella.

-Pero ya ve usted las razones que tengo -dijo Muriel, que ya habia contado
a su interlocutor lo que saben nuestros lectores.

-Eso no importa, amigo mio. Es preciso doblegarse, transigir, y mucho mas
cuando esta de por medio la libertad de un amiguito.

-éPero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se dignara recibirme?
Me hara apalear por los lacayos desde que ponga los pies en su casa. ¢No recuerda
usted lo que acabo de contarle... la escena de la Florida?

-iQué tonteria! Si usted la humilld6 entonces, es necesario abatirse, llegar,
pedirle perdon...

-iYo, perddén! -contesté Martin con energia-. Eso de ninguna manera. Lo
mas que puedo hacer es exponerle mi peticidon de un modo respetuoso, y nada
mas.

-Es usted lo mas raro...iPero qué orgullo... qué...! Es preciso, amigo mio,
aceptar las cosas como las encontramos. Usted no es ningun potentado; usted no
puede hacer nada por si solo en el mundo; usted tiene que humillarse buscando el
arrimo de los poderosos. Yo no me explico semejante orgullo ni aun tratandose de
quien quiere remover la sociedad. Pues digo, hasta en eso no se digna usted
descender de las alturas, y cree que cuantos aspiran a fines parecidos no saben lo
que hacen.
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Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension; sea que le
infundiera mas bien desprecio que asentimiento, lo cierto es que no contesto a ella,
y permanecié con los ojos fijos en el suelo, meditando, sin duda, aquel grave caso.

-No tiene usted nada que pensar -continudé D. Buenaventura, cuyo empefio
en decidir a Muriel era tan oficioso, que llamd la atencion de éste-. No tiene que
pensar mas en ello, sino resolverse, e ir. Yo le aseguro a usted -afiadié en tono de
profunda conviccion- que sera bien recibido. No tema usted nada.

-iBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran menos caso
que de mi en tal asunto. Esa gente me detesta; a ella, sobre todo, debo inspirarle
una repugnancia inaudita.

-La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecia, y manana
desprecia lo que le ha gustado hoy.

-No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado o no por esa gente.
Lo que no quiero es humillarme, cuando en el fondo de mi corazén les considero
tan indignos y pequefios, a pesar de su posicidn social. Mi mayor gloria es
confundirlos con una palabra, avergonzarlos y deprimirlos. Después de lo que ha
pasado, prosternarme ante la grandeza que yo me he complacido en pisotear, me
parece la mayor desgracia que pudiera ocurrirme. iSi me parece que de este modo
les perdono todas sus crueldades! iOh! Mi padre muerto, mi hermanito errante y
abandonado por los caminos, son recuerdos que equivaldran para mi a un
remordimiento constante si doy este paso.

-iPreocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el recuerdo de su amigo D.
Leonardo sera un remordimiento peor, porque vive, si estar en manos de la
Inquisicion es vivir, y usted puede librarle de una muerte deshonrosa.

-Pues bien; puesto que no hay otro remedio, iré. Me humillaré, le pediré
perdon. iOh! Es terrible -afiadid con cierta expresion de sentimiento-. Si me
concede lo que pido, tendré que... tendré que agradecerle...

-Es usted atroz -contesto riendo el Sr. D. Buenaventura-. Le espanta la idea
de tener que renunciar a sus rencores, ide tal modo se han infiltrado en su
naturalezal!

-Voy, no hay mas remedio. Lo Unico que temo es que mi impetuosidad no
me impida ser todo lo humilde que conviene delante de esa tiranuela.

Ya no cambidé de propédsito. La situacion de Leonardo exigia aquella
humillacién, y era preciso pasar por ella. Preocupabale a Muriel la insistencia de
Rotondo en decidirle, y mucho mas las reticencias y frases con que mostrd tener
seguridad de que el joven seria bien recibido. Don Buenaventura tenia
conocimiento con aquella familia, éen qué consistia que le impulsaba hacia ella con
tanto empeno? Muriel, que no carecia de astucia, comprendié que no era Rotondo
de los que dan paso alguno en la vida sin un fin meditado. «{Pero a qué pensar en
esto? -decia Martin-; ilo mejor es esperar a que los acontecimientos lo expliquen!s»

Salio de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a quien encontré
en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz habia sufrido una violenta caida en
el escenario de la casa de Castro-Limodn, a consecuencia de habérsele trabado en
las piernas el temido acero del prudente Ulises en los momentos en que entraba a
toda prisa para decir a Agamenén:

«Calma tu furia, valeroso Atrida».

Al caer, un grueso alambre del casco de carton que puesto llevaba se le
clavé en la frente, produciéndole una lesién entre rasguio y herida, de la cual le
mand mucha sangre toda la noche. Las risas de los espectadores fueron tales, que
hubo necesidad de suspender la representacidn, la cual siguid mas tarde sin Ulises,
con gran descontento de los improvisados comicos.
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-Tengo que darle a usted una buena noticia -dijo con quejumbroso acento
D. Lino al ver entrar a Martin.

-¢Qué?

-Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mio, y la
pasada lo fue para mi en grado extremo. iQué bochorno! Yo sabia tan bien mi
papel... Y no estaba mal vestido, éno es verdad, D. Martin? Pero aquella maldita
espada... ya recordara usted que se lo dije.

-éPero qué buena noticia es esa que usted me iba a dar? -preguntd Muriel
impaciente.

-iPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de Castro-Limédn, y le dije
que le iba usted a pedir un favor.

-LY qué dijo?
-Lo que yo me figuraba.
-éMe recibira?

-iToma! {Pues no ha de recibirle? Se mostré muy sorprendida al principio y
no me contestd palabra. Esto fue antes de sucederme el percance. iAh, qué
verglienza! iCaer en medio de la escena como un costal! iSi viera usted como se
reia aquella gente! Yo que entraba tan entusiasmado en compafia de Epiphile
diciendo... No me quiero acordar.

-¢Conque no contestd? -preguntd el joven sin cuidarse de la caida de Ulises.

-No; tanto que pensé que aquello la habria disgustado; pero vera usted lo
que paso6 después... Yo me fui al escenario... Aquellos malditos borceguies tienen
unos tacones tan altos que no sé como me tenia de pie.

-¢Qué fue lo que pasd después? -dijo Martin contrariado por las prolijas
consideraciones que hacia Paniagua sobre su porrazo.

-Las damas que alli habia me curaron la herida de la cabeza, mas no la
contusion de la pierna, que es algo mas grave. Ellas, las muy tunantas, se reian a
costa de mi sangre y de mi verglienza; pero iqué bien me cuidaron! Figurese usted,
Sr. D. Martin, un perchazo dado de improviso, sin que hallara a mano cosa alguna
en que agarrarme... Susto mayor...

-¢Pero no me saca usted de dudas?

-Si; pues es el caso que yo, viendo que no me habia contestado, no le
hablé mas del asunto. Luego con mi caida, maldito lo que me acordaba de usted y
del pobre D. Leonardo. Pero al salir siento que me tiran del faldellin de mi vestido.
Vuelvo la cara y veo a Susanita, que me dice muy vivamente: «Diga usted a ese
joven que estoy pronta a recibirle, y que él se servird enterarme de lo que
pretende...». Pues ni fue mas, ni fue menos.

Grande asombro caus6 esto a Martin, y se inclinaba a creer que D. Lino no
era hombre del todo veraz, o que con la sangre salida de la cabeza se le habia
debilitado el cerebro hasta el punto de hacerle entender las cosas al revés. Ya
empezaba la curiosidad a estimularle demasiado, y asi, sin pensarlo mas, y resuelto
al fin a consumar su temida y necesaria humillacién, se dirigié a casa de D. Miguel
de Cardenas y Ossorio.

]

Por mas que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara que la
presencia de Susanita no le habia producido efecto alguno en aquel memorable dia,
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nos permitiremos dudarlo. Era hombre veraz ciertamente, pero su apasionado y
vehemente caracter le hacia equivocarse con frecuencia, y mas que nada en lo
referente a él mismo. Las preocupaciones y los inveterados resentimientos le
cegaban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su corazéon. No es posible, por
tanto, que Susana dejara de producirle fuerte impresién algo mas que de sorpresa,
porque los artificios de tocador, la habil colocacion de los adornos y el lujo y belleza
de las prendas de vestir daban tan vivo realce a su natural hermosura, que sélo la
gazmonferia o la falta de todo sentido artistico podian permanecer insensibles en su
presencia. Tenia el privilegio, concedido sélo a rarisimos ejemplares del sexo
femenino, de hacer elegante y airoso cuanto se ponia, a diferencia de las que
reciben cierto encanto mas ficticio que real de una flor, de una cinta o de un encaje.
Cuanto en su cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «iQué bonito
lazo, qué bonito pitibi!», decian sus amigas contemplandola, y las muy tontas no
comprendian que aquello era bonito porque ella lo llevaba. Los privilegiados
organismos, en cuya imaginacién tienen su origen las caprichosas modas que tan
por lo serio toma la desocupada Humanidad, suelen arrojar a los talleres mil formas
extravagantes, ya en sombreros, ya en trajes, que no por ser adoptadas dejan de
parecer perfectamente absurdas. Muchas que imitaron a Susanita salieron a la calle
hechas unos mamarrachos, iy ella estaba tan bien con aquello mismo que afeaba a
las otras! Nada que estuviera en su cuerpo podia ser ridiculo.

Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccién entre la usanza
espafnola, algo en decadencia ya en las clases altas, y la moda francesa, que bajo la
influencia del Imperio queria, como Bonaparte, afectar las formas de la estatuaria
antigua. Goya nos ha dejado inimitables muestras de esta combinacion, que
permitia a ciertas ilustres damas tener la esbelta gravedad de las diosas sin perder
la arrogante desenvoltura de las majas. Si en aquella época las sefioras de alta
jerarquia hubieran ya inventado los amagos de jaqueca para dar a sus personas
una expresion de elegante malestar, de interesante abandono, para espiritualizarse
con las voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido sintomas y vislumbres
de jaqueca en aquel dia. Fuera que su genio precoz se adelantara a su época en la
adopcion de este hermoso mal, fuera que se sintiese atacada de los vapores, que
eran el recurso de su tiempo, lo cierto es que ella tenia cierto decaimiento
perezoso, como si sus nervios, fatigados después de larga excitacion, juguetearan
por todo el cuerpo produciéndole en su incesante cosquilleo a la vez dolor y placer.

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas y su digna esposa dofia Juana de Albarado; el primero, con la cabeza
inclinada y en ademan meditabundo, como de costumbre; la segunda, tan
arrogante y cuellierguida como siempre, y respirando con tal aire de insolencia, que
parecia no querer dejar aire para los demas. Martin entré guiado por un paje, vy
después de saludarles con el mayor respeto a larga distancia, se sentd,
obedeciendo a una sefial que, no acompafada de palabra alguna, le hizo el Sr. D.
Miguel. Los tres personajes lo miraron como se mira a una cosa rara, y aguardaron
a que él rompiera la palabra.

-Ya creo que sabe usted a lo que vengo -dijo Martin, dirigiéndose a Susana,
esforzandose en tomar el tono mas conveniente-. Un amigo mio le ha informado a
usted del favor que tengo la honra de pedirle...

Susanita no expresd6 en su semblante ni sorpresa, ni alegria, ni
pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta casi sin mover los labios,
dijo:

-Si.

-Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta mas

ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin familia, sin amigos poderosos, el
infeliz estd expuesto a perecer deshonrado en un calabozo, si alguien no se apiada
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de él y logra ablandar a sus perseguidores. Esto es una cosa que subleva, y nadie
puede permanecer impasible ante maldad semejante...

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco; vy
efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D. Miguel asi lo manifestaba.

-A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos ha sido
posible -contesté Susana, sin dejar su gravedad-. Yo haré por ese joven lo que
pueda, atendiendo a que tiene empefio en ello una persona que nos ha servido,
aunque mal.

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y calld, bajando la vista como
en sefal de asentimiento.

-iEste sefior ha servido en tu casa? -pregunté dofia Juana con cierto
desdén.

-El no, pero su padre si; usted habra oido hablar de D. Pablo Muriel, el que
administraba los estados de Andalucia.

-iAh! -exclamo¢ la vieja-, aquel de quien decian... iqué horror!

-Tia, no hable usted de ese asunto delante de este caballero, que es su hijo.
Martin hizo otro esfuerzo y callo.

-Pero nosotros -continud la joven-, perdonamos todas las ofensas, y...

-Si -dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque muy fina
ironia-. Ustedes perdonan todas las ofensas.

-Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no puedan
nunca quejarse de nosotros.

-Asi es; por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa que la de
mi sefior cufiado el conde -dijo dofna Juana, que no podia estar mucho tiempo sin
meter su cucharada.

-Por tanto -continué Susana-, a pesar de los agravios recibidos, yo haré lo
posible por lograr lo que usted desea, puesto que nos lo pide con tanta humildad.
éNo es eso?

-Si, sefiora -dijo Martin, empezando a sentirse débil.

-Si no fuera asi, si usted se acercase a nosotros con arrogancia -continué la
dama-, seriamos mas severos. Pero ya se ve. Los que por mucho tiempo han
estado al arrimo de una casa no es facil pierdan el afecto a sus amos, y aunque
cometan faltas que merezcan reprobacion, aquéllos siempre son indulgentes.
Nosotros hemos sido indulgentes con ustedes, éno es cierto?

Martin, con gran asombro de dofia Juana, no contestd nada y se notaba que
hacia grandes esfuerzos para seguir callando. Susana le tenia como cogido en una
trampa y le azotaba con crueldad inaudita. Lo peor era que él, a pesar de la
impetuosidad de su caracter, sentia el latigo y no se atrevia a proferir una queja. La
gravedad de los dos personajes, la entereza y majestuosa soberbia de la dama,
hasta su misma hermosura, influyeron en el repentino encogimiento de su animo,
mas bien fascinado que vencido.

-Grandes favores han recibido ustedes de nosotros -continudé Susana-,
favores no siempre agradecidos como debieran ser; pero puesto que usted
conserva algun carifio hacia la casa... yo haré lo posible porque su amigo sea
puesto en libertad.

-Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto en libertad... -
dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa para disculparse a si mismo de la
tolerancia que habia tenido con las anteriores frases de Susanita.
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-Si, lo haré -repuso ésta.

-Pero di, Susana -preguntd repentinamente y como asaltada de un penoso
recuerdo-, ées este el caballero que dijo tantos despropédsitos el otro dia en la
Florida? ¢Este es el de que tu nos hablaste?

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar a Martin del
letargoso estupor en que Susanita le tenia sumergido. Iba a recobrar la plenitud de
las particulares calidades de su caracter, cuando la dama dio un giro muy distinto a
la cuestion, diciendo con mal humor:

-No, tia, éste no es. Siempre ha de entender usted las cosas al revés.

Callose dofia Juana, y su augusto esposo, que no decia una palabra, clavd
los ojos en su bella sobrina con tal expresidn de asombro, que no hubiera pasado
inadvertido ante Muriel, si éste no estuviera muy atento a otra cosa que a la
apergaminada y rugosa cara del Sr. D. Miguel de Cardenas y Ossorio.

-Aquel de quien hablé a usted era otro, y por cierto que no he visto nada
mas desvergonzado -exclamd Susana con repentino y artificioso reir-. iQué
procacidad! Es que hay hombres tan despreciables que no sé como se les tolera en
contacto con personas de etiqueta y delicadeza. Aquel era un hombre que en
seguida revelaba la bajeza de su condicién. Las almas rastreras y mezquinas no
nacen nunca en altas regiones.

-Pues si es como tu me contaste -dijo dofia Juana- aquel hombre debiera
estar a la sombra.

-iYa lo creo! -contestd la de Cerezuelo mirando a Martin-. No he oido nada
igual. iQué modo de insultar a la religién, a la nobleza, a los reyes, a lo que hay de
mas sagrado y venerable en el mundo! Verdad es que de personas tan soeces y
viles, équé se puede esperar?... iAh, como hablé aquel hombre! Todos nos
quedamos asombrados y confundidos. Eso tiene el haber permitido a D. Lino que
nos presentara a dos desconocidos. No sabe uno con quién se junta.

-Pues yo... sin duda, estaba preocupada -dijo dofa Juana-; habia entendido
que este caballero era el que estuvo el otro dia en la Florida. Por eso te reprendi
cuando me dijiste que le ibas a recibir.

-Usted todo lo equivoca -repitié con mal humor Susana-. éLe parece a usted
bien que yo podia recibir?...

-LY ese hombre -preguntdé Martin con perfecta calma aparente-, estuvo con
usted en la Florida en alguna fiesta de campo?

-Si -contesté Susana también muy serena-, y alternabamos con él creyendo
que era persona...

-iQué atrocidad! -exclamé Martin.

-Figurese usted -dijo dofia Juana-, que a lo mejor empez6 a soltar mil
herejias por aquella boca, y qué sé yo... ¢no dijiste, Susana, que hasta llegd a
insultar?... iGentuza! Perdone, usted, caballero, que por un momento vy
equivocadamente supusiera...

-Es mucho atrevimiento -dijo Martin mirando fijamente a Susana-. Hay
gentes tan audaces y desvergonzadas, que debieran perecer para mayor desahogo
de la gente delicada y fina. iY ustedes no conocieron que estaban en compafiia de
un farsante hasta que no echd sapos y culebras por aquella boca! iQué bochornosa
coincidencia! Y tal vez bailaria con alguna, con usted misma, sin que usted
supiera...

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de contestar
a la encubierta y delicada insolencia de Martin, hubiera tenido que dejar a un lado
el papel que estaba representando. Callé e hizo uno de esos gestos que ni afirman
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ni niegan, y que nos sirven para contestar de un modo ambiguo a toda pregunta
importuna que nos coge desprevenidos.

-Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo que podamos en favor
de su amiguito -dijo dofia Juana, indicando a Muriel con esta férmula que la visita
habia llegado al limite marcado por las practicas sociales y que debia retirarse.

-Sin embargo -dijo Susana, que sin duda queria vengarse de lo del baile-,
no puede decirse que sea seguro, porque no sé yo si el abuelo querra...

-Yo tengo entendido -dijo el joven- que no sabe negar cosa alguna que
usted le pida.

-Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal naturaleza...

-El no ha cometido falta ninguna, sefiora; como otros muchos, ha caido
inocente en las garras de la justicia.

-De todos modos -afiadidé Susana complaciéndose en jugar con los
sentimientos de Martin-, no puede haber seguridad. Aqui se hard cuanto se
pueda... Veremos, vuelva usted.

Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo miré al techo COMo Ssi
quisiera poner la expresion de sus ojos a salvo de la curiosidad de su tio. Este no
cesaba de mirarla atento a sus movimientos como a sus palabras y no tomaba
parte alguna en el didlogo si no era para asentir, moviendo la cabeza a todas las
sandeces que su esposa dofia Juana proferia.

-Bien, sefiora -dijo Martin- yo volveré. Espero que no olvidara usted mi
pretensién y confio en sus buenos sentimientos. Ya tenia yo noticia de su condicién
suave y caritativa; ya me habian enterado de la verdad y ternura de su corazon;
me considerara feliz si ahora, con esta impertinente demanda mia, le proporciono
ocasion de mostrar una vez mas tan hermosas cualidades.

En estas palabras, la sutil ironia del acento escapd a la obtusa penetracién
de dofia Juana; mas no pasé inadvertida para Susana, que se puso muy seria y
saludo con la cabeza a Martin, el cual ya se habia levantado y se inclinaba ante los
tres personajes con una profunda y algo afectada reverencia.

Salié el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara entrevista; mas
no quiso el Cielo que se marchara sin recibir en aquella casa nuevas y mas
singulares impresiones, y éstas se las deparé el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas. Iba Martin cercano a la escalera, cuando sintié pasos algo quedos y un
ceceo no muy claro. Volviose y vio a dicho sefior, que parado junto a una puerta,
con la mano puesta en la llave, le hacia sefias de acercarse. Hizolo asi y ambos
entraron en un despacho, donde D. Miguel, en extremo obsequioso y con una
oficiosidad galante que Martin hasta entonces no habia visto en él, le mandd
sentarse sin cumplimiento alguno. Sentose Martin, el sefior cerrd la puerta y vino a
ponerse a su lado.

v

Aquél era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le habian
recibido; la nueva y desconocida fase del caracter de Susana, a quien en la Florida
no habia conocido sino de un modo muy incompleto; el misterio de su repentina
proteccién, que podia ser obra de refinada astucia, tal vez de una burla, y quién
sabe si de otra inexplicable cosa, y, por ultimo, la improvisada cortesia de aquel
hombre, que simulaba tener que hablarle de un grave asunto (écual?), todos estos
hechos imprevistos eran suficientes a confundir al mas sereno, y Muriel era hombre
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que se impresionaba pronto y siempre fuertemente, por lo cual sus creencias, sus
sentimientos y hasta su caracter sufrian grandes oscilaciones.

-Perdone usted que le detenga -dijo D. Miguel-, pero no quiero que se vaya
usted de mi casa sin que hablemos un poco. Aqui estamos solos.

-Usted dira.

-Ya tengo noticias de usted -afadid el viejo con artificiosa sonrisa-. Todas
las personas de talento me son simpaticas. Pero ve usted la taimada de mi
sobrina... ¢Pues no negd que fuese usted el que el otro dia estuvo en la Florida?

-Si... si...

-Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. iQué tonterial Como estaba mi
esposa delante, y ésta tiene ciertas ideas... Por mi parte... a mi no me asustan esas
cosas. Mi sobrina ha estado en extremo carifiosa con usted. Yo estaba asombrado.
Pero digame usted, Sr. D. Martin, écOmo van sus cosas? Porque yo sé que usted
tiene proyectos; usted, que se eleva a tanta altura sobre el comun de las gentes,
aspira a ver realizadas sus ideas, sus grandes ideas, si. A mi me gusta el arrojo de
los jovenes que quieren ver transformada esta sociedad... y eso es indudable, Sr.
D. Martin, esta sociedad ha de volverse patas arriba.

Martin no sabia qué contestar a tan apremiantes razones. La sorpresa
primero, y cierta desconfianza después, le impidieron ser tan expansivo como su
interlocutor. éDe dénde le conocia aquel hombre? éCudl era el secreto do aquella
repentina y calurosa simpatia que le mostraba? Indudablemente alli habia algo.

-En fin, Sr. D. Martin -continué D. Miguel-, yo tendré mucho gusto en
hablar con usted de este y otros asuntos. Usted no serd muy explicito conmigo,
porque no me conoce; pero ya nos veremos. Venga usted a mi casa cuando guste,
pues yo me honro recibiendo en ella a personas de tanto mérito... mérito
desconocido y obscuro que es preciso sacar a luz. Usted es digno del aprecio de las
gentes. iCuantas injusticias se ven en el mundo! éNo es verdad, Sr. D. Martin?
Venga usted por aqui. Olvide usted los resentimientos que pueda guardar a mi
sefior hermano; él es raro; yo sé que en el asunto de D. Pablo ha habido muchas
intrigas... En fin, eso paso...

-Y ha habido también injusticias -dijo Martin.

-Susana no participa de ninguna prevencion contra ustedes. iSi viera usted
qué empefiada esta en sacar en bien a ese sefor, su amigo, que esta preso en el
Santo Oficio!

-Sera muy grande mi agradecimiento -dijo Martin, que no se dejaba seducir
por la inesperada verbosidad del Sr. Enriquez de Cardenas.

-éPero no me dice usted nada de sus proyectos? -volvid a decir éste, cada
vez mas empefiado en entablar un didlogo politico.

-Yo no tengo proyecto alguno -contesté el joven, deseoso de apagar el
ardor de D. Miguel.

-Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso como usted
acerca de ciertas cosas que hay que hacer aqui; sélo que yo no tengo talento ni
puedo exponerlo con la elocuencia que usted, porque usted es elocuente, Sr. D.
Martin.

-Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis merecimientos; yo
soy un hombre aficionado al estudio y sin otra calidad que un deseo muy vivo de
ver realizados el bien y la justicia en todas partes.

-Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le estan reservados
dias de gloria en nuestra patria. El principal mérito de usted, segun tengo
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entendido, consiste en su resolucion para llevar adelante cualquiera atrevida
empresa.

-No creo ser débil -contestd Martin-; pero ningin deber honroso me puede
ser impuesto que yo no cumpla.

-Asi es: constancia, tesén, firmeza. iPero qué corrompida sociedad ésta, Sr.
D. Martin! éNo la detesta usted?

-Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté purificada.

-Manos a la obra, amigo mio -dijo Enriquez con una decision que en tal
persona tenia mucho de cdmica.

-éManos a qué? -preguntd Muriel.

-Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de aquellos
caracteres firmes destinados a simbolizar un gran acontecimiento. Animo, pues.

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia todas
consigo; aquel extemporaneo entusiasmo de su nuevo amigo lo parecia en extremo
falaz.

-Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y cumplir
con mi deber -dijo.

-Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es usted llamado a
dar la primera voz... En fin, nosotros hablaremos de estas cosas. Venga usted a mi
casa, y... le recomiendo la reserva cuando estén delante otras personas... porque
no conviene. Creo que ciertas cosas que ponga yo en su conocimiento le han de
agradar.

-Me honrard mucho la confianza de usted -dijo Martin escrutando con
escrupulosidad un tanto insolente la persona y fisonomia del hermano de
Cerezuelo, como queriendo sondear su caracter o buscar en lo exterior algun dato
con que explicarse lo que era aquel hombre.

-Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de esta Corte.
Yo quiero que usted los trate, pero cuidado; no conviene extralimitarse ni hablar asi
con demasiada desenvoltura. Yo, por mi parte, no tengo preocupaciones. Aunque
he nacido en alta posicién... icuan distinto soy de mi hermano!...

-Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendré a su casa -dijo
Martin levantandose.

-Espero que su pretension sera atendida por mi cufiado. Cosa que Susanilla
le pida no puede ser negada.

-iCuanto agradeceré esa benevolencia! Por mi parte...

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta urbanidad oficiosa, y
Martin no convencido de que aquellos galanteos fueran cosa espontanea.

No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de estatura alta, muy
flaco y flexible. Vestia con cierta afectacion anticuada, lo cual contrastaba con sus
ribetes y vislumbres de revolucionario, y tenia en su persona dos cosas que
llamaban principalmente la atencidn, y eran la peluca, perfecta obra de arte capilar,
y las manos, que eran por extremo blancas, suaves y primorosamente cuidadas,
embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. Dos dedos de una de estas manos
resbaladizas y finas alargd al joven en el momento de la despedida, en la cual creyd
el aristédcrata que habia hasta un acto de popularidad. No cesé de sonreir con
complacencia mientras Martin estuvo al alcance de su vista; y cuando éste se hubo
alejado, se metié de nuevo en su cuarto. En el mismo instante se abrié una
pequefia puerta y apareci6 un hombre, a quien a conocemos. Era el Sr. D.
Buenaventura Rotondo y Valdecabras.
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-¢Qué le ha parecido a usted? -dijo acercandose con expresion de mucha
curiosidad e interés.

-iOh!, excelente, soberbio, propio para el caso -replic6 D. Miguel
sentandose.

-Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted.
-Pues por eso me gusta mas.
-iQué hallazgo, Sr. D. Miguel!

-iQué hallazgo, Sr. D. Buenaventura!

Capitulo X

Que trata de varios hechos de escasa importancia pero cuyo conocimiento es necesario

/

Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las causas del
recibimiento que en aquella casa habia tenido; ya suponia misteriosas intrigas, ya
se figuraba que era objeto de burlas, y que lo mismo Susanita que su tio eran seres
artificiosos y farsantes. Pero su proposito era seguir la comedia o la broma si lo era,
hasta esclarecerla del todo, y con la esperanza de sacar de la carcel al pobre
Leonardo. En la noche del siguiente dia era cosa de ver la sala del Sr. D. Miguel,
honrada con la presencia de los dignos y graves contertulios que de ordinario la
frecuentaban. Ninguno habia faltado, y pocas veces la reunidn estuvo tan animada.
De buena gana dariamos a conocer a nuestros lectores la interesante discusién que
sostenia el sefior presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte con un
Consejero de la Camara de Penas, interviniendo un consejero de Castilla y el sefor
fiscal de la Rota. Como no es indispensable para el interés de esta veridica historia,
s6lo haremos un extracto de tan vivo y erudito didlogo, que no era sino repeticion
de los que sobre puntos analogos resonaban todas las noches bajo el artesonado de
la ilustre casa.

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de Europa, y un
excesivo celo por las glorias patrias llevaba al sefior presidente de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte a sostener que todos los paises del mundo eran
pobrisimos, excepto el nuestro, cuya prosperidad no tenia igual en antiguos ni
modernos.

-iAh! -decia con aquella gravedad que es peculiar en todo el que conoce a
fondo el asunto de que trata-. Inglaterra y Francia son paises miserables. Todas las
fortunas de la nobleza no igualan a la de uno de nuestros grandes. Luego el terreno
es tan malo...

-Donde llega la feracidad del nuestro... -apuntd el sefior fiscal de la Rota-.
Hay en Extremadura tierras que dan tres cosechas. Eso es asombroso; no hay en
todo el mundo nada que se le parezca.

-Pues no sé... -dijo el sefior presidente de la Sala de Alcaldes-. Castilla sola
da pan para toda Europa. Si no existieran nuestros graneros y nuestros carneros
merinos, iqué seria del mundo!

-Es verdad que Castilla y Extremadura son paises fértiles -dijo el sefior
presidente de la Camara de Penas-, pero es el afio que llueve, y como nuestros
labradores no saben cultivar la tierra, resulta que no se coge sino muy poca
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cantidad en comparacion de los habitantes y de la extensiéon del terreno. Yo
sostengo que somos uno de los paises mas pobres, si no el mas pobre de Europa.

La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran despropodsito, expreso
la alta indignacidon de que estaban poseidos al oir cosa tan contraria a la general
creencia y al entusiasmo patrio.

-¢Qué dice usted, Sr. D. Hipolito? éPero habla usted en serio? éEsta usted
loco? iCoOmo se conoce que no ha hecho usted profundos estudios sobre el
particular!

-Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo. Estamos muy
equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos mas que vanidad. Todo eso que se habla de
nuestra rigueza es una pura patrana. El dia en que haya comunicaciones faciles, y
pueda todo el mundo ir y venir, y ver otros paises, se desvanecera este error.

-¢Y sostiene usted que Francia?... Por Dios, Sr. D. Hipdlito -dijo el de la
Camara de Penas-, si sabremos lo que es Francia, un pais donde no se encuentran
tres pesetas, aunque se dé por ellas un ojo de la cara... Alli con las tres o cuatro
chucherias que fabrican apenas pueden vivir; no es como aqui, donde la riqueza
esta en el suelo. Cuidado si hay millones en esta tierra. Pues digo, cuando el duque
de Medina-Sidonia y el de Osuna tienen una renta de... qué sé yo... si espanta esa
suma.

-En cambio, cuenten ustedes el nimero de los que se mueren de hambre.

-No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipdlito; ési querra usted negar la luz
del sol? iComparar a nuestra Espafia con esos paises donde no se cogen mas que
algunas fanegas de trigo y pocas, poquisimas arrobas de vino! Vaya usted a Jerez,
Sr. D. Hipdlito, como fui yo el afio pasado, y vera lo que es riqueza. Si aquello es
quedarse uno estupefacto; aquello no es vino, es un mar; todo el orbe se
embriagaria con lo que hay alli.

Juzguese hasta qué punto llegaria la alta ciencia y el amor patrio de tan
esclarecidos sefores, discurriendo sobre este tema. Sabemos por conducto de buen
origen que la cuestidén llegd a hacerse personal, descendiendo de la regién de las
apreciaciones estadisticas y econdmicas; que el sefior fiscal de la Rota fue poco a
poco perdiendo la apacible calma de su caracter, y llegd a decir al sefor presidente
de la Camara de Penas cosas que éste jamas oy0d ni aun en boca de un enemigo.

]

Don Tomas de Albarado y Gibraleén, a quien llamamos el doctor, por serio,
y muy eminente, en Canones y Teologia, era un hombre cuya simple presencia
predisponia en su favor. De edad avanzada, bastante obeso y siempre risuefio, el
inquisidor tenia siempre su palabra agradable para todo el mundo, y aunque no
conocia mas idioma que el espafiol, podia decirse que hablaba todas las lenguas por
la facilidad con que sabia encontrar la formula propia para expresarse con el sabio y
el ignorante, con el calmoso y el vehemente. Su época, que tenia faltas de ldgica
horrorosa, habia puesto en sus manos la mas terrible institucidon de los tiempos
antiguos, y alguien decia, mas bien en son de vituperio que de alabanza, que el
arma terrible del Santo Tribunal era en sus manos cuchillo rofioso y mellado, que
mas servia de futil espantajo que de severo castigo. Si en la Inquisicion habia
entonces algo bueno, era aquel consejero de la Suprema, persona cuya bondad
resaltaba mas a causa de su funebre oficio. Pero es lo raro que él creia a pies
juntillas en las excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo curiosa oirle
referir sus ventajas en el orden social y los prodigios que operaba en la conciencia
de los pueblos; creia que el dia Ultimo de la Inquisicidon seria desastroso para la
causa humana, y, sin embargo, esta aprensidn pavorosa, hija de rutinaria
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ensefianza, no hizo nacer en él ni la crueldad ni la aspereza glacial del inquisidor
antiguo. Es que su corazon valia bastante mas que su cabeza, y el buen doctor era
de los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la vida tratando de convencerse a
si mismo de que la Inquisicién podia ser cosa buena sin dejar de ser cruel.

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad de anteriores
siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia suprimido las ejecuciones en grande
escala, dejando sdlo en toda su fuerza las condenas de levi, ad cautelam y otras en
que por delito de herejia, de filosofismo, de jansenismo o de francmasoneria se
encarcelaba a la gente, proponiendo alguna tanda de azotea. Diriase que la
Inquisicion se espantaba de su propia obra y se corregia, asombrada de que las
leyes civiles la toleraran. El doctor Albarado se congratulaba de este adelanto
propio del tiempo, y, a veces, a solas con su conciencia, decia que a haber nacido
en época mas lejana no fuera inquisidor por todo el oro del mundo. Su grande
amistad con D. Ramon José de Arce, arzobispo de Zaragoza, y entonces Inquisidor
general, le daba gran influencia en el Consejo de la Suprema, de que formaba
parte, y aun en los Tribunales de los reinos.

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce desempeiid el
generalato del Santo Oficio, fueron muy contadas las sentencias, segun afirma la
Historia, asombrada de tanta parsimonia en el quemar y de tamafia sobriedad en el
vapuleo. Desde 1792 hasta 1814 la Inquisicion sdlo quemd a un reo, y eso en
efigie, y azotd publicamente a veinte.

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran con
aquel alto Tribunal, pues ni ocasidn tuvo para ello, ni hablaba nunca de semejante
cosa. Mucho asombro causo al buen doctor la extemporanea peticion que ella le
hizo al dia siguiente de la escena referida en el anterior capitulo, y mostraba tal
empefio, tan vivo deseo de verlo cumplido, que el abuelo no pudo menos de
decirle:

-éPero tu estas loca? éTU sabes lo que estas diciendo? iQué yo ponga en
libertad a un preso de la Inquisicidon! éCrees tl que ese Tribunal es cosa de
juego?...

-Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien -contesté con enojo la dama-.
Es porque no quiere.

-Pero hija, tu has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que alli pasa es
secreto, y hasta esta conversacidon que tenemos aqui hablando de ese reo es
contraria a las leyes del Santo Oficio.

Pero el buen tedlogo era en extremo débil, sobre todo cuando se trataba de
hacer bien, y Susana, que en su rara penetracion lo conocia, habia aprendido a
sacar partido de su buen corazén. Enfadada y adusta estuvo después del didlogo
anterior, y no contestd palabra a las muchas que le dirigido el hermano de su tia
preguntandole varias cosas.

Al dia siguiente entrd el abuelo en la casa a la hora de costumbre y fue en
busca de ella, sonriendo al verla y complaciéndose de antemano en la sorpresa que
iba a darle, como cuando llevamos una golosina a un nifio y retardamos el
momento de darsela. La golosina que llevaba el doctor era una esperanza de que la
pretension de Susana seria atendida.

-Por darte gusto -dijo-, me atrevo a romper el secreto, Susanilla. Voy a
darte algunas noticias de ese desgraciado. No te diré nada de las declaraciones ni
del proceso porque eso nos esta prohibido, ni de los cargos que resultan contra él,
ni de la sentencia que es probable se le imponga.

-Pues me deja usted enterada. No me dice nada, vy...

-Pero escucha. Si te diré, y esto puede revelarse, que el Tribunal de Toledo
le ha reclamado, por creer que a él compete juzgarlo. Has de saber que ha habido
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agravios a la Virgen del Sagrario, y ademas aparecen papeles que ligan este crimen
con los de una Sociedad de francmasones que tiene asiento en aquella ciudad y se
habia descubierto también estos dias.

-¢Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez de serlo en
Madrid?

-Muchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, y hace mucho
tiempo que alli no sentencian mas causas, que las de levi. Todos los inquisidores
son hombres muy blandos y sensibles, por lo cual el Consejo les ha solido tachar de
poco celosos.

-Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de Toledo -dijo
Susana poco satisfecha del éxito de su pretensién.

-Pero hija, équé quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago alguno; yo no
puedo influir de ningin modo en el animo de los inquisidores, y menos en los de
Toledo, de los cuales no conozco mas que a uno.

-No sé mas sino que si usted quisiera, al momento lo arreglaria a mi gusto -
dijo con mucha terquedad Susana.

-Pero mujer, équé mas quisiera yo? No seas discola y considera...
-No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas ligero favor.
-Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razon.

Susanita comprendid que tenia que luchar con una institucién y no con una
persona, y se abanicé con mucha fuerza creyendo que bastaban sus artificios de
coqueteria para torcer los procedimientos del secular y pavoroso Tribunal. No eran
del todo impotentes, porque una de las cosas que mas cautivaban el complaciente
animo del abuelo era el encantador enojo de la hermosa tirana. Por aquella vez no
se atrevid ni a ceder ni a arrancar la esperanza de un proximo triunfo. Callé y
esperd. Por eso en la noche a que nos referimos al comienzo del capitulo, se le veia
apartado, contra su costumbre, de la adorada y adorable nietecilla, y a ésta, muy
tiesa y severa, nada complaciente con el buen doctor y tan cefiuda como un nifio a
quien se ha negado un juguete. No lejos de ella estaba dofia Antonia de Gibraledn,
la diplomatica a quien ya conocemos, que era prima de Albarado, y dofa Juana, no
menos entendida que su parienta en asuntos de Estado, aunque mas reservada.

-No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino -decia aquélla riendo-.
iComo cayd el infeliz! iY no necesitaba el pobrecillo romperse las piernas para
hacernos reir, porque la verdad es que era su figura en extremo extravagante!

-Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo hicieron bastante
mal -dijo dofia Juana-, iy luego ver entrar en escena aquel mamarracho!

-El abate no desempefia bien papel alguno, sino cuando Pepita Sanahuja le
hace representar el de becerro o carnero en sus farsas pastoriles -dijo dofia
Antonia-. La verdad es que es un hombre excelente. iSi viera usted qué arte tiene
para escoger melones!

-Es una alhaja, como no sea para representar tragedias- No tiene igual para
toda clase de recados. Anteayer me comprdé unos jamones que no habia mas que
pedir. Para hoy le tengo encargado que se entere de alguna doncella hacendosa y
formal que me hace falta... Pero iqué haces ahi, Susana? -afadié reparando en la
expresion sombria y meditabunda de la hija de Cerezuelo-, acércate; épor qué
estas tan ensimismada?

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continué dandose aire con tal
ademan de reconcentracién, que parecia ocuparse en resolver algun intrincado
problema.
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El marqués de las pastillas andaba rodando por alli bastante aburrido a
consecuencia de una sucinta relacién que hiciera el sefior fiscal del Consejo de
Ordenes de los siete partos de su difunta esposa, y se acercé a Susana buscando
mas entretenida conversacion.

-¢Sabes que me llama la atencion -dijo- no ver aqui a dofa Bernarda con su
hija? Casi nunca faltan.

-Se les mandara un recado si quiere usted saber lo que les pasa -respondio
la joven con muy avinagrado gesto.

-Esta noche estas hecha un puerco espin -dijo el marqués sin incomodarse-.
Vamos, una pastilla de tamarindo -afiadid, presentando su caja.

Susana las rechazé con tan vivo ademan, que el tesoro antiespasmaédico
refrigerante se esparcié por el suelo. Todos volvieron los ojos hacia el lugar de la
catastrofe y contemplaron a la irritada diosa.

-Esta noche tiene Susana la calentura -dijo el doctor-. Hay que esperar a
que le pase.

-Pues hija -dijo el marqués en voz baja y sentandose junto a ella-, si estas
enojada porque me he negado a ir contigo al baile de la Pintosilla, no vayamos a
refiir por eso; iremos.

-iAh! ¢Usted creyd que desistia yo de ir al baile de Maravillas? -contestd con
peor humor Susana-. Si usted no quisiera ir conmigo, de seguro no faltaria quien
me acompafara.

-Lo supongo -contestd el de las pastillas-; pero ya que haces el disparate de
ir a semejantes sitios, irds conmigo; tu gusto de mezclarte con la gente del pueblo
en esa clase de jaleos es muy extravagante, por mas que la mayor parte de las
damas de la Corte lo tengan igualmente; pero si no te curas de tan rara aficién,
Susana, yo iré contigo. No conviene penetrar sin mucha y buena escolta alli donde
esta la flor y espejo de la manoleria.

-Si a usted le molesta -contestd con el mismo mal talante la hija de
Cerezuelo-, ya he dicho que no faltard quien me acompafe.

-iVamos, tu estds esta noche con el geniecillo! Hay que, tener cuidado con
la florecita -dijo el marqués elevando al cielo (es decir, al techo) sus macilentos
0jos, en que se conocian los estragos de una vida licenciosa y relajada.

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros sucesos de
esta puntualisima historia, que en el fondo del pensamiento de este gastado
marqués habia una escondida y como pudorosa aspiracion de amor que no se
reveld nunca, sin duda por la conciencia de su inferioridad fisica y moral respecto a
Susana.

Ya al llegar a este momento de la soporifera tertulia, en el otro extremo del
estrado se habia debatido hasta lo uUltimo el tema de la riqueza de las naciones.

Nadie tenia pedida la palabra, y el sefior fiscal de la Rota inclinaba la cabeza
en sefial de suefio, mientras el sefior consejero de la Sala de Alcaldes, etc., se
ponia la palma de la mano ante la boca, que se desquiciaba en un bostezo. El sefior
consejero del de Ordenes miraba al secretario del de Indias como se miran dos
esfinges puestas a un lado y otro de un poértico egipcio. El hermano del sefior
corregidor perpetuo con juro de heredad de la Villa y Corte de Madrid, hacia notar
con cierta timidez a otro de aquellos personajes que una de las alas de pichdn de
su hermosa peluca se habia chafado al recostar la cabeza sobre el respaldo del
sillén, y el sefor fiscal de la Rota interrumpia el general y grave silencio sorbiendo
sus grandes dedadas de rapé. Dona Juana y dofia Antonia hablaban por lo bajo en
un rincon, y segun informes de excelente origen, ésta se ocupaba en explicar a la
primera por qué la Paz de Basilea habia sido menos deshonrosa que el Tratado de
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San Ildefonso, pues es fama que dona Juana consideraba ambos actos diplomaticos
como igualmente impremeditados e inconvenientes. La reunidon habia entrado en
ese periodo de somnolencia en que las voces se van extinguiendo, apagandose el
fuego de las miradas, calmandose la viveza de los ademanes, y en que toda la
tertulia aparece aburrida de si misma, ya proxima a disolverse si una exclamacién,
una agudeza o una tonteria de desproporcionado calibre no lo dan nueva vida.

Ninguna de estas cosas interrumpid la paz de aquel pantedén de nuestras
instituciones politicas y administrativas; pero si fue turbada por un hecho que casi
podemos llamar acontecimiento. Susana, que estaba muda y ensimismada en un
extremo del salén, se levanta vivamente, atraviesa con mucho denuedo por entro
los consejeros, secretarios y demas glorias nacionales, avanza sin mirarlos, con
ademan de resolucién y desdén, marcando estos dos sentimientos con el insolente
ruido de los tacones de sus zapatos, y sale cerrando la puerta con tal estruendo,
gue muchos se estremecen cual figuras de carton a quien hasta las pisadas de los
ninos hacen oscilar en sus endebles pedestales. Para comprender la sensacién que
en el ilustre concurso produjo esta extemporanea, irreverente e inusitada salida,
basta traer a la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos cddigos draconianos se
imponian formulas de que hoy apenas resta alguna practica consuetudinaria en el
austero hogar de antigua familia castellana no domada por el siglo XIX. Aquella
muda impertinencia de la soberbia dama fue un insulto a todo el grave senado; no
se tenia noticia de otro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamas Susanita, aunque
voluntariosa y discola, habia arrojado tanta ignominia sobre aquellas imponentes
pelucas. El sefior consejero de la Sala de Penas vio en el ademan de la petimetra
una expresion de desprecio. Los tios estaban avergonzados; el doctor dijo entre
dientes, perdonandole su mala crianza: «ilnfeliz, estd enojada conmigo!»> El
marqués creyo sentir los taconazos sobre la carne fofa de su corazén; el fiscal de la
Rota queria ver en ella un ademan de burla, y el consejero de indias un gesto de
dolor. Los pareceres eran distintos, aunque todos se lo callaron. Alguien creyd ver
en sus labios la modulacién insonora de palabras coléricas; pero un buen
observador que imparcialmente contemplara la escena, hubiera comprendido que el
brusco movimiento y la partida resuelta de la joven no expresaban otra cosa que
una resolucion repentina e inesperadamente tomada. Si esta resolucién hubiera
pasado de su cabeza a sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho otra cosa que
esto: «Ya sé lo que tengo que hacer».

No es posible que el lector, por mas que se caliente los sesos en penetrar
estas palabras, vea cumplido su justificado deseo, ni lo vera si no busca la
satisfaccion de sus dudas en los capitulos siguientes, entre los cuales el que viene a
continuacion no es de los que le dan menos luz sobre tan peregrino asunto.

Capitulo XI

Los dos orgullos

I

Después de la entrevista con los grandes sefiores de Enriquez, Muriel
determind volverse a su antigua casa de la calle de Jesus y Maria. Ya fuera porque
no sentia temor alguno a las visitas de la Inquisicion, después de aquella entrevista
no explicada ni comprendida aun, ya porque no gustaba de ocultarse ni menos de
habitar en compafiia de D. Buenaventura, lo cierto es que abandoné la calle de San
Opropio, a pesar de que su duefo le instaba a que se quedase.

El Gltimo dia que Muriel estuvo alli, Rotondo le presentdé dos caballeros de
muy raro aspecto y traje, que se decian entusiasmados con las ideas filosoficas y
revolucionarias. El uno, que era un joven mal vestido y de tristisimo semblante,
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hablé largo rato con Muriel, exponiéndole su doctrina, que consistia en pegar fuego
a todas las ciudades y llevar al cadalso a cuantos nobles, frailes y gente real se
hallaran en la Peninsula. Sotillo, que asi se llamaba, era un hombre dominado por
perpetua colera. Su rabia insensata y su excitacion le asemejaban al pobre La
Zarza, mas loco sin duda, pero menos repugnante. Muriel, después de hablar
largamente con aquel que ahora llamariamos demagogo o comunalista, y que era
de los que entonces solian llamarse francmasones, comprendié que en espiritu tan
extraviado por siniestras venganzas no habia idea alguna politica ni filoséfica, sino
tan sélo el despecho que suele verse en la inferioridad envidiosa, que no conoce
otro medio de parecer grande sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel.

El otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de humor algo
festivo a intervalos y muy satisfecho de su poder y travesura. Llamabase D. Frutos,
y es cosa averiguada que anduvo en su juventud y por mucho tiempo jugando al
escondite con la justicia, hasta que ésta al fin se dio tal arte que le echd mano y le
envié a Ceuta por diez afios. Tales antecedentes no le impedian que afectara en su
conversacion una rigidez de principios morales enteramente catoniana; y si no diera
espanto con sus planes de incendio y asesinato, parecia un santo varén. Ni uno ni
otro lograron valer gran cosa, a pesar de sus exageraciones revolucionarias, en el
animo de Martin, que tuvo bastante penetracién para ver en ellos los perjudiciales
elementos de accion que unen siempre a toda idea incipiente para deshonrarla.
Ambos mostraron una gran admiracion, no sabemos si real o artificiosa hacia
Muriel, y no acababan de alabarle como el mas sabio, el mas profundo, el mas
atrevido de los revolucionarios. Martin no sintid, sin embargo, apego alguno a la
confraternidad de aquellos hombres; la cabeza no queria valerse de dos brazos tan
rudos y barbaros; la idea no anhelaba el concurso de aquella accién frenética.
Fuese, pues, a su casa con intencién de no volver, y ellos no quedaron muy
satisfechos de la entrevista. Como dato preciso, recordaremos lo que el Sr. Rotondo
dijo al verle partir a sus dos originales y desalmados amigos:

-Me parece que todos mis esfuerzos son inutiles. Mientras no pierda esos
aires de gran hombre...

]

Cuando dofia Visitacion (que en el momento de sonar la campanilla de la
puerta se ocupaba en darse algunos disciplinazos en presencia de un Santo Cristo,
gue para tan devotos usos habia comprado) se levantd, mird por el ventanillo y vio
a Martin, hubo de caérsele el alma a los pies, segln estaba de asustada y aturdida.
Abrid, sin embargo, al oir las apremiantes razones del joven, y no se atrevid a
dirigirle salutacidén ni cosa alguna de cortesia. Grandes ganas se le pasaron de traer
una escudilla de agua bendita y un aspersorio para rociar el cuarto; pero como la
cara de Muriel indicaba no tener humor de bromas, y la vieja le habia mirado
siempre con respeto, aplazd el poner en practica su cristiano pensamiento para
cuando saliera.

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entregd puntualmente la
duefa, pues aunque intolerable como mojigata, no hay noticia de que se le quedara
entre las ufias cosa alguna en ningun tiempo. Diole también algin dinero, poco,
salvado de las garras de la Inquisicion por milagro, y con esto Martin se dio por
reinstalado. Hizo llamar a Alifonso, refugiado aun en casa de los tintoreros, y lo
puso a su servicio; no las tenia el barbero todas consigo, y propuso a su amo el
mudar de casa, propuesta que Muriel aceptd, disponiendo su ejecucidon para de alli
a dos dias.

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el lector, pues
desde que Martin abridé los ojos se encontrd con una novedad tan peregrina, que
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por un momento se creyd personaje de novela. Dofia Visitacion entré muy
temprano en su cuarto, después de cerciorarse de que no estaba desnudo ni
descubierto, y le entregd una cajita o estuche que envuelta en multitud de papeles
acababan de traer para él. Tomo6 Martin aquel envoltorio y vio que era una como
cartera forrada en cuero fino y perfumado; en el papel en que venia envuelta
estaba escrito su nombre con caracteres grandes y claros. Abriola y no pudo
reprimir una exclamacion de asombro al verla llena de monedas de oro. La vieja
abrid sus ojos de tal modo, que parecia querer devorar aquel pequefio tesoro.
Alifonso decia: «Todos los dias no son dias de penas, Sr. D. Martin. Si un dia se nos
meten por la puerta esos demonios de inquisidores, otros nos llueven escudos de
oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo».

Muriel examiné el dinero y lo sacé todo, por ver si venia en el fondo alguna
carta; pero la incognita providencia del desheredado fildsofo tenia el pudor de la
caridad, y se mantenia en el misterio, como si su desinterés llegara hasta no
necesitar del agradecimiento. Mucho contrarié a Alifonso que con la llegada de
aquel esfuerzo no ordenara Martin la compra de provisiones extraordinarias.
Despidioles éste a una y otro, y una vez sélo contdé de nuevo el dinero, que excedia
de tres mil reales, y después se pased muy agitado por la habitacién, tratando de
resolver el nuevo problema de adivinacion que se afadia a los muchos que ya tenia
en la cabeza. Es indudable que desde el instante en que abridé la caja un nombre
vino a su imaginacién y estuvo en ella todo el dia: Susana. Pero no podia ser. La
razon se resistia a creerlo. ¢Con qué objeto? Pero si ella no habia sido, équién podia
ser? Ya estaba él bastante preocupado con el éxito de su visita y la inesperada
complacencia de la dama, cuando aquella limosna le acabd de turbar y confundir.
Pero estaba de Dios que aquel dia lo seria de confusiones, porque se engolfaba
nuestro hombre en un mar de conjeturas, cuando entré D. Lino Paniagua, para
acabar de volverle loco con lo que le dijo.

-Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me hubiera dado no
hallarle a usted en casa, porque le traigo un recadito que ya, va... iPero qué
disgusto tengo, Sr. D. Martin! Si viera usted lo que me pasa...

-¢Qué recado me trae usted? -pregunté Martin con mucha curiosidad.

-Cosa importante, amiguito, y que le hara a usted bailar de gusto. Cuando
yo le decia a usted que no le miraban con malos ojos... iPero si usted supiera lo
gue me pasa! iQuién lo creeria, después que soy tan complaciente y me presto a
todo!... El diablo me tenté cuando me encargué del papel de Ulises. éCreerd usted
gue han hecho una caricatura que anda por ahi... dando que reir a las gentes, y
unos versos que...?, la verdad es que son graciosos. iPero cdmo me han puesto en
ridiculo!... No hay perro ni gato en Madrid que no los haya leido. Me tienen
aburrido, Sr. D. Martin. iDespués que soy tan complaciente! iCaricatura!, iversos!
éLo creera usted?

-Si, lo creo -dijo Martin mas impaciente-. éPero no me dice usted qué
recadillo?...

-Si... contaré a usted... -repuso el abate-. Pero lo peor del caso es que la
caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco Goya, y los versos Moratin en
persona. Ambos son muy amigos mios; yo no me he de enfadar por eso. Pero no le
gusta a uno ser comidilla de la gente. iSi viera usted el dibujo de Goya!... Estoy
pintiparado con mi peluca, mi coturno y mi espada; pero tan grotesco, que es para
morirse de risa. Pues ¢y los versos? Tanto los he oido recitar, que me los sé de
memoria.

-¢Pero no tenia usted algo que decirme? -pregunté Martin, cansado ya de
versos y caricaturas.
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-iAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita Cerezuelo en
casa de Castro-Limén, y me dijo... Le advierto a usted que primero se ri6 de mi
cuanto quiso, obsequiandome con el romance de Leandro...

-Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora -dijo Muriel.

-Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su amiguito D.
Leonardo a aquella persona.

-{Y qué ha dicho?

-Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segun ella se expresaba,
podra conseguirse. Si digo que usted ha nacido con pie derecho. Pues si la madama
se enternece con el Sr. D. Martin Martinez... iqué envidias, amigo, va a suscitar el
que...!

-¢Conque hay esperanzas de conseguir eso?
-Yo creo que si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho empeifio.

-{Y no le ha dado a usted seguridades? éNo ha dicho lo que ha contestado
ese sefior consejero?

-No, eso se lo dira ella a usted mismo.

-Si, quedé en ir por alla.

-Esta noche, si, a eso he venido.

-¢Esta noche? ¢éLe ha dado a usted ese recado?

-Precisamente. «Don Lino -me dijo-, hagame usted el favor de decir a ese
Sr. Muriel, que esta noche vaya a casa a las nueve en punto para darle la
contestacion de su asunto».

-Ya.

-Pero dice que no vaya usted ni antes ni después de las nueve, sino a esa
hora en punto. ¢Lo entiende usted?

-Si, ya entiendo; iré sin falta.

-Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una cosa... y es que
ha de haber mucho sigilo.

-iAh! Lo que es eso...

-Ya usted ve... yo soy persona grave, y sélo me encargo de hacer estos
favores cuando sé que no es para escandalo. Yo sé que usted es persona formal, y
en cuanto a ella... Figlrese usted que ya la gente se ocupa...

-éDe qué?

-De Susanita. iComo la ven tan abstraida, tan meditabunda, ella que
siempre ha sido lo contrario! Ya he oido hacer comentarios sobre este cambio
aparente en su caracter, y hacen mil calculos y calendarios sobre quién es y quién
no es. Por eso recomiendo que tenga usted la primera de las virtudes teologales en
grado sumo, y alguna de las otras tampoco estaria de mas.

-Descuide usted, que yo seré la misma prudencia.

-A usted le supongo loco de contento; porque aunque no saque de la carcel
a nuestro amigo, éle parece a usted poco el favor de una dama tan principal?

-En eso no hay nada de lo que usted se figura -contesté Martin-. Sélo me
llama para enterarme del resultado de mi pretensién.

-A mi con ésas. La verdad es que si usted consigue ablandarla, puede
considerarlo como un milagro. iQué basilisco, amigo! Yo que la conozco desde hace
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tiempo sé lo que es eso. No hay criatura mas antojadiza, Sr. D. Martin; ianoche
precisamente tenia armada una gresca con el marqués de Fregenal, su pariente,
ese que la acompafia a todas partes! Y todo épor qué? Porque ella gusta mucho de
ir a los bailes de candil de Maravillas y Lavapiés, como es costumbre aqui entre la
gente gorda. El Marqués queria disuadirla de su propdsito, porque parece que otra
vez fue y no salieron muy bien librados. Pero ella en sus trece que ha de ir, porque
no puede desairar a la Pintosilla, que la ha convidado.

-{Y quién es esa Pintosilla?

-Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de mucho donaire y
grandemente obsequiada por los petimetres. Aqui es comuin que los sefiores de
mas tono se codeen con esa gentezuela, y la verdad es que al son de las
castafuelas y de las guitarras no se pasan malos ratos.

-¢Y Susanita frecuenta esas sociedades?

-iYa lo creo! Alli suele ir acompanada de una plaga de jévenes de etiqueta y
de marqueses viejos y abates tiernos... Pero usted la conocerd mejor que yo y
podra apreciar su caracter. Conque esta noche, éeh? -afiadié con sonrisa maliciosa-
. Como usted es una persona de formalidad y ella una dama de alto nacimiento y
gue se estima, no me pesa de favorecer sus amores...

-iSus amores! -exclamé Muriel-. éEstd usted loco? Eso seria el mas grande
de los contrasentidos. Hay cosas que por mucho que se crea en la veleidad de los
acontecimientos y en las vueltas del mundo, no se pueden sospechar nunca.

-Usted quiere desorientarme -dijo con benevolencia el abate-, usted no
sabe que yo soy la prudencia misma y que secretos de esta naturaleza a mi
confiados quedan lo mismo que dichos a una pared... Pero yo me retiro, Sr. D.
Martin; usted tendra que hacer. Hoy es para mi un dia de no poder descansar un
momento. La sefiora de Valdeorras desea que su hijo mas viejo tome mafiana leche
de burras, y voy a avisar al burrero. Después tengo que ir por la estampa de Goya
a casa de Castro-Limon para llevarla a casa de Porrefio... porque ha de saber usted
que para mayor desgracia mia yo tengo que llevar de puerta en puerta esa
malhadada caricatura que de mi ha hecho el truhan de D. Paco Goya. En todas
partes la quieren ver, y no tengo mas remedio que correrla, ofreciéndome a la
chacota de todo el mundo. Pero équé se ha de hacer? Yo no me puedo enfadar por
eso... Y como en todas partes me aprecian, seria una tonteria... iPues y los versos!
¢Creera usted que me los hacen recitar por dondequiera que voy? iY como voy a
decir que no! iDiablo de Moratin!... Pero no le entretengo a usted mas, amiguito.
No se olvide usted, a las nueve.

-Si, a las nueve. Ni antes ni después; en punto.
-Eso es. Adiés, Sr. D. Martin, y mucha prudencia.

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le haria recitar también los
versos del famoso Inarco, y Muriel quedd solo otra vez en presencia de los escudos
de oro y con la novedad y extrafieza de una cita para las nueve en la casa de
aquella rara y ya misteriosa mujer. Misterio habia sin duda en tal cita, pues ella, si
le llamaba para contestarle en el asunto de la Inquisicion, mostraba tener mas
interés por la libertad de Leonardo que él mismo. Al mismo tiempo no podia olvidar
el recibimiento que le hizo el sefior hermano del conde de Cerezuelo, y era
imposible que en todos aquellos artificios de cortesania no hubiera alguna intencion
torcida y muy dificil de adivinar. ¢Y el dinero? Pero no tratemos de expresar la
cavilacion incesante de nuestro desgraciado amigo, y asistamos desde luego a su
conferencia con la petimetra, que es, a no dudarlo, uno de los acontecimientos
capitales de la presente historia.
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Contaba él con que iba a ser recibido en la tertulia de la casa, y que a
aquella hora estarian alli reunidos los venerables personajes que anteriormente
hemos dado a conocer. Por eso le causd sorpresa no ver en la puerta ninguna
carroza, y mucho mas no hallar en la porteria paje alguno. El escaso alumbrado de
la escalera le hizo comprender que aquella noche no habia tertulia.

En el recibimiento encontrd, en vez del paje que ordinariamente estaba alli,
una mujer de mediana edad, que en el modo de mirarle y de sonreir al verle, indico
que estaba alli esperandole. No fue preciso que Martin hiciera pregunta alguna para
que la mujer le dijera «pase usted»; pero en voz tan queda, que el tal comenzo a
creer que su presencia alli era tan misteriosa como el dinero recibido. Confirmose
en esta idea al avanzar por un corredor en que no se sentia el menor ruido, ni se
veia el resplandor de ninguna luz, y hasta le parecia que la mujer aquella pisaba
con afectada suavidad, circunstancia que a él le obligé también a andar con mucho
sigilo, procurando apagar el ruido de sus tacones lo mas posible. Entraron en una
habitacion donde habia una lampara de muy débil y macilenta luz. Entonces la
mujer se paro, y le dijo:

-La sefiorita estd mala. Voy a avisarle.
-¢Y el Sr. D. Miguel? -pregunté Martin.

-iQuid!... -murmurd la mujer, como si oyera una indiscrecidon-, no esta, no
hay nadie. La sefiorita esta sola, y un poco delicada, aunque no es de cuidado.

Desaparecié la mujer, y al poco rato volviéo diciendo a Martin otra vez:
«Puede usted pasar». Ella tomé la luz que alli habia y marché delante alumbrando,
porque la habitacién donde entraron estaba completamente a obscuras. Todavia
Muriel no se habia dado cuenta del sitio donde estaba; todavia no se habia hecho
cargo de los objetos que tenia ante la vista, cuando ya la mujer habia
desaparecido. Tendid los ojos por la habitacidon, envuelta en una dulce obscuridad
gue vagamente sombreaba los cuadros y los muebles, dandoles tinte extrafio.
Creyd encontrarse solo. Mird a todos lados buscando a Susana, y no vio nada; a su
mano derecha vio un retrato de hombre que le miraba con la inmutable atencion de
sus pintados ojos, y creyd reconocer las facciones del conde de Cerezuelo, mas
joven, hermoso y sin el ligubre aspecto que le daba su enfermedad y su
misantropia. Aquello era imponente; por otro lado, un gran Santo Cristo de marfil
parecia mover sus brazos blancos y resbaladizos como un reptil de marmol
escurriéndose a lo largo de la pared; y las grandes cornucopias doradas se le
representaban como extrafios seres, también animados, oscilantes vy
fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un espejo y se estremecid; los toros
reproducidos en los tapices de variados colores, le parecian alzar sus terribles
testuces con la curiosidad insolente que es propia de aquellos brutos antes de
romper la carrera, y unas majas que en otro tapiz levantaban sus brazos en actitud
de tocar las castanuelas, parecia como que avanzaban vagamente acompafiadas
del aspero sonido de aquel primitivo instrumento. Esta alucinacién y este examen
del sitio donde se encontraba, apenas durd algunos segundos. Al cabo de ellos
sintié una tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted asiento».

Dirigié Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y vio a Susana,
a quien antes no habia distinguido por estar el resplandor de la ldAmpara interpuesto
entre uno y otra. Acercose él, y entonces pudo distinguirla perfectamente: estaba
tendida sobre un canapé y muy arrebujada en una especie de manto o gran chal
que la cubria toda, excepto la cara y las extremidades de los pies. Su actitud era
perezosa, y su voz como quejumbrosa y dolorida.

-Estoy enferma -dijo, sefialando a Muriel una silla que cerca de ella habia
como preparada de antemano-. Pero puesto que le llamé a usted, no quise dejar de
recibirle porque no perdiera el viaje.

104



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

-Yo hubiera vuelto de muy buen grado -respondid Martin-, y me marcharé
al instante si esta visita la puede molestar a usted.

-No, de ningin modo. Aguarde usted -dijo la dama-. Usted estara
impaciente por saber de su amigo. Siento mucho no poder darle a usted mejores
noticias de las que tengo.

-Yo no pido imposibles, sefiora; si las personas que pueden poner a
Leonardo en libertad son insensibles a la justicia y a la compasion...

-Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo, conseguirlo al
fin.

-Hara usted la mejor obra de caridad que es posible imaginar. iDichoso el
que puede remediar por algun medio alguna de las infamias que en esta sociedad
se cometen y que son base de ella misma!

-La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo por la
Inquisicion de Toledo, por atribuirsele un desacato hecho a la Virgen del Sagrario y
no sé qué correspondencia con unos masones o brujos, descubierta en esta ciudad.

-iMasones o brujos! -exclamé Martin, sin poder reprimir un movimiento de
cOlera-, también a mi me acusaron de lo mismo. No se puede presenciar en calma
la supersticion y torpe ignorancia que se necesita para creer tales despropdsitos. Se
comprende que haya un pueblo ignorante que lo crea; ipero que haya una
institucion que lo legalice y una sociedad que lo tolere en estos tiempos!... Da
verglenza de pertenecer al linaje humano cuando se ven ciertas cosas.

-Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren con recelo como
un nombre extravagante y peligroso -dijo Susana con su seriedad acostumbrada-.
Yo no he visto personas tan revolucionarias como usted, ni que se burlen con tanto
descaro de las cosas santas.

-Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso sin duda le
parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo a mi lado pocos asi, lo cual me
paraliza, obligdndome a vivir a solas conmigo mismo.

-Ya encontrara usted -dijo Susana-, si no es que poco a poco se corrige
usted de su furor, y le tenemos devoto y manso, en vez de fiero y atrevido como
hoy es.

-No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme lejos de mi
patria, a otros paises donde los hombres puedan decir publicamente lo que piensan
sin ser encerrados en calabozos por un Tribunal de gente feroz y corrompida.

-Vamos -indicé Susana, con un poco menos de seriedad de la que antes
habia tenido-. Trate usted de corregirse y le irda mejor. Sea usted como los demas,
y tal vez sea feliz. Por lo que he podido entender, usted es una persona que podria
ocupar un buen puesto en la sociedad si no fuera tan enemigo de ella. No le faltaria
proteccién sin duda.

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores, mostrarse repulsivo a
tales pruebas de benevolencia, mucho mas cuando la hija de Cerezuelo, con frases
laterales y de soslayo, le habia ofrecido su proteccion. No dejé de comprender el
valor de aquella proteccién, a pesar de su arrogancia, y decidi6 no decir cosa
alguna que trascendiera a ingratitud o descortesia.

-Pensar que yo intente medrar arrojandome a los pies de lo que mas
aborrezco, es locura. Eso no esta en mi caracter.

-iAh! -dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en que la tenia
arrebujada-, ya sé por qué dice usted eso: éque no se arrojara a los pies de lo que
mas aborrece? ¢Lo dice usted por nosotros?
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-iAh!, no, sefora; no me acordaba de resentimientos que, aunque siempre
vivos, sé dejar a un lado en ciertas ocasiones.

-Nosotros -anadié la dama- no pretendemos que usted se arroje a nuestros
pies, ni necesitamos para nada sus servicios.

-No me he referido a la familia de usted, de quien no espero nada y a quien
tampoco estoy dispuesto a servir.

-éPero nos guarda usted un rencor tan grande?... -Preguntdé Susana con
sonrisa irdnica que turbd a Muriel.

-Yo no queria hablar de lo pasado. Ahora, el propdsito de usted de sacar de
la prision a mi amigo me impone un sentimiento de gratitud que yo no puedo
sofocar. Pero antes de esto, usted dird, con la mano puesta en su corazén, si tengo
yo motivos para idolatrarles a ustedes.

-iAh!, usted se deja arrastrar por la pasidén; en casa no ha habido crueldad
ninguna con su padre de usted, y si fue preso, los Tribunales de Granada lo hicieron
sin influjo ninguno de casa.

-Perdone usted si no lo creo, -dijo Martin-; yo estoy bien enterado de lo que
paso.

-También nos acusa usted de haber abandonado a su hermanito, cuando él
se huyd de nuestra casa, arrastrado por su aficién a la vida vagabunda. Pero se le
encontrard, yo lo espero. He mandado que se haga toda clase de diligencias, sin
omitir gasto alguno, y espero que sera encontrado.

-¢Si? éUsted ha mandado?... -preguntd Martin, confuso-. éCuando?
-Hace dos dias.

-Por Dios que ha sido algo tarde, sefiora; y si esas diligencias se hubieran
hecho a su tiempo yo no lamentaria esta desgracia, una de las que mas me han
afectado.

-Yo no he tomado esa determinacion hasta que he sabido que la pérdida de
Pablillo era considerada como una desgracia.

-iAh, es verdad! -dijo Martin tristemente-; los grandes sefiores siempre ven
desfigurado lo que estd mas bajo que ellos. La soledad y abandono de un huérfano,
despreciado por todos los que en la casa vivian, desde el amo hasta el ultimo
criado, les parece cosa muy natural y que no merece la pena de pensar en ello. Era
preciso que yo me lamentara de semejante conducta para que usted se convenciera
de que mi hermano merecia algun agasajo. De todos modos, yo le agradezco a
usted la resolucion que ha tomado, aunque algo tardia. No dird usted -anadid
sonriendo- que esta ferocidad mia es completamente inutil.

-iAh! -dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de burla-, écree usted
que le tengo miedo?

-No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los demas. A
veces no tenemos intencion de hacer una cosa buena y la hacemos, impresionados
por algo que vemos o que oimos.

-iAh!, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha impresionado
nada. iSi viera usted cdmo me rei de usted aquel dia, cuando me hablé con un
lenguaje que hasta entonces creo que dama alguna ha podido oir!...

-Yo queria olvidar eso -dijo Martin-. Es verdad que estuve violento; pero yo
tenia motivos... Cuando supe quién era usted... no sé si senti colera o alegria... (No
es verdad que aquello parecia una burla providencial? iBailar juntos nosotros! iYo
que soy de humilde cuna y que llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en
la casa de Cerezuelo! iUsted de alto linaje, celebrada por su hermosura! iY la
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casualidad nos juntd, y hablamos como si un abismo de rencores y de diferencias
sociales no existiera entre nuestros dos nombres! iNo es esto para sentirse
orgulloso y poder hablar con algin desembarazo?

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo festivo al
asunto. Su forzada sonrisa no sirvidé sino para levantar a Muriel, cuyo orgullo iba
tomando grandes vuelos.

-Tenga usted franqueza -anadié él-. {No se ha estremecido usted de
indignacién siempre que ha recordado aquel dia y aquella conversacion? Yo, seré
sincero, lo considero como uno de los mas gloriosos de mi vida.

-Usted quiso humillarme -dijo Susana, renunciando a quitar su sentido serio
a aquel recuerdo.

-Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como hablamos, épodra usted
negarlo? Eso le probara a usted que sélo las circunstancias ensalzan o deprimen a
las personas, y que la mejor posicion social es la que dan las virtudes o el valor. Un
accidente, un engafio, un disfraz junta lo que la sociedad quiere y ha querido
siempre que no se junte.

-Y todo eso es para probar que fue una humillacidon haber bailado con usted
-dijo Susana, con picante ironia-. Pues sepa usted, que varias veces he bailado con
manolos y chisperos en las verbenas de Santiago y San Juan.

-Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mandé llamar usted
después, de noche, para hablar con él a solas en su casa.

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no meditdé bastante fue tal, que casi
estuvo a punto de producir una de las explosiones de soberbia que en Susana eran
frecuentes, y por la cual hubiera despedido bruscamente a Muriel como descortés y
grosero; pero la misma audaz desenvoltura de la frase la contuvo. La sorpresa no
le permitié incomodarse, y ademas su orgullo temblaba ante un orgullo mayor.

-Usted -afiadié Martin, tratando de que su insinuaciéon anterior fuese
galante sin que dejara de ser enérgica- no tratd de confirmar la humillacion
recibida, proporcionando a uno de esos manolos o chisperos la felicidad de verla y
hablarla.

-No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo -repuso Susana, que
no encontré por mas esfuerzos de imaginacién que hizo, mejor ni mas adecuada
respuesta.

-iAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me empequefiezco y me
confundo en presencia de los que descienden hasta mi. Yo, lejos de zaherir a usted
por esta repentina deferencia que me muestra, me complazco en encontrarla digna
de mayor estimacion. Usted se ha engrandecido a mis ojos. En mi vida he
despreciado mas que aquel dia, cuando tan violentamente refiimos en la Florida;
después todo ha cambiado; los sentimientos sufren a veces asombrosas reacciones,
y équién sabe addnde podran llegar los mios respecto a personas que antes me
inspiraron profunda aversion?

Susana callaba, mirandole con asombro; le veia crecer por grados. El
mismo a quien ella creyd deslumbrar con su favor repentino, obligandole a abdicar
Sus preocupaciones y su entereza, estaba alli mas elevado que nunca, desafiando a
la que queria empequefiecerle con inmerecidos obsequios.

-Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por usted y el interés
gue me tomo por su amigo. Usted va mas alla... -dijo Susana echando mas atras el
manto y descubriendo todo su busto.

-No voy mas alld; estoy en lo cierto. No veo en la bondad de usted otra
cosa que lo que debo ver; una satisfaccion por los ultrajes que ha recibido y una
protesta contra la humildad de mi posicion y de mi fortuna. Usted ha tenido el
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instinto de la justicia y me concede, tal vez sin saberlo, lo que yo merezco:
consideracion, aprecio, afecto todo lo que busco y no hallo en el mundo.

Susana estaba confundida. Sus grandes ojos negros habian renunciado a la
afectacion del dulce marasmo en que la encontré Martin, y recobraban la viveza y
animacion que a tantos espiritus habian turbado, y sin embargo, se sentia débil;
Muriel no se arrastraba humillado y vencido a sus pies, sino que se presentaba
tratando de igual a igual, de potencia a potencia. No contestd a las Ultimas palabras
del joven y parecia meditarlas con la profundidad y fijeza del matematico que anda
a vueltas con una ecuacién. Después de un breve rato en que esperd en vano que
Martin dijese algo mas, Susanita, como si reanudara un concepto interrumpido,
exclamo:

-Debe usted hacerlo, si; debe usted hacerlo.

-¢Qué, qué debo hacer? -dijo Martin, sorprendido de aquellas palabras que
eran la primera expresién de un largo razonamiento que la dama habia hecho para
si.

-Lo que le he dicho.

-No recuerdo.

-Usted debe variar de ideas -afirmdé Susana con un interés que no acertd o
no quiso disimular-. Usted esta llamado a ocupar un elevado puesto en el mundo, y
puede llegar a él si tiene mas prudencia.

-No sé qué puesto es ése ni como he de conseguirlo.

-iOh! Pues no hay cosa mas sencilla -dijo la petimetra incorporandose vy
echando mas atras el manto, que dejé descubierto su cuerpo, vestido con elegante
chaquetilla de terciopelo negro recamado de pasamaneria-. Usted, por su caracter y
su entendimiento, debia procurar elevarse en vez de insistir en mantenerse a flor
de tierra insultando a las clases altas. Si usted entrara en relaciones con las gentes
gue tanto aborrece y se convenciera de que sélo a su arrimo puede adquirir una
buena posicién; si olvidara al fin su humilde cuna, équién sabe el porvenir que Dios
le tendra reservado?

-Lo que usted me aconseja es que me venda, como si dijéramos.

-No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos hacia otro fin,
procurar asemejarse en costumbres a personas mas altas de la sociedad,
conquistar el favor de los poderosos, desempefiar algin cargo elevado, ganar
reputacion y aprecio, tal vez un titulo de nobleza.

-La oigo a usted con curiosidad -dijo Martin riendo-. Esto me divierte.
-No sé que haya dicho ningln despropdsito -replicé la dama desconcertada.

-iYo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una burla... ¢Y me lo
aconseja usted? Vamos, no crei yo merecer una burla tan fina y al mismo tiempo
tan amena.

-No es broma, no; no le faltara a usted quien le proteja. Sea usted como los
demas, como todos, y confie en la Providencia.

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella, mientras éste, segun
aparece en el resto del didlogo, pretendia hacerla descender hasta él. Quién logro al
fin su objeto es cuestion que se vera aclarada en el transcurso de esta historia. Por
de pronto, Martin acogia con joviales respuestas las raras proposiciones de la
petimetra, y decia:

-¢Si al fin me convertira usted? iOh! Si no me convierto no sera porque el
apostol deje de tener elocuencia.
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-¢Usted no siente halagada su imaginacion por la idea de ver apreciados en
el mundo su caracter y sus hechos? -dijo Susana echando mas hacia abajo el
manto, que ya parecia darle demasiado calor-. éUsted sacrificara todo a esas ideas
extravagantes que nadie tiene mas que usted y otros locos por el estilo?

-Si, si, sefiora -replicd Martin con cruel ironia-; yo hago todos los sacrificios
imaginables por medrar, como usted dice, y me arrastraré a los pies de los
poderosos y les pediré una triste ejecutoria y un escudo lleno de garabatos para
verglienza de los mios y satisfaccion de mi persona. Yo soy a propdsito para el
caso, no lo dude usted.

-Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. Usted tiene mas orgullo
gue los mas insolentes sefiores.

-Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo orgullo, y muy
grande; pero no es orgullo de raza ni fortuna, sino de sentimiento y de creencias.
He aqui mis pergaminos. (Y usted me pide que los eche al fuego y los trueque por
los que enaltecen a esos caballeros que le dan a usted las pastillas y los pafiuelos
empapados en esta o la otra esencia?

-Calle usted -dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo.

-Entonces -continud Martin- seré un hombre de valer y merecedor de lo que
ahora no se me quiere dar. Entonces no habra personas que se avergliencen de ser
benévolas conmigo; entonces los que se sientan mas o menos inclinados a mi
compania, podran verme a la luz del dia y no a hurtadillas y con sonrojo. Entonces
no se me humillard ni habra nadie que se crea exento de tener para conmigo y los
mios aquellas consideraciones que la caridad exige. iQué grande hombre seré el dia
en que me decida a seguir ese consejo! éNo es verdad?

Susana se sintié otra vez débil ante este verdadero bofetén moral. No le era
posible conseguir su objeto, que era quebrantar la entereza de aquel pobre joven,
obligdndole a poner su conciencia a los pies de una categoria y de una belleza. El se
crecia cada vez mas a los ojos de la dama, acostumbrada a matar con alfilerazos
los afeminados corazones de sus galanes. Aquél era fuerte y temible, y su espiritu
no consentia extrafio dominio.

Cuando el joven concluyd, bien porque Susana no supo contestar, bien
porque entraba en su calculo el silencio, no profirié palabra, y sélo después de largo
rato arrojo lejos de si el manto, diciendo:

-No se puede resistir este calor.

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de aquel
cuerpo perezoso que se extendia sobre el sofa, sofocado por el calor y libre ya del
abrigo que le cubria. iQué rara escena aquella en pleno afio de 1804, cuando el
hogar doméstico no se habia abierto aun a la audacia exterior por la relajacion;
cuando las escaleras de una casa, inspeccionadas por los cien o0jos de un
susceptible recato, eran inaccesibles a los galanes! Es preciso hacerse cargo de la
independencia de caracter de Susana, de su desprecio a todas las practicas sociales
para que desaparezca la inverosimilitud de semejante entrevista que, si hoy podria
parecer en extremo peligrosa, entonces era tal que habria merecido los mas
horrorosos castigos. La petimetra no se los hubiera dejado imponer, porque
imperaba como reina absoluta en la casa; pero el escandalo hubiera sido
espantoso, y los Enriquez de Cardenas se habrian creido deshonrados por saecula
saeculorum.

-Veo que no se puede sacar partido de usted -dijo Susana buscando nueva
posicidn en el sofa.

-Cierto es -contestd el joven-; de mi no se puede sacar partido. Es preciso
dejarme entregado a la ventura. Probablemente yo seré siempre un extravagante,
y nunca me seduciran las grandezas ni las ejecutorias. Es triste que para establecer
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ciertos lazos que la Naturaleza pide y exige, sea necesario a veces salvar los
grandes desniveles que hay entre las personas. Pero no hay remedio, la sociedad,
llena de aberraciones, asi lo exige. Los que la Naturaleza ha hecho iguales, el
mundo pone en tan diversas condiciones, que es necesario sucumbir y renunciar a
todo lo que no sea vida enteramente ideal.

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente entendidas
por Susana, que, fijos los ojos en Martin, contestd afirmativamente con la cabeza,
mostrando gran conviccién. Cansose de la postura que poco antes habia tomado, vy
culebreaba en el sofd buscando nuevas actitudes a aquel cuerpo cansado de su
cansancio. Habia tomado un abanico y se daba aire lentamente. Ya se apoyaba en
el codo izquierdo, ya se dejaba caer, tan pronto alzaba la cabeza como la inclinaba
hacia atras, dando la mayor latitud posible a su garganta; a veces su barba era el
punto mas alto de la cabeza, a veces la pegaba al seno como si la tuviera clavada;
ya tomaba por base la cadera izquierda, ya se extendia de plano; a veces agitaba el
pie derecho, sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; a veces recogia sus
piernas, echando las rodillas fuera del sofa, y estaba tan inquieta, que a no saber
nosotros que su enfermedad era puro artificio, la juzgaramos realmente atacada de
algun ligero accidente nervioso.

El joven filéosofo, a pesar del predominio que la inteligencia tenia en su
espiritu sobre toda facultad, poseia también en alto grado, segun la escuela
revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la Naturaleza, y fuerza es confesarlo,
en aquel momento la petimetra no le inspiraba ningun afecto puro. Aquella escena,
que parecia ser el presagio del romanticismo, mas tarde imperante, impresiond
vivamente sus sentidos. No llegaba su rigorismo filoséfico-politico hasta el extremo
de darle aquella entereza ascética que es propia de los que cultivan el alma a costa
del cuerpo; mas a pesar de su fascinacién, que era grande, la petimetra, como ser
moral, habia descendido bastante a sus ojos.

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun estando las
compensaciones y los castigos providenciales en manos de los hombres se podria
obtener una venganza mas atroz de la aborrecida familia que en contrapeso de
tantas injusticias le entregaba su honor. Aun en tales momentos, aunque parezca
extrano, la idea no se eclipsd por completo en su espiritu y quiso razonar en breves
palabras una situacién que por su indole especial debia ser laconica.

-Yo no necesito elevarme. ¢Esto que pasa no le prueba a usted nada? Que
me place ver aplacados a mis enemigos, no por la fuerza ni por el convencimiento,
sino por la Naturaleza, que es mejor niveladora que la razén. Yo no puedo
permanecer rencoroso cuando de esta manera se me confiesa que todos somos
iguales.

Susana oyo estas palabras cuando se incorporaba en el sofa, cansada ya de
estar con la cabeza atras, rodeandola con sus brazos como si fuera un marco.
Sentada, con una mano puesta en la rodilla y la otra sirviendo de apoyo al cuerpo,
con la mirada fija y sin pestafiear, semejaba una estatua antigua. La expresién de
su semblante varié por completo. Parecia haber recobrado repentinamente el
dominio sobre si misma, perdido hacia poco, y haciendo un gesto de fastidio, dijo:

-Veo que usted abusa de mi bondad.

En el colmo de la confusion por aquel inesperado cambio de actitud, de
palabras y de expresion, Muriel preguntd:

-¢Por qué, sefiora?

-Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en boca de una
persona que debia guardarme mayor respeto. Hay personas que desde el momento
en que creen merecer algun servicio aspiran a... Retirese usted.
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-iAh!, sefiora, no crei hacer otra cosa que contestar a lo que usted me
decia.

-He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyéndole... Pero ya me ha
mareado usted bastante.

-Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera detenido. Mi
intencion era tan sélo estar un momento.

-Petra, Petra -dijo Susana llamando.
La criada no tardd en venir. Susana, dirigiéndose al joven, afiadio:

-Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que pedir que
se haga. Salga usted de una vez.

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofa, donde su manto,
aplastado y lleno de arrugas, hubiera sido un fatal dato para cualquier malicioso
gue no conociera lo que alli habia pasado.

-Sefora -manifestd Martin sonriendo- le agradezco su empeno, pero no se
tome grandes molestias por conseguirlo. Yo lo intentaré por otro conducto.

-iOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no esté usted mas aqui. Petra,
llévale fuera... iOh, qué pesadez, tanto tiempo aqui!

-Ya me voy sefiora -dijo Martin-; deseo a usted mejor salud de la que ha
tenido esta noche. Adios.

Y salid, dejdndola en un estado que no podemos decir si era de ira o de
abatimiento, si de despecho o de dolor.

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa, creyendo que nadie
reparaba en su persona. iQué error! La confusién y aturdimiento de que iba
poseido, le impidieron sin duda reparar que un hombre embozado, que a alguna
distancia del portal de la casa estaba paseandose, le vio salir y le siguié después
desde lejos por todas las calles que fue preciso recorrer para llegar a la de Jesus y
Maria.

Capitulo XIlI

El doctor consternado

/

Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que una
persona le veia y le seguia; pero esta persona si lo observé muy bien y no paré
hasta no quedar segura de la vivienda en que el joven penetrd ya a hora bastante
avanzada. El desconocido desanduvo al fin lo andado y se retird a su casa, donde le
dejaremos hasta el dia siguiente, en que a la luz del dia y sin embozo ni disfraz
alguno salio, permitiéndonos conocerle. Era el famoso marqués a quien el lector
conoce por el de las pastillas mejor que por otro titulo alguno.

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su semblante se
retratan. Las causas de esto nos las va a revelar él mismo poco después, cuando,
en casa del doctor Albarado, entablé con este grave funcionario un animadisimo
didlogo. Era aun algo temprano, y el buen doctor saboreaba con sibaritismo su
buen guayaquil.
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-¢Qué hay, qué trae usted, sefor marqués? -preguntd el doctor fijando los
ojos en la alterada fisonomia del recién llegado.

-Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero nunca crei que
llegara a tal extremo... -contest6 el marqués con agitacion.

-Pero me estd asustando usted -dijo el doctor-. Vamos, ¢élos celos no le
trastornaran la cabeza y se le antojaran los dedos huéspedes?

-Ya no se puede dudar, sefior doctor amigo; es una gran desgracia y una
gran verglenza.

-Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en qué grado de
ofuscacién esta esa cabeza.

-No, esto no es para reir -repuso con melancolia el pobre marqués, hombre
de gastada y viciosa naturaleza, pero de espiritu en extremo sensible-. Esta noche
he presenciado una cosa horrenda.

-A ver... -dijo el doctor sonriendo-, ¢ha sido algin terremoto, asesinato o
cosa asi?... Los celos, los celos, sefior D. Félix, son muy malos anteojos. Con ellos
se ven las cosas en gran aumento y tan desfiguradas que no las conocemos.

-Cuando usted esté bien enterado no lo tomard a broma. Esta noche he
visto a ese hombre de quien hablé a usted, le he visto entrar en la casa.

-¢En qué casa? -preguntd Albarado con cierta disposicién a tomar aquello
en serio.

-¢En qué casa habia de ser? iPor vida de!... En la suya. Ya usted sabe que
anoche no quiso Susana asistir a la tertulia en casa de Porrefo. Dijo que estaba
mala y se quedo en casa. Pero yo sospechaba, sali, fui a observar vy vi...

-éConque vio usted?

-Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante avanzada. Yo me
enteré bien y sé que estuvo dentro mas de dos horas.

-éUsted estd seguro de lo que dice? -preguntd con mas interés el buen
inquisidor.

-Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto -indicé el marqués.

-{Y ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa tanto para que no
les eche mano la Santa Inquisicién?

-Justamente. éNo le dije a usted que se hablaba mucho de eso y que todos
los conocidos hacian mil comentarios?... Usted se rid entonces de mi. Pues ahi tiene
usted como la cosa era cierta.

-Conque Susanilla... Pero es mucho caracter aquél. A la verdad, sefior
marqués -afadidé el Inquisidor-, si lo que usted me dice es cierto, ello es cosa
tremenda.

Y dando un fuerte puietazo en la mesa, se levanté y muy agitado principio
a dar paseos por la habitacion.

-Usted sabe el interés que Susana se toma por ese canalla -dijo el marqués
con creciente afliccion-. iOh!, desde que vi que ella no queria ir a casa de Porrefio,
precisamente en dia de gran sarao, no las tuve todas conmigo. Me puse en
acecho...

-iAh!, no lo puedo creer -asegurd Albarado deteniéndose y cerrando los
ojos-. Si Susana fuera capaz de semejante infamia... iPero qué deshonra! iQué
verglienza! Y ese hombre, équién es?
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-Un endiablado francmasdn. No estd averiguada su clase y fines. Debe ser
hombre perverso.

-Pero no nos confundamos, amigo D. Félix -dijo el doctor tratando de
serenarse-, fijemos bien los términos del asunto. éQué es a punto fijo lo que hay?

-Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, sefior doctor de mis
pecados. Que la senorita dofia Susana se ha prendado de ese hombre aborrecido, y
con tanta violencia que anoche le ha recibido en su casa, a solas, cuando toda la
familia estaba en casa de Porrefio.

-iAh!, usted se ha equivocado, sefior marqués. Usted viene a volverme loco
-exclamo6 con repentina célera el buen consejero de la Suprema-. Susana es
incapaz de...

-Ya se convencera usted, sefior doctor. No es la pena de usted mas intensa
que la mia. éPero usted mismo no me ha dicho que habia notado con mucha
extrafeza las miradas y el caracter de Susana en estos Ultimos dias?

-Si -dijo el Inquisidor, mas irritado-. Si, si, yo habia notado en ella... No la
conocia... yo me preguntaba: «{Qué diablos tiene esa muchacha?» iOh!, pero
nunca crei... iQué tiempos!

-¢Y no le ocurre a usted lo que es preciso hacer? -preguntd el marqués.

-éQué?... no sé.

-Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse.

-iOcultarse!, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no me satisface.
Pero esta deshonra me desespera... Yo no sé qué pensar... Aun lo dudo, y espero

gue sea una equivocacién de usted. Si llego a adquirir la certidumbre de esa...
Expliquese usted mejor, deme usted detalles.

-¢Todavia no estad usted convencido? Vayamos pensando el modo de hacer
desaparecer a ese miserable, y ya que la deshonra es imposible, ocultémosla
mientras se pueda.

-iAh!, no lo puedo creer -expresd el inquisidor con angustia-. iSusana,
Susanillal... Pues yo juro que ese bribon nos las ha de pagar.

-iY pretendia que su compafiero fuese puesto en libertad!
-Buena les espera a los dos.
-iA la Inquisicion! -dijo el marqués con ira.

-Si, a la Inquisicion. No puede decirse que nos valemos, de ese Tribunal
para una venganza personal, pues esos jévenes son acusados de muy negros
delitos contra la sociedad vy la religidon. Pero yo quiero interrogar a Susana y espero
que ella misma me ha de confesar... Si ella misma se obstina en negarmelo,
cuando yo se lo pregunte como yo sé preguntarselo, lo dudaré toda mi vida.

-iY en esto ha venido a parar, sefior doctor de mi alma, una aspiracién tan

noble y santa como la mia! -manifestd el marqués casi con las lagrimas en los ojos-

iYo que después de una vida agitada y borrascosa aspiraba a reposar de tanta
fatiga!... iYo que deseaba formar una familia y vivir tranquilo amando y amado!

-Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cufiado. Ellos por fuerza
han de tener antecedentes. Vamos alla.

-Permitame usted que no lo acompafie. iSiento una pena al pensar que
entro en esa casa donde yo esperé!...Y he quedado en ir esta noche para llevar a
Susana a ese baile de la Pintosilla.

-¢Ella se empefia en ir?
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-Y con tal tenacidad que si no la acompano se pondra furiosa conmigo.
-¢Y sera usted tan débil que la lleve a esos sitios?

-iOh!, si -dijo compungido el pobre marqués-, soy débil, no puedo negarle
nada; me tiene fascinado. Crea usted que he llegado a tenerla miedo.

-Es mucho caracter aquel -decia repetidas veces el inquisidor paseandose
muy ensimismado-. Pero vamos alla.

-Pues vamos.

]

Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa del Sr. D. Miguel
Enriquez de Cardenas el cual estaba encerrado en su despacho y en conversacion
muy calurosa con D. Buenaventura. Cuando sonaron en la puerta los golpecitos que
anunciaban la visita del buen doctor y del afligido marqués, Rotondo se oculté muy
aprisa en una pieza inmediata y D. Miguel abrid. Al ver a sus dos amigos, pintose
en su semblante la mayor sorpresa; pero estamos autorizados para creer que
sospechaba a qué venian.

-Venimos a enterarte de un grave asunto -dijo el inquisidor-. Doloroso es,
Miguel, pero no debemos rehuirlo con timidez, sino abordarlo con valor.

-Pero équé hay, qué es eso? -interrogd con apariencias de gran
consternacion el hermano del conde de Cerezuelo.

-Ya tu conoces el caracter de Susana -dijo el doctor-. Sabes cuanto la
quiero; pero el amor que la tengo no es parte a ocultarme sus defectos, mas bien
hijos de una sensibilidad impresionable que de perversidad del corazén.

-éPero qué le pasa a Susana? éQué ha hecho? Sacadme de una vez de esta
espantosa duda -dijo D. Miguel.

-Susana, por triste que nos sea confesarlo, estd agraviando con su
conducta a tu familia y a la mia. Susana se ha prendado de un hombre indigno de
ella, de un hombre despreciable por todas razones, ya se considere su condicion y
nacimiento, ya se considere su vida y oficio, su modo de vivir sus ideas.

-En verdal que es cosa horrorosa -manifesté D. Miguel abriendo los ojos y
la boca del modo que a él le parecia mas propio para expresar la estupefaccion.

-Susana es una de las jévenes mas ricas de la Corte; su hermosura la hace
digna de enlazarse a un individuo de familia regia. Pero esta ligereza suya la pone
al nivel de... vamos, no quiero pensarlo.

-Ni yo tampoco -contestd después de una pausa melodramatica el Sr.
Enriquez de Cardenas-. No quiero pensarlo; pero écdmo has sabido... quién ha
descubierto?...

-Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui... en tu casa -
dijo Albarado.

-iEn mi casal... iOh! iEsto merece un castigo ejemplar!...
-Es preciso tomar pronto alguna determinacion.
-é{La enviaremos a Alcald?

-Ella no querra ir. Conviene ademas que no haya el menor escandalo.
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-iQué muchacha, santo Dios! -exclamé D. Miguel-. Por Dios, no digais nada
a mi esposa. ¢Pero como habéis sabido?... iQué corrupcion! iComo pierden las
jovenes el pudor!... Contadme...

El marqués, cada vez mas tétrico, conté a D. Miguel lo que habia visto la
noche anterior, y con esto y las aclaraciones que dio el doctor, recordando palabras
y hechos de la indomable doncella en aquellos dias, el Sr. de Cardenas aparentd no
tener duda alguna acerca de la realidad de aquel desastre doméstico.

El doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus consideraciones
sobre la honestidad y el decoro de las mujeres. Alli el inexorable era D. Miguel, que
hasta llegd a asegurar que no esperaba menos de persona tan caprichosa y frivola.
El marqués ardia en deseos de venganza, pero esta pasion era en él reconcentrada
y sorda: habiase calmado, y sin duda meditaba algin plan de dificil ejecucion,
porque enmudecid, y sélo con algin que otro monosilabo expresaba su conformidad
al oir los terribles apdstrofes de D. Miguel. El inquisidor al fin quiso hablar del
asunto con la propia Susana, y salid, siendo su objeto emplear con ella la mayor
delicadeza y habilidad, segun exigia el aspero caracter de la nietecilla, a quien tanto
amaba y tan bien conocia. Subid, pues, con este intento, y quedaronse solos el
marqués y el noble hermano de Cerezuelo.

-Aun no vuelvo de mi asombro -dijo éste, esperando que su amigo se
prestaria a entablar una conversacion llena de digresiones sobre la moral y la
condicién de las hembras.

Pero el marqués calld, dejando a Cardenas en la plenitud de su inspiracion.
-{Y qué noticias tenia usted de ese hombre? -pregunté luego.

-iAh! Detestables -contestd el marqués-. Pero nos las ha de pagar.
-éUsted le conoce?

-iAh! No... Sélo de vista.

-Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias.

-No ird tan lejos por de pronto; pero al fin ira, ird mas alla.

-iQué gente tan perversa esta apareciendo por todas partes! Le digo a
usted que estoy horrorizado. ¢Si sera cierto que va a haber una revolucién y que...?
Mejor es no pensarlo.

-De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos.

-¢Qué piensan ustedes hacer con él?... A ver.. Cuénteme usted... Quiero
saber...

-Por de pronto la Inquisicidon se encargara...
-éSi?...
-iPues esta poco furioso el buen consejero de la Supremal

-iPobre joven! -dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la inconveniencia
gue de su boca salia.

-éQué dice usted?

-No... Quiero decir... Bien merecido le esta.

-A la carcel con él. iBueno soy yo para tener lastima a semejantes pajaros!
-{Y podran ustedes echarle mano?

-Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porque yo no he de parar
hasta que lo consiga.

Y diciendo esto, el marqués se retird sin mas razones.
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Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y salia por el
portal cuando abrié la puerta del cuarto inmediato y entro el Sr. de Rotondo.

-¢Ve usted? -le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y fria-. El marqués vio
entrar a ese hombre. Si le dije a usted que éste tenia mucha travesura y
experiencia para no caer de su burro. ¢éNo ha oido usted lo que ha dicho?

-Si -contestd sentandose D. Buenaventura-. Me parece que podemos
rezarle un Padrenuestro al pobre don Martin.

-¢Usted le prevendra para que se ponga en salvo?

-Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me decia hace poco, el
buen fildsofo no podia haber hecho cosa mejor que agradar a Susanita. iOh! Si él
no fuera como es, es decir, un filésofo indomable lleno de preocupaciones, si él
sintiera en su pecho las cosquillas del amor e hiciera un experimento
revolucionario...

-iOh! -dijo D. Miguel-. Creo que eso es pensar en lo excusado. Y la verdad
es que la chica se ha prendado de él.

-Por de pronto le pondré sobre aviso, porque a poco que se descuide me lo
zampan en la Inquisicion, y nos hace gran falta.

-LY después? -preguntd sonriendo el noble hermano de Cerezuelo-. Vamos,
desarrolle usted su plan por completo. Yo me marco al ver esas admirables
combinaciones de usted. Ya se ve, con esa grande imaginacién que Dios le ha
dado...

-Después... Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un caracter mas
docil y se dejara manejar, veria usted qué pronto estaba todo hecho; pero es
intratable. Aun asi yo pienso manejarme de tal modo que le meta de cabeza en
nuestros asuntos, y asi cuando intente salir del enredo no podra: le tendremos en
un pufio y a merced de nuestra voluntad. Ese hombre, domado, es de un valor
inmenso.

A este punto habian llegado de su conversacidn, cuando se sintieron unos
golpecitos en la puerta.

-Es Sotillo -dijo D. Miguel, corriendo a abrir.

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San Opropio
vimos de paso en compafiia de un D. Frutos, ex presidiario y francmason, penetrd
en el cuarto, y bien claro demostraba su avinagrado semblante que traia malas
noticias.

-¢Han venido las cartas? -le pregunté D. Buenaventura.

-Qué cartas ni qué ocho cuartos -contestd Sotillo sentandose sin ceremonia
alguna-. Ocurren cosas muy gordas para pensar en cartas. Sepa usted, Sr. D.
Buenaventura, que su libertad esta en un tris y que a estas horas corren por Madrid
diez o doce pajaros gordos encargados de llevarle a dormir a la carcel de Villa.

-Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo -dijo D. Buenaventura,
mas bien orgulloso que afligido de la persecucién que sufria-; ya no se contentan
con vigilarme, sino que me quieren echar mano.

-Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo trance llevarle
a usted a la carcel, y de alli... Dios sabe dénde.

-iAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas -dijo con timidez
D. Miguel, que era poco fuerte de corazon-. Si yo pudiera esconder a usted en mi
casa...

-Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas -dijo D.
Buenaventura, sin hacer caso de la afliccion de su ilustre amigo.
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-Pues parece que en manos del prior del convento de Ocafia han caido una
porcion de papeles del padre Matamala. Figurese usted... y entre ellos algunos que
podian arder en un candil, como son los del arcediano de Alcaraz, que estaban en
cifra, y los de los tres coroneles de Aranjuez... Vamos, que se va a armar un lio...

-Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo varéon ha sido tan necio que
se ha dejado... iOh! iPor qué me fié de frailes y canoénigos!...

Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por violenta ira, dio un
pufietazo en la mesa, y, levantandose, se pased muy agitado por la habitacion.

-Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jerénimo creo que lo
trasladan también para mandarle después no sé dénde, y a usted... Pues Godoy se
jacta de haber descubierto una conspiracion contra él y el Trono, conspiracidon
dirigida por los ingleses.

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abrié la boca en sefial de
un estupor indudablemente épico.

-Pues ésa es la cosa... -continud Sotillo-. Han dicho que no hay mas
remedio que buscarle a usted a toda costa, ya que hasta hoy no ha sido posible
echarle mano.

-¢Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? -pregunté vivamente
Rotondo.

-No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero ha de saber
usted que hay un alguacil que ha prometido llevarle a usted esta noche entre sus
uias a la carcel de Villa.

-¢A mi? -dijo Rotondo sonriendo con desdén.

-Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio... y a fe que me
costdé mas de tres cuartillos de vino averiguar quién era ese guapo. iAy, Sr. D.
Buenaventura, después dira usted que gasto mucho! No sabe usted lo que cuesta
descubrir esas y otras cosas, tales como las que voy a decir.

-Qué?

-También sé el sitio donde le echaran a usted el anzuelo. No es la calle de
San Opropio.

-¢Donde, donde como?

-No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde conspira, sino
donde duerme.

-iEn casa de...! -exclam6 D. Buenaventura con el mayor asombro.
-iEn casa de...! -dijo Cardenas no menos estupefacto.
-¢Y cémo saben que duermo alli?

-Ahi vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por sorpresa, sin
resistencia alguna, entregado por las mismas personas en quienes usted tiene
depositada toda su confianza.

-iPor ellal... -dijo con violencia el Sr. de Rotondo-. Eso es imposible.
-Eso es imposible -repitié Cardenas.
-En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede escurrir el bulto.

-No, ella no puede... -murmuré D. Buenaventura muy preocupado y
meditabundo-. Y si fuera capaz la abriria en canal.
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Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso que el lector
sepa donde dormia el Sr. D. Buenaventura, lo cual serd asunto del siguiente
capitulo.

Capitulo XIII

La maja

/

Acabado modelo de la maja era Vicenta Gardufia, conocida por la Pintosilla,
emperatriz de los barrios bajos, que ejercia dominio absoluto desde las Vistillas
hasta el Salitre, temida en las tabernas, respetada en las zambras y festejos
populares; mujer que habia aterrado el barrio entero dando de punetazos a su
marido Pedro Potes, maestro de obra prima, y tan débil de caracter como largo de
cuerpo. ¢Quién seria capaz de narrar las proezas de esta mujer ilustre, desde que
descalabro a la castafiera de la calle de la Esgrima hasta que dio de bofetadas a un
duque muy grave en la Pradera del Corregidor, en medio del gentio y a las tres de
la tarde? Lavapiés por un lado, y Maravillas y Barquillo por otro, fueron teatro de
estas heroicidades que, tal vez mas que sus naturales encantos, contribuyeron a
hacerla interesante a los ojos de muchos personajes de la Corte de distintas clases
y categorias.

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres-Pelos, gran maestre de los tomadores
del dos; el Ronquito, emperador de la ganzua; Majoma, canciller de los barateros, y
otros insignes héroes de aquellos tiempos, eran cronistas fieles de sus hechos y
dichos, disputandose todos el honor de bailar en su casa, de tomar parte en sus
meriendas y de meter ruido en sus frecuentes jaleos.

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia para dar a
conocer lo importante de la vida de esta heroina, que sélo entra en esta narracion
de pasada y como al acaso. Baste decir que la Pintosilla rifid por primera vez con
Pedro Potes a los tres meses de casada, y que desde entonces, y a causa de las
ruidosas victorias alcanzadas sobre el débil consorte, adquirié el prestigio de que
disfrutaba en el barrio, y su nombre corrio6 de extremo a extremo por toda la
coronada villa. Si su hermosura no era extraordinaria, su gracia era tan picante que
ocultaba todos los defectos, razén por la cual era galanteada por personas de todas
jerarquias, y hasta se contd que cierto sefiorito de una principal familia fue
desterrado y castigado por sus padres a causa de haber frecuentado mas de la
cuenta el bodegon de la Pintosilla.

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los necesitados. Sus
galanes, cuando los tuvo, gastaban mas lujo del que correspondia a humildes
menestrales de la clase popular. Los que procedian de mas altas regiones sufrian
sus desaires, pues cifraba todo su orgullo en humillar a los grandes sefores.

No pasaba dia sin que rifiera con sus vecinas, y siempre con tal furor, que
el altercado solia concluir con la intervencién de la justicia. En una de estas
epopeyas la Pintosilla fue a parar a la carcel, donde descalabré a cuatro presas,
estroped a cinco, concluyendo por pasearle las costillas a la guardiana, que era una
mujer como un templo. Estas y otras expansiones de su ardiente espiritu pusieron
a la pobre Vicenta Garduia a las puertas del presidio, y alli hubiera ido si un angel
tutelar no la sacara de la carcel a costa de algun desembolso y de muchos
empefios. Recibid esta sefialada proteccion de un hombre que la habia galanteado
en vano durante muchos meses y que habia tenido la buena idea de alejar para
siempre de Madrid a Pedro Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de Vicenta.
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Pero si las ofertas de un buen menaje y de un corazédn amante, aunque algo
pasado, no la ablandaron, la gratitud y cierto deseo de reposo inclinaron su animo,
y decidié arreglarse con aquel célibe pacifico, entrado en afios, rico y de trato
afable, aunque por demas reservado y frio. Este fue el origen de las relaciones
entre D. Buenaventura Rotondo y la Pintosilla.

En éste, como en todos los actos de nuestro personaje, la prudencia y la
precaucion fueron por delante. Nadie lo sabia; la Pintosilla se vio obligada a variar
de conducta, renunciando a los escandalos diarios y a las epopeyas callejeras, con
lo cual, si la moralidad publica gané mucho, el barrio perdié en parte su principal
animacion. No renuncid, sin embargo, a su taberna ni a sus grandes y ruidosos
jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y otras solemnidades religiosas u oficiales,
como, por ejemplo, cuando nacia un principe o princesa, ocasiones que el pueblo
celebraba entonces con febril entusiasmo.

Cuando principid la persecucién contra D. Buenaventura, acusado de
emisario secreto de los ingleses para promover obstaculos a la administracién de
Godoy, y el pobre sefior se vio obligado, a tener una casa para conferenciar con los
suyos, y otra donde aparentaba residir, la amistad de la Pintosilla le sirvié de
mucho; el secreto en que habia mantenido sus relaciones le permitia pernoctar
descuidado en la calle de la Arganzuela, sin temor de traiciones ni sorpresas.
Juzgue el lector cual seria su asombro cuando Setillo le anuncié que habia el
proyecto de aprehenderle en casa de Vicenta, entregado y vendido por ella misma.
Aunqgue no tenia confianza en nadie, nunca creyé a la Pintosilla capaz de semejante
infamia, y por eso exclamd abriendo la boca con tanto estupor como el Sr. de
Cardenas:

-iSi fuera capaz... la abriria en canal!

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al emisario de
la nacién inglesa, descubrieron al fin donde dormia. Uno de ellos, que era
parroquiano asiduo de la taberna, entabld con Pintosilla las primeras negociaciones
para la entrega de D. Buenaventura, y Vicenta fingid condescender aceptando el
soborno que se le ofrecia. Estas negociaciones cundieron de la taberna de la
Arganzuela a la taberna de Mira el Rio, donde Sotillo, que era de los que tienen
medio cuerpo entre los malhechores y el otro medio entre los alguaciles, las adivind
con su finisimo olfato, adquiriendo después pormenores curiosos mediante el gasto
de algunos cuartillos de vino.

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que constituian la
historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura, a causa de las muchas
precauciones de éste, llegaron a cobrarle miedo y a creer que algun ente infernal le
protegia. Juzgaron mas facil cogerle por la astucia que por la fuerza, y averiguado
el sitio donde dormia, les pareci6 mas hacedero el soborno que el asalto.
Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerraria cierta puerta de escape que a
lo largo de un pasadizo daba salida por la Costanilla le la Arganzuela, y ellos
entrarian de improviso por la taberna, subiendo a las habitaciones superiores para
cogerle como en una ratonera.

Sotillo se enterd de este pequefio plan, que no hacia honor ciertamente a la
policia espafiola de aquellos tiempos, y esta falta de secreto lo hubiera hecho
fracasar, si, por otra parte, la condescendencia de la Pintosilla no fuera una farsa
ideada para burlarse de los ministriles y dar un bromazo a cualquiera de los que
habian de asistir a su baile en aquella memorable noche.

119



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

]

Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo que le pasaba
a Martin Muriel, amenazado de caer, como su amigo, en las garras de la
Inquisicion, gracias al despecho del marqués de Fregenal, apasionado en sus
maduros afios de la famosa Susanita. El doctor no habia oido sin cierta repugnancia
el anuncio de que Martin iba a ser delatado al Santo Tribunal sin otro motivo
patente que haber merecido la aficiéon de la joven. Pero se consolé el buen
consejero de la Suprema al oir de boca del marqués un fiel relato de los crimenes
de la francmasoneria, brujeria y demas diabdlicas artes que practicaba el joven.
Esto le hizo creer que habia motivos justos para no sofocar los impetus vengativos
del marqués, y que la religion y la sociedad se libraban de un terrible enemigo con
s6lo atar corto a aquel hombre insolente que atrevidamente insultaba las cosas mas
santas y venerables. La delacidon fue hecha, y aquella tarde, cuando Martin se
preparaba a salir, los esbirros del célebre Tribunal tocaron a la puerta de su casa.

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror fue tal que
a punto estuvo de caer redondo al suelo. Mads muerto que vivo corrio al cuarto de
su amo, y exclamé:

-iSefior, sefior, ahi estan; ellos, ellos son!
-¢Quién esta ahi, quién puede ser?

-Esos... -contestd, temblando de miedo el barbero-, esos que vinieron por
D. Leonardo... iAh, la perra de la tia Visitacion!...

-iLa Inquisicion! -exclamé el otro-. Huyamos. éPor dénde?

-Venga usted -dijo Alifonso, dirigiéndose mas rapido que una flecha a lo
interior de la casa.

El miedo le daba alas, y Martin, que no creia facil defenderse contra tal
gente, le siguid sin esperar un momento. Al entrar precipitadamente en la cocina,
dofia Visitacidon, que acudia llamada por los campanillazos, recibido el violento
impulso de la carrera de Alifonso, y cayd al suelo. Amo y criado pasaron sobre ella,
y la infeliz quedé magullada y confusa, exclamando: «ilLadrones, ladrones!»

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al desvan; desde alli
pasaron a una trastera, de ésta al tejado y por aqui a la casa del tintorero, que ya
habia dado asilo a Alifonso en los tremendos dias de la prision de Leonardo; pero
en vez de quedarse alli, seguros de que serian perseguidos, salieron a la calle
inmediata, que era la de Lavapiés, y se alejaron a toda prisa, pero con el mayor
disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erraron el golpe, y cuando la puerta
de la casa habitada por la francmasoneria se abrid, s6lo encontraron el cuerpo
inerte de dofia Visitacién, tendido en el mismo sitio de la caida, y no pudieron
menos de mirarse unos a otros con asombro cuando la pobre mujer asegurd con
voz entrecortada y angustiosa que Alifonso y D. Martin se habian ido por los aires
caballeros en dos escobas, despidiendo Illamas oliendo azufre y profiriendo mil
maldiciones contra el Sefior y su Santisima Madre. Los inquisidores no pudieron
menos de exclamar: «iLo que se nos ha escapado!»

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los francmasones no
parecieron. Alguien asegurd que se habian convertido en humo negro, hediondo y
sofocante, que se difundié por los aires.

m

Al principio los fugitivos marcharon sin direccion fija, cuiddndose tan sélo de
alejarse lo mas posible; pero cuando se juzgaron seguros, Martin pensé que
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convenia poner aquel suceso en conocimiento de D. Buenaventura, y con este
propdsito se dirigio a la calle de San Opropio, donde estaba Rotondo enfrascado en
animadisima conversacién con D. Frutos.

Martin dejé a Alifonso en la calle, encargandole que le aguardara, entrd y
subié.

-iCuadnto me alegro de verle a usted, amiguito! -dijo D. Buenaventura-.
Precisamente necesitaba hablar a usted para ponerle sobre aviso. Sé que le tienen

destinado a pasar unos dias en la Inquisicién para que descanse alli tranquilamente
de su agitada vida.

-Ya lo sé, pero felizmente...
-¢Por quién lo sabe usted?

-Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis papeles. He
escapado por milagro.

-iAh! ¢Ya le han ido a visitar a usted? iQué puntuales son!

-Puesto en salvo -afirmd Martin con ira-, yo les juro que he de vender cara
mi vida.

-Pues, amiguito, a mi me pasa lo mismo -dijo Rotondo, cruzandose de
brazos-; también a mi me persiguen, y hay quien ha prometido solemnemente
entregarme esta noche misma vivo o muerto.

-iEsto es horroroso! -observé Muriel-, soy inocente: nadie me puede acusar
del mas pequeno delito; no he ofendido a ningln ser vivo, y me veo perseguido,
amenazado de muerte y de deshonra por ocultos enemigos. Nada puede garantizar
al hombre su vida, su independencia, su tranquilidad. Es tal la condicion de los
tiempos presentes, que cualquier delacién infame, hecha por boca de un
desconocido, nos encierra tal vez para siempre en esos sepulcros de vivos que
espantan mas que la misma muerte.

-Si -dijo Rotondo-, es horroroso. iY se espantaran de que haya hombres de
animo valeroso que se propongan acabar con todo esto! Ya recordara usted lo que
habiamos aqui a poco de llegar usted a la Corte.

-Si, y usted creia lo mas oportuno llegar a ese fin por medio de la astucia,
cuando yo le decia que no habia otro recurso que la fuerza.

-Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no conoce usted,
amigo mio, la tierra que pisa. Entonces usted, no considerd mis proyectos ni aun
dignos de fijar su atencidn. iOh!, si aqui nada se logra, consiste en que los que
desean una misma cosa no se ponen de acuerdo en los medios para llegar a ella.

-Es cierto -dijo Martin-, que, por lo poco que usted me confié no comprendi
que hubiera en sus propdsitos una alta idea, sino tan sdlo la satisfaccion de
mezquinos resentimientos. Usted quiere variar de personas dejando en pie todo lo
demas.

-De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué medio es mejor, éno
seria mas conveniente poner en practica uno cualquiera? éQué puede usted hacer
solo? Los que piensan como usted son contadisimos, D. Martin, mientras yo puedo
decir que entre los mios esta media Espafia.

-Si eso fuera asi... -contesto el otro, profundamente pensativo.

-Desde que nos vimos comprendi que usted era un hombre de mérito y el
mas a propodsito para poner término a una gran empresa que acabara con esta
sociedad miserable y corrompida, echando los cimientos de otra nueva. Nada le
falta a usted si no es un poco de docilidad para cefiirse por algun tiempo a
voluntades superiores encargadas de dar unidad al plan revolucionario.

121



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

-Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas voluntades superiores, ni
cudl el plan, ni... usted no me dijo nada -contestd Martin con cierto afan.

-No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesién. Y ahora,
después de tantas persecuciones, de tantos vejamenes, cuando vemos pendiente
nuestra vida y nuestra libertad de la declaracién de cualquier malintencionado,
évacilara usted en asociar su esfuerzo a los esfuerzos de los demas?

-i0Oh!, no -replicé Martin con creciente ira-, no; alli donde esté uno que jure
el exterminio de tantas infamias, alli estaré yo, cualesquiera que sean los medios
de que se ha de hacer uso. Las circunstancias me han reducido a la desesperacion,
tengo que vivir oculto, tengo que hacer la vida de los facinerosos y mentir por
sistema enganando a cuantos me rodeen para poder burlar esta inicua persecucion.
iY extrafiardn que seamos atrevidos y violentos, que odiemos con todo nuestro
espiritu, que seamos crueles o implacables con la muchedumbre supersticiosa, con
los grandes, con el clero, con la Corte, con el Gobierno! Solo, sin recursos,
perseguido injustamente, maltratado sin motivo, la sociedad me empuja hacia el
bandolerismo. Si yo tuviera distintos sentimientos de los que tengo, mi vida futura
estaria trazada, y no vacilaria; pero yo no puedo transigir con la maldad; yo soy
bueno, yo soy honrado, y a pesar de toda la fuerza de mis odios, no mancharia con
ningun crimen las ideas que profeso. iMalvados! iDespués de corromper al pueblo y
de inspirarle toda clase de delitos, rellenan con él los presidios y las carceles de la
Inquisicion! ¢Qué podemos hacer en esta sociedad? Si luchar con ella es imposible,
provoquémosla hasta que acabe de una vez con nosotros, o huyamos a tierra
extranjera donde los hombres puedan existir sin ser cazados y enjaulados como
fieras.

Esta elocuente protesta impresiond a D. Frutos, que no pudo contener su
entusiasmo e hizo sonreir a D. Buenaventura con cierta expresién que queria decir:
«Ya es de los nuestros». El joven estaba exaltado y livido; su cdlera era siempre
tan comunicativa, que ninguno habia mas a propdsito para transmitir a los demas
sus propios sentimientos.

-Bien, bien -dijo Rotondo-, hombres de ese temple son los que hacen falta.
Lo que conviene ahora es esperar, esperar. La obra es grande y menos dificil de lo
que parece cuando hay hombres como usted.

-iEsperar! -exclamd Martin con la misma alteracién-. iAh! iY yo que creia
conseguir de esa familia aborrecida la libertad de Leonardo! Usted se equivocé al
aconsejarme que implorara su proteccion. Yo acerté al desconfiar de esa gente, a la
cual debo la prisidén y muerte de mi padre, el abandono de mi hermano. iInfames!
Desde que entré en la casa me inspird recelo aquella dama orgullosa y antojadiza,
aquel viejo zalamero e hipdcrita. iY afectaron recibirme con benevolencia! iY la
taimada me prometid interceder con ese inquisidor que usted me pintara como
modelo de humanidad! La verdad es que esa mujer obedece sblo a ciegos instintos
y a los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede facilmente llevarla a los
mayores crimenes. iDe ella, de ella ha de proceder esta delacién inicua; de ella,
gue no pudo hacer de mi un esclavo de sus livianos caprichos; de ella, que se goza
con verme humillado por sus coqueterias y su hermosura, como si yo fuera un
imbécil petimetre aturdido por la vanidad y la concupiscencia! iAh! iQué ruines
sentimientos! Ella y la corte de ridiculos seres que la rodean son autores de esta
persecucion. iEra preciso lavar la mancha caida en la familia por la supuesta aficion
de una dama como ella hacia un hombre como yo! iDesdichados de nosotros que
no somos otra cosa que un vil juguete puesto a merced de sus caprichos o de sus
rencores!

-&Y usted estd seguro que la delacién procede de ella? -pregunté D.
Buenaventura.
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-Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias de trato
he podido conocer su caracter tornadizo, propenso a las resoluciones violentas,
dispuesto a amar o aborrecer sin causas reales. La conozco; ella, ella ha sido.

-Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y fuerte
pasiéon por usted.

-Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del odio. Mas
que amor, sienten pasajeras impresiones que suelen resolverse en un rencor
despiadado y vengativo. Esas personas de extremado orgullo hacen pagar muy cara
la flagueza de haber sentido inclinacion hacia alguno. iElla, ella ha sido!

-No lo creo -dijo Rotondo con intencién de escudrifiar mejor sus
sentimientos respecto a Susana.

-iAh! Pero ya sé lo que tengo que hacer -afiadié Martin stibitamente y con
decision.

-¢Qué? -preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo.

-Irremisiblemente lo hara. Es una resolucién inquebrantable.

-éQué piensa usted hacer?

-Puesto que me han traido a este extremo, ya sé lo que me corresponde
hacer. A esta gente es preciso tratarla como se merece.

-¢Qué resolucion es ésa? Alguna venganza.

-Si -afirmd Martin con la mayor entereza-. Pienso apoderarme de ella y
anunciar a la familia que no podra rescatarla mientras Leonardo no sea puesto en
libertad.

-éSecuestrarla? -pregunté D. Buenaventura.
-iEn rehenes! -dijo D. Frutos.

-Si, yo sabré apoderarme de ella, aunque tenga que habérmelas con medio
Madrid.

-iOh!... Ese medio... -apunté D. Buenaventura tratando de disimular su
complacencia-. Pero es peligroso, es dificilisimo.

-Sera muy facil si encuentro quien me ayude.

En aquel momento D. Frutos se levantd, y, poniéndose la mano en el
pecho, dijo a Muriel con entereza:

-Cuente usted conmigo.
Martin no hizo caso, y continué paseandose por la habitacion.

-Si usted consigue llevar a cabo ese propdsito con felicidad -dijo D.
Buenaventura- es seguro que verd libre a D. Leonardo. ¢Se cree usted con
fuerzas?...

-Si, con fuerzas para eso y para mas.

-Pues bien... -afiadié6 Rotondo después de meditar un rato y aparentando
que aquel asunto no le importaba gran cosa-; yo le voy a proporcionar a usted la
ocasion.

-¢Cuando?
-Esta misma noche.
-éDonde?

-En un sitio a que concurrird Susanita, y donde serd muy facil lo que usted
intenta. Seguro, segurisimo. Ni a pedir de boca.
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-¢Y qué sitio es ése?
-Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios bajos.
-¢Como lo sabe usted?

-Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las de otras muchas
de Madrid.

-Recuerdo, en efecto, que D. Lino me habld de ese baile... Pero la familia se
oponia a que fuera.

-ilra!
-¢Ird? éUsted estd seguro?

-Si; vea usted cédmo le proporciono la satisfaccion de su deseo, no sin cierto
egoismo, se entiende. Desde hoy usted sera de los mios. Usted es un tesoro
inapreciable, Sr. D. Martin. Con hombres asi no dudo ya de la regeneracion de
Espafa. Pero vamos a ver. Es preciso buscar un sitio donde ocultarse y ocultarla.

-Ya lo encontraremos.

-No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto salgo en su ayuda. Esta
casa es a propdsito. Tiene sus escondrijos para el caso de que los alguaciles se
metieran en ella. Mi refugio ha sido desde hace mucho tiempo, y lo serd mas ahora,
cuando hay quien ha prometido entregarme vivo o muerto.

-éTambién a usted?

-Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. iY qué gustazo le daria
si me dejara coger! Pero no, no lo veran. No habian ellos concluido de arreglar el
modo de prenderme, cuando ya lo sabia yo.

-{Y qué hace usted para evitarlo?
-iOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y no me cogeran desprevenido.
-¢Piensan cogerle a usted?

-No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la descubren, ya
tenemos por donde escapar.

El didlogo duré hasta la caida de la tarde, siempre animado y versando
sobre el mismo tema. La noche arrojé sus sombras sobre aquella triste mansion; el
loco callaba, retirado en su guarida, y sdlo las voces agitadas de aquellos tres
hombres turbaron el profundo silencio, hasta que al fin se les vio desfilar uno tras
otro por el corredor, bajar y salir juntos, después de atravesar el patio interior por
cierta puerta que daba a las afueras de Madrid, cerca de los Pozos de Nieve.

Capitulo XIV

El baile de candil

/

No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla principio a
recibir a sus numerosos convidados. Dos candiles pendientes del techo tenian la
mision de alumbrar el recinto, lo cual no hubieran podido realizar si no recibieran
ayuda de un quinqué comprado ex profeso para que el humilde bodegdén se
pareciera lo mas posible a los estrados de la gente de tono. Renunciamos a
describir el buffet, como hoy decimos, que consistia en una especie de altar
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cubierto con una colcha encargada del papel de tapiz; ni nos ocuparemos del
sinnumero de botellas que sobre él habia, puestas por orden como los potes de una
farmacia, aunque sin letrero donde constara su contenido, que era vino de distintas
variedades y colores.

El primero que entré fue Paco Perol, con su capa terciada, su gran
sombrero de medio queso y su guitarra, que rasgueaba con mucha destreza. Siguid
la elegante y simpatica verdulera del Rastro Damiana Mochuelo, y después la
distinguida y airosa Monifacia Colchén, comercianta en higado, tripa y sangre de
vaca, y después Gorio Rendija, opulento ropavejero de la calle del Oso, seguido de
la interesante castafnera denominada /a Fraila, establecida en el Meson de Paredes.
Vino luego el discreto Meneos, majo devoto que se ocupaba en ayudar misas y en
remendar trapos viejos, y después la elegantisima y majestuosa Andrea la
Naranjera, que era una de las notabilidades de la Ribera de Curtidores. No tardo
nada el aprovechado joven llamado Pocas-Bragas, que venia de viajar por las
principales capitales de Europa, tales como Melilla y Ceuta, ni falté el respetable y
eminente hombre de Estado, llamado tio Suspiro, maestro de las escuelas
establecidas en la Carrera de San Francisco para alivio de bolsillos y desconsuelo de
caminantes. Estos y otros esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el
bodegdn; sond la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza de Madrid,
Blas Cuchara, y Rendija eché al viento con poderosa voz la primera tirana.

-Pero hay pocos estrumentos -dijo la Fraila-. iEh!, tU, Pocas-Bragas, épor
gué no te has traido la guitarra?

-Denguno toca como él -afiadié Monifacia, haciendo fijar la atencién en el
aludido-. Sabe tocar hasta el minuete, que lo aprendioé en el presillo...

-¢Qué es eso de presillos? -dijo el distinguido joven-. No me enriten, que
cada uno tiene sus recovecos en la concencia... Pero este pelafustran de Meneos,
que sabe tocar el bajon y el clarinete... Tia Pintosilla, yo que usted trajera la
orquesta de los tres coliseos de Madril.

-Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio -observé con gravedad el tio
Suspiro-. MUsica, y saquense a bailar. iAh! Cuchara, saca a Damiana, que es esta
pudriendo por bailar. iAh, piernecitas de mi alma! iCémo me cosquillean dende que
oigo el guitarreo!

-Baile usted conmigo, tio Suspirén -dijo la Naranjera-. Entodavia les hemos
de ensefar cdmo se menea la zanca.

-Menos disputas y a bailar -ordendé la duefia de la casa, poniendo en
perfecto orden de batalla las botellas que estaban sobre el altarejo.

-Pero escucha, Pintosilla -dijo Damiana-, éonde estan los usias que dijiste
venian a tu casa esta noche? Yo denguno veo.

-Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman.

En efecto; oyéronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y entré
Susana, acompafnada del marqués y del Sr. D. Narciso Pluma.

]

-Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa -dijo Vicenta.

-iAy qué obscuro esta esto! -indic6 Susana dando algunos pasos hacia el
centro del corrillo.

-Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo -dijo Paco Perol.

-Una silla, una silla pa la sefiora condesa. Naranjera, levantate tu.
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-iMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras.
-Estos usias a la moderna me apestan -grufié por lo bajo la Fraila.
-éMe he de quedar en pie? Pluma, busqueme usted una silla.

-iAh, sefora, no la encuentro! -contesté el petimetre, escudrifiando por
todos lados.

-Caballero, ¢équiere usted quitarse del corrillo, que me estorba? -dijo
Damiana, tirando a D. Narciso del faldon de su casaca.

-Vaya una silla -contesté el tio Suspiro, alargando el mueble por encima de
las cabezas.

Susana se sentd. El marqués quedd en pie detras de ella, y Pluma a su
derecha, también en pie.

-No se acerque usted tanto -dijo éste a la Fraila-. Va usted a estropear el
vestido de la sefiora.

-iPos me gusta! -contestd la castanera-. ¢Por qué no se esta en su casa?
-iPos no esta poco espetada la madamita!

-No sé cdmo gustas de la compafiia de esta gente -dijo el marqués a
Susana.

-Esto me divierte -contesté ella sonriendo-. ¢Me da usted una pastilla?

-¢Eh? -dijo la Fraila empujando a Pluma-. éNo ve usted, hombre de Dios,
gue me esta pisando?

-Si usted no se arrimara tanto...
-Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del espadin.
-Pues aguante y baje la voz, que molesta a la sefora.

-Dale con la sefiora -contestd la Fraila-, aqui toas somos sefioras, porque
caa uno es caa uno y denguno es mejor que naide.

-Caramba con los usias -murmurd Pocas-Bragas-, ¢y quién los meterd a
venir a esta juncién?

-Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas.
-iQué despreciable gentualla! -dijo Pluma a Susana en voz muy queda.

-iEh, so espantajo! -exclamé la Fraila, dirigiéndose a Pluma-. éQuerrd usted
quitarse de enfrente de la luz?

-iAh, ustedes perdonen! -repuso el petimetre devorando su enojo y
temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera alguna de las suyas.

Y al apartarse a un lado, el movimiento le impelié hacia adelante con tal
fuerza, que maquinalmente puso sus manos sobre los hombros de la Naranjera.

-iEh, eh! iLe parece a usted que tengo yo cara de bastén?
-Es que me caia -balbuceé el joven aturdido.

-Mucha facha y poca substancia -dijo Cuchara.

-Si tiene cara de espital.

En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos amores,
estaba tan palido y ojeroso que daba compasion.

-No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese caballero.
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-Vamos, vamos a bailar y fuera disputas -dijo la Pintosilla, queriendo cortar
la chacota que se disparaba contra D. Narciso.

-Pa otra vez estamos mejor sin usias -manifestd la Fralia, encarandose con
la Pintosilla.

-Pues eso no es cuenta tuya -respondidé la duefia del bodegén con mal
humor-, que yo soy reina en mi casa y convio a quien me da la real gana; y el que
no quiera verlo, que se plante en la calle.

-Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa gente de tono -
anadié la Fralia-. Si siempre has de ser Vicenta la Pintosilla, bodegonera y
castafiera, y estas visitas pa maldita de Dios la cosa sirven, si no es de estorbo.

-Poquito a poco, y cuidado con la lengua -dijo Vicenta, amoscada ya del
descortés recibimiento hecho a sus comensales.

-Ya ves entre qué gente nos hemos metido -susurrd el marqués al oido de
Susana.

-Haya paz y no encharquemos la fiesta -exclamé el tio Suspiro.

-Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso -continud la Fraila
mas agitada, porque entre ella y la Pintosilla existia un resentimiento antiguo.

-Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza, v...
arreparen que estdn en mi casa.

-Como que estoy por tomar la puerta de la calle -dijo la Fraila-, porque a
una no le gusta que la falten, y mas esta soberbiona, que hasta ayer era...

-Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas tenazas... -contesto
la Pintosilla poniéndose en medio del corrillo y amenazando con sus dedos a la
castafiera.

-Ponte en facha; iquid!, si no tengo ganas de refiir contigo -dijo la otra con
desprecio.

-iCastafiera de esquina! -exclamé la Pintosilla con mayor desdén.

-Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo arrimos ni
busco comenencias ajenas... Pero no quiero refiir contigo, que si quisiera aqui
tengo esta manita derecha que sabe dar unos sopapos...

-Pues yo -dijo la Vicenta poniéndose en jarras-, con la izquierda que te
hiciera un poco de viento, te habia de echar fuera todas las muelas.

-¢Si? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por tus
costillas.

-Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo muy
resefiora.

-Y yo soy mas -dijo la Fraila, levantandose y poniéndose también en jarras-
. Y si te pie el cuerpo julepe, aqui estamos.

-Aguarda a que esté de humor, que esta noche no tengo ganas de
despacharte al otro barrio -contestd Vicenta con insolente sonrisa y meneando el
cuerpo con ademan provocativo.

-Sal, naaja -gritd la Fraila con repentino movimiento y sacando a relucir el
reluciente acero de una navaja-. Sal pa darle un besito en la cara a mi sefiorona.

Un grito unanime resond en el bodegdn. La Fraila se colocé en actitud hostil
frente a su rival; pero ésta, lejos de inmutarse, permanecié en la misma postura y
dijo con cierta calma jovial, que era la desesperacion de la castafiera:

-Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de fuego...
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-¢Qué armas? -preguntaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba a sacar
un par de pistolas de debajo de sus enaguas.

-Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas que cuatro balas.
-No quiero vaciarte.
-Ni yo abrasarte viva.

-Vamos, vamos, se acabd la disputa. Dense las manos vy pelillos a la mar, y
cada uno se rasque su sarna, que las dos son buenas -dijo el tio Suspiro.

-éQué te parece? -dijo el marqués a Susana-. iA buena parte hemos
venido!

-Si no se hacen nada... -contestdé Susana, que no se habia alterado gran
cosa con aquel principio de epopeya.

-Me he quedado sin sangre en el cuerpo -declaré Pluma, serendndose un
tanto cuando vio que la Fraila guardaba el arma homicida.

-Pues esto se acabd -dijo la Pintosilla-, y pues ya me sajogué, sepan que a
mi casa viene quien yo quiero, y el que no esté a gusto cierre el pico o a la calle.

-Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabod.
-Unas seguidillas para que las oiga esta madama.

Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla, cuando se
abrié la puerta y entrd Sotillo; a poca distancia le seguian Martin Muriel, Alifonso y
D. Frutos.

]

Susana creyd equivocarse al principio: miré con mas atencién y fijeza,
porque el bodegdn no estaba muy bien alumbrado, y al fin se convencié de que era
Martin en persona. El marqués no pudo reprimir una exclamacion de coélera y
sorpresa, tanto mas justificada cuanto que tenia la seguridad de que el joven
estaria a aquellas horas muy guardado en las carceles de la Inquisicién, y Pluma
dijo con expresion de candidez que hizo reir a Susana:

-Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida.

-Con su permiso, sefiora dofia Vicenta -dijo Sotillo-, traigo aqui a estos dos
amigos que desean conocer esta sociedad.

-Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan donde.

El marqués clavé sus ojos llenos de rencor en Martin, y tembld con la
presencia de aquellos hombres en semejante sitio. Tuvo sospechas de que la noche
no concluiria sin algo siniestro, y dijo a Susana:

-Vamonos, vamonos al momento.

La joven se volvio, y con una sonrisa que al marqués causo
estremecimiento y calofrio, contesto:

-¢Iros? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a bailar. Pluma, éno
baila usted? Yo le escogeré pareja entre estas majas.

-iA bailar, a bailar! -chillaron todos.

Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas aturdieron el
recinto del bodegén. Todos se movieron: las dos heroinas, cuya contienda hemos
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descrito, olvidaron por aquel momento sus rencores, y hasta Pluma sintid deseos
de salir al corro.

Martin se habia sentado junto a Monifacia, y ésta le dijo:
-¢No baila usted, caballero?

-Si, sefora, voy a bailar -contestd el joven muy serio y con una resolucion
qgue hizo se fijaran en él las miradas de todos.

-iPues ya!, habiendo aqui tan buenas majas. ¢A cuadl saca usted?
Muriel se levanto, atravesé el corrillo, y dirigiéndose a Susana, dijo:
-A ésta.

-iBravo, bueno!; eso se llama picar alto -observé el tio Suspiro, mientras
los demas aplaudian con fuertes palmadas.

El asombro del marqués fue tal, que en el primer momento no se le ocurrio
palabra ni ademan alguno para poner correctivo a tanta audacia. No profirié voz
alguna hasta que vio a Susana sonreir, levantarse y dar su mano a Martin entre los
aplausos de la concurrencia. Entonces se interpuso violentamente entre los dos, y
rechazando al joven con fuerza, exclamoé:

-iCanalla!
En aquel instante se abrid la puerta, y una voz dijo desde ella:
-Ténganse a la justicia.

En efecto; la justicia humana, representada en aquella solemne ocasién por
Gil Enredilla, Perico Zancas Largas y otros respetables alguaciles del servicio
secreto de la policia, traspasaron el umbral de la casa, no con gran susto de los
concurrentes, porque estaban acostumbrados a la intervencion de aquellos
elevados personajes siempre que habia una disputa.

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la persona
a quien se trataba de aprehender, y la sefial consistia en ponerle la mano en el
hombro. Luego que los vio puso en practica su comisién, y deseando no concretar
el bromazo a una sola persona, sefialé al marqués y a Narciso Pluma, que no
tardaron en ser rodeados por aquella patulea.

Nadie se habia aun dado cuenta de la situacidon, cuando uno de los candiles
cayo al suelo de un palo, el otro murié de un fuerte soplo, y, por ultimo, el quinqué
rodé por el suelo, quedandose la escena en completa obscuridad. Gritaron las
mujeres y las risotadas alternaron con los rugidos. Se oyeron gritos de angustia y
juramentos como pufios; llovian porrazos y mojicones, y los alguaciles no cesaban
de invocar el nombre de la real justicia, con lo cual se aumentaba el alboroto y no
cesaba la obscuridad. Por fin, uno de los emisarios de la ley trajo luz, y los demas
se dedicaron a asegurarse bien de la persona de los delincuentes.

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los esfuerzos
que habia hecho por desasirse del que le tenia agarrado, mir6 a todos lados con el
mayor afan; pero no vio lo que buscaba. Susanita habia desaparecido, lo mismo
que Martin, D. Frutos y Sotillo.

Capitulo XV

La princesa de Lamballe

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los cuales no conocia
mas que a uno, se esforzd en pedir auxilio; pero no le fue posible hacerse oir.
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Metiéronla en un coche, que a buen paso atravesé la villa de un extremo a otro, y
al llegar a la calle de San Opropio, la violenta impresion recibida, la angustia de
aquella situacién, el terror que le causaba el mismo Martin por las especiales
circunstancias de su conocimiento con él, habian abatido su animo valeroso, vy
perdié el conocimiento. Martin solo la cargé en sus brazos y la entré en la casa.

No se extinguié en ella toda sensacion durante el transito de la taberna a la
casa. Antes de volver de su letargo creia darse cuenta de lo que pasaba a su
alrededor: creyd sentir que los fuertes brazos que la tenian asida la dejaban sobre
el suelo, después sintid que a las voces de los que la acompafiaron se unia alguna
otra voz desconocida, y que juntos hablaban con mucho calor, nombrandola con
frecuencia, lo mismo que a su tio y a su padre. Después los infernales acentos se
alejaban, juntamente con los pasos de aquellos hombres, y se sentian crujir bajo
sus pies las maderas de una desvencijada escalera; luego los mismos pasos
resonaban sobre las baldosas de un patio, y, por ultimo, el ruido de varias puertas
y el chirrido de los cerrojos parcela indicar que habian salido dejandola sola.
Silencio sepulcral reinaba en torno suyo.

Cuando abrid los ojos creyd salir de una pesadilla; pero a medida que su
entendimiento se despejaba, iba adquiriendo el sentido real de su situacion. En
poco tiempo se serend, y pudiendo adquirir la certidumbre de que no sofaba,
examino el sitio, se movid, y un ruido seco de hojas de maiz le hizo comprender
que se hallaba en un jergon. Extendié la mano y tocd una silla que, falta de
equilibrio, golped el suelo repetidas veces con una de sus desiguales patas. ¢Estaba
presa? ¢{Era aquello un calabozo donde la encerraban para toda la vida? La puerta
del cuarto estaba abierta, y por ella entraba clarisima luz de luna. Hizo un esfuerzo
de animo y se aventurd a salir. Dio algunos pasos por la habitacion, y saliendo al
corredor vio un vasto cuadrilatero formado por doble columnaje de madera, y abajo
un ancho patio con montones de escombro. No vio un ser vivo en tan ancho
recinto. Puso el oido atento y no sintié ruido alguno. A pesar de su mucho animo en
ocasiones ordinarias, no se atrevid a dar un paso por aquel corredor solitario y frio.
«¢Estoy sonando?», se dijo repetidas veces, mientras veia y palpaba la realidad.

«éQuién me ha traido aqui? ¢Qué sitio es éste?» He aqui terrible problema
que la oprimia el cerebro como un anillo de fuego. Esperd a ver si parecia algun ser
humano, aunque no estaba segura de si lo deseaba o lo temia; pero nadie parecio.
La casa seguia muda como una mansion encantada; nada ante sus ajos tenia
animacion ni vida. Aquello era un vasto sepulcro donde estaban muertas la
Naturaleza, la atmodsfera, la luz. Hasta le parecia que la Luna no verificaba en el
cielo su rapida traslacion, y que las nubes, como el hermoso astro de la noche,
permanecian clavadas e inmoviles sobre un fondo obscuro como las pinturas de un
teldén.

Al fin crey6 sentir a su derecha ruido semejante al de una sucia que se
arrastra: mird y vio un bulto al extremo de un corredor. Fijé su atencion y observo
que se aproximaba. Era una cosa viva, un hombre tal vez. Desde lejos Susana no
percibia mas que un cuerpo alto y enjuto, vestido con traje talar; mas aquello,
hombre, aparicibn o lo que fuera, se acercaba; ya se le podia distinguir
perfectamente, y la joven sintid un terror tan grande, que no tenia memoria de
haber experimentado nunca sensacién igual. Sudor frio corria por todo su cuerpo y
temblaba como si se hallara sometida a la accién de un frio glacial. No se atrevia a
huir, porque volver la espalda le infundia mas temor que mirar cara a cara aquella
visién silenciosa. Hizo nuevos esfuerzos de valor, y se asombraba de que, habiendo
mostrado tanto corazén en anteriores ocasiones, se hallara entonces cobarde vy
aterrada como un nifio. La sombra avanzé mas y se pard a unos diez pasos de
distancia. Susana reconoci6 las facciones de un viejo decrépito y horrible que la
miraba atentamente con expresién de ira.

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa voz:
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-iInfame, perra aristocrata! Mafiana es tu ultimo dia, mafiana moriras.
Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu cabeza, vil aristocrata, para
escarmiento de todos los de tu raza. iMafiana, manana! iTiembla a la salida del sol!

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo; pero su propio
miedo la tenia clavada en el antepecho del corredor.

-Si, miserable y orgullosa aristocrata -continud el viejo- para ti no habra
perdon. Mafiana es el gran dia, mafiana es el 2 de septiembre. Se afilan las
cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y mafana tomara venganza de tantos
crimenes. iAh, perversos! Pensasteis que vuestro poder no acabaria nunca. Ha
llegado la hora del exterminio.

Al decir esto, el anciano se acerco hasta ponerse a dos pasos de Susana, en
cuyo rostro clavo sus ojos extraviados y feroces. Entonces alargd su brazo y puso la
mano sobre el hombro de la joven, que se replegd creyendo sentir sobre si la
helada mano de la misma muerte.

-iAh, desgraciada princesa de Lamballe! -exclamd La Zarza-. No te valen ni
tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna, ni ser amiga de la reina, ni ser hija
del duque de Penthiévre. Te han encerrado aqui para inmolarte mafiana entre miles
de cadaveres. Tu sangre, con la sangre de un sinnimero de nobles, suizos vy
cortesanos, correra, formando arroyos, por las calles. El pueblo se gozara en
abofetear tu cabeza. Pocas horas te restan: el alba se acerca, encomiéndate a Dios.
Tus carceleros seran implacables. iMuerte, muerte!

Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de Susana,
apretd con creciente fuerza, y la dama, ya en el Ultimo grado de terror, aturdida,
desesperada, loca, al sentirse aprisionada por aquella garra de acero, lanzé un
agudisimo grito, y cayé al suelo sin sentido.

Capitulo XVI

Las ideas de fray Jeronimo de Matamala

/

Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrilefio horizonte,
cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muriel, que después de los sucesos
referidos habian salido a enterarse de ciertos asuntos de indudable urgencia,
regresaron a la calle de San Opropio, mas no para descansar ni entregarse a
indolente reposo, que podria ser de gran peligro en tales circunstancias. Uno y otro
debian andar muy despabilados aquel dia, y era preciso obrar con gran actividad
antes que fueran descubiertos por la policia, si es que eran dignos de este nombre
los perezosos alguaciles y los agentes secretos sostenidos por las autoridades
administrativas y religiosas de aquellos benditos tiempos.

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podriamos llamar su
despacho, y cada uno escribié una carta, siendo mucho mas larga y meditada la de
Martin.

-Ahora -dijo Rotondo doblando la suya- ya sabemos lo que hay que hacer.
Es preciso no perder tiempo. La cosa estd proxima; y pues usted acepta en este
negocio la parte importante que yo le ofrecia, no hay que dormirse. Ya estan ahi las
personas con quienes debemos entendernos. iOh, amigo! Cuando vaya haciéndose
cargo del vasto plan en que estamos metidos, comprenderd qué gran
acontecimiento se prepara. Toda la sociedad, lo mas selecto en las armas, en las
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letras, en la piedad, esta con nosotros y contra ese infame privado. Ya vera usted.
Pero no se puede perder ni un momento. Al instante va usted a hablar con el padre
Jerénimo de Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con instrucciones vy
claves... iOh!, nos ha puesto en un gran compromiso el buen franciscano dejandose
coger ciertos papeles... pero, ica!, si el provincial de la Orden es también de los
nuestros...

-¢De modo que no se le perseguird? -dijo Martin rubricando la firma de su
carta.

-No lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San Francisco como
por via de destierro, no creo que pase de ser una féormula.

-{Podré ver tan temprano a fray Jerénimo?

-Si, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya estd enterado de que
contamos con usted, lo cual le causé gran regocijo. Mientras usted se explica con él
y se entera de ciertas particularidades, yo me voy a ver a un pajaro gordo que
debe haber llegado anoche para entenderse conmigo. iOh, ése si que es
personajel... Tenemos -anadié, bajando la voz con misterio- una palanca tremenda.
Bastara hacer un pequefio esfuerzo para... En fin, despachar pronto. Vayase usted
a ver al fraile, mientras yo conferencio con mi hombre. iQué hombre, qué
adquisicién!

-Pues hasta luego; saldremos solos.

-Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien embozados a esta
hora, no hay peligro alguno. Ya ve usted como estoy yo; équién me conoce en este
traje?

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de vestido, vy
aquel sefior a quien vimos tan almidonado y tan pulcro en los primeros capitulos de
esta historia se habia convertido en un hombre del pueblo que podia pasar por
barbero.

-Usted -continué Rotondo, embozandose en su capa- no necesita disfraz.
Pocos le conocen, y los inquisidores no hacen de las suyas sino por delacion vy
dentro de las mismas casas... Conque...

-Cada uno por su lado.
-Eso es, y dentro de un rato aqui.

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigi6 a casa de D. Lino
Paniagua, a quien necesitaba encargar una importante comision antes de avistarse
con el franciscano. Cuando el joven llegd a la calle del Burro, el abate, a pesar de
gue aun era muy temprano, no dormia, y estaba muy ocupado en limpiar su ropa,
en dar lustre a sus zapatos, en coger algunos puntos a sus medias y en otros
menesteres domésticos que eran la ordinaria tarea matinal de aquella gaceta
ambulante. El buen D. Lino, que no era rico, necesitaba atender por si mismo al
realce y esplendor de su persona, seglin convenia a sus variadas funciones sociales.

-iOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! -exclamd, dejando sobre la
cama la casaca, en cuyo forro estaba restaurando una costura lastimada por el
roce- ¢Qué bueno me trae usted?... Algun encarguillo, éeh?

-Si, sefor; quiero que me haga usted el favor de llevar una esquela a cierta
persona...

-iAh!, ya comprendo, truhan -dijo el abate, sonriendo y clavandose la aguja
en la guarnicidon de una chupa verde mar, del tiempo de Farinelli, que para dentro
de casa tenia-. éConque era cierto?... Y usted lo negaba. Esquelitas éeh? Yo me
encargo de eso por ser usted el interesado, que si no... Vamos, que ha puesto
usted una pica en Flandes.
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-Agradeceré a usted mucho que se encargue de esto -contestd Martin
mostrandola-. Es para el doctor D. Tomas de Albarado y Gibraledn.

-iAh!, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picarén -afiadié con
malicia, creyendo descubrir un secreto-. Usted se cansa ya de la vida platonica;
usted aspira a... y como del doctor puede decirse que es quien dispone del porvenir
de Susanita... La pretensidon es atrevidilla, Sr. D. Martin; pero si ella estd tan
enamorada de usted como dicen...

-¢Conque usted llevara la carta? -preguntd el otro sin hacer caso de los
comentarios del inocente abate.

-iAh!, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su deseo. El doctor
es una persona excelente. Y a propodsito: élogro usted que pusieran en libertad al
Sr. D. Leonardo? Qué lastima de joven, tan amable, tan...

-No, nada se ha conseguido hasta hoy.

-Es raro, porque estando ella empefiada en sacarle en bien... Y me consta
que se preocupd mucho del asunto, no hablaba de otra cosa. Por cierto que ese
empefio daba que hablar a la gente, y todos se hacen lenguas sobre el estupendo
amor que la madamita siente por usted. Algunos se han escandalizado...
iPreocupaciones! Todos los que conocen su caracter se han llenado de asombro.
iQué genio! iCuidado que tiene rarezas! Ya sabra usted que se habia empefiado en
ir al baile de la Pintosilla. Todos en la casa se oponian; pero al fin, el demonio de la
muchacha fue. Si cuando dice «esto se hace», no hay remedio, sino que lo ha de
hacer.

-¢Y fue por fin a ese baile en los barrios bajos?

-Si, sefior, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que yo -dijo Paniagua
con malicia-. Su familia estaba disgustada, y no crea usted, temian... Anoche a las
once, hora a que yo me retiré de la casa, todavia no habia vuelto y estaban muy
sobre ascuas. iYa lo creo, tan tarde! La fortuna es que habia ido con el marqués y
con Pluma, que si no... Esa gente de Lavapiés es muy peligrosa.

-¢Conque llevara usted la carta hoy mismo?

-En cuanto salga. Precisamente he de pasar por casa del doctor. Tengo que
ir a casa de los sefiores de Sanahuja, que viven, como usted sabe, pared por
medio. iAh, no sabe usted cuanto tengo que hacer hoy! Como esos sefores se van
a toda prisa para Aranjuez...

-¢Qué serores?

-Los de Sanahuja. Figurese usted que Pepita esta maniatica, no puede vivir
sino en el campo. Ya usted recordara. Aquella que en la Florida recitaba versos
pastoriles y jugaba a los corderos. Yo me figuro que aquella cabeza no esta buena.
Esta tan enfrascada en su mania, que no hay quien la convenza de que todo eso de
lo pastoril es pura invencion de los poetas, y que en el mundo no han existido
jamas Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros, ni Galateas. Pero ni por esas; ella, con la
lectura de Meléndez y de Cadalso, se figura que todo aquello es verdad, y quiere
ser pastora y hacer la misma vida que los personajes imaginarios que pintan los
escritores. ¢Pues qué cree usted? Si ha tenido su padre que quemarle los libros,
como hicieron con los de D. Quijote... Es mucha nifia aquella. Pues hoy se van para
Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su soto y muchos vifiedos. La
familia, viendo que Pepita no comia ni dormia a causa de su preocupacién pastoril,
ha resuelto al fin hacerle el gusto y se la llevan esta tarde. De buena gana iria a
pasar alli un par de semanas. Ellos me vuelven loco para que vaya, mas no puedo
salir de aqui. Yo, Sr. D. Martin, hago en Madrid mucha falta. iPues no es nada los
encargos que me han hecho! -afadié pasando la vista por un papel que sobre la
mesa tenia-. Vea usted la lista: «Dos capones buenos; cuatro libras de pélvora para
el Sr. D. Cleto, que es gran cazador; un brasero grande de los superiores de
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Alcaraz; un sonajero que no pase de seis reales, para el nifo; siete varas de
muselina para la mujer del molinero, que es ahijada de la sefiora y esta de parto;
ocho purgas de coliquintida en diez y seis tomas; un juego de ajedrez; avisar al
zapatero para que lleve antes de las dos las botas de D. Cleto; ir a contratar un
coche, si se encuentra, y si no una galera, a la Cava Baja». Conque vea usted,
todos estos encargos corren de mi cuenta, y es preciso despacharlos por la
mafiana.

-Antes que hacer todo eso, éllevara usted mi carta?
-iOh, si, descuide usted! La recibira dentro de una hora.

Martin se despidié dejando al abate en singular batalla con una mancha de
mala calidad que habia aparecido en el cuello de su casaca y en sitio donde no
podia ser cubierta por el coleto. Sin pérdida de tiempo, y muy seguro de que la
carta llegaria a su destino, se dirigido a San Francisco el Grande, ansioso de ver a su
amigo fray Jeréonimo de Matamala. Hubo de esperar un poco, porque el buen
regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio no durd gran rato, y apenas dejo
aquél los pafos ornamentales, cuando aparecié en el claustro, donde Martin le
aguardaba contemplando las pinturas de ascetas y martires que cubrian las paredes
de aquel santo recinto.

-iMartin, querido Martin! -exclamé fray Jeronimo abrazandole-; ven, sube
conmigo y hablaremos con mas libertad en mi celda.

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia dos grandes
cangilones de chocolate, rodeados de su corte de bollos y bizcochos, comenzaron a
matar el hambre y a hablar de esta manera:

]

-Ya te esperaba, Martincillo -dijo fray Jerénimo-. D. Buenaventura me ha
hablado de ti con unos encomios... Estd muy satisfecho de ti; éno te lo dije? Ahora
comprenderas mi buen tino al recomendarte a ese caballero. iAh!, pero tu no has
seguido enteramente mis consejos.

-éPor qué?

-Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios y de su santa
religién. Martin, te dije al recomendarte a D. Buenaventura, «disimula tus
opiniones; mira que no te conviene aparecer asi, tan descreido y violento, sobre
todo cuando pretendes hacer fortuna». TU no me has hecho caso segin me dijo
ayer ese buen sefior; tU has asustado a todos con tu imprudente audacia y el
desprecio con que hablas de las cosas mas santas.

-Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible disimular; yo soy asi.

-Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como tu y se lo
guardan. Eso es lo que conviene... Pero hablemos de otra cosa. {Conque tu estas
decidido a cooperar a esta gran obra?

-Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni sé claramente cual es la
grande obra, ni qué medios se han de emplear para verla realizada. La
desesperacion, una serie de circunstancias tristisimas en que me he visto, me
impulsan a tomar parte en esa obra, cualquiera que sea. Yo estoy desesperado; yo
me veo perseguido sin motivo alguno; me uniré con gusto a todo el que se
proponga herir con golpe mortal la corrupcién en que vivimos.

-Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Ocafia no quise contarte
estos secretos; me parecido que no serias demasiado prudente. Pero como conocia
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tu caracter impetuoso y decidido, te crei de mucha utilidad y te recomendé al Sr. de
Rotondo, esperando que sabria dar noble ocupaciéon a tus grandes cualidades.

-Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia empefio en
que nada se trasluciera.

-Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme demasiado contigo. Yo
tenia correspondencia con Rotondo; ya en aquellos dias se creia préoximo el gran
suceso, pero no tanto como ahora.

-¢Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura?

-No. Don Buenaventura no es mas que un agente que tenemos en Madrid, y
no hay palabras con qué elogiarle; porque la verdad es que su astucia, su
prudencia, su tacto, han hecho verdaderos milagros. El alma de este negocio es un
personaje eminente, un hombre como hay pocos en el mundo, de tanto saber y
experiencia, que no encuentro ninguno con quien compararlo entre antiguos ni
modernos.

-Digame el nombre de ese prodigio.

-Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del Principe, el hombre
insigne que vive retirado de la Corte por las intrigas del Guardia, pero que ha de
alcanzar de nuevo, yo lo espero, la direccidn de su real alumno, y quiza la direccion
absoluta de los negocios del Estado; porque no digo yo una nacién, sino veinte
naciones podria gobernar D. Juan Escoiquiz, que talento le sobra para eso y mucho
mas.

-Pues mire usted, padre, lo que son las cosas -dijo Muriel-; yo tenia
formada idea muy distinta de ese sefior candnigo. Por algo que he oido, me le habia
figurado mas vanidoso que sabio y con una ambicién tan grande como injustificada.

-Calla, necio -contestd fray Jerénimo-, no sabes lo que te dices. Ya se ve,
quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios y la religién, éno las ha de tener sobre
los hombres?

-Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted contando.

-Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es el
arcediano de Alcaraz, y los auxiliares mas poderosos nada menos que el principe
Fernando, la princesa Maria Antonia y... iasdmbrate!, la Inglaterra.

-¢La nacién inglesa?

-Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del Gobierno inglés,
interesado en que caiga este pérfido favorito que nos esta arruinando, después que
ha dado en la flor de hacer Tratados con Napoleodn. iSon horribles los proyectos que
se atribuyen a ese infame Godoy! Si hasta piensa, segun dicen, despachar a los
Principes para América, con objeto de fundar allda yo no sé qué reinos; por
supuesto, que su idea es hacerse rey de Espafia, que de eso y mucho mas es capaz
ese vil, protegido siempre por la mas liviana de las mujeres.

-LY qué es lo que piensa hacer? ¢Algun levantamiento nacional?

-Pues eso mismo; has acertado. iSi vieras cuantos elementos tenemos!
Nobles, plebeyos, clero, magistratura, milicia, todo es nuestro. La causa del
Principe es la causa del pueblo. Te digo que el éxito no es dudoso. Ahora es la tuya.
Martincillo, a ver si te luces.

-LY qué tengo yo que hacer?

-¢Y me lo preguntas? ¢Para qué te recomendé yo a D. Buenaventura?
éRecuerdas lo que hablamos aquella tarde en la huerta del convento? éNo estds
continuamente protestando contra la degradacion y la bajeza de la Corte, contra la
inmoralidad, contra el atraso en que vivimos? Pues de todo eso, équién tiene la
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culpa sino el Guardia? Por eso yo te escuchaba, y decia para mi: «Este es el
hombre que hace falta; éste si que en un dia dado sabra hacer las cosas y arrastrar
al pueblo a la victoria».

-iArrastrar al pueblo!... -dijo Martin meditando el sentido de estas tres
palabras que mas de una vez habian bullido en su imaginacién.

-Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las comisiones
estan desempefiadas y no falta mas que la tuya, no falta mas que un hombre
atrevido que tenga la inspiracién revolucionaria.

-{Y desaparecera la corrupcién, la tirania, todo lo que hay aqui de odioso y
contrario a las luces de la época y a la civilizacién?

-éPues quién lo duda? Después serd esto un paraiso. Muerto el perro se
acaba la rabia. Y cree que lo deseo ardientemente, para que este pais se vea bien
gobernado y sea lo que debe ser en el mundo. Si no fuera por mi patria, no diera
paso alguno en este asunto. Ya tu sabes que yo no tengo ambiciéon y que mi mayor
dicha es vivir entre estas cuatro paredes, retirado del bullicio del mundo. Nada me
agrada tanto como la soledad. Tu si que puedes sacar gran partido de esto. Quién
sabe hasta dénde podras llegar, sobre todo si sales en bien, como espero, de este
negocio.

-Pero en resumidas cuentas -dijo Martin-, équé es lo que tengo yo que
hacer?

-Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que tengo
entendido es que va a haber un levantamiento en Toledo cuando la Corte esté en
Aranjuez, que sera de un dia a otro. En Toledo se prepara un hambre ficticia para
que el pueblo se amotine mas facilmente. Después en todas las ciudades
principales hay comisionados que estdan en relacion con Juntas secretas
establecidas desde hace tiempo, a pesar de la policia. A ti, por lo que he entendido,
te encuentran pintiparado para el caso; tu tienes un caracter resuelto y atrevido y
unas ideas revolucionarias que ya, ya... Mira si tuve acierto al enviarte al Sr. D.
Buenaventura.

-¢Y cuando?

-Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D.
Buenaventura, y ademas anoche ha llegado el Sr. D. Pedro Regalado Corchdn, que
es una de las personas mas comprometidas y mas entusiastas por nuestra causa, a
pesar de ser novicio en ella.

-{Y quién es ese sefior?

-Un inquisidor dé Toledo, el que goza de mas influjo en aquel Tribunal;
persona de gran talento y prestigio.

-¢Conque también hay inquisidores en esta danza? -dijo Martin con
asombro, sospechando de la bondad de una cosa en que se interesaba aquel santo
Tribunal.

-Si te digo que todas las clases de la sociedad... iPues poco irritados estan
los sefiores del Santo Oficio contra el Guardia! iSi vieras qué hombre tan eminente
es el padre Corchén! Como que ha escrito catorce tomos sobre el Seflior San José y
otros muchos que tiene comenzados sobre diversas materias sagradas y profanas.
Costd trabajo meterle en este fregado; pero al fin entrd, y desde que en Toledo
trabé amistad con el secretario de aquel Tribunal se ha vuelto entusiasta. Anoche
llegdé a Madrid, y ése es el que ha de precisar la ocasion y el como y cuando. Porque
has de saber que él y Escoiquiz son ufia y carne. iPues digo si tienen pesquis uno y
otro! En la Secretaria de Estado les querria mirar yo a ver si el Sr. Napoleon se reia
de nosotros.
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-¢Conque hay inquisidores en esta danza? -repitid Martin-. Lo pregunto
porque yo precisamente ando a vueltas con el Santo Oficio, y por un milagro no
estoy ya en las garras de los inquisidores durmiendo a la sombra.

-Pues qué, éite han perseguido?

-Si, por brujo, francmasoén, vampiro y no sé qué mas -contestd el joven con
amargo desdén.

-iAh! -dijo fray Jerénimo-, tu no quieres seguir mi consejo. En dondequiera
que estés, y en presencia de personas desconocidas, te despachas a tu gusto sobre
politica y religién, y asi no es extrafio que alguien te haya denunciado.

-Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian preso al pobre
Leonardo.

-Ya lo he sabido; y en verdad no me causé gran asombro, porque lo cierto
es que era muy calavera.

-Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa persecucion
horrorosa.

-Pero hijo, ya tu ves -dijo el padre con afliccion-, vosotros sois muy
deslenguados; hablais sin ningln respeto de las cosas mas sagradas, y tenéis gusto
en insultar a los ministros del Altisimo, dignos mas que nadie de veneracion vy
acatamiento. Piensa lo que quieras, pero guardatelo, sobre todo delante de
personas extranas. iOh!, si tU moderaras un poco la lengua, serias un hombre
perfecto. Pues hijo, yo creia que en Madrid te habrias corregido un poco.

-Al contrario. Las persecuciones, los desengafios que he sufrido, y, por
ultimo, la vil celada que acaban de tenderme, ha exacerbado en mi aquel rencor
inveterado que tanto le sorprendid a usted la tarde que hablamos en el convento de
Ocana. No fue mi animo al principio ceder a las sugestiones de D. Buenaventura,
gue me queria comprometer en una conspiracion cuyos medios yo no conocia bien
y cuyos fines no me parecian grandes ni dignos. Sofiando ya con algo mas alto,
mas eficaz, mas util para mi pais y para la civilizaciéon, cerré los oidos a los
reclamos que entonces se me hicieron con bastante empefo; pero hoy las
circunstancias han variado para mi: estoy amenazado de perecer en un calabozo de
la Inquisicion con muerte ignorada y vil, sin provecho para causa alguna; todas las
puertas se me cierran; parece que la sociedad ve en mi una temerosa fiera que es
preciso enjaular o exterminar para que no devore cuanto halle a su paso. éQué
puedo hacer en esta situacidon? Arrojarme en brazos de todo aquel que por
cualquier medio se ocupe en conmover este edificio minado y ruinoso en que
vivimos; ayudar a todo el que parezca dispuesto a protestar contra las leyes, contra
las costumbres, contra las altas personas de la Espafa contemporanea. Y no
reflexiono, no mido el verdadero alcance de la empresa en que tomo parte; me
basta que sea una negacién de todo esto que me rodea. He aceptado a ciegas la
cooperacion que se me ha ofrecido, y lo hago llevado mas bien por un sentimiento
de encono, por una especie de crueldad nacida intempestivamente en mi corazon,
que por el calculo frio que debe preceder a todas las grandes resoluciones. iAh!,
ahora comprendo los excesos y las violencias que acompanan a las primeras
violencias populares, y me explico ciertos crimenes que la razén no acierta a
justificar. Por lo que en mi pasa comprendo lo que puede ser la pasién de
innumerables seres vejados y maltratados por una tirania de siglos; comprendo las
catastrofes de la venganza popular, llevada a cabo por hombres sin instrucciéon ni
conocimiento alguno del mundo y de la sociedad; me explico que la multitud no se
detenga, sino que avance siempre, destruyendo todo lo que encuentra al paso,
acordandose soélo de sus agravios y olvidando toda la ley de humanidad. ¢Y esa
gente se espanta de que la cuerda estalle, cuando ellos estan estirando, estirando,
sin comprender que por una ley invariable toda resistencia tiene su limite y toda
tirania tiene su dia terrible mas tarde o mas temprano?
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Fray Jeronimo de Matamala se quedé muy pensativo al oir estas palabras,
no sabiendo si aplaudir o censurar la viva imprecacion del revolucionario, en quien
veia mas celo del necesario para el caso. El, sin embargo, como subalterno en la
conspiracion, se reservaba sus sentimientos en aquel asunto, confiando en que D.
Buenaventura, dada su gran experiencia, no podria equivocarse en eleccién tan
delicada.

-Bien -dijo al fin levantandose-. Todo lo que haya de bueno en tus ideas,
Martincillo, lo has de ver realizado. Buen animo, y espera a que te den o6rdenes. Ya
veras al reverendo Corchén; él y D. Buenaventura son los que en Madrid tienen hoy
la clave del asunto. Yo creo que me iré otra vez a Ocafia o al mismo Toledo, porque
has de saber que el provincial es también de la partida, y cuando yo creia que me
iba a ser impuesta alguna pena por el descuidillo de las cartas, me encuentro con
que me agasajan y consideran mas de lo que merece este pobre fraile sin influencia
ni poder.

-LY dénde veré a ese Sr. Corchdon? Porque me interesa mucho hablar con él.

-iOh! Don Buenaventura te presentara. iVeras qué hombre, qué talento,
qué vasta instruccion!... ¢Sabes que me parece que es hora de que te retires? -
anadié bajando la voz y atendiendo al ruido de pasos que se oia por el claustro,
junto a la puerta de la celda-. Porque aunque aqui me consideran, no quiero
infundir sospechas.

-Adids, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo.

-Si, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por el ateo, por el
francmasoén, por este diablillo atrevido y procaz a quien la Providencia, a pesar de
todo, reserva un porvenir de gloria. Adios.

Le abrazd, y el joven dejo a su amigo enfrascado en grandes dudas sobre el
grado de revolucidn que en aquellos tiempos podia emplearse sin peligro. Su
perplejidad no concluyd en todo el dia, y paseandose por el claustro, rezando en el
coro y sentado en la huerta, no cesaba de repetir: «Es mucho hombre para tan
poca cosa».

Capitulo XVII

El barbero de Madrid

/

Cuando el doctor Albarado recibié de manos de D. Lino Paniagua la carta
qgue le enviaba Martin, se quedo helado de espanto, y en un buen rato no articuld
palabra alguna.

-Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, équién lo ha dado a usted este papel?

-Me lo ha dado... me lo ha dado... -contestd balbuciente el pobre abate-.
éPero no trae firma?

-Si, aqui viene la firma de ese bandido. ¢Pero dénde le ha visto usted? iQué
negro delito, qué atrevimiento! Atreverse... Estamos en Sierra Morena.

-Bien me lo figuraba yo -decia para si Paniagua-. ¢Como habia el doctor de
consentir en que Susanita se casara con D. Martin? Ese hombre debe de estar loco.

-¢Pero usted no sabe lo que dice esta carta?... -gritd furioso Albarado.

-Si... ya lo supongo.
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-iLo supone usted, lo sabe! Luego usted no puede menos de ser complice
en esta villania.

-iYo, doctor de mi alma... yo cdmplice!... éDe qué?
-¢Ha visto usted alguna acciéon semejante?

-A la verdad, querido sefor doctor, atrevidilla es la pretensidon de ese
hombre, pero su juventud y su falta de mundo lo disculpan.

-éCémo disculpa? éUsted estd loco?... -dijo el Inquisidor, mas furioso
mientras mas procuraba calmarle D. Lino, equivocado de medio a medio respecto al
contenido de la carta.

-Diré a usted... sefior doctor -contestdé aturdido el abate-. Pero calmese
usted, no se irrite. La cosa no merece la pena. Considere usted...

-iComo que considere! Hombre de Dios, parece que estd usted en Babia.
Lea, lea y comprenda que esta siendo emisario de una partida de bandoleros.

El abate fijo sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se quedo al leerla
palido como un difunto.

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no contenia otra
cosa que la intimacion del secuestro y el propdsito, franca y rudamente
manifestado, de no devolver a su familia a la desgraciada joven mientras Leonardo,
no fuera puesto en libertad.

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no desmayarse.
Miraba al doctor con azorados ojos, leia dos o tres veces el malhadado papel y creia
ser victima de una estratagema diabdlica.

-éDonde, donde le han dado a usted esa carta?

-Sefor... senor... Yo no sé qué pensar -dijo el pobre abate temblando de
miedo-. iComo habia yo de creer... yo que pensabal!... pues diré a usted; ha estado
en mi casa él, él en persona... hace un momento.

-¢Donde vive ese hombre, dénde? Al instante hay que empezar a hacer
averiguaciones. iQué infame delito! Vamos al instante a casa de mi hermana. Si no
acierto a explicarme este desastre... iOh, infeliz Susana! Yo revolveré a tierra para
sacarte del poder de esos forajidos... No hay que perder tiempo... Vamos, muévase
usted.

Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiéndose a toda prisa para
salir de su casa, acompafiado de D. Lino, el cual aun no volvia de su estupor ni
acertaba a disipar con un juicio o un dictamen cualquiera el angustioso
aturdimiento del abuelo.

-iOh, la Inquisicién! -exclamaba éste por el camino-. Es preciso que ese Sr.
D. Leonardo o don demonio sea puesto en libertad hoy mismo... Si no... esa canalla
es capaz de hacer una atrocidad... iAh, Susanilla, ti en poder de esa gentuza; ta
perdida para siempre! iQué golpe, sefior, a mis afios!... Esto no tiene nombre.

-Qué cosas, qué cosas! -decia a media voz D. Lino, que tan angustiado
como corrido no acertaba a formular una protesta ni un comentario.

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado de ansiedad y
consternacion.

-{Ya sabes lo que pasa? -preguntd dona Juana-. Susana no ha vuelto, ni el
marqués, ni Pluma. No parecen, se les busca por todas partes, han ido alld mil
veces, no saben dar razén. Dios mio, équé castigo es este?

-Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo -dijo el doctor, dando a su
hermana la carta fatal.
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-iQué horror! iY ese Muriel!... Si me lo figuré -exclamé erizada de espanto
dofia Juana-. Es preciso descuartizar a ese hombre. éDénde estd la justicia? Al
momento, buscarles, perseguirles sin descanso.

-Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy a dar érdenes a
los de Toledo, érdenes terminantes. Todo el Consejo me apoyara... Es preciso que
hoy mismo quede en libertad ese reo. No nos expongamos al furor de esos
miserables; pueden matarla. iQué horrible idea!... Si, voy, voy al Consejo...
iMaldito Tribunal!... iPor qué le odiaran tanto!... Voy, voy...

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alli, dirigiéndose a todas las
puertas y no saliendo por ninguna, tropezando en todas las sillas, quitandose el
sombrero cada minuto para abanicarse con él, volviéndoselo a poner y asustando a
todos mas de lo que estaban con sus descompuestos ademanes y su iracunda voz.

-Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso es lo que
conviene -repitié dofia Juana anegada en llanto.

-No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso de aceptar sus
condiciones. Es preciso comprar a Susana al precio que nos piden en este papel.
Voy, voy...

-iQue cosas, qué cosas!... -decia nuevamente y por décima vez el pobre
Paniagua, que aun no volvia de su azoramiento.

-iY el marqués y Pluma presos! iPero qué embrollo! No parece sino que
habia en esto un plan vasto, habilmente combinado -dijo dofia Antonia la
Diplomatica, que habia acudido a la casa a aumentar el barullo.

-éPero ves qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban tantas
atrocidades -afiadié dofia Juana-. ¢Y Susana? No quiero pensarlo, me horripilo toda.

El doctor al fin regularizé su ira, digamoslo asi, y cansado de exclamar
«VOYy, voy», sin ir nunca, traté de poner en practica el pensamiento que creia mas
I6gico en aquel grave trance. Acompafiado de D. Lino, que no quiso abandonarlo en
tan tremendo dia, salié dirigiéndose a toda prisa a casa del inquisidor general.

]

La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de aquella casa tan
violento ataque de nervios como el que sintié el Sr. D. Miguel Enriquez de
Cardenas, hombre excesivamente impresionable en los momentos de apuro. Pero si
la tardanza alteré su fisonomia y le dejé sin fuerzas, la lectura del fatal escrito,
transmitido por la inocente complacencia de D. Lino, acabé de rendir su fragil
naturaleza, y dio con su cuerpo en el lecho, exhalando lastimeros quejidos.

-iOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! iCuan desgraciado
soy! iDios mio, sacanos de este trance! -exclamaba al extenderse en su cama,
rechazando todo consuelo y rifiendo con todo el que intentara probarle que aquella
no era la mayor de las desgracias posibles. Negose a tomar todo alimento, y hasta
reprendid a su mujer por creerla menos abismada que él en las profundidades del
dolor. Queria quedarse solo, ansiando la soledad que aman tanto los que padecen,
y renegaba de la luz, el sol, del aire, de la vida y de la sociedad.

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le hicieron el
gusto de dejarle solo, en plena y absoluta posesién de sus melancolias,
asegurandole que le darian conocimiento de cuanto ocurriese. Antes de que su
esposa saliera, el inconsolable enfermo dijo con voz desfallecida:

-iAh, si viene el maestro Nicolas lo dirds que hoy no me afeito! Sin
embargo, que entre; él puede hacernos algun servicio en este asunto. Le hablaré.
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El maestro Nicoldas era un hombre que diariamente venia a peinar y a
afeitar al Sr. D. Miguel de Cardenas, pero con la particularidad de que éste pasaba
horas enteras en conferencia con su peluquero, siendo de notar que las encerronas
habian sido mas largas que de ordinario en la Ultima semana. No hacia mucho que
el maestro Nicolas desempefaba tales funciones en aquella casa; pero a pesar de
esto, la confianza del sefior era grande y los criados se habrian llenado de asombro
si llegaran a sorprender la franqueza con que el maestro en artes capilares trataba
a su parroquiano una vez que se quedaban solos en el despacho.

Pasaron las primeras horas de la mafiana sin otros acontecimientos
notables que el sinniUmero de visitas llegadas a cada instante y a medida que la
fatal noticia del secuestro iba cundiendo por todas las casas amigas. Llegd el sefior
fiscal de la Rota, al regresar de su paseo por la Montafia; llegd el sefior presidente
de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, todavia sin afeitar y con la peluca torcida a
un lado, indicando asi la prisa con que quiso correr a informarse bien del suceso;
llegdé el sefior presidente del Tribunal de la Camara de Penas; llegaron las de
Sanahuja, las de Porrefio, y la casa se inundé de amigos llorones que no podian
estarse mucho tiempo sin venir a decir su opinion sobre aquel suceso.

Cerca del mediodia llegé el llamado maestro Nicolds y fue introducido al
instante en el despacho de D. Miguel. No tardard el lector mucho tiempo en
reconocer a este que parece nuevo personaje y no lo es; no tardara en reconocerle,
porque hace poco le ha visto con el pintoresco traje que ahora trae en substitucion
de su primera bordada chupa y del escarolado follaje de sus pecheras blancas como
la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenia mucha habilidad para transformarse, y desde
que intentd hacer el papel de barbero en aquella casa, su artificio fue intachable. En
la morada de los Enriquez de Cardenas, el despacho, que estaba en la planta baja,
tenia entrada aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta principal se abria
por la del Factor. La servidumbre notaba la presencia de aquel hombre en el cuarto
de su amo, y unas veces le juzgd prestamista, otras agente de negocios, hasta que,
por ultimo, su aparicion periddica y las funciones barberiles que francamente y a
vista de todos desempefaba, le confirmaron en la creencia de que era peluquero, y
nada mas que peluquero.

Cuando D. Miguel se incorporé en su lecho y vio junto a si al Sr. de
Rotondo, aguardd a que se extinguiera el ruido del pasillo, y dijo en voz muy
queda:

-iCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad.

-éPor qué?, todo salié bien -contestd el fingido barbero, sentandose junto a
la cama.

-¢Y estd segura?

-Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos persigue
con un ahinco...

-{Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi peluquero? -dijo
Cardenas tomando un polvo de rapé y sonriendo, curado ya del paroxismo que le
produjo, la desaparicion de Susanita.

-Efectivamente; asi no infundiré sospechas. Pues sepa usted que el mismo
sistema he tenido que adoptar al fin en una gran parte de las casas adonde
concurro para estos asuntos. Y tengo que hacer el papel por completo: ya he
afeitado y peinado al sefor brigadier Deza y al oidor don Anselmo Santonja. Los
tiempos andan malos y es preciso huir el bulto. Sélo en la Embajada britadnica
puedo entrar en cualquier traje y eximirme de rapar las barbas a tanto inglesote.

-Conque hablemos, que no hay tiempo que perder. ¢éCémo estd Susana?

-No estd mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos; pero por unos
dias...
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-Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver la cuestién por su
propia iniciativa. ¢Y él qué piensa hacer?

-Estd decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que también es
buena pieza, no sea puesto en libertad.

-¢Y si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a la intimacién de
Muriel?

-iOh!, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale a pedir de
boca. Cuando nos devanabamos los sesos para encontrar un medio de hacer
desaparecer a Susanita, sin que fuera preciso emplear la muerte, ese hombre nos
vino como llovido. La repentina pasidon que la nifia sintié por él, pasion descubierta
por usted desde la primera entrevista que tuvieron en esta casa, nos dio
esperanzas de ver resuelta la cuestion. Usted no tenia confianza en que aquello
diera los resultados que apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia, D. Miguel,
paciencia; usted verd como ese tronera va a hacer un experimento revolucionario
en Susanita. Ella le ama, él no puede aspirar a su mano; el dia menos pensado
carga con ella y se la lleva por esas tierras». Ya ve usted cémo al fin ha buscado la
satisfaccion de sus agravios por este camino.

-Pero él no la ama, él la abandonara tal vez, y Susana aparecera en nuestra
casa cuando menos la esperemos.

-iVera usted como no! El es perseguido; él va a tomar parte muy activa en
nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de ser puesto en libertad, y de eso
respondo, Muriel, que es tenaz o inexorable, no soltard su presa y se la llevara
consigo. Puede ser que la abandone; pero de cualquier modo que sea, yo le
prometo a usted que Susanita no volvera a parecer.

-¢Lo cree usted firmemente? -pregunté Cardenas con ansiedad.

-Firmemente. En Ultimo caso yo tengo tomadas mis precauciones, y si
hubiera peligro, se adoptaria una resolucion decisiva y radical que le sacase a usted
del apuro.

-iMatarla! -exclamd con espanto D. Miguel-. iOh, no!, esa idea me
trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que muera.

-Si, yo comprendo esa sensibilidad; épero al llegara el momento en que
fuera preciso?

-No me diga usted eso... no... por Dios... iUn asesinato!

-Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este apuro en caso de
que hubiera peligro. Si el secuestro se descubre, lo que deba hacerse se hara. Por
lo demas, yo creo que D. Martin ha de portarse tan bien en este negocio que no nos
pondra en el caso de hacer una atrocidad.

-Dios lo haga -dijo D. Miguel con el ademan del que implora del poder
divino una merced sefialada.

-Si; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense usted eso, y yo me
entiendo. Puede usted considerar logrado su deseo. Susanita ha desaparecido. Bien
pronto se dird que su secuestrador le ha quitado la vida, aunque no sea cierto, y
usted sera conde de Cerezuelo, duefio de la inmensa fortuna de esta casa.

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion que no era en él
habitual.

-Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro lo ha hecho. La
desigualdad entre los dos, el caracter de él, sus ideas sobre la nobleza y la
sociedad, su audacia, su propdsito de conseguir la libertad del amigo, han sido
causa de esta gran resolucién. Bien dije al conocer a D. Martin que era un hallazgo
inapreciable.
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-Pero alin no veo yo resuelta la cuestion. Ese hombre puede conocer hoy
mismo que ha servido sin quererlo nuestros intereses y ponerla en libertad.

-Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que Susanita no
volvera a aparecer.

-éMe lo promete usted?

-Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte en el pacto que
hemos hecho. Usted me jurd que si llegaba a ser heredero forzoso de su hermano
el conde, me daria cien mil duros para la causa fernandista. Sélo a este precio, y
atento siempre a allegar fondos con que atender los gastos de la causa nacional,
me he comprometido yo a combinar las cosas de modo que lleguemos a la solucién
apetecida.

-Bien, yo cumpliré mi palabra -contesté Cardenas-; pero aun no veo la cosa
muy segura. Esperaremos a ver en qué para esto. Cuando no haya duda alguna, yo
sabré cumplir mis compromisos. Soy tan receloso que a cada instante me parece
que veo entrar a mi sobrina por la puerta de la casa. Otra cosa: éno me ha
asegurado usted que D. Leonardo no seria puesto en libertad? ¢Y de qué medio se
vale usted para conseguirlo?

-Ya lo tengo conseguido. El padre Corchén, que es el que maneja los titeres
en la Inquisicion de Toledo, me lo ha asegurado.

-¢A ver, a ver? Explique usted eso.

-Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchén ha entrado recientemente en
nuestro partido con gran entusiasmo, inducido por otros cofrades suyos y aun
muchos capitulares de aquella santa iglesia, tenazmente empefiados en la caida del
favorito. Escoiquiz ha hecho la adquisicion de casi todo el clero toledano, y entre los
nuevos adeptos no hay ninguno mas rabiosamente decidido en favor del Principe
que el sefior padre Corchdn.

-Y ese Sr. Corchdn, ées un hombre de mérito?

-Es un clerigrote ignorantén y apasionado, autor de catorce tomos sobre la
Devocién al Sefior San José y otras obras ridiculas que no han visto la luz, para
bien de las letras. Pero no conozco quien despliegue mas celo por una causa
mundana que ese bendito. No contento con simpatizar con la causa fernandista, se
ha metido de cabeza en la conspiracion activa, y, es uno de los que mas han
trabajado recientemente. La idea de que los intereses eclesidsticos estan
desatendidos por el Gobierno del favorito y la noticia de que se van a desamortizar
algunos bienes del clero, ocupan constantemente su arrebatada imaginacién. Es un
hombre rudo, grosero, intolerante, pero todas estas cualidades son a propodsito
para el caso. El clero es uno de los principales elementos con que contamos, y el tal
Corchén nos esta haciendo servicios que lo hacen acreedor a una mitra el dia que
triunfe el Principe.

-Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era inquisidor en Madrid
hasta hace muy poco tiempo; me parece que es uno de quien era gran amiga e hija
espiritual dofia Bernarda Quifiones.

-El mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y alli le conquisté
D. Juan Escoiquiz, decidiéndole a trabajar por la causa. Anoche ha llegado aqui para
conferenciar conmigo y ponernos de acuerdo sobre ciertas particularidades de
mucha urgencia.

-¢Y él decide de la suerte de ese D. Leonardo?

-Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con toda
formalidad que el preso no vera la luz del sol en todo el tiempo que yo quiera.

-Pues si lo toma con empefio el doctor, que es consejero de la Suprema...
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-Riase usted de la Suprema. ¢Si sabremos lo que son esas cosas? La
Suprema escribird; lo tomarda muy a pechos, si se quiere, el mismo inquisidor
general; pero los de Toledo emborronaran mucho papel, y mientras van y vienen, y
se dice y se contesta, D. Leonardo se pudrird en su calabozo. Ya sabe usted lo que
es la Inquisicion y como procede. Descuide usted, el padre Corchén no promete las
cosas en vano tratandose de apretar los tornillos de la maquina inquisitorial. Yo le
dije: «Reverendo sefior: por una serie de circunstancias que explicaré a V. S. en
tiempo oportuno, nuestra causa exige que ese D. Leonardo continle siendo un
francmasén temible y un endiablado hereje, para que no haya poderes en la tierra
que le puedan poner en libertad, al menos por ahora». Y él me prometié con jubilo
gue asi seria.

-Es usted invencible, Sr. D. Buenaventura -dijo con verdadero entusiasmo
el Sr. de Cardenas-. Lo que usted no logra ya puede tenerse por imposible.

-Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchén que la prisién de
Leonardo, con la intriga a que va unida, nos producia cien mil duros para nuestra
santa causa; que eso me lo guardo y es, sélo aca para entre los dos.

-¢Y no pedira ese venerable algun piquillo por su complacencia?

-Espero que si, y sera preciso darselo. Para estos gastos y otros igualmente
necesarios no espero otra cosa sino que usted me abra la caja, Sr. D. Miguel de mi
alma.

-iOh, no, todavia no! -contestd Cardenas con diligencia-; yo no tengo aun
seguridad completa. iSi, como he dicho antes, me parece que va a entrar Susana
por aquella puertal...

-He asegurado a usted que Susana no volvera; puede considerar la cuestion
concluida y juzgarse heredero de su hermano, el cual bien sabemos que no puede
durar mucho tiempo.

-iAh!, yo estoy muy receloso -dijo el futuro conde con cierta expresion de
misticismo-; me parece que Dios nos ha de castigar.

-A nosotros, épor qué? -afadid con cinica sonrisa el Sr. D. Buenaventura-.
¢Acaso la hemos secuestrado nosotros?

-iAh!, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha de desaparecer,
me indica que tiene algun proyecto terrible.

-No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo deseo es que usted
cumpla sus compromisos como yo cumplo los mios. Precisamente en estos dias me
hacen mucha falta los cien mil duros. Hay mucho dinero, pero es gasta mucho. No
tiene usted idea de lo que se ha repartido.

-Bien, yo daré esa cantidad cuando tenga seguridad completa de que
heredo a mi hermano.

-éPodré tener los cien mil duros esta noche? -pregunté Rotondo,
levantandose en ademan de partir.

-Venga usted, hablaremos.

-Bien; espero que lo compondremos de modo que no le quedara a usted
recelo alguno.

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin decirse palabra,
leyendo respectivamente en sus miradas las intenciones y los deseos de que
estaban poseidos. Se comprendieron perfectamente y no pronunciaron palabra
alguna. Cuando Rotondo salia, Cardenas se tendi6 de nuevo en su lecho, y
ocultando el rostro entre las almohadas, dijo con voz oida tan sélo por él mismo:
«iPobre Susanilla!»
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Capitulo XVIII

El espiritu revolucionario del padre Corchén

/

Aquella noche no fue Rotondo a casa de Cardenas, a pesar de que lo habia
prometido, por lo cual éste creyd que alguna grave dificultad ocurria en la
conspiracion. El doctor entrdé veinte veces y volvid a salir otras tantas, diciendo
siempre que llegaba: «Ya se arreglara todo, no hay que apurarse; hoy mismo la
tendremos aqui». Dofia Juana no se calmaba por esto, y dofia Antonia aseguraba
gue estando en tan inexpertas manos las riendas del Estado no debia extranarse
gue ocurrieran a cada paso tales atropellos. Ya se habia dado aviso de lo ocurrido al
Conde, y éste habia resuelto venir inmediatamente a Madrid, enfermo y postrado
como estaba.

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban sentados sobre
una gruesa piedra sillar en el patio de la calle de San Opropio, ddndose cuenta de lo
acaecido hasta aquel dia y poniéndose de acuerdo para lo que debia hacerse en el
siguiente. El joven miraba al corredor por la parte en que estaba el encierro de la
prisionera, y tenia con tal tenacidad los ojos fijos en aquel punto, que su amigo no
pudo menos de sacarle de su abstraccidn, diciéndole:

-No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque salga al corredor, no
encontrara a otra persona que el desventurado La Zarza, y éste no podra darle
libertad. La verdad es que los manjares que le ha dado hoy la tia Socorro no habran
sido tan buenos como los de su casa; pero unos dias se pasan de cualquier manera.
iCuantos viven semanas enteras sin comer otra cosa que mendrugos de pan, y por
eso no dejan de vivir como unos caballeros!

-No temo que se escape. Estaba pensando -contesté Martin- en lo que dira
de mi esa sefiora. ¢Como me juzgara? Debe sentir un odio terrible.

-No se preocupe usted de eso. ¢Y el pobrecito D. Leonardo?

-Es cierto, todo estd compensado. iQué gran crisis debe estar pasando el
caracter soberbio y dominante de Susana! ¢Creera usted una cosa?

-Qué?

-éCreera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto donde esta? Le
tengo miedo.

-éMiedo? Comprendo la lastima; pero el miedo... Ya se ablandara. Esta
gente no es temible sino cuando se la trata bien. De seguro que ella no se ha
condolido del infeliz que se aniquila en los sétanos de la Inquisicién. Vea usted
como por medio de un mal se consigue un bien extraordinario. iSi a todas las
victimas de aquel Tribunal aborrecido se las pudiera librar encerrando por unos
cuantos dias a cualquier dama de la Corte!... Ha de saber usted que el Dr. Albarado
ha tomado el asunto tan a pecho que es probable que mafiana mismo veamos libre
a D. Leonardo. En tal caso no tardariamos en saberlo.

-Dios lo quiera -contesté Martin sin dejar de mirar al corredor-; veremos
qué acontecimientos nos trae el dia de manana.

-Mafiana -dijo Rotondo- saldra usted para Aranjuez; no se puede perder ni
un dia mas; mafana a la noche sin falta.
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-Y puesto que tengo que ceinir mi voluntad a otras voluntades, équé es lo
que debo hacer?

-éUsted me lo pregunta? éUn hombre como usted pregunta lo que tiene que
hacer? Para esta obra tiene usted bastantes ideas y no necesita pedirlas a nadie.
Llevo usted a la practica lo que piensa y lo que desea, y basta. Encuentra el terreno
preparado; el pueblo tiene ya su deseo y la dosis de rencor que lo corresponde para
el caso: no falta mas sino que se le diga algo que todavia no sabe. El primer
movimiento es lo delicado; nosotros no hemos encontrado otro con mejores
condiciones que usted para dar la primera voz.

-¢Y hasta donde iremos?

-Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmociéon que resuene en el
Alcdzar de Aranjuez, donde estara la Corte desde mafana. El grito serd iAbajo el
Guardia! y pedir al Rey su destitucion. Pero en esto cabe mucho, y si la pasion
popular se excede, puede llegar hasta mucho mas.

-éHasta donde? -preguntd con viva curiosidad Martin.- Hasta pedir la
abdicaciéon de Carlos IV y proclamar a Fernando VII rey de Espana.

-¢Nada mas?

-iPues no sé! Ya sé yo lo que usted quiere -dijo Rotondo sin admirarse de
que a Muriel le pareciera aquello bien poco-. Pero no refiremos por una legua mas
o menos de distancia en el camino de la revolucién. Puede ir usted hasta donde
quiera: lo que importa es que se vaya a alguna parte. Usted comprendera ya que
este pueblo se mueve con dificultad; pero una vez tomado el primer impulso,
marcha mejor que otro alguno por la pendiente de la insubordinacién. iCuanto
escasean aqui los verdaderos revolucionarios! No tenemos mas que unos cuantos
caballeros, muy estudiosos, muy parlanchines, pero que no saben como se bate el
cobre en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este asunto, porque no se
contenta con pensar la revolucién, si no que la siente, la respira en la atmésfera, la
ve en la luz y la lleva perpetuamente consigo en las cualidades fundamentales de
Su caracter.

-¢Conque salgo mafana para Aranjuez y Toledo? -preguntd Martin, sin
hacer gran caso del pomposo elogio que acababa de oir.

-Si, mafiana a la noche; hallara los caballos preparados en una venta que
hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y alli estaran también los que deban
acompanarle. En Aranjuez se amotinara el pueblo; pero a pesar de eso, usted no se
detiene alli mas que un dia para ponerse de acuerdo con ciertas personas cuyos
nombres y sefas llevara, y luego parte a Toledo, donde esta todo prevenido para
algo mas que un motin. Alli hay depdsitos de armas y gente reclutada en toda
Castilla y Andalucia para imponer miedo a la Corte de Aranjuez. Yo quisiera que
usted lograse infundir su espiritu en las personas que alli tenemos para dirigir el
movimiento, gente inexperta y sin ninguna clase de genio revolucionario. En cuanto
usted llegue los conocerd a todos, porque yo le daré la clave de las relaciones.
Habra primero un hambre fingida, y después una asonada que sera la sefal del
alzamiento nacional. A usted le obedecerdan en esa asonada. Sera usted
omnipotente una noche, y sdlo cuando el movimiento se regularice tendrd que
sujetarse a voluntades superiores. Por una noche tendra inmensas fuerzas a su
disposicidon y el rencor popular habilmente atizado.

-iPor una noche! iSeré omnipotente una noche! -murmuré Muriel
meditabundo, pensando sin duda sobre el punto de apoyo que pedia Arquimedes
para mover el Universo.

-Si -continud D. Buenaventura-, una noche de poderio absoluto sobre miles
de hombres armados.
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-Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar, que estoy
dispuesto a salir.

-Llevara usted todo lo necesario.
-¢Y Susana?

-Manana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el doctor no
responda de un modo satisfactorio a la intimacion que se le hizo. No se cuide usted
de eso. Puede llevarsela o dejarla, segin quiera. Si queda aqui ya la guardaremos
bien.

Martin mir6 otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin apartar de alli
la vista:

-Mafana lo decidiremos.

-Conviene que vea usted al padre Corchén. El le dard también
instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez puedan ustedes avenirse.

-Es verdad, si; écuando le podré ver?

-Mafiana temprano. Yo mismo le llevard a la presencia de ese grande
hombre.

]

En efecto; a la mafana siguiente muy temprano los dos entraban en la casa
del reverendo, que acababa de levantarse y se ocupaba en dar la ultima mano al
primer capitulo del tomo XV sobre la Devocién al Sefior San José. Rotondo dejé alli
a Martin y partio a afeitar no sabemos qué encumbrado conspirador.

-Ya me habia hablado de usted con muchos elogios el Sr. D. Buenaventura
-dijo D. Pedro Regalado, levantando la pluma y quedandose con la mano suspensa
en la actitud con que suelen pintar a los padres de la Iglesia.

-¢Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma noche para
Aranjuez y Toledo?

-Si, sefor, y pienso salir.

-Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues... Veremos si se logra
el objeto apetecido. Yo tengo miedo, francamente.

-Al fin serd; légicamente tiene que suceder lo que ahora se desea, porque
el estado del pais asi lo muestra. La turbacion de los tiempos es tal que no puede
menos de estar cercana una gran catastrofe. Yo la creo inminente, inevitable.

-Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timén esta en
muy malas manos y la nave se va a estrellar contra las rocas -dijo Corchdén con
pedanteria, creyendo que esta figura tenia alguna novedad.

-Basta abrir los ojos para comprender que aqui es necesaria una
transformacion radical. Si Espafia sigue mucho tiempo mas sorda a la voz del siglo,
no podemos decir que vivimos en Europa. Usted conocera perfectamente los vicios
de esta época, los antiguos canceres que devoran a nuestra sociedad y la precisién
en que estamos los hombres de la actual generacién de poner remedio a tantos
males.

Corchén miré a Muriel con cierto estupor, como no comprendiendo bien lo
que habia oido; pero no hallandose dispuesto a pasar por ignorante, dijo:

-Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente antigua. Ahora los
fildsofos y sus pestilentes ideas han venido a revolver estos piadosisimos pueblos, y
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Dios sabe adonde nos llevarian si no atajasemos el mal antes de que tome
desarrollo.

-La gente de hoy es peor que aquélla, porque ha perdido todas las calidades
de los antiguos, sin adquirir otras nuevas.

-Es lo que le digo a usted -continué Corchdén animandose-, la peste de la
Filosofia... Pero ya la arreglaremos nosotros. Como triunfe nuestra causa y veamos
en un patibulo al inicuo Guardia... Porque, éusted qué cree? Este vil Gobierno es el
gue ha puesto las cosas como estan. Cuando reine el Principe vera usted como se
levanta la religidén otra vez y tenemos a los fildsofos guardaditos en las carceles del
Santo Oficio para que expliquen sus teorias a las ratas y a las telaranas.

-éPero la causa del principe Fernando lleva por norte acabar con los abusos
y extinguir poco a poco la tirania y la corrupcién que nos consumen?

-Nuestra causa es la destruccion de Godoy y de los suyos, y el esplendor de
la santa religion y de sus venerables ministros, menoscabados con estas ideas vy
estos modos de gobernar que ahora corren.

-¢Y ahora se creen menoscabados los ministros de la religion? -dijo Martin
con expresion de burla-. Si la sociedad es suya, si ellos disponen de nuestras
haciendas y de nuestra libertad a su antojo. Yo creo que usted se equivoca, Sr. D.
Pedro Regalado. La causa del Principe no puede tener por fin aumentar los abusos y
corromper mas lo que ya esta harto corrompido.

-Usted es el que se equivoca -observd el inquisidor poniéndose encendido
como un tomate y tomando el tono solemne que le era habitual siempre que decia
algun disparate-. Usted es el que no sabe lo que pretende el partido fernandista.
iOh!, nosotros triunfaremos; pero yo aseguro que la herejia, la filosofia y el
masonismo van a quedar enterrados para siempre. iQué tiempos! ¢Pues se puede
creer que aqui en nuestra querida Espafia haya llegado el Santo Oficio al miserable
estado en que hoy se encuentra, convertido en maquina inutil, sin fuerza ya para
dirigir el mundo y guiar a los pueblos por el camino del bien? Si le digo a usted que
esto es insoportable. Pero ya vendra, ya vendra...

-Pues si el partido fernandista es lo que usted dice -contesté Muriel-, sera
mas aborrecido, mas barbaro y mas digno del desprecio universal que el de Godoy.
Yo creo, Sr. D. Pedro Regalado, que usted no esta en lo cierto. Esto se acabara
para que venga una cosa mejor. Si viniera lo que usted dice era preciso creer que
no habia Providencia, y que vivimos al acaso en este mundo, sujetos al capricho de
una fatalidad absurda.

Al oir esto el padre Corchén, vacild un momento entre la ira y la cobardia.
Estuvo aturdido algun tiempo, porque Martin se expresaba con decisiéon y
elocuencia; pero luego se repuso, gracias a su petulancia, que era tanta como su
astucia, y dirigiendo al revolucionario una de aquellas miradas terrorificas que él
guardaba para las grandes escenas del procedimiento, inquisitorial, le dijo:

-Usted no sabe con quién esta hablando. Usted no sabe sin duda quién soy,
o0 si lo sabe no puedo creer que tenga sano el juicio. Por ser un joven sin
experiencia se le pueden perdonar sus irreverentes palabras; épero qué ha dicho
usted? ¢Usted sabe lo que ha dicho?

-Que si el partido fernandista representara la Inquisicién montada a la
antigua, la amortizacion y el Gobierno absoluto, seria el partido de la barbarie,
merecedor de que todos sus hombres fueran tenidos por locos o por imbéciles.

-iLocos o imbéciles! -repitié Corchdn levantandose colérico de su asiento-.
¢Y sufro tales irreverencias? Joven, ésabe usted con quién estd hablando, sabe
usted quién soy yo?
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-Ya lo supongo -contestd Martin en tono de desprecio-. Pero usted, Sr.
Corchén, no sabe lo que se dice. La causa del Principe representa, y no puede
menos de representar, la adopcion de los principios de gobierno fundados en la
libertad, la extincidon de los privilegios y el fin del mundano poderio de un clero
fanatico y, por lo general, poco ilustrado, eterno obstaculo de nuestra prosperidad y
esplendor.

-iQué buena pieza me ha traido aqui D. Buenaventura! -dijo Corchon
furioso-. (Y esta es la gente que nos ha reclutado? iUn filosofastro! iPor San José
bendito, y qué lindos mozalbetes hay en este Madrid! {Pero usted no me conoce?
¢Usted no sabe quién soy?

-No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de usted me habld el
padre Matamala, y en verdad, yo crei que fuera el Sr. Corchon hombre de mas
provecho. Pero también es verdad que para inquisidor estd que ni pintado. El Santo
Oficio no merece mas.

-iPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! iAh!, si no fuera porque se
ha determinado que vaya usted a Toledo con cierta comisién, écomo se habia usted
de escapar, cdmo?

-Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted mano; pero por hoy,
padre, no puede ser -dijo Martin con cruel ironia.

-iOh!, nosotros triunfaremos, y después... -indicé don Pedro con ira.
-Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda.

-¢éComo? ¢la causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda del
demonio?

-No; asi esta determinado -repuso Martin con serenidad-. iDesgraciado pais
si no estuviera llamado a salir de tales manos! Si la conspiracion del partido
fernandista no tiene mas objeto que el que usted acaba de decir, {estan seguros de
que al llevarse a cabo no ha de ir mas alla de la linea que le han trazado?

-Seflor mio -dijo el padre Corchén echando a su interlocutor una de
aquellas miradas que tiene la ignorancia presuntuosa para su uso particular-. Usted
se toma en mi presencia unas libertades... La culpa tengo yo, que le admito a
platicar conmigo. ¢Usted sabe quién soy? éPero usted lo sabe bien? No puedo
consentir que se mezcle usted en mis asuntos, y cada vez me admiro mas de que
una persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a hombres de tal estofa.
Y usted estard muy consentido en que lo vamos a dejar meter su cucharada en este
negocio.

-Lo mismo me importa -dijo Martin levantdndose-, no tengo entusiasmo por
la idea fernandista. La revolucidén que yo he sofiado no cabe en estos espiritus
pequefios, Unicamente animados de un femenino rencor hacia un hombre. Hoy, al
conocerle a usted, pierdo otra de mis ilusiones, y a cada paso que doy, el vacio que
hay en derredor de mi pensamiento es mas grande y mas espantoso. Sélo la
desesperacion, el abandono en que me hallaba y los vejamenes que recibia
pudieron impelerme a prestar el concurso de mi accién a este ridiculo movimiento
politico que habéis imaginado. Ya no puedo volver atras, ni lo quiero tampoco, que
una vez perdida la fe, y conociendo la escasez de elementos que aqui existen para
cosa mas alta, yo me entrego al Destino; y siguiendo a los que de cualquier modo y
con un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, iré a presenciar sus convulsiones,
sin esperanza de que de esta lucha salga nada util ni bueno. Yo no aspiro a nada:
ya ni siquiera aliento el firme deseo de salvar a mi pobre amigo de los tormentos
del Santo Oficio. Un dia llegara en que todo me sea indiferente, sociedad, hombres;
porque cuando se aspira a fines elevados y se tiene el sentimiento de la patria y de
la civilizacién, cuando se da el primer paso y se tropieza con tales hombres, con el
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egoismo, con la ignorancia, con la envidia, el alma se oprime y se desea no haber
nacido.

-éPero usted no me conoce; usted no sabe quién soy? -repitié el padre
Corchén confundido y absorto.

-Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho -repuso Martin-. No necesito
saber mas. Adids.

Y diciendo esto, Muriel volvid la espalda y se retir6 lleno de cdlera, dejando
al padre con medio palmo de boca abierta. Este, creyendo juzgar al otro de la
manera mas benévola, dijo para si que no podia menos de estar rematadamente
loco.

/]

Calmose luego el reverendo de su agitacién, y tomando de nuevo la pluma
iba a recomenzar su interrumpido trabajo. Ya recogia sus ideas para seguir el
capitulo LVIII, que se titulaba: De por qué el Sefor San José es abogado de los
celos, cuando una criada entré y puso en sus manos una carta doblada en
triangulo, que abrié con afan y leyd al momento. La epistola decia asi:

«Toledo, 7 de mayo.

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 8 dias que
usted salié de aqui y lla nos parece que se a hido por sécula culorun. iQue solEdad
tan Grande! Sin sus consegos espirituales me parece queme falta la Mi taz del
Halma, pues usted Me con suela de todas mis penas. No dego de pensar si le
sucedera halgo malo, y Si nos olvidara en esa, por Que el demonio no se duerme.
Por fin he degado ir a Engracia a Arangued, con las de Sanaguja, que la mandaron
a Vuscar. Ya esta mas Consolada de sus Melancolias, y Dios y su Santa madre
permitan que olbide a Aquel pelafustran que tanto nos izo rrabiar. No hay mas
Nobedaz por esta su casa, sino que lespera cona Fan su desconsolada higa
espiritual, que le reberencia, Bernarda Quinones. P. D. En su carta deme Noticias
de D. Narciso Pluma».

Corchdn leyd, dejé a un lado la carta y continud su grande obra.

v

-¢Qué tal, ha hablado usted con el padre Corchén? -pregunté a Martin D.
Buenaventura al verle entrar en la casa la tarde de aquel mismo dia.

-Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo inquisidor -
contesto el radical con sarcasmo.

-Se me habia olvidado decirle a usted que era un pedante insufrible, un
verdadero almacén de tonterias y de vanidad.

-iY éstos son los hombres -exclamd Martin con tristeza-, éstos son los
hombres cuyos intereses servimos al exponer nuestras vidas y nuestra libertad!
iNo, la causa del Principe no es la causa del pueblo, no es la causa nacional! En
apariencia asi sera; pero, realmente, si el triunfo es nuestro, el pueblo seguira
oprimido y humillado por los seforios y las gabelas; seguird bajo la influencia de
clases eclesiasticas empefadas en perpetuar sus preocupaciones y en que no abra
jamas los ojos a la luz; seguira sin leyes que garanticen su trabajo y su libertad, y
la nacion saldra de unas manos para pasar a otras, como el esclavo que un amo
vende a otro.
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-iAh!, no es enteramente lo que usted se figura -contesté Rotondo-. Cierto
es que nosotros admitimos bajo nuestra bandera a todos los descontentos de
Godoy, cualquiera que sea el motivo. Las revoluciones no se hacen de otra manera.

-Mis conversaciones con el fraile de Ocana y con el inquisidor de Toledo me
han ensefiado claramente que ninguna idea elevada mueve a esos hombres,
clérigos ambiciosos que aun no se consideran con bastante poder.

-No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin.

-Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida del Guardia para
agrandar su influjo, aumentar sus riquezas y, lo que es peor, complicar y extender
mas la horrenda maquina de la Inquisicidon, no sé por que encuentro al Principe de
la Paz digno de amor y disculpables todos sus vicios.

-No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres. Cierto es que
Matamala pretende una mitra, que Corchén daria el mundo entero por la plaza de
inquisidor general, pero a nosotros, équé nos importa eso? Vamos a nuestro objeto.
¢Quién sabe lo que vendra después? Ya le dije a usted que de este movimiento bien
puede resultar una completa reforma. Usted cumpla su deber. Recuerde lo que
dije: «Usted va a ser omnipotente por una noche; va a tener a su disposicion un
pueblo armado y furioso. Veremos el partido que saca de esos elementos. Animo, y
salga lo que saliere. Vaya usted hasta donde quiera ir».

-Bien: yo haré lo que me convenga y aquello que sea expresién de mis
sentimientos y de mis ideas.

-Al grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le agrade. Las
revoluciones, a lo que yo entiendo, se hacen por inspiracién y no por calculo. Dios
sabe lo que saldra de este frenesi.

-Pero yo me encuentro solo -dijo Martin con angustia-. No encuentro quien
sienta lo que yo siento: nadie responde a la idea que yo tengo formada de la
revolucién. No hallo mas que bajas ambiciones, egoismos, envidias; gente vulgar
qgue ha concebido un cambio de Gobierno, y nada mas. Si, como usted dice, soy
omnipotente una noche, en esa noche me creo capaz de infundir mi pensamiento
en la accion ciega e infecunda que se prepara. Si el pueblo supiera comprender
ciertas colas; si pudiera conocer lo que es y lo que vale, entonces...

-El pueblo lo comprendera; épor qué no? -afirmd don Ventura-. La prueba
esta cercana. Esta noche sin falta parte usted para Toledo. Aqui tiene usted cuatro
cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo. En cuanto llegue usted a esta ultima
ciudad, una persona le informara de todas las particularidades de la cosa; vera
usted la fuerza de que se dispone, el espiritu que la anima; en fin, conocera usted
mejor que ahora lo que tiene que hacer.

-¢Esta noche?

-Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted buenos caballos y
los hombres que le han de acompaiar.

-¢Y Susana?
-Corre de mi cuenta.

-Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde que conozco a
Corchén comprendo que no hemos de libertar a Leonardo por este medio.

-iOh!, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo toma con empefio...
éCuando piensa usted ponerla en libertad? -dijo Rotondo, fingiendo que aquel
asunto no le importaba gran cosa.

-Ahora mismo.
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-iQué disparate, qué locura! Pues si tengo entendido que ya el inquisidor
general habra expedido alld érdenes terminantes... Esperemos hasta la noche.

-Bien, esperemos -dijo Martin, mirando al corredor.

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencién de subir; pero
se detuvo meditando, y retrocedio al fin.

-¢Le tiene usted miedo todavia? -pregunté D. Buenaventura sonriendo.
-La veré después -murmurd, volviendo a mirar.

Pero sélo el pobre La Zarza atraveso la crujia, exclamando: «iDesdichada
princesa de Lamballe! Ya se acerca tu ultima hora».

Capitulo XIX

La sentencia de Susana

I

Don Miguel de Cardenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba
rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su cuarto a arrancarlo de sus
tristezas; y tal era su hipocondria que ni aun habia querido ver a su hermano el
conde de Cerezuelo, llegado al mediodia en litera postrado y moribundo. Al saber la
noticia del secuestro, el pobre solitario de Alcald, que se hallaba en fatal estado de
salud, se empeord de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo serios temores y llamé a
todo el protomedicato de la ciudad complutense.

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el Conde se empefié en ir a
Madrid, y no hubo remedio: fue preciso encajonarlo, exanime y calenturiento, en
una litera y trasladarle a la Corte. La idea de que su hija habia sido robada por
Martin Muriel, y la idea ain mas espantosa de que su hija habia concebido una
violenta pasion por aquel hombre abominable, turbaron su animo de tal modo que
parecia estar proximo el instante en que aquel espiritu acabara de aburrirse en este
mundo.

Su hermano no quiso verle, sin duda porgue no se renovara el dolor de uno
y otro. Subieron al Conde y le prodigaron los auxilios que D. Miguel rechazaba, pero
el pobre viejo llamaba a Susana sin cesar.

Caia la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su barbero. Este
llegd al fin por la puerta excusada, diciendo a la servidumbre que venia por unas
pelucas, las cuales era menester limpiar.

-iAh! al fin viene usted -dijo D. Miguel en voz baja-; ya estaba yo con
cuidado...

-Esté usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que no pareceria, y
no parecera.

-iOh!, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las paredes. ¢Sabe
usted que ha llegado mi hermano de Alcala? ¢No siente usted su voz alla arriba?

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del Conde y
las angustiosas voces con que llamaba a su hija:

-iInfeliz! -dijo D. Buenaventura-. iCoOmo la llama! Pero es lo cierto que no
parecera.
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-¢Qué ha hecho usted? iOh!, me estremezco al pensarlo... iUn espantoso
crimen!

-Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido ponerla en
libertad.

-iEn libertad! iEntonces todo perdido!

-Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando él vuelva a casa... ya sera
tarde.

-iOh! ¢Se atreverd usted a...? -murmurd Cardenas con voz tan floja y débil,
gue parecia modulada por las sabanas.

-Cuando es preciso hacer una cosa, se hace.
-Es tremendo; pero... Y él, éno lo impedira?

-El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque ya le he dado las
cartas que ha de llevar; pero si llega... no encontrard mas que un cadaver.

-iSilencio, oh, silencio! -exclamé Céardenas livido y tembloroso-, pueden
oir...

-Cuando se descubra, éa quién puede imputarse el hecho sino a él?

-éPero, como, cédmo, quién? -pregunté Cardenas mas con las miradas que
con la voz.

-Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy a explicar a
usted lo que he dispuesto, y lo que debemos hacer aqui. Sotillo tiene mano segura,
y como experto en esta clase de negocios, lo hara bien.

-¢Sotillo?... iAh!

-Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve, cumplird su
encargo puntualmente. He fijado esta hora porque Martin no puede ir antes a la
casa si es que va, que no lo creo. Esta en San Francisco con fray Jerénimo.

-Bien... ¢Y a las nueve?...

-A las nueve... se acabd. El puede hacerlo antes si quiere; pero después, de
ninguna manera.

-¢Y cuando lo sabremos a punto fijo? -pregunté Cardenas, siempre
receloso, y no atreviéndose a creer en el feliz éxito del crimen.

-Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto. Cuando todo esta
concluido, Sotillo vendra aqui y dara con su bastén dos golpes en esa ventana que
da a la calle del Factor. Esos golpes indicaran que la cosa estd hecha y que ha
salido bien.

Cardenas mird a la ventana con aterrados 0jos como si ya escuchara en ella
la fatal sefia. Después los dos personajes callaron y estuvieron largo rato sin
mirarse. Don Miguel tenia un aspecto cadavérico a causa no solo del ayuno que se
habia impuesto para fingir mejor su pena, sino de la emocidon profunda que
experimentaba en aquel momento. Rotondo tampoco estaba tranquilo, por mas que
se esforzara en parecerlo: aquella noche se le veia con mas recelo que de ordinario.
No daba un paso sin mirar a todos lados; hablaba con voz apagada y tenue, y
ademas una intensa palidez cubria su semblante, del cual habia desaparecido el
mohin festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible poner su mano
derecha en el corazén de uno de ellos y su izquierda sobre el del otro, se haria
cargo de la situacion de espiritu de aquellos dos hombres callados, lividos,
esperando atentos y temerosos, a la vez con miedo y con deseo, la sefial que
indicaba un espantoso crimen. Al menor ruido que sonaba en la calle, los dos se
estremecian, pero no se miraban. De vez en cuando Cardenas exhalaba un hondo

153



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

suspiro, y Rotondo volvia la cabeza, recorriendo con la vista todo el recinto de la
habitacion.

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y media, y la sefal
no sonaba. En la habitacién habia una ventana con celosia, al través de cuyos
calados podia verse perfectamente la cabeza de los que por la calle pasaban.
Pasaron algunos, y al sentir los pasos Rotondo dirigia rapidamente la vista hacia
aquel sitio. El tiempo corria lento y angustioso, como si se empefiara en alargar el
momento fatal; pero al fin se sintid en la ventana el chirrido discordante que
produce un bastén al pasar rezando con una celosia. Los dos se estremecieron vy
miraron; una sombra cruzd por la calle; el ruido se repitié al poco tiempo. Era la
sefial; ya no habia duda.

-Ya... -dijo D. Miguel con voz que parecia la ultima modulacién de un
moribundo.

-Ya... -repitié Rotondo procurando vencer su agitacion.

Este se levantd y se acercé a la celosia; al través de ella reconocié a Sotillo,
que se paseaba a lo largo de la calle. Al volver a su asiento, la fisonomia de
Cardenas le infundio espanto. Estaba livido, con los ojos desmesuradamente
abiertos, suspenso el hdlito y las manos apretadas contra el pecho. Después se
apoderé de él un repentino abatimiento, y exclamd con voz dolorida: «iPobre
Susanillal»

-Ya no existe -dijo Rotondo esforzandose en cobrar su acostumbrada
serenidad.

-iOh!, yo no puedo resistir esta impresion -afiadi6 Cardenas-. Me parece
que la veo, me parece que va a entrar por esa puerta.

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la supersticidon, no
pudo librarse de una corriente glacial que circuld por todo su cuerpo. Mird detras de
si como el que espera ver un espectro, pero pronto recobrd el dominio sobre si
mismo, se sonrid y dijo:

-Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer. ¢Puedo salir y volver
a entrar sin que me vean en la casa? Necesito hablar un instante con ese hombre.

Cardenas no contesté. Don Buenaventura estuvo dudando un momento y al
fin salié por la puerta excusada, estando fuera unos diez minutos. A su vuelta, su
amigo estaba en la misma postura, con los ojos fijos en la misma parte del suelo,
los brazos caidos y la ropa en desorden.

-Todo ha concluido -dijo Rotondo-. iOh!, el maldito se empefia en que
ahora mismo le de la recompensa que le prometi. Le he mandado que se aleje al
instante.

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa.

-Temo -continu6- que me haya manchado de sangre; venia hecho un
carnicero. No; no me ha manchado.

Acto continuo cerré la ventana y se sentd junto a su amigo.

/]
-AUn falta algo que hacer -dijo.
-éQué?

-Usted llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un aviso
indicandole el sitio donde esta secuestrada Susanita.
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-iIran alla! -exclamo6 Cardenas con horror.

-Pues precisamente: eso es lo que se quiere. {Continda el doctor activando
las pesquisas?

-Si; ¢y el marqués, a quien al fin han sacado esta tarde de la carcel? Esta
hecho una furia y en poco tiempo ha revuelto todo Madrid: le busca a usted con
mucho afan. La Pintosilla esta presa.

-Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me persiguen con
tanto ahinco, es probable que al fin den conmigo. No hay otro medio para aplacar a
esa gente que hacerles encontrar lo que buscan. Sélo asi me dejaran en paz.

-Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, ¢no es eso? -pregunto
Cardenas tratando de ver claro el plan de su amigo.

-Precisamente: eso habia yo pensado al terminar lo que ha pasado. La casa
queda enteramente abandonada: he hecho salir de alli a la vieja que la guardaba, y
he sacado todos mis papeles. No encontrardn mas que a La Zarza y el cadaver de
la pobre Susanita.

-i0Oh!, no la nombre usted -dijo Cardenas con nuevo terror-; me parece que
la veo, que la veo entrar...

-Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marqués y le dice que
hallandose en este cuarto entregado a su acerbo dolor, un hombre ha pasado por la
calle; se ha detenido junto a la ventana y ha arrojado dentro un papel... aguarde
usted, voy a escribirlo -anadié, haciendo con febril agitacién lo que decia-. Este
papel... un anénimo que dice simplemente: «Calle de San Opropio, num. 6». No
hace falta mas... Le envolvemos en una pieza de dos cuartos para simular mejor
que lo han tirado.

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitacién y viveza, que el
perezoso entendimiento de su amigo tardaba en comprenderlo. Al fin se hizo cargo
de la estratagema vy la creyd excelente.

-Ahora yo me escondo -dijo D. Buenaventura-, mientras usted llama al
marqués.

-En la escalerilla de la puerta excusada; nadie puede pasar por ahi.

Ocultose Rotondo, y D. Miguel tiré de la campanilla. Al punto entraron dos
criados y dofia Juana.

-Mirad, mirad -exclamoé Cardenas ensefiando el papel- mirad lo que han
arrojado por la ventana.

-¢Quién?
-Un hombre... uno que paso... é¢Sera esto una revelaciéon?

-iOh!, si... calle de San Opropio, nim. 6 -dijo el marqués, que también
habia acudido al sentir el fuerte campanillazo.

-Corred, corred alld -dijo Cardenas dejandose caer desfallecido en el lecho.

-Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso -afadio
el marqués saliendo del cuarto.

-¢Y mi hermano? -pregunté D. Miguel a su esposa.

Esta, por toda contestacién, elevd los ojos al cielo y exhaléd un hondo
suspiro.

-iOh!, quiero estar solo; no quiero ver a nadie. Vayanse todos de aqui -dijo
el tio de Susana hundiendo la cara entra las almohadas.
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-Por Dios, asi no puedes vivir -exclamo su esposa-, te acompanaremos; tu
estas muy mal; tienes una calentura horrorosa.

-Déjame, no; no quiero nada.
-¢No estaba aqui el maestro Nicolas?

-iAh!... no -repuso Cardenas con agitacién-. Estuvo, si, por unas pelucas;
pero se ha marchado. Déjame, vote; quiero estar solo.

Insistié la dama; pero al fin, viendo que no podia vencer la tenacidad del
atribulado consorte, se retird. El despacho quedod otra vez en profundo silencio, y D.
Buenaventura aparecié de nuevo.

-No haga usted ruido, por Dios... -dijo Cardenas al ver a su amigo, cuya
figura, al destacarse en el fondo del cuarto, se asemejaba a un espectro que habia
atravesado la pared, como es costumbre en las visitas de ultratumba.

Rotondo siguié avanzando con pisadas de ladron.

-Pueden oir... -anadié Cardenas-. Bueno serd echarse cerrojo a la puerta.
Don Ventura lo hizo con tal delicadeza, que nada se sintio.

-Alguien anda por el pasillo.

-No; nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos a cuentas -dijo Rotondo.

-Usted esta aqui mucho tiempo. ¢No seria mejor que se fuera para no dar
lugar a...?

-¢Y los cien mil duros?
-iAh! Es verdad; épero tan pronto? Espere usted a mafiana.

-Es imposible -contesté el fingido barbero con impaciencia-; no puedo
esperar ni un momento mas. Esta noche no necesito sino veinte mil; pero me son
indispensables. Los gastos de la conspiracidn son tan grandes...

-iOh!, yo no estoy ahora para eso... -balbuced con su desfallecida voz el
hermano del conde de Cerezuelo.

-No hay otro remedio, Sr. D. Miguel -dijo Rotondo con decisién-. Yo no me
voy de aqui sin llevarme ese dinero. éMe lo da usted?

-iOh! iQué empefio!, bien... bien. Sera lo que usted quiera -contestd con
humor endiablado el Sr. de Cardenas.

Y al decir esto entregd una llave a su amigo sefialando la caja que estaba a
los pies de la cama. Era un pesado arcon de hierro, cuya tapa, al ser abierta por D.
Buenaventura, sond con lastimero quejido.

-iOh!, cuidado, que oyen -dijo D. Miguel-; abra usted despacio.

Asi lo hizo, y los goznes de aquel vicio y rofloso mueble, donde se
guardaban los ahorros de treinta afos de sordidez, apenas exhalaron un
imperceptible rumor, semejante al que produce el vuelo de un insecto que cruza
velozmente junto a nuestros oidos.

Cardenas mird con expresion de dolor y desconsuelo la mano del maestro
Nicolds, internandose en la profundidad de la caja y tocando los sacos de monedas;
y aqui les dejamos por ahora, acudiendo a otros sitios, donde ocurren escenas
dignas de especial mencidn.
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Capitulo XX

Del fin que tuvo la prisiéon de Susana

/

Dejamos a Susana en el momento en que cayd sin sentido aterrada por la
aparicion y las palabras del loco. Cuando recobré el conocimiento, aquel terrible
espantajo de la hopalanda negra y del rostro desencajado y cadavérico ya no
estaba alli, si bien su voz se oia lejana, cual si rifiera con alguien en el lugar mas
apartado de la casa. Susana se dirigid, o mas bien se arrastrdé hacia el l6brego
cuarto de que habia salido, y pudo a tientas hallar su jergéon, donde se arrojé con
desaliento. La luna habia desaparecido y una obscuridad intensisima envolvia la
alegria, no permitiendo ver objeto alguno, a excepcion de la descarnada y alta
columnata que daba la vuelta al cuadrilatero del patio.

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traeria la
explicacion del enigma de su rapto, y el conocimiento cierto del sitio en que estaba
y de la gente en cuya compafiia iba a vivir en lo sucesivo. Se engolfaba su
pensamiento en conjeturas sin fin, tratando de hallar la oculta légica de aquel
suceso, y la figura de Martin pasaba sin cesar ante sus ojos, como el nombre daba
vueltas en su cerebro. Alrededor de esta figura y de este nombre giraban todas las
ideas y todas las imagenes que turbaron el espiritu y los sentidos de la noble dama
en tan angustiosa noche. A veces creia que aquello habia sido la estratagema de un
amor arrebatado, o la venganza de un desaire, o el desahogo de un violento
despecho. A veces pensaba que era simplemente victima de una cuadrilla de
ladrones, y que se la habia secuestrado con el Unico objeto de exigir a su familia
crecida suma por su rescate.

Con los primeros resplandores del alba comenzdé a despuntar la esperanza
en el pecho de Susana. Contaba las horas en su imaginacién, porque no sentia
sonido de reloj alguno, como si en la soledad y abandono de aquella casa ni aun
debiera marcarse la marcha del tiempo. El dia avanzaba. De pronto, y cuando hacia
un rato que habia amanecido, sintié que se abria una puerta, ruido de pasos indico
que alguien entraba, y después creyé sentir la voz de Muriel. Detuvo su aliento
para escuchar mejor, y, efectivamente, era él; hablaba con otro, cuya voz Susana
no conocia; pero la conversacién no duré mucho tiempo, y los dos se alejaron.

Un poco mas tarde sintié el cacareo de una gallina y una voz de vieja que
parecia venir del patio. Después, alguien subia la escalera, atravesaba el corredor y
llegaba a la puerta. Era la tia Socorro, viuda del ilustre martir del Rosellén. Susana
se alegré al ver delante de si un ser humano a quien interrogar sobre su situacion.
Creyd encontrar en aquella mujer la sensibilidad propia del sexo, y se incorpord en
su jergdn para hablarle. La vieja le traia de comer en un plato de barro, que puso
sobre la silla, juntamente con un pan y un cantaro de agua.

-¢En dénde estoy? ¢Para qué me han traido aqui? ¢Quién vive en esta casa?
-preguntd con angustia Susana.

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro, volvid la
espalda sin contestar una palabra; salid, cerrd la puerta con llave, y se marcho. Al
oir Susana el aspero chirrido de la mohosa llave, cuando la vieja la sacod para
guardarsela en el bolsillo, se sublevaron en su espiritu el orgullo y la codlera,
abatidos por la sorpresa del primer momento. Al verse encerrada en aquel
escondrijo, prorrumpié en gritos de dolor, exclamando: iSocorro, socorro! La vieja,
qgue se oyo llamar por su nombre, volvié y aplicando su boca al ojo de la llave, dijo:
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-¢Para qué me llamais, madamita? Mejor cuenta os tendria dejarme en paz.
Vaya, después que le he puesto ahi un almuerzo como el de una reina.

-iInfames! iBandidos! -exclamé Susana.

-iAh!, si no cerrdis el pico, creo no faltara quien le ponga un punto en la
boca. Vamos, silencio, y no me vuelva a llamar.

Susana tuvo miedo y calld; pero fue para derramar copioso llanto de rabia,
que le escaldaba las mejillas. Arrojada sobre el jergdn, movia sus brazos con
convulsiones espantosas, ya golpeandose la frente, ya crispando los dedos entre los
rizos de sus cabellos en desorden, ya clavando las ufias en sus propios brazos hasta
acardenalarselos sin piedad.

El cuarto era pequefio, y la puerta, que era, aunque viejisima, muy sélida,
tenia en su parte superior un gran hueco por donde entraba el aire y la luz. Susana
observo rapidamente todo esto, porque la idea de escaparse cruzé por su mente en
medio del vértigo de su rabia, como cruza el fulgor del reldmpago el ambito
renegrido de la atmdsfera cargada de tempestades. Pero no era posible huir. Aun
suponiendo que saliera del cuarto, écomo salir de la casa?

Una sobreexcitacion cerebral muy violenta, acompafiada de fuerte
irritabilidad nerviosa, no puede durar mucho tiempo, porque romperia la maquina
humana, incapaz de resistir la excesiva actividad de sus propios resortes. Pasando
el tiempo, Susana se calm@; se extendieron sus brazos, reposé su cuerpo dolorido
como si acabara de sufrir una ruda caida, y su aliento se apacigué cansado de su
misma sofocacion. Al entrar en este periodo de reposo, Susana sintid un hambre
vivisima; mird a su lado y vio la comida; pero apartd la vista con asco de aquel
plato lleno de abundante bazofia, y Unicamente tomo el pan. Pero apenas lo hubo
probado, lo arrojo lejos de si; el hambre que sentia era ilusoria. Creyd entonces
tener sed; aplico el vaso a sus labios, mas lo aparté en seguida. Tampoco deseaba
beber.

Fue poco a poco cayendo en un lento y perezoso sopor, resultado de la gran
vigilia que habia experimentado su cuerpo; pero no reposd su espiritu en el seno
blando y profundo del suefio; se aletargaba tan sélo, sintiendo todos los trastornos
dolorosos del delirio, sin perder la terrible pena de la realidad. Dormitaba con ese
suefio mas parecido a la locura que a la dulce muerte; estado de aberracion en que
presenciamos el desfilar disparatado de todo lo imposible en el mundo de la idea y
de la imagen.

]

Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que transcurria, hasta que al fin
su excitacion se fue calmando y durmid, aunque brevemente. Al despertar noto
ruido de voces en el patio; pero no reconoci6 la voz de Martin. Se alejaron y todo
volvid a quedar en silencio. Esto la hizo pensar que su prision iba a durar
indefinidamente, y que habian resuelto abandonarla, con lo cual su afliccién fue
indescriptible, y empezd a llorar, sin la violenta desesperacion de antes, pero con
mas dolor real y mayor tribulacién en el alma.

Pasaron las horas con lenta monotonia, sin que ningln accidente alterara la
tristeza de aquella mansién encantada, y llegd la noche. Sintiose entumecida y con
deseos de andar, y se levantd para dar algunas vueltas por el cuarto; pero bien
pronto se sintid débil y hubo de tenderse otra vez. El cuarto estaba enteramente
obscuro, y la alucinada fantasia de la infeliz prisionera, débil por el insomnio y el
ayuno, se complacia en revestir aquella densa obscuridad con los jirones
resplandecientes de una fantastica y confusa vision de colores. El hastio, la pena y
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la obscuridad desarrollan en nuestro sentido optico la facultad de poblar de rayas,
circulos y fajas de luminosas tintas el espacio en que lloramos y nos aburrimos.

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la mafiana, se creyo
transportada a otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se extendian y separaban
formando un ancho saldn; algun genio invisible colgaba de estas paredes soberbios
tapices, con hermosisimas flores, pajaros y ninfas. Grandes cornucopias sostenian
multitud de luces, reflejadas hasta lo infinito por hermosas lunas. Jarrones de plata
sostenian espléndidos ramilletes, y el suelo, abrigado por blanda alfombra de mil
colores, apagaba el ruido de las pisadas. Las pisadas, ¢de quién? Alli entraba uno,
el mas hermoso y el mas amado de los hombres; uno cuya vista tan sdlo imponia
respeto; era grave y tenia en sus modales como en sus ademanes la majestad del
que vive acostumbrado a mandar y a ser obedecido. En su vestido, lo mismo que
en su rostro, todo revelaba la superioridad, y era tan noble de aspecto como
correspondia a la elevacién y firmeza de su caracter, hecho a la dominacion y
templado al rigor de las luchas sociales. El corazén creia reposar de un largo e indtil
ejercicio amandole, y la vista descansaba en él como hallando el término de mil
investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo objeto. Aquel hombre era el
Unico que existia digno de ella. Pero en la preocupacién de sus graves asuntos, en
su afan continuo por imponer su voluntad y dirigir la sociedad humana, apenas era
accesible a lo que él llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo de esto, era
indispensable amarle. Si él hubiera puesto los o0jos en otra, habria sido preciso
morir de pena, dando por terminada la jornada de este mundo... Todos le rodeaban
considerandose felices con merecer de él una mirada; los mas expertos se sometian
a sus dictdmenes; los mas ancianos le consultaban todos; los joévenes pugnaban
por parecerse a él remotamente, y los nifilos decian a sus madres que querian ser lo
que él era.

Como desaparecen las imagenes de un juego de Optica recreativa al
extinguirse la luz que las produce, asi huy6 aquella fantasmagoria. Martin recobré
ante la imaginacion de la joven su aspecto habitual, y se representd con su humilde
traje, brusco, aspero, con su torva seriedad y su vivo y atrevido lenguaje. El
caracter era el mismo; pero, iay!, cuan distinto aparecia con la ruda corteza de un
hombre del pueblo, enemigo a muerte de la gente noble, aspirando a destruir los
esplendores viciosos de la antigua sociedad.

Rodedbanle personajes de mala facha, dispuestos a satisfacer del modo
mas vil sus rencorosos instintos contra la grandeza; se agitaba él con inquietud
afanosa, como quien jamas encuentra lo que busca, ni llega al punto adonde va; el
temple viril de su alma se exageraba en vivisimas cdleras y en excentricidades sin
cuento. Era el mismo hombre, pero en tal situacidon, que parecia imposible...
imposible descender hasta él.

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y alejarse de
nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con la realidad invariable e insensible al
soborno de la imaginacion.

Al dia siguiente se repitié la misma escena con la tia Socorro, que lo dejo lo
que ella llamaba almuerzo para una reina, y se fue, cerrando la puerta. Paso toda la
mafiana en una inquietud indescriptible, corriendo de un rincén a otro del cuarto,
tendiéndose para volver a levantarse, hasta que sintié ruido de voces en el patio.
Picole la curiosidad, puso la silla junto a la puerta, se subid en ella, y, asomandose
por el gran agujero que en lo alto habia, pudo ver perfectamente quienes eran los
que hablaban. Eran Martin y D. Buenaventura, segun indicamos anteriormente.

Ella notd que Martin se expresaba con acaloramiento y energia, y que el
otro como que intentaba convencerle, Martin miraba con frecuencia hacia el sitio
donde ella estaba, y el otro también fijaba alli la vista con sonrisa burlona. El joven
se levantd de la gran piedra sillar donde los dos estaban sentados, y dio algunos
pasos como para subir; pero luego retrocedid, variando de pensamiento.
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Entretanto, ella ponia toda su atencion en el semblante de aquella persona
desconocida, a quien recordaba haber visto en alguna parte.

Sali6 después Martin; pero ella quedd en su observatorio, y vio que
entraron otros dos, en cuyas fachas creyd reconocer a los que la arrebataron en
casa de la Pintosilla. Entraron todos en algunas habitaciones bajas y volvieron a
salir. Por ultimo, el que parecia ser principal salié también llevando algunos papeles
y dos o tres cajitas pequefas. Aquel hombre mird otra vez a la puerta del encierro
de la joven con tal expresion de malignidad, que ésta no pudo menos de
estremecerse. Salieron todos llevando varios objetos, y después se fue también la
vieja con un gran lio de ropa a la cabeza y dos gallinas atadas por las patas, que
cacareaban despidiéndose de su antigua morada. Aquella salida de todos los
habitantes de la casa llend de profundisima tristeza el corazén de la cautiva; le
parecia que todos los que se iban la habian acompafiado alguna vez; creyose en
aquel momento mas sola que antes. La Zarza Unicamente no se habia ido, y el
arrastrar de sus pantuflas se oia en los corredores inmediatos. Se quedaba sola en
la cama con aquel espectro, objeto de su mayor espanto. Cuando sintié que los
fugitivos cerraban desde la calle las puertas, bajé de la silla como quien baja el
ultimo peldano de un pantedn. «iEstoy enterrada en vida! -dijo procurando fijar el
pensamiento en Dios y aplacar los rencores que bullian en su pecho-. Este cuarto
es mi sepulcro».

m

Esta idea la sumergi6 en profunda meditacion. Su alma sabia acometer cara
a cara, digamoslo asi, las situaciones tremendas y decisivas. Si su condicidon
femenina la arrastraba a la desesperacion ruidosa e inconsolable, como el llanto de
los nifios, también tenia momentos de viril entereza, propia de los espiritus
valerosos. Arrojose en su jergdn, y quieta, y con los ojos cerrados, quiso morir en
aquel momento. Su padre, su tio, dofia Juana, Segarra, Pablillo, Pluma, sus amigos,
allegados y conocidos, todos pasaron en flnebre procesidon ante los ojos de su
fantasia. Se esforzd en pensar en Dios; pero su pensamiento no llegé hasta all3,
guedandose algo mas cercano.

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y ella continuaba absorta
en la consideracién de su siniestro fin, cuando sinti6 que abrian la puerta de la
calle. Su corazén latié de esperanza, y se incorporé en el lecho prestando atencidn.
Una persona entrd en la casa. «No puede ser otro que Martin», dijo ella. La persona
subia. Uno a uno contd Susana los escalones como se cuentan las campanadas de
un reloj que nos anuncia algo que esperamos con afan. El hombre se acercaba,
llegd por fin a la puerta, la abrié con llave que trata, y se presentd en el dintel. No
era Martin. Era uno de aquellos que vio en casa de la Pintosilla y después en el
patio hablando con el desconocido. Susana se quedé mirandole suspensa y sin
aliento, dudando si alegrarse de aquella aparicion o temerla mas.

Sotillo, pues no era otro, permanecié un rato en la puerta procurando
enterarse bien de lo que dentro del cuarto habia. En una mano traia una linterna, y
escondia la otra en su pecho, como quien va a sacar alguna cosa. Era un hombre
flaco, amarillo y escudlido, vestido de andrajos y con una torva y recelosa mirada
gue completaba en él la estampa de la miseria sublevada y turbulenta.

Recorrid con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la habitacion,
hasta que ilumind el rostro aterrado de la pobre Susana, que yacia en su jergdn
mas muerta que viva esperando ver en qué pararia aquello. Entonces dio algunos
pasos hacia dentro, y cerrd la puerta. Siguié mirandola atentamente, y dijo en voz
alta:

-iQué guapa es!

160



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

Después se observd en su cara ese mohin que hacemos al desechar una
idea importuna y se adelantdé con paso resuelto hacia la dama. Esta dio un
espantoso grito y se refugio en el rincon del cuarto.

-iAh! -exclamo despavorida-, vas a matarme. iSocorro!...

-No grites... diablo de muchacha -dijo Sotillo-. La verdad es que no me
atrevo... Ven aca, ven.

Parecia como que dudaba y mas de una vez retrocedié. El mismo queria
animarse y la estUpida sonrisa con que aparentaba burlarse de su cobardia, daba
mas terror a la prisionera que el pufial que tenia en la mano.

-Pero yo... équé he hecho? -dijo Susana, siempre temblando, pero mas bien
en tono de suplica que de protesta- ¢Por qué quieren matarme?

-éPor qué? -contestd Sotillo pasando el dedo por la hoja de su arma-. Eso
pregunteselo usted a... Por algo sera.

-¢Martin me quiere matar? éMartin?

-iAh!, no... no; es... Pero el demonche de la mujer, yo que vengo aqui para
€so, Y nho me atrevo...

-iAh! ¢Viene usted para eso? -dijo Susana entreviendo un débil rayo de
esperanza-. No me mate usted; yo le daré lo que quiera, yo le haré rico. Yo soy
muy rica.

-Si, pero... iOh!, iqué guapa es! -repitioé Sotillo-; éusted no sospechaba?...

-No; yo creia que me iban a poner en libertad -dijo Susana con voz
entrecortada.

-No; eso no puede ser. Yo he venido aqui para despachar, y... es preciso.

-iPor Dios! iPor la Virgen... yo le haré a usted rico, yo... yo que tengo
parientes poderosos; le descubrirdn a usted, y entonces!...

-Tonta, a mi no me descubre nadie... Pero ven aca... ¢{Cdmo siendo tan
guapa te tienen aqui? Oye: yo he venido aqui a matarte.

-{Martin... Martin me quiere matar?

-No; es preciso despachar antes que él venga. Oye: yo he venido a eso;
pero... iCaramba, qué guapa eres!

Al decir esto alargé la mano y tocé la barba de la joven, acompafando el
gesto de un aspero chasquido de la lengua. Susana se retiré hacia atras con tanto
horror como si sintiera en su cara la fria punta del pufial.

-No te asustes... ibah!, en vez de agradecerme que no te haya
despachado... Pues yo he venido a esto, pero me has desarmado, chica; yo soy asi.
Vamos a tratar aqui los dos.

Diciendo esto guardd el pufial y se sentd en la silla, acercdandose mas a
Susana, que no pudo menos de volver la cabeza cuando llegd hasta ella el
aguardentoso aliento del asesino.

-Yo he venido a matarte, prenda -dijo-, pero no te mato si td... Pero éa qué
vuelves la cara? -afiadid bruscamente, tomandole una oreja-. Mirame bien... ya no
te mato... vamos, pierde el miedo.

Susana, en su desesperacidn, quiso levantarse y refugiarse en el rincon
opuesto, pero él la contuvo.

-No -dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la cara-.
No; prefiero mil veces la muerte.
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Transcurrieron unos segundos, en que la joven esperd recibir la herida
mortal; pero solo sintié sobre su hombro la mano del asesino, pegajosa a causa del
sudor, posada como una maza y caliente como una cataplasma. Aquel contacto le
produjo tal horror y repugnancia, que salté corriendo al rincdn opuesto. Siguiola
Sotillo con furor insensato; pero ella se escurriéo junto a la pared y burlé por
algunos instantes su persecucion, al mismo tiempo que gritaba con todas sus
fuerzas: «iFavor, socorro!...» El asesino, a pesar de su exaltacién, comprendié que
era preciso hacerla callar y concluir de una vez. Blandié su punal, y ya iba a
descargar el golpe, cuando se oyd una voz que decia: «iMalvado, infame, detente!»
En el mismo momento se abre la puerta y aparece una figura alta y descarnada,
que contempla con extraviados ojos aquella escena.

Sotillo, que no habia visto nunca a La Zarza, ni tenia noticia de que alli
existiera semejante hombre, se sobrecogié de tal modo con su aparicién subita,
que dejé caer el arma y se puso a temblar como un azogado. La Zarza se dirigio a
él, y asiéndole por el cuello con su huesosa mano, le sacudié con tanta fuerza, que
le obligd a arrodillarse. Al mismo tiempo dijo:

-iOh, infortunada princesa! Este malvado quiere acelerar vuestro fin,
cuando sdlo al pueblo por medio de los instrumentos de la ley corresponde daros la
muerte. Y tu, traidor, que deshonras con el crimen la causa de la igualdad, éno
sabes que mafana al rayar el dia todos los presos de la Abadia y de la Fuerza han
de ser llevados a la guillotina para que expien las faltas de cien generaciones de
despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el rostro. Ta eres Hebert, el cruel y
repugnante Hebert, siempre sediento de sangre y de venganza. TU deshonras la
revolucidén con tus excesos. Que mueran, si, pero no a manos de una horda de
enemigos. La vigilancia de la Abadia me esta confiada, y yo respondo de la vida de
los presos, miserable. Yo los entregaré a la ley como ésta me los ha entregado, y
iay del que os toque en la punta del cabello, desdichada princesa! Vuestra cabeza
ha de ser paseada mafana por las calles, y se le mostrara a la reina en las
ventanas del Temple. Pero no temais que antes de la hora fatal os veais inmolada
por la mano de torpes sicarios. Sotillo, que era supersticioso, se acobardd al
principio; pero repuesto del susto al comprender que no era La Zarza ningln
visitante de ultratumba, traté de levantarse. El loco tomd este movimiento por un
esfuerzo de defensa, y cogiendo el pufial que en el suelo estaba caido, amenazo
con él a Sotillo. Este se abalanzé para arrebatarselo; pero el loco le dirigid un
golpe, que recibid el asesino en el brazo; al punto comprendié éste que la cosa no
iba de broma, y retrocedid; pero La Zarza le acometié de nuevo, y entonces el otro,
ya desarmado y viendo aquel espantajo que sobre él venia, emprendioé la fuga por
el corredor, y bajd, seguido del loco, que gritaba: «iInfame y sanguinario Hebert,
espera y te ensefaré cdmo se castiga a los traidores!»

En aquel momento se sintid que abrian la puerta de la calle y entré Martin,
el cual no vio a Sotillo, que debié de ocultarse en alguna habitacidon baja, si no
estaba ya en la calle; el loco se detuvo para reconocer al joven, y cambiando
repentinamente de tono y de expresién, arrojé el puial, diciendo:

-iAh, eres tu, querido Robespierre, qué a tiempo vienes! Hebert, con una
horda de salvajes, ha querido inmolar a los presos que tengo encargo de custodiar
en la Fuerza y en la Abadia. iSiempre el mismo Hebert! iBien dices tu que esta
deshonrando a los jacobinos y manchando con sangre la mas alta idea!

-iBien, déjame ahora -le dijo Martin, para verse libre de su impertinente
locura-, tengo que hacer; espérame alla.

-¢En los Jacobinos o en la Convencion?

-Donde quieras -contestd, subiendo la escalera y dejando en el patio a La
Zarza.

En seguida penetro en la prisién de Susana.
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Capitulo XXI

La nobleza y el pueblo

/

-iOh, es usted! -dijo la joven al verle entrar-. Ya me consideraba muerta.
No sé como he resistido a tantos horrores.

-¢Quién ha estado aqui? -pregunté Muriel.

-¢Quién? -contestd temblando todavia, y aun llena de terror, Susana-. Un
hombre que decia tener el encargo de matarme. Me ha salvado ese que vive en la
casa y parece loco.

-LY qué sefias traia?

-iAh, horribles! Es uno de los que me trajeron aqui con usted -repuso la
dama recobrando un poco de serenidad-. Y ahora me dird usted de una vez si estoy
en una guarida de bandoleros. Si piensan pedir ustedes alguna cantidad por mi
rescate, se les dard, porque nosotros somos muy ricos.

-No nos hemos apoderado de usted por esa razén.

-Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia -dijo la joven con
alguna entereza.

-Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza, los
agravios que yo he recibido de la familia de usted no quedarian compensados con
dos dias de prision...

-iDos dias! -dijo Susana con alegria-. éLuego me va usted a poner en
libertad?

-Si.
-¢Y no me dice usted la razén de este crimen horroroso?

-iCrimen horroroso! No encuentran otras palabras para calificar nuestros
hechos después que nos impulsan a ellos -contesté Martin con amargura-. Bien; yo
acepto la calificacion, porque mi conciencia pierde cada dia uno de sus escrupulos;
yo acepto el nombre de criminal. iPero a cuantos pudiera acusar con mas motivo, a
cuantos que no tienen un pufial en la mano y brillan en la sociedad obsequiados y
atendidos!

-Usted, por lo que veo -dijo Susana-, ha querido cometer una venganza.

-Ahora comprendo -prosiguié Martin, sin hacerlo caso-, ahora comprendo
esos crimenes inauditos que nos parecen injustificados. En el fondo de todos los
grandes delitos existe una légica misteriosa y tremenda que los enlaza a otros
crimenes, quizd mayores y mas imperdonables. Yo no pretendo justificarme; tal vez
hubiera ido mas lejos, perdiendo todo sentimiento humano y adquiriendo una
crueldad que estoy muy lejos de tener. Dios me ha detenido en ese camino. Yo no
pretendo disculparme; pero no sé por qué me parece que no es mia la
responsabilidad de lo que he hecho. Una fuerza ciega me ha arrastrado; se ha
turbado mi razén, he sentido vivos deseos de destruir; comprendo ese afan de
hacer dafio experimentado por los hombres en dias terribles, que no se pueden
recordar sin espanto.

-Usted no podra disculpar esta infamia.

-Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me comprenderia; usted
no comprendera nunca que un pobre joven de honradez acrisolada y que no ha
cometido el mas insignificante delito, no debe estar encerrado en un calabozo, con
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la amenaza constante de perder la vida de inanicidn o cediendo al quebranto de
horrorosos tormentos, inventados por hombres semejantes a las fieras. Usted no
comprendera que no habia motivo alguno para que yo fuera igualmente privado de
mi libertad por el capricho de cualquier persona, y arrojado a los mismos calabozos
para perecer de rabia; porque yo moriria alli de rabia. Usted no se acuerda mas que
de si misma, ni ve mas injusticias que las cometidas con usted. iInfeliz; ha estado
dos dias privada de las comodidades de su casa, de la conversacion de sus amigos!
Ya me figuro la consternacion del buen doctor y de su tio al ver arrebatada de su
casa a una persona querida. ilnfelices; vivir expuestos a disgustos de esta clase,
cuando toda la Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay
desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni dolores en esta sociedad
que han hecho a su gusto en la mejor de las naciones posibles!

La amarga ironia de estas palabras impuso a Susana cierto respeto y tardo
un rato en contestar. Poco a poco iba recobrando la plenitud de las cualidades de su
caracter, turbadas y obscurecidas por el sacudimiento moral que habia
experimentado. Por ultimo, dijo:

-Desde que me conocié usted, no tuvo otro intento que humillarme; usted
no ha creido satisfecho su deseo sino cometiendo una accidn como ésta, que quiere
disculpar con los agravios que antes habia recibido.

-Yo no he tenido el intento de humillarla a usted, y mucho menos cuando
usted se ha humillado hasta mi, sin que yo me tomara el trabajo de hacerlo.

-éCOmMo? éYor...

-Si; ¢usted no sabe lo que dicen todas las personas que frecuentan su casa?
Pues dicen, llenos de admiracion, que usted ha tenido el capricho de amarme
ciegamente. Y los muy imbéciles no cesan de hacer mil aspavientos sobre el hecho,
asegurando que esa pasion es la mayor deshonra que puede caer sobre una familia.

-iY dicen que yo!... -exclamd Susana ruborizandose, lo cual no era en ella
frecuente.

-Si; bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa manera.
Pasajeros arrebatos de sensibilidad, que lo mismo conducen a un amor imaginario
gue a un rencor caprichoso, no son otra cosa que coqueteria, para entretenimiento
de los socios del estrado y de la tertulia. éNo es esto cierto?

Susana iba a decir instintivamente si, pero se contuvo, y creyé poder dar
una contestacion conveniente con estas palabras:

-Usted, si bien se mira, mas debiera sentir hacia mi agradecimiento que ese
vivo rencor, que yo no he merecido de nadie.

-No siento ya rencor -dijo Martin sentandose junto a ella-; he sentido, si,
despecho en algunas ocasiones. De los agravios que recibi de otras personas de la
familia, no era usted responsable, y si me lastimé en mi dignidad la primera y
Ultima vez que nos vimos, no fue esa la causa de lo hecho uUltimamente. Yo me
apoderé de usted con el Unico objeto de conseguir por un medio violento e inmoral
la libertad de mi pobre amigo. En mi extravio no atendi a la gravedad del hecho.
Usted personalmente no me inspiraba entonces sino una absoluta indiferencia.

Susana se sintid herida con estas palabras. Hubiera preferido que el motivo
de su secuestro fuera un sentimiento personal hacia ella, aunque este sentimiento
se llamara odio o venganza. El no ser mas que un instrumento para fines extrafios
sublevo en ella su orgullo.

-De modo que no he sido sino un instrumento de sus crimenes -dijo con el
tono y la mirada que eran en ella habituales en los grandes momentos de
despotismo.
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-Si; ha sido usted un instrumento; mas no para cometer un delito, sino
para evitarlo.

-¢Y se ha evitado ese crimen? éEsté libre Leonardo?

-No; pero ya no me importa. Yo espero entrar en su carcel y sacarlo sin
auxilio de nadie.

-¢Usted? -pregunté ella con incredulidad.

-Si; yo mismo. Lo he de hacer, o he de morir intentandolo -repuso Martin
con la mayor entereza.

-¢Qué poder tiene usted para eso?

-Para eso y para mucho mas tal vez espero obtenerlo. Estoy resuelto a
arrostrar la muerte, a intentar lo mas atrevido, a dar un golpe con cierta arma que
la casualidad ha puesto en mis manos.

-iAh! Ya comprendo -dijo Susana-. Usted se ha dejado seducir por esa
gente que ahora mete tanto ruido; per los fernandistas, y como dicen que va a
haber trastornos se aprovechara de ellos para hacer alguna atrocidad.

-No me han seducido los fernandistas. Todos los que conozco son, ©O
ambiciosos vulgares, o malvados hipdcritas; pero aunque comprendo estos vicios,
yo me alegro de la turbacion que preparan; si, me alegro con toda mi alma, y en
medio de ella, ayudado o solo, espero intentar lo que siempre ha sido para mi un
suefio 0 una vaga esperanza. Yo siento en mi un afan de actividad, un impulso que
me lleva a acometer algo, a expresar con hechos lo que pienso y lo que deseo. No
hay tormento mayor que el que yo padezco; solo, sin sentir junto a mi una voz que
hable lo que yo hablo; privado de todos, absolutamente de todos los medios para
realizar lo que llevo aqui en esta cabeza, no hallando ninguno de esos amigos del
pensamiento con quienes se entabla relacion mas intima que con los del corazon;
aislado, resistiendo la influencia de hombres infames o engafiosos; viviendo
pasivamente y como sujeto a una fatalidad ciega, sin poder vivir con mi propia
vida; convertido en juguete de ajenas pasiones, me consumo en un eterno e inatil
esfuerzo. Parece que me encuentro en un desierto, y soy como el esclavo, que nada
puede hacer por cuenta propia. Mi caracter, consistente y osado, forcejea como los
locos cargados de cadenas, y de nada me vale mi resolucién; no puedo hacer otra
cosa mas que hablar; hablar sin descanso, denunciando la miseria que nos rodea.
Quisiera herir con mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer. Yo no puedo
vivir asi mucho tiempo; yo necesito hechos para que mi vida no sea un continuo
mondlogo de desesperacién. Me muero, me aniquilo en esta pueril ocupacién de
arrojar mis ideas a la frente de los que me escuchan, asombrados de mi
atrevimiento. iPensar, pensar siempre en el mayor de los tormentos!

Muriel estaba excitado, conmovido, y parecia que todo aquello que dijo le
molestaba como molesta un cargo de conciencia, y que se desahogaba a la primera
ocasion. Susana le oyd con cierto respeto supersticioso, como se oye una
revelacion; no perdié ni una silaba y dio un gran suspiro. En aquellos instantes
Martin se elevd a sus ojos cual nunca se habia elevado.

]

-Yo pugno sin cesar por salir de esta situacion -continud el joven filésofo-.
Por eso se me ve adoptar resoluciones raras; por eso imagino... no sé qué... y si no
encontrara dentro de poco un medio mas propio para salir de esta situacion
dolorosa... yo no sé lo que haria. Asi, comprendera usted acciones que atribuye a
malos instintos o a venganzas ruines que no caben en mi caracter. Yo no puedo
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seguir mas tiempo condenando con el pensamiento a las miserias que veo; yo
necesito destruir algo.

-Yo siempre lo juzgué a usted temible -dijo Susana sintiéndose débil,
pequefia y muy humillada ante la enérgica voluntad de su interlocutor-, pero nunca
me ha parecido tan violento. Comprendo que infunda miedo y que todos le sefialen
como un peligro. iCuantos males no puede causar quien dice que necesita destruir!
iInfelices los que caemos bajo ese anatemal

-No es que yo deseo el mal de los demas -dijo Martin vivamente enojado de
que no se le entendiera bien-; es que es preciso, es indispensable un trastorno tan
grande, que no sea posible evitar grandes desventuras... Yo me inspiro, en el bien,
una sed inextinguible y furiosa del bien de mi patria es lo que enardece mi espiritu.

Cada vez se elevaba mas a los ojos de Susana, que, amante de lo que
saliera de los limites de la vulgaridad, no podia menos de presenciar con asombro y
hasta con entusiasmo los ardorosos arranques de aquel caracter, en perpetua
propension a buscar altos fines. Ella no habia visto nunca un hombre asi; no
conocia ni aun de oidas, ni por la lectura, un hombre semejante; y aqui viene como
de molde explicar algunas particularidades anteriores a esta escena, y que le sirven
de luminoso antecedente.

La primera vez que Susana oy0 y vio a Martin en la Florida, las palabras y el
aspecto de éste hicieron honda impresion en su alma. El caracter de Susana era a
propdsito para que en ella encontrara eco la insolente elocuencia del joven
revolucionario, al condenar la sociedad de su tiempo. En el fondo del pensamiento
de la dama existia también, aunque algo atenuada por la educacién, una protesta
contra lo que estaba viendo a su lado desde que tenia uso de razén. De clara
inteligencia, de temperamento apasionado, de espiritu también osado y viril, ningln
ser existia mas propio para recibir los sentimientos y las ideas de Martin, y
fecundarlas, dandoles nueva vida y desarrollo. Ella era a propdsito para que entre
ambos se estableciera una simpatia vivisima. Pero habia asimismo en su caracter
una cualidad que contrapesaba esta asimilacién con el caracter del joven; habia en
ella el orgullo, que a veces lo absorbia todo; orgullo de raza, indomable, como si
reuniera en su cabeza la altivez de todos sus antepasados. Este sentimiento la
impulsaba a apartar la vista con horror de aquel hombre sin posicidén y sin fortuna,
que habia tenido el atrevimiento de agradarle, y experimentd ante él tantas y tan
varias sensaciones, que ni ella ni nosotros podremos expresarlas mientras no se
invente una palabra que a la vez signifique el amor y el desprecio.

Desde aquel dia esta idea no la dejd libre un momento. Cada vez le infundia
mayor admiracion, y cada vez se avergonzaba mas de la flaqueza de su inclinacion.
A solas con su pensamiento, la dama se complacia a veces en deponer
convencionalmente su orgullo, dejandole a un lado, como dejan los comicos entre
bastidores la purpura y la corona con que han hecho el papel de reyes; y entonces
construia una sociedad a su manera, con una igualdad a su antojo, sin las
diferencias crueles que separan eternamente a lo que por la Naturaleza debiera
estar unido. Estuvo muchos dias dominada por tan contrarios sentimientos. La
superioridad moral que desde el principio noté en Muriel se ofrecia constantemente
a su pensamiento confundiéndola y fascinandola. Ella amaba todo lo maravilloso,
todo lo grande, todo lo que estuviera refiido con lo vulgar, y a pesar de una
aparente frivolidad, hija del roce y de la educacién, en el fondo de su alma sentia
profundo desdén hacia los petimetres afeminados de su pequena corte.

Pero no podia descender; era preciso elevarle a él hasta ella, y he aqui cual
fue su idea dominante hasta el dia del secuestro, que la turbé por completo.
Determind poner en practica cuantos medios estuvieran a su alcance para elevarle.
¢Como? Introduciéndole en su casa, haciéndole aficionar a la vida de etiqueta,
obligdndole a que dirigiera sus aspiraciones a conseguir un titulo, honores,
riguezas. Los accidentes de la entrevista la noche de la cita indican bien claro las
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ideas de uno y otro, y el ningun éxito de la primer tentativa. Todos los esfuerzos se
estrellaban contra la firmeza de Martin, incapaz de doblegarse ante ninguna especie
de coqueteria.

En la escena que ahora referimos, Susanita experimentaba impresiones
muy singulares. Su fascinacion aumentaba a cada palabra; cada vez le veia mas
grande, creciendo siempre a su lado y dejandola alla abajo rodeada de su pueril y
afeminada corte de petimetres ridiculos y viejos verdes. Y sin saber por qué, tal vez
por el transitorio estado de indigencia a que se hallaba reducida, el orgullo se
adormia en su pecho, dejandola libre para amar a su antojo. Parecia que el estar en
aquel sitio, el agravio que habia sufrido de aquel mismo hombre, eran una severa
leccidn que aceptaba resignada.

Aquella noche, pues, no sintié ninguna de las repentinas exaltaciones de su
orgullo, semejantes a crispaduras de nervios, tan violentas como imprevistas.
Estaba amansada, como vulgarmente podria decirse, sin duda porque habia
comprendido la imposibilidad absoluta de imponerse a aquel hombre, subyugandole
a su deseo. No era posible transformarle para que la sociedad le permitiera poner
los ojos en una dama de alta clase. Ya no habia remedio; era preciso aceptarle tal
como era, encarnacion viva de los resentimientos populares contra los privilegios
hereditarios y la nobleza.

m

-Pero usted va a perecer en esa lucha -dijo Susana-. Seran mas fuertes que
usted y se defenderan. Ahora mismo, si mi familia descubre donde estoy y vienen y
le hallan aqui, ya puede considerarse vencido para siempre.

-Es verdad; yo camino desde hoy por una senda rodeada de profundos
abismos; pero tantos y tantos peligros no me quitaran la idea de intentar lo que
intento.

-Quién sabe -dijo Susana, como quien siente una inspiracion repentina-, Tal
vez no sea un sueno; tal vez esté destinado que todo eso a que usted aspira sea
realidad algin dia. Yo no se por qué tengo el presentimiento de que estamos
amenazados de un gran trastorno. Yo, como mujer, no entiendo de ciertas cosas;
pero me parece... Yo creo que el mundo debiera ser de otro modo. iOh!, si fuera
cierto que algo ha de pasar, yo no dejaria de presenciar con gusto su elevacion al
puesto en que le corresponde estar. Tengo un presentimiento vago de que esto que
digo ha de suceder. Y no es de ahora esta idea mia, es de hace mucho tiempo. Si
viera usted cudntas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado viendo desfilar
por delante de mi la turba de galanes ridiculos, de abates despreciables, de clérigos
vanos y soberbios, de sefiorones ignorantes, y me he preguntado: «éPero no hay
mas hombres que éstos en el mundo?» Yo decia: «En otra parte debe de haber algo
gue yo no conozco; todo no puede ser asi, y si es, sin duda es preciso que alguno
venga y lo trastorne todo». Esto ha sido siempre en mi una confusa idea,
semejante a lo que se recuerda de los suefios muy obscuros y lejanos. Creo que
nunca he hablado de esto con nadie.

-iOh! -exclamé Martin con subita alegria-. Por primera vez la oigo hablar a
usted con el corazén, y ha dicho cosas que nunca me han producido igual impresion
en boca de otros. En un momento se ha despojado usted de sus preocupaciones de
raza y de educacion para mostrarme lo que yo no habia sospechado nunca que
existiera.

-Si -continué la dama-. Por eso, al oirle a usted por primera vez, me
parecié que recordaba algo. Al mismo tiempo me causdé gran asombro y hasta
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cierto respeto el valor que se necesitaba para ser una excepcién entre todos los
demas, y decia yo: «Por fuerza ha de ser cierto lo que este hombre dicex».

Martin oia con asombro las palabras de la petimetra, que revelaban
sinceridad profunda, y no fue indiferente a la expresion de sus sentimientos, libres
en aquel momento de las afectaciones de la coqueteria y de los arrebatos del
orgullo. Tenia él cierta vanidad en creerse autor de tal transformacién, verificada al
contacto de su palabra, y la animaba a proseguir expresandose con la misma
verdad.

-Usted -le dijo- me ha comprendido al fin. iCuanto vale para mi esa
revelacion! Una cosa extrafio, y es que habiéndome juzgado entonces del modo que
yo mas deseo, se mostrara después tan discola y soberbia conmigo.

-iAh! -respondié Susana, sintiendo otra vez la punzada de la dignidad
herida-. Usted quiso humillarme de una manera cruel y descortés; usted se burlaba
de mi después de haber bailado juntos. Yo me senti tan ofendida, tan ultrajada,
gue en mi vida he tenido célera mayor. Lo confieso; me avergoncé de haber
encontrado admirable su modo de expresarse. iCon cuanto placer le despreciaba!
Yo no podia consentir que usted me tratara como igual, y aquel dia, después que
usted desaparecid, padeci de un modo horrible.

-Pues yo senti cierta alegria feroz: en el primer instante juré venganza;
pero después, icdmo me complacia recordar la escenal!... Mi familia habia recibido
grandes ofensas de la de usted.

-Ya lo sé... -contesté Susana con amargura- Y yo soy la destinada a
expiarlas; yo, inocente de todo, y siempre inclinada a perdonarle a usted hasta lo
mas grave, que es esta reclusion.

-Es la Unica ofensa real que usted ha recibido de mi. En cambio, éde quién
partié la idea de mi prision?

-iAh! -exclamd Susana turbada-, no es mia sola la culpa. Cuando se me
amenazd con eso, yo no tuve valor para oponerme, y dije al marqués que tendria
gran placer en verle a usted castigado. Pero yo he tenido siempre una fe
supersticiosa en la superioridad de usted, y creia, acd para mi, que triunfaria de
todas las persecuciones de aquellos hombres por la grandeza de su destino. Yo me
decia: «Es imposible que le prendan». Si hubiese sabido que estaba usted en la
Inquisicién y amenazado de muerte, mi trastorno hubiera sido tan grande que de
fijo habria hecho una gran locura. Unicamente me hubiera conformado con su
prisién si de ella salia igual a mi; igual a mi por el nacimiento y la posicién.

-¢Usted me envid una caja con dinero?

-Si; yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que le crei
accesible a la seduccién del oro. Me parecid que aquel obsequio serviria para
hacerle entrar en el camino en que yo queria verle.

Cada vez iba Martin leyendo mas claro en el corazéon de la hija de
Cerezuelo, que, aguijoneada por la pasion, se sublevaba contra las preocupaciones
nativas y los resabios de educacion.

-Yo -continud ella- recibo el castigo de faltas que no he cometido. Usted
triunfara; tengo la seguridad de que serd favorecido por la Providencia... no sé por
qué lo creo asi, pero tengo una seguridad firmisima. Me parece que no ha de poder
ser de otra manera, y que las cosas del mundo lo exigen asi de un modo ineludible;
usted crecera a cada paso que dé por ese camino y se embriagara con sus triunfos,
viendose elevado sobre todos los demas. Yo, en cambio, he concluido para siempre.
Dada mi posicién y mi nombre, este acontecimiento es como una muerte. Robada
en un baile de Lavapiés, todos creeran que he cedido a la seduccién de un libertino;
y al hablar de esto, todos supondran en mi una deshonra que no existe. Seré
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despreciada, aun por los mios, y siempre llevaré sobre mi una afrenta que nadie
puede borrar.

-Si no lleva usted mancha en la conciencia, équé importa el juicio de
personas frivolas, incapaces de sentir ni aun de sofiar lo que usted siente?

-Si, mi conciencia esta tranquila; pero yo tengo al mundo un apego que no
sabré nunca vencer; yo voy a vivir ahora una vida de desesperacion, azotada
publicamente por el desprecio de todos, y se me destinard a un convento, donde
me moriré de lo mismo que usted se moriria en la Inquisicion: de rabia.

-Pues bien -dijo Martin con una idea subita, que por unos segundos vacilo
en sus labios sin acertar a expresarse-; pues bien; no me abandone usted, no
vuelva usted con su familia.

Susana oyo aquella proposicion con menos espanto del que Muriel suponia,
y le miré con atencién como si no estuviera segura de que hablaba con completa
seriedad.

-¢Que no vuelva?... -dijo, experimentando una gran confusion de ideas y
queriendo buscar el verdadero sentido de aquella terrible propuesta.

-¢AUn creo usted que no somos iguales? -pregunté Martin, planteando
resueltamente el problema de la igualdad- éNo valgo yo por lo menos como otro
cualquiera de esos que diariamente le rodean a usted?

Susana no contestd y seguia mirandole.

-Pero usted no se atreve -anadié Muriel-. Usted no se halla con fuerzas para
luchar contra ciertas cosas y personas. Teme mas la ignorancia y las
preocupaciones de los demas que los propios dolores. iEn qué situacion hemos
venido a encontrarnos después de haber estado en pugna tanto tiempo! Usted me
ha descubierto en su alma tesoros que yo no conocia; pero usted se halla atada a
esta sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido, como yo, el valor de romperlos,
y gemira en perpetua esclavitud, aborreciendo su cadena, como todos los esclavos.
Yo le ofrezco a usted otros lazos. Se me presenta la ocasion de hacer una prueba
decisiva, y no la dejaré pasar. Oigame usted y decida.

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera el
confesor que habia de absolverla de infinitas culpas.

v

-Oyéndola a usted esta noche -prosiguié-, he creido percibir un eco de mi
propia voz en la suya. iQué dulce es encontrar quien sepa entender nuestro
lenguaje! Acabe usted de mostrarme un gran corazén y un gran caracter.

-¢CoOmo?

-No separandose ya de mi. Usted no se atreve. Eso seria un heroismo de
gue usted no es capaz. Desde esta noche ya no es ni puede ser usted para mi lo
gque antes era. La miraré siempre con respeto, y todos los agravios estan
perdonados. Pero haciendo lo que digo, renunciando por mi a sus preocupaciones,
uniendo su suerte a mi suerte, usted me confundiria, lo confieso; yo me encontraria
pequefio, y entonces... isi, verdaderamente humillado! Aborrecido o despreciado de
todos, mi vida encontraria en esa unidon un reposo y un estimulo para seguir
adelante en mi jornada. Creo que no tendria bastante vida para agradecerlo y
celebrarlo, pues si en otra cosa no, en esto habria conseguido una gran victoria. Me
parece que con sdOlo ese ejemplo, al paso que aseguraba mi felicidad y me ligaba
con los lazos mas dulces, me parece, digo, que destruia la obra de cien siglos. Baje
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usted, puesto que ni la sociedad ni mis ideas pueden permitir que yo suba. Usted,
gue conoce de qué manera aborrezco, puede comprender de qué modo sé amar.

Muriel se habia expresado con profunda emocién, y Susana, moralmente
hundida al peso de aquella proposicion, se abatia mas a cada frase. Callada estuvo
largo rato, con la vista fija en el suelo, hasta que al fin, subitamente, y como si
sintiera una inspiracién, dijo muy agitada:

-Si; lo haré... lo haré.

-iOh!, usted no se atreve. Necesita parecerse a mi aun mas de lo que se
parece. Su orgullo sofocard todo sentimiento, y preferird la coqueteria de los
estrados y la ocupacion de enloquecer a mil hombres torpes y corrompidos, a ser
compafiera y consuelo de un hijo del pueblo, fatigado por suefios insensatos y
condenado a ser objeto de terror ante todas las gentes. Usted no se atreverd a
bajar hasta mi.

-Si; me atrevo, lo haré -contestdé Susana con resolucion.

Martin hallé en su semblante, visto al resplandor de la luna, la expresion de
la verdad, y se convencié de que en el animo de la joven, atribulada por espantosa
lucha, habian triunfado la pasién y la naturaleza de la soberbia y de la educacion.
Aquel triunfo despertd en él un entusiasmo que en asuntos amorosos dormia oculto
en su pecho como tesoro guardado para una alta ocasion. La interesante y
extraordinaria hermosura de la joven, su nombre, su posicion, su caracter, dieron
proporciones a aquel triunfo alcanzado a la vez por el filésofo y por el hombre.
Desde aquel instante la amd como se ama a los objetos hallados después de largas
indagaciones, como se ama a los problemas resueltos, y con ese especial carifio
que ponen los hombres de genio a los ideales hijos de su pensamiento. Vio
entonces una nueva fase de su vida, y si hasta entonces la ternura ocupaba hueco
muy pequefio en su corazon, desde entonces creyd que no le seria posible vivir sin
aquello.

-Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un momento he meditado
bastante sobre ese problema terrible, y no vacilo. Yo juro no unirme a hombre
alguno y destinarme por mi misma y sin permiso de nadie al que yo he elegido. Si
no lo hiciera, creo que me moriria de pena.

-Bien; yo la devolveré a usted a su familia, y mas tarde...

-Mas tarde, después, yo, por mi propia voluntad y libremente, lo dejaré
todo, renunciaré a todo e iré en busca de lo Gnico con que me quedo.

-¢Tendra usted valor?

-Tendré momentos de duda; pero mi corazén se desborda demasiado y no
lo podré contener. Iré.

-Yo parto a Toledo esta noche.

-Y yo iré también en esta misma semana.
-¢éLo jura usted?

-Lo juro. Iré.

-Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha inspirado.
Esperemos ese dia que ha de venir, ese dia en que yo la vea entrar a usted por las
puertas de mi humilde morada.

Los dos jovenes se abrazaron casta y noblemente, como esposos largo
tiempo unidos que se separan por primera vez.

-Vamos -dijo Martin, sosteniéndola y encaminandose a la galeria.
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Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan fuertes
en la puerta de la calle, que parecia que la echaban al suelo.

-¢Quién viene?... iA esta hora!

-iRompen la puerta! -dijo Susana muy asustada-. Se oyen voces de mucha
gente.

-iAh!, si -dijo Muriel prestando atencion-; son muchos. No puede ser mas
que la justicia.

-iHuya usted!... Han descubierto que estoy aqui y me vienen a salvar.
iHuya usted!... Pero ipor donde?... si estan ya en la calle.

-Yo puedo salir por otra puerta a los Pozos de Nieve.

-iAh, ya entran!... Escuche usted: es la voz del marqués... la voz del
doctor... -dijo Susana-. iHuya usted! Yo estoy segura. Déjeme usted pronto.

En efecto, la voz de las personas citadas se sentia bien clara en el portal.

-éNo hay nadie en esta casa? -exclamaba el marqués, admirado de
encontrar tan sola la que creia guarida de ladrones.

-iHuya usted! -decia Susana a Martin-. Ya estoy segura.
-Si, me voy. Son amigos. Adids.
-Hasta luego -dijo la joven.

-Hasta luego -contestdé Martin dirigiéndose al otro extremo de la galeria con
gran precipitacion.

De alli bajo al patio interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie, salid,
mientras el doctor, el marqués y un sinnimero de criados y alguaciles rodeaban a
Susana con alborozo, muy asombrados de encontrarla viva.

Capitulo XXII

El espectro de Susana

I

Huyendo del loco, Sotillo sali6 despavorido de la casa, y no habia andado
veinte pasos cuando otro hombre, que estaba oculto en el hueco de un portal, le
detuvo vy le dijo:

-¢Ya has despachado?

-Erré el golpe... me ha pasado un fracaso... no he podido. Un maldito
espantajo...

-iQué gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera encargado a mi esa
comision...

El personaje que asi se expresaba no era otro que el famoso héroe llamado
Pocas Bragas, a quien conocimos en casa de la Pintosilla; hombre célebre por su
reciente excursion a Ceuta, de donde volvié con grandes datos y novedades para su
arriesgado oficio.

-Buena la has hecho. Ya no te pongas mas delante de D. Buenaventura.
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-Mira lo que pienso hacer... pero alejémonos de aqui... Escucha -dijo Sotillo
apretando el paso-. Quedamos en que le haria una sefial en cierta casa. El tiene en
mi una confianza... Voy, doy dos golpecitos en la ventana y se la encajo.

-éQué?

-La gran bola de que desempené la comisidon. Veras coémo le saco los mil
reales que me prometio.

-iMil reales! iCosa mas rara! En mis tiempos no valia eso mas que cuatro
duros, y hasta por treinta reales despaché yo...

-¢Qué te parece lo que pienso hacer? éNo me ves como estoy manchado de
sangre?

-¢Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado.

-Déjalo para después... te diré... aquel figurén... yo no habia visto nunca
aquel hombre... la verdad, chiquillo, me dio miedo.

-Veras como no te da los mil reales.
-Veras como si. Tiene en mi una confianza...

Con estas y otras razones llegaron a la calle del Factor. Esper6 el uno tras
la esquina y el otro hizo su sefnal; salid Rotondo, como sabemos, y en la turbacién
gue dominaba en espiritu no duddé un momento que el hecho estaba consumado, vy
mas viendo manchado de sangre el brazo de Sotillo. Pero toda la elocuencia de éste
no logré sacarle el dinero, por lo cual los dos héroes partieron muy alicaidos en
direccion a los barrios bajos.

-éVas a casa de la Pintosilla? -dijo el uno.
-iQuid! Si esta presa. Vamonos adonde Meneos.

Pues vamos a casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr. Rotondo
descubra que le has engafiado.

-Es que no me vera el pelo por jamas amén, porque manana me voy a
Sevilla, en donde me han hecho una proposicién...

No podemos seguirlos en su didlogo, porque en otra parte pasa algo que
exige nuestra atencién. Una vez que Rotondo volvié al cuarto de Cardenas después
de haber hablado en la calle con Sotillo, los dos amigos trataron de la entrega de
los veinte mil duros, y el afligido tio de Susana no pudo al fin eximirse de entregar
la llave de la caja. Ya hacia largo rato que D. Buenaventura se ocupaba muy
tranquilamente en contar el dinero que necesitaba, cuando se sintié ruido en el
portal.

-Es que vuelven de buscar a Susana -dijo D. Miguel muy agitado-. Es
preciso que yo salga con el mayor interés a preguntarles; éno le parece a usted?

-iExcelente idea! Si. Conviene que haga usted bien su papel en esta
comedia.

-Cierre usted la caja; guarde usted ese dinero. Coja usted en su mano las
pelucas y haga como que se despide.

Rotondo hizo todo lo que Cardenas le mandaba, y sali6 por la puerta
excusada. Don Miguel se levantd entonces del lecho y abrié la puerta de su
despacho, en el momento en que se sentia mas cercano el ruido de los que subian
la escalera.

-¢Qué hay? -dijo asomandose; pero apenas habia articulado esta pregunta
lanzé un grito agudisimo y desgarrador, y cayd al suelo como herido del rayo. Lo
primero que vio al abrir fue la figura de Susana, que, sonriendo, le dijo:
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-Tio, ya estoy aqui.

Todos entraron en el despacho a auxiliar al sefior de Cardenas, a quien
juzgaron victima de una impresién de alegria. El pobre hombre tardd mucho en
volver de su desmayo.

Capitulo XXIiI

El pastor Fileno

/

El curso de los acontecimientos de esta historia exige que nos traslademos
a Aranjuez, residencia entonces, a mas de la corte de Espafa, de los senores de
Sanahuja y de su pastoril engendro Pepita, que se encontré como el pez en el agua
al recorrer la huerta y el soto. iCuan superiores eran aquellos sitios a la casa de
Madrid, donde no se conocian los placeres que proporciona la contemplacion de la
Naturaleza, ni se espaciaba el animo libremente respirando aires puros y
extendiendo la vista por praderas mas o menos risuefias, en cuyo fondo se
destacaban las grandiosas y seculares arboledas de la Isla y del Principe!

Pepita no cesaba de establecer esta comparaciéon, haciendo notar las
ventajas del campo con un entusiasmo que concluia por aburrir a cuantos la
rodeaban, pues no se oian en su boca otras palabras que éstas: «Papa, mire usted
aquel arbol; éno ve usted aquella nube? Mama, équé te parece ese arroyo que va
serpenteando hasta traspasar todo el llano?» Con tales razones pasé la mafiana,
insensible a las suplicas de su madre, empefada en que cosiera, bordara o se
consagrara a cualquiera de los menesteres propios de su sexo. Esto no era posible.
Pepita tenia su cabeza organizada de tal modo, que no cabian en ella otra cosa que
las contemplaciones en que la vemos constantemente embebida. En nuestra época
hubiese sido lo que hoy designamos con la palabra romdéntica; pero como entonces
no existia el romanticismo, la sobreexcitaciéon cerebral de la joven Sanahuja se
alimentaba de interminables deliquios, en que todos los campos se le antojaban
Arcadias y ella pastora, segun habia leido en sus endiabladas poesias.

Recorria la campifia con su libro (pues habia logrado substraer uno de los
secuestrados por su padre), se sentaba bajo los arboles, leia en voz alta, se
recostaba sobre la hierba, hacia traer un par de ovejas y otros tantos cabritos, que
adornaba con cintas y flores. Después le parecia impropia la lectura y mucho mas
conveniente el recitar de memoria, y asi lo hizo, hasta que se cansd de este
monotono ejercicio y se quedé muy triste, notando que le faltaba una cosa
importante, indispensable, una cosa de que no se podia prescindir para que aquella
farsa tuviera visos de sentido comun: le faltaba el pastor.

Fija esta idea en su imaginacion, no tuvo paz en todo aquel dia. Era preciso
buscar un pastor. éPero dénde, quién? Digamos en honor suyo que este deseo no
significaba para ella una aspiracion amorosa; era simplemente una exigencia de
escena, y sus sentimientos, respecto al sofiado compafiero de sus retozos
pastoriles, eran puros hasta la insulsez. En aquella naturaleza todo era empalagoso
como la literatura que la inspiraba.

Y el Cielo, propicio siempre con los locos, le depard lo que buscaba. Aquella
tarde, en el momento en que los rayos del sol trasponian por el horizonte, dejando
en las copas de los arboles, en los techos de las casas y en la superficie del Jarama
resplandecientes rastros de luz y perfiles y destellos de mil colores; en el momento
en que las ovejas se aproximaban unas a otras, buscando cada una abrigo en las
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calientes lanas de las demas; cuando salia el humo de los techos y empezaban a
pedir la palabra las ranas para su discusion nocturna; cuando la Naturaleza se
adormia, impresionando los sentidos con recuerdos virgilianos, Pepita encontrd lo
que deseaba, encontrd su pasto en un chico que, habiéndose presentado unos dias
antes en la puerta de la casa hambriento, cubierto de harapos y pidiendo limosna,
fue recogido por los colonos, que eran gente compasiva. Este chico le parecié desde
el primer momento tan propio para el caso, tan interesante por su color tostado,
sus grandes y expresivos 0jos y su expresion inteligente, que no vacilé en poner en
ejecucion su pensamiento. A pesar de la repugnancia de sus padres, el chico fue
arrancado al pastoreo de los cerdos en que le tenian ocupado; se le dio de comer y
de beber a cuerpo de rey, se le arreglé una cama en la casa, y al dia siguiente las
ovejas, los criados y los labradores le vieron en la huerta coronado de flores y de
cintas, y muy satisfecho del papel que estaba desempefiando. Se le puso el nombre
de Fileno, y los cerdos se quedaron sin su guardian.

Los sefiores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos, juegos vy
cabriolas de Maria y de Fileno, que triscaban de lo lindo en la huerta y en el soto,
determinaron poner mano en tal abuso, quitandole a su hija aquel juguete que
debia volverla mas loca. Con este propésito, llamaron al infantil pastor al estrado y
entablaron con él el siguiente didlogo, que es indispensable reproducir con toda
puntualidad,

-¢Como te llamas?
-Pablo -contestd el chico con timidez.
-¢De donde eres?

El muchacho alzé los hombros para expresarse que no tenia idea de la
patria.

-Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién les ha parido, y no
parece sino que salen de las piedras -dijo la sefiora-. éDe dénde vienes?

-De... de... -contestd el pastor recordando-, de... de un pueblo que esta
lejos, lejos, lejos.

-Pues nos dejas enterados. ¢Tienes padres?

Fileno movid la cabeza para decir que no, y clavo la barba en el pecho
avergonzado de las penetrantes miradas de aquellos sefiores.

-¢Congue no sabes dénde estabas antes de venir aqui?
-En... en... -contestd recordando-. iAh!, en Chinchdn.
-éSon de alli tus padres?

-No, sefor. Yo estaba alli con Mediodiente.

-{Y quién es ese Sr. Mediodiente?

-Uno que lleva titeres a los pueblos cuando las fiestas.

-¢Y tu dejaste a ese saltimbanquis, o él te echd de su casa?

-Yo me fui solo, y lo dejé porque me queria poner de barriga en la punta de
un palo que él cogia con la boca... Asi...

Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo imitar la habilidad de su
patrono el Sr. Mediodiente.

-A mi me ponia en la punta, allad arriba, pinchado por aqui, por la tripa.

-LY te pusiste ta?
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-Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo después en la plaza; pero
me daba mucho miedo, y aquella tarde, antes de la funcién, me marché por el
camino.

-¢Y has venido pidiendo limosna hasta aqui?. Y ese Mediodiente, ¢donde te
tomé?

-En el camino. Alla por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos pidiendo.

-Y entonces, ¢éde donde venias? ¢Dénde estabas tu antes de salir por esos
caminos?

-éYo?... alli onde el tio Genillo. Pero me pegaban, y una mafiana...
-Te fugaste. éEra la casa de tus padres?

-No; no, sefior. Era onde la tia Nicolasa, y la senorita y D. Lorenzo. Como
me estaban siempre pegando, me fui de la casa.

-¢Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? Tu tienes cara de ser un
truhan redomado.

-Estaba en... en Alcala.

-Buenas cosas habras tu hecho en esa casa. Cuando te pegaban no seria
por cosa buena... éPero tu no tienes algun pariente, no tienes hermanos? ¢(TU te
acuerdas de tus padres?

-Si; yo me acuerdo... mi padre estaba en la carcel y yo con él.

-Buena pieza seria también el pobrecito, éno es verdad, Cleto? -dijo la
sefora.

-{Y te acuerdas del apellido de tu padre?
-Se llamaba como yo.

-éPablo? &Y qué mas?

-Pablo Muriel.

-A ver, a ver -dijo el Sr. de Sanahuja, recordando-. Me parece que... ese
nombre no me es desconocido. {No es ese aquel administrador del conde de
Cerezuelo, a quien encausaron?

-Si; D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcald vive el Conde.

-Yo creo que este chico debe quedarse aqui, pero en la labranza. Es una
obra de caridad; y si dentro de diez afios sabe algo mas que cuidar los cerdos, se le
puede ocupar en cuidar las mulas. Por supuesto, que si descubre malas
inclinaciones, con ponerlo otra vez en el camino para que se vaya con el Sr.
Mediodiente...

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor Fileno, éste
volvid a la huerta. El pobre chico estaba rebosando de felicidad, porque comer bien
después de tantas hambres, vestir después de tanta desnudez, oirse llamar en
verso y verse bien tratado después de tantas amarguras le parecia un suefio, una
de aquellas visiones que percibia por las noches en la casa de Alcala, y que le
impulsaron a salir buscando aventuras como un caballero andante.

]

Engracia, invitada por los de Sanahuja, llegd a Aranjuez al siguiente dia.
Desde que acaecid la prision de Leonardo, la pobre viudita se habia desmejorado
mucho, merced a la infernal tirania de dofia Bernarda, dirigida en lo espiritual asi
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como en lo humano por el padre Corchén. Engracia habia sido constante y firme en
sus sentimientos, a pesar de todo, y lejos de disminuir su afecto hacia la pobre
victima de la Inquisicion, se habia aumentado, alimentando sin cesar una remota y
endeble esperanza. Pero no habia vuelto a recobrar su buen humor, y el trasladarse
a Toledo, precisamente cuando el pobre preso habia sido también conducido a las
carceles de esta ciudad, no era el mejor medio para curarse de sus melancolias.
Dofla Bernarda estaba, no obstante, muy tranquila, confiada en la solidez probada
de los muros del Santo Oficio, y creia que la pasién de su hija se enfriaria poco a
poco hasta llegar a su completa extincion.

Pero dejemos a un lado estas consideraciones para venir a lo que ahora nos
importa: a que Engracia, entretenida en presenciar los esparcimientos bucélicos de
su amiga, y habiendo hecho al pastor Fileno un interrogatorio parecido al que
hemos copiado, comprendié al instante que era hermano del amigo de su
desgraciado novio. Al momento enteré de todo a los sefiores de Sanahuja,
asegurandoles que el hermano de Pablillo vivia, que estaba en Madrid, y que habia
hecho inUtiles pesquisas por encontrar al pobre nifio abandonado.

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar a Pablillo a
Madrid. De este modo hacian una obra de caridad, y al mismo tiempo le quitaban a
la pastora Mirta su juguete. Asi se convino, en efecto, sin mas discusién, y aunque
ocurrié el inconveniente de no saber donde Martin habitaba, Engracia lo arreglé
todo diciendo que ella escribiria a D. Lino Paniagua remitiéndole el chico para que
se hiciera cargo de entregarlo a Muriel. Se notificé a Pepita la determinacién, y que
quieras que no, Fileno fue despojado de sus cintas y encomendado a unos arrieros
que al dia siguiente salian para la Corte. La felicidad de Pablillo, que se habia visto
transportado a un Edén, donde no se le ocupaba en otra cosa que en brincar y en
poner atencion a las estrofas de Meléndez y de Cadalso, concluyd de repente, y
cuando se vio en poder de los arrieros le parecid que todo aquello habia sido un
suefio.

No seguiremos a Pablillo en su viaje antes de hacer mencidn de la llegada a
Aranjuez de dofia Bernarda, la cual, encontrandose muy sola por la ausencia de su
hija, y alin mas por la de Corchén, determind ponerse en camino, cediendo al fin a
las muchas indicaciones de los Sanahujas. Llegé con todo el cuerpo molido,
renegando de los zagales y carromateros, de la distancia, del tiempo, de la
contrariedad de habérsele olvidado su libro de horas y una pasta de chocolate para
la jornada.

-éNo sabe usted, Sr. D. Cleto -decia a los diez minutos de haber llegado-,
no sabe usted como he tenido ayer carta del padre Corchén? No tardard mucho en
volver. iQué de cosas dice! Estd muy ocupado. Ya lo creo. iComo que habran ido
pocas personas a consultar con él negocios de Estado! iPues si viera usted, D.
Cleto, el carifio que le ha puesto D. Juan Escoiquiz! iVamos, que ya para él no hay
mas que D. Pedro Regalado! Corchén para arriba, Corchén para abajo, y sin
Corchén no hay nada. Le digo a usted que estan locos con él, y si cae Godoy, como
dicen, y sube el Principe, ya le tenemos obispo, y no asi de cualquier parte, sino de
Salamanca o Leoén, cuando menos, a no ser que en dos palotadas me lo hagan
arzobispo, como merece... Pero hijas, éno sabéis que a Pluma le han puesto preso?
iSi vierais cuantas novedades me cuenta! Y de Susanita, éno sabéis nada? Pues
hijas, se ha enamoricado de un hombre, isanto Dios!, del mismo Enemigo. Y la
robé una noche, y no se ha vuelto a saber de ella, pues parece que la tiene
escondida en una cueva. Si me he quedado muerta... iy qué gente tan mala hay en
el mundo, sefior D. Cleto! A mi que no me digan; si se hiciera un buen
escarmiento... Pero, como dice D. Pedro Regalado, mientras estan las riendas del
Gobierno en manos del Guardia...

Dofia Bernarda, sin dar tiempo a que los demas le contestaran, continud en
su charla infatigable, dvida de desembuchar lo que traia en el cuerpo.
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/]

La galera en que Pablillo debia ir a Madrid estaba preparandose en la venta
de los Huevos, y entretanto él, acompafiado de otro chico de su misma edad, hijo
de uno de los arrieros, se paseaba en la gran plaza de Aranjuez en el momento en
que una gran muchedumbre se habia acumulado alli para ver a las personas reales
que saldrian pronto de paseo. Entre los diversos grupos habia uno en que varios
hombres hablaban con mucho calor. Pablillo, atraido siempre por todo lo que fuera
animado e imponente, se acercd, metiéndose en el corrillo sin mas ceremonia,
como es costumbre en los chicos curiosos y vagabundos. Entre aquellos hombres
descollaba uno a quien los demas oian con mucho respeto y con evidente
admiraciéon. De pronto pasaron los coches de palacio cargados de principes,
princesas, gentileshombres, camaristas y, por ultimo, una pesadisima carroza en
que iban Carlos IV, Maria Luisa y el Principe de la Paz. Al pasar junto al grupo, el
hombre aquel a quien todos oian con tanta atencion, dijo mirando a los personajes
regios: «Todos tienen que caer».

Pablillo ni oyd tal cosa, ni de oirla la hubiera entendido, y corrié tras los
coches fascinado por tanta grandeza y esplendor, llamandole principalmente la
atencién la escolta que custodiaba a los reyes. El, segun dijo a su improvisado
amigo el hijo del arriero, no habia visto nunca cosa tan bella. Poco después salié
para Madrid, casi a la misma hora en que su hermano partia para Toledo.

Capitulo XXIV

El primer programa del liberalismo

/

En Aranjuez tuvo Martin una excelente acogida, y hubo muchos que se
entusiasmaron de tal modo oyendole, que resolvieron seguirle a Toledo. Aqui las
personas inmediatamente ocupadas en organizar la conspiracién recibieron con
verdadero alborozo al enviado de Rotondo, el Unico en quien aquel hombre
eminente habia encontrado todas las cualidades propias para el caso. Se le enterd
con minuciosidad de los preparativos, vio las armas y conocié a cuantos estaban
dispuestos por despecho, por miseria o por espiritu de insubordinacién a tomarlas
el dia sefialado. No es preciso decir que la mayor parte de aquella gente no sabia lo
que hacia ni por qué lo hacia. Cuando mas, algunos estaban alucinados con la
generosa ilusion de que el Principe vendria a curar los antiguos males, desterrando
la inmoralidad, la miseria, la bajeza de los que a la sazén gobernaban a Espafia.

Rodeados de todas las precauciones imaginables se reunian los
conspiradores en una casucha de la calle del Hombre de Palo, en cuyo recinto
apenas cabian las treinta o cuarenta personas que minaban el trono del Principe de
la Paz. A la mayor parte de ellos Muriel se les representaba con los caracteres de
un hombre extraordinario. Nunca habian oido elocuencia igual, y su voz tenia el don
de despertar en la mente de todos ideas grandiosas.

La gran ventaja para Muriel consistia en que encontraba preparado el
terreno. El solo, intentando formar un partido en aquella época, hubiera intentado
lo imposible, pero las circunstancias le depararon aquella ocasion. La fuerza estaba
preparada y dispuesta; él no necesitaba hacer otra cosa que infundirle su idea, y
esto lo estaba consiguiendo sin dificultad. iCuantos habria alli de voluntad floja que
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adquirieron grandes brios en su compania! Muchos que sentian gran desconfianza y
timidez se llenaron de ardor, y bien pronto no hubo quien dudara del éxito de
aquella empresa.

El redactd en pocas horas un plan completo, no sélo para el movimiento,
sino para el triunfo, y de antemano previno lo que debia hacer la Junta de gobierno
de la ciudad y del reino, que se estableceria alli provisionalmente. Esta Junta habia
de convocar unas Cortes generales, a las cuales competia decidir si pasaba la
corona a las sienes de Fernando. Como medidas primordiales anteriores a la
eleccién de Cortes, se dispondria la abolicién del Santo Oficio, la desamortizaciéon
completa, la extinciéon de sefiorios, haciendo desaparecer el voto de Santiago, los
diezmos y otros onerosos tributos. A las Cortes se dejaba el resolver sobre los
mayorazgos y el fundamento de un nuevo Derecho penal y civil.

Este plan cautivaba mas cada dia a los adeptos de la causa fernandista, que
veian ensancharse el horizonte de su primitiva idea. Eran estos hombres, por lo
general, jovenes de la clase media, que habian recibido provechosa ensefianza en
las escuelas de aquellos tiempos, pero emancipados al fin de los seminarios vy
conventos. Los que procedian de esta clase de institutos eran, por lo general, los
mas ardientes. El pueblo, al principio, no se relacionaba con Martin sino por la
mediacién de esta juventud entusiasta. Pero él quiso conocer qué elementos tenia
en la plebe, y exploré con afan, procurando siempre infundir una idea a aquella
muchedumbre irreflexiva. Escoiquiz no aparecia en estos concilidbulos, ni Martin
tenia tampoco grandes ganas de verle, porque estaba decidido a obrar por su
cuenta. Tres personas se presentaban alli como autores de los preparativos vy
representantes de las altas personalidades del partido; estas tres personas
simpatizaron de tal modo con el joven fildsofo, que éste fue en poco tiempo el alma
de la conspiracion.

En tanto, se acercaba el dia y se tomaban todas las precauciones para que
el éxito fuera seguro. Se amotinaria el pueblo de Toledo con el pretexto de la
carestia del pan, apoderandose luego de la ciudad para proclamar la caida de
Godoy. A este grito magico, que alborozaba entonces a casi todos los espafioles,
responderian otras ciudades preparadas ya, como Talavera, Valladolid y Zaragoza,
donde se enviarian emisarios en el momento critico. Los amotinados de Toledo se
harian fuertes en la ciudad, contando con el levantamiento de la poblacién de
Aranjuez, que recibiria de la ciudad imperial grandes auxilios. Segun el
pensamiento de Muriel, el grito de los primeros alzamientos seria: «iabajo
Godoy!»; después, la Junta de Toledo, que seria su hechura, arrojaria una idea mas
alta a las cuatro extremidades de la nacidn.

Muriel, a pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia confianza ciega
en algunos de los conjurados, por lo cual se ocupaba en vigilarlos con mucha
atencién para cerciorarse de que su complacencia no era una vana formula hija del
miedo que habia logrado infundirles.

-Mereceremos -les decia Martin en las reuniones privadas, en que sélo
entraban muy pocos-, mereceremos el desprecio del mundo, si esto que ha de
hacerse es un ridiculo aborto en vez de una fecunda reforma. Pedir la caida de
Godoy para que todo siga como en los dias de su omnipotencia, es cambiar de
cadena y probar al mundo que no podemos vivir sin la tutela de esa familia
corrompida, en la cual no hay ningun individuo que comprenda la misiéon que el
Cielo ha encargado a los reyes. El primer acto de la Junta de Toledo ha de ser
declarar que la familia de Borbén ha cesado de reinar en Espafia éHay alguno que
no esté conforme?

Al escuchar esta proposicién, silencio sepulcral reind en la sala, y todos
callaban asustados del enorme alcance de la aspiracién de Martin.

-{Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es preciso
decirlo, para que nos conozcamos todos.
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-No, no. Si, tendremos valor para eso. -contestaron a una todos los
concurrentes.

-Un pueblo que toma las armas para cambiar de tirano merece tenerlos
siempre.

-iEs verdad, es verdad!

-Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presumido; pero sobre los
escombros de su poder no se alzara otro lema que el de la soberania de la nacién.

-Si; esa es nuestra bandera. La Junta de Toledo la mostrard a todos los
espafioles el dia del triunfo -contestaron en diversos tonos los fernandistas.

De esta manera resond por primera vez en una asamblea de conspiradores
aquel emblema, que después habia de iniciar una lucha de medio siglo entre las
aspiraciones de la inteligencia moderna y la invencible tenacidad de la civilizacion
antigua, apegada a nuestro caracter a pesar de tantos y tan sangrientos esfuerzos
por arrancarla.

Capitulo XXV

La deshonra de una casa

I

Mientras llega el dia de la convulsidon que se preparaba, volvamos a Madrid,
y a la casa de Susana, donde ocurre un acontecimiento capital. El conde de
Cerezuelo, venido de Alcald al saber la noticia del secuestro de su hija, se habia
agravado de tal modo en su inveterada enfermedad, que se moria el pobre sin
remedio. Ya antes del suceso tenia muy contados sus dias; pero la impresion que le
produjo la noticia, la fatiga del viaje y el considerar la deshonra que sobre sus
canas habia caido, precipitaron su fin.

La casa presentaba aquel dia aspecto pavoroso. Por un lado, el Conde
muriéndose y en un estado de exaltacion que causaba espanto; por otro, su
hermano D. Miguel afectado de una excitacidon nerviosa que le tenia en continuo
delirio. Ambos exigian exquisitos cuidados, y la familia se repartia junto a los dos
lechos, sin saber cudl de los dos enfermos se hallaba en peor estado. Arriba estaba
el Conde, acompafiado de su hija, de Segarra, del doctor y de dofia Antonia; abajo,
D. Miguel, asistido por el Marqués, dofia Juana y D. Lino, que iba y venia de un
enfermo a otro, después de haber corrido medio Madrid buscando médicos, boticas
y asistentes.

El Conde conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades intelectuales,
lo cual le permitié hacer un nuevo testamento. Después de un periodo de exaltacidon
en que increpaba a su hija, se habia quedado sereno, tratando sin duda de apartar
la mente de las miserias de la tierra para elevarla a Dios en aquel trance supremo.
Cuando Susana aparecio y se la presentaron, después de haberle preparado, hizo
un movimiento de horror, cerrd los ojos y extendié las manos como para apartarla
de si. La joven se quedd sentada en una silla junto al lecho, muda, aterrada, sin
atreverse a proferir palabra ni a hacer el menor movimiento, clavada en su asiento,
con los ojos fijos en su padre, como si asistiera a la sentencia final en presencia del
Supremo Juez.

Nadie se atrevia a dirigirle la palabra, porque parecia que todos se juzgaban
participes de su falta con soOlo acercarsele. Lo que pasaba por ella en tales
momentos no es facil de adivinar, ni menos de transcribir. Parecia victima de
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letargo angustioso que la mantenia inmévil y espantada, semejante a la estatua del
terror.

El Conde, que antes habia recibido los Sacramentos, se agité de nuevo con
su presencia, tuvo cerrados los ojos mas de media hora, marcando su respiracion
con un bronco estertor, y después los abrié para fijarlos en ella con expresion de
ira.

-iTU nos has deshonrado! iHas deshonrado mi casa, y mi nombre y mi
familia! -dijo con voz que parecia salir de las profundidades de la tierra-. Yo me
muero hoy, y me muero con indignacién porque no puedo lavar esta mancha.

Los que asistian a tal escena le oian con profunda emocién, y Susana no
contestd palabra, ni hizo gesto alguno.

-No puedo morir en paz, me muero rabiando -continué el Conde-. TU has
puesto fin al lastre de mi honrada casa; imis padres y mis abuelos te maldeciran
como yo te maldigo!... No digas que eres mi hija; olvida que soy tu padre; no lleves
mi nombre. Lleva el de ese maldito que te ha robado de esta casa incitado por ti.

En los labios de Susana se noté una ligera alteracion como si quisiera
romper a hablar; pero continud en silencio.

-iInfame! -continud el Conde-, iinfame tu e infame él! Si cuando naciste
hubiese sabido que ibas a prendarte del hijo de Muriel, de ese bandido, de ese
asesino, te hubiera estrellado. TU no eres hija de aquella santa mujer... ilnfeliz!,
ésabes lo que has hecho?, ésabes medir la enormidad de tu crimen? iHuye!, isal de
aqui!, ivete con él! Dios permita que recibas aqui en la tierra el castigo de tu
infamia. Unete a él para que la deshonra se una a la deshonra. Tus hijos seran
monstruos horrendos. Vivirds despreciada de todo el mundo. Pero no digas que fui
tu padre, olvida mi nombre, olvida...

Desde aqui sus palabras fueron mal articuladas e ininteligibles. Sélo en
aquel confuso desbordamiento de voces se distinguia esta frase repetida sin cesar:
«iCon el hijo de Muriel! iCon el hijo de Muriel!» Por fin, de su boca no salia sino un
mugido entrecortado que se fue extinguiendo, hasta que sacudié la cabeza con
violencia y se quedd después inmdvil, con los ojos ferozmente abiertos y los labios
muy apretados. Estaba muerto.

Susana, en su tremendo estupor, noté que los que rodeaban a su padre
empezaron a hablar en voz alta, ya seguros de no molestar al paciente; vio que le
cubrieron el rostro con la sabana, y después le parecié que se alejaban. Sentia
pasos detrds de si; creyose sola, y fijaba invariablemente la vista en aquel gran
bulto dibujado por las sabanas, como una gran estatua yacente a medio labrar, con
las formas apenas toscamente indicadas en un gran trozo de marmol blanco. Vio
gue ponian una luz junto a la cabecera, y que se retiraban dejandola sola. Ella, sin
embargo, en el estado de su espiritu, abrumado por indecible emocién, no se
atrevia ni a levantarse ni a mirar a ningun lado. Llegd un momento en que no se
sentia el menor ruido en el cuarto. Nadie se acercaba a dirigirla una palabra de
consuelo; nadie se dolia de su situacion. De pronto siente que le ponen una mano
sobre el hombro, y aquel ligero golpe produjo en su naturaleza una sensacién igual
a la que se experimenta al sentir la explosion de un rayo. Volvié la cabeza, y vio a
D. Lorenzo Segarra, el cual, con cierta confianza inusitada y ademas con afectada
amabilidad, impropia en aquellos momentos, la sostuvo con su brazo y la llevo
fuera diciendo:

-Seforita, debe usia salir de aqui.
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]

Mientras esto sucedia, cerca de la madrugada, en la estancia mortuoria del
conde de Cerezuelo veamos lo que pasaba en el despacho, donde su hermano
padecia de un modo igualmente pavoroso. Tenia fiebre altisima, y se hallaba en
completo estado de trastorno mental, esforzandose en dejar el lecho, gritando,
hablando con personas que sélo existian en su calenturienta fantasia, y a las cuales
daba nombres no conocidos por ninguno de los presentes. Se le prodigaban con
mucho ahinco los auxilios que ya no era preciso aplicar a su infeliz hermano.

-Tranquilizate, por Dios -le decia su esposa cubriéndolo, mientras los demas
guerian impedir que saliese del lecho.

-No... dejadme ir... -decia él delirante, pugnando por levantarse-. Voy a
detenerle; éno veis que se va a llevar los cien mil duros?

-Si no hay nadie aqui mas que nosotros -contestaba la esposa.

-Si; éno lo veis?... éno lo veis? -dijo D. Miguel sefialando la caja con
aterrados ojos-. Alli estd contando el dinero. éNo sentis el chirrido de la tapadera de
hierro que sostiene en su mano? iInfame!... Que no vuelva Susana. -continud
cerrando los ojos y extendiendo las manos como para apartar un objeto de horror-.
Poneos todos delante; no quiero verla; echadla de aqui... Pero siempre la veo...
poneos delante... Siempre la veo, aunque cierre los 0jos... marqués, sacame los
0jos para que consiga no verla... Aqui estda: me mira con sus ardientes y terribles
pupilas... Esta cubierta con una ropa blanquisima, y de su pecho corre un raudal de
sangre que llena todo el cuarto... iPobre Susana!... Pero yo no fui, yo no tengo la
culpa, yo no queria que muriera, sino que se la llevaran lejos, lejos... El maestro
Nicolas es quien se empefié en que muriera... iInfame! Y se ha llevado los cien mil
duros... éNo le veis cdmo registra la caja?... iMalvado!...

-iQué espantoso delirio! -decia dofia Juana a cada rato-. Es propenso a
delirar desde que tiene calentura; pero nunca he visto en él un extravio igual.

El marqués parecia mas preocupado que dofia Juana del sentido de las
palabras proferidas por el enfermo.

-Pero no lo creais -prosiguidé éste-, no se llama maestro Nicolas, se llama D.
Buenaventura Rotondo, y se finge barbero para penetrar en las casas. Es un
conspirador y un intrigante... Por Dios, poneos todos delante para que no la vea.
Aqui esta otra vez con su traje blanco manchado de sangre... Marqués, por piedad,
sacame los ojos, no quiero tener ojos... Si yo no fui, fue él... ese infame Rotondo;
yo sélo queria que se la llevaran de aqui... ¢No veis como registra la caja y cuenta
el dinero?

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras
nombraba a Susana se tendia, se arropaba, cerrando fuertemente los ojos. El
marqués llamo aparte al doctor y le dijo:

-¢éNo le preocupa a usted este delirio?

-Si -dijo el doctor con angustia-. Si; en eso estaba pensando. Después
hablaremos.

-Me parece que esto es una revelacién. ¢Conoce usted al maestro Nicolas?

-Si; le he visto aqui algunas veces. Aqui hay misterio. Siempre me chocaron
las visitas de ese hombre. ¢Sabe usted dénde vive?

-No; esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si viene
manana, le echaremos el guante.

-Hoy dird usted; porque son las cinco -dijo el doctor mirando su reloj-.
Tremenda noche ha sido esta. iPobre Susanilla!
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Al decir esto el buen Inquisidor lloraba como un nifo.

-Y por ese hombre que se encontrd en la casa, éno se podria descubrir
algo? -afadié Albarado.

-Nada absolutamente. Es un loco, y a todas las preguntas contesta con que
va a la Convencion o a los Fuldenses.

-No cabe duda que aqui hay misterio.

-Unicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, que estd presa desde
ayer.

-Susana misma nos dird también lo que vio en aquella casa.

El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro de no averiguar nada
por aquel medio.

-éUsted cree que Susana estaria en connivencia con esos bandidos? Eso
seria horrible.

-Pero es verdad -contestd el marqués tristemente-. El fue al baile del candil
de acuerdo con ella. Eso saltaba a la vista. El encontrar la casa sola, y el aviso que
aqui se recibid, indican que esos miserables la abandonaron después de lograr su
objeto.

Pasaron las horas y Cardenas se fue calmando lentamente, hasta que al fin
reposé por completo, fatigado el espiritu y la materia del terrible delirio. Callaron
todos para no interrumpir su descanso, y a eso de las siete un criado entré a
anunciar que alli estaba el maestro Nicolas con las pelucas y a afeitar al sefiorito.

-Que deje las pelucas y se vaya -dijo dofia Juana.
-No; que espere -dijeron, saliendo el marqués y el doctor.

En efecto; Rotondo, que queria a toda costa llevarse, si no los ochenta mil
duros restantes, por lo menos una buena parte, entré en la casa; pero aquel dia
tuvo mala estrella, y no volvié a salir, porque el marqués, auxiliado de la
servidumbre, le encerré bonitamente en los sétanos de la casa.

]

Dos dias después de estos sucesos, el doctor entré en el cuarto de Susana,
y encerrandose con ella, entablaron el siguiente importante didlogo, del que no
perderemos punto ni coma.

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable estado fisico y
moral, tendida sobre un canapé en la misma estancia donde recibié a Martin
algunos dias antes. Sdlo la criada entraba para llevarle el alimento, y, mas
conturbada, mas triste estaba alli que en la otra prision de la calle de San Opropio,
que ella juzgd el mas odioso lugar de la tierra. El primero que traspaso el dintel de
este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba acompafiada de sus
pensamientos, fue el pobre abuelo, el mas afligido de todos los de la casa. Su vista
impresion6 vivamente a la orgullosa dama, que conservaba bastante entereza en
medio de tantas amarguras.

-Susana -dijo gravemente quiero conferenciar contigo de un asunto
concerniente a la honra de esta casa, que esta, tu lo sabes, muy por los suelos.
Ante todo espero de ti una revelaciéon franca. Lo que a mi me digas puedes
considerar que se lo has confiado a un sepulcro. Después de lo que ha pasado nada
me sorprenderd; yo, que debiera ser inflexible como lo ha sido tu padre, seré
tolerante si tienes conmigo la franqueza que espero. éTU quieres a ese hombre?
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-Si -contesté Susana con dignidad.
-éTodavia? -pregunto el doctor con ansia.
-Todavia y siempre.

-No; no lo puedo creer. iTu estas loca, Susana!; por Dios, mira lo que
dices. Yo soy demasiado bueno; yo no debiera volver a mirarte; pero el entrafable
carifio que te profeso me obliga a ser débil. Tu haras lo posible por sofocar ese
afecto, éno?

-No, porque me moriria.

-iSusana, Susana!, itu has perdido el juicio! iTe moririas, dices! Ojala te
hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho. Mas quisiera verte en tu ataud
vestida con el habito de la Virgen del Carmen, nuestra santa patrona, que
deshonrada y perdida para siempre en el concepto del mundo. Dime: éese hombre
te arrebaté de acuerdo contigo?

-No, yo nada sabia; soy inocente. Me robaron para exigir la libertad de
Leonardo.

-Esos hombres son unos bandidos. ¢Y tu amas a ese hombre?

-Si; no lo negaré nunca.

-¢Ha estado él alli contigo en estos dias?

-No; sélo ha estado una vez en que hablamos un poco, y él se marché.
-¢Adonde?

Susana no contestd a esta pregunta, a pesar de que fue muy repetida.
-¢Pero no te horrorizas de lo que has hecho?

-No; porque tengo mi conciencia mas limpia que ese espejo en que nos
estamos viendo. No tengo por qué horrorizarme; no he cometido falta alguna.

-éPero qué es eso? Aqui hay un arcano. éPero es cierto que tl amas a ese
hombre, o ha sido un capricho pasajero?

-No ha sido capricho pasajero: es un afecto firme y grande que no se
extinguird mientras yo tenga vida.

-Pues, hija: cualquiera que sea la verdad de lo sucedido, tu estas
deshonrada para el mundo. Ningun caballero de familia ilustre se rebajara a darte
su mano: has de vivir encerrada en un convento toda la vida, porque ni aun en esta
casa quiere mi hermana que estés. Sdélo una solucién se ofrece que pueda, si no
devolverte la posicion que has tenido, porque eso ya es imposible, por lo menos
ocultar algo de tu deshonra y darte un nombre que puedas llevar con la frente
erguida.

-¢Qué solucién es ésa?

-Hay un hombre que, a pesar de lo que ha pasado, quiere casarse contigo.
Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de dirigirte la palabra; pero hoy, hija,
vale mas que td, no lo dudes; hoy su oferta puede considerarse como una
abnegacion.

-{Y quién es ese hombre? -pregunté la dama.

-Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna, no debes de
rechazarle, porque, con dolor te lo digo hoy no puedes aspirar a mas. Y aun hay
que agradecerle su comportamiento, hijo del mucho amor que tiene a la familia. El
quiere lavar esta deshonra, y no vacila en dar su nombre a la que ya no podra
honrarse con el de otra casa mas alta. Creo que no has podido sofiar una
reparacion mas aceptable. Viviras con él en Alcalad durante algunos afios, y después
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podras volver aqui. No puede decirse que lo hace por avaricia, porque has de saber
que tu padre, en su ultimo testamento, lo nombra heredero de todos los bienes que
no pertenecen al mayorazgo; de modo que el esposo que te propongo es casi tan
rico como tu.

No es posible pintar el desdén y la repugnancia con que Susana escucho
aquella proposicién. El doctor, que lo conocid, dijo estas palabras:

-Yo, que te quiero como un padre, tengo gran empefo en que esto se haga.
Vengo de hablar con D. Lorenzo, que asegura no poder resistir la situacién en que
te encuentras. Lo comprendo. iSe interesa tanto por la familia! Estoy seguro de que
me haras el gusto en compensacién de la pena que a todos has causado. Si no lo
haces, Susana, haz cuenta de que no existo; no te veré mas; puedes considerar
gue oyes de mi boca cuanto oiste de la de tu padre en su Ultima hora. Esto te
propongo. Si lo aceptas, seré para ti tan carifioso como siempre lo he sido; si no lo
aceptas, olvidate hasta de mi nombre; no te conozco; eres para mi la Gltima de las
mujeres. Por mas esfuerzos que me cueste este sacrificio, lo haré, te juro que lo
haré.

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su voz.
Susana, a pesar de los esfuerzos de valor que desde algun tiempo hacia, a pesar de
su arrogante serenidad, no pudo mostrarse indiferente ante las lagrimas de aquel
buen viejo, del pobre abuelo, que la amaba tanto. Ya sabemos el ascendiente que
el doctor tenia sobre ella, y bien podia asegurarse que era el Unico de quien se
dejaba conmover. La orgullosa consistencia del caracter de la dama Unicamente
cedia a los mimos del consejero de la Suprema. Aquel dia, al oir sus suplicas, al ver
las lagrimas que surcaban por las arrugadas mejillas del buen viejo, al oir de sus
labios promesas de perdén, cuando todos se habian mostrado tan safiudos con ella,
no pudo resistir una emocioén violenta. Albarado no quiso destruir con nuevas
promesas o amenazas el efecto de sus anteriores palabras, callé juzgando que nada
era tan expresivo como sus lagrimas. Se fue dejandola sola y encargandole la
tranquilidad. En el corredor se encontrd a Segarra y le dijo al oido:

-Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a conseguir.

Capitulo XXVI

(Iré o no iré?

I

Vamos a asistir a la espantosa duda que conturbé el entendimiento de
Susana, comprimido por dos ideas opuestas, disputdndose la victoria con igual
esfuerzo. La infeliz sufrid por cinco dias aquella tremenda agonia que produjo en
ella un gran trastorno moral y fisico, haciéndola insensible a cuanto a su lado veia.
Sola, callada, inmoévil, con la vista fija en el suelo, estuvo cuarenta horas recostada
en el mismo sofa en que la hemos visto hablando con el abuelo. Nada la sacaba de
su abstraccidn; nadie le hizo desarrugar el cefio ni volver la vista; no contestaba a
palabra alguna, ni fue preciso comprender si era aquella reconcentracion de
soberbia o un fuerte acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo una
tela infinita, oscilando sin cesar de un término a otro entre los dos de una
proposicion terrible. Si lo que pasa en el cerebro en tales ocasiones se expresara al
exterior por algo material, por algo que se viera y que sonara, se pareceria al tic
tac de un péndulo lento y cadencioso, maquina triste que se ocupa en cantar una
duda sin fin.
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¢Iré o no iré? Parecerd rara esta vacilacidon en un caracter resuelto y
propenso a las determinaciones decisivas como era el de Susana; pero en las
circunstancias en que se encontraba, no era facil la linea recta. La duda frivola, que
mas que duda es ligereza y veleidad, no es propia de los caracteres fuertes y
activos; la grande, la dolorosa duda que perturba y sacude el animo, so6lo cabe en
las naturalezas reflexivas y profundas o en los caracteres apasionados y fogosos.
Nunca la pasion y el deber, eternos contendientes de estas grandes batallas,
chocaron de un modo tan rudo como en la mente de Susanita cuando, muerto su
padre, y decidido por la familia su matrimonio con Segarra, empez6 a preguntarse
si irla o no a Toledo en busca de Martin, o renunciaria para siempre a la union
prometida y jurada.

Cuando habia consentido en renunciar a sus preocupaciones, lo habia hecho
con plena y absoluta resoluciéon de cumplir su promesa. Aquello habia llegado a ser
una necesidad, después de haber sido objeto de una gran lucha. Una serie de
impresiones recibidas en los dias de su prisién, y, por ultimo, el didlogo con Martin,
desarrollaron en su animo la pasion tan a expensas del orgullo, que era preciso
transigir con ella, y olvidar la baja condicion del objeto amado. Ella no habia
conocido un hombre como aquel, ni creia que existiera otro en quien se juntaran
mas calidades de caracter y de persona que le fueran agradables. Hasta lo que
podrian considerar muchos como defectos, le era simpdtico, y sentia una
admiracidn instintiva hacia todo lo que en él causaba terror a los demas. Era el ser
Unico, encontrado en la jornada de la vida, sin que antes hallara otro, ni hubiera
esperanza de encontrarlo después. Renunciar a él seria renunciar a la vida,
someterse al rigor de una familia intolerante y cerrar para siempre los ojos a la luz
de la felicidad, sumergiéndose en noche de tristeza y de soledad, peor que la
muerte, porque se pensaba. Si tenia la debilidad de ceder a sus preocupaciones y a
las exigencias de sus parientes, era preciso optar entre pasar el resto de la vida en
un convento o casarse con un hombre como D. Lorenzo Segarra, lo cual era todavia
peor que el convento. ¢Y qué valor tenian las exigencias de su familia tratandose de
su felicidad? éPor qué habia de someterse a la voluntad de nadie? éPor qué habia
de sacrificar a una vana consideracién social, a una pura cuestion de palabras, el
hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble sentimiento, vagamente previsto
desde que dejo de ser nifia; anunciado, al presentarse, con el aparato de fuertes
ataques de veleidad, de mal humor, de caprichosas liviandades; ensefioreado al fin
de su espiritu, de tal modo, que habia llegado a ser su espiritu mismo? No; de
ninguna manera. Era preciso ir.

Pero... pero aun zumbaban en su oido, como el eco de las voces de todos
sus antepasados juntos, las palabras del Conde, cuyo clamor era la protesta de la
raza y de la sangre contra aquella desnaturalizada hija que manchaba con el cieno
de las tabernas y con el polvo de los clubs el preclaro nombre de la antigua familia.
Don Pablo Muriel habia sido enemigo de la casa; aquel nombre no podia ser
simpatico a ningln Cerezuelo. Su padre habia fallecido presa de un rencor que no
domaba ni la proximidad de la misma muerte. Habia concluido su honrada vida con
el corazdn envenenado, maldiciéndola desde las puertas del sepulcro, vy
aborreciendo, cuando sélo debia amar; atento a su deshonra, cuando sélo debia
poner el pensamiento en Dios. El, que debia haber muerto como un justo, murid
como un réprobo, desesperado y furioso. Tal vez el alma del padre irritado no
encontré abierta la entrada del cielo, cerrada para todos los rencores de este
mundo. iOh, este era un pensamiento terrible! La maldicion del Conde, su atroz
aspecto, su frenesi, que casi parecia de ultratumba, le imponian un pavor indecible.
Casi le costaba trabajo creer que su mismo padre estuviera en aquellas escenas, y
le parecia que, ya finado, habia vuelto, traido por infernales espiritus, a pronunciar
el anatema de cien generaciones de antepasados ilustres. Aquel recuerdo y aquellas
palabras la perseguirian toda su vida como un escuadron de espectros zumbando
en su oido y revolando ante su vista. No... de ninguna manera; no podia, no debia
ir; era imposible ir.
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Pero... pero si ella no habia conocido otro hombre como aquél, con cuyo
caracter el suyo habia hecho ya un estrecho maridaje en la regién de lo ideal. iEran
los dos tan parecidos, tan el uno para el otro! Ademas, ella detestaba la turba de
galanes que conocia en la Corte, y sentia repugnancia invencible hacia los sandios
petimetres que la habian ofrecido su mano. A veces, antes de encontrar aquel ser
buscado instintivamente por todos lados en el sendero de la vida, ella era también
frivola y tonta como los que la rodeaban; pero en el fondo de su alma detestaba la
afeminacién. Adoraba todo lo enérgico, todo lo que tuviera proporciones inusitadas.
La superioridad moral de Martin la atraia por una especie de gravitacion que existe
en la misteriosa astrologia de los espiritus. No podia resistir aquella atraccion que
propendia a fundir en una sola dos naturalezas afines. Su entendimiento como su
voluntad se habian ya acostumbrado a volar continuamente en direcciéon a la
voluntad y al pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio
perpetuo entre los dos, que la imaginacién dolia, como si fuera un érgano, al fijarse
en este punto. No era posible pensar cosa alguna que no se relacionase con él.
Nada ocurria en el mundo moral, como en el fisico, que estuviera desligado de la
persona o del pensamiento de aquel hombre; y la imaginacién de la pobre dama no
tendia ninguno de esos hilos de arafia que pueblan el espacio en las horas de
meditacién, sin que la extremidad del cable imperceptible dejara de fijarse en el
otro término de aquel dualismo. No era posible renunciar a tanta sensibilidad
desbordada, a tanta ansiedad satisfecha, a tantas lagrimas de placer, a tantas
cosas nuevas y desconocidas, surgidas de improviso del fondo de la Naturaleza,
como la violenta vaporizacion de los materiales de un volcan, sometido de pronto a
la accion de enérgico fuego interior. Su espiritu tenia horror al olvido, como la
Naturaleza tiene horror al vacio. No, imposible; renunciar a aquello era un hecho
gue no cabia dentro de la voluntad humana. Era preciso ir.

Pero... pero se acababa su representacion en el mundo. Adids bailes,
fiestas, tertulias en que todos se consideraban felices al ser mirados por ella. Ya se
concluia la Susana omnipotente, que avasallaba a todos y de todos era idolatrada.
Ademas, icdmo olvidar la imagen de su padre irritado en el momento de morir,
cual nunca lo habia estado en vida? Le habia de ver todas las noches apareciéndose
en suefios para maldecirla; habia de escuchar constantemente aquellas palabras:
«iQue tus hijos sean monstruos horrendos!», y no tendria un momento de
tranquilidad. Y al mismo tiempo el pobre abuelo, que la amaba mas que su mismo
padre, se moriria de pena viéndola unida a aquel hombre aborrecido. Recordaba
sus suplicas, pidiéndole con tanta ternura como un joven amante, que renunciara a
un amor bochornoso; recordaba sus lagrimas, que nunca en ningun tiempo habia
visto en el rostro del anciano, y el corazén se le apretaba de angustia. Su padre
muerto, pero vivo en la memoria eternamente por su terrible anatema, su protector
y amigo resuelto a abandonarla y a morirse también de desesperacién, la
perseguian como dos sombras irritadas y vengativas. No, de ningdn modo; era
imposible ir.

Como una balanza matematicamente nivelada, y oscilando en periodos
iguales, asi estaba su espiritu, y asi resistié dos dias de constante meditacion.
Bastaba un grano de arena para inclinar de un lado cualquiera de los dos platillos, y
este grano de arena lo arrojé un hecho que parecia casual, pero que ella juzgd
dispuesto por la Providencia.

Don Lino Paniagua se presentd en su casa cuando menos ella lo esperaba, y
pidi6 ser llevado a su presencia, en lo cual no hubo inconveniente, por la general
creencia de que el abate era un ser completamente inofensivo.
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-Sefiora condesa -le dijo complaciéndose en acentuar el titulo-, vengo a
consultar con usted un grave asunto. No he querido decir nada a la familia porque
esto es cosa que usted sola debe saber. Ante todo, le suplico que no vea en mis
palabras nada que pueda ofenderla. Usted debe saber que el Sr. D. Martin tiene un
hermanito, el cual se habia extraviado, y no era posible encontrarlo.

-Si -dijo Susana con la mayor viveza-, éha parecido?

-Pues contaré a usted. Me han encargado una comisién sumamente
delicada. Ese nino ha parecido en Aranjuez, en casa de los Sres. de Sanahuja, que
le recogieron. Nuestra amiga dofia Engracia le vio, supo por él que era hermano del
Sr. D. Martin, y deseando hacer una obra de caridad, me lo envia para que yo se lo
entregue al interesado. He aqui mi aprieto, sefiora condesa; el nifio esta en mi
casa, adonde ha llegado esta mafiana, y como yo no sé dénde esta el Sr. D. Martin,
vengo a que usted me lo indique, si lo sabe, y siempre en el caso de que esto no le
cause molestia.

Don Lino call6 y aguardd la respuesta, no sin cierto temor de oir un ex
abrupto. El semblante de Susana se alterd, recobrando de improviso su animacion.
Sus miradas volvieron a ser lo que habian sido antes: expresivas vy
deslumbradoras; se levantd y dio algunos pasos. Todo anunciaba en ella que la
lucha habia concluido, y que al fin tomaba una resolucién decisiva. Para el abate no
paso inadvertida aquella inopinada resurreccion.

-Voy, voy, voy -dijo para si-; voy a llevarle ese nifio. Es un deber; ya no lo
dudo. Cumpliré mi palabra, y seguiré mi destino. Yo necesito verle y presentarle a
su hermano, hallado al fin y recogido por mi. Este es un aviso del Cielo, que me da
resuelta la cuestion. Si... es un aviso del Cielo. Iré; es preciso ir. Me asombro ahora
de haber dudado un momento.

Después, sentandose de nuevo, dijo en voz alta:
-Don Lino, tengo que pedir a usted un favor.

-iAh!, algun encargo; équiere usted que le traiga otra caja de pastillas de
casa del Mahonés?

-No; no es eso.

-Disponga usted de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a casa de
las escofieteras de la calle de Milaneses para decirles de parte de dofia Robustiana,
que no pongan a las papalinas cintas verdes, sino azules.

-No es para hoy; sera para mafiana. Quiero que me acompafie usted a una
parte.

-Sefiora condesa -dijo el abate muy asustado-. Recuerde usted las
circunstancias... Usted no podra salir de aqui.

-iQue no puedo salir! -contestd Susana con un arranque de soberbia que
asustd a Paniagua.

-Pero... queria decir... Si la familia lo sabe, équé creera de mi?

-Usted ira, ird conmigo -dijo Susana en un tono que no consentia réplica.
-¢Es a alguna casa conocida?

-No es en Madrid.

-¢éTenemos que ir fuera? Pero sefora condesa, considere usted...

-Usted va conmigo; usted va conmigo sin remedio. No hay otra persona
gue pueda hacerme este inmenso favor. No sera usted capaz de desairarme.
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En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no a nada, y después de mil
suplicas encantadoras, después de mil coqueterias irresistibles, prometié a Susana
acompafarla al punto que ésta tuviera por conveniente.

-Pues bien -dijo ésta-: mafiana al anochecer aguardeme usted en su casa, y
esté preparado para un viaje. Tenga usted un coche preparado, cueste lo que
cueste.

-LY qué hago con ese chicuelo que me han enviado?
-Ha de ir con nosotros.

-iAh! -dijo el abate asustandose otra vez-. Pero sefora condesa, repare
usted... la familia, el doctor...

Se entabld de nuevo la disputa; pero al fin cedié D. Lino, impotente para
negar lo que se le pedia de un modo tan apremiante. Convino en prepararlo todo y
en aguardarla a la noche siguiente.

Capitulo XXVII

Quemar las naves

/

Los individuos que habian de componer la Junta estaban reunidos vy
profundamente atentos al suceso ya préximo y cuyo éxito era un pavoroso enigma.
No pasaban de doce, y ocupaban un gran salén mal amueblado en la planta baja de
un caserdn ruinoso. En sus semblantes mas se notaba tristeza de penitentes que
entusiasmo de conspiradores. Parecia que la proximidad de los hechos habia
enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que no estaban hechos aquellos
caballeros de la madera con que se fabrican los revolucionarios. Habia dos, sin
embargo, que eran cada vez mas ardientes y recogian todas las palabras de Martin
con verdadera ansiedad, expresando en sus fisonomias las diversas expresiones
que experimentaban al oirle.

Palido, grave y con claras sefiales de haber padecido grandes insomnios,
estaba Martin sentado en lo que parecia ser cabecera de la mesa oblonga colocada
en el centro del cuarto.

-¢Qué hora es?-pregunto.
-Las diez -contestd uno de los presentes.

-Dentro de dos horas estara cada uno en el sitio que le corresponde -dijo
Muriel solemnemente-. éHay alguno que se sienta débil para lo que exige tanta
resolucién? éHay alguno que no se halle con fuerzas para poner su firma al pie del
acta de la constitucion de la Junta? Todavia es tiempo: faltan aun dos horas. Los
cobardes tienen tiempo de arrepentirse. Si hay alguno que viendo de cerca el
peligro quiere retirarse a su casa para llorar como mujer los males de la patria, en
lugar de arrostrar la muerte para castigarlos y hundir para siempre la tirania, puede
hacerlo. Dentro de un rato serd tarde.

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad.

-La Junta queda en este momento constituida, y el acta se va a firmar -
continud, sacando unos papeles, que extendid sobre la mesa-. Aqui estd; es preciso
firmar esta acta, que dice: «Hoy, 16 de mayo, los firmantes, declaramos
constituida la Junta revolucionaria de Toledo, y decretamos: 1°. Manuel Godoy,
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llamado Principe de la Paz, es condenado a muerte. 2°. La familia de Borbdn ha
dejado de reinar en Espaia. 3°. No hay mas soberania que la de la Nacion. 4°. Esta
Junta ejerce el poder supremo ejecutivo, que sélo resignara en las Cortes del reino,
convocadas al efecto». Ahora firmad todos. Ya he firmado yo el primero.

Los dos que estaban sentados junto a Martin extendieron su nombre al
momento; los demas se consultaron con las miradas, y aun en alguno se noté la
sefal de un gran sobresalto. Uno se levantd de pronto, y dijo: «Yo no firmo eso».
Pero los demas no tuvieron valor para negarse ante los modales y la voz autoritaria
de Muriel, y firmaron. Inmediatamente éste sacé otro papel, que dijo ser una copia
exacta del primero, y lo extendié también sobre la mesa, diciendo: «Ahora
firmenme ustedes esta otra copia».

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel que desde un principio se
habia negado, y habiendo recogido Martin aquel segundo documento, lo dobld,
sellandolo, y escribiendo con gruesos caracteres el sobre.

-iPero a quien dirige usted la copia del acta? -pregunté uno mirando por
encima del hombro del joven.

-Véalo usted -contestd éste-; a su Alteza Serenisima el sefor Principe de la
Paz.

-iOh!, ¢équé hace usted?... iEstd loco sin duda! -exclamaron algunos de
aquellos hombres, poseidos repentinamente de una gran turbacion.

-iEnviarlo al Principe de la Paz... y con nuestra firmal!
-Explique usted qué quiere decir esto.

-Esto se llama quemar las naves -contestd Muriel con voz imperturbable-.
Los que han firmado este documento tienen contraido un compromiso solemne, y
por si alguno quisiere volver el pie atrds en el momento supremo, yo le quito de
esta manera toda esperanza de salir impune. Envio el acta a Godoy para que todos
los que la han firmado se convenzan de que no hay mas remedio que vencer o
morir. Si esto sale mal, no queda el recurso de negar toda participacion en la
empresa frustrada. Si no vencemos, a todos nos espera el cadalso. Mafiana sabra
Godoy nuestros nombres, pero ya sera tarde. Para estos golpes de terrible audacia
no basta el valor, es necesaria la desesperacion, y ésta, que hoy podré llamar
fecunda virtud, la infundo a todos, asegurandoles que no podran contar con la
existencia si no vencemos. No hay remedio; es preciso vencer o morir. El que
prefiera el vil cadalso a la honrosa muerte de una batalla, que se retire; aun es
tiempo.

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio sepulcral, en
gue no se sentia ni la respiracion de aquellos hombres, cuya vida habia sido puesta
entre el terrible dilema de una lucha desesperada o de un patibulo afrentoso. El
efecto producido por el atrevido proyecto del revolucionario fue distinto: en unos
avivo el entusiasmo; en otros produjo una especie de terror panico, mezclado de
abatimiento. Aun hubo una mano que acaricié a escondidas el pomo de un pufal;
pero la persona, el caracter del jefe eran cada vez mas imponentes, y la intencidn
homicida murié en flor, sofocada por cierto estupor supersticioso que
experimentaba su autor.

Martin se levantd, y dijo:

-No necesito anadir una palabra mas. Dentro de dos horas cada uno sabe lo
que tiene que hacer.

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran intimamente
adictos a Martin. El uno era un joven abogado de aquella ciudad, apasionado,
ardiente, dotado de los mismos pensamientos revolucionarios que Muriel, aunque
de caracter menos firme y sin poseer la voluntad reflexiva que daba tanto
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ascendiente a las determinaciones de aquél. El otro era un clérigo levantisco,
natural de Sevilla, y que profesaba las ideas mas exageradas en materia de politica
y religion. Ambos reconocieron en su nuevo amigo las cualidades sobresalientes
que exigia aquel empefio en que estaban metidos; y esclavos de la superioridad se
sometieron a cuanto él disponia, identificandose con su iniciativa. El abogado se
llamaba Brunet, y el clérigo, aunque con las licencias retiradas y alejado de los
altares, conservaba el nombre de el padre Vélez. De los demas no haremos
mencidn sino en conjunto, porque sélo asi pueden figurar en esta narracion.

Cuatro eran los que se mostraban mas recelosos y pensativos, y uno de
ellos, el mismo a quien vimos acariciando el mango de un oculto puial, fue quien
poco antes se habia negado resueltamente a firmar el acta.

Este hombre salié del cuarto y de la casa, y apenas habia andado veinte
pasos por la calle, le salié al encuentro otro hombre, envuelto en una ancha capa
negra, y que se paseaba por aquellos lugares, como esperando la salida de alguno.

-iAh!, Sr. D. Juan -dijo el que venia a la Junta-. A su casa iba yo.
-¢Qué hay? ¢éComo va esa Junta?

-Sefior; ese loco nos ya a perder. Figurese usted que les ha hecho firmar un
acta en que la Junta se compromete a destituir la familia de Borbdén y convocar
unas Cortes, proclamando la soberania de la Nacidn. Sospecho que ese diablo lo va
a echar todo a perder.

-iDejarle, dejarle! -contestd el que respondia al nombre de D. Juan-. Yo soy
de la opinién de Rotondo, que me decia en su carta de ayer: «Nada importa que en
el primer movimiento unos cuantos locos proclamen mil atrocidades. Lo que
importa es que haya tal movimiento. Mientras mas espantosa sea la sacudida,
mejor». Yo opino lo mismo, sefior brigadier Deza; y la verdad es que Muriel tiene
verdadero genio revolucionario. Ya usted ve como ha organizado en cuatro dias una
fuerza formidable. Es un mozo de cuenta, y creo que no nos dejara en el atolladero.

-Pues yo veo la cosa mal -contesté el brigadier-. Reconozco sus cualidades,
pero le tengo miedo. Lo cierto es que muchos de los que constituyen la Junta han
aceptado su programa, que es atroz. Si nuestros enemigos se aprovechan a tiempo
del terrible efecto que va a causar en la Corte el programa de la Junta, estamos
perdidos.

-Déjeles usted obrar; que hagan lo que quieran. Lo que importa es que
caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar como seguro. Ya ve usted cémo
estaba el pueblo esta tarde en los barrios de Albadanaque y San Lucas con la
carencia fingida del pan.

-Todo estd muy bien preparado, y yo soy el primero que hace honor a lo
que Muriel ha dispuesto; pero presumo que nos va a perder. A fe que he tenido
intenciones de quitarle de en medio. Sepa usted que obligd a todos a firmar una
copia del acta para enviarla a Godoy. Dice que esto se llama quemar las naves para
conseguir que no haya desertores en la Junta.

-iSublime idea ha tenido! -exclamé D. Juan-. Deje usted; mientras mayor
sea el entusiasmo...

Los dos personajes continuaron su didlogo, cada vez mas animado, y se
perdieron por las callejuelas que rodean a la catedral.

]

En tanto Martin y los demas continuaban reunidos.
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-Desde este momento -dijo el primero- queda constituida aqui la Comisién
permanente de la Junta, que preside Vélez, por delegacion mia. Esta Comision esta
en relacion conmigo toda la noche, y resolvera con su criterio cuanto ocurra, en
caso de que no haya una orden mia en contrario.

-La Comision permanente -dijo el padre Vélez sentandose en el asiento de
preferencia- sostendra tus acuerdos, y garantiza su ejecucion con la vida de todos
los que aqui quedamos.

Martin salié y despachd al momento un correo de toda su confianza que
llevara a Madrid el acta firmada por todos los individuos de la Junta. Estos, por lo
tanto, no tenian escapatoria. La causa de haber dado Martin este arriesgado paso
era que alguno de aquellos personajes, a pesar de ser todos muy vehementes al
principio, le inspiraban cierta desconfianza los ultimos dias.

A las doce en punto, doscientos hombres encerrados en las habitaciones
medio ruinosas de la Juderia se amotinarian, apoderandose de todas las callejas y
recodos de aquel antiguo y solitario barrio. Estos hombres eran escogidos, de
probado valor, y en todos ellos, tratandoles separadamente y por grupos, habia
infundido Martin una decisiéon que parecia inquebrantable. Mas era una fuerza
brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la cual recibia tan vigoroso impulso. El
rencor hacia un hombre, a quien juzgaban causa de todos los males, era el Unico
sentimiento que les movia; pero aun asi aquella fuerza era de inmensa utilidad. El
resto del pueblo que habitaba en Toledo, o era indiferente, o estaba dispuesto a
secundar el movimiento. Los nobles y el clero eran también revolucionarios; pero
s6lo algunos estaban enterados de lo que se preparaba. Todo era favorable; sélo la
mala fe o la discordia entre los conspiradores podia frustrar el golpe.

Lo primero que debian hacer los amotinados era apoderarse a viva fuerza
del corregidor y del coronel que mandaba la escasa guarniciéon de la ciudad; esto
parecia muy facil, porque el brigadier Deza, que era de la Junta, podia entregar a
los soldados, aunque no tenia mando activo. El clero, y principalmente los
inquisidores, aunque estaban también en autos, no tenian participacion directa, y
esperaban confiados en las hazafias de aquel hombre, enviado de Madrid por
Rotondo, y en quien suponian con razon cualidades no comunes. Todos velaban,
llena el alma de zozobra, aguardando noticias de la Juderia; s6lo descansaba sin
ningun género de cuidado ni sospecha el corregidor de la ciudad, D. Ildefonso
Carrillo de Albornoz, del cual también se susurraba que no era muy afecto a Godoy.
Los elementos para el primer impulso eran considerables; después se contaba con
el concurso de Espafia entera.

Martin, al salir de la Junta, fue a su casa a reposar un momento para
dirigirse a las doce a la Juderia.

Habitaba en una casa lébrega y escondida de la calle de la Chapineria, y
s6lo le acompafiaba Alifonso, porque don Frutos habia sido encargado de cierta
comision que se sabra después. Aquella noche, sintiéndose el joven con necesidad
de tomar alimento, fue a la posada, y con gran sorpresa, encontré en ella a fray
Jerénimo de Matamala.

-Querido Martin, Martincillo -exclamé éste abrazandole-. He venido sdlo por
verte. éQué tal? Muy ocupado. Sabes que esto que aqui pasa no me parece del todo
bien; si, te diré... he venido sdlo a eso. iPobre muchacho! TuU estas loco; éconoces
bien la gravedad de lo que vas a hacer? Corchén me ha mandado a toda prisa; esta
escandalizado y furioso. Aqui he sabido que estas haciendo atrocidades, y te auguro
mal fin. Hay muchas personas que estan irritadas contra ti, sobre todo ciertos
individuos del clero.

-¢Qué me importa? -contesté Martin-. Ya no es posible volver atras; es
igual que estén contentos o no. Yo me rio de sus escripulos. iGente apocada y
egoista! ¢Qué saben ellos lo que es valor? Querian que trabajaramos por ellos, por
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cimentar su poder, por aumentar su influjo. Vaya usted y diga a esos farsantes que
ya no hay esperanza. El alcazar de la corrupcion y de la barbarie estd minado; no
falta mas que aplicar la mecha.

-iInfeliz! -dijo Matamala llevandose las manos a la cabeza-. Siempre lo
mismo; siempre blasfemo. iMalhaya quien te dio parte en este negocio! Bien decia
Corchén que tu nos ibas a perder... Pero hombre, considera... Ten prudencia...

-iPrudencia yol!... Esta no es noche de prudencia.
-Corchén esta hecho un veneno contra ti.

-Mucho me importara lo que piensa ese pedantdn...
-Y Rotondo... También esta disgustado, lo sé.

-Ningun malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca el ultimo
dia de los hipdcritas, de los corrompidos y de los infames.

-iOh, santo Dios vy el serafico Patriarca!l... pero qué loco esta este hombre...
Aqui, la gente de aqui, la gente gorda esta también disgustada. Quién sabe lo que a
estas horas estaran tramando contra ti. No seas loco; ve, preséntate a ellos y diles
gue estas arrepentido de todas tus faltas y que haras lo que ellos te manden.

-Déjeme usted en paz, padre; yo no tengo que dar cuentas a nadie -dijo
Martin amostazado-. Usted es un pobre hombre que no sabe lo que dice. Esto no se
ha hecho para los frailes ambiciosos, ni para los clérigos intrigantes.

-iAh!, también a mi me insultas... Bien: haz lo que quieras; no te aconsejo
mas. Me callo.

-Sr. D. Martin -dijo Alifonso, al ver que habia terminado la disputa-. Esta
tarde ha llegado a la posada una sefiora y ha preguntado por usted.

-¢éUna sefora? éViene sola?

- Con un caballero flaco y pequeiiin que iba mucho a casa, cuando el Sr. D.
Leonardo, pues...

-¢Dénde esta? Al instante quiero verla.

-Es la de Cerezuelo -dijo fray Jeronimo al oido de Martin-. La he visto al
entrar.

Fue Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba Susana.
Dio un ligero golpe en la puerta, y al momento sintié el crujir de un vestido de seda
rozando precipitadamente por el suelo. Soné el cerrojo, y antes de que la puerta se
abriera, hasta le parecié que un perfume sutil anunciaba la presencia de la gran
dama. En efecto; era ella. Cubierta de palidez, conmovida y turbada, Susana se
ofrecid a los ojos de Martin, y después de indicarle que entrara, cerré de nuevo la
puerta. El joven se acerco a ella, y besdndole ambas manos con cierta efusion de
galan enamorado, que Susana hasta entonces no conocia, le dijo:

-iAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo esperaba yo.

-Si; mucho he dudado -contestdé Susana con emocion-; pero al fin...
-&Y duda usted todavia?

Susana se paso la mano por la frente, y dijo con profunda melancolia:
-No lo sé.

-Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted aquella noche, creo
qgue todo cuanto usted oponga a esta inclinacién es oponerse a su destino.

-Después que no nos vemos me han pasado cosas terribles... Pero ahora no
puedo referir... Estoy sin fuerzas; he pensado tanto estos dias, que me duele el
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pensamiento. Yo creo que me he envejecido. iCuanto he variado, Dios mio, en unas
cuantas semanas; yo misma no me conozco! La persona que ha tenido bastante
fuerza de atraccién para hacerme venir aqui, para hacerme menospreciar todo lo
que se queda alli, desoir la voz de cuantos en esta vida y en la otra se oponen a mi
amor, debe estar orgullosa. Si Jesucristo bajado del cielo me hubiera dicho por su
propia boca que yo iba a hacer esto que hago, me habria reido de El.

-Es verdad -dijo Martin con alguna emocién-. Al verla a usted en este sitio
me parece que he alcanzado la mitad de la victoria. Ya tengo la victoria moral, no
me falta mas que la de la fuerza. Usted bajando hasta mi parece que viene a
sancionar mis ideas. Es la Providencia, sefiora, quien le ha ensenado a usted este
camino. Si me parece que aquella clase que tanto odié conoce sus agravios y baja a
pedirme perdén, no a mi, que nada valgo, sino a los mios, a los de mi clase, al
santo pueblo, ansioso de ser amado después de tantos siglos de humillacion. Ya
comprendo que el odio no resuelve ninguna cuestién, ni cura ninguna herida, ni
dulcifica ninguna pena. Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, no; no
ha de haber nunca igualdad en el mundo sino por el amor.

Susana se habia sentado y parecia abrumada de nuevo por sus
meditaciones; pero al oir las Ultimas palabras de Martin, se serend su rostro,
brillando en él aquella sonrisa apacible y melancdlica que produce toda idea de
felicidad al pasar con rapidez por la mente cargada de malos recuerdos y de crueles
dudas.

-iCbmo me he transformado! -dijo-; me acuerdo de mi misma en los
tiempos anteriores a nuestro trato, como se recuerda a una persona a quien hemos
conocido. Me asombro de que yo no hubiera sido siempre asi.

-Aquel orgullo...

-Subsiste para todos, menos para uno solo, el Unico destinado a vencerlo.
Usted se asombrara cuando le cuente el sinnimero de pensamientos, de recuerdos,
de terrores, de aprensiones que he tenido que vencer para traerme aqui. Pero no
puedo explicar ahora todo... itengo tanto que contar!... Estaria un dia entero
refiriendo lo que me ha pasado y lo que he sentido.

-0iré esa historia que puedo considerar como parte de la mia. Es tarde,
tengo que salir. Volveré.

-Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un regalo que le he
traido.

-iUn regalo!
-De gran precio: una joya perdida hace tiempo y que al alguien ha tenido la
suerte de encontrar.

Susana se acercd a uno de los dos lechos que en el cuarto habia y
descubrid a Pablillo, que dormia como un angel.

-iPablo, mi hermano! -dijo Martin con delirio, abrazando y besando al
desgraciado nifio.

-No lo despierte usted -afiadié Susana-, Por el camino me ha contado sus
aventuras. Esta prendado de mi y no ha querido dormirse sin la promesa de que no
me separaria de su lado. Vea usted: le ha cogido el suefio abrazado con mi manto y
no lo soltara hasta que despierte.

En efecto; Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el manto de
Susana, como podria tener un galan a su bella desposada en los primeros suefios
del matrimonio. Muriel contemplaba con verdadera emocién a su hermano, cuando
sonaron fuertes golpes en la puerta.

-iMuriel, Muriel, ya es hora! -dijo la voz de Brunet desde fuera.
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-No me puedo detener un momento. Adids.
-Adids. No pregunto adénde va usted. ¢Puedo estar tranquila?

-No; porque si mafiana no soy lo que debo ser y lo que me he prometido
ser, puede decirse que he muerto. {Tiene usted miedo?

-No -contesté Susana con enérgica decision y arrojandose en los brazos del
joven.

-Esperemos. Si no venzo esta noche, es sefial de que no hay Dios.
-iQuién sabe! Adids.

Martin salié del cuarto, y la dama no se separd de la puerta hasta que le vio
desaparecer.

Capitulo XXVIII

La traicion

I

Los dos hombres se dirigieron a buen paso a la calle del Hombre de Palo,
donde estaba la Junta; pero cuando ya se acercaban a la casa vieron salir de ella
dos hombres que corrian con precipitacién, y al punto reconocieron a dos individuos
de la Comisidon permanente.

-iMartin, Martin! -gritaron al verle-. iTraicion! iTraicion! iNos han vendido!
-¢Qué hay? éQué es esto?

-Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Vélez ha sido asesinado; Aranzana
y Bozmediano quedan mal heridos...

-Pero écomo ha sido?...

-La cosa mas inicua. De improviso entré Deza en el salén, acompafiado de
diez o doce soldados, y nos intimé que nos rindiéramos en nombre del principe
Fernando, cuya causa decia representar él solo. Vélez increpandole por su
deslealtad, quiso echarse sobre él, y al instante fue atravesado con un estoque. Nos
hemos defendido como fieras; hemos matado tres; pero el infame ha salido con los
demas. Creemos que va a la Juderia. Corramos... no hay que perder un instante.

-iCalma, calma! -dijo Martin-. Vamos a la Juderia; pero procuremos llegar
alla serenos y con juicio.

Bajaron, en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de algunas
antorchas y distinguieron rumor de voces. Por el camino encontraban multitud de
personas que iban y venian, demostrando alarma, y a alguno de los fugaces
transelntes oyeron decir: «Aseguran que es un bandido que quiere asesinar a todo
el clero de la santa Iglesia y robar todas las alhajas».

]

Antes de seguir adelante conviene hacer mencién de algo que pas6 en
elevados circulos de la ciudad toledana. D. Juan de Escoiquiz no habia podido
convencer a sus colegas en conspiracion que no importaba gran cosa el giro que
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queria dar al movimiento su principal impulsor. Desde la mafiana de aquel dia
muchos senores capitulares, regulares y parroquiales se habian mostrado algo frios
en el entusiasmo que desde el principio les causaron las noticias de los acertados
trabajos de organizacion que habia llevado a cabo Martin. La mayor parte
esperaban con ansia; pero algunos comprendian la tormenta que se les venia
encima, y formaron propdsito de evitarla. El brigadier Deza, que desempefaba el
papel correspondiente a la envidia de todos los asuntos de aquella indole, atizaba
con sorda actividad esta insubordinacién.

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo contener aquella tendencia
discola, nacida precisamente en lo que podria llamarse la aristocracia de la
conspiracion; y en los momentos en que se celebraba la junta de que hemos dado
cuenta, zumbaba la tormenta contrarrevolucionaria en la habitacion de un sefior
capelldn de Reyes Nuevos, que habia convocado, para tratar de aquel grave asunto,
a varios dominicos, minimos y agustinos de los muchos que hormigueaban en
aquella ciudad plagada de conventos.

-Estamos perdidos -decia uno.

-Nos van a asesinar como si fuéramos perros herejes -clamaba otro.
-iCon qué gente nos hemos metido!

-Es preciso defenderse.

En efecto; algunos de aquellos sefiores, los unos disfrazados de seglares,
los otros con sus habitos, se desparramaron por la ciudad con animo de prevenir a
los hombres del pueblo que les eran adictos y que pertenecian a la formidable
infanteria de los doscientos.

-iQué timidez, santo Dios! -decia Escoiquiz al volver de su excursion al local
de la Junta-. Déjenles que hagan lo que quieran. Caiga el Guardia, y después alla
veremos.

-Si; pero que no caigamos nosotros con él -indico con ira el padre definidor
del Santo Oficio-. Vea usted lo que me dice hoy mismo el ilustre Corchoén. Dice que
ese hombre nos va a perder sin remedio; que es un francmasén, un hereje, un
blasfemo y feroz.

-Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile inocente -exclamé con
compungida voz el padre provincial de franciscanos, que era un viejecillo hipdcrita y
zalamero.

-Esta disensién de ultima hora -grité D. Juan con energia- nos ha de perder.
iY todo que estaba preparado a pedir de boca! Sefiores, por todos los santos, dejad
hacer; no impidais el movimiento de esta noche. Ya han partido los correos a las
provincias. Si esta noche no hacemos nada, renunciemos a echar por tierra al de la
Paz. Los momentos son decisivos.

-Lo haremos, si; pero quitando antes de en medio a ese endiablado Muriel.

-Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; él solo puede hacerlo.
Reconozcamos que somos todos unos cobardes, incapaces de exponer la vida.

-Ahora se trata de salvarla.

-Es preciso que muera ese bandido.
-Mafiana, mafana.

-No; esta noche, ahora mismo.

La disension iba en aumento, y aunque los mas se inclinaban aun del lado
de Martin y de Escoiquiz, el ardor de la parte levantisca, que se creia comprometida
y en gran peligro a causa de las nuevas tendencias del movimiento, podia inutilizar
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en un instante los trabajos de tantos anos y perder aquella admirable ocasion que
rara vez se volveria a presentar.

m

Muriel, Brunet y los otros individuos de la Junta entraron en una de las
calles de la Juderia y tropezaron con un grupo a quien arengaba el brigadier Deza,
al parecer con poco éxito. Los hombres del pueblo que le oian se dirigieron a
Martin, como si le hubieran estado esperando, y éste, en tal instante, creyd que la
fortuna, por breve tiempo eclipsada, venia de nuevo a favorecerle. El tenia una
confianza sin limites en el éxito de aquella atrevida empresa.

El brigadier se alejé al verle; pero corriendo Martin y algunos mas en su
seguimiento, pudieron atraparle al volver una esquina.

-iTraidor! -dijo Muriel asiéndole fuertemente por un brazo, mientras Brunet
le desarmaba-. iTus instantes estan contados!

-¢Qué hacemos con él? -preguntd uno de aquellos hombres.
-En uso de la autoridad que me ha concedido la Junta, le condeno a muerte.

-iTa!... ¢Quién eres tu, bandido infame, para condenarme? -gritd Deza
echando espumarajos de rabia.

-Yo soy el que castiga -replicd Martin con dignidad.- Brunet ejecuta esta
sentencia.

Al decir esto se alejé. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo anuncid el fin
del brigadier, y los que habian quedado detrads se reunieron a Martin.

-En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la traicion -dijo
Muriel sombriamente, interndndose mas en la Juderia.

En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con muestras de
adhesiéon muy viva.

-Estamos vendidos -decia una parte de la gente-; se han ido con los frailes.

En efecto; al llegar frente a la iglesia del Transito, de un grupo muy
compacto salieron voces que decian: «iMuera ese bandido».

-iOh, qué, infierno! -exclamd Martin-. Vamos a emplear nuestra fuerza en
someter a esos viles.

-Esta division nos mata -dijo Brunet.

-iEstamos perdidos! -afiadid Muriel-; pero adelante. Todo el que no quiera
combatir conmigo por la libertad, que se vaya con esa canalla.

-No; contigo, contigo -clamaron muchas voces, y en aquel mismo momento
avanzaron todos.

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de aquellas calles
hechas para la defensa. Si el lector no ha paseado alguna vez por las revueltas,
estrechas y empinadas vias de comunicacion de la ciudad imperial, no comprendera
cuan a proposito es para una revolucion, por ofrecer inmensas ventajas
estratégicas de defensa y tener pésimas condiciones para el ataque. Martin, que
habia estudiado bien este punto, rugié de ira al conocer que en vez de ser duefio de
aquella intrincada red de callejones, recodos y pasadizos, iba a encontrar un
enemigo detrds de cada esquina. Estaba haciendo el papel de gobierno constituido
que se defiende en vez de hacer el de pueblo armado que destruye. No se
acobardé, sin embargo, de esto, y siguid adelante; pero, con gran asombro suyo,
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vio que sus enemigos abandonaban la Juderia y subian por los Alamimillos hacia
Santo Tomé, y después por la cuesta de la Trinidad hacia el centro del pueblo.

-iVamos tras ellos! -dijo Brunet.

Martin echd una ojeada sobre la gente que le seguia, y rapidamente quiso
formar idea de su numero. Creyd que no pasaban de ciento.

-Sigamosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno; cada vez
seran ellos mas fuertes. Persigadmosles sin descanso, pero sin atropellarnos. No nos
fatiguemos y marchemos con orden.

Entretanto los otros subian y rodeaban la Catedral, gritando: «iVan a robar
la santa Iglesia; van a llevarse a la Virgen del Sagrario; van a degollar a los frailes
y al santo clero! iMueran esos bandoleros!»

Estos gritos, proferidos por dos o tres frailes que azuzaban a la multitud
mezclados con ella, reunieron junto a las venerables paredes de la gran Catedral a
una inmensa muchedumbre, facilmente impresionada con la idea del supuesto
ataque a los vasos sagrados y a los benditos administradores del culto. Esos
pueblos histdricos, que se envanecen con titulos antiguos y nombres sonoros, no
aman cosa alguna con tanta vehemencia como su Catedral. La soberbia
construccién secular, donde tantas generaciones han puesto la mano para
embellecerla, sintetiza y encierra todo lo que aquel pueblo ha sentido y todo lo que
ha sabido. Alli reposan sus héroes; alli yacen sus antiguos reyes durmiendo
tranquilos el suefio de la Historia; alli se ha celebrado un mismo culto por espacio
de muchos siglos, y en aquella santa custodia han fijado los ojos, creyendo ver al
mismo Dios, los padres, los abuelos, todos los que han nacido y muerto en la
ciudad. Los nobles tienen sus escudos en lo alto de alguna capilla; el pueblo ha
cubierto de exvotos los pilares de algun retablo; los artistas han aprendido en ella y
en ella han impreso su genio. La Catedral encierra las alegrias, las desventuras, las
hazafias y el amor de aquel pueblo que ha construido sus casas junto a ella y como
a su amparo. Por eso nunca experimenta mayor alegria que al ver las torres,
volviendo al hogar después de un largo viaje; por eso oye con emocion el tafiido de
sus campanas al entrar en la villa y considera todo aquello como suyo, como parte
de su propia existencia y lo defiende como se defiende la vida, no sélo la humana,
sino la eterna, porque cree que el que les quitara aquel santuario les arrebataria su
religion y su Dios. Se comprendera por esto el terrible acierto de los enemigos de
Martin al propalar la idea de que peligraban las alhajas del culto y los buenos
padres del claustro capitular.

v

Martin y los suyos costearon las avenidas de la Catedral por la parte Norte,
atravesando la calle del Plegadero, la del Pozo Amargo y la plazuela del Seco,
buscando los barrios que caen tras el abside de la santa Iglesia, sitios donde tenia
gente de confianza. Si los de aquella parte se declaraban también en defeccién, era
inevitable el descalabro.

Otra vez renacié por completo la esperanza en el alma del revolucionario,
nunca rendida ni acobardada, al ver que los que alli aguardaban permanecian
fieles.

-Tomar todas las calles -dijo-. Que ni una mosca entre en este barrio. Al
mismo tiempo corramos por aqui al Zocodover, y si conseguimos cortarles el paso
al Alcazar, la ciudad es nuestra.

Hizose todo como él mandaba; pero los que se dirigieron al Zocodover
volvieron diciendo que estaba lleno de gente que gritaba: «iMuera el francmason,
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el brujo!» Era preciso renunciar a apoderarse del Alcazar. {Y en realidad de qué
servia? ¢Qué podian hacer ya? El pueblo estaba en contra suya, y no como una
fuerza bruta, sino inspirado por un sentimiento. El fanatismo les habia vencido.
Martin pensé rapidamente y con angustia en todo eso, considerando cuan dificil era
para él mover la masa popular al impulso de una idea y cuan facil para sus
enemigos arrastrarla con la fuerza de un error. Aun cuando consiguiera vencer y
hacerse duefio de la ciudad, ide qué le valia su efimero triunfo? De cualquier
manera, la revolucion estaba frustrada, y aquella multitud, al prestar oido a las
sugestiones de los frailes, habia derribado sus falsos idolos para volver a adorar a
sus verdaderos dioses.

Pero era preciso a lo menos morir destruyendo. Entregarse sin herir hubiera
sido una ignominia. Martin se hizo fuerte en el barrio, y esperé con aquella
tranquilidad que acompafa siempre al valor y que permite razonar la misma
desesperacion.

Hay tras el abside de la Catedral un edificio vasto y sombrio, cuya puerta,
de un estilo bastardo, llama la atencion del viajero que discurre por aquellas
soledades. No recordamos si es hoy carcel u hospital, pero entonces era la
Inquisicion, nombre fatidico que parecia transformar el edificio haciéndole mas feo
de lo que realmente era. En sus soétanos se pudrian multitud de seres humanos,
esperando en vano el fin de un proceso que no se acababa nunca. Sus vastas
crujias subterrdneas ostentaban en funebre museo los aparatos de mortificacion vy
tormento, quietos y mohosos desde largo tiempo, como si ellos mismos tuvieran
verglienza de haberse movido alguna vez. Aquello era mas triste que todas las
demas prisiones inventadas por la tirania, porque éstas, en su silencio sepulcral,
producido por la carencia absoluta de funciones judiciales dentro del mismo recinto,
se parecian a la muerte, mientras aquélla se asemejaba enteramente al infierno. En
lo alto, un enjambre de leguleyos antipaticos, crueles, insensibles a los dolores
ajenos, vestidos con balandranes negros y llevando impreso en su rostro el sello de
la estupidez inhumana, emborronaban diariamente muchas resmas de un papel
amarillo y apergaminado, con lo cual querian revestir al crimen de las santas
férmulas del derecho, y engalanaban su infame y barbara prosa con sentencias del
Evangelio, juzgando en su estulticia que se engafia a Dios tan facilmente como se
engafia a los hombres. De dia, los inquisidores pululaban por las galerias de sala en
sala, dandose aire de hombres que hacen alguna cosa util, y se sentaban en sus
sillones muy convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundandose en que les
tenia miedo. No sé por qué nuestra generacion se figura siempre a aquellos
hombres con cara distinta de los demas de su clase y especie, y es que su triste
oficio no podia menos de alterar en ellos los rasgos naturales de la fisonomia
humana haciendo en sus personas una horrenda mezcla del hombre y la fiera.
Detras de ellos se alzaba livido, lustroso, amarillo y profanamente pintorreado de
sangre el Santo Cristo, que acostumbraban asociar a sus inicuos juicios. Siempre
he experimentado una sensacion extrafa y hasta una especie de alucinacion al ver
en cuadros o dibujos el Cristo que remata la decoracion de un Tribunal del Santo
Oficio. Temo decirlo, no sea que parezca una irreverencia, que no lo es; pero al ver
la imagen sagrada, extendiendo sus brazos sobre el madero donde expira, no
puedo figurarme que estd crucificado, sino que abre los brazos para dar de
bofetones a sus ministros.

-¢Ha preparado usted lo que le mandé? -preguntdé Martin a D. Frutos, que
era uno de los mas acalorados.

-Si, aqui esta: gran cantidad de pino y astillas, costales de paja, estopa
empapada en resina -contestd el otro, mostrando un montén de aquellos objetos
hacinados en un zaguan.

-iPues fuego a la Inquisicion! iPegar fuego al mismo infierno! iY es lastima
gue todas las de Espafia no puedan inflamarse con una sola tea!

198



Librodot El audaz Beniro Pérez Galdos

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron al fin.
Muchos alguaciles y soldados fueron atropellados y muertos; penetraron en el
portal y acumularon gran cantidad de combustible debajo de una escalera de pino
que habia junto a la puerta. Desde el patio se arrojaban a las galerias grandes
manojos de estopa resinosa inflamada, y asomandose por las rejas de los sétanos
se tranquilizaba a los presos, asegurandoles la libertad. Algunos de la cruz verde
perecieron en aquel ataque, y Martin contemplaba con siniestro jubilo el crecer de
las llamas, que, pegadas a diversos puntos, iban a reunirse formando una espiral
de humo, menos negro que el alma de los inquisidores.

-iQué dira el padre Corchdén de este auto de fe! -exclamaba con furibunda
risa-. Siento que ese canalla no esté a estas horas sentenciando una causa de ad
cautelam.

Entretanto, la alarma, el griterio era mayor cada vez en el resto de la
poblacién. Ya se veian las llamas del aborrecido edificio, y los instigadores de la
contrarrevolucion aseguraban que igual suerte tendrian todos los monumentos de
la ilustre ciudad. No; la Unica construccidén sentenciada de antemano por Muriel era
la que ardia en aquellos momentos.

El iluso joven sali6 de ella cuando ya no se podia respirar, y cuando
adquirié la seguridad de que no quedaria una astilla; al llegar a la calle vio
notablemente mermada su gente.

-iNos abandonan! -gritd Brunet con desesperacion-. Dicen que eres el
diablo que viene a destruir a Toledo y sus santos templos.

-iMuerte! -gritd Martin con una furia que parecia verdadero extravio
mental-. Yo les condeno a muerte.

-En la calle de la Chapineria, cuatro frailes con cubas de agua bendita
rocian a diestra y siniestra.

-Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo quisiera que
fuera mas grande y nos consumiera a todos, vencedores y vencidos, para no ver
mas tanta abominacion. iOh, cuanto odio en este momento!

Martin estaba transfigurado, y en su palabra como en su ademan no habia
ni rastro de aquella tranquilidad flematica con que presidid los primeros actos del
movimiento. Iluminados por la rojiza luz del incendio, los dos y cuantos les
rodeaban parecian en efecto demonios, arrojados del centro de la tierra en el seno
de la llama infernal.

-Aln esta cerrado el paso por las calles -dijo Brunet-; aln tenemos gente
muy decidida, y desafiamos sus punales y su agua bendita.

-Si; que rocien, que rocien -exclamd Martin con una carcajada estridente.
Y luego, volviéndose a los que le rodeaban, dijo:
-Idos con ellos a que os santiglien también. No os necesito para nada.

-En esta calle no ha de entrar uno vivo -dijeron algunos, cada vez mas
furiosos; pero otros se apartaron tras algun recodo, y desaparecieron. Cada vez se
guedaban mas solos.

-iMatad, matad sin piedad! -decia Martin-. iCuanto odio esta noche! Ya se
acercan los rociadores. iAh, viles! Yo quisiera tener el Tajo en mis manos para
remojaros bien... A todos os condeno a muerte... iYo solo mando!... iYo soy
dictador, yo suprimo de un decreto tanta abominacién!... iY no me obedecen!
iMatad, matad sin piedad!

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignacion, que no es
posible describir. Retorcia los brazos, golpeaba el suelo, se arrancaba los cabellos,
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emitia con su boca contraida mil extrafios sonidos, tan varios como los acentos de
una tempestad. Después se volvia al incendio, y exclamaba:

-iBenditas llamas: rociad, rociad con fuego; lavad sin cesar esta gran
mancha, llevando hasta el cielo el calor de la tierra! iBrunet, subamos a lo alto de
aquella pared que se desmorona y arrojémonos en este horno; muramos quemados
para odiar mas fuerte!l... iVen, vamos, subamos; arrojémonos a ese infierno, y
hagamos auto de fe con nosotros mismos! éVes esa llama que toca el cielo? Yo
quiero subir con ella, quiero quemarme.

Pero Brunet, que se habia alejado un poco, volvié corriendo y dijo:

-Ya estan cerca; podemos huir. Por estas calles de detras no hay un alma.
Huyamaos.

-Necio, iyo huir! Yo soy dictador, yo mando aqui. Yo les condeno a muerte.
iMatad, matad sin cesar!

Brunet no escuchd estas razones, y ayudado de otros dos que alli
quedaban, le llevd, mejor dicho, le arrastrd, desapareciendo los cuatro por una
calleja que costeaba el edificio incendiado. Martin, al ser llevado casi en brazos por
los Unicos amigos que le quedaban después de su efimero poder, gritaba siempre
con voz ronca:

-iMatad sin cesar!... iYo soy dictador!... iOh, cuanto odio esta noche!...

Capitulo XXIX

El dictador

Susana, después de la partida de Muriel quedd tan agitada, que no se
encontraba bien de ninglin modo, y ya recorria la habitacidn, ya se sentaba, ya
abria la puerta para respirar el aire exterior. Tenia el presentimiento de que algo
terrible iba a pasar aquella noche, y no podia contenerse dentro del reducido
espacio del cuarto, donde no se oia otro rumor que la tranquila y acompasada
respiracion del pobre Pablillo, embebido en un suefio feliz y ajeno a cuanto pasaba
en torno suyo. A veces se oia también el ronquido agudo y cadencioso de D. Lino,
que dormia en la habitacién inmediata con suefio tan profundo y dichoso como
Pablillo. De tiempo en tiempo, pasos precipitados resonando en el pasillo indicaban
la alteracién impaciente del padre Matamala, que tenia costumbre de hacer
ejercicios de cuerpo en los momentos de inquietud moral.

Susana no pudo resistir mas tiempo su apremiante deseo de salir, deseo en
el cual no habia simplemente la curiosidad propia del sexo y de las circunstancias,
sino también cierta vaga idea de que hacia falta en alguna parte. Dominada por
este irresistible deseo Illamdé a Paniagua, suplicandole que se Vvistiera
inmediatamente.

-Voy, sefiora condesa, voy al momento -contestdé desde dentro el abate con
voz de suefo-. Al instante me visto; este diablo de zapato que no parece... ¢{Pero
donde esta este zapato?

Esper6 Susana, y un cuarto de hora después aparecidé Paniagua
completamente vestido, aunque con alguna imperfeccién que indicaba la prisa. La
joven sacd entonces con mucho cuidado su manto de las manos de Pablillo, se lo
puso y salid, encargando a la gente de la casa que velase por el nifio dormido.

-¢Addnde van ustedes? -pregunto fray Jeréonimo con asombro.

-A la calle -contestd Susana.
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-¢Pero usted estd loca, sefiora? iEsta noche!...

-Si. ¢éNo tiene usted curiosidad de ver lo que pasa?
-Curiosidad, si; pero es que no me atrevia a ir solo.
-Venga usted con nosotros -dijo Susana-; le escoltaremos.

-La verdad es -indicé D. Lino-, que no es muy cuerdo echarse a la calle esta
noche. Parece que esa gente anda alborotada.

-Y tan alborotada -afiadié Matamala-. Y ese diablo de Alifonso que esta ahi
agazapado, con mas miedo que un monaguillo... Pero pues tenemos compafiia,
vamos a ver eso.

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray Jerdnimo
detras, confiando en que si habia peligro caerian primero los que iban delante.

No habian andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron que
habia en las calles mas gente que lo que era de esperar a aquella hora. Las mujeres
salian a las ventanas, los hombres a las puertas, y se oia un rumor lejano, como de
muchedumbre inquieta y bulliciosa. Cada vez era mayor el nUmero de personas que
venian de la Catedral, y cada vez mas alborotadas.

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que detenerse, porque no se
podia ya dar un paso. Entonces Susana prestd ansiosa atencidn a cuanto a su lado
se decia.

-iMaldita gente! -exclamaba uno-. Nada menos que el Ochavo querian esos
sefiores; y dicen que no pensaban dejar clérigo con vida.

-Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta -decia otro-. Y me
habian dicho que no querian mas sino que cayera Godoy, y ahora salen con esta.

-Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos -chillaba una
vieja-. iAy, Virgen del Sagrario de mi alma, y como te hubieran puesto esos
camaleones si te cogen entre sus ufias!

-A mi que no me digan, sefiora dofia Petronila -afiadia otra-. Esa es gente
de Satanas; y cuando menos, trataban de hacer una fechoria gorda. ¢Pues no me
acaban de decir que levantaron la Catedral del suelo y se la llevaban danzando por
los aires como si fuera una caja de mazapan?

-iJesus, Maria y José! iPues alld por la Catedral debe de haber armada una
marimorenal!...

La multitud que obstruia la calle Ancha retrocedid, y Susana con sus dos
acompafantes volvié al Zocodover.

-iSi dicen que es un hombre atroz ese que andan persiguiendo! Ahora me
dijeron que él solo matd diez y seis cortandoles las cabezas de un golpe como si
fueran rabanos. Ese hombre es el diablo en persona.

-Por fuerza. Pero, compadre, éno ve usted claridad por aquella parte? Mire
usted por ahi detras del Alcazar.

-Parece que se quema algo.

En efecto; el humo negro y el resplandor del incendio se veian ya
perfectamente desde la plaza.

-Dicen que se quema la Inquisicidn.

-Pues a fe que no lo siento, aunque ya sabemos que si se qguema esta han
de hacer otra.

-Algo bueno habia de hacer ese diablo de hombre. éSi se estara quemando
él alla dentro?
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-Como que ahora decian ahi que vieron por los aires un hombre encarnado
como el mismo fuego, haciendo cabriolas y echando chispas.

-Si, sefior; yo lo vi, yo lo vi, y si no me engafio fue a caer por alla por las
ruinas de San Servando, donde tienen su casa.

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad. Susana queria
internarse por las calles para ver aquello mas de cerca; pero fray Jerdnimo no
queria dar un paso mas, y D. Lino era del mismo parecer.

-Pero vamos por estas otras calles que estan aqui por detras del Alcazar.

-iSefiora, por Dios! Si nos metemos en esos laberintos, no saldremos en
toda la noche.

-Yo voy. Si alguno quiere seguirme... -dijo la dama con resolucion.
-iSefiora condesa, sefiora condesa!... -exclamo el abate.

La sefiora condesa, renunciando a atravesar la calle Mayor, que contenia
mucha gente, se internd por otro lado, por donde ella juzgaba que se podia ir mas
pronto al lugar del incendio, y aunque disgustados y grufiendo, la siguieron el fraile
y Paniagua. Bien pronto se encontraron sin saber qué camino tomar, porque las
calles tan pronto torcian a la izquierda como a la derecha, subian y bajaban, y las
llamas, en vez de acercarse, aparecian mas lejos cada vez.

-Nos hemos perdido -dijo fray Jerénimo con gran miedo.

También por alli se encontraba gente, aunque poca, y por lo general
hombres que corrian desaforados, atropellando cuanto encontraban al paso.

-Retirémonos, sefiora condesa -dijo D. Lino-. Esto me huele mal.

-No; sigamos, sigamos -contestd la dama apretando el paso e interndndose
mas por las callejuelas.

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto de que se
sentian sofocados por el calor, otras parecia retroceder. A sus oidos llegaban voces
roncas y vagas, semejantes a alaridos de entes infernales y furiosos. Después
aquellos ecos se perdian para resonar de nuevo.

-Parece que estamos a las puertas del Infierno -decia temblando fray
Jerénimo.

-Yo no sirvo para estas cosas -afiadia D. Lino cada vez menos sereno.

Susana tuvo intencién de detener, con objeto de interrogarle, a alguno de
los que pasaban con tanta prisa; pero sus dos compaferos se opusieron a tan
peligroso intento. De pronto, el griterio aumenté mucho, y los hombres fugitivos
menudearon mas que antes.

-Salvese el que pueda -decian algunos.

-Escapemos por aqui -clamaban otros, dandose gran prisa a escurrirse por
alguna calleja, o a ocultarse en un zaguan de los poquisimos que no estaban
cerrados a piedra y barro.

-El diablo de D. Martin: no hay quien le arranque de alli -apuntaba un
tercero.

-Tira ese fusil, imal rayo!... y andemos despacio figurando que no hemos
tocado pito en esto.

-No nos vayan a confundir a nosotros con esta gente... -dijo D. Lino al oido
de Matamala.

-Pero, sefiora condesa, volvamonos atras.
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El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, y los tejados y
miradores proyectaban sombras pavorosas. Se miraban todos unos a otros,
encontrandose muy raros con el semblante tan vivamente iluminado, como si
recibieran la luz de un sol sangriento. El fragor era indescriptible, porque al sordo
bullicio de la ciudad se habia unido el alarido angustioso de las cien campanas de
Toledo, que, como todas las que tocan a fuego durante la noche, parecian
desgaiiitarse en lastimeros ayes desde lo alto de sus torres.

Nuestros personajes tuvieron que detenerse. Los que venian en direccidon
contraria eran muchos, y ademas habia sintomas de lucha en lugar no lejano a la
calle en que se encontraban. No eran sélo fugitivos los que andaban por alli: habia
gente de la que antes vimos agruparse junto a la Catedral; y aquello, como
observaron prudentemente D. Lino y Matamala, tenia pésimo aspecto.

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres que corrian,
aungque no con gran rapidez, porque uno de ellos parecia resistirse a andar, y los
demas le sostenian arrastrandole al mismo tiempo.

-iAh, sefiora condesa de mis pecados! Huyamos... ocultémonos en
cualquier portal -dijo fray Jeréonimo al ver a los que venian.

-Esta debe ser gente muy mala -afiadié el abate-. El diablo nos ha tentado
al venir por aqui.

Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy ronca proferia gritos y
clamores que no se comprendian.

-Son borrachos -dijo D. Lino.
-iDios nos asistal

Los cuatro hombres se acercaron, y Susana, que reconocié a Martin en el
gue venia impulsado por los demas, dio un grito y se paré frente a él.

-iMartincillo!... ¢étd aqui? -dijo el franciscano temblando de pavor-.
Escondete, huye.

-iYo!... iyo huir! -exclamo el joven después de atronar la calle con una
ruidosa y bronca carcajada que eriz6 los cabellos de todos los presentes-. iYo soy
dictador! iYo mando aqui!... iMatad sin piedad!...

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado hombre y le
miré muy de cerca de hito en hito. Su temeroso aspecto, su fisonomia desencajada
y contraida, sus ojos espantados y rojos, sus cabellos en desorden, su vestido
desgarrado le infundieron tanto terror, que no pudo articular palabra.

-iMartin, Martin! -exclamé con tono a la vez suplicante y conmovido, como
si quisiera volverlo a la razén con sélo el eco de su voz.

-iAh!, ya te conozco -dijo el joven, apartandola con fuerza-. iInfame
aristocrata! Intentas seducirme. Yo soy el pueblo, el santo pueblo. Vuestro reinado
durara poco tiempo. Temblad todos, porque os aborrezco. El dia de mi poder ha
llegado. Te condeno a muerte.

-iOh, Dios mio! iEsta loco! -exclamd Susana con desesperacion.

En aquel momento se sintieron los pasos precipitados de un tropel de
gente, y fuertes voces decian: «iPor aqui han ido, por aqui!»

-Que nos cogen; ihuyamos! -exclamaron Brunet y los otros dos.
-Sefiora condesa, sefiora condesa -dijo D. Lino asiéndola por el brazo.

Pero Susana no se movia. Llegaron los perseguidores y rodearon el grupo.
Fray Jerénimo, que tenia agarrado por el cuello a Martin, le presentd a aquellos
hombres, diciendo: «iEste, éste es! iAqui le tenéis!»
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Hubo un momento de confusién. Don Lino desapareciéo como el viento se lo
llevara. Brunet y los dos que le acompafiaban huyeron también; mas no lograron
escapar. Susana, en medio de aquella algazara espantosa, pudo observar un
momento lo que pasaba: su entereza no la abandond hasta algunos instantes
después. Vio que muchos brazos se abalanzaron hacia Martin, y que la cabeza del
desgraciado joven desaparecid entre otras cabezas fatidicas. Su voz, ronca y
dificultosa, se sobreponia aln al clamor discordante de aquella gente.

-iApretadle bien, que no se escape! -dijo una voz.

-La soga, la soga. éDdénde esta la soga? -dijo uno que tenia cuerpo de
Hércules y un repugnante y feroz aspecto.

-Aqui esta la soga -contestd una especie de chulo, pequefio y travieso-.
Echadsela al cuello, y a correr.

Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las cabezas.
Pero también sintié que una voz decia después:

-No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza. Esta que
no se puede tener de borracho.

Susana, empujada por aqui, rechazada por alla, cayd al suelo aturdida
primero y desmayada después. Martin siguid adelante, en el seno de aquel grupo
bullicioso y feroz, que tomé el camino de Zocodover, rugiendo y apretandose para
atravesar las angostas calles. Susana pudo ver cdmo se alejaban aquellas gentes,
llevando al infeliz, a quien suponia con el dogal al cuello, muerto ya o arrastrado a
la muerte por una plebe ciega y embriagada. Todo esto parecia una pesadilla, y la
dama sintié alejarse las pisadas de aquellos hombres, como si todas golpearan
sobre su corazon, exprimido y hollado. A sus ojos, la sangre generosa de Martin
salpicaba a cada paso de la comitiva, manchando todo lo que encontraba al paso,
las casas, el piso, los objetos todos, el cielo mismo. Sus huesos crujian al chocar en
los guijarros, y repercutian rompiéndose como fragiles cafias. Para ella ya no
guedaban del cuerpo de tan hermoso e interesante hombre mas que sangrientos
jirones desparramados por aquella calle de angustias. Inteligencia, pasion, vida,
cuerpo, todo habia sido destrozado en un momento, y los despojos de todo esto
arrojados al azar para que no quedase en el mundo memoria de tan noble ser.

Matamala habia seguido al grupo, refiriendo como se las habia compuesto
para echar mano al delincuente con gran peligro de su vida, y bien pronto no quedo
en aquel sitio desolado y triste mas que Susana exanime sobre el suelo himedo y
frio.

Capitulo XXX

Revoloteo de una mariposa alrededor de una luz

/

Susana, mientras durd su breve desvanecimiento, no dejé de sentir un eco
de las tremendas palabras pronunciadas por Martin en la corta escena que acababa
de presenciar. Aquello parecia un suefio: era preciso estimular la razén con grandes
esfuerzos mentales para adquirir la realidad de un suceso que tenia todas las
apariencias de lo absurdo. En efecto; équién no ha sofado alguna vez que esta
andando por las vueltas y revueltas de un laberinto, sin llegar nunca al punto donde
se quiere ir? Y en esta excursion angustiosa, éno se nos representa de improviso la
muerte de una persona querida, una subita aparicion, un asesinato o cualquiera
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otra imagen terrible que nos conmueve, obligdndonos a despertar? Pero Susana no
tardé en hallarse en la plenitud de su razén, comprendiendo la espantosa verdad de
lo que habia visto y oido. Se levantd, mird al cielo, y la estrechez de la calle,
formada por altisimos edificios, le habria hecho creer que estaba en el fondo de una
zanja profunda y tortuosa, si fuera ella mas propensa a la alucinacién. La faja del
firmamento que desde alli se veia estaba aun tefiida de una leve purpura producida
por el incendio cercano. En las casas y en la calle no brillaba otra claridad que la de
una lampara colgada frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de una
reja, mostraba a los devotos su pecho atravesado por siete espadas con los
mangos dorados. Algun transelunte pasaba corriendo por las calles inmediatas y no
se detenia si alguien queria interrogarle. Susana tomé la calle que le parecia
llevarla mas directamente al Zocodover, con la esperanza de encontrar quien le
indicase el camino si se perdia.

Apenas habia andado cien pasos, vio enfrente y a gran altura la fachada
septentrional del Alcazar, y creyd que podria orientarse subiendo alli. Asi lo intentd,
y facilmente encontré el camino; subid a la explanada y desde alli vio el Zocodover.
Ya no necesitaba mas para llegar a la posada.

Desde aquella altura se ofrecié a su vista un panorama que produjo en su
animo fuerte impresion de sublime pavor. El incendio iluminaba toda la poblacién, y
las torres, los altos miradores, las chimeneas de la ciudad gético-mozarabe,
proyectando su desigual sombra sobre los irregulares tejados, parecian otros tantos
espectros de distinto tamafio y forma, descollando entre todos la torre de la
Catedral, que parecia cuatro veces mayor de lo que es, tefiida de un vivo fulgor
escarlata, y presidiendo como un gigante vestido de purpura aquel imponente
espectaculo. Volviendo la vista a otro lado vio el Tajo, describiendo ancha curva
alrededor de la ciudad y precipitdndose por su estrecho cauce con la hirviente rabia
que es propia de aquel rio impaciente y vertiginoso, que parece huir siempre de si
mismo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el reflejo de las llamas de
aquella noche, le asemejaban a un rio de sangre, y en verdad, atendido el papel
histérico de la ciudad que circunda, por el Tajo nos parece que corre sin cesar la
ilustre sangre de tantas luchas, sangre goda, arabe, castellana, tudesca y judia,
vertida a raudales en aquellas calles durante diez siglos de dolorosas glorias.

Susana no vio nada de esto en la corriente, porque en aquel momento no
cabian en su espiritu sino cierta clase de pensamientos, y sélo la consideracion de
la propia desdicha, y tal vez algun propdsito violentamente germinado en su
cerebro, le ocupaban durante el breve espacio que empled en recorrer con su vista
aquel espantable panorama.

Es de suponer que sufria entonces una grande atonia intelectual. Si la
estupefaccidon del idiota cuadrase a ciertos entendimientos en ocasiones dadas,
nada podria expresar mejor la situaciéon de Susana como el decir que estaba idiota.
Aquella iniciativa que para resolver las cuestiones relativas a su amor propio o a su
pasion la habia distinguido, estaba completamente embotada en aquellos
momentos. Pero algo vio desde alli que produjo en su mente uno de esos intimos
choques parecidos a los que, hijos de una agitacidon nerviosa, nos despiertan en
mitad de un suefo profundo. Despertd, digdmoslo asi, saliendo de su
estupefaccion, y en aquel mismo instante se la vio descender a buen paso de la
explanada. Habia tomado una resolucion.

]

Atraveso el Zocodover y se dirigio a la posada que estaba inmediata. Entro,
subié a su cuarto, pidié una luz y preguntd si habia vuelto D. Lino, a lo que
contestaron negativamente. Quedandose sola se acercé al lecho donde dormia
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Pablillo y le estuvo mirando con gravedad sombria un buen espacio de tiempo.
Después se sentd junto a una mesa y escribié dos cartas. La primera la medité
mucho; borré muchas palabras para trazarlas de nuevo. La segunda era breve y la
escribié pronto. Metid la primera dentro de la ultima, y a ésta, después de cerrada
y sellada, le puso el sobrescrito, dejandola sobre la mesa.

Después se puso de nuevo el manto, se acercoé otra vez a Pablillo y lo
contemplé con muy distinto semblante y expresidn de la vez primera. La ternura
transformd su semblante, quitdandole la sombria seriedad que antes advertimos, y
besd repetidas veces al pobre chico, bafidndolo con sus lagrimas de amor, las
primeras que en el largo curso de esta historia hemos visto salir de aquellos
grandes e imponentes 0jos, hechos a turbar y estremecer con su mirada.

Salié del cuarto y de la posada, llegd al Zocodover, lo atraveso sin cuidarse
de la gente que en él habia, y bajé hacia el Miradero, tan derecha en su camino que
cualquiera hubiera creido que iba a alguna parte. Parecia que se dejaba llevar por
alguien. Tenia, sin duda, una resolucién y caminaba a ella con paso firme y
resuelto. Al llegar al Miradero, sitio de descanso en la agria cuesta que baja al llano
y a la Vega, se detuvo y se sentdé en el muro que sirve de antepecho a aquella
plazoleta irregular. ¢Por qué se detuvo? Sin duda no se atrevia.

]

Sentada alli, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su gran manto
negro, un toledano supersticioso la hubiera tomado por alguna bruja, habitadora en
los escondrijos de los palacios de Galiana o en algun rincén de las murallas de la
antigua ciudad. Nadie paso, y nadie se asusté de aquel bulto.

En aquel instante la infortunada dama echd sobre si misma una de esas
intensas ojeadas del espiritu que iluminan instantaneamente la conciencia,
aclarando todos los enigmas y disipando todas las dudas. éQué habia hecho? El
grande alcazar que habia levantado con la imaginaciéon estaba en el suelo, o se
habia desvanecido como una de esas esferas de mil colores formadas por la
espuma y que el menor soplo reduce a la nada. iRuinas por todas partes! Aquel
hombre que el doble encanto de sus ideas generosas y de su caracter vehemente,
embellecido a cada instante con todos los rasgos de la sublimidad, la habia atraido,
no era ya mas que un misero despojo de espiritu humano, sin razén. Aquella
hermosa luz que irradiaba las nobles ideas de emancipacién y de igualdad, se habia
extinguido en una noche de tempestad social en que el fanatismo y la protesta
revolucionaria habian chocado sin llegar a luchar. Ella no podia menos de creer que
en la llama rojiza que cruzaba los aires, se habia ido a otra regién el alma ardiente
del desdichado joven. A veces consideraba aquel suceso como un castigo del Cielo;
a veces como un llamamiento a otra vida mejor. A veces se le representaba Martin
en proporciones colosales; a veces empequefiecido hasta llegar a la mezquina talla
de un loco vulgar, encerrado en su jaula y escarnecido por los chicuelos de las
calles. De todas maneras, el ser que habia tenido el singular privilegio de atraerla
con fuerza irresistible, continuaba deslumbrandola con la magia de su superioridad.
Ella no habia conocido hombre igual ni podia existir en todo el mundo quien se le
pareciera. Estaba loco, y vivia aun tal vez; pero su razén no podia menos de estar
en alguna parte. Susana, que siempre habia pensado poco en la otra vida, y era
algo irreligiosa en el fondo de su alma, creyé en aquellos momentos en la
inmortalidad del espiritu. Algo parecido a la alegria la animdé brevemente, y por su
cuerpo corrié una sensacién extrafia, como la que se experimenta al creer que un
cuerpo invisible nos toca y pasa... Lo que ella habia presenciado poco antes era
peor que la mayor de las desventuras humanas. Verle muerto, habria sido un dolor
inmenso; mas la religion y la razén, por débiles que sean, buscan en alguna esfera
lejana un escondrijo cualquiera donde colocar al que se ha ido. Pero verle loco,
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verle sin razén, ver a uno que era él y no era él, al mismo hombre convertido en
otro hombre, esto no se parecia a ningun dolor previsto por el pesimismo humano.
La razon de Muriel debia estar en alguna parte. Ella no podia seguir en el mundo
teniendo siempre ante la vista aquel loco en cuya cabeza habia pensado Martin tan
grandes cosas. Le parecia que ya no habia en la tierra mas que ella y aquel
insensato, y que le estaria viendo siempre como si los dos solos se hallaran
encerrados juntos en una inmensa prisiéon, de la cual serian Unicos habitantes. El
mundo era antes una cosa buena, porque era el teatro de las sofiadas y fantasticas
hazafias de un hombre no comun; ahora no era mas que una jaula. Todo habia
acabado. No era posible de ninguna manera estar mas aqui. Se levanté con
decision y siguié bajando la cuesta.

v

iRuinas por todas partes! Por otro lado se le presentaba el cadaver de su
padre, hablandole del honor de su casa y de la deshonra en que habia caido. Ella no
podia olvidar aquella voz temerosa y profunda que adn creia oir resonar en algun
hueco de aquellas viejas murallas. Ya habia perdido su nombre, su decoro, su
posicion, todo; no era posible tampoco volver al mundo por aquel camino. Pero al
mismo tiempo se le representaba aquel infeliz anciano que le profesaba tan tierno
carino, el pobre doctor, inconsolable con tantas desdichas, llorandola siempre
mientras tuviera vida. Al pensar esto, Susana se detuvo y se sentd en una piedra
del camino. Otra vez no se atrevia.

Las lagrimas del buen inquisidor caian sobre su corazén quemandolo como
si fueran gotas de un derretido hirviente metal... Pero al mismo tiempo, éno se le
exigia ser esposa de Segarra? Esta pretension desvirtuaba el carifio del doctor. No;
por mas que investigaba con afan, tampoco habia salvacién por aquel lado. iRuinas
por todas partes!... Se levantd y siguié bajando sin detenerse hasta el puente de
Alcantara. Es ésta una soberbia construccidn secular que enlaza las dos riberas del
Tajo. Su grande arco de medio punto, al reproducirse en las aguas del rio en las
noches de luna, parece un inmenso agujero circular abierto en una gran masa de
tinieblas formadas por los pefascos de ambas orillas y por las murallas y paredones
que las rematan en la parte oriental. Por debajo de este arco, suspendido a
grandisima altura, corre el Tajo espumante y rabioso, tropezando en las pefias de
la orilla. Nada hay alli de apacible, como sucede en las margenes de los demas rios:
todo es imponente y temeroso; el ruido ensordece, la profundidad causa vértigo, la
lobreguez oprime el corazoén; el paisaje todo tiene un sello de grandioso pavor que
hace pensar en las muertes desesperadas y terribles. La vida del ascetismo
enconado contra la naturaleza humana y en lucha constante con la voluptuosidad,
escogeria aquel sitio para aprender a odiar todo lo tierno y todo lo agradable.

Susana atraveso el puente hasta llegar al centro, y desde alli mird aquellas
aguas horrendas que corrian huyendo de su propio cauce, y no pudo dominar un
estremecimiento de terror. Mird al cielo y aun se veia el resplandor del incendio, y
mas humo, mucho mas humo que antes. Las torres almenadas que limitan el
puente en sus dos extremos, las murallas de la ciudad, el mismo Alcazar, colocado
arriba, como si quisiera pesar como un gran monolito sobre la ciudad oprimida; el
castillo de San Servando descarnado y bordado de recortaduras; todo lo que
remataban las dos orillas parecia venirse encima... Desde donde estaba al centro
del Tajo habia una gran distancia, la suficiente para pensar algo antes de caer. Pero
pocos momentos de reconcentracion le bastaron para serenarse y adquirir la
entereza de danimo que ya habia tenido antes en aquella noche. Sus ojos, que poco
antes habian derramado algunas lagrimas, estaban secos, y la palidez del rostro
era tan intensa, que parecian dos grandes manchas negras, en cuyo fondo brillaba
un vivo resplandor cuando los movia. Mird al cielo para ver si alun se notaba el
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resplandor rojizo y observd que se iba extinguiendo; después desaparecié por un
momento su rostro bajo el manto, al inclinar la cabeza sobre el pecho; luego Ila
levantdé sacudiendo atras el manto y descubriendo la cabellera y el cuello. Apoyd
sus manos en el antepecho, hizo fuerza en ellas y levant6 los pies, que volvieron a
tocar el suelo al poco rato; se apoyé de nuevo en sus dos manos y alargé el busto
fuera del puente. Figuraos el brusco movimiento del que quisiera mirar algo escrito
en el intradds del arco. El cuerpo de Susana volted sobre el antepecho; la seda de
su vestido crujié en el aire como el rapido revoleo de un ave de grandes alas, vy
cayo. Un fuerte espumarajo hirvié en la superficie del gran rio al recibir su presa.

Asi acabé aquella gran pasién y aquel inmenso orgullo.

Capitulo XXXI

Conclusion.- Saint-Just, Napoleon y Robespierre

/

Hacia dos dias que Susana habia partido para Toledo, cuando el marqués de
Fregenal, de acuerdo con el doctor Albarado, bajé al sétano en que Rotondo habia
sido encerrado. Antes de referir lo que alli pasd, conviene mencionar la nueva
consternacion causada por la fuga de la dama. Este ultimo atrevido paso acabéd de
perderla en el concepto de la familia, y dofia Juana, hablando de esta grave
cuestion con la Diplomatica, decia:

-Ya no hay que esperar nada bueno de ella. iCuidado con la nifal... Por mi
parte me alegraré de que no vuelva mas, porque bastantes desastres ha traido a
esta casa.

El Marqués, insensible ya, a fuerza de terribles sensaciones, vio la
desaparicion de Susana con menos dolor del que podia esperarse. También la
consideraba perdida y deshonrada para siempre, y hacia lo posible por echar tierra
en la fosa de su amor, ya decididamente sepultado. Deseando cumplir un alto
deber, bajo adonde estaba don Buenaventura encerrado y olvidado después de
muchos dias. El conspirador, falto de alimento, y aturdido por la sorpresa de su
descalabro, se hallaba en un estado deplorable de espiritu y de cuerpo. Viole el
marqués arrojado en el suelo, y tocandole con la punta del pie le obligd a
incorporarse exhalando un quejido, y después una maldicién.

-Saquenme de aqui. ¢Por qué me han encerrado? -dijo, sin conocer a quien
tenia delante.

-Si, saldrad usted para ir a lugar mas seguro -repuso el marqués-. Pero
antes tenemos que hablar, sefior maestro Nicolas.

-Yo no tengo nada que decir, sino que ya lo pagaran caro los que me han
puesto aqui -dijo Rotondo reponiéndose.

-Eso lo hemos de ver. Usted me respondera con completa verdad a lo que
voy a preguntarle, o ahora mismo le saltaré la tapa de los sesos -afiadié el marqués
sacando una pistola y poniéndola en disposicién de hacer lo que decia.

Rotondo estuvo un momento callado y meditabundo, pensando sin duda en
la gravedad de aquella situacion. Después, alzando los ojos, exclamdé con voz
desfallecida:

-iDenme de comer!
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-Si, comerds; pero antes vas a contestar a mis preguntas. (Eres
Buenaventura Rotondo? -dijo, tuteandole con desprecio.

-Si -contesté el interpelado casi maquinalmente-. ¢Y qué?
-¢Qué parte tuviste en el robo de Susana?

-Ninguna; es cosa que no me ha importado nunca... iPero, por Dios, denme
de comer!

-Susana fue robada en casa de la Pintosilla, que es tu querida, y ella nos ha
revelado todo.

-¢Ha revelado?... éHa dicho?... iEsa infame!... la he de degollar -afirmé con
ira repentina D. Buenaventura.

-Si; pero tus moéviles para tan criminal accidon nos son desconocidos. Dilos
pronto, o si no ya sabes la suerte que te espera.

-Yo no sé nada de eso. Es cosa de Muriel: dicen que ella le amaba.

-No, hay otra causa; dila pronto, o encomiéndate a Dios -anadié el
marqués, acercando el cafién de la pistola a la frente del preso.

-iOh!, es usted cruel... lo diré. iPero denme de comer!
-Después, después.

-iY qué quiere usted que le diga! Yo no tengo la culpa de nada. El Sr. D.
Miguel de Cardenas queria que desapareciera Susanita para heredar a su hermano.

-¢Y se valié de ti para ese fin?

-Pero yo nada hice. Muriel la robo para exigir la libertad de un tal D.
Leonardo.

-¢Y D. Miguel se contentaba con que desapareciera? ¢No habia propédsito de
asesinarla?

-No tal; pero creo que Muriel intentd acabar con ella... iPor Dios, denme de
comer, denme de beber!

-¢Y no te ofrecieron dinero para hacerla desaparecer?
-Yo pedi a D. Miguel cien mil duros para...

-éPara qué?

-No lo puedo decir. Todo lo diré menos eso.

El marqués, que al principio de la revelacidon sentia sorpresa y espanto,
concluyé por mirar con repugnancia y despego a aquel intrigante solapado y
criminal, cdmplice de D. Miguel de Cardenas, mas criminal todavia. Estuvo a punto
de disparar la pistola sobre la cabeza de Rotondo; pero, recobrando la calma,
rechazole con la mano y con el pie, y le volvid la espalda diciendo:

-Miserable intrigante, te perdono; porque castigarte a ti solo seria injusticia.

Salio del sétano, cerrandolo bien, y en cuanto vino la noche, Rotondo,
después de alimentado, fue conducido a la carcel.

]

Al dia siguiente de la catastrofe referida en el capitulo anterior, Martin era
conducido a Madrid. Los que se apoderaron de él, creyendo que tenian entre las
manos una cosa rara, muy por encima de los delincuentes vulgares, renunciaron a
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arrastrarle vivo por las calles como pretendia la parte mas piadosa de la multitud. A
juicio del sefior corregidor de la ilustre ciudad, ésta no era acreedora a guardar en
Su seno a un criminal tan interesante y curioso como aquel dictador de una noche,
que desde el fondo de su jaula mandaba a sus sofiados secuaces que mataran sin
cesar.

Dispusose, por lo tanto, mandarle a Madrid por via de presente al Gobierno
del Principe de la Paz, y asi se hizo. El preso fue metido en una jaula, por falta de
vehiculo a propdsito para el traslado de criminales; la jaula clavada en un carro, y
éste rodd por el camino real, arrastrado por perezosas mulas, que si lo fuera por
bueyes, habia de asemejarse aquella fuinebre procesion a la del encantado Don
Quijote, en la célebre escena que causa risa a los nifios y a las mujeres y hace
meditar a los hombres serios y pensadores.

Nada nuevo ocurrié en aquel triste viaje; ni el prisionero pronuncié desde
Toledo a Madrid palabra alguna, por lo cual tuvieron gran pena sus conductores,
que esperaban ir entretenidos todo el camino.

Don Lino volvié también al siguiente dia, y por cierto tan preocupado, que
hasta olvido, icosa increible!, comprar los mazapanes destinados a hacer un regalo
a la condesa de Castro-Limén. El pobre abate no cabia en su cuerpo de puro
afligido, y es cosa probada que en todo el camino levanté los ojos del suelo, como
si tuviera empefio en contar una por una las huellas que dejaban en el piso desigual
y polvoroso las pezufias de la mula del arcipreste que montaba. Por fin llegd y
entregd al doctor la carta de Susana, cumpliendo un sagrado deber; pero al
desempeiiar su triste encargo, el buen abate, muerto de miedo y de sobresalto, se
arrojo a los pies de Albarado, exclamando:

-Perdonadme, sefior doctor... yo soy inocente; yo no tengo parte alguna en
este suceso. Yo la acompafié a Toledo sin sospechar lo que iba a pasar.

Aquel acontecimiento dejé honda huella en el animo del buen corredor de
toda especie de asuntos domésticos. En muchos dias no salié a la calle; se puso
mas flaco de lo que parecian permitir sus ya enjutisimas carnes, y en largo tiempo
no recobrd aquella actividad entrometida y oficiosa que le elevé a la categoria de
una institucion social. Al fin adquirié de nuevo su eclipsada facultad de rotacion y
traslacion, y fue otra vez el abate Paniagua tan necesario en todas las casas como
el aire y el fuego.

El doctor experimentd un golpe tan terrible, que sus ojos se secaron de
llorar, y no volvié a poner los pies en la casa de su hermana. Aquel anciano amable
y jovial se convirtié en un viejo sombrio, aspero y grunén. Impulsado por secreto
instinto que no podia explicar, renuncié a su cargo de consejero de la Suprema, y
se encerrd en su habitacidn para no salir mas que a misa.

Un hecho acaecié entonces, que no debemos pasar en silencio, porque da
mucha luz para apreciar la situacion de animo del pobre abuelo. Leonardo, que
escapd con los demas presos la noche del incendio, fue de nuevo cogido en cuanto
los Inquisidores se repusieron del susto; pero el consejero de la Suprema, al
saberlo, se preocupd tanto de la suerte de un hombre cuyo encierro habia traido
tan grandes catastrofes a la familla, que llegé a tener cierta supersticién, y no paré
hasta lograr que le pusieran en libertad. El pobre francmasén, acusado de ultrajes a
la Virgen del Sagrario, por habérsele descubierto algunas cartas de un amigo suyo
toledano, que estaba preso como individuo de las sociedades secretas, recobro
definitivamente su libertad, sin que pudiera oponerse a ello el padre Corchdn,
porque éste tuvo la suerte de que Godoy le temiera, y, por tanto, que intentara
comprarle, como en efecto le compro, dandole la mitra de Coria. Desde entonces el
timén de la nave del Estado, como decia ahuecandose todo, no podia estar en
manos mas expertas que en las del Principe de la Paz.
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Dificil le sera al lector creer una cosa, y es que Leonardo se casé con
Engracia después de tres meses de telegrafia platonica, cuyo hilo misterioso tendié
D. Lino de una casa a otra con su acostumbrada benevolencia. Esto, asi como la
boda, no es lo que encontramos de inverosimil y maravilloso, sino que dofia
Bernarda Quifiones consintiera, aunque después de una muy viva oposicion. Pues
no lo dude el lector, que es muy cierto, segun consta en testimonios auténticos que
han llegado hasta nuestros dias. Graves escritores atribuyen este cambio a la
ausencia del padre Corchdn, que privé a aquella santa mujer de su riguroso director
espiritual, demasiado celoso por la honra de la casa. Después de casados Leonardo
y Engracia, dofia Bernarda traia en palmitas a su yerno y decia mil pestes de
Corchén, que habia tenido el mal gusto de trocarla a ella por una mitra. Los dos
esposos recogieron, educaron y adoptaron al fin a Pablillo, a quien el doctor,
obedeciendo la patética recomendacion que Susana le hizo en su postrera carta,
habia puesto en el Seminario de Nobles, donde era tratado como el hijo de un
grande de Espafia.

La boda se habia celebrado sin aparato alguno en atencion a la triste suerte
de Muriel, encerrado aun en la carcel de Villa y cada vez mas loco. No dejé Pluma
de asistir, aunque haciendo tal cual puchero. Don Lino, por su parte, se excus6 con
la mayor cortesia, porque aquella noche tenia que representar en casa de Porrefo
el papel de Federico el Grande en la tragedia de Comella, E/ mds celebrado rey de
Prusia.

-Sefor de Pluma -decia dofia Bernarda en tono compungido-, éno ha
pasado hoy usted a ver ese buen sefior conde de Cerezuelo, que dicen esta tan
malito que se nos va a ir por la posta en un periquete?

-iAh! iPobre Sr. D. Miguel de Cardenas! Desde aquello de Susanita no ha
vuelto a levantar cabeza. Fue muy grande el golpe que recibid.

-Dios le dé resignacién. iCdmo se han quedado todos los de esa familia!
Cuidado que el marqués de Fregenal esta que no parece sino que le han pasado
setenta afios por la cabeza. Ayer le vi por la calle, iJesus!, iba tan encorvado que
daba lastima, y no le ha quedado un pelo negro. Vaya, si es cosa que horripila.

m

Rotondo fue conducido a la carcel y puesto en el mismo calabozo que el
pobre La Zarza, hallado en la calle de San Opropio, como sabemos, o incluido antes
que ninguno en la sumaria que se empez6 a instruir. El infeliz conspirador,
extenuado por el hambre y turbado por la impresidn que experimentara, cayd en
profundisima melancolia cuando se vio solo con su antiguo huésped en tan triste
sitio. El loco no habia variado en lo mas minimo, y sus palabras, como sus hechos
no indicaban diferencia alguna ni en su cabeza ni en su mania. Hablaba sin cesar,
ora pronunciando discursos, ora increpando a personas invisibles, existentes sélo
en su fantasia.

En el cerebro de D. Buenaventura fue poco a poco realizando un gran
trastorno la presencia continua de aquel hombre, sus voces, y sobre todo la firme
conviccién que mostraba en cuanto decia. Pasd un dia y pasé otro, y al fin Rotondo,
como cansado de su propio silencio y de su propio hastio, cambidé con La Zarza
algunas palabras y después entabldé con él didlogos muy vivos, en los cuales las
ideas, si asi puede llamarselas, del loco tenian la principal parte. A los cinco dias,
Rotondo hablaba de la Convencidn, de los thermidorianos, de los jacobinos y de
Robespierre con tanta seriedad como su compafiero de carcel. En su cabeza se
verifico un raro fendmeno, a causa del sacudimiento moral que habia sufrido:
comenzd a perder la memoria, y al fin la perdié por completo. El despecho, la rabia
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y el miedo, primero; la miseria, el aislamiento y la compaiiia de La Zarza, después,
le debilitaron el juicio poco a poco hasta que se volvié tan loco como aquél.

A los diez dias de entrar alli Rotondo llegé Martin a la carcel y le encerraron
también en el mismo calabozo. No es posible dar idea de lo que pasaba en la vida
intima de aquella trinidad horrorosa. La Zarza habia dado en la flor de decir que
estaban en la Conserjeria y que los tres serian guillotinados a la manana siguiente.
Rotondo dio en creer que era Napoledn y que al dia siguiente se coronaria
emperador. La misma cordura hubiera perdido el juicio en aquel encierro.

Martin hablaba poco y pasaba la mayor parte del tiempo acurrucado en un
rincon con semblante tétrico y profiriendo a cada rato su ligubre estribillo:

-iCuanto odio esta noche!... iYo soy dictador!... iMatad, matad sin cesar!...

Con el cuerpo lleno de contusiones y los vestidos desgarrados era insensible
a sus dolores fisicos. Ningun recuerdo de personas o hechos anteriores a la
catastrofe de la noche de Toledo indicaba que conservase un residuo de memoria.
Estaba lo mismo que en los instantes del incendio, con el entendimiento parado y
como clavado en aquel punto. Creeriase que su cerebro habia sufrido una
petrificacién.

La Zarza, puesto en pie sobre el Unico banco que en la prisidon habia, se
daba el nombre de Saint-Just y arengaba a una multitud imaginaria. Rotondo
paseaba con agitado andar por el calabozo diciendo: «Ajustaré la paz con los
austriacos; entretendré con promesas a los prusianos; absorberé la Espafia;
conquistaré la Holanda, y decretaré el bloqueo continental contra Inglaterra... iAh,
pérfida Inglaterra...!» Los tres, cubiertos de harapos, con el rostro desencajado y
los ojos hundidos y sanguinosos, parecian burla de la razén humana. Aquella triple
locura causaba espanto a cuantos bajaban a visitarlos como una cosa rara. Veian a
Rotondo dictando leyes al mundo; a La Zarza refiriendo lo que habia de pasar el dia
siguiente al atravesar en carretas la calle de San Honorato para ir a la plaza de la
Revoluciéon; a Muriel sumergido en estlpido marasmo, menos cuando se
sobreexcitaba subitamente para mandar destruir, para condenar a muerte y barrer
de un golpe la corrupcién y el fanatismo. ¢Podia darse caricatura mas pavorosa de
las ideas, de las aspiraciones de las virtudes y de los crimenes que agitan y
arrastran al hombre en el camino de la existencia?

Muriel tenia en todos sus actos el sello de la superioridad, aun en aquella
sociedad de insensatos. Sus movimientos eran dignos, su modo de mandar
majestuoso, su voz grave, aunque estridente y sofocada. No se dignaba fijar la
vista en los extranos que venian a contemplarle desde el mundo de fuera, desde el
imperio de la razén; lanzaba sobre ellos una mirada de desprecio, y les volvia la
espalda diciendo: «Estos necios no me conocen».

Otras veces parecia asombrarse de que le miraran tanto, y daba d6rdenes en
voz alta, mandando cortar cabezas sin cesar, y llamandose dictador y omnipotente;
después, advirtiendo la compasion e hilaridad de los curiosos, se estremecia de
indignacién y les increpaba diciendo: «Temblad todos... iAh! Sin duda no saben
quién soy... iImbéciles! Yo soy Robespierre».

FIN DE EL AUDAZ
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