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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor. Lo de menos
era que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro meses de la casi indecisa victoria de
Talavera: ain habia algo més desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas
pasiones que bramaba en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no
sorprenderd a mis lectores, si, como creo, son espafioles, y es que ali todos querian
mandar. Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo €l tal
mando, que trastorna las cabezas mas solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a
los débiles, @ modesto audacia y a honrado desvergiienza. Pero sea lo que quiera,
ello es que entonces andaban a la grefia, sin atender a formidable enemigo que por
todas partes nos cercaba.

Y aguel era enemigo, lo demés es flor de cantueso. Me rio yo de insurrecciones
absolutistas y republicanas, en tiempos en que & poder central cuenta con grandes
elementos para sofocarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas nifierias de ahora,
pues con las tropas que Napoledn envié a Espafia a fines del afio 9 constaba de
trescientos mil hombres el gjército invasor. Los nuestros, dispersosy desanimados, no
tenian un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas clases,
especiamente de dinero, y en esta situacion el poder central era un hervidero de
intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la
pequefiez inflandose para parecer grande como la rana que quiso imitar al buey, la
intolerancia, €l fanatismo, la doblez, € orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya
en sus postrimerias no sabia a qué santo encomendarse. Bullian en torno a ella
politicos de pacotilla de la primera hornada que en Espafia tuvimos, generales
pigmeos que no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia también varones de
mérito asi en la milicia como en lo civil, estos 0 no tenian arrojo para sobreponerse a
los tontos, o carecian de aguellas prendas de carécter sin las cuales, en lo de gobernar,
de poco valen lavirtud y € talento.

Tuvo la Junta all& por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consgo de
Cadtilla, fundiendo en é todos los demés Consgos suprimidos, y cuando esta
antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta méquina rofiosa, indtil y gastada se
encontrd puesta otra vez en movimiento, ali era de ver como pretendia gobernar el
mundo. La fatuidad de aquellos consgjeros que tanto adularon a José no tenia igual.
Desde que se les puso en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado
del olvido, y decian que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox,
hermano del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en alguna parte,
del marqués de la Romana 'y de otros pgaros, [lenaron de enredos a la Juntay a la
comisién gjecutiva. Por Ultimo, en la Regencia, Ultima metamorfosis de aquel poder
tan nacional como desgraciado, también sembraron cizafia los del Consgjo. Esta
pandillegja no era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la
orgja; y para que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia,
también repartio dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una sedicion militar
gue por entonces quedd frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Esparfia, porque €l
motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, s mal no recuerdo, hice mencion, obra
fue de la misma gente; mas no se valieron solo de la tropa sino también de varios
cuerpos facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de
la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador [lama con enérgico
estilo la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por
las calles; mas no pasd de aqui.
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Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos menudos, y era
el acusarse mutuamente de malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero
recurso hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvid la Junta en Cadiz, hubo
un registro de equipajes, que es de lo méas vil y bochornoso que contiene nuestra
moderna historia; pero no se encontré nada en las maletas de los patriotas, porque
estos, malos 0 buenos, tontos o discretos, no tenian € alma en los bolsillos, ni la
tuvieron aun sus inmediatos sucesores, afios adel ante.

Perdonen ustedes, s me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extrano es que
las miserias de los partidos (pues también entonces habia partidos, aunque alguien lo
dude) no impedian la continuacion de la guerra, ni debilitaban €l formidable empuje
de la nacién, con independencia de las victorias o derrotas del gjército. Verdad es que
las discordias de arriba no habian cundido a la masa comin del pais, que conservaba
cierta inocencia salvagje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya
razdn la homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aln poderosa, y Espaia, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia continuar la
lucha

Cansariaamis amados lectores si |es contara detalladamente mi vida durante aquel
funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre
de Ocanay la dispersion del gército espafiol. Por fortuna no me encontré en aquella
jornada, pues incorporado a principio del afio al gjército del Centro, me destinaron en
Agosto a la division del duque del Pargue, y asisti a la accién de Tamames. Poco
puedo decir de la de Talavera, que no sea por referencia, pues e 27 y el 28 de Julio
me encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campafia
del duque del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos. A fin del afio serviaen la
division de D. Francisco Copons, que con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y Zayas
guardaba €l paso de SierraMorena, porque ha de saberse que los franceses,
envalentonados hasta |lo sumo y reforzados con nueva tropa, se disponian a invadir la
Andalucia, alos diez y ocho meses de la batalla de Bailén, jalos diez y ocho meses!
L as fuerzas de que disponiamos apenas merecian €l nombre de gército, y € del duque
de Alburquerque, Unico que alln se conservaba en buen estado, no podia tampoco
resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el Mediodia para
proteger laresistenciadel poder central.

iQué situacién, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, a poco tiempo de
aquella brillante y répida campafia de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que
antes nos vieron victoriosos y Ilenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de
los dispersos de Ocaria, que a cada instante volvian €l rostro con inquietud, creyendo
sentir las pisadas de los caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.

-jQuién hubiera creido -dije a Andresillo Marijuan, cuando almorzdbamos en una
venta de Collado de los Jardines- que habiamos de desandar tan pronto este camino!
Ahora me parece que no paramos hasta Cédiz.

-Con paciencia se gana €l cielo -me contestd-. Yo tengo toda la que pueden dar
siete meses de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme
vivo, Gabriel. Pero dime, ¢donde has ganado esa charretera? ¢Creerds que yo no soy
nada? Digo mal porque dentro de la plaza me hicieron a modo de sargento y a estas
horas nadie me ha reconocido mi grado. Haré una reclamacién ala Junta.
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-Y 0 gané mis grados en Zaragoza - respondi con orgullo- y también te aseguro que
al cabo de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos fieros
combates se hall, 0 si después de muerto me habré trocado en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragozay en €l gército del Centro se dieron los grados como
guien echa ailmorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se premia
mas que a los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de
almibar, ¢en Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de
asno vigo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan, porgue este
desde gque se nos unid cerca de Almadén del Azogue en los Ultimos dias del afio, nos
habia venido aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en
Gerona.

-En mi mochila -continué el aragonés- tengo un diario del sitio que escribio en la
plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar € apetito cuando
estéis desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar soleta
hacia abgjo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino hacia €l
Mediodia, y Marijuan repetia la cancion con que nos aporreaba |os oidos desde que le
encontramos:

Digasme tu, Girona
s te n'arrendiras...
Lirom lireta.

Com vols que m'rendesca
s Espafia non vol pas.
Lirom falagarideta,
lirom faliretala

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresién produjo en mi la vista de aquellos
campos, a considerar que los atravesabamos después de dejar casi toda Cadtilla en
poder de los franceses, a quienes poco antes habiamos sojuzgado con tanta fortuna en
el mismo sitio! jCOmo se representd en mi imaginacion lo que ali habia visto y oido,
la perspectiva y €l estruendo glorioso de la accion, iluminada por €l ardoroso sol de
Julio! Todo estaba frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre
los llanos y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a
flor del suelo. Visitamos luego Marijuan y yo el palacio de Rumblar, creyendo
encontrar alli todavia a la condesa y a su familia, y aunque era ya de noche, nos
propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros
aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor
alguno indicase la presencia de criatura humana en e palacio, lo cua nos hizo
comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y a cabo
oimos una voz gue desde € patio con enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos
increpaba exclamando:

-Allavoy. jCondenados muchachos, qué querran a estas horas!
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Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca e tio Tingja, antiguo servidor
de la casa (pues no era otro e que a la sazén la guardaba), y luego que nos hubo
reconocido, desarrugd €l cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un asiento junto a la
lumbre, y ali nos conté cémo toda la familia con buena parte de la servidumbre habia
marchado a Cadiz huyendo de lainvasion francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Maria estaba en que se habia de quedar -nos dijo-;
pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, |e volvieron la cabeza
del revés. D. Paco también tenia mucho miedo, y entre €, las primas y las tres
sefioritas, todos llorando y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la
condesa, obligandola a marchar.

-¢No havenido también el Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a qué personas
sereferiad tio Tingja.

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, esta con e francés. Su
hermana, la sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes como disputa
con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningun general espafiol vale dos
cuartos.

-¢Havenido también D. Diego?

-No sefior. Pues pocas l&grimas han derramado las nifias, y pocos mares han
corrido de los ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego. No hay quien le
sague de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos y
gente mala que le trae a retortero. Parece que ya no se casa con la sefiorita Inés, por
cuya razén mi ama esta que trina, y €l otro dia ellay sus primas hablaron més de lo
regular. D. Paco se puso por medio y echd una arenga en latin. Las sefioritas
empezaron a llorar, y aquel dia en la mesa nadie hablé una palabra. No se oia mas
ruido que el de los dientes mascando, el de |los tenedores picando en los platosy € de
las moscas que iban a golosinear.

-¢Y cuando salieron para Cadiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria muy triste
y ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene en ascuas y la buena
sefiora se va acabando.

Nada més me dijo aquel hombre que merezca mencion, y a varias preguntas mias
harto prolijas e impertinentes, no contesté cosa alguna de provecho. Después que nos
ofrecio parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la casa por agquella
noche, y como la tropa se alojaba en €l pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras
Marijuan dormia, recorri varias habitaciones atas de la casa, iluminadas no mas que
por laluna, y una dulce e inexplicable claridad [lenaba mi alma durante aquella muda
y solitaria exploracion. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi
imaginacion iba poblando de seres conocidos las desiertas sdlas. La afombra
conservaba a mis 0jos una huella indefinible, més bien pensada que vista; vi un cojin
gue aun no habia perdido e hundimiento producido por e brazo que acababa de
oprimirlo, y en los espejos crei ver no la huella, ni la sombra, porque estas voces no
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son propias, sino una nada, mejor dicho un vacio, degjado alli por laimagen que habia
desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi tres camas pequefias. Dos de ellas
parecia como que tenian un lugar fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La
tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de pocos
dias. Las tres estaban cubiertas de blanquisimas colchas, bajo las cuaes los frios
colchones se inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena ain y
mojé las puntas de los dedos, haciéndome en la frente la sefia de la cruz. Un fuerte
escalofrio corrié por mi cuerpo a contacto helado, como si los dedos que habian
tomado las Ultimas gotas se rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del
suelo una pequefia cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y
perfumados, que indicaban haber servido para moldear 10s rizos de una cabellera. El
silencio de aguel lugar no me parecia el silencio propio de los lugares donde no hay
nadie, sino aquel que se produce en los intervalos el ocuentes de un didogo, cuando
hecha la pregunta el interlocutor medita para responder.

Sali de aguella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome
al fin cansado, me recosté en un sofd donde cerca ya del alba me dormi
profundamente. La luz del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando
me despertd Andrés cantando su estribillo catalan:

Digasme tu Girona
s te narrendiras.

En aguellos dias, los Ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las mas
lamentables desgracias del gército espafiol. Creeriase que € genio de la guerra,
fundamental en nosotros como € ee del ama, nos habia faltado, y la lucha fue
desordenaday ala aventura. El general Desolles atacé en Puerto del Rey aladivision
Giron que se desband6 junto a las Navas de Tolosa, y a mismo tiempo Gazan
acometia €l paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba € de Despefiaperros. El
mariscal Victor penetré por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por
Montizon, de modo que la invasién de Andaucia se verificd por cuatro puntos
distintos con estrategia admirable que acabd de desconcertarnos. Verdad es, y
sirvanos esto de disculpa, que teniamos por general en jefe a D. Juan Carlos de
Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no cabian tres
docenas de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia de muy poco, y
desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no veia
delante de si ni gloria, ni honor, sino el comodo refugio de Cordoba, Sevillao laisa
gaditana. Resistencia formal sdlo la hallaron los franceses por Montizon entre Venta
Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, €l cua después de
batirse con mucho arrojo ordend laretirada en regla. En suma, sefiores mios, doloroso
es decirlo y doloroso esrecordarlo; pero eslo cierto que los franceses avanzaron hacia
Cordoba cuando nosotros |lordbamos nuestra impotencia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del espectaculo que nos ofrecio esta ciudad amotinada,
sometida a las intrigas de una faccion tan pequefia como audaz? De buena gana no
diria nada, tragandome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que semejantes
fealdades no entristecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que
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decir, y no porque yo lo calle dejara de saberse, que si en mi consistiera, aestey a
otros hoyos de nuestra historia les echaria tierra, muchatierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una juntilla
suprema, y azuzado €l populacho, no se oian més que vivas y mueras, olvidandose del
francés que tocaba a las puertas, cua si en el suelo patrio no hubiese més enemigos
gue aquellos desgraciados centrales. jLo que es la pasion politica, sefiores! No
conozco peor ni més vil sentimiento que este, que impulsa a odiar a compatricio con
mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los
atropellos verificados contra algunos y la salvagie invasion de las casas de otros. jY
gracias que escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillonal En
una palabra, aquello era de lo mas denigrante que he visto en mi vida, y s la Junta
central valia poco, los individuos que en Sevilla y después en Cadiz agujerearon,
como inquietosy vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de su mucho
bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la historia. Su
pequeriez |os hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres sin eco
no despiertan admiracion ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha
influido en los destinos del pais desde la primera revolucién acg; gentezuela sin ideal,
gue se perderia en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el Océano, s la
vituperable neutralidad politica de los espafioles honrados, decentes, entendidos y
patriotas, que son los mas, no les permitiera actuar en la vida publica, tratando a pais
como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento.
Continuando nuestra retirada llegamos a Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos
dias con sus noches, y ali fue donde adquiri sobre e formidable cerco de Gerona
estupendas noticias. Debo una explicacion amis lectores, y voy adarla.

Mi objeto al comenzar esta Ultima sesion, en que apaciblemente nos encontramos,
amados sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en Cédiz cuando nos
refugiamos alli, después que los franceses penetraron en Andalucia; pero un deber
patriético me obliga a aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar
a algunos hechos del sitio de Gerona, que contaré también, si bien los contaré de
oidas. Un amigo de aquellos tiempos, y que después lo fue también mio en épocas
mas bonancibles, me entretuvo durante dos largas noches con la descripcion de
maravillosas hazafias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues,
suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me da vidaami
y a ustedes paciencia. S6lo me permito advertir, que he modificado un tanto la
relacion de Andresillo Marijuan, respetando por supuesto todo lo esencial, pues su
rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las mias.
Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de encontrar en las paginas
gue siguen observaciones y frases y palabras impropias de un muchacho sencillo y
rastico. Tampoco yo me hubiera expresado asi en aguellos tiempos, pero téngase
presente que en la época en que hablo, cuento algo mas de ochenta afios, vida
suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de
lustre en el modo de decir.
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Relacién de Andresillo Marijuan
-] -

Y o entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un cerrgjero
de la calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicion que fue en busca de
viveres a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dias de mi regreso, murié a
consecuencia de las heridas recibidas en el segundo sitio agquel buen hombre que me
habia dado asilo. Creo que fue € 6 de Mayo, es decir, el mismo dia en que
aparecieron los franceses, cuando al volver de laguardia en el fuerte de laReina Ana,
encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban
amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que yalo eran completamente por haber perdido a
su madre algunos meses antes. Siseta, 0 como s dijéramos, Narcisita, la mayor en
edad, tenia poco més de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual
nimero de afios, pues Badoret apenas llegaba a los diez, Manalet (2) no tenia més de
seis, y Gaspar6 empezaba a vivir, hallandose en el crepusculo del discernimiento y de
la palabra.

Cuando penetré en lacasay vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las lagrimas
y me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona, buen
padre y patriota ardiente; pero aun mas que el recuerdo de las buenas prendas del
difunto me contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y
como mi buen humor y franca condicién propendian a enlazar el alma de aquellos
inocentes con la mia, en algunos meses de trato, Badoret, Manaet y Gaspar6, se
desvivian por mi. No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento
extrafio, de piedad y admiracién compuesto, como se vera més adelante. Mi
ocupacion en la casa mientras vivid €l Sr. Mongat era en primer término hablar con
este de las cosas de la guerra, y en segundo término divertir a los chicos con toda
clase de juegos, ensefidndoles €l gjercicio y representando con ellos detras de un cofre
las escenas del ataque, defensa y conquista de una trinchera. Cuando yo iba de
guardia, bien a Monjuich, bien alos reductos del Condestable o del Cabildo, los tres,
incluso Gaspard, me seguian con sendas cafias a hombro remedando con la boca el
son de cgasy trompetas o relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia siguiente,
después que echamos tierra a buen cerrgjero, y luego que se retiraron los vecinos
fastidiosos que habian ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente de los
huérfanos, pero sin darles auxilio alguno, tomé por lamano a Siseta, y llevandolaala
cocing, le dije:

-Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gorditay fresca, que sin tener
una hermosura deslumbradora, cautivaba mi a@ma de un modo extrafio, haciéndome
olvidar atodas las deméas mujeres y principalmente a la que habia sido mi noviaen la
Almunia de Dofla Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No era
esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo
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bastante soltura e ingenio en la conversacion, sabia sin embargo acomodarse a las
situaciones, distinguiéndose por una gran disposicién para no estar nunca fuera de su
lugar, de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:
-Siseta..

No s qué me paso en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que a fin pude
continuar asi:

-Siseta, yatl sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi
permanencia en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan,
aungue también os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis
guedado huérfanos. ¢Tienen ustedestierras, alguna casa, algunarenta?...

-No tenemos nada -me contest6 Siseta dirigiendo tristes miradas a los cacharros de
la cocina-. No tenemos nada mas que lo que hay en casa.

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que apurarse, que
Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui esta el brazo de Andrés Marijuan. ¢Dejo6 tu padre
algun dinero?

-Nada -respondi6- no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco.

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podés recibir € plus que nos dan ahoray la
racion que me toca todos los dias. No hay que apurarse. TU seras madre de tus
hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse
de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Ta vez creeras tl que yo no tengo tierras. jQué
tontal Si vieras qué dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa...
solo le falta €l techo; pero es facil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que
lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso,
venderas los cachivaches de la herreria, me daran mi licencia, pues también se
concluira la guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con Gaspar6 y
Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret, camina que caminaras, nos iremos a ese
bajo Aragon, que eslamejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi a taller, con objeto de examinar las
herramientas, y todo aguel mueblaje me parecié de poquisimo valor. La huérfana
después que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a arreglar los trastos ordenando
todo con habil mano y alimpiar €l polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo
precipitadamente a traer sus cafias, palos y demés aparatos de guerra, viéndome yo
obligado en razon de esta diligencia a recomendarles gran celo en e servicio de la
patria y del rey, pues bien pronto, s los franceses apretaban e cerco, Gerona
necesitaria de todos sus hijos, aun de los més pequefiitos. Por dltimo, después que
durante media hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron,
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atacaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en €l angosto
taller, les vi soltar las armas decaido € marcial ardor, y volver a su hermana con
elocuente expresion |0s 0jos.

-¢Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo
interrogatorio-. Siseta, ¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba |os negros andamios de una alacena, en
cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

-¢COmo es eso? -dije-. Siseta, no me habias dicho nada. ¢Qué me costaria ir al
cuartel y pedir que me adelanten la racion de mafiana?... ¢Y para qué quiero yo los
siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no solo traer 10 necesario
para hoy, sino también provisiones abundantes, por si escasean |os viveres dentro de
la plaza. Dicen que ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras
tl con esta riqueza. Pero no es ocasion de detenerme en habladurias, que estos
valientes soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos. voy a punto por la
libreta.

No tardé en volver con € pan, y tuve € gusto de ver comer a mis hijos (desde
entonces empecé a darles este nombre). Siseta se mantuvo en los limites de una
sobriedad excesiva, y mientras durd el festin les hablé de los grandes acopios de
viveres que se estaban haciendo en Gerona, conversacion que parecia muy del agrado
de los pequefiuelos. En esto e Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa,
paso por delante de latienda en direccion a portal contiguo. Saludonos af ablemente a
todos, y después de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida
del excelente sefior Mongat, subi6 a su casa, rogandome gue le acompafara. Y o tenia
costumbre de ir todas las mafianas a referirle 10 que se decia en los cuerpos de
guardia, y estas visitas tenian parami e doble atractivo de contar |0 que sabiay de oir
las agradables pléticas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola
vez sin sacar alguna ensefianza provechosa.

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de |os cuarenta y cinco afos; pero
los estudios 0 penas domésticas, para mi desconocidas, habian trabgjado en tales
términos su naturaleza que aparentaba mucho mas del medio siglo. Era acartonado,
enjuto, amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos
pelos rubios y blancos, como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba
en € debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del ama
enérgica y del entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero
también sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los
enfermos del hospital, y dentro de ella a cuidado de su hija Unica, enferma también
de doloroso e incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible
sujeto, me falta decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha
amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no se permitiaignorar nada, de modo
gue jamas ha existido hombre que més preguntase. Yo no crei que los sabios
preguntasen tonterias de las que no ignora un rustico; pero é me dijo varias veces que
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la ciencia de los libros no valdria nada, s no se cursase € doctorado de la
conversacion con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas
estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros
gue ostentaban detréds del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros
manuscritos a pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi animo al subir a casa
del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y sensible, una belleza consumida y
marchita, una triste vida que junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia queria
prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija
del insigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me
representaba como las flores secas guardadas por € doctor detréds de un vidrio.
Josefina habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habian
sublimado en aquel descendente creplsculo que iba difundiendo sobre ella las
sombras de la muerte. Inmovil en un sillon, su aspecto era por lo comin € de una
absoluta indiferencia. Cuando su padre entré conmigo €l dia a que me refiero,
Josefina no respondio a sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

-Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda.

Pronuncié estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba
completamente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continu6 e padre- es favorable a su salud,
porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya
las impresiones exteriores, aumentara el reposo, a que debe esa languida y decadente
vida. No espero savarla; y todo mi afan consiste hoy en embellecer sus dias,
fingiendo que nos hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearia
llevarla @ campo, pero € deber y e patriotismo me obligan a no abandonar €l
cuidado del hospital, cuando nos amenaza un tercer cerco, que parece va a ser mas
riguroso que los dos primeros. Dios nos saque en bien. ¢Con que se murid ese pobre
Sr. Mongat?

-Si, sefior -respondi- y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que pedirian
limosna por las calles de Gerona, sl yo no estuviera decidido a quitarme el pan de la
boca para darselo.

-Dios te premiara tu generosidad. Y o también haré o que pueda por esos infelices.
Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces a acompaniar a mi hija. Dile
gue venga méas a menudo, y hoy mismo encargaré a la sefiora Sumta que les dé a los
hijos de Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has oido
en € cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a Santa
Colomade Farnés. ¢Fuiste all&?

-Si, sefior; mas no nos ocurrié nada de particular. Los franceses se nos presentaron
en latarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, Y no Illevabamos por objeto €l
batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos |os carros y
las mulas, nos vinimos para aca con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos dominan toda
la Sagarra; pero los somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan
la pena negra. El general francés Pino mandd hace poco un batallon a San Martin en
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busca de viveres. Al llegar, el coronel pidi6 a acalde para € dia siguiente de
madrugada cierto nimero de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los
animalitos de la vista baja); y como el batalén estaba cansado, dioles boletas de
alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de los vecinos. El alcalde
aparentd deseo de servir a sefior coronel, y a anochecer el pregonero salio por las
calles gritando: «Eixa nit alas dotse, cada vehi matara son porch».

-Y cadavecino matd su francés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea
verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego que hicieron su
matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se
present6 el general Pino trataron de probarle que alli no habia estado nadie.

-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento.

-Séalo 0 no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos estén
ya sobre Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los atos de Costa-Roja. Aqui
dentro no somos més que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para
defender la mitad de los fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque no sele
ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha
caido al fin en poder del francés, ¢qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya seran agunos mas -dijo Nomdedeu paseandose por la habitacién con la
inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de é hablando de las cosas de la
guerra-. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estan
formando en e claustro de San Félix las listas de las ocho compariias que componen
la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios
no pueden reemplazarse, me han dgjado fuera con sentimiento mio. También se esta
formando hoy el batallon de sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢Ja
conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, gue en medio de la pena que causa €l
considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno a ver los belicosos
preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante exaltacion,
Josefina fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros
gestos, dando a conocer que los comprendia tan bien como la misma palabra
Advirtiolo su padre y volviéndose a €lla, la tranquiliz6 con ademanes y sonrisas
carifiosas, diciéndome:

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra. Esto
le causa un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de papel con
plumay tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribi6:

-Hija mia, no tengas miedo. Habldbamos de las bandadas de palomas que vio ayer
Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las que quiso y que te traerd un par esta
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tarde. No, no temas, hija mia, no volvera a haber més sitios en Gerona. Si se ha
concluido la guerra. Pues qué, ¢no lo sabias? Esas noticias hatraido el Sr. Andresillo.
Verdad que se me habia olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos s mafiana
puedes salir a dar un paseo por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella.
Dice nostramo Mansié que estan los rosales tan cargados de rosas... (Pues y los
cerezos? Este afio habra tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He mandado
gue pongan dos colmenas més, y parece que dentro de un mes la vaca tendra su cria.
A la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura con seis o siete huevos de
pata. Dentro de diez dias |os sacara atodos, y dara gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose ami € Sr. D. Pablo, y procurando disimular su
afliccion, me dijo:

-De este modo la voy engafiando, para arrancar su animo a la tristeza. S ella
supiera que mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos que alli tenia no
existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado
de desastres, amenazado como todos los gerundenses de |os horrores de la guerra, del
hambre y de la miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infeliz un bienestar y una
paz que esta muy lgos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazon
destrozado, mintiendo como un histrion. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccién de
gue s mi hija llegase a conocer la situacion en que nos encontramos y tuviese
conocimiento del bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte seria
inmediata; y quiero prolongarle la vida todo e tiempo que me sea posible, porque
confio en que si algun dia Dios y San Narciso resuelven poner fin a las desgracias de
esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a disfrutar la vida del campo, Unica
medicinaque laaliviara

Josefina a concluir de leer €l papel, movid tristemente la cabeza en sefiad de
incredulidad, y luego dijo:
-Pues marchémonos mafiana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a su
hija-. ¢Qué levoy adecir?

Pero sin detenerse escribio:

-Hijamia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, esta muy malo, y
mafiana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Ademés tengo que
hacer en €l hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto en
pronunciar palabras que no oia, tomo también la pluma, y con rapidez nerviosa trazd
lo siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazbn mio -repuso € padre, acentuando su negativa con risas y
ademanes festivos.
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-iNo, no, sefiorita Josefinal -exclamé yo a gritos, pues es costumbre instintiva alzar
lavoz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden oir.

-Precisamente -escribié D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a dar
licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde vendran agui
algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan un rato. ¢Por qué no sigues
tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, €l
cual abrio ella por donde lo tenia marcado, comenzando aleer tranquilamente.

Nomdedeu llevandome junto ala ventana, me dijo:

-Laidea de la guerra’y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que asi
sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresion de miedo proviene su desorden
nervioso y la pasién de animo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo
sitio, amigo Andrés, puedo decir que perdi a mi querida nifia, tnico consuelo mio en
la tierra. Ya sabes que llego aqui e barbaro Duhesme a mediados de Julio del afio
pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, e 25 la ataco, la tomo
el 26 y e 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decia, igualandose a César, era
forzosamente un necio. Llegd en efecto, y ataco, pero no pudo tomar ni arrasar cosa
alguna, como no fuese su propia soberbia, que quedd por tierra ante esos muros.
Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con |os paisanos que se
habian armado a toda prisa. Duhesme puso cerco ala plaza, y abiertas trincheras entre
Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empez6 a bombardearnos sin
piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento
de Ultonia lo defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nifia
perdio €l sosiego, y su espanto la tenia en vela de dia 'y de noche, cuyo estado de
excitacion, junto con la resistencia a tomar aimento, la puso a punto de morir.
Figurate mi penay la de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenia un sobrino
[lamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en La-
Bishal.

»No s& s sabrds que mi hermanay yo teniamos concertado casar a Anselmo con
Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos muchachos, porque desde
algunos meses antes habian gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y
dichose mil amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de
la Neu, muy cerca de la plaza. El dia 15 habiamos bajado a portal, donde nos
crelamos mas seguros del bombardeo, y estdbamos comiendo en compafiia de
Anselmo, que por breve rato degjo el servicio para venir a informarse de nuestra
situacion. jAy, amigo Andrés! jQué dia, qué momento! Una bomba penetrd por €l
techo, atraveso € piso ato, y horadando las tablas cayd en el bagjo, donde a estallar
con horrible estruendo causd espantosos estragos. Anselmo quedé muerto en el acto
atravesado € pecho por un casco, mi famulo fue mortaimente herido, y la sefiora
Sumta también aungque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y sdlo mi hija quedd
aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su organismo!, jqué desguiciamiento, qué

Librodot 14



Librodot Gerona Benito Pérez Galdés 15

horrible perturbacién en su pobre aimal La horrenda explosion, € stbito peligro, la
muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el momento de
expirar, €l riesgo que corriamos con el incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo
su naturaleza endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha
amable, graciosa y discreta dgjé de existir, y en su lugar dgjome e cielo esta
desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos mas me duelen a mi que a ella
propia; estavida que se me va aniquilando entre el dolor y lamelancolia, sin que nada
puede reanimarla. En el primer momento de la catastrofe, Josefina se quedé como si
hubiera perdido larazén. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salié corriendo a
la calle, y sus lamentos dolorosos detenian al pasgjero y contristaban a invencible
soldado. Seguimosla, y llamandola sin cesar con las palabras mas carifiosas,
intentabamos llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos oia.
En su cerebro agitado por hirviente excitacion reinaba €l silencio absol uto.

»Y 0 crei que no sobreviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a
mis cuidados, ami vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama
todo € invierno. Ya ves como esta. ¢Vivira? ¢Alargara sus tristes dias hasta el
verano? ¢Podra salir de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos €l asedio y se
van los franceses? ¢Qué suerte nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita
mial Inocente y débil, sufrird los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros |os
fuertes. No sé qué daria porque esta situacion terminara pronto, permitiéndome salir
una temporada de campo con mi pobre enferma Pero figurate lo que dirian de mi, si
ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarian cobarde y mal patriota.
En verdad, muchacho, que no sé cud de estos dos calificativos me lastima mas.
iCobarde o mal patriotal No... aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior médico del hospital,
aqui, en Gerona, a pie del cafién, con lavendaen unamanoy €l bisturi en la otra para
cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y apestados.
Vengan granadas y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que la débil luz de
esta lamparita se apague, no solo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno; morira
de terror, de consuncién fisica, de hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo
dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcén, se limpiaba las
l&grimas con un pafiuel o encarnado tan grande como una bandera.

-1V -

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi
alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la
familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada con tres
criaturas, alas cuales era preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota,
hermosa gata parda con manchas, a quien |los tres muchachos profesaban un amor sin
l[imites. Perdoneseme el descuido por no haberla mencionado antes, y ahora solo falta
decir que al ver lostres retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados a Ofia, porque no estamos

para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, sera preciso una racion
diaria para aimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos.
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-Déjalos, hombre -me respondié-. Dios daré para todos, y si ho que se lo busquen
ellos mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los cerdos no se meteran con ustedes,
y hasta me parece que no se atreveran a asomar |as narices por aca.

-¢Quia, qué se han de atrever? -exclamé yo con festiva ironia-. Nos tienen mucho
miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los mosquitos que andan alla por
Levante y Mediodia. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses en
San Miguel y en los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y €l llano de
Salt. Ya veras, prenda mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan
para empezar y tenemos unas muralitas... jqué obras, valgame Dios! Da miedo
verlas. Figurate que cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se mueven
y dan unas contra otras. No se puede hablar recio junto a ellas, porgue con €
estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va a pasar
cuando abran bateria los franceses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia bajar a
darnos conversacion en sus ratos de ocio, metié su hocico en nuestro didogo,
diciendo:

-Tiene razon Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha
con azUcar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campafia del
Rosdllén contra la Republica de los cerdos, me decia varias veces. «Si no fuera
porgue esta alli San Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los
gerundenses con sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdan caerian en
poder de cualquier atrevido que pasase lafrontera». En fin, lo de menos serala piedra,
con tal que haya hombres de pecho y un buen espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué me
dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar alos franceses el
Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-. Cuando nos mandaron acé este sujeto
en febreroy levi, a punto lo diputé por poca cosa. jQué se puede esperar de quien no
levanta tanto asi del suelo! El otro dia paso junto ami, y... créalo usted, no mellega al
hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Castro me serviria de baston. ¢Le ha visto
usted la cara? Es amarillo como un pergamino vigjo, y parece que no tiene sangre en
las venas. jQué hombres los del dial Quien conocid a aquel general Ricardos, que no
cabia por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cararedonditay
sus carrillos como clavellinas...

-Sefiora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio semejante a de
las amas de cria, entonces se podra renegar de los que sean flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. Lo que digo es que sin presencia
no se puede mandar. Considera tU: cuando una ve a dofia L ucia Fitz-Gerard, coronela
del batallén de Santa Barbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar imponente,
dan ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta: ¢no estas tu afiliada
en el batallon de Santa Barbara?

Librodot 16



Librodot Gerona Benito Pérez Galdés 17

-Y 0, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo miedo alos
tiros.

-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, a menos mientras estén vivos los
hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y s se
ofrece, ir aqui o ali con una orden del general; esta seré nuestra ocupacion. Yales he
dicho que cuenten conmigo paratodo, paratodo, aunque sea parallevar |a bandera del
batall6n. De veras te digo, Andresillo, que es gran | astima no tener mejores murallasy
un general menos amarillo y con algunos dedos més de talla.

Yo me reia de las cosas de |a sefiora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y
lgjos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi,
mayormente al ver que en sus visitas, e ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no
bajaba nunca sin traer algin condumio para los huérfanos. A eso de las nueve se
despidi6 para regresar a su alojamiento, y entonces nos dijo:

-Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora estard
escribiendo su Diario de todos los dias, uno a modo de libro de coro, donde va
apuntando lo que le pasa. jAy!, & amo confia que la nifia se curarg, y yo, sin ser
médico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, sera mucho alargar...
Ahora estamos empefiados en hacerle creer que la semana que viene iremos a
Castella. Si, jbuena temporada de campo nos esperal Bombas y mas bombas. La nifia
no se ha de enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad toda 'y caigan a
pedazos todas las casas, Josefinano |o ha de conocer. Pues digo, si |os cerdos aprietan
el cerco como se dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la
nifia comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi sefior D.
Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con él, haciendo creer a la enferma
gue tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adios, Siseta, adios,
Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando alos gatillos:

-Sélvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona la carne de gato
dicen que no esmala. jAy, Sisetade mi corazén! jCuando nos veremos fuera de estas
murallas! jCuando se acabara esta maldita guerral jCuando estaremos ti y yo con los
muchachos, Pichota y sus nifios, camino de la AlImunia de Dofia Godinal ¢Estara de
Dios que no nos sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver
coémo va cugjando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios, pero Siseta, con sus
observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a
mi espiritu.

El 13 de Junio, s no estoy trascordado, rompieron los franceses e fuego

contra la plaza, después de intimar la rendicion por medio de un parlamentario. Yo
estaba en la Torre de San Narciso, junto a barranco de Galligans, y oi la contestacion
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de D. Mariano, € cual dijo que recibiria a metrallazos a todo francés que en adelante
volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta €l dia 25, y quisieron asaltar las torres de San
Luisy San Narciso, que destrozaron completamente, obligandonos a abandonarlas €l
19. También se apoderaron del barrio de Pedret, que esta sobre la carretera de
Francia, y entonces dispuso € gobernador una salida para impedir que levantasen alli
baterias. Pero exceptuando la salida y la defensa de aguellas dos torres no hubo
hechos de armas de gran importancia hasta principios de Julio, cuando los dos
gjércitos principiaron a disputarse rabiosamente la posesion de Monjuich. Los
franceses confiaban en que con este castillo tendrian todo. ¢Creeran ustedes que solo
habia dentro del recinto 900 hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los
imperiales habian levantado varias baterias, entre ellas una con veinte piezas de gran
calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que rechazaron |os asaltos con
obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima,
hasta que en la Ultima dijeron «ya no mas» y retiraron, dejando sobre aquellas pefias
la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una
parte minima de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde latorre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse a
laplaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponian su empefio en impedir
gue nos entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya alarmados
estébmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les
Ilevaba, unido alos frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los
habitantes todos de la cerrgjeria. Verdad que yo me quedaba los mas de los dias
mirando a cielo para darles a ellos lo mio; pero € militar con un bocado aqui y otro
alli se mantiene, sostenido también por el espiritu, que toma su sustancia no sé de
dénde. Yo tenia un placer inmenso, a retirarme a descansar unas cuantas horas o
simplemente unos cuantos minutos nada mas, en ver como trabajaba Siseta en su
casa, arreglando por puro instinto y nativo genio domeéstico, aquello que no tenia
arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una escrupulosay diariarevision, y la
vgjilla més perfecta no habria sido puesta con meor orden ni con tan brillante
aparato. En las alacenas donde no habia nada que comer, mil chirimbolos de loza y
lata, que fueron en sus buenos tiempos bandgas, escudillas, soperas y jarros,
aguardaban los manjares a que los desting € artifice, y 1os muebles desvencijados que
apenas servian para arder en una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con
el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la diligente muchacha los
sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura que no vendra ninguna visita. ¢A qué
te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya
para nada? Tampoco viene a caso la deslumbradora blancura de esas cortinas
desgarradas, y de esos manteles, sobre |os cuales, por desgracia, no chorreara la grasa
de ninguin pavo asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de €ella; pero entretanto una secreta
satisfaccion ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes cualidades de la que
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habia elegido para comparfiera de mi existencia. Un dia, después de hablar de estas
cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su
hija, que seguialeyendo el Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos lo que
expresaban las palabras- principian a faltar viveres de un modo aarmante, y los
franceses no dgjan entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a
comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de nada;
pero si llegan afaltar los alimentos en absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves,
pero dentro de un par de semanas se me concluiran. Las pobres estén tan flacas que da
lastima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo.
iBonito porvenir! Alvarez dice que no se rendird, y ha puesto un bando amenazando
con lamuerte a que hable de capitulacion. Y o tampoco quiero gue nos rindamos... de
ninguna manera; pero ¢y mi hija? ¢Como es posible que su naturaleza resista los
apuros de un bloqueo riguroso? ¢Cémo puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

Laenferma arrojo € libro sobre lamesa, y a ruido del golpe volviose el padre, en
cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresion dolorosa en afectada
alegria.

En aguel momento trgjo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y esta, como
viese un pan negro y duro, |o apart6 de si con ademan desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y a punto escribié lo siguiente:
-iQué tonta eres! Este pan no es peor que € de los demés dias, sino mucho mejor.
Es negro porque he mandado a panadero que lo amasase con una medicina que le

enviéy que te hara muchisimo provecho.

Mientras ellaleia, @ trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio esqueleto de
pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellgo amarillo.

-No sé cémo la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso -me dijo con
dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los labios-. jDios mio, no
me desampares!

L a sefiora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que
guedaban se han muerto tres, y dos estan enfermas.

-¢ES posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclamé el doctor, chupando los
huesos del pollo para animar a su hija a que imitara tan meritoria abnegacion-. jCon
gue se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se estan
muriendo. ¢Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y
gorda?

-No hay més que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.

-iDios me tenga de su mano! ¢Qué vamos a hacer?
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Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreandolo luego con visajes de
satisfaccién, para ponderar de este modo a los 0jos de la enferma la excelencia de
aquella vianda. Pero Josefina, después de probar €l seco animal, apart6 € plato de si
con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y
ansiedad faltabale la paciencia pararecurrir a tan tardo medio, exclamé a gritos:

-¢QUE, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan
los pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos cocineros jamés te ponen en
el puchero un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los ojos con desaliento,
pareci6 mas dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo levantdbase, y
paseando por €l cuarto, cruzadas las manos 'y con expresion de terror en los 0jos, no
se cuidaba de disimular su desesperacion.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi hija.
Gallinas, patos, palomas; ¢se han concluido yalas aves de corral en Gerona?

-Todo se ha concluido -afirmé la sefiora Sumta con oficiosidad-. Esta mafiana,
cuando fui alaformacion (pues yo pertenezco a la segunda compafiia del batallon de
Santa Béarbara) todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la coronela
dofia Luisa dijo que pronto seria preciso comer ratones.

-iVaya usted a demonio con sus batalones y sus coronelas! jComer animales
inmundos! No, mi pobre enferma no carecera de alimento sano. A ver: busguen por
ahi... pagaré una gallina a peso de oro.

L uego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por € genera
Blake. ¢Has oido tu algo de esto? A mi me lo dijo e mismo intendente D. Carlos
Beramendi, aunque también se manifestdé que dudaba pudiera llegar felizmente agui.
Parece que estan en Olot con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga
de aqui D. Blas de Fournas con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses.
iOh!, si esto ocurriera pronto y nos llegara harina frescay alguna carne... Si no, dudo
gue nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos aimentos traen
consigo mil dolencias que se agravan y se comunican con la insalubridad de un
recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero nada para mi; me
contentaré con tomar en la calle un hueso crudo de los que se arrojan a los perros, y
roerlo; pero que no falte a mi inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de
trigo y una hila de carne... Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en e hospital! El
gobernador ha mandado que los mejores viveres que quedan se destinen a los
soldados y oficiaes heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo
merecen todo. Esta mafiana estaba repartiéndoles la comida. jSi vieras qué perniles,
qué aones, qué pechugas habia ali! Tuve intenciones de escurrir bonitamente una
mano por entre los platos y pescar un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo
en € bolsillo de la chupay traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el
afén que me dominabay mi conciencia, y a fin, elevando e pensamiento y diciendo:
«Sefior, perdéname lo que voy hacer», me decidi a cometer € hurto. Alargué los
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dedos temblorosos, toqué €l plato, y a sentir el contacto de la carne, la conciencia me
dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se me represento el estado lastimoso de mi
nifiay volvi alas andadas. Y a tenia entre las garras el muslo, cuando un oficial herido
me vio. Al punto senti que la sangre se me subia a la cara, y solté la presa diciendo:
«Sefior oficial, no queda duda que esa carne es excelente y que la pueden ustedes
comer sin escrupulo...». Me vine a casa con la conciencia tranquila pero con las
manos vacias. Y hablando de otra cosa, amigo Andrés, dicen que a fin se tendra que
rendir Monjuich.

-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a los
seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden
resistir mas tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno
ha quedado entero, y Si se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso
hace hoy un milagro mas prodigioso que el de las moscas, ocurrido seiscientos afios
ha.

-Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estén ya para fiestas; pero que €l
gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y més resistir, como s fueran de hierro los
pobres hombres. Diez y nueve baterias han levantado los franceses contra aguella
fortaleza... con que figurate el sin nimero de confites que habran Ilovido sobre la
gente de D. Guillermo Nash.

-No necesito figurd&rmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo mas que
visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para
impedir que las bombas caigan sobre ella.

Laenferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acercd a nosotros.

-Hijamia - le dijo Nomdedeu con sorpresay carifio a pesar de la certeza de no ser
oido- tu disposicién a andar me prueba que estas mucho mejor. Unos cuantos paseos
por las afueras de la ciudad te pondrian como nueva. jAy, Andrés! -afadi6
dirigiéndose a mi-, daria diez afios de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija
por e camino de Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en una
postracion lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento
y quiere sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacién con paso ligero, y sus mejillas se tifieron de
levisimo carmin.

-iOh, qué aegrial - exclam6 D. Pablo-. En todo un afio no has andado tanto como
en estos tres minutos. Mira, Andrés, como se le colorea € semblante. La sangre
circula, los miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo
ardor, y unarespiracion cadenciosay enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazé y besb a su hija con entusiasmo.
-Aqui tienes, insigne Marijudn -prosiguio con jubilo- e resultado de mi sistema.

Todos decian: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen médico, no curard a su
hija». Y yo digo: «Si, majaderos, € Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un ma médico,
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curara a su hija». Mi hija esta megjor, mi hija esta buenay con unos cuantos meses de
temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacion. Al ver las demostraciones
de su padre hizo y repitié enérgicos signos que no entendi. La falta de oido habiale
quitado el habito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente
la répida movilidad facial y manual de los sordo-mudos. Sélo en casos de apuro y
cuando no era comprendida, recurria instintivamente a poner en accion la lengua,
exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonia.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapiés.

-¢Paraqué, hijamia?

-¢No vamos esta tarde a Castel|a? En €l patio dos caballos... |os he visto.

Nomdedeu hizo con |la cabeza dol orosos signos negativos.

-Esos caballos -me dijo- son € mio y e de vecino D. Marcos, que van a
matadero.

Josefina corrié ala ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro lado.

-Quiero sdlir... calle -exclamo con vehemencia.

-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes que ha
llovido. Estan los pisos llenos de fango. No te sentarda bien. Toma mi brazo y demos
unos cuantos paseos, delasalaalacocinay delacocinaalasaa.

Josefina mostré inmenso fastidio, y miré ala calle con desconsuelo.

-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirdndose de un mechodn de
cabellos.

Josefina mirando afuera a través de los vidrios, exclamo:
-iQué precioso... € cielo!

-Es verdad -repuso € padre-. Pero... més vale que te sientes en tu silloncito. ¢Por
gué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corrié a su asiento y dejose caer en é, apartando con repugnancia las
golosinas que le ofrecia su padre. Luego movio la cabeza a un lado y otro cerrando
los 0jos, y pronunciando estas palabras que caian sobre € corazén del padre como
bombas en plaza sitiada.

-iGuerraen Geronal ... jOtra vez guerra en Geronal

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a €ella, y con la
cabeza entre las manos |loraba como un chiquillo.
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-VI| -

A los dos dias de acontecido esto, se rindié6 Monjuich. ¢Qué podian hacer
aquellos cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que caminaban a no ser
ninguno? El 12 de Agosto la guarnicién del castillo se componia de unos trescientos o
cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era un
montdn de muertos, y 1o més raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que alin
podia defenderse. Queria que todos fuesen como él, es decir, un hombre para atacar y
una estatua para sufrir; mas no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios
habia hecho aD. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos més».

Se rindi6 el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron Utiles, y
por latarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido guarnicion, marchando la
mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a Luciano Aucid, € tambor que después
de haber perdido una pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo sefialando con
redobles la salida de las bombas; pero Luciano Aucié habia muerto sacudiendo el
parche mientras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella gente,
y yo le dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como
estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque ya que acabaron con
Monjuich, ahorala van a emprender con latorre Gironella, cuyas muralas no se han
caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron a dia siguiente para combatir la ciudad, que se les
venia a la mano, una vez gue tenian la gran fortaleza, y desde la misma noche
empezaron alevantar baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos dias
alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia y
por €l llano, contra la muralla de San Cristébal y puerta de Francia. EI gobernador,
gue harto conocia la flagueza de agquellas murallas de mazapan, dispuso que se
gjecutaran obras como las de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas
y espaldones de tierra en los puntos mas débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de San
Pedro a mis tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada. Por la noche
regresaron a su casa, completamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos
jirones.

-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a Siseta- para que |os repases.

Ella se enoj6, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles, pero yo la contuve
diciendo:

-Si han ido a trabajo, fue porque asi lo ordené el gobernador D. Mariano Alvarez
de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y s no es por ellos, creo que no se
hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso de lacalle delaBarca. ¢Ves? Esa
arroba de fango que tiene Gaspar6 en la cabeza, es porque quiso meter también sus
manos en harina, y subiendo a parapeto, rodd después hasta el fondo de la zanja, de
donde le sacaron con una azada.
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Siseta a oir esto, empezo a solfearle en cierta parte, encareciéndole con enérgicas
palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de fortificacion.

-¢Ves este verdugon que tiene Manaet en el carrillo y en la sien derecha? -
prosegui librando a Gasparé de las justicias de su hermana-. Pues fue porque se
acercd demasiado a gobernador cuando este iba con e intendente y toda la plana
mayor a examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se
metian en el corrillo, enredandose entre las piernas de D. Mariano en términos que no
le degjaban andar. Un ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas de San
Narciso, hasta que a fin, cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir
bofetones, y uno de ellos le cay6 en la cara atu hermano Manalet.

-iAy, qué chicos estos! -exclamé Siseta-. Todos desean que se acabe €l sitio para
poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes 0jos, en cuya
pupila resplandecia €l rayo de una vigorosay exigente vida; miraban a su hermanay
me miraban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos de mis manos, por
ver st melasllevabaalos bolsillos.

-Siseta -dije- ¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes generales me
quieren tragar con los 0jos. Y verdaderamente, como han de servir ala patria, si no se
les pone algun peso en el cuerpo.

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha concluido lo que tu
trgjiste la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora Sumta no me da la més
minima hora, porque parece que arriba faltan también las provisiones. ¢Nos traes algo
esta noche?

Por Unica respuesta, fijé la vista en € suelo, y durante largo rato guardamos todos
profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Y o no |llevaba nada.

-Siseta-dije a fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que no nos dan
mas que media racion, y yo habia tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran
para un enfermo. Esta mafiana me dio un compafiero un pedazo de pan y... ¢para qué
negértel 0?... tenia tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajo |a sefiora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan 'y
otros restos de comida.

- VII -

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por € sitio, se unio € rigor de
la calorosa estacion para hacernos més penosa la vida. Ocupados todos en la defensa,
nadie se cuidaba de los inmundos abafiaes que se formaban en las calles, ni de los
escombros, entre cuyas piedras yacian olvidados cadaveres de hombres y animales; ni
por lo general, la creciente escasez de viveres preocupaba |os animos més que en €l
momento presente. Todos los dias se esperaba € anhelado socorro y € socorro no
venia. Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se
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escurrian dentro de la plaza; pero ningun convoy de vituallas aparecio en todo € mes
de agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un e cuyos dos polos
eran batirse y no comer. En las murallas era preciso estar constantemente haciendo
fuego, porque siendo escasa la guarnicion, no habia lugar a relevos, ademas de que €l
gobernador, como enemigo del descanso, no nos dejaba descabezar un mal suefio.
Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estuviese hasta ocho
dias sin ver amis queridos nifios y a Siseta, 10s cuales me juzgaron muerto. Cuando al
finlosvi, casi lesfue dificil reconocerme en € primer instante; tal erami extenuacion
y decaimiento a causa de las grandes vigilias, del hambrey el continuo bregar.

-Siseta -le dije abrazadndola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando
recuerdo el enorme nimero de comparieros mios que han caido para no volverse a
levantar, me parece que mi pobre cuerpo esta también entre los suyos, y que esto que
va conmigo es una fantasma que dara miedo a la gente. ¢COomo va por aqui de
alimentos?

-Con € dinero que me quedaba de lo que tu me diste hemos comprado alguna
carne de caballo. De arriba nos envian ago, porque la sefiorita enferma no quiere
comer de estos platos que ahora se usan. EI Sr. Nomdedeu parard en loco, segun yo
Veo, y ayer estuvo aqui todo e dia rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo
cual hace creer a su hija que ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne
de caballo, y echandole discursos escritos le hace comer unas tgjaditas. La sefiora
Sumta salié ayer con su fusil y volvié diciendo que habia matado no sé cuantos
franceses. Los tres chicos no me han dejado respirar en estos ocho dias. ¢Querrés
creer que ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estan los dos cafiones que
mandd poner & gobernador? Yo no sé por donde subieron, mas creo que fue por los
techos del claustro. Lo que ho creeras es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque
le habia rozado una bala €l brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual
traia un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo
quiero detener a pequefio; pero siempre se escapa, marchandose con sus hermanos, y
ayer trgjo un pedazo de bomba como media taza, [lena de granos de arroz que recogi6
en medio del arroyo... Y tU ¢gqué has oido? ¢ES cierto que vienen socorros por la parte
de Olot? El sefior Nomdedeu no piensa mas que en esto, y por las noches cuando
siente algun ruido en las calles, se levanta 'y asoméandose por € ventanillo del patio,
dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro.

-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale alguna
tropa de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a entretener a los
franceses por un lado mientras el convoy entra por otro.

-Dios quierague salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la calle. Abri a punto la
puerta, y no tardé en encontrar algunos compafieros, que aojados en las casas
inmediatas salieron a oir € estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta se
presentd también a mi vista, fusil a hombro, y con rostro tan placentero cual si
viniese de unafiesta.
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-Y a tenemos ahi los socorros -dijo la matrona, descansando en tierra el fusil con
marcial abandono.

Al punto aparecié en la ventana ata el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder
contener su alegria gritaba:

-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora Sumta, suba
usted a informarme de todo. ¢Pero ha entrado ya e convoy? Traiga usted
inmediatamente todo |0 que encuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:

-Todavia no ha entrado € convoy en la plaza, ni sabemos cuando ni por dénde
entrara.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se siente un vivo fuego, y es que por
alli don Enrique O'Donnell se esté batiendo con |os franceses.

-También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que esté Llauder. El convoy
entrard por el Mercadal, s no me engafio.

-Sefiora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acompafiar a mi hija
mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos
militares y pongase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga
agua en los pucheros, que si usted va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas
gue compré hoy y haré todo |o demés que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque tocaron llamada y
corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccién de oir € vivo fuego de
los franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O'Donnell y de
Llauder. Para ayudar a los que venian a socorrernos se dispararon todas las piezas, se
hizo un vivo fuego de fusileria desde todas las murallas, y por diversos puntos
salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando asi |a entrada del convoy. Por dltimo,
mientras hacia Brufiolas se empefiaba un recio combate en que los franceses llevaron
la peor parte, por Salt penetraron rdpidamente dos mil acémilas, custodiadas por
cuatro mil hombres alas 6rdenes del general don Jaime Garcia Conde.

iQué inmensa alegrial jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona la llegada
del socorro! Todo € pueblo sali6 a la calle a rayar el dia para ver las mulas, y s
hubieran sido seres inteligentes aguellos cuadripedos, no se les habria recibido con
mas carifiosas demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al
pasar por lacalle de Cort-Real, ya entrado €l dia, encontré a Siseta, alos tres chicosy
a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas
con gestos que con palabras.

-Gerona se ha salvado -deciamos.

-Ahora que aprieten los cerdos €l cerco -exclamé D. Pablo-. jDos mil acémilas!
Tenemos viveres para un afio.
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-Bien decia yo -afadi6 Siseta- que por alguna parte habia de venir.

Aque dia y los siguientes reind en la plaza gran satisfaccion, y hasta nos
hostilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en ocupar las
posiciones que habian abandonado a causa de lajugarreta que se les hizo. En cuanto a
los auxilios, pasada laimpresion del primer instante, todos caimos en la cuenta de que
los mismos que nos |os habian traido nos los quitarian, porque reforzada la guarnicion
con los cuatro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres.
iFunesto dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos
brazos para pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que s somos pocos
nos vence € arte enemigo; s muchos nos vence el hambre. Sobre esta contradiccion
se funda verdaderamente todo el arte militar de los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil
acémilas, anunciandole que bien pronto nos quedariamos otra vez en ayunas, alo cual
me contesto:

-Y 0 he hecho grandes provisiones. Pero s el sitio se prolonga mucho, también se
me concluiran. Ahora, seguin dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo
para quitarnos de encima esa canalla. Y a sabes que a fuerza de cafionazos han abierto
brecha en Santa Lucia, en Alemanesy en San Cristobal. De un dia a otro intentaran el
asalto. ¢Se podraresistir, Andrés? Y o iré ala brecha como todos; pero ¢qué podremos
hacer nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta €l 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso una
salida atrevidisima, no se hablé més que de los preparativos para €l gran esfuerzo, y
los frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias que pensaban
realizar, peligros que soportar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y
noveleria, como s aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se
dispusiera a tomar parte con las de su sexo en la gran funcién; pero €lla, que siempre
se negb a calzar € coturno de las acciones heroicas, me contesté con risas y bromas
gue no servia para €l caso, pero que si por fuerza la llevaban a la batala, haria la
prueba de matar alguin francés con las tenazas de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores cerdos, |os
cuales, deseosos de poner fin a cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el
dia 19, asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a dos
mil hombres. En Gerona fueron tan grandes aguella mafana el entusiasmo y la
ansiedad, que hasta se olvidé aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo
de pan quellevar alaboca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los paisanos
se advertia una alucinacion, una al modo de embriaguez, que no era natural antes del
triunfo. Los frailes, echandose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que se
les sefidlase el puesto de mayor peligro: los sefiores graves de la ciudad, entre los
cuales los habia que databan del segundo tercio del siglo anterior, también discurrian
de aqui paraalli con sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la
presuntuosa creencia de que €ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y mas
razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense hacian todo lo posible
para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas del batallon de Santa
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Béarbara no se daban punto de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y
venidas que eran €l ama de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de
este modo se parecian a los hombres, y los vigjos, muy viejos, que fueran eliminados
de la defensa por el gobernador, movian la cabeza con incrédula y desdefiosa
expresion, dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo a un
tiempo rejas y votos, y disponian para recoger a los heridos sus virginales celdas,
jamas holladas por planta de varén, y algunas sadlian en falanges a la calle,
presentdndose al gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que el interés
nacional habia alterado pasajeramente los rigores del santo instituto. Dentro de las
iglesias ardian mil velas delante de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase,
porque los sacerdotes, o mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la
vida, en suma, desde lo religioso hasta lo doméstico, estaba aterada, y la ciudad no
era la ciudad de otros dias. Ninguna cocina humeaba, ningin molino molia, ningln
taller funcionaba, y lainterrupcion de lo ordinario era completa en todalalinea social,
desde lo mas alto alo mas bgjo.

Lo extrafio era que no hubiera confusion en aguel desbordamiento espontaneo del
civismo gerundense; pues tan grande como este era la subordinacién. Verdad es que
D. Mariano sabia establecerla rigurosisima, y no permitia desmanes ni atropellos de
ninguna clase, siendo inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara € pie
fuera del puesto que se le habia marcado.

L as campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos del pueblo,
por ausencia de los campaneros, y e cafion francés empezé desde muy temprano a
ensordecer €l aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa misica, y
los resplandores de los fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar €l cielo. Todo estaba
perfectamente organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar
anadie cud era. Sin que sus habitantes salieran de €lla, la ciudad qued6 abandonada,
guiero decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de
los hogares a cada instante destruidos por €l horrible bombardeo. Las madres |levaban
consigo a los nifios de pecho, dejandoles al abrigo de una tapia, o de un montén de
escombros, mientras desempefiaban la comision que el ingtituto de Santa Barbara les
encomendara. Menos aguellas en que habia algun enfermo, todas las casas estaban
desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento
obstruian las plazas del Aceitey del Vino.

- VIII -

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me
encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a apartarme
hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para que se quedara en casa:
pero ese marimacho me amenaz6 con denunciarme a gobernador como patriota tibio
S persistia en apartarla de la senda de gloria por la cual |a llevan los acontecimientos.
Mirala; ahi estd entre aquellos artilleros, y seré capaz de servir solael cafién dea 12 si
la dgjan. La buena Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida enfermita. Yale
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he dicho gue le haré un buen regalo si consigue entretener ala nifia, de modo que esta
no comprenda nada de lo que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los
cafionazos... He clavado todas las ventanas para que no se asome, y dgjando cerrada a
laluz solar la habitacién, he encendido € candil, haciéndole creer que hay una fuerte
tempestad de truenos y rayos. Como no caiga una bomba ali mismo o en las
inmediaciones, es probable que nada comprenda, engafiada por el profundo y
saludable silencio en que yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las tribulaciones y
librami hogar del fuego enemigo! jSi me has de quitar €l Unico consuelo que tengo en
la tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su Ultimo instante con la cruel
agonia del espanto! |Si hadeir a cielo, que vaya sin conocer €l infierno, y que este
angel no vea demonios junto asi en e momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos, leg6 a
nosotros, hablando asi a su amo:

-¢Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ¢Pero no tiene fusil, ni escopeta,
ni pistolas, ni sable? Ya.. no lleva més que la herramienta para cortar brazos y
piernas a que lo haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las vendas y el
unglento, mis armas €l bisturi, y mi Unica gloriala de dejar cojos alos que debian ser
cadaveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles con una mano y
mataré franceses con la otra

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres mas bravos de esta guerra,
un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a Espafia sin que nadie lo
trajese y solo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall
por lo valiente debia haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento, de semblante
festivo y mirar encendido, algo semgante a de D. Juan Coupigny que vimos en
Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos
causaban risa, decialas con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada
importaba que destrozara el castellano con tal que destrozase también a los franceses,
como |o hizo en varias ocasiones.

Habia que ver e empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No parecian
sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se arrojaban
ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron por ella
dispuestos a echarnos de la cortina; pero Dios quiso que nosotros les echdsemos a
ellos. ¢Por qué? ¢De qué modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo
preguntan. Sélo sé que a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez
esta dicho todo. D. Mariano se presentd ali, y no crean ustedes que nos arengd
hablandonos de la gloriay de la causa nacional, del rey y de lareligion. Nada de eso.
Plsose en primera linea, descargando sablazos contra los que intentaban subir, y al
mismo tiempo nos decia: «Las tropas que estén detras tienen orden de hacer fuego
contra las que estan delante, si estas retroceden un solo paso». Su semblante cefiudo
nos causaba mas terror que todo el gjército enemigo. Como algun jefe le dijera que no
se acercase tanto al peligro, respondié: «OcUpese usted de cumplir su deber, y no se
cuide tanto de mi. Y o estaré donde convenga.
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Marchose después a otro punto, donde creia hacer falta, y sin é nos aturdimos de
nuevo. Aquel hombre traia consigo una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor €l
sitio y medir nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no pudieran
echérsenos encima. Los soldados enemigos morian como moscas al pie de la brecha;
pero de los nuestros caian también por docenas. Recuerdo que un compariero mio
muy amado fue herido en el pecho y cayd junto a mi en uno de los momentos de
mayor apuro, de més vivo fuego, de verdadera angustia 'y cuando un ligero esfuerzo
de més o de menos por una parte u otra habria decidido si la muralla quedaba por
Francia o por Espafia. El desgraciado muchacho quiso levantarse, pero inGtilmente.
Dos monjas se acercaron, despreciando €l fuego, y 1o apartaron de alli.

Pero la pérdida més sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria
de haberle recogido en mis brazos en e mismo boguete de la brecha, y no se me
olvidara lo que dijo poco después, tendido en la calle en e momento de expirar:
«Muero contento por causatan justay por nacién tan bravax.

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad
por aquella parte. Y hacian bien, porque estdbamos cada vez mas decididos a no
degjarles entrar. Si a tiros no lograbamos contenerlos, los acuchilldbamos sin
compasion; y como esto no bastara, alin teniamos a la mano las mismas piedras de la
muralla para arrojarlas sobre sus cabezas. Esta era un arma que mangaban las
muj eres con mucho denuedo, y desde los contornos llovian guijarros de medio quintal
sobre los sitiadores. Cuando la funcién en la muralla de Santa Lucia terminaba, no
nos veiamos unos a otros, porque € polvo y e humo formaban densa atmosfera en
toda la ciudad y sus arededores, y € ruido que producian las doscientas piezas de los
franceses vomitando fuego por diversos puntos, a ningin ruido de maquinas de la
tierrani de tempestades del cielo era comparable. La muralla estaba |lena de muertos
gue pisabamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos algunas
mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas. La sefiora
Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado muchas
piedras, tenia los dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los heridos,
ayudandole muchas sefioras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no valian para
cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas, saludandome
desde lgjos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el Ultimo jiron de su
barretina. Era Manalet.

-¢Donde has estado? -le pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu hermana ha
tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

-Y 0 no voy ahora acasa. Me vuelvo a San Cristobal.

-¢Y quétienes tu que hacer ali, en medio del fuego?

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo, mostrandome el
gorro hecho trizas-. Cuando se quedd asi |a tenia puesta en la cabeza. No creas que

estaba en € palo, Andrés. Después la he puesto aqui para que la gente la viera toda
Ilena de agujeros.
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-¢Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que é solo habia matado no sé
cuantos miles de franceses, tirandoles piedras. Y o estaba en San Crist6bal: un soldado
me dijo gque se le habian acabado las balas, y que le llevara huesos de guinda, y le
[levé més de veinte, Andrés.

-¢Y Gaspar6?

-Gaspar6 anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en Alemanes, y
aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, él se escapd por la puerta de atras.
Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer en aquel montén de
desperdicios que hay en la calle del Lobo; pero no encontramos nada. ¢Tienes algo,
Andrés?

-Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui no se
come mas que humo de polvora. ¢Has visto al gobernador?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va a Calvario. Nosotros bajabamos
con otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Mgestad
el gobernador D. Mariano». jPues querras creer que no nos dijo tanto asi! Ni siquiera
nos miro.

-iHombre, qué falta de cortesial jNo saludar a gente tan respetable!

-Después Badoret se metid en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta.
Andrés, ¢sabes que ali hay un soldado muerto que tiene un tronco de col en la mano?
Si medaslicenciaselo quitaré.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos destrozado a los
franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupdbanse ali en retirar alos heridos, y también repartian a
los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco Vvino. Nosotros veiamos a los
franceses, retirdndose por €l llano adelante, y no podiamos reprimir un sentimiento de
ardiente orgullo a ver e resultado tan colosal con tan pequefios medios. Parecia
realmente un milagro que tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos
defendiéramos detras de muralas cuyas piedras se arrancaban con las manos.
Nosotros nos caiamos de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas
podiamos mangjar la artilleria, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de
fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con
mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en e animo de la tropa un
sentimiento singular que no sé cdmo exprese, pues en é habia ademas del valor y la
abnegacion, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a
los ojos de aquel extraordinario caracter. Nosotros deciamos que € yungue y €l
martillo con que Dios forjo el corazén de D. Mariano no habia servido después para
hacer pieza alguna.

Manalet se separ6 de mi, y a poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos,
todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales venia su hermano
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Badoret, trayendo a cuestas a Gaspar0d, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los
hombros y por la cintura de aguel. Todos venian muy contentos, y especialmente
Badoret que repartia algunas guindas a sus compafieros.

-Toma, Andrés -me dijo & chico dandome una guinda-. Y atienes paratodo € dia.
Toma esta otra y repartela entre tus compafieros, que tendrédn un hambre... ¢Sabes
como las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con Gaspar6 a cuestas por la calle del
Lobo, y vi abierta la puerta del convento de Capuchinas, que siempre esta cerrada.
Gaspar6 me pedia pan con chillidos y mas chillidos, y yo le pegaba de coscorrones
para gque callara, diciéndole que si no callaba, se lo contaria a sefior gobernador. Pero
cuando vi abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo», y me colé
dentro. Metime en € patio, entré después en la iglesia, pasé a coro; luego a un
corredor largo donde habia muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por
S caia cualquier cosa; pero no encontré sino algunos cabos de vela 'y dos o tres
madejas de seda, que estuve chupando a ver si daban algun jugo. Ya me volvia ala
cale, cuando senti detras de mi, pist, pist... pues... como llamandome. Miréy no vi
nada. jQué miedo, Andrés, qué miedo! Allaalo ultimo del corredor habia unalamina
grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran rabo verde. Pensé
gue era el diablo quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que no podia
encontrar la salida, y todo era dar vueltas y mas vueltas en aquel maldito corredor; y a
todas estas pist, pist... Después oi que dijeron: -Muchacho, ven acé y tanto miré por
el techo y las paredes que alcancé a ver detras de una regja una mano blanca, y una
cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alla. La monjita me dijo: -Ven, no
temas, tengo que hablarte-. Yo me acerqué a largay le dije: -Sefiora, perdoneme
usia; yo crei que era usted el demonio.

-Seria una pobre monja enferma gque no pudo salir con las demas.

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho, ¢como has entrado aqui? Dios te
manda para que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy
enfermay baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y agui me dejaron. Tengo
mucho miedo. ¢Se ha quemado ya toda la ciudad? ¢Han entrado |os franceses? Ahora
guedandome medio dormida sofié que todas las hermanas habian sido degolladas en el
matadero, y que los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ¢te atreverasta air
ahora mismo a fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
Carrillo, capitén del regimiento de Ultonia? Si 1o haces, te daré este plato de guindas
gue ves aqui, y este medio pan...-. Aungue no me lo diera, lo habria hecho,
encantimas... Cogi la esguela, ella me dijo por dénde habia de salir, y corri a los
Alemanes. Gasparo chillaba mas; pero yo le dije: -Si no callas te metemos dentro de
un cafién como s fueras bala, disparamos, y vas a parar rodando a donde estén los
franceses, que te pondran a cocer en una cacerola para comerte-. Llegué a Alemanes.
iQué fuego! Lo de aqui no es nada. Las balas de cafién andaban por alli como cuando
pasa una bandada de pgjaros. ¢Crees que yo les tenia miedo? jQuial Gaspard seguia
[lorando y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que despedian las bombas, le
ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decia: -jMira qué bonito! Ahora vamos
nosotros a disparar también los cafiones-. Un soldado me dio una manotada,
echandome para afuera, y cai sobre un montén de muertos,; pero me levanté y segui
palante. Entr6 el gobernador, y cogiendo una gran bandera negra que parece un pafio
de animas, la estuvo moviendo en € aire, y luego les dijo que a que no fuera valiente
le mandaria ahorcar. ¢Qué tal? Yo me puse delante y grité -Estd muy bien hecho-.
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Unos soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban alos heridos se pusieron
ainsultarme, diciendo que por qué llevaba dli esta criatura... jQué fuego! Caian como
moscas, uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian entrar, pero no los
dejamos.

-¢Tu también?

-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abgjo sobre los
marranos que querian subir; yo solté a Gaspard, poniéndolo encima de una caja donde
estaba la pblvoray las balas de los cafiones, y también empecé a echar piedras. jQué
piedrasl Una eché que pesaba lo menos siete quintales, y cogié a un francés,
partiéndolo por mitad. Aquello tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada més
sino que querian subir. Vieras alli a gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos
echamos pa delante... y nos pusimos a donde estaba més apurada lagente. Yo no sélo
gue hice, pero yo hice algo, Andrés. El humo no me dejaba ver, ni € ruido me dejaba
oir. jQué tiros! En las mismas orgjas, Andrés... Estd uno sordo. Yo me puse a gritar
[lamandoles marranos, ladrones y diciendo que Napoledn eraun acdy un ala Puede
gue no me oyeran con €l ruido; pero yo les puse de vueltay media. Nada, Andrés,
para no cansarte, ali estuve mientras no se retiraron. El gobernador me dijo que
estaba satisfecho, no, ami no me habl6 nada, se lo dijo alos demés.

-¢Y lacarta?

-Busqué a Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se acabd.
Dile e papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego acordandome de
Gaspar0, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontré. Todo se me
volvia gritar: «jGaspar6, Gaspar6!» pero el nifio no parecia. Por fin me lo veo debajo
de una curefia, hecho un ovillo, con los pufios dentro de la boca, mirando afuera por
entre los palos de la rueda y con cada lagrimén... Echémele a cuestas y corri a las
Capuchinas. Pero aqui viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas,
y con la cabeza llena de todo aquello que habia visto, se me olvido el recado que me
dio e sefior Carrillo parala monjita. Ella me reprendio, diciéndome que yo habia roto
la cartay que la queria engafiar, por lo cual no pensaba darme el plato de guindas ni €l
pan ofrecidos. Se puso a grufiir y me llam6 mal criado y bestia. Gaspar6 echaba
sangre del dedo de un pie y la monjitale lié un trapo; pero las guindas... nones. Por
fin, amigo Andrés, todo se arreglé porque vino € mismo Sr. Carrillo, con lo cud la
sefiorame dio lasguindasy e pany eché acorrer fueradel convento.

-Lleva este chico a tu casa para gque le cuide tu hermana -dije reparando que €l
pobre Gaspar6 sangraba aln del pie.

-Después -me contestd-. He guardado algunas guindas para Siseta.

-Muchachos -grité Manalet que se habia algjado con sus compafierosy volviaala
carrera- por la calle de Ciudadanos va € gobernador con mucha gente, muchas
banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes bailando, y €l obispo riendo,
y las monjas llorando. Vamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de pgaros, asi corrieron y volaron aquellos
muchachos, dejando libre de su infantil algazarala muralla de Santa Lucia. Yo no me
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movi de ali en todo €l dia, y las sefioras nos repartieron raciones de pan y carne,
ambos manjares de detestable sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era
apechugar con ello, sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D.
Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia a Condestable, encontré a D.
Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habia varios heridos arrojados por
el suelo.

-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasara algo? Creo que en la
calle de Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto herido, Dios mio! La jornada
ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui € gobernador
visitando a esta pobre gente, y les dijo que la guarnicion y los paisanos habian dejado
atras en el dia de hoy alos mas grandes héroes de la antigliedad.

-¢Ha curado usted muchos heridos?

-Muchisimos, y alin quedan bastantes. Mis compafieros y yo nos multiplicamos;
pero no es posible hacer més. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos.
También yo estoy herido. Una bala me toco € brazo izquierdo; pero no es cosa de
cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido tiempo para mas... ¢(Qué habra sido de
mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera cura de estos
heridos, usted podra ir un rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una
hora.

-1 X -

Cuando fui ala casa, ya cerca de las diez, alin no habia regresado D. Pablo.
Dejé abgjo el fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Sisetay de la sefiorita, y a
las dos me las encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba Josefina
recostada en su silla con muestras de decaimiento y postracién; pero con los o0jos
abiertos, atentamente fijos en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las
manos y con ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba
tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene aguien de la casa -me dijo Siseta-. jQué dia hemos
pasado! ¢Y € Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de |os nuestros habia pasado desgracia, y €lla prosiguio:

-La sefiorita queria salir ala calle, y he tenido que luchar con ella para detenerla.
Todo lo comprende, y aunque no oye los cafionazos, se estremece toda y tiembla
cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como caia en mis
brazos desmayada |lamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay
guerra en Gerona. Yo también he tenido un miedo... Figurate: aqui solas... A cada
instante me parecia que la casa se venia a suelo. Pero o peor fue que se nos metieron
agui unos hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecio
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gue se acababan los tiros, entraron seis o0 siete patriotas, unos con uniforme, otros sin
él y todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto, y
luego dieron en registrar la casa, diciendo que querian llevarse todo lo que habia de
comida, porque la tropa estaba muerta de hambre. La sefiorita se quedé como difunta
cuando los vio, y €ellos por broma nos apuntaban con los fusiles para oirnos gritar
[lamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aungue eran unos barbaros, no nos
hicieron dafio alguno méas que e gran susto y € llevarse cuanto encontraron en la
cocinay en la despensa. jAy, Andrés! No han dejado nada de lo que € Sr. D. Pablo
habia guardado, y esta noche no se encontrard agui ni una miga de pan que llevar ala
boca. jComo se reian los malditos a meter en un gran saco lo mucho y bueno que
encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a apuntarme con
los fusiles, diciendo que la tropa tenia ganas, y que la sefiora Sumta les habia dicho
gue estas despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entré el Sr. D. Pablo; mas para
no presentarse a su hija con € brazo manchado de sangre, pasd a una habitacion
interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reuni
con € para contarle lo ocurrido.

-iDiosy la Virgen Santisima nos amparen! -exclamo con consternacion-. jCon que
me han sagueado la casal La culpa la tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta,
gue por todas partes ha de ir pregonando si tenemos 0 No tenemos provisiones. ¢Y mi
hija? La pobrecita habra comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso
volcan, y seran inutiles todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es
preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morira de
terror; pero no quiero que se muera de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas.

-iQué calamidad! Pero cémo es posible... -dijo en lamayor confusion, mientras yo
le vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. jAy!, como me duele el brazo; pero es
preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... Es
preciso que busquemos algun alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostré su alegria claramente, abrazandole
con carifio; pero a punto sus 0jos revelaron vivisimo espanto, echo atras la cabeza y
cruzando las manos exclamo, «sangre».

-¢Qué hablas de sangre, hija mia? -dijo €l padre desconcertado-. Que estoy
manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero déame que te
cuente. ¢Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendia.

-Que fui de caza -escribi6 en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un compromiso; no
me pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado
tres congjos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:
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-iGuerraen Geronal

-¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es gue hemos tenido un fuerte temporal...
Me he mudado de ropa, porgue me puse como una uva. ¢Has comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabra su merced por Andrés, que unos
bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bgjo de la casa, no estampido
de bombas y granadas, sino clamor chillon y estridente, de mil desacordes ruidos
compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia indole;
pero que a pronto revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se habia
metido por las puertas adentro. Nomdedeu Ileno de confusion, miraba a todos lados,
inquiriendo con los ojos qué podia ser aquello; pero pronto é y los demés salimos de
dudas, viendo entrar unaturba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a
nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujandose, chillando, cacareando y
berreando en los mas desacordes tonos. Dos de ellos llevaban sendos cacharros
colgados al cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban con palillos de sillas
vigjas, varios tocaban la trompeta con la nariz, y todos al compés de la inaguantable
mUsica bailaban con agiles brincos y cabriolas. Parecia una chusmainfernal que salia
de las escuelas de Pluton.

No necesito decir que al frente del gército venian Manalet y Badoret, este Ultimo
[levando a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar
palo, caldero vigo o vara con pinggos colgados de la punta, con cuyos objetos se
simulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una cuerda
y arrastrado por € suelo, servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un
cesto medio deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jirones y los
morriones de antigua forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apostrof6 a los muchachos tan
violentamente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su entusiasmo
bélico.

-Granujas, largo de aqui a instante -les dijo-. ¢Qué desverglienza es esta? jMeterse
en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogi6 por un brazo a Manalet, que acertara a pasar
junto a€ella, y comenzé a vapulearle de un modo lastimoso. Y o también tomé parte en
la persecucion del enjambre, y empezo €l reparto de pescozones a diestra y siniestra.
Pero de pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados
muchachos con complaciente atencidn y sonreia con tanta espontaneidad y desahogo
como s su ama sintiera indecible gozo ante aquel espectéaculo. Hicelo notar a Sr. D.
Pablo, y al punto este se puso de parte de los aborotadores, conteniendo a Siseta que
iba sobre ellos con implacable furor.

-Dgjarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que estd muy complacida viendo a

esta canalla. Mira como se rie, Andrés; observa como les aplaude. Bien, muchachos;
corred y chillad alrededor del cuarto.
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Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empez6 a llevar €
compés. En mal hora se les ordend seguir. jSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito!
Parecia que la sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y de
tal modo se dejaron llevar alos Ultimos delirios de la travesura, que a fin fue preciso
poner freno a tanto juego y vocerio, porgque hasta llegé e caso de que los transelntes
se detuvieran en lacalle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

-¢Ponde has estado todo € dia? -exclamd Siseta echando mano a Barodet, y
deteniéndole-. jY la criatura tiene sangre en e pie! Ven acd, condenado; me las
pagarés todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y verds. Y tl, Manaet de mil
demonios, ¢qué has hecho de la camisa?

-En la calle de |a Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian trapos. Me
quitélacamisay ladi.

-¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en e Capitol y
alli nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

-Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven aci,
Gaspar6. Este pobrecito no habra comido nada. ¢Qué te han hecho en e pie, que
tienes sangre?

-Hermana, una bala de cafién pasd por donde estdbamos, y s Gaspard no se hace
para un lado, le [leva medio cuerpo; no le cogié més que la ufia chica. {Si vieras qué
valiente ha estado! Se metio debajo del cafdn y alli se estuvo mirando a los franceses
gue querian subir ala murala. Y les amenazaba con € pufio cerrado. jBonito genio
tiene mi nifio! Pues no creas... Ningun francés se meti6 con él.

-Te voy adesollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A ver si se
marcha pronto de agqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indicé don Pablo-. Son unos jovenzuelos muy
salados. Mira qué contenta esta Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metais
mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin
gritar para que no se escandalice lavecindad. Y dime, Manalet, ¢traen ustedes algo de
comer?

-Y o traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacandolas del seno.

-Dadme con dismulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que yo os daré
ochavos para que compréis pélvora.

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.
-Pues vengan aca.

-Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobré del de la monja.
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-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae aca ese medio pepino que le cogiste a soldado
muerto.

-Y 0 doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en manos de D.
Pablo.

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -afiadié un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como troncos de col, que
[levaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos duefios; garbanzos
crudos gue habian sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisimos dedos,
algunos pedazos de cecina, andrgjos de bufiuel os, zanahorias, dos o tres amendras en
confite, que ya habian recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberamente
entregadas como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamé
D. Pablo ala sefiora Sumta, que acababa de llegar en aguel instante, y llevandolatras
el sillon de laenferma, le dijo:

-A ver s con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es preciso
hacerle creer que nadamos en la abundancia.

-¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querrédn ni las gallinas? En casa no
falta qué comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han Illevado, todo lo han saqueado unos malditos
militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan
amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos
veriamos en esta... Y no digo més. Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios
dird ¢Se ha olvidado usted de cocinar? jLéastima que no se le reventara el fusil entre
las manos, aver S se curaba de suslocuras! A lacocina. jUf! Pronto, alacocina. Esta
usted apestando a pélvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que si selesda el pie
se toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio de la casa para hacer
de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que
armaron. Rodeando la mesa que la enferma tenia ante su sillon, no se dieron por
satisfechos con mirar los distintos objetos que en ella habia, sino que en todos
pusieron las manos, tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lgjos de
manifestar disgusto por tanta impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por sefias
indicd a su padre que debia dar de cenar alos importunos visitantes, alo que contestd
con palabrasy ciertafestivaironiaD. Pablo:

-Si, ahora. Sumta les esta preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y a fin la enferma,
con voz claray entera, hablo asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted no haido de

caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen
ahoralo mismo gue han visto.
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-iQué habladora estédl -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un afio no le he oido
tantas pal abras juntas. Esta visto que las travesuras y lindezas de estos muchachos han
reanimado su espiritu. Andrésy tu, Siseta; ridamonos todos, mostrando hallarnos muy
satisfechos.

Segun la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo a punto
excesivamente secundados a punto por el coro infantil. D. Pablo sentose luego junto
a ella, y tomando la pluma se preparé a comunicarle algo grave y largo y dificil de
exprimir por sefias, pues solo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito.
Plseme tras de su asiento, y pude leer, mientras escribia, 10 que sigue:

-Hija mia, tienes razén. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir por no
asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias. Ni yo he estado
de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en
mas ni en menos |os sucesos de este gran dia. Cierto es gque los franceses han vuelto a
poner cerco a Gerona. Hace tiempo que se presenté amenazandonos un gército de
docientos mil hombres, mandados por €l mismo emperador Napoledn en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos, interrogdndonos con
los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo
advirtiera para hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido ala misma
duda. El padre continué asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D. Mariano
Alvarez de Castro, €l cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las cosas de
manera que no quedara uno solo para contarlo. Concerté de modo que un gjército
espaniol de quinientos mil hombres, que estaba ahi por Aragon sin saber qué hacerse,
viniese en nuestra ayuda por € lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses
nos atacaban esta mafana por €l otro lado. Al amanecer rompieron €l fuego; desde la
muralla de Alemanes se veia a Napoledbn | montado en un cabalo y con un
grandisimo morrion todo Ileno de plumas en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!,
hija mia: habias ta de ver aguello. Nuestros soldados los barrian materiamente, y
como a la hora de empezar el combate aparecio el gército de quinientos mil hombres
como llovido, los pobres cerdos no supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija
mia, les hemos dado una palizatal, que a estas horas van todos camino de Francia con
su Emperador a la cabeza, con lo cua se acaba la guerray pronto tendremos aqui a
nuestro rey Femando.

Josefina volvié a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales maravillas.

-Y o no te lo habia querido decir -continu6 Nomdedeu- por no asustarte; pero €l
jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun ta que estés tan retraida podrias dejar de
conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados a
las manifestaciones de un delirante regocijo. Figurate que en los pasados dias, |os
franceses que andaban por ahi, no permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo
es abundancia, y ademéas de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha
cogido, que es, S ho me engafio, tantos miles de bueyes, no sé cuantos millones de
sacos de harina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos
marchar a Castella cuando quieras...
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-Mafiana mismo -dijo Josefina con afan.

-Si, mafiana mismo -escribié D. Pablo-. Estamos como queremos, y jaméas ha
tenido Gerona temporada mas alegre, més animada. La gente esta loca de contento, y
todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han
entrado esta tarde con abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto
hay en la plaza; y aunque tu estdmago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo,
con tal que sea en dosis muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compafiero
en € hospital, y me dijo que convenia aimentarte con una gran diversidad de
manjares, tomando de cada uno racién muy minima y cuidando segin lo ordena
Hipocrates, de que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas, los bufiuelos
con la leguminosa cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las amendras confitadas
con esa planta salutifera que se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que
comunmente llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla con
dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar, que
mafana si el dia estd bueno, se podra ir a Castella, aunque a decir verdad, hija mia,
ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los carros y caballerias del pueblo
los ha tomado la Junta con objeto de organizar la gran procesion y cabalgata con que
ha de celebrarse este triunfo sin igual. Pero sera cosa de dos o tres dias. Es preciso
gue te animes para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en
puridad no te conviene tomar el sereno; y para que participes de la comun alegria,
aqui tenemos a Andrésy a Siseta, que se prestardn a bailar delante de ti con los chicos
un poco de sardanay otro poco de tira-bou, comenzando esta noche, para que también
en esta casa se manifieste la inmensa satisfaccion y patriético alborozo de que esta
poseida la ciudad. Como ta no oyes, suprimiremos € fluviol y la tanora que solo
sirven para meter indtil ruido. Con que puedes dar la sefial para que comience la
fiesta. Y0 voy un instante a preparar en el comedor lariquisimay abundante cena con
gue obsequiaremos a estos jévenes, asi como alos preciososy bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Sisetay ami, nos dijo:

-No hay més remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo, Andrés, que
ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estara para sardanas. Pero, amigos,
bailando hacéis una obra de caridad. jQuién |o habia de decir! jHay tantas maneras de
practicar el santo Evangelio!

- X -

El lector no lo creerg; el lector encontrara inverosimil que bailasemos Sisetay
yo en aguella ligubre noche, precisamente en los instantes en que incendiados varios
edificios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes escenas de
desolacion y angustia. Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si,
obedeciendo a la apremiante sugestion de aguel padre carifioso que nos pedia con
I&grimas en los 0jos nuestra cooperacion en la dificil comedia con que engafiaba al
delicado espiritu de su hija; pero bailamos en silencio, sin misica, y nuestras figuras
movibles y sdtonas tenian no s& qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras
proyectadas en la pared remedaban una danza de espectros, y 10s Unicos rumores que
a aquel baile acompariaban eran, ademas de nuestros pasos, €l roce de los vestidos de
Siseta, €l retemblar del piso, y un ligero canto entre dientes de Badoret que al mismo
tiempo hacia ademén de tocar € fluviol y latanora.
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Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer y
esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba representando, e iguales
angustias experimentaba Siseta, segun después me dijo.

Al fin laturbacion moral, unida al cansancio, me hicieron exclamar: «ya no puedo
mas», arrojandome casi sin aliento en un sillén. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccion y agrado, pidionos
gue baildsemos mas, y con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia que
éramos unos holgazanes sin cortesia. Vierais alli a buen D. Pablo suplicandonos que
bail&ramos por la salvacion eterna; y ¢qué habiamos de hacer? Bailamos como
insensatos segunda y tercera tanda. Al fin nos sirvié de pretexto para descansar €l
hecho de servirse a la desgraciada joven la hipocrética cena de que antes he hecho
mencién, la cual fue acompafiada de elocuentes discursos mimicos y literarios del
doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias del
repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con raciones microscopicas. Todo
aquello era una farsa ligubre que oprimia el corazon, y don Pablo que la presidia, €l
infeliz D. Pablo, escudlido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecia haber salido de la
sepulturay esperar €l canto del gallo para volverse a ella. Siseta |loraba a escondidas,
y algunos de los chicos, rendidos a poderoso suefio y ala gran fatiga, habian estirado
los miembrosy cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual encontré mejor
comodidad y facil postura.

-Sr. D. Pablo -dije a médico- no nos mande usted bailar mas, porgue nosotros
MiSMOS creeremos que estamos |ocos.

-Hijos mios -me contest6- tengo €l corazén partido de dolor. Necesito estar en
batalla constantemente para contener las l&grimas que se me caen de los ojos. jPobre
Geronal ¢Existirds mafiana? ¢Estardn mafiana en pie tus nobles casas y con vida tus
valientes hijos? j Yo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi
ciudad natal, y atender a cuidado de mi pobre hijal ¢Qué cuesta representar esta
farsa? Nada; |a pobrecita se dgja engafiar facilmente, y como su enfermedad no es
otra cosa que una fuerte pasion de animo, en e danimo se han de aplicar 1os cauterios,
las cataplasmas, los tonicos y los emolientes que |e he recetado esta noche. Puede que
le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en naturaleza tan delicada, tan
sutilmente sensible, una triste 0 agradable impresién? Pues significa tanto como la
vida o lamuerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de ocultar ami hija las angustias que
atravesamos, se pondria su alma en tales términos que €l menor accidente la mataria,
como un soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre |ampara del
aire que la mata, y darla e que lavivifica. Asi va tirando, tirando, y quién sabe si la
podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved como se rie; reparad
gué precioso color han tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona esta llena de
felicidades y la esperanza de ser llevada pronto a Castella, la fortifican y dan nueva
vida. Esta noche marchamos bien; pero mafiana ¢qué haré, qué la diré mafiana? Si
crece la escasez de viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia,
y caen bombas en pargjes cercanos 0 aqui mismo, ¢qué comedia representaremos?
Dios me favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia nada hay
imposible.
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-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia mas baile- y
ademas es tarde y tengo que marcharme ami puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en €l suelo con la
inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas
nasales e lejano zumbido del cafién. Badoret, cansado ya de tocar en silencio el
fluviol y la tanora, dormia como los demas chicos. D. Pablo, bastante generoso para
no exigirnos imposibles, se apresur6é a complacer a la enferma, poseida de cierto
febril insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro
chicos de los més despabilados. Cuando yo sali, quedaba e pobre sefior haciendo
piruetas y cabriolas con ningln arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para €l
baile, provocando la hilaridad de su hija, mas le inducia a seguir bailando. Daba
saltos, azaba los brazos descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos,
tropezaba a cada instante, inclindndose adelante o atras, hacia mil paseos
estrambéticos y mil figuras grotescas que en otra ocasion me habrian hecho reir, y un
sudor angustioso afluia de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visges
gue le obligaban a hacer € fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida.
Nuncavi espectéculo que tanto me entristeciera.

- X]| -

Esto que he referido a ustedes se repitid algunos dias. Después vinieron
circunstancias distintas y todo cambi6. Los franceses escarmentados con la vigorosay
nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrell&ronse contra todos
los puntos de la muralla que quisieron frangquear, no se atrevian al asato. Tenian
miedo, dicho sea sin petulancia; conocian la imposibilidad de abrir las puertas de
Gerona por la fuerza de las armas, y se detuvieron en su linea de blogueo, con
intencion de matarnos de hambre. El 26 de Setiembre llegé a campo enemigo €l
mariscal Augereau, € cua dicen se habia distinguido en las guerras de la republica 'y
en el Rosellén; trgjo consigo més tropas, |as cuales poniéndonos por todos lados cerco
muy estrecho, nos encerraron en términos que no podia entrar ni una mosca.
Excusado es decir a ustedes que |os pocos viveres que habia se fueron acabando hasta
gue no quedd nada, sin que e gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada
hora se sostenia mas en su tema de que Gerona no se rendiria mientras é viviese, y
aunque media poblacion sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se
iban desarrollando al compas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya no
teniamos €l triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porgue ellos no se
cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la
efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos 0jos vivos no paraban nunca
observando aqui y alli nuestras caras, por ver s alguna tenia trazas de desaliento o
cobardia. Estabamos mora mente aprisionados entre |as garras de acero de su caracter,
y no nos era dado exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le
disgustara, ni dar a entender que amabamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le
teniamos méas miedo que a todos |os € ércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La
batalla emborracha como €l vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza,
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borrando de nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro corazon € dulce carifio a
la vida; pero morir de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tétrica
agonia ningun sentimiento consolador ni risuefia idea alborozan €l ama irritada y
furiosa contra el misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, lavista del compafiero
anima;, en e hambre e semgante estorba. Pasa |o mismo que en € naufragio; se
aborrece a préjimo, porque la salvacion, seatabla, sea pedazo de pan, debe repartirse
entre muchos.

Llegb el mes de Octubre y se acab6 todo, sefiores. se acabd la harina, la carne, las
legumbres. No quedaba sino alguin trigo averiado, que no se podia moler. ¢Por qué no
se podia moler? Porque nos comimos las caballerias que movian los molinos. Se
pusieron hombres; pero los hombres extenuados de hambre, se caian a suelo. Era
preciso comer €l trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo
machacaban entre dos piedras, y hacian tortas, que cocian en el rescoldo de los
incendios. Aun quedaban algunos asnos; pero se acablO el forrgje, y entonces los
animalitos se juntaban de dos en dos y se mantenian comiéndose mutuamente sus
crines. Fue preciso matarlos antes que enflaguecieran més; al fin la carne de asno, que
es la més desabrida de las carnes, se acabd también. Muchos vecinos habian
sembrado hortalizas en los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles; pero las
hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y naturaleza, todo era esterilidad
dentro de Gerona, y empez0 una guerra espantosa entre los diversos érdenes de la
vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la animalidad
hambrienta, y s a lado del hombre hubiera existido un ser superior, nos hubiéramos
visto cazados y engullidos.

Y o padecia las més crueles penas, no sélo por mi, sino por lainfeliz Siseta'y sus
tres hermanos, que carecian absolutamente de todo. Los chicos eran a principio los
mejor librados, porque ellos salian ala cale, y merodeando o husmeando aqui y ala,
siempre sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas amparo que
yo, Yy yo me volvia loco para buscarle € sustento. Habia, si, algunos viveres en la
plaza, y se encontraban pececillos del Ofid, que mas que peces parecian insectos, y
pajaros escudlidos, que eran cazados desde los tejados: también habia alguna carne de
mulo y de perro; pero para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho
dinero, y nosotros no lo teniamos. La racion de trigo seco habia llegado a sernos tan
repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una mala
comida, y fue de los que dieron por una galina diez y seis o0 veinte pesos, cuando
algun payés, afrontando mil peligros y venciendo obstaculos mil, lograba entrar en la
plaza. En los dias de la gran escasez, |a sefiora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta,
y los chicos se secaban los ojos mirando a la escalera por ver si descendia por ella
algin manda. Llegd también el dia en que Badoret, Manaet y Gaspar6 se cansaron de
sus correrias por las calles, porque de todas partes eran expulsados los muchachos
vagabundos, por la mala opinion que habia respecto a la limpieza de sus manos.
Flacos y casi desnudos, mis tres hermanos 0 mis tres hijos, pues como a tales traté
siempre, inspiraban profunda compasion, y formando lastimero grupo junto a Siseta,
permanecian largas horas en silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos
decrépitos; inertes y quebrantados, sin mas apariencia de vida que el resplandor de sus
grandes 0jos negros, llenos de ansioso afan. Siseta les miraba 10 menos posible,
deseando asi conservar la cama que se habia impuesto como un deber, y hasta se
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atreviaa mostrar conatos de severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la
fuerza moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a la casa.
Cuando fui, encontreles en la situacién que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes para no
importunarnos pidiéndonos lo que sabian no podiamos darles. Unicamente Gasparo,
comiéndose sus pufios y bebiéndose sus lagrimas, faltaba a la circunspeccion
sostenida por sus hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudiendo contener
su dolor, empezo allorar amargamente registrando después los Ultimos rincones de la
casa por ver s parecia de milagro alguna vianda. Y o sali, volvi a entrar, sali de nuevo
y regresé, después de dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia
encontrar nada. Siseta 'y yo convenimos en que era preciso rezar, con la esperanza de
gue a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que
tanto necesitabamos. Pero rezamosy Dios no nos mandé nada.

- X1 -

Repentinamente me ocurri6 unaidea salvadora

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo que
andara por ahi con sus tres gatitos.

-iOh! -me respondio6 con dolor-. ¢No sabes que € Sr. D. Pablo ha acabado con
toda la familia? jPobre Pichotal El dice que es una carne excelente; pero yo creo que
me moriria de hambre antes de comerla

-¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y también los tres angelitos?...

-No te lo queria decir. En estos ultimos dias que has fatado de casa, D. Pablo
bajaba con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas rogandome que le diera
algo para su hija, pues ya no tenia viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto me
decia, uno de los gatitos me salté al hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha
presteza, se lo guardo6 en el bolsillo. Al dia siguiente baj6é de nuevo y me ofrecié los
muebles de su sadla s le daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi
contestacion, entro en la cocina, después en el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo
MisSmo que un gato caza al ratdn, asi cazo6 é al gato. Cuando sali6 tuve que curarle los
arafazos gue traia en la cara. El tercero perecio de la misma manera, y después de
esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no esta

segura.

Yo meditaba sobre la desercion del pobre animal cuando se nos presenté de
repente Nomdedeu. Su aspecto era por demas macilento y cadavérico, habiendo
perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresion y
el dulce acento que le distinguian. Su vestido estaba desordenado y roto, y traia la
escopeta de cazay un largo cuchillo de monte.
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-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de que hacia
algunos dias que no nos veiamos-. Y a sé donde esta esa picara de Pichota.

-¢En dénde, Sr. D. Pablo?

-En e desvén que hay en &l fondo del patio y que servia de pajar y granero cuando
yo tenia caballo.

-Ta vez no sera ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar a pobre
animal.

-Si, es dla, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy tunanta
saltd esta mafana por la ventana de la despensa y me rob6 un pernil que ali tenia.
iQué atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo. ES preciso acabar con ese
animal. Siseta, yate he dado gran parte de mis muebles en cambio de los gazapos. No
me gueda otra cosa de valor que mis libros de medicina. ¢L.os quieres a trueque de
Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota, y ya que
nos vemos reducidos atal extremidad, dé una parte a mis hermanos.

-Esta bien -respondié Nomdedeu-. Andrés, ¢te atreves a cazar ese terrible animal ?
-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares -respondi.
-Puesyo si lo creo. Vamos ala.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciéndoles
gue no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo subimos a desvan,
entrando despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso
carnicero, a quien e hambre y € instinto de conservacién debian haber dado una
ferocidad extraordinaria. D. Pablo, porque la presa no se escapara, cerrd por dentro la
puertay quedamos casi en completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho
ventanillo entraba, no aclar6 e lébrego recinto sino cuando nuestros ojos fueron
perdiendo poco a poco el desumbramiento de la luz exterior. Multitud de objetos,
como muebles destrozados y vigjos obstruian buena parte de la estancia y sobre
nuestras cabezas flotaban densos cortingjes de tela de arafia, guarnecidos por € polvo
de un siglo. Cuando empezamos a ver los contornos y las oscuras tintas del recinto,
buscamos con los ojos a préfugo; pero nada vimos, ni se oyd ruido alguno que
indicase su presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero é me dijo:

-Si, aqui estd. Lavi entrar hace un momento.

Movimos algunas cgjas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de sillay un
pequefio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se deslizaba en € fondo
de la pieza atropellando |os hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en € fondo oscuro
sus dos pupilas de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos
de sus perseguidores.

-¢Laves?-dijo el doctor-. Tomami escopetay suéltale un tiro.
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-No -repuse riendo-. Es muy fécil errar la punteria. De nada sirve en este caso €l
fusil. Pngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmoviles en su primera posicion, y aquella lumbre
verdosa y dorada que no se parece a la irradiacion de ninguna otra mirada, ni de
piedra alguna, produjo en mi fuerte impresion de terror. Después distingui el bulto del
animal, y sus manchas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis o0jos,
ensanchando su cuerpo hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ¢a
qué negarlo con pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia mas miedo que yo, daba diente con
diente.

Celebramos consegjo de guerra, del cual salié que debiamos tomar la ofensiva; pero
cuando cobrabamos alguin valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y
estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata
nos decia: «Asesinos de mis hijos, venid acd, que 0s espero».

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agachd sentando la angulosa
cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambi6, despidiendo una luz
azul gue proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo cefio. Luego
irguio la cabeza, pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio
algunas vueltas sobre si misma, para bajar a un sitio més cercano, donde se puso en
actitud de salto. La fuerza muscular que estos animales tienen en las articulaciones de
sus patas traseras es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo
observé que las miradas del animal se dirigian méas rectamente a D. Pablo que ami.

-Andrés -me dijo- si tu tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una vergiienza
gue un animal tan peguefio acobarde de este modo a dos hombres. Si; sefiora Pichota,
nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oy0 y entendi6 estas amenazadoras palabras, porque aln no
habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre €,
haciéndole presa en e cuello y en los hombros. La lucha fue breve y la gata habia
puesto ya en gjecucion € conjunto de su potencia ofensiva, de modo que € resto del
combate no podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y €
animal cay6 al suelo, llevandose en las ufias algunas pequefias particulas de la persona
del buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrio
luego en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de
recibirla con lapuntadel cuchillo de monte, |o cual puso fin a desigual combate.

-Este animal es més temible de lo que crei -me dijo D. Pablo, apoderandose del
cuerpo papitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa.
El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpiandose la

sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por primera vez entonces oi de sus
labios:
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-¢QUEé es eso de partir? Siseta contratdé conmigo a Pichota a cambio de mis libros.
&Tu sabes que mi hijano ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y también Sisetay los de abajo han de comer,
Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con bocay narices contracciones bastante
feas; y tomando e animal por el cuello me dijo:

-Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos pueden
alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en la cale; pero mi enferma necesita
ciertos cuidados. Después de hoy viene mafiana, y tras mafiana pasado. Si ahora te
doy media Pichota, ¢qué le daré ami hija dentro de un par de dias? Andrés, tengamos
la fiesta en paz. Busca por ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un
hueso quedaran satisfechos; pero haz € favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de
egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calamidades publicas, en las cuales,
como en los naufragios, e amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las
palabras préjimo y semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento
egoistade lavida, y vi en é un aborrecido participe de latabla de salvacion.

-Sr. Nomdedeu -exclamé con subita colera- he dicho que Pichota se partira, y no
hay mas sino que se partira.

El médico a oir este resuelto propdsito, mirome con profunda aversién por
algunos segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: pusose palido, y
luego con un gesto repentino, me empujé hacia atras fuertemente. Yo senti que mi
sangre abrasada corria hacia € cerebro, un repentino escalofrio que circulé por mi
cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta
tocar con ellas |a cara de Nomdedevu, y grité:

-¢Con gue no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porgue es toda para mi. ¢Qué
tengo yo que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted
telaranas.

Nomdedeu rechind los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia e animal
gue yacia en tierra desangrandose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos se
chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué sobre é mis pufios, y Nomdedeu
rodo por el suelo largo trecho, dejdndome en completa posesion de la presa.

-iLadrén! -exclamé-. ¢Asi me robas lo que es mio? Aguarday veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrié, mejor dicho,
saltdé como un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomandola, me apunto al pecho
diciendo con trémulay ronca voz:

-Andrés, canalla: suéltala o te asesino.
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Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo teniaen
el cinto. Corri ala puerta del desvan y no pude abrirla; entrome de stbito un terror
gue no pude vencer, y salté maguinalmente, sin saber o que hacia, hacia los cajones
vacios, los muebles vigjos y e montdn de cachivaches donde se nos habia aparecido
Pichota. Mis pies se hundian entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y
mi cabeza tropezd en las vigas del techo haciendo caer € polvo, la polillay las
repugnantes inmundicias depositadas por dos siglos.

-Bérbaro -grité desde arriba- ya me las pagaras todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme hollaba las
rotas tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por él, y dimos varias vueltas,
subiendo, bajando, hundiéndonos y levantandonos en los desfiladeros, laberintos y
sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su hocico como éavido
cazador, por ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me toco.

-No me ha tocado -dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer sobre mi
enemigo.

Pero €l desenvaind al instante su cuchillo, y con acento mas frenéticamente alegre
gue el mio, grité en medio del desvan:

-iVen, ven!... jLadrén, que quieres matar de hambre a mi hijal... Suelta a Pichota,
suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. Entrome mayor panico que
cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en
miniatura, tropezando y saltando, yo delante, é detrés, yo gritando, é rugiendo, hasta
gue rendido de fatigas cai entre destrozadas tablas que me impedian todo movimiento.
Me encontré débil y me reconoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella
furia, metamorfosis del hombre mas manso, més generoso y humanitario que yo habia
conocido.

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo més. Se ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su ama en un
sordo mugido, recogié e animal que yo habia arrojado Iejos de mi, y abriendo la
puerta, se marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aguel cuarto de hora, apenas me podia
tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado, arafiado y cubierto
de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres muchachos me
oyeron con espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. Voy alacalle aver si encuentro una
persona caritativa.
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Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando |agrimas de desesperacion, y yo corri
desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio, sin direccién, ni
aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicion, cargada, atestada y henchida de
criminalesidess.

- X111 -

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos de
desolacion en medio de la via publica, con los pies en € lodo y guarecida la cabeza
del sol y lalluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos
unos a otros la seca raiz de legumbre, €l fétido pez del Ofia, las habas carcomidas y
los huesos de animales no criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados
por la necesidad, perseguian por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que
bastante inteligentes para comprender su proxima suerte, buscaban refugio en o més
recondito, y alin se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia €l campo
francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria.
Por todas partes, en sotanos y tejados, los gatos se defendian con sus speras ufias del
ataque de la humanidad, empefiada en vivir.

Los soldados recibian su racion de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad
tenian que buscarse e sustento como Dios les daba a entender. La caza y la pesca
eran la ocupacién méas importante. En cuanto a los trabajos militares, no habia nada,
porque nuestra situacion consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas
devolverles los saludos. En varias partes pedi que me dieran algo para unos pobres
huérfanos, pero la gente me miraba con indignacion, y alguno me eché en cara mi
robustez. Y o estaba en los puros huesos.

En la cale de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos que habian
sido sacados de |os sbtanos para que se murieran menos pronto. Su mal era de los que
[lamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras muchas
dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas
molestias caian sobre la fiebre traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar alimento
para mis nifios, y agui me llamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo, ali me
rogaban que ayudara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi deseo era arrojarme
como los demés en medio del arroyo esperando |la muerte; pero €l gemplo de algunos
gue resistian con sin igual tesdn el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En lacalle
de la Zapateria Viegja sacamos fuera de |os sdtanos a varios clérigos, ancianos y nifios,
mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina.
Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo con su posesion la
fuerza moral que habia perdido.

Lacalle o callgén de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vigja a la catedral,
era una horrible sentina, una acequia angosta y |6brega, donde algunos seres humanos
yacian como en sepultura esperando quien los socorriese o quien los matase.
Entramos en ella, conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran mérito que se
multiplicaba para disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los
cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las gradas de la
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catedral, donde les bafiasen aires menos corrompidos. La catedral ya no podia
contener més enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Alli
vi aparecer en lo ato de la graderia a D. Mariano Alvarez, que daba agunas
disposiciones para el socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona el Unico
gue no tenia huellas de abatimiento ni tristeza, y conservabase tal como en el primer
dia del sitio. Gran nimero de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D.
Pablo Nomdedeu con otros médicos, individuos de la junta de salubridad y varias
personas influyentes. La multitud vitored a Alvarez, quien no dijo nada,
absteniéndose de manifestar disgusto ni aegria por la ovacion, y descendio
tranquilamente. La graderia ofrecia el mas lamentable aspecto y con la algazara de los
vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir las qugjas y lamentos.
Desde lgjos se observaba claramente que muchos de los que componian la comitiva
del héroe estaban afligidos ante tan doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D.
Mariano de la escasez de viveres, porque se oy6 unavoz de protesta que dijo: «Sefior,
cuando no haya otra cosa, comeremos maderay.

En esto llegd junto ami D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un poco de la
comitiva

jComer maderal -exclamé-. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me alegro de
verte por aqui. ¢Coémo estéds, y Sisetay los chicos?

Aungue empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento, amenacé con € pufio
a Nomdedeu.

-iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana! -dijo-. Andresillo, en estos
casos ho es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado
después de encontrarme tan barbaro y salvgje. Se trata de vivir, Andrés, y €l picaro
ingtinto de conservacion hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea
capaz de matar a un semejante, es cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy,
amigo mio! Laidea de que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en
mi el patriotismo, € pensamiento, la humanidad, trocandome en una bestia. Andrés,
Nno somos mas que miseria. Indigno lingje humano, ¢qué eres? Un estdbmago y nada
mas. Se averglienza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas las
relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que €l
nimero de heridos es inmenso. Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas,
y no hay ni parala décima parte en un solo dia. ¢A donde vamos a parar? ¢Es posible
gue esto se prolongue? No, no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la
graderia cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pavoroso
anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la multitud apartébase para abrirle paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda-. Olvidé decir a vuecencia que
los medicamentos que tenemos no bastan ni parala décima parte.

D. Mariano mir6 friamente y sin marcada expresiéon al médico. jQué bien vi
entonces a célebre gobernador, y cuan presentes se quedaron desde entonces en mi
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mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara péliday curtida, 10s 0jos vivos,
el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia
imperturbable y estatuaria, latranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo
lo examinég, y todo lo retuve en lamemoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empléense las que hay y después se hara lo
que convenga.

Esta muletilla de lo que convenga era muy suya, y con €ella solia terminar sus
discursos y amonestaciones, siendo en é muy natural decir: «Si no se puede resistir el
asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se haréa lo que
convenga.

-Pero sefior -afladio D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se les cura...
se podratirar un dia, dos...

Alvarez pased serenamente la vista por e anfiteatro, y después volviéndose a
Nomdedeu, le dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se rendira,
Sefior Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢No discurre usted algiin medio para aliviar
la suerte de los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo e médico aentado por algunos de la comitiva que
murmuraron frases més en consonancia con los pensamientos del médico que con los
del gobernador-. Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por lareligién, la patria
y € rey. Hallegado ya a limite de la constancia, sefior, y exigir méas de esta pobre
gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agito ligeramente el bastén de mando en la mano derecha, y sin inmutarse
dijo a Nomdedeu:

-Ya... sdlo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos comeremos
austed y alos de su ralea, y después resolveré o que mas convenga.

Cuando acab6 de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el zumbido de las
moscas. Nomdedeu volvio atras la cabeza buscandome con la vista, para disimular su
turbacion; y harto confuso hubo de abandonar |a comitiva. Hasta mucho después de
gue esta pasara, no recobrd e uso de la palabra mi buen doctor, y estaba pdido y
tembloroso, sefial inequivoca de su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevandome en direccion de
la plaza de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Y 0 soy patriota, si sefior,
muy patriota; pero todo tiene su limite natural, y eso de que Ileguemos a comernos
unos a otros me parece unatemeridad salvaje.

-Laentereza de D. Mariano -le respondi- nos llevara a tragarnos mutuamente; pero

por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre esta vivo, antes me comeré a
mordidas mi propia carne, que hablar de capitulacion delante de €.
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-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo laadmiro y me congratulo de que
tengamos a frente de la plaza hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos de los
siglos. iOh, s yo fuera solo en  mundo, Andrés! Si yo no tuviera mas que mi
indigna persona, si no tuviera otro cuidado que la visita a hospital y el recorrido de
los enfermos que estan en la calle, yo mismo le diria a D. Mariano: «Sefior, no nos
rindamos mientras haya uno que pueda vivir ailmorzandose a los demés»; pero mi hija
no tiene la culpa de que una nacion quiera conquistar a otra.. Sin embargo,
humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la cua es gjecutor en estos dias ese
inflexible D. Mariano Alvarez, més valiente que Lednidas, més patriota que Horacio
Cocles, mas enérgico que Scévola, mas digno que Caton. Es este un hombre que en
nada estima la vida propia ni la gena, y como no sea e honor todo lo demas le
importa poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, e capitan de Ultonia, se
disponia para una pequefia excursion a campo enemigo, pregunté a don Mariano que
a dénde se acogeria en caso de tener que retirarse. El gobernador le contestd: «Al
cementerio». ¢Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no hay mas remedio
gue vencer o morir, y como vencer alos franceses es imposible porque son cientoy la
madre, saca la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le [lena a uno la boca
diciendo: jViva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya esta viendo las
historias que se van a escribir ensalzandonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder
decir jViva Espaia y viva Josefinal, o que al menos entre las ruinas humeantes de
esta ciudad y entre el montén que han de formar nuestros cuerpos despedazados, se
alzara rebosando salud mi querida hija Unica que nunca ha hecho mal a Espafia ni a
Francia, ni a Europa, ni alas potencias del Norte ni del Sur.

El doctor detivose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta para
Ilevarles |o poco que habia recogido.

- X1V -

Cas juntamente conmigo entr6 Barodet, que habia salido a hacer una
excursion por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le juzgué
portador de viveres para ocho dias.

-¢Qué hay, Badoret? -le preguntamos Sisetay yo.

Nos contestd abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y
cerrabal os después, bailando con frenesi en medio de la sala.

-¢De ddnde traes eso? ¢Lo has cogido en alguna parte? -le preguntd su hermana
con enojo, sospechando sin duda que el chico habia hecho incursiones lamentables en
la propiedad gena.

-Me los han dado por € raton... Andrés, un ratén tan grande como un burro. En
cuanto llegué con € alaplaza, un viejo solt6 tres reales por €.

-¢Para comérsel 0? -exclam6 Siseta con horror.

-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. TU no lo quisiste, pues a venderlo.
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-Mira, Andrés -me dijo Siseta- luego que tu te fuiste, estos condenados bajaron al
patio, y por la puertecilla que esta junto a pozo, se metieron en la casa del candnigo
D. Juan Ferragut, que esta abandonada como sabes. A poco volvieron con una rata tan
grande como de aqui a mafiana... jQué patas! jQué rabo!

-La carne de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a Siseta lo que
llevaba- no es mala, segun dicen los muchos que en Gerona la estéan consumiendo.
Por ahora, muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios dara méas
adelante otra cosa.

Comimos, s asi puede Ilamarse una refaccion tan exageradamente sobria, que mas
parecia hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me
dormi sobre e suelo poco después, y cuando desperté, Siseta con gran afliccion me
dijo:

-Gasparé esta malo. Ha cesado de llorar, y esta como desmayado con el cuerpo
ardiente y temblando de escalofrios. ¢Tardara en volver e Sr. Nomdedeu?

Examiné a chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un momento que
estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente parte de la poblacion; pero
procuré tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal que tenia
delante, no eran parecidos a los que a todas horas se observaban en los sitios mas
publicos de la ciudad. Pero Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis
consuel os, comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del
mundo, y olvidando en su preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mandé
gue le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones
para decirle que no las habia. La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entrd D. Pablo Nomdedeu, al cual [lamamos para que asistiese al
enfermo, y se presté a ello de buen grado.

-jPobre Gaspard! -dijo a verle-. Ya he dicho varias veces que con los alimentos
gue diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar avigjos.

-Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo -afirmé Siseta llorando-. Usted
gue es tan buen médico, le curara.

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y observa de
gué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e
invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, los que
vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres que
se caen muertos por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en e cuerpo humano sino
una cosa con gue rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no
sirve para nada. El no atiende méas que al inmortal espiritu, y fijando su atencion en la
vida perpetua que con los miserables ojos de la carne no podemos ver, desprecia todo
lo demés. Si, la magnitud de ese hombre me tiene asombrado por o mismo que es
superior a mi. El gobernador resistira el hambre, las privaciones, las enfermedades,
mientras tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su grande espiritu,
pues su ama es e ama menos atada al cuerpo que he conocido; y S no pudiese
resistir, seré capaz de comerse a si mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre
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Gaspar0, hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha
hecho una gran fosa, porque si dgjamos aqui su pobre cuerpo, puede corromperse la
atmosfera de esta casa mas de |0 que esta.

-¢De modo que usted |e da por muerto? -pregunt6 Siseta con desesperacion.

-Siseta, nuestra mision en €l estado a que han llegado las cosas, sin aimentos ni
medicinas que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos de la
descomposicién atmosférica. Si pudiéramos tener a mano buenas tazas de caldo, un
poco de vino blanco y algunos emolientes y heméticos, creo que seria facil tornar la
salud a la robusta naturaleza de ese nifio; pero es imposible: no hay nada. jFelices los
gue se mueren! Si no consigo salvar ami hija, me pondré en la muralla, cuando haya
otro asalto, para morir gloriosamente... Pobre Gasparoé: jcon cuanto placer te cuidaria
S viera en ti esperanzas de vidal Siseta, sentiria mucho que mi hija conociera la
proximidad de un moribundo. En caso de que Gasparé llore o chille, le mandaras
calar. Adios, adiods, hijos mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subié. Teniatodas la apariencia de un loco.

Siseta destrozd un mueble, caentd agua con él y diose a aplicar a enfermo en
diversas formas una terapéutica de su invencion, compuesta de agua tibia en bebida,
en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera cierta quietud en
el enfermo, creyola repentina mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y
dijo con tantainocencia como aegria

-Andrés, me parece que esta mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que € agua del
Ofa era la mgior medicina del mundo, y con agua se curaba ella todos sus males.
¢Ves como esta més tranquilo? Cuando despierte querrair ajugar con sus hermanos.
JPero dénde estén esos malditos? jBadoret, Manalet! ...

Sisetalos llamé gritando varias veces, y 1os muchachos no parecian. Estaban en la
casadel canonigo.

Yo subi aver aD. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y desfigurada,
gue cuando cerraba los 0jos quedandose sin movimiento con la cabeza hundida entre
los amohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu,
sentado junto a velador, escribia su diario.

-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme compafiia. ¢No me
guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo
de las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni hermano para
hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija,
Ccreo que te mataria.

-¢Y la sefiorita Josefina -le pregunté- cree todavia que hay fiestas en Gerona, y que
mafianaird a Castella?

-jAy!, no. La ilusién dur6 hasta el dia siguiente nada mas. Su estado mora es

espantoso. Y a no puede ocultarsele nada, y es inutil representar comedias como la de
la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los Ultimos pormenores, gracias a una
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indiscrecion de esa endiablada sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastraria por 1os
cabellos. Figurate, Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba curando
enfermos por esas calles, latal sefiora Sumta, que a mas de ser curiosa como mujer, es
entrometida y novelera como un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento
el pasto de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares, saco de la
alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui
mismo delante de mi hija. Esta sintio a instante deseos de leer también, y la muy
necia de la sefiora Sumta se lo permitio, afladiendo de su propia cosecha comentarios
encomiasticos de los empefios y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habia
llegado a las Ultimas péginas, y en su calenturienta atencion y curiosidad se le iba el
amaa pedazos. Lalecturalaembelesabay la mataba a mismo tiempo, y €l terror y la
admiracién compartianse € dominio de su ama. jAy, cuanto trabgjo me costd
arrancarle de las manos € malhadado diario! La pobrecita no durmié en toda la
noche, y puesto su cerebro en ereccion, ali era de ver cdmo imaginaba batallas en la
calle, como sentia €l ruido de las bombas, como aseguraba estarse quemando con €l
resplandor de los incendios, cdmo miraba los rios de sangre que enrojecian € Ter y el
Oia, sin que me fuera posible tranquilizarla. Lainfeliz corria de una parte a otrade la
habitacion como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la
bravura'y grande animo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada por € miedo,
me pedia que la escondiese en o més profundo de los pozos para no oir el zumbido
de los cafionazos ni ver el resplandor de las [lamas. Tan pronto su delicado organismo
nervioso, gque es su naturaleza toda, se crispaba dandole actividad febril, como cuando
dominados por e entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose |lorosa, su
cuerpo caia flojo y blando como una madegja. Precisamente la fata del sentido
acustico, que parece debia ser un descanso para su espiritu, es un verdadero tormento,
porque oye rumores que sin tener existencia real retumban en su cerebro; y los
espectros del sonido aterran su imaginacion mas que los de la vista. jPobrecita hija
mial Crei verlamorir en unade aquellas crisis. Era su vida como un hilo muy delgado
gue por interval os se pone tirante, tirante, amenazando romperse. Yo tenia el almaen
suspenso, y comprendiendo que contra tal estado de nada valen la ciencia ni los
cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este
modo ha pasado algunos dias, Andrés, y Ultimamente todos los sintomas de desorden
nervioso han desaparecido, para no quedar méas que el del miedo, un miedo en €l
ultimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¢V es esa cara, ves
esa expresion sofiolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes de
la muerte? ¢Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este
simulacro de existencia permanece ante mis 0jos por disposicion milagrosa del cielo
para consolarme durante la ausenciareal de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continué asi:

-Andrés, mafiana saldra el sol; mafiana habra lo que en nuestro lengugje llamamos
dia; mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros. Veremos qué miga de pan
me reserva Dios para e dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi hija tendra
mafiana su plato en esta mesa. Asi hade ser, cueste o que cueste.

Y dicho esto, siguio redactando su diario.

Cuando volvi a lado de Siseta, la encontré mas tranquila, engafiada por el aparente
alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces en la ausencia de
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Badoret y Manalet, que a pesar de |o avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero de
acuerdo les supusimos ocupados en explorar la habitacién vecina, y no se hablé mas
sobre el particular. Retireme yo ami guardia, pesaroso de degjarla sola, y durante toda
la noche estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron
dormir.

- XV -

Al dia siguiente no ocurrié novedad particular. Gaspar6 seguia 1o mismo.
Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgufios,
contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los cuartos que
recientemente les habia proporcionado su industria. A pesar de este refuerzo
pecuniario, aguel dia fue el abastecimiento de la casa mas penoso y dificil que otro
alguno, y Siseta, desmejorandose por grados, perdiarobustez y salud de hora en hora.
Como entonces ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo
pasarlos en silencio. Después de un breve y violento suefio, despertome a rayar €l dia
el golpear de un pie, que no por ser de amigo carecia de dureza, y cuando abri los
0jos, encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

-Ha caido una bomba en la casa del candénigo Ferragut, cale de Cort-Real, y €
tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu
amigo e médico, D. Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle gritando y bufando en cuanto
vio arder las barbas del vecino. Felizmente la casa no ardid, y hasta hoy no tiene mas
averia que haber sido aplastada como un bufiuelo. ¢No vas ala?

De buena gana habria corrido al lugar de la catéstrofe; pero la ordenanza me ataba
ala muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la més cruel ansiedad.
Cuando me encontré libre y pude tradadarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria
gue mi casa estaba intacta, aunque amenazada de algun deterioro por larepentinafalta
de apoyo de la contigua, cuya fachada yacia casi totaimente en el suelo, viéndose
desde la calle € interior de las habitaciones con parte de los muebles en la [129]
misma situacién en que los dej6 el duefio a abandonar su domicilio. Mentalmente di
gracias a Dios por haber librado de la desgracia la casa de los mios, y corri a lado de
Siseta, a quien encontré en el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado la noche
anterior, junto a lecho de su hermano. La consternacion de la pobre muchacha eratal,
gue no acerté atranquilizarla con inttiles consuel os.

-Siseta-le dije- espreciso resignarse alo que quiere Dios. ¢Y tu hermano?

No me contesté ni habia para qué, porque su hermano se moria. Ella misma
hallabase en tan lastimosa situacion fisicay moral, que solo por un enérgico propdésito
de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la agonia del pobre Gaspar6. Sin
el dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida por €l insomnio y lainanicion; pero ella
despreciaba su propia existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la de
los demés.

-¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido atu hermano? -le pregunté.

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que agui nada falta sino echarle tierra encima.
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-¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si € quisiera,
podria hacerlo.

-Dice que no hay medicinas.
-Dime: ¢Gaspar6 hatomado algun alimento?

-Nada. Con los cuartos que trgjeron ayer los chicos, se compré un pedacito muy
chico de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me
arrodillé delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a
darselo, amenazome con matarmey selo llevo.

-¢&Ta tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la mano a ese
ladronzuelo de D. Pablo. ¢Tenemos nosotros obligacion de mantenerle a su hija? ¢Y
tus hermanos?

-No sé dbénde estan -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche no han
vuelto acasa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irian ala casa del canénigo. ¢Sabes que se
havenido al suelo?

-No sé s irian dla... Esta mafiana senti un gran ruido. Crei que era esta casala que
se venia a suelo; y abrazando a mi hermano cerré los ojos y me encomendé a Dios.
Pero luego que ceso el ruido, miré a techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba
en la cale, y era dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que
mis hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que habréan ido a
mercado a vender |o que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida naturaleza de
Siseta. Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la
estera para sostenerse. Palida como la misma muerte, y con los ojos apagados y
hundidos, daba pena de ver como se agostaba aguella planta, sin poder echarle un
poco de agua.

De repente baj6 metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que a verme, me dijo:

-iOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que estés aqui! Supongo que traerads algo.
T eres generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y s trajera, no seria para usted. Cada cual se las
componga como pueda.

-iQué bromas gastas! Supongo gue traeras siquiera un poco de trigo. Y td, Siseta,
¢tienes algo para mi? ¢Tus hermanos no han traido nada? jOh, amigos de mi almal
¢No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta -afiadio
juntando las manos y poniéndose de rodillas delante de nosotros- haced la caridad,
por amor de Dios, que todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de méas
en el cielo. Ya sabéis que aqui dan uno por ciento y ala dan ciento por uno. Andrés,
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Siseta, queridisimos amigos mios, vosotros que nadais en la abundancia, socorred a
este mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas de mi
magnifico herbario, que he reunido durante veinte afios, he hecho un cocimiento para
darselo a ella. S6lo me restan las plantas malignas o venenosas, y la incomparable
coleccion de polipodiums, gue os puedo vender... ¢De veras gue no tenéis nada? No
puede ser. Ustedes esconden |o que tienen; ustedes me engafian, y esto no lo puedo
consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una colera hostil y
atrabiliaria, que a Sisetay ami nos infundi6 bastante recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a algar de nosotros huésped tan importuno- no
tenemos nada. Y ave usted. El pobre Gaspard se muere, y no podemos darle un buche
de agua con vino. Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

-Eso se verA Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que van
comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas
horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se vaya a infierno
con cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana:
«Cuando la ciudad principie a desfallecer, se hara lo que convenga». No sé a qué
espera. AUn no cree que la ciudad estd bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera
hacer el gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus
semejantes de |0 mas preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas
[lenas de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecinay un par de docenas de
garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios. ya he
vendido todas las estampas y cuadros de mi casa. ¢Queréis el perrito que bord6 en
caflamazo mi difunta esposa cuando estaba en la escuela? ¢Lo queréis? Pues os lo
daré, aunque es una prenda que he estimado como un tesoro, y de la cua hice
propdsito de no deshacerme nunca. Os doy €l perrito si me dais o que esta guardado
enel arca

Abrimos e arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se dio por
vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante ala embriaguez o al
delirio de los calenturientos, y a hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras,
entonandolas a medias, como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la
campana. Temblaba todo €l, y €l llanto y larisa, la pena, laira, la resignacion o la
amenaza se expresaban sucesivamente en las rdpidas modificaciones de su fisonomia
agitada'y movible como lade un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, anenazome con los pufios, y en un tono
gue no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido Ilanto que honda rabia, nos
dijo:

-Miserables, ladrones de lo geno. Haré lo que dice e gobernador. Si, Andrés,
Siseta. Mi hija no se morird; mi pobre hija no se morira, porque cuando no haya otra
cosa nos comeremos a ustedes y después se resolveralo que més convenga.

Cuando seretird, Siseta me dijo:
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-Andrés, yo no sé si viviré mucho mas que Gaspard. Haz el favor de buscar a mis
hermanos. Si Dios ha determinado que en este dia se acabe todo, se acabara. Somos
buenos cristianos y moriremos en Dios.

- XVI -

Dejando para mas tarde la exploracion al mercado, marché a la abandonada
vivienda de D. Juan Ferragut, canonigo de la catedral, que desde |os primeros dias del
sitio huyé de Gerona buscando lugar més seguro. Aungque este veterano de las
milicias docentes de Cristo no figura en mi relacion, debo indicar que era e primer
anticuario de toda la ata Catalufia; hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir
monedas, escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas
romanas en nuestro suelo. Su coleccion numismética era célebre en todo € pais, y
ademés poseia inapreciable tesoro en vasos, lamparas, arneses y libros raros; pero €
grande amor que tenia a estos objetos no fue parte a detenerle en su huida,
abandonando |la historiaromanay carlovingia por poner en seguro la més que ninguna
inestimable antigualla de la propia vida. Luego una bomba arreglé € museo a su
manera.

Entrdbase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba ambos
patios, y que los vecinos solian tener abierta para venir atomar agua en €l del nuestro.
Cuando penetré en e patio, hallé que una gran parte de este se habia trocado en
recinto cubierto, formado por la acumulacién de vigas y tabiques atascados en un
angulo antes de llegar al piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero
impulso, una voz fuerte, una trepidacion insensible para caer a suelo. Adelantando
cuidadosamente llegué a la cgja de la escalera, abierta a la luz y a aire por €
hundimiento de las salas de la fachada y de una parte del techo por donde penetro la
bomba. Cubrian e suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y mil
desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia cadtica de la historia, que
ningun sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habia perdido uno de sus tramos,
y para subir era preciso trepar, saltando abruptas alturas. Desde abajo veiase €l
interior de una alcoba que debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza con un testero
de menos, y conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de
juguete para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia
permite ver € lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenianse arriba
en los mismos puestos que desde luengos afios ocupaban, en cambio la cama del
canonigo yacia en lo hondo de la escalera en una postura que podemos Ilamar boca
abagjo. Los gruesos pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecian por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas
astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver entre sus pliegues los brazos de
marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre |os despojos
de la piedra, y en la oscuridad de los rincones y honduras que formaban, vi surgir €l
brillo de dos discos luminosos, como dos puntos, como dos 0jos que me miraban. A
pesar de que senti stbito temor, bajeme a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos
del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces a pie de la escaera, por ver s desde

aquellas solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a quienes
buscaba. Grité con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manalet!, pero nadie me
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respondia. Recorri todo 10 bajo, explorando 10 més escondido y o mas peligroso de
los escombros, y sdlo encontré la barretina de uno de los chicos; pero esto no era
suficiente razon para suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por dltimo,
regresando a hueco oi un agudo silbido, que resonaba en o mas ato del tejado.
Aguardé un rato, y en breve oyéronse de nuevo 10s mismos agudos sones, y aparecio
una figura, que desde arriba con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia €l
fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en laboca, gritd: jManalet, aertal

Y luego forzando la voz, afiadio: -jAlla van! jAlla va Napoledn, con toda la
guardiaimperial, y latropa menudal

Dicho esto desaparecio, y yo me quedé absorto esperando ver a Napoledn con toda
la guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendia a escape tendido un
NnuMeroso egjército cuyos precipitados pasos metian bastante ruido. Saltaban de
peldaiio en peldaio por entre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban
los claros de la escalera, grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas,
curvas, circulos, y empujandose, confundiéndose y precipitandose unos sobre otros.

Delante iba e mayor de todos que era grandismo, como ser de privilegiada
magnitud y belleza entre los de su clase, y seguianle otros de menos talla y muchos
peguerios, entre los cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos nifios.
No eran docenas, sino cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero € ército, una nacion
entera, masa imponente que en otras circunstancias me habria hecho retroceder con
espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecian culebras
corriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos de azabache expresaban el
azoramiento y la ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y la
inmunda caterva pasO junto a mi y en derredor mio con rapidez inapreciable
escurriéndose por entre los escombros hacia el patio. Seguialos yo con lavista, y por
una oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un segundo, como
chorro que cae a abismo.

Y 0 no habia visto aquella puerta abierta en un angulo y que ocultaban dos toneles
puestos en €l patio. Acerqueme a ellay desde la boca grité:

-Mandet, ¢estas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lgjano y vago son de hojarasca que me
parecia producido por las pisadas de la guardia imperial sobre montones de yerba
seca. Pero al poco rato crei sentir como voces y lamentos que a principio parecieron
aprension mia o eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mas
acentuados cada vez, resolvi aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que
ante mi se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar ali distingui las
formas robustas de las tingjas y toneles, cagones rotos, arreos de caballerias y de
carros, y mil objetos de indefinible configuracion, que iban saliendo poco a poco de la
oscuridad a medida que mis 0jos se acostumbraban a ella.
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El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tingjas me
ofrecian un aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo reconoci en
aguellas formas extravagantes las de ciertos monstruos gue venian a amedrentarme en
mis suefios de enfermo, y no les faltaba més que cuatro patas resbaladizas, himedas,
cartilaginosas, para arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje € mismo ruido de
hojarasca que antes habia sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no habian de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los
cabellos se me erizaron de espanto. ¢Por qué, si ali no habia leones, ni tigres, ni
culebras, ni ningun animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve
miedo, un miedo inmenso que held la sangre en mis venas, degdndome atonito y
paralizado. Quise huir y hundime en la yerba seca. Revolvi los ojos en torno mio, y
aumentd mi terror a ver que se disponia para acometerme por distintos lados con la
rabia de mil bestias feroces todo el gjército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las piernas, en los
muslos, en las manos, en los hombros, en e pecho. jInfame canalal Sus ojuelos
negrosy relucientes como peguefias cuentas, me miraban gozandose en la perplejidad
de la victima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité,
pateé, manote€; pero la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi
defensa, y con esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de
hojasecaen e cua, s eradificil € correr, mas dificil erael nadar. Laturba insolente,
aguijoneada por e hambre, se atrevia a atacarme. ¢Qué puede uno solo de aquellos
miserables animales contra e hombre? Nada; pero ¢qué puede el hombre contra
millares de ellos, cuando la necesidad les obliga a asociarse para combatir al rey dela
creacion? Hallandome sin defensa, exclamé con angustia: jBadoret, Manalet, venid en
mi auxilio! jSocorro!

Por altimo, consegui poner el pie en tierrafirme, y sacudiendo manotadas a diestra
y siniestra, logré aminorar € vigor del ataque. Corri de un lado para otro, y me
siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como €l rayo subieron ellos también. Su
estrategia era admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los redizase, y
como saltara de un punto a otro, me tomaban la delantera para recibirme en la nueva
posicion. Animébanse en € combate por un himno de grufiidos que a mi me daba
escalofrio, y parecia que rechinaban en acordada musica militar sus dientes,
demostrando gran rabiay despecho todos aquellos que no podian hacerme presa.

iTerrible animal! jQué admirablemente le ha dotado |a Providencia para que se
busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las agresiones de
fuerza superior, para que venza obstéculos naturales, para que haga suyas las mas
laboriosas conquistas humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo
de latieray a aire libre, en los despoblados lo mismo que en las ciudades! La
Providencia le ha hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas partes; le ha
hecho un roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha
dado ligereza para que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos pasos,
finismo oido para que conozca los peligros; vista penetrante para que atisbe las
maquinas preparadas en su dafio, y agudo instinto para que con habiles maniobras
burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas. Ademas posee infinitos recursos
y como bestia cosmopolita, que igualmente se adapta alacivilizacion y a salvajismo,
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posee vastos conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe
abrirse paso por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto
habilismo, y se labra grandiosas residencias en los sitios més inaccesibles, en los
huecos de las vigas y en los vanos de |os tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a
nado largas distancias de agua, cuando su espiritu aventurero le obliga a atravesar
lagunas y rios; se aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a comerse €l
cargamento s le dgan, y a echarse a agua en la bahia para tomar tierra s le
persiguen; es insigne mecanico, y posee € arte de trasportar objetos fragiles y
delicados, secretos de que € hombre no es ni puede ser duefio; es gedgrafo tan
consumado, que no hay tierra que no explore, ni regién donde no haya puesto su
ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que no haya
impreso € sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y audaz minero, pues si
advierte que no disfruta de grandes ssimpatias a flor de tierra, se mete alli donde jaméas
respird pulmon nacido, y construye bdvedas admirables por donde entra y sale
orgullosamente, comunicando casas y edificios, y huertas y fincas, con lo cual abre
ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y por Ultimo, es gran guerrero,
porque ademéas de que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos
naturales, cuando se encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos, reiine
y organiza poderosos gjércitos, ataca a hombre, y a fin, si no hallamedio de salir del
paso, estos g ércitos se arman unos contra otros, embistiéndose con tanto corgje como
tactica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda a carécter de las comarcas y
regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay.
Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come los
perfumes; y en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos
con las reliquias de los santos, y en |os teatros se apropia |os coturnos de Agamenén y
laloriga de D. Pedro & Cruel. Artista a veces, s e destino le lleva alos museos, se
amuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de
los anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la
localidad, es decir, que setragalos libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegé contra mi la inmensa falange.
Aquellos padres que por dar de comer a sus hijos; aguellos amantes esposos que por
librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser
superior, tenian toda la perversidad que dan las supremas exigencias de la vida. Pero
era realmente una verglenza para mi e rendir mi superioridad de fuerza y de
inteligencia ante aquella chusma de los bodegones, que procedentes de distintos
puntos de la ciudad, por caminos solo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal
sitio. Asi es, que reponiéndome a cabo de algun tiempo de mi primitivo susto,
arrebaté un palo que a acance de la mano vi, y haciendo pie firme sobre € tond,
comenceé a descargar golpes a todos lados, increpando a mis enemigos con todos los
vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de la lengua espafiola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventagjas positivas, consegui a menos
amedrentar a los pequefios, que eran los méas insolentes, y solo los grandes
continuaron empefiados en roerme. Pero los grandes me ofrecian un blanco mas
seguro, y he aqui que después de un rato de combate peligroso, incesante, en que
multiplicaba los movimientos de mis brazos y piernas con rapidez mas propia de un
bailarin que de un guerrero, comencé a adquirir alguna ventgja. La ventgja en las
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batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en proporcion geométrica,
determinada por los temores y recelos del que flaguea, por el orgullo y reanimacion
del que ganaterreno, y esto me pasd ami, que a fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo
y de angustia pude adquirir € convencimiento de que no seria devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperia (pues no renuncio a darle este nombre)
me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

-Si me atacan otra vez -dije para mi- acabaran conmigo.

- XVII -

Pero en la desbandada del numeroso gjército, no abandonaron el campo todos
los combatientes, no: ali enfrente de mi, arrastrando por €l suelo su panza formidable
estaba uno, €l mas grande, el més fuerte ¢por qué no decirlo?, e méas hermoso de
todos, fijando en mi & chispeante rayo de sus negras pupilas, con la orgja atenta, €l
hocico husmeante, las garras preparadas, € pelo erizado, y extendida la resbaladiza
colaescamosay pardusca.

-jAh, erestd, Napoledn! -exclamé en voz altacomo s €l terrible animal entendiese
mis palabras-. Y ate reconozco. Eres el mayor y el mas fuerte de todos, eres el que iba
delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulenciay tus afios te dan sobre
los de tu ralea la superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por tu propio
provecho relnes a tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerias. Miserable,
ellos estan flacos y tu estas gordo. Lo gue ellos husmean tu te lo comes, y a fata de
otro manjar, devoraras alos pequefiuel os que te siguen, orgull0sos de tener un general
tan bravo. Miserable, ¢por qué me miras? ¢Crees que te temo? ¢Crees que temo a una
vil alimafia como ta? El hombre, que a todos los animales domina, que de todos se
vale, que se alimenta con los méas nobles ¢temblara ante un indigno roedor como tu?

Corri hacia él, pero desapareci6 agachandose para esconderse entre unos maderos.
Despejé agquel sitio; pero é se escurrio ligeramente y le perdi de vista Esta
exploracién me llevé muy adelante en lalarga bodega, y en la crujiainmediata vi que
se desparramaban a un lado y otro, corriendo por encima de las tingjas y por las mil
sinuosidades de la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me miraban
pasar y corrian de un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles.
A cadainstante me parecia mayor su nimero.

En un rincon de la dltima crujia habia un pequefio tonel en pie tapado con una
baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de ali
salia, me hizo fijar la atencién, y entonces vi que por la posicion del tonel, la boca
estaba de frente. Pero lo que me causd sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca
aparecié un dedo y después dos. En € mismo momento una voz a mismo tiempo
infantil y cavernosa, como voz de nifio que sale por €l agujero de un tonel, llegd amis
oidos diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ¢Se ha ido esa canalla? Me he

encerrado aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con una baldosa.
¢Tienes algo de comer?
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-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le respondi.

-Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no habia tantos;
pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé cuantos miles més. Toma
este eslabon y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo
cuidado de que no se encienda todo y veras cdmo echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabén y pajuela, y a punto hice fuego. Cuando
el resplandor de la llama iluminé las oscuras bovedas y muros, todos los caballeros
corrieron despavoridos, y bien pronto no qued6 uno. Ignoro € lugar de su repentina
retirada

-Se han ido -dije-. Yapuedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron los
cuatro picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se sonreia con
expresion de triunfo la cara de Manalet.

-Si tl no vienes -dijo- ¢qué hubiera sido de mi?
-jBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdi labarretina, y como tenia frio en la cabeza...
-¢Y Badoret?

-Esta en €l tejado. Oye lo que nos pasd. Ayer cazamos algunos; pero no pudimos
coger a Napoledn; que asi le [lamamos por ser el mas grande y el mas malo de todos.
Cuando anochecié, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encontramos una
cama; jqué cama, Andresillo! Eraladel candnigo. Como valia més que la nuestra, nos
acostamos en ella; pero no pudimos dormir, porque a poco rato sentimos un rum de
dientes y unas... Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos
levantamos, Andrés, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y
figuritas de barro que e candnigo tiene ali. ¢Pues creeras que no pudimos coger
ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada a tejado, luego
bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me
dijo Badoret: «Yo me voy a tejado, y les hostigaré para que bajen. Ponte ta a la
entrada de la bodega, detras de la puerta, y conforme vayan entrando, les vas
descargando palos, y alguno ha de caer». Asi lo hicimos. Y o bajé agui, y desde arriba
Badoret me decia: «Alerta, Manalet. jAlla van!». ¢Querrés creer que estando yo en
esa puerta entraron todos en batall6n con tanta fuerza que me cai a suelo? Cuando me
levanté encendi la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos cas
me comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me roia por aqui, otro por ala, y yo empecé
a llorar, porque ya creia no volver a ver mas a Siseta, a Gaspard, a ti ni a Sr.
Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a San Narciso y ala
Virgen unos ocho padrenuestros |0 menos, y catate aqui que no habia de decir mas
libranos del mal amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos cafonazos, unos
estampidos tan terribles que aquello parecia e fin del mundo. ¢Qué crees que era?
Pues nada mas sino que un gigante empezo a dar patadas en la casa, encimita de aqui,
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y desde esta misma bodega senti caer las paredes. Alli habias de ver como corrian
estos bichos, [lenos de miedo por los golpes que dio el gigante mandado por la Virgen
y San Narciso para salvarme. Me parece que le estoy oyendo.

-Pues qué, ¢habl6 también?

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas dijo con un
vozarron muy fuerte: «jCanallas, dgad a Manalet!». Pues veras. Después de esto
guise salir, pero no encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para arribay para
abajo, y otra vez recé a San Narciso y ala Virgen para que me sacaran. Nada, no me
guerian sacar. Luego volvid Napoledn, y con é muchos, muchisimos més, porque has
de saber que por el agujero que esta debajo de aguella pipa se pasan de esta casa a
almaceén de la calle de la Argenteria, y también van a rio, y alas casas de la plaza de
las Coles. Como ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de aqui para
ali y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda vez
no me valié rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue
encender luz, y entonces me dejaron en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el
tonel donde me encontraste y o tapé con la baldosa para estar mas seguro. Y o decia:
«¢Pero tendré que estar agui un par de afios, San Narcisito de mi ama?». Y me
acordaba de Sisetay de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienestu, ali me quedo!

-Pues vdmonos fuera -le dije tomandol e por la mano- y busguemos a Badoret para
salir de esta casa. Veo gue |os dos sois unos cobardes, que os habéis dejado acoquinar
por esos animalitos. ¢Habéis [levado algo al mercado?

-iQué habiamos de llevar! Espérate y veras. Hemos de coger vivos un par de
docenas, y s ta nos ayudas... Andresillo, Napoledn vale |10 menos nueve redes. Si le
cogiéramos...

Salimos fueray Manalet se sorprendio de ver los destrozos causados en la casa por
la explosion del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por € gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora
tratemos de subir en busca de tu hermano.

-En € otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-. jComo
esta la casal Bien decia yo que €l gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozé
toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principa vimos a buen
Badoret. Le llamdbamos, pero ninguna voz nos respondia. Por Ultimo, le hallamos
dormido sobre una cama colocada en uno de los Ultimos aposentos del desvéan.
Despertdmosle y nos llevé a la biblioteca donde, segun dijo, tenia un repuesto de
viveres que habia encontrado en la casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de sus
andrajosos calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abrid la gaveta de una gran comoda antigua chapeada de marfil y madreperla.
Lo primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas de cobre y plata, todas
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romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de las colecciones del candnigo
Ferragut. Badoret apartd a un lado varios objetos, y descubrié un nifio Jesis de esa
pasta de alfefiique que tan bien han hecho siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas a sefior canénigo -dije tomandolo -.
Selo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, eslicito comerse |o g eno. Muchachos,
cuidado con coger una sola de esas monedas.

Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que
Manalet se comiese laotra.

-¢Tienes algo mas? -pregunté.

-Si -dijo Badoret-. Si e Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de
ochocientos afios y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por e suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los ratones, 1os
preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afos por € celo y la
paciencia del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la via romana ampurdanesa,
Badoret se habia hecho un sombrero de tres picos.

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver qué dicen
de é los franceses -dijo el mismo sefialando una partesana del renacimiento, cuyo rico
damasquino causaria admiracién a menos inteligente-. Por ese agujero que esta en €l
rincon, salieron varios generales que venian de la otra casa, y para cortarles laretirada
lo tapé con la cabeza de agquella estatua de mérmol que esté debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por €l desconche de
la mamposteria en € zécalo de la pieza. Estaba gjustado y atacado con papeles y
trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y €l oro de las
letras pintadas por |os benedictinos de la Edad Media.

-Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut -dije con
enfado-. En cambio de tanta pérdida, nada habéis podido Ilevar hoy a mercado.

-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contestd Badoret-. ¢COmo estd mi hermana?
¢COmo esta mi sefior hermano D. Gaspar6? No salgo de agui sin llevarles una buena
pieza. La cabeza del nifio JesUs sera para el chiquito, € cuerpo para Siseta, un brazo
para la sefiorita Josefina, y otro para e Sr. Nomdedeu. Veremos S se coge a
Napoledn. Anoche vino agqui y quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy
pronto a coger €l violin en que tocaba el sefior canénigo y a estamparselo encima,
cargacon ella

En el suelo yacia hecho astillas €l Estradivarius del buen Ferragut; pero Manaet le
recogio con intento, seguin dijo, de hacer un barco con €.

-Andrés -dijo Badoret-. Napoledn es malo y traidor. No se deja coger, y sabe mas
gue todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone delante y les echa cada
arenga... Cuando encuentran algo, é se lo come y da hocicadas a los demés. Aunque
le tires encima palos, cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes,
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mapas y cuanto hay agqui no consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. TuU crees
gue Napoledn es unarata. Aviado estés. No es sino el demonio, el demonio mismo. O
s no, escucha. Anoche después que bajo Manalet, me tendi en la cama del canonigo,
gue es més blanda que la mia, y desde que cerré los ojos senti que me roian un dedo.
Sacudi lamano y aguello pasd. Pero luego empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico,
gué miedo! Volviéndome del otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado
animal se me subié encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de
San Félix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho
como el canto de un papel... Aunque me daba muchissmo miedo, tenia muchisima
gana de verlo, y dije: «¢abro los 0jos 0 no los abro?». A veces decia: «los abro», y a
veces decia: «pues no los abro». Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo», y lo vi.
iJeslis me valgal Lo tenia encima, echado sobre los cuartos traseros, y con las patas
delanteras tiesas. Me mirabay 10s 0jos no eran sino como dos lunas muy grandes. En
la punta de cada pelo negro tenia una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes,
tan grandismos como de aqui.. como de aqui, ¢hasta donde diré?, hasta €
campanario de las monjas Descalzas. El picarén estaba muy satisfecho mirandome, y
se relamia con una lenguaza de fuego encamado tan grande como toda la cale de
Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterias. Y 0 queria saltar pero no podia.
iPobrecito de mi! Quise echarme allorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi
estuve hasta que me ocurrid decir: «Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, €l
animal salté bufando. Corri tras é de un aposento a otro y grité: «Por la sefia de la
Santa Cruz». Del dormitorio corri6 alabiblioteca, de la bibliotecaa dormitorio, hasta
gue a fin... ¢qué pensaras que hizo? jBendita sea mi bocal Pues reventd, quiero decir,
saltd contra las paredes y €l techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera
gue esta pegada el dormitorio se cay0, haciendo un ruido, jqué ruido! Las paredes
iban retumbando asi, bum, bum... la cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se
cay0 al fondo, y luego, chico, e patio subi6 arriba: yo vi el brocal del pozo volando
por los aires, y € tejado se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurrugué
detras de ese armario, y ali, con las manos en cruz, recé hasta que se me seco la
lengua. Un sudor se meibay otro se me venia. En fin, Andresillo, hasta que no llego
el dia, no sai del rincén, ni se me quitdé e miedo. Luego subi a desvan, estuve
rondando por las bohardillas que no se habian hecho pedazos, y alli me encontré otra
vez con e sefior Napoledn, seguido de su guardia imperial. Les hostigué: se retiraron
por la escalera abgjo, [lamé a Manalet, no me respondid, me meti en e cuarto del ama
del canodnigo, registrando todo y en el arca encontré e nifio Jesis de afeflique y
después, sin saber cémo ni cudndo quedeme dormido en la cama donde me
encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana est4 con cuidado por ausencia
tan larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contest6 €l mayor-. Mira lo que tengo agui
preparado. ¢Ves este gran arteson? Pues se le pone boca abgjo, levantado por un lado
con una cahita, se ata a la punta alta de la cafiita un hilito, se ponen debagjo unos
pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en la escalera, los cuales guemaremos
antes para que huelan; plantamos en €l patio toda esta artimaria, y nos escondemos en
la escalera, con € hilito en la mano para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo
en el sétano quemando layerba. Salen todos, con e gran Napoledn ala cabeza, y este
los lleva a arteson, que es Esparia; empiezan a roer diciendo: «qué buena conquista
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hemos hecho»; entonces tiramos del hilo, y Espafia se les cae encima cogiéndoles
Vivos.

- XVIII -

Diciendo esto, cargaron con € arteson y bagjaronlo al patio, y en un instante €l
traidor aparato quedd muy bien instalado, con el cebo dentro y € hilo en su sitio.
Esparia estaba dispuesta: no faltaba més que lainvasion francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvié a poco rato diciendo: -Estéan en
guerra unos con otros. Vengan aca, que esto merece verse-. Entramos, y en efecto, vi
la colosal batalla. Y 0 sabia que aguel enérgico y emprendedor animal se vuelve en su
desesperacion contra su propia casta cuando no encuentra en ninguna parte medios de
subsistencia; pero jamas habia visto los choques de aguellos feroces gjércitos, que se
embestian con la safia salvgje de las primitivas guerras entre los hombres. Se
arrojaban unos sobre otros, enredandose en horroroso vortice, y se clavaban sin
piedad las terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno
una revuelta explosion de odios y hambres individuales, sino que tenia conjuntos
poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos por €
instinto militar que algunas castas zool 6gicas poseen en ato grado.

-Los que estén bajo € tonel -dijo Badoret- son los del lado de alla del Ofid que han
venido nadando. Con ellos estan todos los de |a parroquia de San Félix, y los de este
lado son los de la plaza de las Coles, los méas gordos, |os més bravos, y tienen por jefe
a Napoleon.

-Pues esos que han venido nadando -dije yo- no son otros que los ingleses, y los de
la parrogquia de San Félix son la gente del Norte. Me parece que va ganando Francia,
es decir, laplaza delas Coles.

Sus grufnidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del terreno
permitian a los gjércitos desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subian unos a
apoderarse de un cajon vacio, y embestidos habilmente por la espalda, eran arrollados
y expulsados de su posicion. Las masas pequefias se reunian formando enorme cufia
gue a punto desbarataba la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en
desorden, reunianse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los cadaveres
exangles, las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los mas pequefios caian
rodando impulsados por los grandes, y las panzas blangquecinas vueltas hacia arriba,
variaban e informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas individuales
sucedian a los empujes colectivos, y la heroica sangre tefiia los feraces campos. ¢A
guién pertenece la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles
dominaron €l tonel, y plantandose all& con provocativa presuncion, miraron jadeantes
aln de cansancio, como huian hacia el fondo de la bodega las huestes destrozadas de
laparroguia de San Félix y del otro lado del Ofa.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es vencedora. ¢Veis? Ya domina la
hermosa Italia; observad como corre hacia e Norte esa nube de tudescos y sajones.
Pero esto no ha concluido. Vedle ali. Ved como se relame, como enrosca €l largo
rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece €l
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genio de la guerra, observa desde aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus
pies, y los movimientos de sus desorganizados enemigos. Esta midiendo €l terreno, y
su prevision admirable adivina los sitios que escogeran los otros para esperarle.
Atended bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato,
gozéndose alla arriba con sus rapidos triunfos, se prepara a bajar de su trono.
Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y ala en e Norte e espacio
resuena con €l chirrido de mil dientes que chocan, y las colas azotan con impaciencia
el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedard asi, y s no
me engafo, el pérfido aspira a dominar todos los subterraneos, desde e Galligans
hasta €l puente de piedray ambas orillas del hermoso OR&. ¢Ois? Las belicosas ufias
se afilan en e suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor
de los combates. La hora terrible se acerca, y € ogro, hambriento de carne y nunca
saciado, devorara a los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y
dado a luz nada mas que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved cémo todos los de la
otra crujia se relinen, acudiendo de distintas partes. El ogro desciende pausadamente
de su trono, y una aureola de majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes
y los timidos se arrojan a los primeros puestos. Ya se encuentran y esta trabada de
nuevo laferoz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban llevando siempre lamejor
parte los de abgjo, es decir, Francia. Si |os otros eran mas fuertes, estos parecian méas
ligeros. Los del lado ala del Ofg, los de San Félix y el Matadero, se sostenian
enérgicamente, pero a fin no les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que
parecian poseidos de sublime enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo
arrasaban todo delante de si. Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y
simplemente el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada agquella, despierto y
exaltado el genio militar, los escudlidos soldados no se acordaban de llenar sus panzas
con los despojos del vencido, y un ideal de gloriales impelia a avanzar sobre |os rotos
escuadrones, sobre las tingjas tefiidas de sangre, sobre el tonel jamas conquistado,
dominandolo todo con su planta atrevida.

Creerén los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo que me
conviene; juzgaran que mi cabeza trastornada por las penalidades y debilitada por la
inanicion, forjo ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de roedores,
estas ambiciones de la Ultima escala animal, para representar en peguefio las de la
primera. Pero yo juroy perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también
lo es que Badoret, al ver como se destrozaban, encendid una buena porcion de yerba,
apartandola del resto, para que no se declarase incendio, y a instante e mucho y
denso humo nos oblig6 a salir afuera apresuradamente.

-Ahora no quedard uno dentro -dijo Badoret-. Andrés y tu, hermano, coged un
palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caera un regimiento. Yo tiraré del hilo de la
trampa. Si algun otro que & gran emperador se acerca a comerse €l cebo, espantadle
con un golpe. En latrampa no ha de caer sino Su Magjestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé a vomitar gente y més gente, es decir,
guerreros de aquella formidable pelea que habiamos visto. Corrieron por € patio en
distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos se
acercaron a artesdn en quien veian los chicos nada menos que la representacion
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genuina de nuestra querida y desgraciada madre Espafia. Badoret de improviso
impusonos silencio diciendo:

-Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el més grande, el més hermoso, € mas gordo de aguellos caballeros,
apareci en la puerta del subterrdneo. Desde alli revolvié con orgullo atodos lados los
negros 0j0s, y moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes ondul aciones el
largo rabo. Contragjo € hocico, mostrando sus dientes de marfil, y rasgufi6 el suelo
con majestuoso gesto. Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con
desdén miraba, y a llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que
teniamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirandolo por diversas partes, sorprendido sin
duda de su extrafia forma, y solicitado de los olorosos reclamos del cebo habilmente
puesto dentro. Muy por lo bgjo, dije yo a Manalet:

-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aquii.

-Quién sabe, Andresillo -me contestd € chico-. Como esta tan enfatuado con las
batallas que acaba de ganar, y se le habra puesto en la cabeza que para é no hay
ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoledn se acercd con paso resuelto. Aungue dotado de inmensa prevision y de
penetrante vista, e humo de gloria que llenaba su cerebro habia enturbiado sus
poderosas facultades, y encontrandolo todo f&cil, sin ver mas que a si mismo y a su
feliz estrella, precipitose decididamente dentro de Espafia. El hilo funciond, y
cayendo con estrépito la artesa, Su Majestad quedd en la trampa.

-jAh, picaro, tunante, ladron! -exclam6 Badoret saltando de gozo-. Ahoralas vas a
pagar todas juntas.

-Iravivo a mercado -afadio €l otro- y nos darén por su cuerpecito nueve reales. Ni
un cuarto menos, hermano Badoret.

- XIX -

Atado por € rabo e vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al
mercado; pero yo lo tomé para mi, diciéndoles:

-Si trabajais un poco mas no os faltardn otros respetables sujetos que llevar a
mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a
Verdier y a Augereaul.

Haciendo, pues, nuevasy valiosas presas se marcharon.

Y o atravesaba la puertecilla, megor dicho, el agujero que comunicaba al patio de la

casa de Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropezo con otra cabeza. Nos topamos
el sefior Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo salir.
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-Detente un rato mas, Andrés -me dijo con agitacion- y ayudame. Pero qué
hermoso animal tienes ahi. ¢Cuanto pides por é?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniéndome por un brazo-. ¢Sabes
gue se ha muerto Gaspar6? Mi hija se muere también, es decir, quiere morirse; pero
yo no lo permito, no lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no permitirlo.

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. (COmo esta Siseta?

-¢Siseta? Se morird también. He agui una muerte que importa poco. Siseta no tiene
padre que se quede sin hija. ¢Me daslo que llevas ahi?

-Usted bromea. Adidés, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay
mucho de esto.

-iOh! jqué repugnante sitio! -exclamo e doctor-. ¢Pero qué llevas ahi? Un nifio
JesUs de alfefiique. Damelo, Andrés, damelo. jAzacar! Dios mio. jAzUcar! jQué rayo
deluz divinal

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, mas livido de lo que estaba, y mirome con una expresion
rencorosa que me llend de espanto. Le temblaban los labios, y a cada instante
[levébase |as convul sas manos a su amarillo créneo desnudo. Me infundia lastima; me
infundia ademés su vista poderoso egoismo, y e detestaba, si, le detestaba, sobre todo
desde que tuvo la audacia de mirar con &vidos ojos €l nifio Jesls sin piernas que yo
[levaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de azlicar. ¢Me lo darés?
Examine rgpidamente a Nomdedeu. Ni €l tenia armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguio- yo estoy dispuesto a que se pierda mi alma
por quitartelo.

Diciendo esto, e doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose
sobre mi, y me hizo caer a suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me
clavo, porque parecia que manos de hierro, horadando mi carne, se hundian en la
tierra. Luché, sin embargo, en agquella dificil posicion, y consegui incorporarme. La
fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumiatoda en el
primer movimiento. La mia, muscular e interna, carecia de rgpidos impulsos; pero
duraba més. jOh, qué situacion, qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se
borrara por slempre de mi memoria; quisiera que aquel dia no hubiese existido en la
esfera de |o real. Pero todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando. Y o pesé sobre
D. Pablo, como é habia pesado sobre mi, y pugné por clavarlo en €l suelo. Yo no era
hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecia de discernimiento para conocer su
estipida animalidad. Todo lo noble y hermoso que enatece a hombre habia
desaparecido, y € brutal instinto sustituia a las generosas potencias eclipsadas. Si,
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sefiores, yo eratan despreciable, tan bagjo como aguellos inmundos animales que poco
antes habia visto despedazando a sus propios hermanos para comérselos. Tenia bajo
mis manos, ¢qué manos?, bajo mis garras aun anciano infeliz, y sin piedad le oprimia
contra €l duro suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis
entrafas, me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la
Unica vez en que sintiéndome animal puro, me goce de ello con salvae exaltacion.
Pero no fui yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal maneray con
tanta safa clavd sus manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofocd hasta que
los brazos de éste se extendieron en cruz, exhal6 un hondo quejido, y cerrando los
0jos, quedose sin movimiento, sin fuerzasy sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con € juicio trastornado, incapaz de reunir dos
ideas, y sin lastima miré a desgraciado que yacia inerte en e suelo. El nifio de
alfefiique cay6seme de las manos, y Napoledn, que durante la lucha se habia visto
libre, carg6 con é, huyendo atodo escape, con €l hilo aln atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principio a disiparse
en mi, y asi como en las negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo de
sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrié una hendidura, por donde la conciencia
escondida escurrié un destello de su divinaluz. Senti e corazon oprimido; mil voces
extrafias sonaban en mi oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo
abrumador gravité sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné
rapidamente sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y a fin
atemorizado por mi sombra, hui despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exanime sobre el suelo. A un
lado estaba el cadaver del pobre nifio, y més a fondo adverti la presencia de una
tercera persona. Era Josefina, que hallandose sola por largo tiempo en su casa, habia
bajado arrastrandose. Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista
experimenté un temor inmenso, una angustia de que no puedo dar idea, y la
conciencia que hace poco me enviara un solo rayo, me inundé todo de improviso con
espantosas claridades. Un gran impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero
no podia llorar. Retorciéndome los brazos, golpeandome la cabeza, mugiendo de
desesperacion, exclamé sin poder contener el grito de mi dmairritada:

-Siseta, soy un crimina. He matado a Sr. Nomdedeu, jle he matado! Soy una
bestiaferoz. El queria quitarme un pedazo de azlcar que guardaba parati.

Siseta no me contestd. Estaba estupefactay muda, y la extenuacion, o mismo que
el profundo dolor, la tenian en situacion parecida a la estupidez. Josefina acercandose
ami y tirAndome de laropa, me pregunté:

-Andrés, ¢has visto ami padre?

-¢Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando como si e angel de la justicia me
interrogara-. No, no lo hevisto... Si... dli esta... dli... pasando a otro patio.

Y luego, anhelando arrojar Igjos de mi las terribles imégenes que me acosaban,
volvime aSisetay le dije:
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-Siseta de mi corazon, ¢ha muerto Gaspard? jPobre nifio! ¢Y tu como estés? ¢Te
hace falta algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa, salgamos de Gerona, vVAmonos
ala Almunia a descansar ala sombra de nuestros olivos. No quiero estar méas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar a mas reflexiones ni
a mas palabras. Sonaban cgjas, corria la gente, la trompeta 'y €l tambor llamaban a
todos los hombres a combate. Siseta alargd lentamente el brazo y con su indice me
sefiadd lacalle.

-Ya, yalo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros hagan una
salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta.
Adiés. Aqui estan los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has arreglado a Napoledn?
¢Dénde estéd Napoledn?

Saliendo con mi fusil a hombro a donde &l tambor me llamaba, corri por las calles.
Estaba ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia
sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente
conmigo me decia; ¢pero estoy loco?... ¢pero estoy vivo acaso? jTerrible situacion de
cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con
desesperacion contra los franceses que venian a asalto, gritaba con los demasy me
movia como los demas. Era la rueda de una maguina, y me dejaba llevar engranado a
mis compafieros. No era yo quien hacia todo aquello: era una fuerza superior,
colectiva, un todo formidable que no paraba jamas. Lo mismo era para mi morir que
vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces un ciego
empuje, un abandono a la genera corriente, una fuerza pasiva, e mareo de las
cabezas, el mecéanico arrangque de la musculatura, e frenético y desbocado andar del
corazén que no sabe a dénde va, € hervor de la sangre, que dilatandose anhela
encontrar heridas por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que yo
hicieron otros muchos también medio muertos de hambre, y su exaltacién no se
admiraba porque no habia tiempo para admirar. Y 0 opino que nadie se bate mejor que
los moribundos.

Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitié su cantilena: «Sepan los que
ocupan los primeros puestos, que los que estan detras tienen orden de hacer fuego
sobre todo el que retroceda». Pero no necesitabamos de este aguijon que € inflexible
gobernador nos clavaba en |a espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como
muy acostumbrados a ver la muerte en todas formas, no podiamos temer a la amiga
inseparable de todos |os momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos habldbamos poco y nos batiamos sin
gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jaméas ha
existido heroismo més decoroso, y a fuerza de ver e gjemplo, imitabamos el aspecto
estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se
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estrellaban sin conmoverla las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la
pefiainmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada hasta lo
sumo la conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con insensato gozo en
brazos de aquella tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente el estado
de mi propio ser. La asimilacion entre ambos era natural, y si en peguenos interval os
yo acertaba a dirigir mi observacion dentro de mi mismo, me reconocia como una
existencia flamigera y estruendosa, parte esencial de aguella atmosfera inundada de
truenos y rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella experimentabanse
grandes acrecentamientos de vida, o la slbita extincion de la misma. Yo puedo
decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones, y describir como acrecia el
movimiento, o por €l contrario, como se iban extinguiendo los ruidos del cafién, cua
€Cos que se apagaban repetidos de concavidad en concavidad. Y o puedo dar cuenta de
como todo, absolutamente todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba vueltas
en derredor de nuestra vista, y como € propio cuerpo se encontraba de improviso
apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que ali formaban las almas coléricas, €l
humo, €l fuego y los ojos atentos de D. Mariano Alvarez, que relampagueando entre
tantos horrores lo engrandecian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que
guedaron apartados del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atréas por una fuerza
poderosay al caer, bafiandome la sangre, exclamé en voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras, arranco el
fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto grit6 con alegria:

-Acabéramos. jGracias a Dios que tengo fusil!

- XX -

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se
empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y senti €l
contacto de suavisimas manos. Pareciome que unos pgaros del cielo bajaban a
posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos eran
las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:
-El pobrecillo no vivira

Ignoro donde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcurria. Sélo en
una ocasion recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de que me
rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban
con blanca luz. Sentia entonces agudissimos dolores;, pero todo se extinguid
prontamente, y cayendo en profundo sopor, vivia con largas interrupciones de
sensibilidad. Otra vez abri los 0jos y vi que se estaban batiendo. Las monjas
acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no
hablaba: no podia hablar; pero un accidente harto original me obligé poco después a
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empefiarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que por ali en distintas
direcciones discurria, vi un muchacho en quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas € cuerpo de un nifio de pocos afios, cuyas piernas y
brazos colgaban hacia adelante. Asi cargaba comUnmente a su hermano cuando vivia,
y asi lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé a muchacho. Este, que se inclinaba
aexaminar alos que ali en diversos puntos yacian, acercose ami y me dijo:

-Andrés, ¢tU también has muerto?
-¢Por qué llevas a cuestas €l cuerpecito de tu hermano?

-iAy! Andrés, me mandaron que lo echara a hoyo que hay en la plaza del Vino;
pero no quiero enterrarlo, y lo Ilevo conmigo. El pobre yano llorani chilla

-¢Y tu hermana?

-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La llamamos y no nos
responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me faltd valor, se me extinguio la facultad de
hablar, y nublandose mis ojos, vi desaparecer a Badoret, saltando con su lugubre
carga sobre los hombros.

La fiebre traumética se apoderd de mi con gran intensidad, reproduciéndome los
hechos que habian precedido a la situacion en que me encontraba. Siseta aparecia a
mi lado con su hermano en los brazos, y yo le decia: -Prenda mia, ya no podemosir a
sentarnos a la sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi concienciava
detras de mi acosdndome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un
sitio lgjano a donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamés en tu casa,
porque alli junto estd, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien
maté porque me queria quitar mi azlcar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida.
Dame tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces creia sentir e contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!, es
usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos muerto y nos juntamos en lo que
[lamabamos alla la otra vida; sdlo que usted camina hacia € cielo, y yo voy derecho
al infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni
resentimientos. Me pesa de haberle matado a usted, y vdlgame e arrepentimiento.
¢Como habia de consentir en darle a usted € azUcar? No, Sr. D. Pablo, no lo
consentiré jamas. ¢AuUn insiste usted en quitarmela, cuando despojados de la vestidura
corporal, volamos los dos por esta region donde no hay ruido, ni luz, ni nada? ¢Adn
agui, equivocandonos de caminos, nos encontramos para refiir? Pero no, siga usted
adelante y no se detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonara mi crimen; yo fui
atacado por usted, yo me defendia, y una bestia feroz que se metié dentro de mi, le
mato a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleodn. jOh! ¢Por qué quise apropiarme €l
aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, yate estoy viendo delante de mi... Allavoy,
no me llames mas. VVagando por estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo
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crei gue no te presentarias delante de mi; pero aqui estés. Cierra esos ojillos negros
como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes méas blancos que el marfil, ni
enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco desde que cay6 €
arteson sobre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar a aguel santo
varon, buen amigo, excelente padre y honrado patriota. I1ré contigo a infierno, que
sera mi expiacion. No vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los
arcangel es celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a las puertas
del Paraiso, y ahora camino hacia abgjo. Adiés, Nomdedeu, ya te veo ala arriba.
Brillas como una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me
veo. El calor de las llamas que despides por la boca, infame Napoledn, me esta
abrasando, me ahogo en una atmésfera de fuego, y una sed espantosa seca mi boca.
¢No hay quién me dé un poco de agua?

Un vaso tocd mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada instante, ora
terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconoci en € uso completo de mis sentidos
y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi €l cielo encima, en derredor mucha gente
gue hablaba, y a mi lado un fraile. No se oian cafionazos, y € silencio, con serlo,
parecia un ruido indefinible.

-Hijo mio -me dijo € fraile- ¢estas mejor? ¢Te sientes bien? Esa herida del pecho
no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien, curarias como
otros muchos.

-¢Qué ocurre, padre? ¢Qué diaes hoy? ¢A cuantos estamos?
-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre unainmensa desgracia.
-¢Qué?

-Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se vaarendir.

-iEnfermo! -exclamé con sorpresa. Yo crei que D. Mariano no podia estar
enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero €l...

-El también morird Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado e mando a
teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez estd en cama, nadie considera
posible la defensa. Sélo hay mil hombres disponibles, y aun estos estan también
enfermos. A estas horas hay junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este
dia. Me temo que se saldran con la suya los picaros que quieren la rendicion. Es una
verglienza que esto pase. Hay agui mucha gente que no piensa mas que en comer.

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo de madera. No
puedo resistir méas.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar 1o que era
Después le hablé asi:
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-¢Su paternidad esta agqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su
infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado
gue tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por ahi creeran
gue D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que
le he matado porque me quiso quitar un pedazo de azlcar.

-Hijo mio -repuso € fraile- 0 estas aun delirando, o confundiste con otro a Sr.
Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno y
sano, a menos con vida. No descansa en lo de curar adiestro y siniestro.

-iCémo! ¢Es posible? -exclamé con estupefaccion-. ¢Vive e Sr. D. Pablo
Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve por
entero lavida. Yo le dgjé por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha
resucitado para que su hija no quedase huérfana. Padre, ¢conoce usted a Siseta, la hija
del Sr. Cristoful Mongat? ¢Sabe por ventura s vive?

-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. S6lo sé que la casa donde vivian €l Sr.
Mongat y €l Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea
de que todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y no se
le puede encontrar.

-iOh! iSi pudieralevantarmey correr ald -dije-. Pero parece que me han clavado
en esta maldita cama. ¢En dénde estoy?

-Esta es la cama en que murié Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco
Satué, que es, como sabes, edecan del gobernador. Cuando murié Periquillo, te
pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te tomaria por asistente.

-¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? El corazén me dice
gue no ha muerto, y que no soy por |o tanto viudo.

-¢Eres casado?

-Con el corazén. Siseta sera mi mujer si vive... ¢Y dice Su Paternidad que no ha
muerto el Sr. Nomdedeu?

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que més bien tiene aspecto de
un muerto que anda, que de personaviva.

-¢Seracierto lo que 0igo? ¢Y € Sr. D. Pablo se mueve?

-Anda, aungue cojo.

-¢Y abrelos 0jos?

-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de |os escombros.
-¢Y habla?

-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.
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-¢Pero es e mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene del otro
mundo afigurar que pone vendas?

-El mismo, aungue de puro desfigurado, apenas se le conoce.
-iOh, qué inmensa alegria siento! ¢De modo que ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos por 1o que le
guede de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aungque notaba de hora en hora bastante
mejoria. La curiosidad y € aféan me devoraban, anhelando saber |a suerte de los mios,
y aunque la certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado gran
tranquilidad a mi espiritu, €l no saber € paradero de Siseta me entristecia en sumo
grado. Sin moverme de alli supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia
ido a tratar con € general francés el espafiol D. Blas de Fournas. Esto tenia muy
irritados a los fantasmas que con €l nombre de hombres discurrian ain arma a brazo
por las murallas destruidas, y fue preciso a Fournas, cuando salié de la plaza, ocultar
el verdadero motivo de su vigje.

Alvarez, seglin oi, se agravaba por instantes y recibié los sacramentos € mismo
dia 9; pero aun en tal situacién insistia en no rendirse, repitiendo esto con palabras
enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian a creer que
fuera cierto lo de la rendicion, y la posibilidad de entregarse a extranjero causaba
mas horror que la muerte y el hambre; verdad es que muchos tenian aln la loca
esperanza de gque |legasen socorros.

Por |la tarde empez6 a susurrarse que a dia siguiente entrarian los cerdos, y 1os
patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual, cas por completo arruinada,
apenas conservaba en pie los aposentos donde el heroico paciente residia, y alli entre
las ruinas, metiéndose por los claros de las paredes destruidas, aborotaron largo rato
pidiendo a su excelencia que saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez
en su delirio oy6 los populares gritos, e incorporandose dispuso gue resistiéramos a
todo trance. Enfermos o heridos los que aln viviamos, con diez mil cadaveres
esparcidos por las calles, alimentandonos de animales inmundos y sustancias que
repugna nombrar, nuestro méas propio jefe debia de ser y era un delirante, un
insensato, cuyo grande espiritu perturbado aln se sostenia varonil y sublime en las
esferas de lafiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin algjarme mucho. De buena gana habria
hecho una excursion por la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras monjas
gue tan carifiosamente me cuidaban impidiéronmelo. El capitan D. Francisco Satué
[legose a mi y me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo
de Periquillo Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

-Mi capitén: ¢sabe usia por donde anda Siseta? Supongo que usia conoce a Siseta,
lahijadel Sr. Cristoful Mongat.
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Satué no se digné contestarme, y volvié la espalda, dejandome solo con mis
horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos, pero nadie me hablaba sino de la
capitulacién. jCapitular! Parecia imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a
las esquinas € bando de D. Mariano: «Serd pasada inmediatamente por las armas
cualquier personaa quien se oiga la palabra capitulacion u otra equival ente».

Seguin oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para arreglar la
capitulacion; pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro dias, prometiendo
cumplirla s al cabo de dicho plazo no venia e socorro que desde Noviembre
estdbamos esperando. El mariscal Augereau no quiso acceder a esto, y por ultimo,
después de muchas idas y venidas de un campo a otro, firmaronse las condiciones de
nuestra rendicion alas siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella guerra,
se pactd lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la
religion catdlicay las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma sobre
un tambor dentro de una tienda de camparia; pero luego las érdenes expedidas desde
Paris por la gran rata obligan a poner en olvido lo acordado.

-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante € penoso
mal-. jY que hayamos venido a esto después de haber resistido siete meses! ¢Y todo
por qué, amigo Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba a dia, y porque
alguno se ha visto obligado a mantenerse chupando € jugo de un pedazo de estera
Dioscorides dice que el esparto contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no
hubiera caido enfermo, si aguel hombre de bronce pudiera alin levantarse de su lecho
y venir aqui y azar e baston en la mano derecha.. Ya sabes, Andrés, que la
guarnicion debe salir mafiana de la plaza con los honores de la guerra, marchando a
Francia prisionera. Creo que os pondréan atirar del carro de Napoledn cuando salga a
paseo... Los cerdos se nos meteran aqui mafiana a las ocho y media, y parece han
acordado no aojarse en las casas sino en los cuarteles. ¢L.o crees ti? Ya veras como
no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los vecinos a la cale para
acomodarse sus sefiorias en las pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te
pregunto yo: ¢qué haran de nosotros, |os pobres frailes? Amigo, con Gerona se acab6
Espafia, y con la salud de Alvarez se acabaron los espafioles bravos y dignos.
Muchachos, jvivaD. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francial

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las principales
clausulas de la capitulacion, inutilizaron las armas o las arrojaron a rio, y a amanecer
los que podian andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para
depositar en e glacis unas cuantas armas si tal nombre merecian algunos centenares
de herramientas vigjas y fusiles despedazados. L os enfermos nos quedamos dentro de
laplaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar alos sefiores cerdos. Como no nos habian
conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros los
mirdbamos de arriba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos a modo
de impios carceleros. Si no existiese € goloso cuerpo, y solo € ama viviera,
¢pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo,

contemplandonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos donde habia
mas enfermos, nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero a fin la
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fuerza ingtintiva era tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos
ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron entrando carros cargados de viveres que
estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino, servian de depdsito, a donde todo
el mundo iba a recoger su parte. jComer!, jqué novedad tan grande! Sentiamos €l
regreso del cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del ama. Se
admiraba uno de tener claros o0jos para ver, piernas para andar y manos con que
afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los rostros adquirian de nuevo
poco a poco la expresiéon habitual de la fisonomia humana, y se iba extinguiendo el
espanto que aun después de la rendicion causabamos a | os franceses.

Dadme albricias, porque a fin, sefiores mios, me reconoci con brios para andar
veinte pasos seguidos, aungue apoyandome con la derecha mano en un palo, y con la
izquierda en las paredes de las casas. No creéis que el andar por las calles de Gerona
en aquellos dias era cosa fécil, pues ninguna via publica estaba libre de hoyos
profundisimos, de montones de tierra y piedras, ademéas de los miles de cadaveres
insepultos que cubrian el suelo. En muchas partes los escombros de las casas
destruidas obstruian la angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas,
exponiéndose a caer luego en las charcas que formaban las fétidas aguas remansadas.
El vigie al través de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada
poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas cuando no eraya
posible pensar en batirse, y cuando estaba aplacado €l terrible ardor de la guerra, me
producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y a examinar los horrorosos
cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los 0jos temiendo
reconocer en una mano helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta
del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas de coral que adornaban
las lindas orejas de Siseta.

- XXI -

Al llegar ala cale de Cort-Real, vi ali casi en total ruina la casa donde se
albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que € sefior Nomdedeu y su hija
estaban aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabia dénde habian ido a
parar Sisetay sus hermanos. Contristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la
primer persona que salié a mi encuentro fue la sefiora Sumta, encargandome que no
hicieraruido porque el sefior dormia.

-Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo- porgue la
sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo esta tan malo, que se morira pronto si
Diosno lo remedia.

En esto oimos lavoz del doctor, que en aposento cercano sonaba, diciendo:

-Dégjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo querido,
ven aca.

Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abrazé con carifio, hablandome
asi:
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-iQué placer me das, Andrés! jYo crei que habias muerto! jVen aca, valiente
joven, y abrédzame otra vez! ¢Como va esa salud? ;Y ese estbmago? No conviene
cargarlo después de tanta privacion. ¢Hay apetito?.. Te recomiendo mucho la
sobriedad. ¢Tienes heridas? Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Y o, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia, afiadiendo que
le consideraba como € méas generoso y cristiano de los mortales por pagar con
abrazosy carifios |os golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afiadi- yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no podia vivir con
el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos a
los que han intentado matarle.

-Todo esté perdonado, y s culpa hubo en ti tratindome como me trataste, mayor
fue la mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un pedazo de azlcar.
Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse como acciones libres que constituyen
verdadera responsabilidad, y 1a horrible situacién en que ambos nos hallabamos nos
disculpa a los ojos de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia
conservacion imperaba sobre todas las leyes, nuestro carécter, e resultado de las
facultades ingénitas o cultivadas por €l trato y de los habitos adquiridos, no existia
realmente, y e torpe bruto en que estamos metidos, rompia salvajemente todos los
frenos que se oponian ala satisfaccién de sus necesidades. Por mi parte, puedo decirte
gue no me daba cuenta de lo que hacia. El espectdculo de mi pobre hija me
trastornaba el poco sentido que alin me hacia reconocerme como hombre, y delante de
mi no habia amigos ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando €
brutal instinto recobra sus dominios, y s veia un pedazo de pan en boca de otro
hombre, pareciame esto un privilegio irritante, que mi egoismo no podiatolerar. jAy,
qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral y qué degradacion del
ser mas noble que pisalatierral Vagame tan solo la circunstancia de que nada queria
parami, sino todo para ella. Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija,
yo me hubiera recostado en un rincon de la casa, dejandome morir sin hacer esfuerzo
alguno por conservar lavida.

-Y la sefiorita Josefina haresistido las privaciones tal vez mejor que nosotros.

-Mucho mejor -afiadié Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un cadaver. Pues
ella, completamente transfigurada, parece haberse apropiado toda la salud que a mi
me falta. Esto me tenia contentisimo, Andrés. Pero veras ahora lo que ha pasado.
Cuando me dejaste en €l patio de la casa del candnigo, tardé mucho tiempo en
recobrar e uso de los sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha
extenuacion. Por fin, no sé qué manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré
completo acuerdo. Mi sensacion principal era una gran sorpresa de hallarme con vida
Arrastréme hasta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La
infeliz casi no me conocia. Iba a perecer de inanicion. jDios mio! Quisieramorir, si la
muerte borrara de mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Y o decia: -Sefior, antes
de ver tal espectaculo, valiera més que quedara exanime sobre las baldosas de la casa
del candnigo-. jAy, amigo Marijuan, no me preguntes nada sobre esto! Sdlo te diré
que habiendo salido en busca de alimentos, a regresar, mi hijaya no estaba alli.

-¢Y Siseta? -pregunté con la mayor inquietud.
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-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutédndose en sumo grado-. Pero ¢a qué me
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. D&ame seguir. Ninguno de los vecinos
supo darme razén del paradero de mi hija, y corri como un loco por la ciudad
buscandola. Felizmente ni ellani yo estdbamos ali, cuando la casa fue destruida. Pero
yo te pregunto: ¢a dénde creeras que habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada
menos gue a la torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se
defendi6é aguel fuerte en sus postrimerias. Te asombrards de que mi hija fuera a tal
sitio. Pues oye. Encontrandose sola en la casa, 1a horrible necesidad obligola a salir a
lacalle, y discurrio largo tiempo por Gerona, implorando la caridad publica, pero sin
ser atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos
por apegarse a la vida, y aguella naturaleza miserable hal6 en si misma suficiente
energia para sobreponerse a la situacion. Parece esto imposible, pero es cierto. Ahora
caigo en que a las criaturas de animo apocado nada les conviene tanto como
encontrarse lanzadas de improviso a un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano
extrafia. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos horrores, huy6 por la pendiente
gue conduce a los fuertes, creyendo més seguros aguellos sitios. La vista de los
cadaveres que obstruyen e camino produjole gran espanto, y mayor aln a ver de
cercalaterrible accién que alli se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue
imposible, y encontrose envuelta en € fuego, en e momento de la retirada. jOh, qué
incomprensibles son los arcanos de la Naturalezal Si yo hubiera sabido por qué
lugares andaba mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame pedido mi dictamen
sobre su suerte, habria dicho: «Josefina morira en € acto de verse proxima a un
combate». Pues no fue asi, Andrés. Seglin me ha contado ella misma, a ver aquello,
sintiose con inusitada energia, y sus miembros desentumecidos como por milagro,
adquirieron una agilidad que jamés habian tenido. Sin hallarse libre de miedo,
inundaba su alma una generosa 'y expansiva inquietud, y abundantes lagrimas corrian
de sus 0jos... A esto afiade que luego volvié dos veces a la ciudad, donde unas sefioras
apiadadas de €lla la dieron algun alimento; que después, sin saber como, viose
arrastrada en € tropel de las que iban a llevar pélvora a las murallas; afiade que
durmi6 dos noches en campo raso; gue la sefiora Sumta tomandola por su cuenta, la
tuvo més de tres horas en Alemanes, hasta que se retiré de ali la guarnicion, y
comprenderas si han sido fuertes los cauterios aplicados por €l azar a espiritu de esa
pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si €lla ha adquirido stbitamente brios
y agilidad, yo he perdido radicamente mi salud, a consecuencia de los intensos
padeceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui donde me ves, no doy dos
cuartos por lo que pueda vivir de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa
el ver como se ha regenerado el organismo de aquella que es todo mi amor y mi
consuelo, ahoga el sentimiento que podria causarme la propia muerte. Lo que hoy me
produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de que soy un
detestable médico. Si, Andrés, yo crei saber bastante, y ahora resulta que todo lo
ignoro, todo, todo. Figurate que después de adoptar en el tratamiento de Josefina el
sistema de precauciones, de cuidados que me recomendaban en diverso estilo
centenares de libros, salimos con |la patochada de que el mejor sistema es el opuesto al
gue yo segui. iY para esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! jOh!, medicina,
medicina, jcuan desdefiosa y esquiva eres! jComo te ocultas al que més te busca, y
gué bien guardas tus encantos! Cuando parece mas fécil tocarte, mas rgpidamente
desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se escapa. jQuién me lo habia
de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues, resguardandola
hasta del aire por temor a que €l aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido
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con las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con € fuego y € frio, con los
peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen e vidrio, y los
fortisimos sacudimientos de la sensibilidad |a han repuesto en su primer ser y estado.
Curose como habia enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden mi
inteligencia. Hasta ahora no sabia que la enfermedad curase la enfermedad, y me
muero con mil ideas sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si
gue no se equivocara mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendié de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba
hondisimos suspiros. Yo le habl é asi:

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de ver a su
hija no s6lo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo
asegurar que vive mi adorada Sisetay sus dos hermanos.

El doctor, a oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de alteracion
nerviosa, e incorporandose de improviso, me mostré su cara, muy contrariada y
desfigurada de un modo notable.

-No me preguntes por Sisetay sus hermanos -exclamo con torpe lenguay haciendo
ademan de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo no sé nada de ellos. Andrés,
mas vale que te marchesy me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entrd a la sazon, puso € dedo en la sien, mirando a su amo
con expresion de lastima. Con el gesto y la mirada queria decirme:

-No hagas caso, que el amo ha perdido €l juicio.

Perdiéralo 0 no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones sus
palabras. Interroguele de nuevo; pero é, cerrando los 0jos y extendiendo brazos y
piernas, cual exanime cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me
oia

Josefina entrd en seguida 'y mostré mucha alegria al verme. Por mi parte quedeme
sorprendido al notar la animacién de sus 0jos, su color menos palido que de ordinario,
y a observar la agilidad, la gracia y desenvoltura que habia adquirido en sus
movimientos desde que no nos veiamos. Después de contestar con amables sonrisas a
mis cumplidos, que adivinaba por € movimiento de los labios, me preguntd por
Siseta.

-jAy! -respondi, expresando con signos mi suprema afliccion-. Siseta... se ha ido,
sefiorita; no sé donde esta.

-Busquémosla -dijo Josefina con resolucion.

-iAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero s usted me
acompafa, sacaré fuerzas de flagueza para recorrer la ciudad.
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En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los diferentes vecinos
allegadizos que ali se albergaban, y a mi me dieron una buena porcion. Cuando sali
enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no necesité
buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar
aiento.

- XXII -

¢Do6nde buscaremos a Siseta? ¢Donde?... Siseta, gritdbamos por todos lados,
en las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las murdlas, en las
cortaduras, en los montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos respondia.
En diversos puntos de la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los
hoyos donde habian sido arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de
la vista de los vivos para siempre... jOh! -exclamaba yo con la mayor angustia-, S
estard ahi Sisetal

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme de que
no yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de
ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos. preguntamos de puerta en puerta a
todos los conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razén ni noticia alguna
Pasando a Mercadal, lo recorrimos todo, y a volver, miré a fondo del rio, por ver s
entre sus turbias aguas se distinguia € cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los
espanoles y alos franceses que no me entendieron; pero ambas naciones carecian de
noticias acerca de mi amiga; subi a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plena
luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus 0jos, para mi superior atodas las
claridades, no brillaba en ninguna parte.

Por dltimo, cuando Ilegdbamos cerca del puente de San Francisco de Asis, crei
distinguir unalastimosa figura de muchacho, en la cual, aungue con mucha dificultad,
podia reconocer ala persona del buen Manalet. No era posible determinar laforma de
su vestido, que era un andrgjo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en
completa desnudez asomaban. Su rostro cadaveérico, sus manos negras, su cuello
manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena.
Le llamé, con el ama dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y €l
corrié a abrazarme con los 0jos |lenos de lagrimas. Pasado € primer momento de su
alegria, la presencia de Josefina a lado mio produjo en e animo del pobre chico
vivisima inquietud; mirabala con ojos azorados, e hizo algin movimiento para huir de
nosotros. Deteniéndole, tuve valor para preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no est4, no la busguen ustedes. Se ha ido con Gasparé.
Losdos...

Al decir los dos sefalaba latierra.
Y o, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas noticias
y queria saber més; segui tras él, pero mi corto andar no me permitié alcanzarle y

hube de resignarme a terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las
afirmaciones de Manalet no resolvian mi perplgjidad, y las palabras, e razonamiento,
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la inquietud del infeliz chico indicaban que algiin misterio para mi ignorado, existia
en ladesaparicién de Siseta.

-Sefiorita Josefina -dije a mi acomparante, expresando como me fue posible el
desdliento y la desesperacion- no conseguiremos nada. Volvamonos a la calle de la
Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en e puente, mirando a los
transelintes, que discurrian sin cesar de un lado a otro y como yo buscaban personas
gueridas que e desorden de los Ultimos dias habia hecho desaparecer. Las fosas sobre
las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco destruyendo |os rastros que habrian
podido guiar en sus exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar
pronto hacia gue muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a la
suerte de los suyos.

Estabamos sentados junto a puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida
de mi dolorosa perplgidad, y yo interrogaba a cielo, cansado ya de interrogar a la
tierra 'y a los hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en la
cabeza y agitando los brazos en direccion del rio, sefiadé una casa de las que se
levantan con los cimientos dentro del Ofia a espaldas de la plaza de las Coles 'y de la
calle de la Argenteria. Al principio no distingui nada; pero ella con €l rostro alterado,
la mirada chispeante y € indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi atencion al
tggado de una de aguellas casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba
trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grité fuertemente: jBadoret!
iBadoret!, y e chico que oyé mi voz, saludome con la mano en e momento de poner
pie firme en un balcon, desde el cual parecia querer avanzar a puente saltando de una
casa a otra. Los irregulares aleros, balcongjes, miradores y cuerpos salientes de
aquella orilla del rio, permitian este vigje sin gran peligro. Por fin, Badoret lleg6 a
donde estébamos, y pude notar que su aspecto era mas lastimoso que €l de su
hermano.

-Andrés -me dijo- ¢han entrado |los franceses?

-Si -le respondi-. ¢En dénde estas metido que no lo sabes? ¢Has resucitado acaso?
-¢De modo que ya hay algo que comer?

-Si, todo lo que quieras... ¢Y Siseta?

-Siseta esta durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La llamamos y no quiere
despertar.

-¢Pero donde os habéis metido? ¢Donde esta Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoledn, Andrés. ¢Cuanto daran
ahora por él?

-Andaa diablo con Napoledn. LIévame a donde esta tu hermana.

-En el tegjado.
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-iEn € tgjado!

-Si: lallevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria matar.
-iMatarlal jEstés loco!

-Si; paracomérsela.

No pude reprimir larisa, a pesar de que mi animo no estaba para burlas.
-El Sr. Nomdedeu -prosiguio- se volvié loco y quiso comernos a todos.
-Estais tontos sin duda -repliqué-. LI1évame donde esta Siseta.

-Si no vas por donde yo he venido... De la casa del canénigo donde estamos, se
pasa por €l tegjado a la del droguero de la calle de la Argenteria, pero de esta no se
puede salir a la calle porque esta cerrada... Por la bodega, se pasa a una casa del otro
extremo que esta quemada y por las tgjas se baja a los balcones del rio. Si puedes
hacer que te abran la puerta de la casa del droguero que esta en la calle de la
Argenteria junto ala plaza de las Coles, entraréds mejor que yo he salido.

-Vamos alla -dije con resolucion-. Si ese sefior droguero no nos quiere abrir la
puerta, la derribaremos a purietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa indicada, lo cual
verifiqué degjando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y
saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos Badoret y yo a
las bohardillas de la casa del candnigo. Alli en un 16brego aposento del desvan, donde
antafio tuvo su vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin
movimiento ni sentido sobre un miserable colchén. La Ilamé con fuertes voces,
incorporelaen el lecho, y lainfeliz abrié los 0jos, pero sin aparentar reconocerme. Mi
gozo a ver que vivia fue inmenso; pero alin dudaba que pudiese tornar alavida, y no
pensé mas que en prodigarle toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente sin
darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una docena de
chicos de ocho a doce afios, en quienes reconoci a los amigos que acompariaban a
Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero € estado de aquellos infelices nifios
era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre €l
suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener, uno estaba comiéndose
un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.

-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estabamos encerrados hace
dos dias. A nuestra casa ho se podia pasar, porque siete paredes |lenaron €l patio hasta
arriba. No teniamos qué comer, ni dénde buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y
yo una salida. El se descolgo por la cale de Argenteria, y yo por donde me viste...
pero a mi se me esta ya pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y
me caigo muerto también.
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Diciéndolo, Badoret, cerrd los ojos y se extendié de largo a largo en e suelo.
Algunos de sus camaradas Iloraban, llamando a sus madres, y por todos lados el
espectaculo de aquella desolacion infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con
prontitud, pasé por el tejado alas casas inmediatas, Ilamé, pedi socorro, logré que me
oyeran y que acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los
desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz amiga gran nimero de viveres y no
pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardd mucho en
recobrar su acuerdo, inspirdndome serias inquietudes, pero a fin me reconocio, y
vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le ofreciamos, convenciéndose al
fin de que no le dabamos animales inmundos ni horribles manjares, entré en un
periodo de fortalecimiento que indicaba una enérgica disposicion de la naturaleza a
recobrar su primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mas rapidez
y alamedia hora ya hablaba como unatarabilla arengando a sus amigos. Para algunos
de estos llego tarde €l remedio, y no nos dieron mas trabajo que entregar sus cuerpos
a las pobres madres que venian a recogerlos, después de haberlos buscado indtilmente
por toda la ciudad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragdndose medio pan-. Yo
pensé que ibamos a quedarnos aqui para que se regalaran con nuestro pellgo
Napoleodn, Sancir, Agujeron y los demas que andan por ahi. No estamos todos vivos,
Andrés, porque Pauet no resuella, y Siso, que estaba tan rabioso contra los cerdos, se
ha quedado tieso en la biblioteca con medio libro en e cuerpo y otro medio en la
mano. Asi quisiera yo ver a condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con
nosotros un guisote. Y a estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y
eso de que la sefiorita Josefina se le amuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos
estan ya dentro de Gerona. Vaya... y decian que D. Mariano no les dgjariaentrar. Si es
lo que yo digo... muchafacha, mucho boquear, y después nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trgjisteis agui a tu hermana.

-Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le [levamos a hermana
Siseta siete real es que habiamos ganado. Hermana Siseta estaba |lorando con Gaspar6
en brazos. Un caballero entré en la casay con malos modos mando que enterrasemos
al nifio. Entonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargué parallevarle ala
fosa; pero me daba lastima y estuve con él a cuestas todo € dia, hasta que a fin...
Manalet, echaba latierray yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero
luego quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la
tornamos a echar, y ya no le vimos més... Al volver a casa, D. Pablo entr6 suspirando
y dando gemidos, y dijo que traia todos |os huesos rotos. Después pidié algo de comer
ala sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a echar suspiros y gemidos. La
sefiorita Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empez6 a gritar
[lamando al santo acay a santo ald, y luego a todos nos daba con la punta del pie,
diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para mi hija». Después del entierro
habiamos comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos a mi
hermana. Si vieras qué ojos le echd D. Pablo. Siseta es mas tonta... ¢creerds que no
quiso €l pan y mando que se lo diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si, para
ella esté», y dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta
saltando encima de mi, me quitd mi parte; pero Manalet se comio toda la suya de un
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tragon, atacAndosela con |os dedos para que le pasara por €l gafiote. Entonces, amigo
Andrés, e Sr. Nomdedeu fue arriba 'y bajando a poco rato con un gran cuchillo, nos
dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto que no servis mas que de estorbo, os
comeremos». Yo me rel y Manalet se puso atemblar y allorar, pero yo le decia: «no
seas burro: primero nos le comeriamos nosotros a €él, si tuviera algo mas que huesos.
La sefiora Sumta si que esta gordita». Cuando la vigja oy0 esto, me amenaz6 con €l
pufio, y D. Pablo volvié a decir: «Si; nos les comeremos, ¢por qué no?...». Después la
sefiorita Josefina se abraz6 a su padre, y este se puso a llorar soltando lagrimones
como balas, y luego la arrullaba en sus brazos como s ella fuera un chiquillo. jPobre
D. Pablo! De veras me daba lastima... Arrullando a su hija le cantaba como a los
nifios y después decia: «Sefiora Sumta, traiga usted una taza de caldo». Al oir esto, no
podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que va ala cocina la sefiora Sumta, trdigame
a mi un par de perdices porgue estoy desganado, y no quiero méas». Los dos se
pusieron furiosos, pero e médico parecia loco, y todo se le volvia gritar: «Sefiora
Sumta; traiga usted caldo para mi hija, trdigalo usted pronto o la mato a usted...». |Si
le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por |0s 0jos, y con los pelos amarillos tiesos
sobre el casco, parecia nada menos que un demonio... En esto pasaron mis amigos por
la cale, llaméaronme, yo sali con €llos, y a poco rato, cuando iba por la calle de
Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y Ilorando, que decia: «Hermano Badoret,
ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a correr con todos
mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso como tira la zarpa, ensefia los
dientes, bufay sata? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en €l suelo, venia
hacia nosotros, nos amenazaba con e cuchillo, golpeaba con €l pie a mi hermana,
luego parecia querer matarse a €l mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar
con e género humano!...». Esto lo dijo muchas, muchismas veces. Mis amigos
estaban muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas para tirrselas a la cabeza. Pero no
me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo salié alacalle gritando siempre que iba a
acabar con todo e género humano, y entonces Manalet dijo: «Vamonos de aqui y
Ilevémonos a Siseta». Dicho y hecho: éramos doce: entre los mas grandes cargamos a
mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna, y la
Ilevamos a la casa del Canonigo; Manalet, lleno de miedo iba delante chillando: «A
prisa, a prisa, que viene otra vez con €l cuchillo...». jAy! Amigo Andrés, cuando nos
Vimos en esta casa, respiramos. Luego porque la pobrecita no estuviera sobre las
baldosas del patio la subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en
la cama donde la ves. La llamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrié que
debiamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida més que por los tegjados, y
antes nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui de los apuros, chico, llegd
la noche y nos moriamos de hambre. Pauet y Sisd anduvieron por los techos
comiéndose las yerbas y € musgo que nacen entre las tejas. Yo bgjé ala bodega... ni
rastro de Napoledn. Se han ido todos a otro lado del Ofi4, corriéndose hacia el campo
enemigo... Pues como te iba diciendo, vino después de la noche € dia, y después del
dia otra noche, y luego amaneci6 €l dia de hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba
contarte que oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi melas den todas. Si
ha cogido a Nomdedeu bien empleado le esta por bruto...». Amigo, desde € tejado
nos asomabamos a los patios de todas las casas de por aqui; llamdbamos a la gente
para que nos socorriera; pero no nos hacian caso. Verdad es que muchos de los que
veiamos abgjo estaban muertos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos
gallinas, y Siso dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo losllevé alabiblioteca,
dandoles permiso para que sacaran €l vientre de mal afio con los libros, y algunos asi
fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana no nos respondia cuando la
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[lamabamos, y Manalet me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tgjado a la calle
paratraer algo de comida a Siseta...». Estuvimos mirando las rejas y los bal cones para
ver s se podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo, no sé como, sentando los
pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajé ala cale por junto ala plaza. Yo
bajé también por donde me viste, y con esto te digo todo, porque ya no hay nada mas
que contar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues aungue no
me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse atu familia, ese es
un hombre a quien la desgracia de su hija exaltay enfurece, y capaz es de cometer
cuaquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque €l
sitio ha concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de latarde, Siseta, sus dos hermanos y |os camaradas de estos que habian

escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente trasladé a mis amiguitos a
unacasa de |lacalle de laBarca, donde nos dieron asilo.

- XX -

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi amo
don Francisco Satué, quien me dio una malisimanoticia.

-Disponte para €l vigie -me dijo, dandome uniforme, tahali y espada, para que en
todo ello comenzase a g ercitar mis atas funciones.

-¢Pues a donde vamos, mi capitan?

-A Francia, bruto -me respondié con su habitual rudeza-. ¢No sabes que somos
prisioneros de guerra? ¢Crees que nos degjan aqui para muestra?

-Sefior, yo crei que nadie se meteria ya con nosotros.

-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a convalecer a
Perpifian. Nos detienen tan slo porque el gobernador no se hala en situacion de
poder ser [levado en un carro de municiones.

-iOjalano lo estuviera en cien meses!
-Bérbaro ¢qué dices? -exclam6 amenazandome.

-No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro queridisimo
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifian es
cas tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi 10 mandan los que pueden
Mas que Nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a Perpifian, sino al fin del
mundo, iré con mis jefes, mayormente si Ilevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echandomela de bravo; pero en realidad sentia profunda pena al

caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los
franceses disponian a su antojo. jDesgraciado e que en la guerra pone su aficién en
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lugares y personas, gue no han de poder seguir tras é en los frecuentes e inesperados
vigies aque impulsan lavictoria o la desdichal

Cuando fui a lado de Siseta, casi derramando |agrimas me exprese asi:

-Prenda mia, ¢ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como
prisionero de guerra, con todos los demés militares que estamos aqui, desde D.
Mariano hasta e Ultimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi
capitan, el Sr. D. Francisco Satué, es el primer perseguidor de muchachas que hay en
toda Cataluiia, y le tengo miedo. Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo €l
camino de esa condenada Francia, a quien veria de buena gana comida de lobos, tu
con tus dos hermanos debes marcharte a la Almunia de dofia Godina, donde esta mi
madre, y esperarme alli cuidandome las haciendas, hasta que me suelten o Dios
disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contesté dandome esperanza, y asegurando que convenia aguardar con
serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora
Providencia. Convinimos a fin en que no era una gran desventura que yo fuese a
Francia, y por su parte hall6 muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo
volvia. La verdadera dificultad era la absoluta carencia de medios para vivir dentro de
Gerona, o mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta el CGltimo grado, y
después de pasar tantos y tan penosos trabgjos, Siseta y sus hermanos estaban
destinados a sostenerse de la caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas
desvalidas, y he aqui cdmo vino en nuestra ayuda por inesperados caminos. ¢De qué
manera? ¢Cuando? Esto, |os mismos aconteci mientos que voy contando os lo diran.

Pero d§enme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han
dado muy malas noticias a volver de casa del talabartero, donde llevé el tahali de mi
amo para que le echase una pieza. Dgenme ir ala, que a pesar de las cuestiones
desagradables que tuvimos, no deja de ser e sefior don Pablo un entrafiable amigo
mio, a quien quiero de todas veras. Lo malo es que no puedo ir tan pronto como
deseara, porque en la calle de Cort-Real la mucha gente que alli se junta en animados
corrillos, me detiene el paso. ¢Qué ocurre? ¢Tenemos un cuarto sitio? No es nada;
parece que los franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana las
principales clausulas de la capitulacién, han acordado solemnemente romperlas. Asi
me lo dijo e padre Rull, a quien vi muy sofocado entre el gentio, refiriendo con
declamatoria pomposidad |os pormenores del suceso.

-Esto es una desverglienza -decia- y un emperador que tales cosas hace es un
pillo... nada, un pillo; ¢qué me importa que oigan los franceses? No bajaré la voz, no,
sefiores. Lo dicho, dicho. En la capitulacién se acordé que los regulares serian
respetados, y ahora salimos con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las 6rdenes son
cosas de juego? ¢Somos chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa y
mariana otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolémonos uno con otro, que

frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en
uno.
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-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus crueldades con
paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si asi o habés querido
vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando
todavia podia haberse tirado una temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia,
pues, y fiese usted de palabras de cerdos. Nosotros confidbamos ingenuamente en €l
cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se presenta en la
santa casa un oficialgo, e cua con voces torpes y destempladas, dijo que nos
preparasemos para salir mafiana mismo para Francia, porque S. M. e emperador lo
habia dispuesto asi desde Paris. Por |o visto, nos temen tanto como a los soldados. Y
diganme ustedes ahora: ¢qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segin sus ideas, cua con enojo, cud
festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del vige era
una grandisima picardiade S. M. el emperador de los franceses. Cuando me retiré de
ali, quedaba € buen fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que
siempre alcanzaron las 6rdenes religiosas en |os tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud del buen
médico no debia de ser buena, por las sefiales de consternacion que noté en el
semblante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre que se le
nombran, le da uno a modo de desmayo.

Josefina me pregunto por los mios, y al instante le comuniqué con la alegria de mis
ojos €l infeliz encuentro de mi noviay sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente |la muchacha.

Al instante entré a ver a enfermo, quien me recibié con su habitual bondad. Junto
a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de |os escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no podian ser
mas tristes, al punto se echaba de ver que aquella lampara tenia ya muy poco aceite.
La postrimera luz brillaba, si, como proxima a extinguirse, con viva claridad, y la
irregular llama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscilaciones
deslumbradoras. Unas veces €l espiritu del buen doctor se empequefiecia con
extraordinario aplanamiento; otras se agrandaba, tomando proporciones superiores a
las de la vida comln: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se
apaga luchando entre la combustion y la muerte, la lengua del médico pasaba de un
mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondié a mis carifiosas preguntas con monosilabos, que salian
dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despabilando en términos,
gue a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y é se lo decia todo sin
mostrarse cansado.

-¢Con que aseguras ti que no morir€? llusién, amigo mio, ilusion de tu buen

deseo. Dios me ha leido ya la sentencia'y en esto no hay ni puede haber duda alguna.
Y o cumpli mi misién, ahora estoy demas.
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-Sefior, animese usted -exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué, ¢ahora que
Gerona esta libre de hambres y muertes, se ha de ir  hombre mejor de toda la
ciudad? Levantese de esa camay vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes
deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. Eso no es
mas que pereza, sefior don Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza Ultima y definitiva, aquella del viajero que habiendo
andado toda la jornada, se arroja sin aliento en e camino, convencido de que no
puede mas. Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva a mas dulce, ad mas
placentero de los suefios, la muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues qué, ¢era
posible que después de tan colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo
viviendo? No una vida como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse
consumido en esta lucha con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo;
porque decirte, Andrés, el sin numero de dificultades que venci, seria €l cuento de
nunca acabar. Baste referirte que en pocos dias, busgue, fomenté y desarrollé en mi
cualidades gue no tenia; en pocos dias, trasformado hasta lo sumo, encontreme con
sentimientos y pasiones que antes no tenia, y todo fue como si una serie de hombres
diversos se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo que hice, y
ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, s sabe
explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargd sus dias hasta €l fin del cerco, y
cuando los sanos y robustos sucumbieron, ella, enfermay endeble se ha salvado. He
aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos. Estatierna
nifia, que es todo mi amor, estd hoy delante de mi alegrando mi vistay mi alma con €l
color de sus megjillas. Basta este espectéculo a consolarme de todas mis penas, y S me
entristece la muerte es porque mi hijay yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi,
porque ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y la savia vita que
milagrosamente ha adquirido le dara brios para subsistir por si sola, sin € apoyo de
estas manos fatigadas, que reclamalatierra, ansiosa de carne.

-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolia= deseche usted esos tristes
pensamientos, que son la primeray Unica causa de su mal; mande a la sefiora Sumta
gue traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de
gato ni de raton, y comaselas en paz y gracia de Dios, con lo cua, o mucho me
engafo, o no habra muerte que le entre en largos afios.

-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no
quiere mas que morirse. Esta echando a voces el alma, increpandola para que se vaya
fuera de unavez.

-Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido, y por ahi
andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el g emplo de Siseta, a quien dimos
todos por muerta, y vivay sana estg, gracias a Dios.

-¢Vive Siseta? -preguntd Nomdedeu con profundo interés y cierta exaltacion que
no pudo dismular.

-Si, sefior; tan viva esta como sus dos hermanos.

-¢Estas seguro de ell0?
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-Segurisimo.

-¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasgufios en su
piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su estimable persona?

-No, sefior, nada le falta -repuse jovialmente- 0 a menos no tengo yo noticia de
ello.

-¢Y los muchachos, aguellos juguetones y traviesos muchachos, estan vivos y
sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus
respetos con la cortesia que les es propia, saltando y chillando.

-iOh, loado sea Dios! -exclamd con cierto arrobamiento contemplativo el
infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que ambas funciones podian
deducirse de su recogiday silenciosa actitud, y luego reposadamente me habl 6 asi:

-Me has proporcionado indecible consuelo a darme noticias tan lisonjeras de la
familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha, el recelo, mas que
sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo habia ocasionado un gran mal a
esos muchachos y a su bondadosa hermanita, cuando después del lamentable
accidente del pedazo de azlcar, entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de
inanicién. Yo pedia ala sefiora Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta
no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco
gueria enviarme nada. Siseta estaba alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la
insolente vitalidad que revelaban sus agiles cuerpos despertd en mi ama un
sentimiento que no te podré pintar, aunque por espacio de cien afios te hable y agote
todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No: aquel sentimiento es una
anomalia horrorosa en € ser humano, y sblo es posible que exista durante cortissmos
intervalos en dias que muy rara vez contara € tiempo en su infinita marcha. Yo
miraba a los chicos, yo miraba a su hermana, y sentia un insaciable y sofocante
anhelo de hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio?
Esto si que no sabré decirtelo, porque yo mismo no lo entiendo. No creas que
conturbaba mi cerebro e repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de
eso. Era un sentimiento del lingje de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mas
fuerte; era € egoismo llevado a extremo de preferir la conservacion propia a la
existencia de todo €l resto de la humana familia; era una aspiracion brutal a aislarme
en e centro del planeta devastado, arrojando a todos los demas a abismo, para
guedarme solo con mi hija; era un vivismo deseo de cortar todas las manos que
quisieran asirse a la tabla en que los dos flotdbamos sobre las embravecidas olas.
Pintar todo lo que yo odié en aguel momento a los dos hermanos y a la pobre
muchacha, seria mas dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo grande
y lo pequefio, € conjunto y los pormenores de la mansion donde e hombre
impenitente expia sus culpas. Cada inhalacion de su aiento al respirar, me parecia un
robo; cada atomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado al
conjunto de elementos vitales que yo queria reunir en torno mio y de mi hija. Los

Librodot 93



Librodot Gerona Benito Pérez Galdés 94

malditos se repartian un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con
todo el trigo y con toda el agua de la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del
egoismo, yo no comprendia que el Universo con sus mil mundos, su faunay su flora,
sus inagotables recursos y prodigios existiese para nadie mas que para Josefinay para
mi.

Detlvose e doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas que le
hacian més dafio que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le estan secando
el cerebro. Sisetay sus hermanos estan buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no
selos hacomido. ¢A qué pensar mas en eso?

-Calla, Andrés, y dé§jame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas imaginaciones
lo que cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me fataba
decirte que reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo darle otro
nombre, y me decia: «No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has consentido que yo
sea otro?». Efectivamente, yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban los
0jos de mi espiritu asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos
estaban comiendo, Andrés; |levaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi,
tenian la audacia de ofrecer una parte a su hermana. jCOmo quieres td que esto viera
impasiblemente quien dentro tenia difundidos por su sangre y haciendo cabriolas en
las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de demonios que yo |levaba conmigo!
iAl ver cdmo mordian con sus insolentes dientecillos; a verles tragar con tanta
desverglienza, duplicose en mi € furor contra ellosy les increpé, diciéndoles no estar
dispuesto a consentir que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi
corazén; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia, como quien intenta matar moscas a
estocadas; corria hacia ellos, corria hacia Sisetay la sefiora Sumta; pero en mi salvaje
insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me detuviese en los arranques
brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos, que de improviso salieron,
regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron
mas. Desde entonces mis ojos nublados no vieron mas que sangrientos objetos;
entrome un delirio salvaje, durante e cual sentia detestable complacencia en herir
acaso en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me rodeaban
y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa, sali alacale, y mi
brazo vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana.
Hablaba mil inconexos desatinos,; contemplaba con gozo a los que creia mis victimas;
buscaba la soledad, insultando a cuantos se me ofrecian a paso; pero la soledad no
Ilegaba nunca, pues de cada victima surgian nuevos cuerpos vivos gue me disputaban
el aire respirable, la luz y cuantos tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto
mundo... No sé qué habria sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la
cale de Ciudadanos, llevandome a cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi
cerebro, que era una masa de bullidoras burbujas, cua s hirviera puesto a fuego,
retumbaron estas palabras: «Es lastima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco». Y
al recoger esta idea, mi alma parecio disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego
los frailes dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de cuero de sillon que hemos
cocido, a ver s se repone...». Les pregunté por mi hija, y respondiéronme gue no
tenian noticia de las hijas de nadie. Encontreme con un poco de fuerza regular, no
exatada y andmala como la que me habia impulsado a tantos disparates, y quise
marchar a mi casa... Cai a suelo... perdi € cuchillo... una monja me ofrecio su brazo
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y llegué ami casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta estaban
ya ali. Las monjas me dieron un poco de corcho frito que no pude comer, y les
pregunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se me presentd como |os recuerdos de
un suefio, pero aunque adquiri €l convencimiento de no haber extinguido todo el
ling e de los nacidos, no estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos golpes.
«Y 0 he matado algo», me dije para mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me
reconocia como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tG quien tal
hizo?».

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole, a advertir que los recuerdos de sus
locuras empeoraban a buen doctor-. Mas adelante nos contara usted tan curiosas
novedades. Ahora procure descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta
adereza las chuletas consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Y o dormiré cuando lo tenga
por conveniente. D§ame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del
hospital fueron los que me proporcionaron algun alimento que se podia comer, con lo
cual me encontré relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Y a sabes como
la encontré al fin, y lo que le aconteci6. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la
horrorosa crisis que habia pasado, me espantaba de verme asi stiendo enfermos que sin
duda lo estaban menos que yo, y heridos gue no tenian llagas tan terribles en su
cuerpo como la que yo tenia en mi ama. jAy, Andrésl Nomdedeu estaba herido de
muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me han labrado este
profundo mal que ahora siento y que me llevara dentro de poco a seno de Dios. Me
admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo
es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir € estimulo de la gloria'y
del agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino espectéculos lastimosos 'y un
porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tensién inmensa; por eso la cuerda se
ha roto, y me voy, me voy, hija mia, Andrés, sefiora Sumta y demas presentes.
Bastante he hecho. El que crea haber hecho mas, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando €l enfermo callé, procuraba
consolarle con tiernas palabras. Poco mas tarde fueron a verle Siseta 'y sus hermanos,
con cuya visita parecié muy complacido el enfermo, y a todos prodigé carifios y
congratul aciones, obsequiandoles con una excelente comida. Después se durmio, y al
caer de la noche, hora en que por encargo suyo, volvié el escribano, acompafiado de
tres personas de la intimidad de D. Pablo; este nos Ilamé a todos diciendo que iba a
dictar su testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi todos sus
bienes a su hija Josefina, con una clausula, sobre la cual debo [lamar a ustedes la
atencién, para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. Ademas de que
el doctor dejaba a Sisetay a sus hermanos los veinticuatro alcornoques que teniaen la
parte de Olot, dispuso que en caso de morir sin sucesién la sefiorita Josefina, pasase el
total de los bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquellay a esta que
viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz enferma
habia sido objeto por parte de los mios durante € sitio. La fortuna del doctor era harto
exigua, pues la finca de Castella, devastada por los franceses, valia bien poco, y lo
demés consistia en diversos grupos de alcornogues diseminados por la comarca
ampurdanesa y en sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a emprender
vigie por saber € corcho de que eran duefios. También a mi y a la sefiora Sumta nos
dej6 varias mandas, aunque la mia mas era honorifica que de provecho, por consistir
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en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de pufio y letra por el mismo doctor.
El ama de gobierno pesco todos los muebles y ropas que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron a enfermo e Santo Viatico, y
cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con
dificultad, mirdndonos a ratos con estlpido asombro y cerrando después |0s ojos para
entregarse a un inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmié en e suelo,
todos velamos, dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero € infeliz
D. Pablo no necesito largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abrio
los 0jos, Ilam6 a su hija, y abrazéndola tiernamente le habl 6 asi:

-¢Te quedas td, hijamia? ¢Te quedas aqui cuando yo me voy? ¢De modo que no te
veré mas? Entonces toda la eternidad sera infierno para mi... Josefina, ven, sigueme,
ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se apartard de mi ni un solo momento...
Después de pasar juntos las grandes penas, ¢hemos de separarnos cuando todo ha
concluido? No, Josefina. Vamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella.
Paseemos por nuestra huerta viendo como van saliendo los pepinos, y no nos
cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa como van
tomando color esos pimientos... ¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pavoneandose
con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los més guapos, |os
mas salados y los mas monos de todos. Llegan a estanque, y sin que la madre pueda
impedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira como se asusta
la sefiora Pintada y los llama. Pero €llos... si, que si quieres... Hijamia, los perales no
pueden con més peras. algunas estdn maduras. ¢Pues 'y los melocotones? Me parece
gque la cabra ha mordido en las matas de estas remolachas... jpero quial S es
Dioscérides, € burro de nostramo Mansié! Miralo, ali esta haciendo de las suyas.
iEh, fueral Le llamo Dioscorides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la
antigliedad me perdone... ¢Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han
comido también las ratas algunos huevos de los que aquellas estan sacando... jEh,
nostramo Mansio, que Dioscorides se come la huertal Amarrelo usted... El pobre
hortelano no me oye... Qué ha de oir si esta limpiandole las babas a su nieta? Ven
acd, Pauleta, tomala mano de Josefina, y vamos a ordefiar la vaca. jQué hermoso estéa
el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia dio una cornada a nostramo... A ver,
Josefing, trae e cantaro. Mansié dice que yo no sé hacer esta maniobra, y yo le
desafio a @ y a todos los nostramos de la comarca a que hagan mejor que yo esta
operacion del ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dafio, pisch, pisch... Esta
atmosfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en extremo... Ya
viene tranquila, dulce, grave, amorosay callada la incomparable noche, en cuyo seno
tan bien reposa mi ama. ¢Oyes las ranas, que empiezan a saludarse diciéndose:
¢Como estais? Bien, ¢y vos? ¢Oyes los grillos disputando esta noche sobre e mismo
tema de anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del cuco, que parece laimagen musical
mas perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores del trabagjo. jCon
gué gusto alargan los bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los
cantos de esos gafianes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a la cabafia. Ahi
los tienes. Mira como rodean a la abuela, que ya ha puesto €l puchero ala lumbre. El
humo de los techos formando esbeltas columnas sobre €l cielo azul, discurre luego y
vaporosamente se extiende a impulsos del suave viento que viene de la montaia a
jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de estos languidos
sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan con las Ultimas luces de
latarde... La oscuridad avanza poco a poco, y € cielo profundo ofrece sobre nuestras
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cabezas un tranquilo mar al revés, por cuyo diafano cristal en vano tratamos de lanzar
lavista paradistinguir €l fondo. jOh!, quedémonos aqui, hijamia, y no nos separemos
ni salgamos més de este lugar delicioso. Todo esta tranquilo: los cencerros de las
ovejas suenan con grave musica alo lgjos; € cuco, € grillo y la rana no han acabado
aln de poner en claro la cuestion que les tiene tan declamadores. El viento cesa
también, cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los techos;
Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigandose junto a €lla, hociquea
buscando en el seno materno lo que nosotros hemos dejado. Nostramo Mansio
duerme también, y Dioscérides, escondiendo € ojo brillante bajo la negra ceja,
sumerge €l cerebro en profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los
congjos se esconden en sus guaridas, meten los pgjaros bajo e aa la inteligente
cabeza, y la sefiora Pintada se retira pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos,
incluso los patos, que van dgjando en € suelo la huella de sus palmas mojadas. El
mundo reposa, hija; reposemos nosotros también. El cielo esta oscuro. Todo esta
0scuro, y no se ve nada. Mi espiritu y € tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda
tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol ni lunaen el cielo,
y sblo e lucero nos envia una luz gue viene recta hasta nosotros como un hilo de
plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposaré mi cabeza
sobre latuya, y asi nos dormiremos apoyados €l uno en el otro. Todo ha callado y no
seve més que el lucero... ¢Jo ves?

Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algun tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo desasir de los brazos
helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba
ocasiOn aaugurar una segunda catéstrofe.

- XXV -

Adios, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido
habianme hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los demés defensores de
laplaza, y eraforzoso partir. Solamente en razon de mi enfermedad me fue permitido,
como a otros muchos, el permanecer ali desde el 10 hasta e 21, de modo que con €l
mal acababa |a dulce libertad.

Adids, sefiores; me voy, adids, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no
digo para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta 'y sus
hermanos me alcanzaba € breve tiempo de que disponia. Notificada la marcha, nos
sefidlaron hora, nos recogieron y haciéndonos formar en fila, camina que caminaras a
Francia. Los castigos impuestos por contravenir €l programa de circunspecciéon que
nos habian recomendado, eran: la pena de muerte para € conato de fuga, cincuenta
palos por hablar mal de José Botellas, cantar el digasme tu Girona, o nombrar a D.
Mariano Alvarez. -Adids, Siseta, adios, Badoret y Manalet, cara esposa 'y hermanitos
mios. Cuidado con lo que os he advertido. El prisionero os escribira desde Francia, si
antes no logra burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adids. No os movais de
aqui, mientras yo no os lo mande, ni penséis por ahora en tomar posesion de vuestros
alcornoques, que eso y mucho més se hard més adelante. Acompafiad a la desgraciada
hija del gran D. Pablo, y aegrad sus tristes horas. Adids, dad otro abrazo a Andrés
Marijuan, a quien llevan preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo
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confianza en Dios, y € corazon me dice que no he de dgjar los huesos en la tierra de
los cerdos. Animo: no lloréis, que e que ha escapado de las balas, también escapara
de las prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas € lagrimear tanto por un
vige de pocos dias. Salud es o que importa, que libertad... ella sola se viene por sus
pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adios, adiés.

Asi les hablaba yo a despedirme, y por cierto que carecia completamente del
animo y entereza que a los demas recomendaba, faltandome poco para dar a traste
con mi seriedad; pero convenia en agquella ocasion echarmela de hombre de bronce.
Mi gravedad eraficticiay no hay heroismo mas dificil que aguel que yo intentaba al
despedirme de Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenia el corazon oprimido
como Sl mano gigantesca me |o estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedd en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccion. Badoret
y Manalet me acompafiaron hasta méas alla de Pedret, y no fueron méas adelante
porque se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se extraviaran al
regresar. Salimos, pues, en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a
caballo el coche en que llevaban a D. Mariano Alvarez: seguian los oficiaes, entre los
cuales estaba mi amo, y dos o tres asistentes completdbamos el primer grupo de la
comitiva. Més atras marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de
heridas o de epidemia en su mayor parte. La procesién no podia ser mas ltgubre, y €
coche del gobernador rodaba despaciosamente. No se oia méas que lengua francesa,
gue hablaban en voz altay alegre nuestros carceleros. Los esparioles ibamos mudos y
tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian salido antes
gue nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la cabeza nada falté para
gue la comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima verlos, porque si entre ellos habia
jovenes robustos y recios que resistian € rigor de la penosa jornada, no faltaban
ancianos encorvados y débiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los
arreaba sin piedad, y lo més que se les concedié fue que alguno de nosotros les
ofreciera apoyo llevandolos del brazo. El padre Rull sofocaba su impetuosa célera, y
marchando delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente
proyectos de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian
graciosamente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas secasy algun vino, de
lo cua algo se rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana, aunque no mucho.
Algunos gendarmes franceses, mas humanos que sus jefes, también nos ofrecian no
poca parte de sus viveres.

De este modo Ilegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permitirle
descanso alguno, fue el gobernador enviado a castillo de San Fernando. Frailes y
soldados quedaron en € pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del
propio general o de sus ayudantes. Marchamos todos tras € coche, y a llegar dentro
de lafortaleza, la debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos
para trasportarle de la misma manera a pabellén que le habian destinado, € cual era
un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entr6 e héroe con resignacion en
aguella pieza, y echose sin pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de
cama le destinaron. Los que tal veiamos, estébamos indignados, no comprendiendo
tan bga e innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos
vencidos y rivales poderosos, pero callabamos por no irritar més a los verdugos, que
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parecian disputarse cud trataba peor a la victima. Luego que se instal 6, trgjeron a
enfermo una repugnante comida, igual a rancho de los soldados de la guarnicién;
pero Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada
nos valio pedir para é alimentos de enfermo, pues nos contestaron bruscamente que
ali no habia nada mejor, y que s durante e cerco habiamos sido tan sobrios,
comiésemos entonces |o que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistio Alvarez estas
miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y solo le vimos inmutado cuando €l
gobernador del castillo, que era un soldadote de mediana graduacién, brusco, fatuo y
muy soplado, empez6 a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aguella
canalla nos tenia ciegos de ira, pues no sélo el gobernador de la plaza, sino oficialejos
de la Ultima escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe,
gue ni siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no solo contrarias ala cortesia, sino a espiritu militar, pues en
todas ellas se |e pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta
la desesperacion la ciudad que el gobierno de su patria le habia confiado. No parecian
militares los que con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de mas temple
que en todo tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en
presencia de gente de tal ralea, les respondié sencillamente: -Si ustedes son hombres
de honor, hubieran hecho o mismo en mi lugar-. Tan sublime concepto no lo
comprendian la mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrandose
del indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después de la respuesta del
general, aponer fin a denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante a pueblo en busca de carne para aderezar la comida
del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos servirle una
comida mediana. Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso
el puchero, soplaba el fuego otro oficial espafiol, y convertidos todos en cocineros,
nos disputdbamos chicos y grandes el honor de asistir a enfermo. Pasd bien la hoche;
pero serian las dos de la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del
pabell6n, diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir €l vigje a Francia. Alvarez, que
dormia profundamente, desperté a ruido, y enterado de la continuacion de la jornada,
dijo sencillamente: -Vamos all&. Quiso incorporarse sobre las tablas en que con
nuestros capotes le habiamos arreglado un mal lecho, y no pudo... jTan agotadas
estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le |levamos nosotros a coche, y con un frio
espantoso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino,
emprendimos el de la Junquera. Una precaucién ridicula habian afadido los franceses
a las que antes tomaran para custodiarnos. Esto hace reir, sefiores. Ademas de la
fuerte escolta de caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de artilleria, que
iban detras de nosotros, amenazandonos constantemente. ES que su recelo de que nos
escapasemos era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias creian segura la
persona de D. Mariano Alvarez, invédido y casi moribundo. Eramos muy pocos en
aquella segunda jornada, porque los frailes y la tropa quedaronse en Figueras hasta el
amanecer. Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon
también con un par de baterias de campafiay algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por Francia
adelante, llegamos a Perpifidn a las siete de la noche del mismo dia 23, y después de
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detenemos en casa del gobernador, nos llevaron a Castillet, fortaleza de ladrillo, de
airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual habran visto cuantos hayan estado en
aguella ciudad. Sin més ceremonias, destinaron para habitacion de Alvarez un
tenebroso aposento a manera de calabozo, con mas humedades que muebles, y tan
inmundo y sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte,
no pudo contenerse y exclamé con indignacion: ¢Es este sitio propio para vivienda de
un genera? ¢Y son ustedes los que se precian de guerreros? El acaide, que era un
barbaro, az6 los hombros, pronunciando agunas palabrotas francesas, que me
parecid querian decir poco mas 0 menos. «es Preciso tener paciencia». Luego,
dirigiéndose a los de la comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo que estaba
dispuesto a darnos de comer lo que quisiéramos, pagandolo previamente en buena
moneda espafiola. La moneda espariola ha sido siempre muy bien recibida en todo
pais donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle o que nos parecié méas
necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro
primer cuidado fue improvisar con los capotes una cama para € gobernador, cuya
fatiga y debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero volvié a poco rato con
unos manjares tan mal guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a
impedir que nos los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto,
suplicandole, unos en mal francésy otros en castellano, que nos hiciera el favor de no
honrarnos més con su interesante presencia.

Pero é 0 no entendi6 o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a cada
cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los 0jos, que en vano querian
dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos, pero
principamente al enfermo, que por su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo
dijimos a alcaide, afiadiéndole que como no pensdbamos fugarnos, podia eximirnos
de sus repetidos reconocimientos. El nos respondia con amenazas Soeces;
gueddbamos luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio; pero no habiamos trasportado
los umbrales de estaricay apacible residencia del espiritu, cuando laluz de lalinterna
volvia a encandilar nuestros ojos, y €l alcaide nos tocaba € cuerpo con su pata para
cerciorarse por lavistay € tacto de que estabamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos en que
estébamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la cabeza.
Pero D. Mariano, camo su arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a
todos funestisima. La noche fue por tanto, y merced alas visitas del alcaide, penosay
horrible. Por la mafiana nos hizo el honor de visitarnos € comandante de la plaza, €
cual hablé largamente con Alvarez, tratandole con cierta benevolencia cortés que nos
agradd; mas luego hizo recaer la conversacion sobre un suceso de que no teniamos
noticia y ali dio rienda suelta a las groserias y los insultos. Parece que algunos
oficiales de los trasladados a Francia inmediatamente después de la rendicion de
Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron el martirio
de lalinterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el comandante les prodigd delante
de nosotros vocabl os harto denigrantes, afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado
a once de los profugos, y han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los
demés».

Alvarez se sonrio y dijo: ¢Con que volaron, eh?... y en su rostro por un instante

dibujose ligera expresion festiva. A pesar de que € comandante de Perpifian no era
hombre de mieles, prometié a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo
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freno a las importunidades de la candilgja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!,
estdbamos destinados a nuevos tormentos, entre los cuales € mayor era presenciar
como padecia en silencio sin hallar aivio en sus males ni piedad en los hombres, €l
mas fuerte y digno de los esparioles de aguel tiempo; estabamos entre gente que hacia
punto de honra e mudar las coronas del heroismo en coronas de martirio sobre la
frente del que no se abatid, ni se dobld, ni se rompi6 jamés mientras tuvo un halito de
vida que sostuviera su grande espiritu.

Serian, pues, las diez de la mafiana, cuando €l alcaide nos hizo ver su cararedonda,
encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la claridad del dia venia
sin linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no venia a nada bueno.
Dijonos aquel simpético pedazo de la humanidad que nos dispusiéramos a salir todos,
y como le indicaramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia
moverse, repuso que vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el gemplo
de laresignacion, incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos
en brazos; tratd de andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos
fuera del aposento, y bajamos todos en triste procesion, mudos y abrumados de pena.
Fuera del castillo vimos dos filas de gendarmeria indicandonos €l camino hacia la
muralla, y la curiosa multitud nos contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no
podia ser méstriste, y con el ama oprimiday Ilena de angustia dije parami: «Nos van
afusilar».

- XXV -

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda horal Eso de que a sangre fria le
guiten auno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas,
sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello mas que la
victima inmolada a los intereses militares, es de lo mas abrumador que puede
ofrecerse a la contemplacion del espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era
como €l cielo de Espafia; yo miraba a aquella gente, oia su lengua extrafia modulando
en conjunto voces incomprensibles, y no era agquella gente tampoco como la gente de
Espafia. Sobre todo, Siseta no estaba dli, y € vacio formado por su ausencia no lo
habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar. Me
ocurrié protestar contra aquella barbarie, gritando y defendiéndome contra miles de
hombres; pero larealidad de mi impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre.
Degjé de ver lo que tenia ante los 0jos, y muy intensa congoja me hizo llorar como una
mujer. Mostraban entereza mis compafieros; pero ellos no habian dejado en Gerona
ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que nos
habian seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero e padre Rull despedia
[lamas por sus negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota,
rabiando de enojo contra sus verdugos, habia olvidado la principal péagina del
Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue
confundida entre los demés sin consideracion a su jerarquia. Estuvimos parados largo
rato, ignorando qué harian de nosotros, en terrible agonia, hasta que aparecié un
oficialglo barrigudo, que con un papelito en la mano nos iba nombrando uno por uno.
Tanto aparato, la cruel exhibicion ante el populacho, el despliegue de tan colosales
fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de cansancio y de suefio, no
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tenia méas objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri la certidumbre de que no nos
fusilaban, los franceses me parecieron la gente méas amable, mas caritativa y més
humana del mundo.

Volvimos a castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde
pasamos la noche, se habia considerado como un gran lujo de comodidades para estos
picaros insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de Gerona,
y nos destinaron a una lébrega mazmorra sin aire, empedrada de agudisimos
guijarros, entre cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar
solo a medio dia un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras.
Protestamos; €l mismo Alvarez reprendié dsperamente a acaide; pero este ni aun
siquieratuvo la dignacion de contestarnos otra cosa mas que la oferta de servirnos una
buena comida, si se la pagdbamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en
hora, y desde aquel dia comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se
instalaba en lugar mas higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez, escribio
una carta a general Augereau, notificandole los malos tratamientos de que era objeto;
pero no tuvo contestacion. Y seguia lo de la linterna por la noche, en cuya obra
caritativa se esmeraba el maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con la
perversa cena que nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no habia
fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se envenenara, Yy
registrandonos escrupulosamente, fuimos despojados de todo instrumento cortante
para evitar que tratasemos de poner fin a aguella deliciosa vida con que éramos
regalados.

En aguella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyd Diciembre y el
funestisimo afio 9, enfermos todos, y méas que enfermo, moribundo e gran Alvarez,
gue al resistir tan grandes padecimientos mostré tener € cuerpo tan enérgico y
vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre
la guerra, contdbanos su gloriosa historia militar y nos infundia esperanza y brios,
augurando con elevado discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y
el triunfo de la causa naciona. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le
rodeaba, sabia abarcar los acontecimientos con segura perspicacia, y oyeéndole,
oiamos la voz poderosa de la patria que llegaba a calabozo excavado en extranjero
suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos consumiamos
viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que €l
alcaide entrd a decirnos que nos vistiéramos a toda prisa porgue nos iban ainternar en
Francia. Esta noticia, a pesar de agarnos de Espafia nos produjo inmensa aegria
porque poniafin a encierro, y no aguardamos a que larepitiese e panzudo hombre de
la linterna, demostrandole de diversos modos € gran gusto que sentiamos por
perderle de vista lo mismo gue a su aparato. Nos sacaron de Perpifian con numerosa
escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a
todo sefior fraile que tratase de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este vigje la Providencia nos deparé un hombre generoso y caritativo que a
escondidas de los franceses, sus compatriotas, prodigo al ilustre enfermo solicitos
cuidados. Era e mismo cochero que le conducia, € cual, condolido de sus males e
ignorando que fuese un héroe, mostré sus cristianos sentimientos de diversos modos.
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Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle; pero no consintié en admitir nada,
y como los gendarmes le mandaran que avivase € paso de las caballerias para
marchar més a prisa, é, sabiendo cuanto dafio hacia a paciente la celeridad de la
carrera, fingio enfermedades en el escudido ganado y desperfectos en el vigjo coche
para justificar €l tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos |os més,
le agradecimos en €l alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal
punto llegdramos, porque haciendo bajar de su coche a general, le aposentaron con
los demas de su séquito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no habia cama
ni sillas, ni nada que se pareciese a un mueble, siquiera fuese e mas mezquino y
pobre. Agotada la paciencia ante tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era
aquel inmundo sitio para quien por su categoria y ademés por su lastimoso estado
tenia derecho a todas las consideraciones, no pudimos contener la explosion de
nuestro enojo, y con durisimas palabras increpamos a jefe de la gendarmeria. Este,
después de amenazarnos, parecié aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de
nuestra reclamaciéon, y a fin después de vacilar, vino a decir en suma que €l
alojamiento no era cuenta suya. Por fin e cochero, con orden o por simple tolerancia
del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que descanso algunas horas
el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia pareciatocar yaa ultimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha,
aparecieron unos guardias a caballo que traian una orden para € jefe que nos
conducia. Abriendo €l pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, €l
cua no era otra cosa sino que monsieur Alvarez debia volver a Espafia. Esto nos
alegré sobre manera, por la esperanza de ver pronto la patria querida, y hasta
sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se dispondrian aguellos caballeros a
dejarnos en libertad luego que traspasdsemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa
gue no pertenecia a la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a pisar
pronto & suelo espafiol, y mostraronse muy aegres; pero los gendarmes a punto les
sacaron de su risuefio error, mandandoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos
despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas
memorias de familia, y volvimos la cara a Pirineo. D. Mariano a saber que se
variaba de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpifién, Ilévenme a
donde quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que se
sucedieron desde Sitjans a la frontera espafiola, ni s&€ como por tanto tiempo y a tan
repetidos golpes resistio la naturaleza del hombre contra quien se desplegaba tan gran
lujo de maldad. Por Ultimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la Ultima escena de
aquel terrible via crucis, la cual ocurrié en la misma frontera, y un poco més alla de
PertUs. Es e caso que cuando con € mayor gozo habiamos pisado la tierra de Espafia,
se presentaron unos guardias a caballo con nuevas 6rdenes paralos gendarmes. El jefe
mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta entre este y uno de los
portadores del oficio, oimos esta frase, que aunque dicha en francés, facilmente podia
ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado general,

dejandonos a todos en Francia, mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente
solo, a castillo de Figueras. Esto causd una verdadera desolacion en la pequefia
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comitiva. Satué, cerrando los pufios y vociferando como un insensato, dijo que antes
se dejaria hacer pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para
convencer a nuestros conductores el de la amenaza y la célera, suplicamos a jefe de
los gendarmes que nos dejase seguir. EI mismo enfermo indico que s se le separaba
de sus fieles compafieros de desgracia, la residencia en Espafia le seria tan
insoportable a menos, como la prision en e Castillet. Suplicamos todos en diverso
estilo que nos degjasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador, pero esto fue
inatil. Como complemento de los mil martirios que con refinado ingenio habian
aplicado a héroe, quisieron someter su grande alma a la Ultima prueba. Ni su
enfermedad penosisima, ni sus afos, ni la presuncion de su muerte que se creia
proxima 'y segura, les movieron a lastima; tanta era la rabia contra aquel que habia
detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a mas de cuarenta mil
hombres, mandados por |os primeros generales de la época; que no habia sentido ni
asomo de abatimiento ante una expugnacion horrorosa en que jugaron once mil
novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de
cuyo empuije se puede juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos
veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acompafiando y
sirviendo a general a uno de nosotros, para que a menos no careciese aquel de la
asistencia que su estado exigia; pero ni esto se nos concedid. La agria disputa inspird
a mismo Alvarez las palabras siguientes; «Todas estas son estratagemas de que se
valen los franceses para mortificar a aguel a quien no han podido hacer bgar la
espalda».

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropellando a los
gue nos lo impedian, nos abalanzamos sobre é, y unos por un costado otros por €l
opuesto, le besamos las manos regandolas con nuestras lagrimas. Satué se metio
violentamente dentro del coche, y los gendarmes |lo sacaron a viva fuerza,
amenazandole con fusilarle alli mismo, si no se reportaba en las manifestaciones de su
dolor. El general, despidiéndonos con animo sereno, nos dijo que renunciasemos a
una indtil resistencia, conformandonos con nuestra suerte; afladié que € confiaba en
el proximo triunfo de la causa nacional, y que aun sintiéndose préximo a morir, su
alma se regocijaba con agquella idea. Recomendonos la prudencia, la conformidad, la
resignacion, y é mismo dio a sus conductores la orden de partir para poner pronto fin
a una escena que desgarraba su corazén lo mismo que e nuestro. El cupé partié a
escape y hos quedamos en Francia, sujetados por |os gendarmes, que nos ponian sus
fusiles en el pecho para impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con |os
ojos llenos de lagrimas de desesperacion € coche que se perdia poco a poco entre la
bruma, y cuando dejamos de verle, Satué bramando de ira, exclamo: «Se lo llevaron
esos perros; selo llevan para matarle sin que nadie lo vea.

- XXVI -

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacion a vernos esclavos
de Francia, y considerando la situacion del desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus
verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la de
aquel heroico veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel
soldadesca, a quien lo entregaron para que se divirtiese martirizandole.
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Encerraronnos en Perts en una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista nos
tuvieron hasta € dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del
pueblo, verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin ami narracion. Alli,
sobre unas pefias desde las cuales se divisaban a lo lgjos los cerros y vertientes de
Esparia, nos dimos las manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar
la odiosa esclavitud que la canalla queria imponernos. Desde aquel instante
principiamos a concertar un habil plan para fugarnos, cua tantos otros, que llevados a
Francia, habian sabido volver por peligrosos caminosy medios ala patriainvadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que solo a mi se refieren'y
amis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en Francia, y de
los medios que empleamos para regresar a Esparia. Eramos seis, y solo tres volvimos.
Los demés, cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou.
¢Alguno de los que me oyen no se ha visto en igua caso? jCuantos de los que
estamos aqui desataron sus manos de las cuerdas que los franceses han llevado a
Francia después de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relacion de los
padecimientos que sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que puse en
juego para escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron desde que pasé la
frontera por Puigcerda hasta unirme en el centro de Esparia a esta division de Lacy en
gue ahora estoy, emplearia otras dos noches largas, pues todo el sitio de Geronay las
extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen més tiempo y espacio que los
peligros, trapisondas, trabgos y terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues,
no sin dirigir una ojeada hacia atras, como parecen exigirmelo mis caros oyentes,
deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estaria mi @animo tranquilo s en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de
personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catal ufia con intencién de unirme al
gjército del Centro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y Dios me
depard e consuelo de que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres
hermanos siguen alli sanos y buenos en compariia de la sefiorita Josefina, que en ellos
ve toda su familia, y e Unico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha
recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrarg, segin me dicen.
Ha tenido inclinacién a entrar en un convento; mas Siseta procura arrancarla sus
melancolias y lainduce a que aspire a matrimonio, en la seguridad de encontrar buen
esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina disposicion a seguir este consgo, y
gusta de embeber su vida en contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que
son sin duda € alimento mas apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del gército para marchar ala
Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas de cepas y un nimero
no menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre a fin de
franceses, para poder soltar € grave peso de las armasy tornar a mi pueblo, donde no
pienso hacer a tiempo de mi llegada otra cosa de provecho mas que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y |0 que yo poseo, tenemos |o suficiente para pasar
con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor
de la ambicion, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de
inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor alos engrandecimientos
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de la milicia, y de todos los presentes soy quizés € Unico que no suefia con ser
general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblosy vivir entre € bullicio de los
gjércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mas gjércitos que los
hijos que espero ha de darme Siseta.

Asi acabd su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido con toda fidelidad
en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo
Nomdedeu, que aguel mi buen amigo me regalé més tarde cuando asisti a su boda.
Repito 1o que dije a comenzar €l libro, y es que las modificaciones introducidas en
esta relacion afectan sélo a la superficie de la misma, y la forma de expresion es
enteramente mia. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de Andrés a perder la
sencillez de su tosco estilo; pero yo tenia empefio en uniformar todas las partes de
esta historia de mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase € trazo de una
sola pluma.

Cuando Marijuan callé, algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas
al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como ya desde antes
de entrar en Andalucia habiamos sabido la misteriosa muerte del insigne capitan, la
figura mas grande sin duda de las que ilustraron aguella guerra, cada cual explic €l
suceso de distinto modo.

-Dicese que le envenenaron -afirmo uno- en cuanto llego al castillo.

-Y o creo que Alvarez fue ahorcado -opind otro- pues €l rostro cardeno e hinchado,
segun aseguran los que vieron el cadaver de Su Excelencia, indica que murié por
estrangulacion.

-Pues a mi me han dicho -afiadié un tercero- que lo arrojaron a la cisterna del
castillo.

-Hay quien afirma que le mataron a palos.

-Pues no murié sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en un
calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria hacer otra
como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueras,
gue subi6 en masa a contemplar €l cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que habia
arrebatado del mundo a aquel inmortal jemplo de militaresy patriotas; pero como su
fin era evidente, convinimos por Ultimo en que e esclarecimiento del medio
empleado para exterminar tan terrible enemigo del poder imperial, afectaba més a
honor francés que a egército espafiol, huérfano de tan insigne jefe; y s
verdaderamente fue asesinado, como se ha venido creyendo desde entonces ac, la
responsabilidad de los que toleraron sin castigarla tan atroz barbarie bastaria a
exceptuar entonces a Francia de la aplicacion de las leyes de la guerra en lo que antes
tienen de humano. Que murié violentamente parece indudable, y mil indicios
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corroboran una opinién que los historiadores franceses no han podido con ingeniosos
esfuerzos destruir. No es creible que drdenes de Paris impulsaran este horrible
asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan salvajes atentados, merecia
indisputablemente las amarguras y horrendas caidas que experimentd luego. La
soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo
realizar actos marcados por ilusorio destino. Los malvados en grande escala que han
tenido la suerte o la desgracia de que todo un continente se envilezca arrojandose a
sus pies, llegan a creer que estan por encima de las leyes morales, reguladoras segln
su criterio, tan sdlo de las menudencias de la vida. Por esta causa se atreven
tranquilamente y sin que su empedernido corazén palpite con zozobra, a violar las
leyes morales, ateniéndose para €ello a las mil futiles y movedizas reglas que ellos
mismos dictaron llamandolas razones de estado, intereses de esta o de la otra nacion;
y aveces s se les dgja, sobre €l vano ge de su capricho o de sus pasiones hacen
mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no quieren sino el
bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde al mundo, por permitir
gue media docena de hombres 0 uno solo jueguen con él ala pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y |os crimenes, se desfiguran en
tales términos que no se les conoce; € historiador se emboba engafiado por la
grandeza éptica de lo que en realidad es pequefio, y aplaude y admira un delito tan
solo porque es perpetrado en la extension de todo un hemisferio. La excesiva
magnitud estorba a la observacion o mismo que el achicamiento que hace perder el
objeto en las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoledn | y su
efimero imperio, salvo € inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y
asesinos que han pululado por e mundo cuando faltaba policia, tan sdlo en la
magnitud. Invadir las naciones, saguearlas, apropiarselas, quebrantar los tratados,
engafiar a mundo entero, a reyes y a pueblos, no tener mas ley que e capricho y
sostenerse en constante rebelion contra la humanidad entera, es elevar al méximum de
desarrollo e mismo sistema de nuestros famosos caballistas. Ciertas voces no tienen
en ningln lenguaje la extension que debieran, y si despojar a un vigiante de su
pafiuelo se llama robo, para expresar la tala de una comarca, la expropiacion forzosa
de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces y frases con que se llenan la
boca los diplométicos y los conquistadores, pues nadie se avergiienza de nombrar 10s
grandiosos planes continentales, la absorcion de unos pueblos por otros... etc. Para
evitar esto debiera existir (no reirse) una policia de las naciones, corporacion en
verdad algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la Providencia, que a finy
a cabo sabe poner a la sombra a los merodeadores en grande escala, devolviendo a
sus duefios |os obj etos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca esta por
tierralargo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla; pero a
hablar de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro, € hombre, entre
todos |os espafioles de este siglo, que a mas alto extremo supo llevar la aplicacion del
sentimiento patrio, no he podido menos de extender |a vista para observar todo lo que
habia en derredor, encima y debajo de aquel cadaver amoratado que el pueblo de
Figueras contemplaba en el patio del castillo una mafiana del mes de enero de 1810.
Aquel asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes catastrofes a
quien lo perpetr6 o consintio, y no importa que los criminales, cada vez mas
orgullosos, se nos presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que €
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mucho subir trae la consecuencia de caer de méas alto, de lo cua suele resultar €l
estrellarse.

Oimos €l relato de Andrés Marijuan, aposentados en una casa del Puerto de Santa
Maria, donde moraban, ademés de nosotros, que perteneciamos a e€ército de
Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habian llegado e dia antes,
terminando su gloriosaretirada. A este general debio el poder supremo no haber caido
en poder de los franceses, pues con su hébil movimiento sobre Jerez, mientras
contenia en Ecija las avanzadas de Victor y Mortier, dio tiempo a preparar |a defensa
de la ida de Ledn, y entretuvo a enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto
pasaba a principios de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la
Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para aca jtriste es decirlo!, no
habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espafia afluyd a aquel pedazo de pais,
y se juntaban alli gército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida
nacional en suma. De la misma manera, en momentos de repentino peligro para €l
hombre de animo esforzado, toda la sangre afluye al corazon, de donde sale después
con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en lalsla. Aquel pantano de sal y arena
invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua salada, tenian para
mi el encanto del hogar nativo, y més aln las pefias donde se asienta Cadiz en la
extremidad del istmo, 0 sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para
depositarla en medio de las olas. Yo veia desde lgjos a Cédiz, y una viva emocién
agitaba mi pecho. ¢Quién no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna
civilizacion espafiola? Ambos nacimos en los mismos dias, pues a fenecer e siglo se
agité € seno de la ciudad de Hércules con la gestion de una cultura que hasta mucho
después no se encarnd en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afios
agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo, que en aguella misma pefia
vio condensada la nacionalidad espariiola, ansiando regenerarse entre el doble cerco de
las olas tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aln no habia
nada de esto, y Cédiz sdlo era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede
ofrecer a hombre; la ciudad de mi infancia, llena de tiernismos recuerdos, y tan
soberbiamente bella que ninguna otra podia comparéarsele. Cadiz ha sido siempre la
Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de tempestades.
Entonces asumia toda la poesia del mar, todas las glorias de la marina, todas las
grandezas del comercio. Pero en aguellos meses empezaba su mayor poesia, grandeza
y gloria, porgque iba a contener dentro de sus blancos muros €l conjunto de la
nacionalidad con todos sus elementos de vida en plena efervescencia, los cuaes
expulsados del gran territorio, se refugiaban ali dejando la patria vacia.

A las puertas de C&diz comienzan los acontecimientos de mi vida que mas
vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en tantos y tan
variados sucesos, asi particulares como historicos. La historia al llegar aestaislay a
esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que
deposita en tan estrecho nido. Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en
lo g eno. Para no perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada
tiene que ver la atisbadora historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en
comunicarlo a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizaria en laminas de
bronce, y fue lo siguiente:
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Un amigo mio portugués de los que habian venido de Extremadura con
Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos
dias antes viera entrar desconocida beldad, que é ponia por las nubes, siempre que
tocdbamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo, una
abnegacion superiores a todo encomio, no dieron més resultado que ver al través de
las apretadas verdes celosias, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero
gue al punto revelaban ser alegres mujeres por €l sordo cuchicheo y las risas con que
parecian festgjar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las veia, méas
acabadamente hermosas se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas, crecia su
deseo de poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia tenido
pocos lances. Una tarde quiso le acompariase yo en su centinela a pie de larga, y
tuve la suerte de que mi presencia modificara la monétona esquivez de las bellas
damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas |anguidas habian
contestado més que con las risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habia
deslizado una esquela, y tuvo la indecible satisfaccion de recibir respuesta en un
billete que cayd, cual bendicion del cielo, delante de nosotros. En él decia la hermosa
desconocida que estaba dispuesta a abrir la celosia para expresarle de palabra su
gratitud por los amorosos rendimientos, y afiadia que hallandose en un gran
compromiso por causa de un suceso doméstico que no podia revelar, solicitaba para
salir de él laayuda del galan juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencion, y de vuelta al alojamiento para esperar la
hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso.
Mientras mayor era el misterio, mayor también e anhelo de descifrarlo, y curiosos
ambos por saber si ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma,
acudimos por lanoche a pie de largja. En cuanto llegamos, abriose estay unavoz de
mujer, cuyo acento aunque dulce no me pareci6 revelar persona de elevada clase, dijo
a Figueroa con bastante agitacion estas pal abras:

-Sefior militar, s es usted caballero, como creo, espero que nNo se hegara a
conceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo €l sefior
duqgue de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a
usted el recinto de este arcasar, que mi celoso duefio ha convertido en sepulcro de mi
hermosura, en carcel de mi libertad y en muerte de mi vida. El mas leve rumor
despertaria a fiel y sanguinario Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues
verasté: mi honra depende de que a punto una persona de confianza atraviese las
saladas ondas y parta a Cadiz allevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacion
es tal que no esperaré a que venga la rosada aurora, para arrancame la vida con un
veneno de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar aquello en
serio, y yo contenia la risa al considerar como se reian de nosotros las dos
desconocidas;, pero mi amigo aseguré estar resuelto a prestar a ambas cuantos
servicios faciles o dificiles quisieran pedirle, y entonces la misma que antes hablara,
afiadi6:

-iOh!, gracias, invito militar; asi o esperaba yo de su galanteria y caballerosidad

nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las voces de |la fama que han
traido a mis oregjas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi criada, que es esta guapa y
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galarda donsella, que ami lado ve usted, y se llama Soraida, ira a Cadiz en un frégil
esquife que Perico e botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su
cortedad, deseo vaya acompariada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi oyéndonos
como un marmol go.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompaiiar a la doncella, y mi amigo, algo
corrido con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué contestar. La
desconocida habl 6 asi con creciente af ectacion:

-iOh! Gracias, insine amigo del vaiente Otelo. Ya lo esperaba yo de su
malanimidad. Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a Cadiz a
acompafiar a mi donsella en la dificil comisién que mi amenasado honor le
encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava en este balcén; con lo
cual, ¢usté se entera?, tendré ocasion de mostrarle el amoroso fuego que inflama mi
pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa, aparecio una
mujer cubierta de |a cabeza alos pies con espeso manto negro, la cual llegandose a mi
y tomandome el brazo, me obligd a que répidamente la siguiese, diciéndome:

-Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al
amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me permitia
detenerme y me impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

-Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atrés ni se
detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que trataba de
contener larisay dismular la voz. Era una mujer arrogante y que me revelaba con
solo el roce de su mano en mi brazo la ata calidad a que pertenecia. Desde su
aparicion habia yo sospechado, que no era criada, y después de oirla y sentir €l
contacto de su vestido, ningin hombre se habria equivocado respecto a su clase. Yo
estaba algo aturdido por lo inusitado de la aventura, y una dulce confusion embargaba
mi ama. Venian a mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los
pliegues de su vestido una atmosfera que no era nueva para mi. Pero a principio ni
aun pude formular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba rpidamente
y andabamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de esta manera:

-Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas?
-¢Por qué no? ¢Se marea usted? ¢ Tiene usted miedo a embarcarse?
-Por bueno que esté el mar, €l viaje no serda comodo para una dama.

-Es usted un necio. ¢Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted animo iré
sola.
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-Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el fragil esquife de
gue hablaba la sefiora duquesa de |os Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener larisa, y € dulce acento de su voz resoné en mi
cerebro, despertando mil ideas que rapidamente cambiaron en luz las oscuridades de
mi pensamiento, y en certidumbre las nebul osas dudas.

-Adelante -exclamé a ver que me detenia-. Ya estamos en € muelle. El botero
estaali. Lamareasubey nos favorecerd; el mar parece tranquilo.

Calé y seguimos hasta el malecon. Era preciso bajar por una serie de piedras
puestas en la forma mas parecida a una escalera, y el descenso no carecia de peligro.
Tomé en brazos a mi compafiera, y la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo,
ni quiso sin duda ocultarme su rostro, y la conoci. La fuerte emocion no me permitio
hablar.

-iOh, sefiora condesal -exclamé besandole tiernamente las manos-. jQué felicidad
tan grande encontrar ausial ...

-Gabriel -me contesté- ha sido realmente una felicidad que me hayas encontrado,
porque vas a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me halle.

-Criado no: ya esos tiempos pasaron. ¢Doénde has estado?

-En Zaragoza.

-¢Ves gqué facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicion y nombre en
el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y los pobres se
encaramaran a los puestos gue debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada de
verte caballero. Bien, muy bien. Asi te queria. No me habias dicho nada. ¢Por qué no
me has buscado?... Yano nos quieres.

-Sefiora, ¢cOmo he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi? Estoy
confundido a ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usia

servirse de mi.

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. TU no eres € mismo; no te
conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por Inés?

-Sefiora -exclamé anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha
cambiado més que yo.

-Tal vez.
-¢Jnésvive?

-Si, esta en Cédiz. ¢Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la verés, la
Veras.
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Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia comprender su
anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenia
tan confundido, que ni aun acertaba a darle las gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que
sabras més tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche, sola, sin que ninguno de mi
familialo sepa. Dios no me podia ofrecer compariero ni custodio méas a propésito.

-Pero sefiora, ¢usia no considera que las puertas de Cédiz estan cerradas a estas
horas?

-Lo estdn para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia que
podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo mio y me espera.
Yo tenia € bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste en la
calle acompafando al oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que
estoy contentissma de verte en la honrosa condicion en que ahora te halas. Asi te
deseaba yo. Pero chiquillo, ¢eres ti mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un
hombrel... EIl muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de
persona decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta...
chico, bien, bien, asi me gusta.. qué bien te vendria ahora aguella farsa de tus
abolengos... No me canso de mirarte, pelafustan... jqué tiempos estos! He aqui un
gato que quiso zapatos y que se ha salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no te
va a conocer... jQué a tiempo has venido! Estas muy bien, hijito... Desde que fuiste
mi paje conoci tu corazon de oro... jAy!, no te faltaba mas que € forro, y veo que lo
vas teniendo... Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo también.
Cuéntas veces he dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Mafiana te contaré todo.
Chiquillo, soy lamujer més desgraciada de latierra.

El bote avanzaba con la proa a Cédiz. El botero fijo en la popallevaba el timon, y
dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced a viento fresco de la
noche, la embarcacién se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas de la
bahia. La claridad de laluna nos alumbraba el camino: pasabamos velozmente junto a
la negra masa de los barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al
costado en direccion opuesta a la que seguiamos. Aungue el mar estaba tranquilo,
agitabase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir que se
hiciera dafio con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres marinos no
pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto.

-jCuéanto tardamos! -dijo Amaranta con impaciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alla -dije al ver las
luces de la ciudad reflgjadas en el agua-. ¢Tiene vuecencia miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aungue las olas fueran tan
fuertes, que lanzaran el bote a la atura de los topes de ese navio, no vacilaria en hacer
este vigje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado del cielo
para acompariarme. Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte; pero luego mi criada
y yo discurrimos la invencién que oiste, para desorientar al hidalgo portugués. No
guiero que nadie me conozca.
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-La sefiora duguesa de los Umbrosos Montes estara a estas horas trastornando €l
seso de mi buen amigo.

-Si, y lo hard bien. Si mi animo estuviera tranquilo, me reiria recordando la
gravedad con gque dijo las relaciones que le ensefié esta tarde. Hace poco, como se
empefiara en galantearme un viagjero inglés, Dolores quiso pasar por anay yo por
criada; pero é conocid a punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no
puedes figurarte las felices ocurrencias de mi doncella a propdsito del caballero
britanico, de su aspecto triston, de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos
amabley fino, aratos sombrio y sarcastico y se llamabalord Byron.

-No es extrafio que vuecencia enlogueciera a ese sefior inglés. Pero ya llegamos,
sefiora condesa, y €l bote va a atracar en € muelle. Sale la guardia a darnos e quién
vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen aD. Antonio Maglla, jefe de laguardia

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego la puerta,
por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompafiaba hasta
dicho punto, habl6 brevemente con Amaranta.

-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefioras marquesas tienen preparado su
vigje para mafiana, en la fragatainglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

-Su objeto es agarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido aviso
oportuno, y me parece que llego atiempo.

-Tan callado tenian € vige, que yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por €l
capitan de la fragata. ¢Piensa usted partir también con ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y finezas
del oficial, tom6 mi brazo, y obligdndome atomar paso algo vivo, me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. jCuan inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo
después. Figurate que después de gue me hacen vivir como en destierro, separada de
lo que més amo en & mundo... ¢qué te parece? Dios mio, ¢qué he hecho yo para
merecer tal castigo?... Pues si... Después que me obligan avivir dla... Te diré... hasta
se han empefiado en hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢por qué?, dirés ta...
Pues nada més sino porgue... andemos mas a prisa... porque me opongo a que la
hagan desventurada para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la
de Rumblar tiene un rollo de pergaminos en e sitio donde los demés llevamos €l
corazdn. Ademés, con los vidrios verdes de sus espegjuelos no ve mas que dinero...
Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes
figurarte cuan apenadas y tristes estan las tres pobres muchachas... Y ahora quieren
llevarselas a Lisboa... ¢qué dices tl a eso?... Todo por algar a Inés de mi... jCon
cuanto secreto han preparado € vige!... jCon qué habilidad me confinaron en €l
Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas noticias acerca de mi! Por
fortuna soy amiga del embajador inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tiay yo nos
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disputamos ardientemente €l dirigir a la pobre Inés hacia su mejor destino... ella va
por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es mas razonable; y si no, dime tu
parecer... Pero ya hablaremos mafiana. ¢Te quedaras en la Isla o vendras a Cadiz?
Espero que nos veremos, Gabrielillo. ¢Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial
y Yo te contaba aguellas historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respondi- son los més dulces
demi vida

-¢Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba? -prosiguié riendo-. Entonces
estabas algo tonto. ¢Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con e padre
Salmoén?... ¢Te acuerdas de cuando te encontré en € Pardo vestido de duque de
Arion?... Después me he acordado mucho de ti, y he dicho: «jDonde estara aquel
desgraciado!...». No puedo creer sino que Dios te ha cogido por la mano para ponerte
delante de mi... Yallegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de lacalle delaVerénica

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga mia de toda
confianza

-¢Vive agui la sefiora marquesa? -pregunté tirando de la campanilla de la reja-.
Esta casa no me es desconocida.

-Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢Ja conoces? Entremos. Se ven luces en lasala
Aln estan en la tertulia; es temprano. Ahi estaran Quintana, Gallego, Arglelles,
Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibio e ama de la casa, en quien a punto
reconoci una amistad antigua.

-¢Esté aqui? -le pregunt6 con ansiedad la condesa.

-Si; aungue se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin duda para
gue yo no sospeche su determinacién. Pero a mi no se me engafia... ¢va usted a la
sala? Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga mia, esta noche he ganado a monte
una buena suma.

-No, no voy alasala. Haga usted salir alnés con cualquier pretexto.

-Esta en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldrd Mandaré a Juana que
lallame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observd atentamente,
gueriendo reconocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el pae del Sr. D. Alonso
Gutiérrez de Cisniega.
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Doria Flora, no necesitando maés, abalanzose a mi con todo el impetu de su sensible
corazon.

-Gabrielillo, ¢es posible que seas tu? -exclamo chillonamente estrechandome entre
sus brazos-. Estés hecho un hombre, un caballero... jQué alto estas! Cuanto me alegro
de verte... ya te he echado de menos... pero jqué buen mozo eresl... (Qué tal me
encuentras?... Otro abrazo... jAy!... ¢Por qué me degjaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti €l rumor

propio de un rgpido movimiento de faldas hacia €l corredor que conducia a la pieza
donde estdbamos.

Junio de 1874.

FIN
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