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Anteriormente he contado a ustedes las hazafias de los gércitos, las luchas de
los politicos, la heroica conducta del pueblo dentro de las ciudades; pero esto, con ser
tanto, tan vario y no poco interesante, aunque referido por mi, no basta al
conocimiento de lagran guerra.

Ahora voy a hablar de las guerrillas, que son |la verdadera guerra nacional; del
levantamiento del pueblo en los campos, de agquellos gércitos espontaneos, nacidos
en latierra como la hierba nativa, cuya misteriosa simiente no arrojaron las manos del
hombre; voy a hablar de aquella organizacion militar hecha por milagroso instinto a
espaldas del Estado, de aquella anarquia reglamentada, que reproducia los tiempos
primitivos.

Ustedes sabrén que a mitad de 1811 Napoledn, creyendo indispensable tomar a
Valencia, puso esta empresa en manos del mariscal Suchet, que habia ganado a L érida
en 13 de Mayo de 1810, a Tortosa en 2 de Enero del siguiente afio y en 28 de Junio a
Tarragona. Asimismo sabran que las Cortes, dispuestas a defender la ciudad del
Turia, enviaron ala a general Blake, regente a la sazon, hombre muy honrado, buen
patriota, modesto, respetable, conocedor del arte de la guerra; pero de muy mala
fortuna. Sabran que las fuerzas llevadas por Blake desembarcaron mitad en Alicante,
mitad en Almeria, uniéndose a tercer gército que se vio obligado a empefiar en la
Venta del Ball accion muy refiida contra las divisiones de Goldnot y Leval. Sabran
que e pobre D. Ambrosio de la Cuadray €l desgraciado D. José de Zayas tuvieron la
desdicha de sufrir una derrota medianilla en e mencionado punto, retirdndose a
Cullar, después de degjar 1.000 prisioneros en poder de los franceses y 450 cuerpos
sobre el campo de batala. Sabran que Blake marché a Vaencia recogiendo en €
camino cuantas tropas encontré a mano; pero lo que indudablemente no saben es que
yo, aunque formaba parte de la expedicion desembarcada en Alicante, ni fui a
Valencia, ni me encontré en la funestajornada de la Venta del Ball.

¢Por qué, sefiores? Porgque se enviaron 2.000 hombres a las Cabrillas a unirse a la
division del segundo gército que mandaba €l conde de Montijo, y entre aquellos
2.000 hombres, encontrose, no sé si por fortuna o por desgracia, mi humilde persona.
La condesa y su hija, que habian desembarcado también en Alicante y a quienes
acompafié mientras me fue posible, separédronse de mi cerca de Alpera para marchar a
Madrid, donde residirian, si contrariedades que la madre presentia no las echaban de
la corte, en cuyo caso era su propésito establecerse en e solitario castillo de
Cifuentes, propiedad de lafamilia.

De las Cabrillas nos llevaron a Motilla del Palancar, en tierra de Cuenca, donde
nos batimos con la divisién francesa de d'/Armagnac, y algunos adelantamos por orden
superior hasta Huete. Entonces ocurrieron lamentables disensiones entre el marqués
de Zayas y € general Empecinado, saliendo al fin triunfante este dltimo, a quien
dieron las Cortes el mando de la quinta divisién del segundo gjército, con lo cua se
evito la desorganizacién de las fuerzas que operaban en aquel pais. EI Empecinado,
gue en Mayo de 1808 habia salido de Aranda con un gército de dos hombres,
mandaba en Setiembre de 1811 tres mil.
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Recuerdo muy bien e aspecto de aquellos miserables pueblos asolados por la
guerra. Las humildes casas habian sido incendiadas primero por nuestros guerrilleros
para desalojar a los franceses y luego vueltas a incendiar por estos para impedir que
las ocuparan los espafioles. Los campos desolados no tenian mulas que los arasen, ni
labrador que les diese simiente, y guardaban para mejores tiempos la fuerza generatriz
en su seno fecundado por la sangre de dos naciones. Los graneros estaban vacios, |os
establos desiertos y |as pocas reses que no habian sido devoradas por ambos gjércitos,
se refugiaban, flacas y tristes, en la vecina sierra. En los pueblos no ocupados por la
gente armada, no se veia hombre alguno que no fuese anciano o invdlido, y algunas
mujeres andragjosas y amarillas, estampa viva de la miseria, rasguiiaban latierracon la
azada, sembrando en la superficie con esperanza de coger algunas legumbres. Los
chicos desnudos y enfermos acudian al encuentro de latropa, pidiendo de comer.

La caza por lo muy perseguida, era también escasisimay hasta las abejas parecian
suspender su maravillosa industria. Los zanganos asaltaban como egjército famélico
las colmenas. Pueblos y villas, en otro tiempo de regular riqueza, estaban miserables,
y las familias de labradores acomodados pedian limosna. En la iglesia arruinada o
volada o convertida en almacén no se celebraba oficio, porque frecuentemente cura'y
sacristan se habian ido ala partida. Estaba suspensa la vida, trastornada la Naturaleza,
olvidado Dios.

Los militares que habiamos estado en Cédiz echabamos de menos la hartura y
abundancia de la improvisada corte, y experimentabamos gran molestia con aquel
exiguo comer y beber del segundo gjército. Las largas marchas nos ponian enfermosy
en vano pediamos un pedazo de pan alainfeliz comarca que atravesabamos.

Cuatro compafias destinadas a reforzar € gército del Empecinado entraron en
Saceddn en una hermosa tarde de otofio. Cerca de la villa vimos un &rbol, de cuyas
ramas pendian ahorcados y medio desnudos cinco franceses, y un poco més alla
algunas mujeres se ocupaban en enterrar no sé si doce o catorce muertos. La gran
inopia que padeciamos no nos permitié en verdad enternecernos mucho con lo
funebre de aguel espectéculo, y atendiendo antes a comer que a llorar (por mandato
de la estUpida bestia humana), nos acercamos al primer grupo de enterradoras,
significandoles bruscamente que nuestras respetables personas necesitaban vivir para
defender la patria.

-Vayan al diablo a que les dé raciones -nos contesté de muy mal talante una vigja-.
Con dos patatas podridas nos hemos quitado un dia mas de encimamis nietasy yo, ¢y
nos piden ustedes que les Ilenemos la panza?

-Sefiora, tripas llevan pies, que no pies tripas, como dijo € otro, y que nos han de
dar raciones no tiene duda, porque estos valientes soldados no han probado nada
desde ayer.

-Sigan adelante, y en Tabladillo o Cereceda puede que encuentren algo. Lo que es
en Saceddn...

-De aqui no hemos de pasar porque no somos maquinas. Venga lo que haya al

momento, 0 sino lo tomaremos. que eso de derrotar gércitos franceses sin probar
bocado no esté escrito en mis libros.
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-iDerrotar gjércitos franceses! -exclamo la vigja con desdén-. ¢Quién? ¢Ustés (2)?
L os militares de casaca azul y morrioncete? Hasta ahora no |o hemos visto.

-¢PDuda de nuestro valor |a sefiora?

-La gente de tropa no sirve para nada. Van y vienen, dan dos tiros a aire y luego
ponen un parte diciendo que han ganado una batalla... Sefiores oficialetes, estos ojos
han visto mucho mundo... y en verdad que si no fuera por los empecinados y deméas
gente que se ha echado a campo por dar gusto al dedo meneando € gatillo...

-Bueno; degjemos a la historia que nos juzgue -dijo con festiva gravedad mi
compariero, que era ago chusco-. Entretanto, Nosotros necesitamos para nuestra gente
pan, un poco de cecina, caza, legumbresy vino si lo hay... Veamos quién manda aqui.
¢No hay acalde, corregidor, gobernador, ministro, rey, o demonio a quien dirigirnos?

-Aqui no hay nada de eso, amiguito -repuso la viga-. Ya he dicho que sigan hacia
Tabladillo o Cereceda.

-¢De modo que en este bendito pueblo no hay autoridades? Asi anda ello -exclamé
con enfado mi compariero.

-jAutoridades hay, hombre! Y no griten tanto que no soy sorda. Ahi esta la sefia
Romualda. Eh, sefid@ Romualdita, aqui piden pan.

Vimos unamujer forniday varonil, la cual, echdndose al hombro la azada, después
de dictar las Ultimas érdenes para que se rematara la triste inhumacion, se nos acerco
y se dign6é miramos.

-Raciones, sefior alcalde, raciones paralatropa, que se muere de hambre.

-No hay nada, mi genera -respondié bajando hasta € suelo e hierro de su
instrumento agricola y apoyandose majestuosamente en el cabo-. Ayer hicimos una
cochura por orden de D. Juan Martin. Vino por la noche el picaro francés, sefior
Tarugo, y se lallevd. jBonito dejaron al pueblo, bonito! Siete doncellas de menos y
veinte cuerpos de més bgjo latierra... A mi me quitaron € cuero... un cuero de vino
gue tenia, quiero decir, y toda la miel... Se llevaron los pendientes de todas las
muchachas de la villa, y ali estéa cas muerta Nicasia Moranchel, a quien arrancaron
media orgja con la fuerza del tirdn... Cargaron hasta con la lana que habia en los
telares, y al tio Sotillo, que tenia un sombrero de paja traido de las Indias por su
sobrino, le degjaron con la cabeza desnuda. EI sombrero, con e pamito que habia en €l
balcén de mi casa desde el domingo de Ramos, se lo dieron a comer alos caballos.

-Siempre habra quedado algo para nosotros, sefia Romualda -dijo mi compafiero-;
aungue sea otro sombrerito de paja.

-Ni un sacramento, sefiores. Me falta decirles que esta madrugada los franceses
salian por un lado y la partida de Orgjitas entraba por otro. Hubo algunos tiros... pin,
pum... Los franceses mataron algunos paisanos y los de la partida pusieron en aquel
abol e racimo que desde aqui se ve... Orgjitas pidio raciones... no habia... yo me
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enfadé con Orgjitas... Orgjitas me amenazo... yo le di dos palos a Orgjitas, que a fin
hizo saquear €l pueblo, llevandose |o poco que quedaba.

-Luego quedaba algo. Ahoratambién quedard... Pero vamos a cuentas. ¢Usted esla
autoridad en estainsigne villa?

-Si, mi general -contest6 ella contrariada porque se pusiese en duda la autenticidad
de sus atribuciones concejiles-. Yo soy el acalde, o mejor dicho, la acaldesa, porque
Soy mujer.

-Y anos o figurabamos.

-Mi sefior marido, que es D. Antonio Sacecorbos, ha ido con D. Juan Martin a la
conquista de Calatayud. Alli estén todos los hombres del pueblo.

-Pues sefiora de Sacecorbos, nosotros no arrancaremos las orejas ni la doncellez a
las muchachas de este pueblo: pero tomaremos todo o que caiga bajo |a jurisdiccion
del estbmago, sin més dimes ni diretes.

Sefia Romualdita gritd y vociferd; mas nada valieron las amenazas y protestas de
la caterva mujeril. El pueblo fue saqueado por tercera vez en un solo dia, y aln se
encontré algo, aln se encontrd una peguefia cochura que la al caldesa habia preparado
aguella tarde para la partida de Sardina. Ignoro si cometieron los soldados algun
desafuero en cosas comprendidas dentro de jurisdiccion distinta de la del estémago.
No lo aseguro ni tampoco |0 niego, y envolviéndome, como suele decirse, en e manto
de mi irresponsabilidad, dgjo a la historia'y a la sefiora de Sacecorbos e cuidado de
averiguarlo.

Pocos dias después nos unimos a la partida de D. Vicente Sardina, subalterno
del Empecinado. He aqui como.

Dormiamos en Va de Rebollo, cuando nuestros centinelas avisaron la
aproximacion de gente armada. El recelo de que fuesen los franceses se disipd bien
pronto, porque las avanzadas de la partida gritaban y cantaban alo lgos, y la gente
del pueblo que, aun antes que nuestros escuchas, habia olfateado carne espafiola, salio
ruidosamente a su encuentro. Pronto vimos desfilar por la Unica calle del lugar, sin
formacidn, orden ni concierto, un pequefio gército compuesto de infantes y jinetes,
armados los unos de trabuco, de escopeta los otros, cada cual vestido segin su
calidad, gusto o hacienda, casi todos con un pafiizuelo puesto en la cabeza por Unico
tocado, € cefiidor en la cintura, la manta puesta a hombro y la apargata en €
infatigable pie. Veianse, sin embargo, en algunas cabezas, sombreros, chacls, cascos
de franceses, y algun descolorido y rancio uniforme espafiol en el cuerpo de otros.

Iban llegando y se acomodaban en las casas, escogiendo cada cual la que meor le

parecia, sin ceremonia ni cumplidos, y fraternizando al punto con latropa, aunque sin
degjar de mostrarnos cierto desdén, como s fuéramos unos desdichados incapaces de
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intentar la conquista de Calatayud. L os habitantes de Val de Rebollo ofrecian aunosy
otros la poca hacienda que les quedaba, y en un instante las llamas de los hogares
lamiendo las repletas panzas de ollas y peroles, iluminaron las habitaciones,
despidiendo por puertas y ventanas tanta claridad que el lugar, alegrado al mismo
tiempo por las voces, gritosy cantorrios, parecia celebrar unafiesta.

El jefe de lapartida D. Vicente Sardina se al0j6 en la misma casa donde yo estaba.
Era un hombre enteramente contrario a la idea que hacia formar de € su apellido; es
decir, voluminoso, no menos pesado que un toro, bien parecido, con algo de
expresion episcopal o canonjil en su mofletudo semblante, muy risuefio, charlatan,
bromistay franco hastalo sumo. Cuando mis comparieros y yo nos presentamos a €,
diciéndole que manddbamos la fuerza destinada por O'Donnell a engrosar las filas del
Empecinado, nos mird con aguella expresion de generosidad propia del hombre
dispuesto a proteger al préjimo desvalido y nos dijo:

-Bueno; veremos como se portan ustedes... Creo que aprenderan el oficio en poco
tiempo... Parecen buenos muchachos; pero tiernecitos, tiernecitos todavia. Ea, fuera
miedo: ya seiran haciendo a fuego y seles quitara esa cortedad...

-Mi coronel -repuse- N0 SOMOS nuevos en la guerra; pues de nosotros el que masy
el que menos ya ha despachado catorce batallas, diez sitios y mas de cincuenta
encuentros menores.

-¢Batallitas, en? -exclamé riendo con pueril candidez-. Y mandadas por generales
de entorchado... Me parece que las veo... Mucha escritura, parte aca, parte alla, oficios
en papel amarillo con sello, y mucho de Excelentisimo sefior, participo a vuecencia
gue habiéndose presentado €l enemigo... Farsa, pura farsa. En fin, sefiores, ustedes
aprenderan a hacer la guerra, porque no les falta entendimiento ni voluntad... Ahora,
ayudenme a despachar esta pierna de carnero y lo que contiene este bendito zague.

Sin que nos |o rogara dos veces, nos apresuramos a participar de la cena. Olvidaba
decir que a la derecha de Sardina estaba, animado también de propdsitos hostiles
contra la pierna de carnero, € segundo jefe de la partida, un hombre altisimo,
descarnado y morenote, con barba entrecana, pelo corto, ojos fieros, cegas
pobladisimas y unas manos tan largas como velludas que velozmente pasaban del
plato a la boca. Era mosén Anton Trijueque, cura aragonés, que habia tomado las
armas desde € principio de la guerra, y servia en las filas de Sardina, no como
capellan, sino como... jefe de la caballeria.

-A fe, mosén Antén -dijo Sardina empinando el vaso-, que no crei pasar esta noche
mas aca de Almadrones. ¢Cree usted que encontraremos el destacamento de Gui
siguiendo la vuelta de Brihuega?

-Me parece que no se nos escapan mafana -repuso e cura dando muestras de
excelente apetito.

-Los espias del francés habran ido contando que camindbamos hacia Torremocha
del Campo. Por la sotana que visto, Sr. D. Antonio, que hemos de hacer una buena
presa. Mi ayudante, €l sargento Santurrias, se nos uni6é, como usted sabe, en
Mirabueno. Venia de espiar la direccion del enemigo. No hay otro Santurrias bajo €l
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sol, Sr. Sardina, y con su trgje de pastor y su aspecto y habla de idiota es capaz de
engafiar amedia Francia, cuanto més al general Gui.

-¢Y qué dice Santurrias? -pregunt6 €l jefe.

-Que parte de la tropa francesa que desde Daroca baj6 al auxilio de Calatayud en la
gran embestida que le dimos hace tres dias, se ha corrido por Cogolludo, y como en
su cobardia se les figura sentir € resoplido del caballo de D. Juan Martin, van tan
aprisa que manana han de llegar a Brihuega.

-¢Y como se sabe que van a Brihuega?

-¢Coémo se ha de saber?, sabiéndolo -exclam6 con energia mosén Anton que
ademas de jefe de la caballeria, era el Mayor General de la partida y € gran
estratégico, y el verdadero cerebro de D. Vicente Sardina-. Esas cosas no se saben, se
adivinan. Pasaron ayer por Cogolludo, ¢si 0 no? Se lesvio desviarse del camino real y
tomar las alturas de Hita, ¢si 0 no?

-Si, tal era en efecto su camino... -dijo Sardina con modestia, reconociendo €l
genio de mosén Anton.

-Ahora, si no nos hemos de mover hasta que el enemigo no nos mande aviso de
dénde esta... -dijo € cura reanudando las interrumpidas relaciones con un sabroso
hueso.

-Pues adelante -afirmé Sardina con decision-. Vamos a Brihuega. Les cogeremos
desprevenidos, y ni uno solo volverd a Madrid. Ahora que tenemos €l refuerzo de
cuatro compafiias de tropa...

Mosén Anton miré a mi compafiero y a mi con menos desdén gue antes lo hiciera
el jefe.

-Cuatro compafiias... -dijo observandonos de hito en hito-. Veremos qué tal se
portan estos sefiores, que aln no se han batido.

Nuevamente tuvimos que exponer mi compariero y yo los distintos encuentros en
gue habiamos tenido €l honor de hallarnos; pero Trijueque, refiriéndonos en pocas
palabras sus proezas, desde €l primer sitio de Zaragoza hasta la accion del Tremedal,
nos cerrd labocay abati6 nuestro orgullo.

-Aqui -nos dijo a concluir su poema heroico- espera a ustedes una vida distinta.
Aqui no hay descanso, agui se come |0 que se encuentra, y se descabeza un suefio con
el dedo puesto en el gatillo, dormido un ojo y despierto y vigilante €l otro. Ademéas el
gue no tenga buenas piernas, que se marche a su casa, porque agui no se corre, se
vuela.

Mientras €l jefe de Estado Mayor general decia esto, D. Vicente Sardina estiraba

los brazos y echaba la cabeza hacia atrés, no con intento de remedar a Jesucristo en la
cruz, sino por lo que llaman desperezarse, 1o cua advertido por € fiero clerizonte,
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inspird a éste las siguientes palabras, que en gércitos de otra clase no hubieran sido
dirigidas a un jefe por un subalterno.

-Sr. D. Vicente, ¢hay pereza?... Bien, iré yo solo en busca de Gui con lagentey las
cuatro compafias. Somos cuatrocientos hombres y trescientos soldados. Adelante.
Cogeremos a general Gui y se lo presentaremos a Juan Martin.

-Amigo Anton -dijo el general riendo-, no puede uno ni abrir la boca para un
condenado bostezo delante de usted... Y gracias que me ha dgjado poner un puntal al
estomago... jMaldito cural Pero ¢olvida usted que va para tres noches que no hemos
dormido? Vamos, que digan las sefioras si hay cuerpo que resista a tan larga velada,
aunque sea el cuerpo de D. Vicente Sardina el de Vadeaberuelo...

Mosén Anton miré al jefe de la partida con expresion de lastima, y luego
arqueando las cejas mas negras que aa de cuervo, alargando € hocico y cerrando €l
pufio se expresd de esta manera:

-iDormir, dormir, cuando los franceses han quemado nuestras casas y asesinado a
nuestros padres y deshonrado a nuestras mujeres!... si sefior, a nuestras mujeres.

Sardina reia y nosotros también; pero Trijuegue imponiéndonos silencio con su
habitual imperioso gesto, prosiguié asi:

-Me gustan estos sefioriticos que no piensan mas que en dormir. ¢Por qué el Sr.
Sardina no lleva consigo en campafia un colchén de pluma o canapé de rasos y
holandas para echar la siesta? Buenos soldados tiene la patria, buenos, si... como que
se tumban, cuando e enemigo, ocultandose en las sombras de la noche, intenta
sorprendernos. Es preciso que los curas echen la llave ala parroquia, se la guarden en
el bolsillo, y cogiendo una escopeta, un sable y dos pistolas, corran a campo a
ensefiar alos patriotas su deber. Aqui estoy yo que no duermo, no, Sr. D. Vicente, no
duermo -al decir esto los 0jos negros que despedian pasajeros reflejos como una
noche de tempestad, parecian querer salirsele de las sanguinolentas orbitas-, porque
no puedo dormir, aunque quisiera... porgue si cierro los parpados, dentro de ellos veo
al general Gui y a general Hugo, y a general Belliard con sus manadas de gabachos.
Cuando de tarde en tarde me arrojo en el suelo, procurando dar descanso a mi cuerpo,
los caminos, las veredas, |as trochas, los atgjos, los montes, los cerros, los rios 'y los
arroyos se me meten en la cabeza, y todo se me vuelve pensar si iremos por ali, s
pasaremos por ald, si les encontraremos por aculla... Aqui estd un hombre que no
tiene mas descanso que inclinar la cabeza sobre el pecho y amodorrarse un poco con
el paso del caballo, que es mas suave que una litera llevada por buenos jayanes...
iDormir! jPor las benditas animas del Purgatorio!; jvoto a Barrabas!, jreviento en
Judas! Juro que desde € 3 de Junio de 1808 no sé lo que es una sabana. Estoy
despierto, estoy velando por la patria, y temo gque la dejen perecer los que duermen.

Trijueque dio un resoplido, no menos fuerte que € de un mulo y se levanté. jDios
mio, qué hombre tan alto! Era un gigante, un coloso, la bestia heroica de la guerra, de
fuerte espiritu y fortisimo cuerpo, de musculatura ciclOpea, de energia savaje, de
brutal entereza, un pedazo de barro humano, con € cual Dios podia haber hecho el
fisico de cuatro almas delicadas; era € genio de la guerra en su forma abrupta y
primitiva, una montafia animada, €l hombre que esgrimi6 € canto rodado o el hacha
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de piedra en la época de los primeros odios de la historia; erala batalla personificada,
la més exacta expresién humana del golpe brutal que hiende, abolla, rompe, pulveriza
y destroza.

Para que fuera mas singular y extrafio aquel guerrillero, cuya facha no podia
mirarse sin espanto, vestia la sotana que llevaba cuando eché las llaves de la
parroquia el 3 de Junio en 1808, y de un grueso cinto de cuero sin curtir pendian dos
pistolas y € largo sable. Abierta la sotana desde la cintura dejaba ver sus fornidas
piernas, cubiertas de un calzén de ante en muy mal uso y los pies calzados con botas
monumentales, de cuyo estado no podia formarse idea mientras no desapareciesen las
sucesivas capas de fango terciario y cuaternario que en ellas habian depositado el
tiempo y € pais. Su sombrero era la gorra peluda y estrecha que usan los paletos de
Tierrade Madrid, € cual se encgjaba sobre el craneo, adaptado a un pariuelo de color
imposible de definir y que le daba varias vueltas de sien asien.

Después que estird brazos 'y piernas, dio dos pufietazos en la mesa, y dijo con voz
temerosa:

-El que quiera dormir que duerma. Yo me voy en busca del general Gui. jMal
cuerno!

D. Vicente Sardina, risuefio primero, mas luego atemorizado ante la ruidosa
energia de su segundo, quiso contemporizar con € vy dijo:

-Bueno, mosén Antén. Celebraremos consglo de guerra. Sefiores oficiales, ¢qué
opinan ustedes?

Sin vacilar dijimos mi compariero y yo que convenia seguir €l dictamen de mosén
Anton.

-Pues yo -dijo Sardina bostezando de nuevo y haciendo la sefia de la cruz sobre la
boca- creo que st marchamos esta noche, no encontraremos ni sombra de franceses.
¢COmo es posible, sefiores, que la division de Gui se corriera por e lado alla del
Henares?... Vamos, que ni mosén Antén con todo su talento militar, tan grande como
el de Epaminondas, me lo har& creer.

-Sr. D. Vicente -dijo € clérigo asiendo la solapa de uniforme de Sardina-, yo me
Vvoy con |os que me quieran seguir.

-Poco a poco, despacito. Sepamos en qué se funda el sefior pastor Curiambro para
creer...

-Que vengan los espias.
El jefe con voz de trueno grité:
-iViriato, maldito Viriato!... /Donde se ha metido ese condenado?

Sorprendiome el nombre de la persona llamada, que era el ayudante de D. Vicente
Sardina.

Librodot 9



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Galdés 10

El amo de la casa aparecio riendo, y dijo a nuestro jefe:
-El Sr. Viriato esta cortejando alas mozas del pueblo.

-Ya le gustaré las cuentas a mi ayudante -dijo D. Vicente- por no estar aqui
cuando le llamo. Hagame usted el favor, tio Bartolomé, de llamar al sefior Santurrias,
gue creo esta en la caballeriza.

Aparecio al poco rato, sofioliento y malhumorado, €l venerado persongje, a quien
la historia conoce con €l nombre de Santurrias, y a punto reconoci su abominable
efigie. Era el mismisimo acdlito de D. Celestino del Malvar, e mismo rostro que no
indicaba ni juventud ni vejez; la misma boca, cuyo despliegue no puedo comparar
sino ala abertura de una gorra de cuartel cuando no esta en la cabeza, la misma doble
fila de dientes, la misma expresion de desverglienzay descaro.

-A ver, Sr. D. Gorito Santurrias, ¢qué tienes que decirme de tu espionagje? ¢Qué
lugares has recorrido y qué has visto?

-Mi genera -dijo Santurrias respetuosamente-, anteayer, a filo de medio dia, entré
en Robledarcas pidiendo limosna. Llevaba la pierna pintada a modo de llagay un
nifio de pecho en brazos, e nifio era e que recogimos en Honrubia, cuando los
franceses pegaron fuego al lugar matando a todos sus habitantes.

-Bien; ¢y donde viste a enemigo?

-El chiquillo lloraba, y yo lloraba también, pidiendo limosna a los franceses que
venian de Atienza.

-¢Venian de Atienza?
-Si sefior.

Trijuegue hacia gestos afirmativos y de aprobacién, sin quitar |os ojos del sacristéan
mendigo y guerrillero.

-Venian con mal modo -continud este-; y me parece que rabiaban de hambre. Un
oficial me dio un pedazo de pan... Yo pedia para €l pobrecito nifio de pecho que dije
era mi nieto, paso el general con algunos husares, y a fin un sargento que me mird
mucho, como queriendo conocerme... Mi general, para no cansar, ello es que me
dieron veinte palos, y me amenazaron con fusilarme... jQué palos! Las llagas fingidas
Se trocaron por mi desgracia en verdaderas, y ahora estaban descansando mis lomos
en lacuadra.

-Vamos alo principal; ¢qué direccién tomaron los franceses?
-No tenia yo ganas de quedarme en su compafiia, después de las misas, quiero
decir, de los palos, y cogiendo a chiquillo, me vine por la vuelta de Jadraque

buscando a mi gente... Alli me junté con la sefid Damiana Fernandez, la cual me dijo
que los franceses habian ido a Cogolludo.
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-Que venga la sefia Damiana Fernandez -dijo €l jefe-. ¢En donde esta?

-¢Donde ha de estar? -replico Santurrias-. Con € sefié Cid Campeador. Ambos son
ufiay carne, y van montados siempre en un mismo caballo.

-Que la traigan -gritd6 € general-. ¢Pero donde demonios estd mi ayudante?
iViriato, Viriatillo de todos |os demonios!

No tardd en aparecer la sefid Damiana, que era una mujer joven, delgada y de
buena estatura, algo varonil, de color mao, ojos muy negros, y un conjunto de
facciones, s no hermoso, regularmente simpatico y agradable. Vestia de la cintura
arriba arreos militares, llevando pistolas y mochila, y en la cabeza un morrioncete
ladeado, cuyas carrilleras de cobre sucio se juntaban en el pico de la barba con no
poco donaire. El resto de su persona lo cubria a lo mujeril, y una halda negra, sobre
refgjo amarillo, apenas dejaba ver |as botas de cuero crudo con espuelas tan sélo en la
izquierda.

-¢QUEé quiere saber mi general ? -preguntd con marcial despejo.
-¢Estas segura de que los franceses entraron en Cogolludo?

-Mi general, yo fui a Montafion a llevar ami madre los tres duros y medio que me
dieron en Tor del R&bano. Dejé este vestido en Villanueva de Argecillay poniéndome
el de labranza, cogi a mis dos hermanitos, los monté en la burra y... jarre!, a
Mirdrio... de Mirdrio, jarre!, a Carrascosa... de Carrascosa, jarre!, a Montanon... Mi
madre se habia muerto. Di los tres duros y medio a mi abuela y estuve llorando dos
horas... Después a volver para unirme a la gente, pasé muy cerca de Fuencemillan y
vi alos franceses dentro de Cogolludo, que estd a un cuarto de hora de andadura...
jarre!l, apreté a correr... jarre!l, volvi a Carrascosa, y llegué por la mafiana a
Villanueva, donde degjando los chicos, laburray el miedo, y poniéndome el uniforme,
me junté ala partida.

-Esta bien, sefiora Damiana -dijo € general-. Retirese usted y s por casualidad
encuentra al tuno de mi ayudante, puede darle dos sopapos y mandarmelo aca.

-Esta jugando al naipe con €l sefié D. Pelayo -contesto la guerrillera.

Por tercera vez habiamos oido designar con nombres de antiguos héroes espafiol es
aindividuos de la partida, y cada vez sentiamos mi compafiero y yo més vivos deseos
de conocer a sefid Viriato, al sefié Cid Campeador, y a sefié D. Pelayo.

-jdugando a naipe! -exclamd Sardina-. Han de llevar el maldito vicio a todas
partes... En resumen, querido mosén Anton: sabemos con certeza (porque esta gente
dice la verdad) que los franceses han entrado en Cogolludo. ¢En qué podemos
fundamos para creer que pasen el Henares y se refugien en Brihuega? Deben de estar
cansados. Por aqui no encontrardn que comer y o més natural es que pasen atierrade
Madrid por El Casar de Talamanca.
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-Los franceses pasarén €l Henares -dijo mosén Antén, llevando €l dedo indice ala
frente con tanta fuerza como s la quisiera agujerear.

-Usted lo adivina sin duda.

-Si... lo adivino, 1o preveo... no sé en qué me fundo... -replicd € cura con cierta
expresion de hombre iluminado- 1o tengo aqui entre cejay cegja... Sr. D. Vicente; ¢me
he equivocado alguna vez? Cuando he dicho «estan en tal parte» ¢hemos dejado de
encontrarles?... Sepa usted que los franceses van aprendiendo de nosotros esta dificil
guerrade partidas. Tantas veces les hemos sorprendido, que también ellos discurren el
modo de sorprendernos...

-Lo g lo <.

-Pues bien... Los franceses saben que andamos por aqui, Sr. D. Vicente; los
franceses que escaparon de Guijosa el martes, cuando sorprendimos € destacamento,
debieron decir a Gui que nos habiamos corrido por los cerros de Algora... Gui se esta
empecinando... Gui quiere ser guerrillero... Gui quiere sorprendernos, y S
descansamos, si nos dormimos, Gui nos sorprendera... Usted dice que el francés va
hacia Madrid en busca de descanso y raciones, y yo digo que viene hacia aca en busca
de gloriay de costillas que quebrantar... No me pregunte usted en qué me fundo. El
mismo mosén Anton que estd hablando no lo sabe.. pero mosén Antdn no se
equivoca hunca, mosén Antén adivina, mosén Antén tiene un diablillo que viene a
decirle al oido donde estan los franceses.

Oyendo esto D. Vicente Sardina, que conocia la singular prevision estratégica de
su jefe de Estado Mayor general, sacudié de subito la pereza, y dando una fuerte
palmaday levantandose, dijo:

-jVoto a demonio, que tiene razon el curital... Eso mismo debi pensar yo... pero
no lo pensé... Es que soy un bruto, y luego € maldito suefio...

-iEn marchal -grit6 mosén Antén no con palabras, sino con aullidos;, no con
entusiasmo, sino con una exaltacion salvaje.

-iEn marchal -repitio € jefe.

-iEn marchal -gritamos mi compafiero y yo, sintiendo que nos identificabamos
poco a poco con € silvestre militarismo de aquella gente.

La partida, ala cua desde aquella noche perteneciamos los de tropa, se puso
en movimiento. Apagose € fuego de los hogares, sacudieron el suefio los que se
entregaban a él dulcemente, deshiciéronse las honestas intimidades y las tertulias que
en distintas casas se habian formado entre soldados y vecinos de ambos sexos; cada
cual recogi6 lo que pudo de condumio sdlido o liquido, y unos a caballo y otros a pie
salieron del pueblo. Aguel gército marchaba en desorden. Mosén Antony D. Vicente
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Sardina, que iban a la cabeza, detuviéronse en € camino junto a las Ultimas casas del
pueblo, y entonces e primero dirigié la vista a los cuatro puntos del horizonte,
recapacitd un buen espacio de tiempo, llevandose €l dedo indice alafrente, y después
volvié a dirigir € rostro a distintas partes del oscuro paisgje, no como quien mira,
sino como quien olfatea.

El jefe le miraba con asombro, no exento de malicia, como diciendo:
-¢Por donde nos querrallevar este condenado?

-Hay que pensar qué direccion tomaremos, sefior Sardina -dijo €l jefe de Estado
Mayor y de la caballeria-. Las veredas son nuestra ciencia militar.

-Creo que no hay lugar a duda -replic6 Sardina-. El sendero de Yela esta
diciéndonos: «corred por aqui».

-No hemos de ir por ahi, sino por agui -dijo Trijueque imperiosamente, sefialando
un cerro bastante elevado que a nuestra derecha teniamos-. Por aqui, por aquii.

-Hombre de Dios... ¢pero vamos a conquistar € cielo? -exclamd con displicencia
Sardina-. ¢Adonde demonios vamos en esta direccion?

-Por aqui -repitié el cura sefialando alatropael cerro-. Yo sélo que me digo.
-¢En qué se funda usted para creer?...

-Me fundo en lo que me fundo -replicd con impaciencia el atroz cura guerrillero-.
Y no hay mas que hablar. Cuando yo lo mando sabido tengo porqué. Y a prisita, a
prisita, muchachos... hacer poco ruido.

Empezamos a echarnos a pecho la cuestecilla, que era mas gque regular paralos que
march&bamos a pie. En los primeros momentos de la marcha satisfice mi curiosidad
de conocer a los misteriosos persongjes a quienes oi nhombrar con los apodos, pues
apodos eran, de Viriato, Cid Campeador y D. Pelayo, porgue los tres iban junto a mi,
y a punto me brindaron 1o mismo que a mi compafiero con su franca amistad. No
eran barbudos personagjes de teatro, ni fantasmas de héroes histéricos evocados por la
noche y la poesia, sino tres estudiantillos de Alcala que desde el comienzo de la
guerra se habian afiliado en la partida. Conservaban € trgje clerical de las aulas, con
el sombrerete tripico, amén de la fga de cuero para € pedrefia y un sable corvo
ganado entre los despojos de cualquier accién desfavorable a los franceses. Eran muy
jovenes y uno de ellos casi tierno nifio; los tres alegres, animosos, entusiasmados con
aquella vida que para gente de otra casta sera penosa, pero que para esparioles ha sido,
esy sera siempre placentera.

-Y o, sefior oficial -me dijo & que llamaban Viriato-, estudiaba en la Complutense
cuando declaramos la guerra a Napoleodn. Soy hijo de unos labradores del Campillo de
las Ranas, y vivia en Alcala unos dias de limosna, otros de la sopa boba y otros de lo
gue mis comparieros me quisieran dar... En los veranos era el primer corredor de tuna
gue se ha conocido desde que & gran Cisneros fundé la Universidad... De este modo y
aunque no lo parezca, adelantaba mucho en mis estudios, siendo nemine discrepante
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en humanidades e Ingtituta; pero llegd la guerray a oir yo € quadrupedante putrem
sonitu quatit ungula campum; al oir tal ruido de trompetas, tal redoble de tambores,
tal relinchar de guerreros caballos, me senti inflamado en bélico ardor. Cuando
aparecio la primera partida crei volverme loco de entusiasmo; puseme yo mismo €l
nombre de Viriato, en memoria del mas grande y el mas célebre guerrillero que
hemos tenido, y soldado me soy. Esta esla mejor vida del mundo. Tengo el grado de
alférez, y como esto dure, pienso no parar hasta brigadier, renunciando para siempre a
los picaros estudios, que no traen mas que trabajo en lajuventud y hambre en lavejez.

-Brava gente es esta -exclamé-. Pensar que con semejantes hombres nos han de
guitar a nuestro rey Fernando, es majaderia.

-No satisfecho aln -continué Viriato- con e nombre que me puse (el mio
verdadero es Aniceto Tortuera), expedi carta de heroismo a estos venerables amigos
mios, y a ese mas pequefio, que apenas levanta cuatro tercios del suelo, por ser méas
bravo que un toro le puse Cid Campeador. Ahi donde usted le ve tan calado y
modesto, hijo es del sefior marqués de Aleas, uno de los sefiores mas ricos de esta
tierra; mas con tener tanta hacienda, prefiere €l nifio esta aspera vida a los regalos de
Su casa, Y ho se aparta de mi, su amigo y paje en Alcala. Bien hizo el sefior marqués
en encomendarlo a mi cuidado y direccién durante la paz, porque pienso devolvérselo
en disposicion de conquistar aValencia, como €l otro Cid.

-Mi sefior padre -dijo e Cid Campeador con voz y gestos infantiless me ha
[lamado varias veces enviandome veinte propios para que me lleven a casa; pero yale
he dicho que estoy agui defendiendo a la patria'y que en diez afios no me hablen de
casas, ni de mamas, ni de golosinas... A fe que estriste cosa degjar esto, cuando uno va
para alférez y cuando € mejor dia le pueden caer del cielo las insignias de coronel.
Militar quiero ser toda la vida, que no estudiante ni legista, ni fisico, ni retérico, ni
matemaético.

-De todo ha de haber en e mundo -dijo enféticamente Viriato-, y i no ahi esta mi
amigo el principe de sangre goda D. Pelayo, que es legista de la partida. Pusele €l
nombre de Pelayo, por lo venerable y augusto de su persona. jVean ustedes qué
majestad en sus movimientos, qué mirar regio!

Le miramos, y en efecto, su fisonomia era la del pillete mas redomado y pulido
gue han dado de si claustros universitarios, porterias de convento, mesones y posadas
de estudiantes more tunesca.

-Es hijo de uno de los bedeles de la Universidad -afiadio Viriato-, y en fuerza de
tratar con estudiantes sabe més leyes que Gregorio Sala, que € gran Madera 'y €
célebre Montalvo reunidos. Buscaba posada a |os estudiantes nuevos, acompafiaba en
sus diversiones a los antiguos y compraba libros viejos para cambiarlos por sotanas 'y
zapatos. Es grande amigo nuestro y cuando Ilegamos a un lugar donde parece que no
hay nada, é siempre encuentra algo. Sefiores oficiales, ustedes tendran muchisimos
buenos amigos en la partida, la cual con todos sus trabgjos y fatigas vale mas, mucho
mas que las siete famosas de D. Alfonso el Sabio, por lo cual nosotros resolvimos
trocar las siete por una sola.
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Seguimos departiendo alegremente y cuando atravesdbamos un aspero monte,
senti dentro de las mismas filas no un estruendo de combate, no un grito de guerra, no
un redoble de tambor ni son bélico de cornetas, sino unos lastimeros lamentos de
criatura de pecho, que con toda la fuerza de sus débiles pulmoncitos pedia lo que no
suelen dar los gjércitos sino las amas de cria. Tan inusitados chillidos que yo no habia
oido en ninguna de mis camparias, despert6 de tal modo mi curiosidad, que pregunté
el motivo de llevar en |la partida tan extrafio apéndice.

No tardé en divisar a Sr. Santurrias gue llevando en brazos una criatura como de
dos afos, mal agazapada en un medio refajo amarillo, procuraba, condolido de su
incapacidad para desempefiar las funciones maternas, acallarla con exhortaciones,
promesas y silogismos que habrian convencido a un doctor de la lglesia, mas no a un
infeliz huérfano hambriento.

-Este muchacho -me dijo Viriato- lo encontramos en un caserio donde entramos
una mafiana hace dos meses. L os franceses después de quemar el lugar habian matado
alli mucha gente; nosotros matamos a los franceses y solo quedo vivo ese caballero
gue da tales berridos. El Sr. Santurrias lo cogid, y le lleva en brazos cuando va a
espiongje, fingiéndose mendigo. Nosotros le damos sopas de leche y migas de pan;
pero él no quiere sino tetay mas teta, porque a pesar de tener dos afios no le habian
despechado todavia. Cuando llegamos a un pueblo donde hay alguna mujer criando,
se da buenos hartazgos, y asi va viviendo € infeliz. Pasamos el rato con sus monadas
y gracias infantiles, y procuramos despecharle, no sin trabajo ni malos ratos. Sera un
buen soldado, ¢qué digo, buen soldado? Serd general, si sefiores, general. Le
[lamamos el Empecinadillo.

-Pero condenado, tragon -decia Santurrias a pobrecito personaje que llevaba en
brazos- ¢no estuviste dos horas en Va de Rebollo, chupando de la sefia
Gumersinda?... Pues si ella decia que le sacabas |os tuétanos... Callas, o te estrello.

-Deme aca, deme aca ese Heliogabal o, sefior Santurrias -dijo Viriato alargando los
brazos para recoger la carga-. Ven aca, tragaldabas... no hay teta... Comera usted
rancho si lo hay y beberda un cuartillo de vino. Un general pidiendo teta... calla,
hombre, no toques diana, que nos vuelves sordos... Arro, roooo... Ahora llegaremos a
un pueblo; sorprenderemos a los franceses, matando unos cuantos, y por fuerza habra
alli otra sefiora Gumersinda que te dé una mamada... Vamos... es preciso ir dejando
esas mafas... 10s hombres no maman... ES preciso comer. ¢Para qué quieres esos
dentazos?

Después Viriato, arrullando a nifio en sus brazos, le adormecioé con cantares de
cuna; y e guerrillero de dos afios, metiéndose ambos pufios en la boca para acallar su
violento apetito, se durmio.

L a sefia Damiana Fernandez vino a pedirnos municiones.

-Sefia Damiana -le dijo Viriato-, cargue usted este mostrenco, que antes debe ir en
sus brazos que en los mios.
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-Una doncella no carga chiquillos -repuso con desdén la guerrillera-; que si entro
con € en el pueblo, s a mano viene creera la gente que es mio. Hay que guardar la
honra, sefior Viriato.

-¢Qué honra? jAy, honradillo esta el tiempo! Mal cosida has dejado la sotana del
Cid Campeador. Damiana, por Dios, carga un rato este becerro.

-Cuando los eche @ mundo los cargaré... Cartuchos, sefiores, un cartucho por amor
deDios.

-¢El Cid, no te los da, pimpolla? Picaro Cid Campeador... si le cojo...

Estas conversaciones y otras igualmente festivas siguieron adelante, pero no pude
gozar de ellas, porque me adelanté [lamado por mosén Anton. El curaiba caballero en
un gran jamelgo, que parecia, por su gran alzada, hecho de encargo, para que sobre la
muchedumbre ecuestre y pedestre se destacase de un modo imponente la tosca y
tremebunda estampa del jefe de Estado Mayor. Caballo y jinete se asemejaban en |o
deforme y anguloso, y ambos parece que se identificaban e uno con el otro formando
una especie de monstruo apocaliptico. Los brazos larguismos y negros de mosén
Antén dictando o6rdenes desde la atura de sus hombros; las piernas, cifiendo la
estropeada silla, que echaba fuera €l relleno por informes agujeros; la sotana partida
en dos luengos faldones que agitaba el viento, y que en la penumbra de la noche
parecian otros dos brazos u otras dos piernas, afladidas a las extremidades reales del
caballero; el escueto cuello del corcel, ribeteado por desiguales crines que le daban el
aspecto de una sierra; su cabeza negra y descomunal, que moviéndose a compéas de
las patas, parecia un martillo hiriendo en invisible yunque, e son metdlico de las
herraduras medio caidas, que iban chasqueando como piezas proximas a
desprenderse; todo esto, que no se parecia a cosa hinguna vista por mi, se ha quedado
hasta hoy fijamente grabado en mi memoria.

-1V -

-A esos barbilindos que ha traido usted -me dijo mosén Anton, mirando hacia
abajo como quien esta en lo ato de una torre-, ¢se les puede confiar una comision
delicada?

-Si, mi coronel -respondi-. Y a saben lo que se hacen.

-Una comisiéon delicada -repitio-, por gemplo, tapar la salida de un pueblo,
poniéndose como muralla de carne desde una casa a otra.

-Haremos todo 1o que se nos mande, pues para eso hemos venido.

Mientras esto hablabamos miré al jefe de la partida, el cual con las manos cruzadas
sobre la barriga, aflojadas las riendas del caballo y dejandole marchar pausadamente,
se habia sumergido en beatifico suefio. Despierto, vigilante, inquieto como un sabueso
gue adivina la presa, mosén Antén escudrifiaba con sus ojos de buitre € estrecho
horizonte del valle por donde caminabamosy |las cercanas colinas.
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Habiamos comenzado a descender, y a nuestra izquierda e cielo empezaba a
tefiirse de rosa y pdido oro, anunciando € cercano dia. Las crestas de los cerros
irregulares cuyas siluetas semejaban, cual un perro dormido, cual un pellgjo de vino,
principiaban a aclararse, dgjando ver desparramados caserios, manchas de carrascales,
olmedas y grupos de colmenas.

-Quiero saber otra cosa -me dijo mosén Antédn inclindndose de nuevo sobre mi,
como un picacho préximo a desprenderse-. En caso de entrar en combate las tropas
regulares que manda usted y su amigo ¢deben batirse por separado o mezcladas con
mi gente?

-Creo que de una manera u otralo haran bien. Mezclandolas se evitan las envidias
y larivalidad que siempre existe entre latropa del gércitoy lavoluntaria

La cara de mosén Antdn se contrajo de un modo especial, indicando disgusto.

-Ya, ya comprendo lo que mi coronel desea -dije con viveza, y era verdad que lo
comprendia-. Lo que mi coronel quiere es precisamente que exista esa rivalidad y
emulacion. Ahora caigo en que lo mejor es hacerles pelear por separado para que
unos se estimulen con e gemplo de los otros, s hay diferencia en e modo de
combatir.

-Muy bien, sefior oficial -repuso con satisfaccion-, veo que usted tiene todo el
saber militar en la punta de la uia.

Llegamos a lo hondo de un estrecho barranco y la partida hizo alto. Mosén Anton
dispuso que se guardase el mayor silencioy D. Vicente Sardina despert6 exclamando:

-¢Qué hay? ¢Hemos dado con los franceses? A ellos!... jQue se escapan!... jViva
Fernando V11, muera Napoledn!

-Despabilese usted, hombre -dijo entre veras y burlas € cura-. Aqui no se ven
franceses mas que en suefios.

-¢Acaso yo dormia...?

-No, velaba.

-Eso es un insulto, mosén Antén... Sostener que € jefe de la partida dormia,
cuando... Si se me cerraron los ojos fue porque estaba recapacitando sobre la boberia

y descuido de esos tontos de franceses que se dejan sorprender...

-Silencio -dijo € jefe de Estado Mayor, bajandose del caballo-, voy a hacer un
reconoci miento.

-Si -indico con burlona malignidad Sardina-. Puede que detrés de aquella pefia esté
el general Gui, con veinte mil hombres... Pero si no me engarfio, tras aquel muro
arruinado se ve el sombrerito de Napoledn. Gran presa hemos hecho... Lo menos caen
hoy en nuestras manos cincuenta mil gabachones.
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-Descabece usted otro suefio -dijo Trijueque.

-¢Pero donde estamos? Por fuerza este endiablado cura nos ha traido a Madrid.
(Apostamos a que quiere sorprender a rey José en su misma corte y cogerle
prisionero? ¢Aquel mojén no es la puerta de Atocha..? jPero quial Si es una
colmena... ¢no hubiera sido més cuerdo quedarnos sosegadamente en aquel comodo
lugar de Va de Rebollo? A esta hora ni a usted ni a mi nos hubiera faltado un buen
tazon de chocolate.

Mosén Antdn no contestaba a las burlas de su jefe, y haciéndonos sefias de que le
siguiéramos, a mi, al Sr. Viriato y a otro guerrillero llamado Narices, hombre
pequefio, flaco y resbaladizo como una culebra, Ilevonos por una vereda adelante y
por entre espesos carrascales, cuyas ramas apartabamos a un lado y a otro para poder
pasar.

-No hacer ruido -nos decia a cada momento-. Si el enemigo esta donde sospecho,
tendra por agqui sus escuchas.

Mosén Antén apartaba, tronchandolas, ramas corpulentas que impedian el paso. El
jabali perseguido no se abre camino en la trocha con mejor arte. A ratos se agachaba,
atendiendo con viva ansiedad; pintabase en su rostro, tan feo como expresivo, una
dolorosa duda; volvia a emprender e paso y por ultimo Ilegamos a lo mas alto del
cerro y a un punto desde donde se veia otra hondonada como aquella en que acababa
de hacer ato la partida. En la meseta donde nos halldbamos el monte tenia una
extensa calva, no reapareciendo la vegetacion sino en lo mas bajo del declive.

Mosén Antdn se echo de barriga en el suelo. Parecia unainmensa cigarra negra en
el momento en que, contrayendo las angulosas zancas y plegando las alas, se dispone
adar el salto. Nos colocamos a su lado en andloga posicién y entonces nos habl 6 asi:

-¢Ven ustedes abajo el pueblo?
En efecto; bajo nosotros se veian 10s tejados rojos de algunas casas apifiadas.

-Ese pueblo es Grgjangjos -afiadio-. Anoche se me metid en la cabeza que los
franceses que estaban en Cogolludo habian de venir a pernoctar agui por Miragjo...
Se me metid en la cabeza, si sefiores; y cuando a mi se me mete una cosa en la
cabeza...

-Tiene que suceder, aungue Dios no quiera-dijo Viriato

-Y0 no me equivoco -afiadid con cierta confusion el padre Trijueque-. Yo dije:
«Pues que los franceses estan en Cogolludo de regreso de Aragdn, han de tomar una
de estas dos direcciones, 0 la vuelta del Casar de Talamanca para ir a tierra de
Madrid, o la vuelta de Grgangjos para tomar € camino rea y marchar hacia
Guadalgjara 0 hacia Brihuega». ElI primer movimiento es inverosimil, porque estan
muy hambrientos y habian de tardar tres o cuatro dias en llegar ala Corte: el segundo
movimiento es seguro, y sentado que es seguro, ahora digo: «Si pasan el Henares,
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¢cudl puede ser su intencion? O tratar de sorprendernos en este laberinto de bancos 'y
pequefios valles, lo cual seria facil si ellos fueran nosotros y nosotros ellos, o
simplemente guarecerse dentro de los muros de Brihuega o Guadal g ara, donde tienen
abundantes provisiones». En uno u otro caso, entrardn en el camino real, que esta a
nuestra vista. Observen ustedes; alaluz de la aurora se ve claramente el camino red
gue va desde Madrid a Zaragoza. Es una hermosa calzada, que podria empedrarse con
los créneos de franceses que hemos matado en ella.

Vimos en efecto € camino real de Aragén que serpenteaba entre el arroyo y la
montafia de enfrente, siguiendo las sinuosidades del angosto valle.

-Todos esos célculos -dijo Viriato- son admirables, y demuestran el consumado
talento de vuecencia. jY dice mosén Antdn que no ha estudiado 16gical... no puede
ser. Lo que hay de malo en esto, es que por de pronto esas ingeniosas previsiones han
resultado fallidas, porque yo estoy ciego de tanto mirar y no veo franceses en
Grajangjos.

Mosén Antén no decia nada, y miraba atentamente a los extremos visibles del
vale y a las suaves colinas que enfrente teniamos. En su rostro se pintaba una ira
reconcentrada y profunda; apretaba las mandibulas;, fruncia e cefio, haciendo
culebrear las cgas negras y espesas como dos bigotes y €l resoplido de su aliento no
discrepaba en fuerzay calor del de un caballo.

He dicho que se habia tendido de barriga, con las palmas de las manos en tierra'y
los codos en alto, en actitud muy parecida ala de los cigarrones cuando se disponen a
dar € sato. De slibito mosén Anton salté todo lo que puede saltar un hombre en tal
postura; levantose en pie, extendio los brazos, lanzaron las cavidades de su pecho un
graznido de ave de rapifia, brill6 el rayo en sus ojos y sefialando a la derecha hacia €l
punto donde desaparecia el valle formando un recodo, exclamo:

-iLos franceses, ahi estan los franceses!

No vimos hada; pero oimos un rumor vago Yy lejano que acrecian con sus hondos
ecos las angosturas del valle. Era ruido de caballos, de gentes de armas, € ruido a
ningun otro parecido de un gjército que se acerca.

-¢No lo dije? ¢No lo dije?... ¢Me he equivocado alguna vez? -gritaba mosén Antén
desfigurado por €l jubilo, con toda su persona descompuesta y alterada, cual maguina
gue se va a desengranar-. Cogidos, cogidos en una ratonera. Ni uno sélo escapara...
Lo que pensé, lo mismo que pense; pasaron el Henares por Carrascosa, subieron alos
altos de Miralrio, vadearon € Vadiel y han cogido el camino real en Argecilla... Todo
esto o estaba yo viendo anoche, sefiores, |o estaba viendo como se ve un cuadro que
uno tiene delante.

Agitaba los brazos, sacudia las piernas y ponia en movilidad espantosa todos los
musculos de su rostro, asemejdndose a Satanas cuando padece un ataque de nervios,
s es que e ministro de la eterna sombra experimenta iguales debilidades que las
damas del mundo visible; desenvainaba su sable, volvialo a envainar, frotabase las
anchas manos con tal presteza que causaba asombro gque no despidieran chispas; se
acomodaba en la cabeza el mugriento panizuelo y la gorrilla, se apretaba el cinto y
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proferia vocablos ya patridticos, ya indecentes, mezclados con blasfemias usuales y
aforismos de guerra.

Las avanzadas de |os franceses aparecieron en el camino real.

-iCon cuénta confianza vienen! -dijo mosén Antén-. Esos bobalicones no aprenden
nunca. No flanquean la marcha. ¢V en ustedes columnas volantes en las alturas?

-Por este lado -dijo Viriato- se ven brillar algunos cariones de fusil.

-Retirémonos abajo -dijo Trijueque-. Dgémosles entrar tranquilamente en €l
pueblo.

Poco después de esto, |a partida marchaba despacio y con orden admirable por una
senda de escasa pendiente que conducia faldeando € cerro en repetidas vueltas a
lugar de Grajangjos. Mosén Anton dispuso que una parte de lafuerza se escondiese en
el carrascal, adelantandose con toda precaucion para no ser vista ni oida. El resto
marcho adelante.

-Mucho silencio -dijo Sardina-, mucho silencio. Cuidado no se escape algun tiro...
Al que respire fuerte, le fusilo.

Cuando esto decia, oyose un chillido prolongado y lastimero. Era el Empecinadillo
gue pedialateta.

-Si ese condenado chiquillo no calla -exclamé mosén Antén con furia, arrojarle |
barranco.

El Empecinadito, extrafio ala estrategia, seguia gritando.

El jefe de Estado Mayor, que llevaba del diestro a su caballo, se detuvo ciego de
ira, y repitio:

-jArrojarle a barranco! ¢No hay quien le tape la boca a ese trompetero de mil
demonios?

El Sr. Santurrias se esforz6 en hacer callar a pobre nifio, mas no le convencian los
argumentos empleados, ni aunque se le dijo «que te va a comer mosén Antén», se
resignd ala obediencia que e grave caso requeria. Al fin creo que taparon su boca o
sofocaron sus gritos envolviéndole en sus propios abrigos, con lo cua se libré por
aguellavez de ser arrojado al barranco en castigo de sus escandal 0sos discursos.

D. Vicente Sardina, de acuerdo con su segundo, dispuso que los de laizquierda de
la senda nos adelantéramos con objeto de cortar la salida del pueblo por €l camino
real en direccién opuesta a aquella por la cual entraban los franceses.

-No me fio de estos sefioritos -dijo mosén Antén a vernos partir-. Que vaya €l
Crudo con €llos. jCrudo, Crudo!
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Presentose un guerrillero rechoncho y membrudo, bien armado y que parecia
hombre a propdsito lo mismo para un fregado que para un barrido en materia de
guerra.

-Crudillo -ordeno € jefe- ati y a estos sefiores os toca cortar la salida por abajo.
Lleva cien hombres de |o bueno. Apretar de firme.

Reforzados por la gente de el Crudo, que era de lo meor que habia en la partida,
emprendimos la marcha por un suave declive que nos condujo alas inmediaciones del
camino rea por e mediodia del pueblo. Los otros a hallarse préximos y con la
ventaja que les daba su excelente posicion en lo ato, atacaron a un pequefio
destacamento francés que avanzd a reconocer la altura, mientras el resto de la fuerza
enemiga descansaba en e pueblo. Esta conocio a punto que habia sido sorprendiday
pensando en defenderse ocupd precipitadamente las casas. Los de la partida les
atacaron, no sélo con brio, sino con plena confianza por la fuerza moral que la
sorpresa les daba, y los franceses se defendian mal a causa de la turbacion del
cansancio y la estrechez del lugar en gue se habian metido.

Después de un breve combate, los enemigos comprendieron que no tenian otra
salvacion que lafuga por la carretera abajo o bien por lamismadireccion de Argecilla
gue habian traido en sentido contrario. Muchos intentaron escapar por donde
estdbamos; pero viendo bien guardada la salida, y divisando hacia aquella parte
uniformes de gército y hasta veinte caballos que en su atolondramiento se les
figuraron doscientos, creyeron que todo e segundo gército a mando de D. Carlos
O'Donnéll, se habia corrido desde Cuenca atomar el camino de Aragon, y optaron por
la salida opuesta. El barullo y confusion que esto produjo en sus azoradas tropas fue
tal que D. Vicente Sardina con su gente escogida acuchill6 sin piedad y sin riesgo a
muchos infelices que no hacian fuego ni tenian almay vida més que para buscar entre
el laberinto de callgjuelas el meor hueco que les diera salida de tal infierno.

Algunos que advirtieron la imposibilidad de retroceder sin ser despedazados en la
pequeiia plaza, arriesgéronse a abrirse camino por € Mediodia, y vimos que se nos
echd encima regular masa de caballeria, cuya decidida carrera 'y varonil decision nos
hizo temblar un momento. Habiamos ocupado la casa del portazgo, y en €l breve
espacio de tiempo de que dispusimos habiamos amontonado alli algunas piedras,
ramas y troncos que encontramos a mano. Se les hizo fuego nutrido, y cuando los
briosos caballos saltaban relinchando con furia por entre los obstéculos alli mal
puestos, el Crudo lanzose con los suyos, quien a la bayoneta, quien esgrimiendo la
navaja, adar cuenta de los pobres dragones. Estimulados por el gjemplo, corrimos los
demés y pudimos detener el empuije de los caballos y desarmar los infantes que tras
ellos corrian. Durd poco este lance; pero fue de los de cascara amarga, y en €
perdimos alguna gente, aunque no tanta como los enemigos. Bastantes de éstos
murieron, y excepto dos o tres que fiados en la enorme bravura de sus caballos
lograron escapar, todos |os vivos fueron hechos prisioneros.

Cuando presentamos nuestra presa a don Vicente Sardina 'y a mosén Anton, que

estaban en la plaza dictando érdenes para asegurar la victoria, ambos nos felicitaron
con calor.
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-Es preciso pegar fuego a este condenado Grajangjos -dijo mosén Antén-. Es un
lugar de donde salen todos |os espias de | os franceses.

-Quemarle no -repuso Sardina con benevolencia.

-Eso es, eso es -dijo con arrebatos de destruccién € jefe de la caballeria-. Mielesy
mas mieles. Asi los pueblos se rien de nosotros. En Grajangos han tenido los
franceses muy buen acomodo, y se susurra que de aqui han sacado ellos més raciones
en un dia que nosotros en un mes.

-No se hable més de eso -dijo Sardina-. El pueblo no sera qguemado. ¢Para qué? No
rebajemos la gloria de esta gran jornada con una atrocidad. Gran dia ha sido este...
Bien sabia yo que los franceses habian de venir aqui... Mosén Anton, nada de quemar.
Mande usted saquear €l lugar, y a vecino que oculte algo tirarle de las orgjas...

-Sefior Mosca Verde -dijo mosén Antdn a un guerrillero que venia a recibir
ordenes-. ¢Cuantos prisioneros tenemos?

-Sesenta 'y ocho he contado ya. Entre ellos un coronel.

-Es demasiada gente -repuso € cura-; sesenta 'y ocho bocas a las cuales es preciso
dar pan. Sefior Sardina ¢doy la orden de quintarlos?

-¢Para qué? -dijo e jefe-. Dejémosles las vidas, y los entregaremos sanos y
mondos a D. Juan Martin para que haga de ellos |o que quiera... ¢Pero no hay en este
infernal pueblo un poco de chocolate?... jSefior Viriato de mil demonios!... que
siempre ha de desaparecer € tuno de mi ayudante cuando mas lo necesito...

-Aqui estoy mi general -gritd Viriato, que venia corriendo con una sarta de
chorizos en la mano-. ¢Pedia vuecencia chocolate? Ya lo he mandado hacer para
vuecenciay mosen Antén.

-Y 0 -dijo este- tengo bastante para todo el dia con un pedazo de pan y queso, sefior
Viriato; o s no dadme uno de esos chorizos y buscadme un zoquete que lo
acomparie... Si todos fueran tan sobrios como yo... Repito que sera preciso quintar a
los prisioneros, si nuestra gente ha de tener racion paratres dias.

-Mando que no se fusile a ningun prisionero -dijo Sardina-. ¢Se niegan los vecinos
adar lo que tienen?

-No sefior -respondié Mosca Verde-. No se hiegan porque como no dan, sino que
lo tomamos... Algunas arcas repletas de pan y queso y miel se han encontrado.

-¢Ha muerto alguna gente dentro de las casas?

-Nada més que € tio Genillo €l albéitar, que esta clavado en la pared como un
murciélago.

-Pero ese chocolate, ese chocolate... Sefior Viriato, ¢sabe usted que tengo mas
hambre que seis estudiantes juntos?
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Presentose de improviso Santurrias, diciendo:

-Mi general, hemos encontrado a fin a una mujer con cria; pero no quiere dar de
mamar a Empecinadillo.

-iQué alevosia, qué desacato! -exclamd mosen Antén-. Que lafusilen a momento.

-Venga aca esa sefiora, y yo la haré entrar en razén -dijo con benevolencia
Sardina-. Este Trijueque quiere fusilar atodo € género humano.

El Cid Campeador, la sefia Damiana y otro guerrillero trgjeron casi arrastrada a
una mujer joven y hermosa, la cual clamando a cielo con lastimeros gritos, se
esforzaba en desasirse de |os brazos de aquellos barbaros.

-Aqui estd, agui, mi general, lamala patriota, la afrancesada.

-Sefiora -dijo mosén Antén mirando a la buena mujer con fieros y aterradores ojos-
, ¢ho sabe usted que la hacienda del buen espariol ha de ponerse a disposicion de los
buenos servidores de lapatriay del rey?

-Lahacienda i, pero no los pechos -repuso la mujer con varonil denuedo.

-Sefiora, rece usted € credo -vociferd Trijueque-. Que vengan cuatro escopeteros.
Atadle las manos ala espalda.

-Pues qué, ¢me quieren fusilar? -gritd lainfeliz con angustia.

-Este condenado mosén Anton -me dijo en voz baja Sardina- quiere hoy una
victima, y al fin habra que déarsela.

Creyendo luego conveniente interponer su autoridad para impedir un hecho
abominable, hablo asi:

-Buena muijer, ponga usted sus pechos a disposicion de la patria 'y del rey... El
Empecinadillo es hijo adoptivo de este gjército... dele usted de mamar, y tengamos la
fiestaen paz... Y austed, Sr. Santurrias, le ordeno que despeche a ese becerro de dos
anos lo mas pronto posible o que lo deje en cualquiera de estos lugares. Todos los
dias hay una cuestién por lateta que necesita el mufieco.

La hermosa mujer comprendiendo el peligro que le amenazaba, s ho ponia a
disposicion de la patria los dones que natura le concediera, tomé a muchacho y lo
arrimé a su seno. El gusto que debié experimentar nuestro Empecinadillo cuando se
vio regalado con lo que en abundancia tenia su improvisada madre, figlreselo el
lector y traiga a la memoria las hambres y los hartazgos de sus verdes nifieces, S es
gue tan remotas impresiones pueden venir a la memoria. El huerfanillo tragaba con
voracidad insaciable, y segun la fuerza con que sus manecitas apretaban |o que tenian
Mas cerca, parecia querer tragarse también aguellas partes, causa de su regocijo, y que
demostraban la longanimidad del Criador para con la sefia Librada, pues tal era €
nombre de aquella mujer.
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Los circunstantes veian con aborozo e gloton rechupar del huérfano, y aplaudian
en coro diciendo: -jCémo tragal jLavaadgar en los huesos! Es un fraile dominico
gue nunca acaba de |lenar € buche.

D. Vicente Sardina, que continuaba teniendo més hambre que seis estudiantes,
mirabaal hijo delaguerrillacon ansiosa envidia.

_V -

Cuando € jefe marcho a despachar € amuerzo que le habia dispuesto € sefior
Viriato, mosén Antén me dijo:

-V eo que estan ustedes indignados y con mucha razon. No se castiga a nadie, no se
escarmienta alos pueblos, no se procura hacer respetables a los soldados de la patriay
el rey... Paciencia, sefiores. Ustedes estan indignados como yo por las blanduras de D.
Vicente Sardinay D. Juan Martin. El mal viene de arriba, del jefe de nuestro gjército.

L e respondimos que en efecto era grande nuestra colera; pero que confidbamos en
el inmediato triunfo de las ideas de justicia contra la anticuada y rutinaria bondad del
jefe de la partida. El se consol6 un poco con esto y fue a dictar 6rdenes para la mayor
seguridad de los prisioneros.

No permanecimos muchas horas en Grajanegjos, y cuando latropa se racioné con lo
poco que ali se encontrara, dieron orden de marchar hacia la sierra, en direccion al
mismo pueblo de Val de Rebollo, de donde habiamos partido. Nada nos acontecié en
el camino digno de contarse, hasta que nos unimos al ejército (pues tal nombre
merecia) de D. Juan Martin, general en jefe de todas |as fuerzas voluntarias y de linea
gue en aguel pais operaban. El encuentro ocurrié en Moranchel. Venian ellos de
Siglienza por €l camino de Mirabueno y Algora, y nosotros, que conociamos Ssu
direccion, pasamos el Tagjufiay |o remontamos por su izquierda.

Caialatarde cuando nos juntamos a la gran partida. Los arededores de Moranchel
estaban poblados de tropa, que nos recibid con aclamaciones por la buena presa que
[levébamos, y a punto la gente de nuestras filas se desparram, difundiéndose entre la
gente empecinada, como un arroyo que entra en un rio. Encontré algunos conocidos
entre los oficiales de linea del segundo y tercer gjército, que D. Juan Martin habia
recogido en distintos puntos, segun las 6rdenes de Blake, y me contaron la insigne
proeza de Calatayud, realizada algunos dias antes.

Yo tenia suma curiosidad de ver al famoso Empecinado, cuyo nombre, |0 mismo
gue el de Mina, resonaba en aguellos tiempos con estruendo glorioso en toda la
Peninsula, y a quien los mas se representaban como un héroe de |os antiguos tiempos,
resucitado en los nuestros como una prueba de la proteccion del cielo en la cruel
guerra que sosteniamos. No tardé en satisfacer mi curiosidad, porque D. Juan Martin
sai6 de su alojamiento para visitar a los heridos que habiamos traido desde
Grajangjos. Cuando se presentd delante de su gente adverti el gran entusiasmo y
admiracion que a esta infundia, y puedo asegurar que € mismo Bonaparte no era
objeto por parte de los veteranos de su guardia de un culto tan ferviente.
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Era D. Juan Martin un Hércules de estatura poco més que mediana, una
organizacion hecha para la guerra, una persona de considerable fuerza muscular, un
cuerpo de bronce que encerraba la energia, la actividad, laresistencia, la terquedad, el
arrojo frenético del Mediodia, junto con la paciencia de la gente del Norte. Su
semblante moreno amarillento, color propio de castellanos asoleados y curtidos,
expresaba aquellas cualidades. Sus facciones eran mas bien hermosas que feas, los
0jos vivos, y €l pelo, aplastado en desorden sobre la frente, se juntaba a las cegjas. El
bigote se unia a las pequefias patillas, dejando la barba limpia de pelo, afeite alarusa,
gue ha estado muy en boga entre guerrilleros, y que més tarde usaron Zumalacarregui
y otros jefes carlistas.

Envolviase en un capote azul que apenas dejaba ver los distintivos de su jerarquia
militar, y su vestir era en general desalifiado y tosco, guardando armonia con lo
brusco de sus modales. En & hablar era tardo y torpe, pero expresivo, y a cada
instante demostraba no haber cursado en academias militares ni civiles. Tenia empefio
en despreciar las formas cultas, suponiendo condicion frivolay adamada en todos los
gue no eran modelo de rudeza primitiva y si de carécter refractario a la selvatica
actividad de la guerra de montafia. Sus mismas virtudes y su benevolencia y
generosidad eran ésperas como plantas silvestres que contienen zumos salutiferos,
pero cuyas hojas estan llenas de pinchos.

Poseia en alto grado el genio de la pequefia guerra, y después de Mina, que fue €l
Napoleon de las guerrillas, no hubo otro en Espafia ni tan activo ni de tanta suerte.
Estaba formado su espiritu con uno de los mas visibles caracteres del genio castizo
espanol, que necesita de la perpetua lucha para apacentar su indomable y discola
inquietud, y ha de vivir disputando de palabra u obra para creer que vive. Al estallar
la guerra se habia echado a campo con dos hombres, como D. Quijote con Sancho
Panza, y empezando por detener correos acabO por destruir gjércitos. Con arte no
aprendido, supo y entendié desde € primer dia la geografia y la estrategia, y hacia
maravillas sin saber por qué. Su espiritu, como el de Bonaparte en esfera mas alta,
estaba por intima organizacién instruido en la guerra'y no necesitaba aprender nada.
Organizaba, dirigia, ponia en marcha fuerzas diferentes en combinacion, y ganaba
batallas sin ley ninguna de guerra, mejor dicho, observaba todas |as reglas sin saberlo,
o de laprécticaingtintiva hacia derivar laregla.

Suele ser comparada la prevision de los grandes capitanes a la mirada del aguila
gue, remontandose en pleno dia a inmensa atura, ve mil secretos escondidos a los
vulgares ojos. La travesura (pues no es otra cosa que travesura) de los grandes
guerrilleros puede compararse a vigilante acecho nocturno de los pgjaros de la tltima
escala carnivora, los cuales desde los tejados, desde las cuevas, desde los picachos,
torreones, ruinas y bosgues atisban la victima descuidada y tranquila para caer sobre
ella

En las guerrillas no hay verdaderas batallas; es decir, no hay ese duelo previsto y
deliberado entre g ércitos que se buscan, se encuentran, eligen terreno y se baten. Las
guerrillas son la sorpresa, y para que haya choque es preciso que una de las dos partes
ignore la proximidad de la otra. La primera calidad del guerrillero, aun antes que €l
valor, es la buena andadura, porque casi siempre se vence corriendo. Los guerrilleros
no se retiran, huyen y el huir no es vergonzoso en ellos. La base de su estrategia es el
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arte de reunirse y dispersarse. Se condensan para caer como la lluvia, y se
desparraman para escapar a la persecucion; de modo que los esfuerzos del ejército
gue se propone exterminarlos son indtiles, porque no se puede luchar con las nubes.
Su principal armano es € trabuco ni € fusil, es el terreno; si, e terreno, porque segiin
la facilidad y la ciencia prodigiosa con que los guerrilleros se mueven en é, parece
gue se modifica a cada paso prestandose a sus maniobras.

Figuraos que €l suelo se arma para defenderse de la invasion, que los cerros, |os
arroyos, las pefias, los desfiladeros, las grutas son maguinas mortiferas que salen a
encuentro de las tropas regladas, y suben, baan, ruedan, caen, aplastan, ahogan,
separan y destrozan. Esas montafias que se dgjaron alay ahora aparecen agui, estos
barrancos que multiplican sus vueltas, esas cimas inaccesibles que despiden balas,
esos mil riachuelos, cuya orilla derecha se ha dominado y luego se tuerce presentando
por la izquierda innumerable gente, esas aturas, en cuyo costado se destrozo a los
guerrilleros y que luego ofrecen otro costado donde los guerrilleros destrozan al
gjército en marcha: eso y nada mas que eso es la lucha de partidas; es decir, € pais en
armas, €l territorio, la geografia misma batiéndose.

Trestipos ofrece el caudillgje en Espaiia, que son: el guerrillero, e contrabandista,
el ladrén de caminos. El aspecto es e mismo: solo e sentido moral les diferencia.
Cualquiera de esos tipos puede ser uno de los otros dos sin que lo externo varie, con
tal que un grano de sentido moral (permitaseme la frase) caiga de mas o de menos en
la ampolleta de la conciencia. Las partidas que tan facilmente se forman en Espafia
pueden ser el sumo bien 0 mal execrable. ¢{Debemos celebrar esta especial aptitud de
los esparioles para consagrarse armados y oponer eficaz resistencia a los gjércitos
regulares? ¢Los beneficios de un dia son tales que puedan hacernos olvidar las
calamidades de otro dia? Esto no lo diré yo, y menos en este libro donde me propongo
enaltecer las hazafas de un guerrillero insigne que siempre se condujo movido por
nobles impulsos, y fue desinteresado, generoso, leal, y no tuvo parentela moral con
facciosos, ni matuteros, ni rufianes, aunque sin quererlo, y con fin muy laudable, cual
erad limpiar a Espafia de franceses, ensefié a aguellos €l oficio.

L os esparioles nacieron para descollar en varias y estimadisimas aptitudes, por lo
cual tenemos tal nUmero de santos, tedlogos, poetas, politicos, pintores; pero con
igual idoneidad sobresalen en los tres tipos que antes he indicado, y que alos ojos de
muchos parece gue son uno mismo, segun las lamentables semejanzas que nos ofrece
la historia. Yo traigo a la memoria la lucha con los romanos y la de siete siglos con
los moros, y me figuro qué buenos ratos pasarian unos y otros en esta tierra,
constantemente hostigados por |os Empecinados de antaio. Guerrillero fue Viriato, y
guerrilleros los jefes de mesnada, los Adelantados, los condes y sefiores de la Edad
Media. Durante la monarquia absoluta, las guerras en pais extrafio llevaron a
América, Italia, Flandes y Alemania a todos nuestros bravos. Pero aquellos gloriosos
paseos por e mundo cesaron, y Espafia volvio a Espafia, donde se aburria, como €l
aventurero retirado antes de tiempo a la paz del fastidioso hogar, 0 como don Quijote
Ileno de bizmas y parches en € lecho de su casa, y ante la tapiada puerta de la
biblioteca sin libros.

Vino Napoledn y despertd todo el mundo. La frase castellana echarse ala cale es

admirable por su exactitud y expresion. Espafia entera se ech6 ala calle, o a campo;
su corazén guerrero latié con fuerza, y se cifid laureles sin fin en la gloriosa frente;
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pero lo extrafio es que Napoledn, aburrido a fin se marchd con las manos en la
cabeza, y los espafioles, movidos de la picara aficion, continuaron haciendo de las
suyas en diversas formas, y todavia no han vuelto a casa.

Laguerrade la Independencia fue la gran academia del desorden. Nadie le quitasu
gloria, no sefior: es posible que sin los guerrilleros la dinastia intrusa se hubiera
afianzado en Espafia, por lo menos hasta la Restauracion. A ellos se debe la
permanencia nacional, el respeto que todavia infunde a los extrafios el nombre de
Espafia, y esta seguridad vanagloriosa, pero justa que durante medio siglo hemos
tenido de que nadie se atrevera a meterse con nosotros. Pero la guerra de la
Independencia, repito, fue la gran escuela del caudillge, porque en ella se adiestraron
hasta lo sumo los espafioles en el arte para otros incomprensible de improvisar
gjércitos y dominar por mas 0 menos tiempo una comarca; cursaron la ciencia de la
insurreccion, y las maravillas de entonces las hemos llorado después con lagrimas de
sangre. ¢Pero a qué tanta sensibleria, sefiores? Los guerrilleros constituyen nuestra
esencia nacional. Ellos son nuestro cuerpo y nuestra ama, son el espiritu, €l genio, la
historia de Espaia; ellos son todo, grandeza y miseria, un conjunto informe de
cualidades contrarias, la dignidad dispuesta a heroismo, la crueldad inclinada a

pillge.

Al mismo tiempo que daban en tierra con €l poder de Napoledn, y nos dejaron esta
lepra del caudillgje que nos devora todavia. ¢Pero estéis definitivamente juzgados ya,
oh insignes sdteadores de la guerra? ¢Se ha formado ya vuestra cuenta, oh,
Empecinado, Polier, Durdn, Amor, Mir, Francisguete, Merino, Tabuenca, Chaleco,
Chambergo, Longa, Palarea, Lacy, Rovira, Albuin, Clards, Saornil, Sanchez,
Villacampa, Cuevillas, Aréstegui, Manso, €l Fraile, el Abuelo?

No sé s he nombrado a todos los pequefios grandes hombres que entonces nos
salvaron, y que en su breve paso por la historia dgaron la semilla de los Misas,
Trapense, Bessieres, €l Pastor, Merino, Ladron, quienes a su vez criaron a sus pechos
a los Rochapea, Cabrera, Gdmez, Gorostidi, Echevarria, Eraso, Villarreal, padres de
los Cucala, Ollo, Santés, Radica, Valdespina, Lozano, Tristany, y varones coetaneos
gue también engendraran su pequefia prole paralo futuro.

-VI| -

Perdoneseme la digresion y a toda prisa vuelvo a mi asunto. No s& s por
completo describi la persona de D. Juan Martin, a quien nombraban el Empecinado
por ser tal mote comun alos hijos de Castrillo de Duero, lugar dotado de un arroyo de
aguas negruzcas, que llamaban pecina. Si dlgo me queda por relatar, ira saliendo
durante el curso de la historia que refiero; y como decia, sefiores, D. Juan Martin salio
de su alojamiento a visitar los heridos, y al regresar, envionos a mi compafiero y a mi
orden de que nos presentasemos a él.

Después de tenernos en pie en su presencia un cuarto de hora sin dignarse

mirarnos, fija su atencién en los despachos que redactaba un escribiente, nos
pregunto:
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-A ver, sefiores oficiales, diganme con franqueza, qué les gusta mas, ¢servir en los
gjércitos regulares o en las partidas?

-Mi general -le respondi- nosotros servimos siempre con gusto alli donde tenemos
jefes que nos den gjemplo de valor.

No nos contestd y fijando los 0jos en el oficio que torpemente escribia €l otro asu
lado, dijo con muy mal talante:

-Esos renglones estan torcidos... jQué dira el general cuando tal veal... Pon muy
claroy en letras gordas eso de obedeciendo |as 6rdenes de vuecencia... pues. Después
de los latines... (porque estos principios son latines o boberias), pon: participo a
vuecenciay pongo en conocimiento de vuecencia; pero son éstos muchos vuecencias
juntos...

El Empecinado se rascaba la frente buscando inspiracion.

-Bueno: ponlo de cualquier modo... Ahora sigue... que hallandonos en Ateca el
general Durdn y yo... Animal, Ateca se pone con H... eso es, que hallandonos en
Ateca, risolvimos... estd muy bien... risolvimos con dos erres grandes ala cabeza... asi
se entiende mejor... atacar a Calatayud... Calatayud también se pone con H... ho, me
equivoco. Maldita gramética.

Luego, volviéndose a nosotros, nos dijo:

-Aguarden ustedes un tantico que estoy dictando € parte de la gran accién que
acabamos de ganar.

Emprendiéndola de nuevo con € escribiente, prosiguio asi:

-iSi tU supieras de letras la mitad que aquel bendito escribano de Barrio-Pedro, que
nos mataron €l mes pasado! Estas letras gordasy claras, con un rasguito a fin que dé
vueltas, y los palos derechitos... Cuidado con los puntos sobre las ies... que no se te
olviden... ponlos bien redondos... Sigamos. Yo (coma) no llevaba conmigo (coma)
mas gue la mitad (coma) de la gente (dos comas).

-No son necesarias tantas comas -replicé con timidez el escribiente.

-Laclaridad eslo primero -dijo € héroe- y no hay cosa que méas me enfade que ver
un escrito sin comas, donde uno no sabe cuando ha de tomar resuello. Bien; puedes
comearlo como quieras... Adelante... porque habia dejado en tierra de Guadalgjara la
division de D. Antonio Sardina; pero Durén llevaba consigo toda su gente, y toda la
de D. Antonio Tabuencay D. Bartolomé Amor (punto, un punto grande). Reuniamos
entre todos 5.000 hombres... ¢Hombres con h? Me parece que se pone sin h... No
estoy seguro. En €l infierno debe estar el que inventé la otografia, que no sirve mas
sino para que los estudiantes y los graméticos se rian de los generaes... Adelante:
Pues como iba diciendo a vuecencia... no, no: quita el como iba diciendo... eso no es
propio, y pon: € 26 de Setiembre entre dos luces, aparecimos Durén y yo sobre
Calatayud y les sacudimos a los franceses tan fuerte paliza...
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-Eso de paliza -dijo e escribiente mordiendo las barbas de |a pluma no me parece
tampoco muy propio.

-Hombre, tienes razén -repuso € Empecinado rascandose la sien y plegando los
parpados-. Pero es lo cierto que no sabe uno como decir las cosas, para gue tengan
brio... En los oficios se han de poner siempre palabritas amibaradas, tales como
embestir, atacar, derrotar, y no se puede decir les sacudimos € polvo, ni les
espachurramos, 1o cual, a decirlo, parece que le llena a uno la boca y € corazon.
Escribe lo que quieras... Bien: les embestimos, desalojandoles de |a altura que [laman
los Cadtillos, y pescando algunos prisioneros.

Entusiasmado por € recuerdo de su triunfo volviose a nosotros, y con semblante
vanaglorioso nos dijo:

-Bien hecho estuvo aquello, sefiores. Si les hubiesen visto ustedes como corrian...
Y eso que ya habia mucha diferiencia en las fuerzas. Ellos eran mas... Pon eso
también -afadio dirigiéndose a escribiente-, pon lo de la diferiencia... asi, esta bien.
Ahora sigue: La guarnicion se encerrg en el convento fortificado de la Merced, y los
mandaba un tal musid Muller... escribe con cuidado eso del musid... se pone
MOSIEURRE... muy bien... Ahora descansemos, y un cigarrito.

D. Juan Martin nos dio a cada uno de los presentes un cigarro de papel, y
fumamos. Aunque habl6 por breve rato de asuntos ajenos a la accion de Calatayud, el
general no podia apartar de su mente la comunicacion que estaba redactando, y dijo a
SuU amanuense.

-Vamos a ver. Adelante. Pues como iba diciendo a vuecencia.. no: eso no;
imaldita costumbre! Pon Duran ataco €l convento de la Merced, y como no tenia
artilleria, abrié minas... en fin, para no cansar a vuecencia, Duran los amol 6.

El escribiente, comiéndose otra vez las barbas de la pluma, mir6 a general con
expresion dubitativa.

-Tienes razdn -dijo el Empecinado-. Pero si esta maldita lengua mia no sirve para
nada... ¢Por qué no he de poder poner en un oficio amolar, reventar, jeringar, y otras
voces que expresan la idea con fuerza?... y no que ha de estar usted plegando la boca
Ccomo un sefioritico para decir nuestra ala derecha hizo retroceder a enemigo, y otras
pamemas gue estan bien en labios de damiselas y abates verdes. Pon que Duran
derrot6 a los franceses y se zamp6 dentro del convento, y escribe € vocablo que
quieras, porque una de dos: o dejamos las armas para aprender la gramética y las
retéricas, o hamos de escribir 10 que sabemos. Adelante. Ahora letra muy clara y
redonditay bien comeado el parrafo. Oye bien. Mientras Duran se cubria de gloria en
la Merced (esto si estd bien parlado y no criticaran los bobos del gjército) yo me fui
con mi gente a puerto del Fresno, malicilndome... no, malicidndome no,
sospechando que el francés de Zaragoza vendria por alli con ojepto (muy clarito eso
de ojepto, que es palabreja peliaguda) de auxiliar al de Calatayud... (auxiliar con X
grande que se vea bien) y en efecto, Ezcelentisimo sefior, €l 1° de Octubre aparecio
una columna francesa, a la cual escabeché... No, ya se han reido mucho otra vez
porque dije escabechar... jcomo s hubiera en castellano aguna otra palabra para
expresar |o que quiere decir estal ... En fin, para no cansar a vuecencia, desbaratamos
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la columna; matandole mucha gente, y cogiendo muchos prisioneros, entre ellos al
coronel Mosieurre (muy clarito eso) Guillot... Ahora se afadira lo de Grgjanejos, y
gue conseguido nuestro fin, Duran se retird por un lado y yo por otro, y me vine ala
sierra, donde espero las Ordenes de vuecencia, Dios guarde a vuecencia... Vamos,
Recuenco, pronto, ponlo en limpio, lo firmaréy se llevard a momento... Letraclaray
hermosa.

Concluyo6 al fin Recuenco, que asi Ilamaban a escribiente, el oficio que firmé D.
Juan Martin con nombre y apellido, acompafiados de una rubrica harto adornada de
rasgos, y luego se cerrd con las obleas rojas para enviarle a su destino. Satisfecho el
héroe de su obra, no se ocupé mas del asunto, y departié un rato con nosotros,
demostrandonos confianza suma.

-A esta fecha -nos dijo, después que le contamos algo de los sucesos politicos de
Cadiz- ya debe estar hecha la Congtitucion. Veremos s hay alguien que ponga la
mano en ella para quitarla. Yo, a ser la Regenciay las Cortes, les meteria el resuello
en e cuerpo a todos esos mandrias servilones... No sé para qué estamos aqui los
hombres que sostenemos la guerra. Como defendemos a Esparia, defenderemos
mafiana la Constitucion. Dicen que sera hasta ali... una ley liberal y espafiola que
meta en cintura a los que no la quieran... Pero todos la queremos. Esta la gente
entusiasmada con la Constitucion... Hay que oirles... Y dicen que nuestro cautivo
monarca esta contentisimo de que la hayamos hecho.

-Asi debe ser.

-Y diganme ustedes. ¢han oido ustedes hablar a D. Agustin Arglelles, a Garcia
Herrerosy aMuiioz Torrero? Parece que no se muerden lalengua.

-Los tres son eminentes oradores.

-iBuena gente tenemos en Espafial Cuando se acabe la guerra se formara un
gobierno regular con todos los hombres ilustres, y ya no tendremos més Godoyes. El
picaro gobierno absoluto es la peor cosa del mundo.

-En esta guerra -dije- han salido muchos hombres distinguidos, que después en la
paz servirdn a Estado de otro modo.

-Asi serg; pero no yo -repuso con modestia-, pues cuando esto se acabe me meteré
en Castrillo de Duero o en Fuentecén y con un par de mulas... después de laguerra, 1o
Unico que me gusta es la labranza. No pienso poner los pies en la Corte. Si algun dia
necesita €l rey de mi contralos serviles, alla voy. Espafia, € rey, la Constitucién: ese
es mi remoquete. Nada més. Y 0 no hago la guerra como otros, por ganar perifollos,
grados ni riguezas. Han de saber ustedes que yo soy muy militar, y que desde muy
nifio supe manegjar las armas. Mis padres no querian que fuese soldado; pero tal erami
aficion, que a los diez y seis afios me escapé de la casa paterna para aistarme en €l
gjército. Mi padre me libert6 del servicio y casi arrastrando llevome a Castrillo; pero
cuando cerrd €l ojo volvi alas andadas, y alistandome en €l regimiento de caballeria
de Espafa, estuve en la guerra del Rosellén. Concluida, volvi a mi casa y en
Fuentecén me casé.
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»Tranquilo vivia cultivando mis tierras, cuando se dijo que al rey Fernando se lo
llevaban a Francia. Yo queria echarme a campo; porque esta canalla francesa me
cargaba, sefiores, y cuando la gente de agui se entusiasmaba con Napoledn, yo decia:
Napoleodn es un infame. Si entra Fernando en Francia, no sale hasta que |le saquemos...
No me quisieron creer... Vino Mayo y a fin se descubri6 € pastel. Yo no podia
aguantar mas 'y me picé mostaza en la nariz. LIamé a Juan Garciay a Blas Peroles, y
les dije: ¢Nos echamos o no nos echamos? Ellos me contestaron que ya tenian
pensado salir a matar franceses, y en efecto, salimos. Eramos tres. Nos pusimos en €
camino real a cuatro leguas de Aranda, en un punto que llaman Honrubia, y ali atodo
correo francés que pasaba, le arreglabamos la cuenta. Fue llegando gente y se formé
una partidilla... La verdad es que no sé cdmo se formo. La partida se hizo gjército y
aqui estamos. Me han hecho brigadier. Yo no lo he pedido. Quieren que sea generdl...
He servido alapatria con fe, y también con buen resultado, ¢no es verdad?».

-La fama del Empecinado -respondié mi compafiero- llena toda la extension de
Espaiia.

-Me han dicho que la gente de Cédiz, los politicos y los periodistas se rien de mi -
dijo D. Juan Martin frunciendo €l cefio-, porque una vez dije la mapa en vez de €
mapa. Los militares no estamos obligados a estar slempre con €l libro en la mano,
viendo como se dicen y cdmo no se dicen las cosas. Yo s€ mi obligacion, que es
perseguir alos franceses.

Lo demas no me importa. Mi deseo es que se diga mafiana: «El Empecinado
cumplié con su deber.

- VII -

Después recayd la conversacion sobre la tropa que acaudillaba, y nos dijo:

-Muchas satisfacciones me causa la guerra, entre ellas la del buen resultado de mis
operaciones; pero no es pequerio gusto esto del carifio que me tiene mi gente. Todos
ellos, sefiores oficiales, se dejarian matar por mi. Verdad es que yo no les trato mal.
Pero vamos al decir que yo tengo a mis ordenes a los hombres mas honrados del
mundo. Ninguno de ellos es capaz de faltar ni tanto asi.

Cuando esto dijo, sentimos a nuestra espalda un grufiido, un monosilabo
dubitativo, una de esas exclamaciones inarticuladas, que no diciendo nada, lo
expresan todo. Detrés de nosotros, tendido sobre un gran arcon de pino estaba un
hombre, a quien atribuimos la emision de aquel gutural elocuente sonido. Levantose
pesadamente de su improvisado lecho, estiraba los brazos y piernas para desperezarse,
cuando D. Juan Martin le dijo:

-¢Qué tiene usted que decir, Sr. D. Saturnino Albuin? ¢No cree usted como yo que
la gente que esta a nuestras 6rdenes es lamejor del mundo?

-Segiin y como -dijo Albuin adelantandose con los ojos medio cerrados para
resguardar de los rayos de luz sus pupilas, recién salidas de la oscuridad del suefio.
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He aqui como era, si no me engafian los recuerdos que guarda en su archivo mi
memoria, aquel célebre guerrillero, de quien hasta los historiadores franceses hablan
con gran encomio. Don Saturnino Albuin, llamado € Manco, habia adquirido la
mutilacion que fue causa de tal hombre en una accion entablada en el Casar de
Talamanca. Su mano derecha fue por mucho tiempo €l terror de los franceses. Era un
hombre de mediana edad, pequefio, moreno, vivo, ingenioso, agil cua ninguno, sin
aquel vigor pesado y muscular de D. Juan Martin; pero con una fuerza mas estimable
aln, elastica, flexible, mas imponente en los momentos supremos, cuanto menos se la
veia en los ordinarios. Si el Empecinado era el hombre de bronce, a cuya pesadez
abrumadora nada resistia, Albuin era e hombre de acero. Mataba doblandose. Su
cuerpo enjuto parecia templado a fuego y a agua, y modelado después por €l
martillo. Yo le vi mas tarde en varios encuentros y su arrojo me llend de asombro.
Cuando se oian contar sus proezas, apenas se daba crédito a los narradores, y no es
extrafio que un general francés dijese de Albuin: Si este hombre hubiera militado en
las banderas de Napoledn, ya seria mariscal de Francia.

Vestia D. Saturnino traje de paisano con pretensiones de uniforme militar, y su
chagueton, donde lucian las charreteras y los mustios y mal cosidos bordados, estaba
[leno de agujeros. Los codos del héroe, no inferior a Aquiles en el valor, se parecian a
los de un escolar. En sus pantalones se veian los trazados y dibujos de la aguja
remendona y zurcidora, y € correge del trabuco que llevaba a la espalda y de las
pistolas y sable pendientes del cinto, hacia poco honor a la administracion de
fornituras de aquel g ército. Todo esto probaba que las campafias de la partida no eran
tan lucrativas como gloriosas.

-Seguln y cémo -repitid Albuin, poniendo su Unica mano sobre lamesay atrayendo
a sl la atencion de los que estdbamos presentes-. Eso de que todos sean gentes
honradas no es verdad, sefior D. Juan Martin. Los calumniadores, los chismosos que
estan siempre trayendo y llevando cuentos a general, ¢pueden ser gentes honradas?

-Amigo Albuin -contesté el Empecinado-, usted tiene tirria a dos o tres personas
de este g ército, y por eso se le antojan los chismes y enredos.

-Si sefior, chismes 'y enredos, y o sostengo -afirmé D. Saturnino-, o sostengo aqui
y en todas partes. ¢Coémo se llamasi no el venir aqui contdndole a usted lo que yo dije
y lo que me calé? Yo no digo nada mas que la verdad, y no en secreto sino
publicamente, delante de Juan y de Pedro, de fulanito y de perencegjo. Y esto que he
dicho, ahoralo voy arepetir.

-Pues |o oiremos.

-Y no es méas sino que digo y repito y sostengo -replicd Albuin con energia- que
aqui se esta uno batiendo, se esta uno matando, se esta uno destrozando € amay €
CUerpo; pasan meses, pasan anos, y con tanto trabajar no salimos nunca de la miseria.
Sefiores que me oyen, digan s es justo que D. Saturnino Albuin no tenga otros
calzones que estos guifigpos que lleva en las piernas.
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Hubo un momento de silencio, durante el cua todos contemplamos la prenda
indicada, que en efecto no era digna de figurar sobre el cuerpo de quien habria sido
mariscal de Francia, si hubiera servido a Napoleon.

-Sr. D. Saturnino -dijo gravemente don Juan Martin-, después del valor, la primera
virtud del soldado es la humildad. Nosotros no combatimos por dinero: combatimos
por la patria. Me ha dicho usted que sus calzones estan un si es no es destrozadillos.
Tortas y pan pintado, amigo D. Saturnino. La guerra trae tales desgracias; €l buen
soldado no mira a su cuerpo, sefiores: el bueno soldado no fija los ojos mas que en €l
cieloy en e enemigo.

Y luego, desabotonandose el uniforme, afiadio:

-Sefiores, s les ha llamado la atencion que don Saturnino lleve unos calzones
rotos, miren haciaacdy veran que el Empecinado no tiene camisa.

Efectivamente, el uniforme abierto dejaba ver € velludo pecho del héroe.

-Y no me queg o, sefiores -prosiguié abotonandose-, no estoy siempre glarimeando
como €l sefior Albuin. De agui en adelante voy a mandar venir de la Corte una docena
de sastres para que vistan de seday brocado a mi oficialidad.

-Sr. D. Juan Martin -dijo el Manco-, no venga echandosela de anacoreta, usted no
tiene camisa porque no quiere, porque es un desastrado y un facha. Sefiores, ¢Jes
parece a ustedes propio de un general quitarse la camisa en medio del camino para
darsela a un vigjo pedigliefio que se quejaba de frio?... Basta de farsas. Ello es que
nosotros luchamos, nosotros nos batimos y para nosotros no hay pagas, para Nosotros
no hay recompensa, para nosotros no hay maés que palos, frios, calores, lluvias, fatigas
y por ultimo una muerte gloriosa que para maldito nos sirve, si €s que no nos coge en
pecado mortal, para acabar de divertirse uno en los infiernos.

-¢El Sr. Albuin quiere dinero? -dijo el general-. Pues bien sabe ya que no se lo
puedo dar. Casi todo lo que se recauda se entrega alajunta, y s ésta no da pronto las
pagas porque hay muchas cosas que atender, ya las dard En €l interin nosotros nos
cobramos en trigo, en cebada en paja, en amortas, en bellotas, en centeno y en otras
comibles especies que vamos recogiendo por |os pueblos.

-Y que yo leregalo a Sr. D. Juan Martin -replicd vivamente el Manco-, para que
con tales especies mantenga a su mujer y asus hijos, y se llene el buche a si propio, y
sevistay cace... Pero voy alo principal... jAh, sefior general de mi amal Nosotros
somos unos bobos, porque mientras usted y yo estamos € uno sin calzones 'y € otro
sin camisa, en la partida hay quien se rie de vernos desnudos y sin un cuarto.

-No dudo que tengamos aqui a gunas personas ricas, como por gjemplo...

-No es eso, no, Sr. Martin Diez -replicé e Manco-. Estos de que hablo aparentan
ser més pobres que las ratas, y son de los que todos los dias nos piden un cigarro y
dos cuartos para aguardiente; pero son de los que acaparan, de los que emballan lo
gue se recoge, de tal modo, que ni lajuntani cien juntas saben a donde haido a parar.
Y aguante usted esto, si sefior; aguantelo usted... y déjese usted matar por la patriay
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por €l rey... En resumidas cuentas, se acabara la guerra, y los que lo han hecho todo
guedaranse mas pobres que antes, mientras que los ufiilargos (aqui hizo el Manco con
los dedos de su Unica mano un gesto muy expresivo) irdn a Madrid a comerse en paz
lo que han merodeado a nuestra costa. Si somos unos héroes, Sr. D. Juan Martin, si la
historia se va a ocupar de nosotros y a ponernos por las nubes, pero comeremos
pedazos de gloriay paginas de libro.

-Amigo Albuin -dijo el general-, tan acostumbrado estoy a su genio endemoniado,
gue no me coge de nuevo lo que me ha dicho, y le perdono sus bravatas. jEl demonio
es don Saturnino! &Y quién a oirle diria que es el hombre mejor del mundo?... ¢Con
gué dinero?... ¢Para qué quieren las personas de bien e dinero? Aqui no hay gente
viciosa. Los empecinados no combaten sino por la gloria, por la libertad, por la
independencia.

-Bueno es todo eso -repuso Albuin-; pero otros jefes de la partida, tales como
Chaleco, Chambergo, Mir y el Médico, todos personas muy completas y honradas, sin
dgar de poner a la patria sobre su cabeza, cuidan de asegurar e porvenir de sus
familias, y hombre hay entre esos que ha hecho su capital en un quitame all4 esas

pajas.
-Conversacion. Ni Chaleco ni Mir tienen sobre qué caerse muertos.

-No hablemos maés -dijo D. Saturnino-, porgue pierdo la paciencia. El general hara
lo que guste; pero yo no sé hasta dénde podré resistir.

-Usted resistira hasta la misma fin del mundo -dijo el Empecinado mirando a su
subalterno con severidad-. Basta ya de retruécanos, que me voy atufando con los
humos de estos caballeros. Uno pide por aqui, otro por ali... Obediencia, Sr. Manco,
obediencia'y humildad -afiadié golpeando la mesa-. Aqui todos semos pobresy yo €l
primero... Con que no digo més... Cada uno a su puesto, y prepararse para mafiana.

-Buenas noches -dijo Albuin secamente.
-¢No rezausted €l rosario conmigo?

-Lo rezaré con mosén Antédn -repuso el guerrillero volviendo la espalda.

- VIII -

Mi compafiero y yo nos retiramos a nuestro alojamiento, donde disfrutabamos
la compariia de |os més respetables individuos de aquel gjército. Ocupeme primero en
escribir a la Condesa, de quien habia tenido carta dos dias antes con nuevas poco
satisfactorias, y luego pensé en dormir un rato. Estabamos en una anchurosa estancia
baja. Junto a hogar, € Sr. Viriato contaba a amo de la casa las mas estupendas
mentiras que he oido en mi vida, todas referentes a fabulosas batallas, encuentros y
escaramuzas que harian olvidar los libros de caballerias, si pasaran de la palabra a la
plumay de la pluma a la imprenta. Oia todo e patrén con la boca abierta y dando
crédito atalesinvenciones, cual s fueran el mismo Evangelio.

Librodot 34



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Galdos 35

El Sr. Pelayo roncaba en un rincén y no se sabia €l paradero del gran Cid
Campeador ni de la sefia Damiana. Despierto, inquieto, agitado, € descomunal
clérigo mosén Anton se paseaba de un extremo a otro de la pieza, midiendo €l piso
con sus largos zancgjos. Parecia un macho de noria. Sentado, meditabundo, sombrio,
tétrico, D. Saturnino Albuin de tiempo en tiempo miraba a clérigo, como con deseo
de hablarle. Deteniase a veces Trijueque ante su colega; mas dando un grufiido
tornaba alos paseos, hasta que el Manco rompio €l silencio, y dijo:

-Esto no puede seguir asi.

-No, no mil veces. jMe reviento en Judas! -replico € cura-. Eso de que hombres de
esta madera sean tratados como chicos de escuela, no puede aguantarse mas.

-Justo, como a chicos de escuela nos tratan -repuso Albuin-. Maldito sea el domine
y quien acalo trgjo.

-Yo, Sr. D. Saturnino -dijo mosén Antén pardndose ante su compafiero-, estoy
decidido a marcharme a otro gército. Me iré con Palarea, con Duran, con Chaleco,
con & demonio, menos con D. Juan Martin.

-Y yo. Me creeria digno de estar envuelto en trapos como el Empecinadillo y de
pedir latetaal entrar en un pueblo, si sufriera més tiempo la humillacion de servir sin
pagas, sin ascensos, sin botin, sin remuneracion ni provecho alguno.

-El corazon de manteca de nuestro jefe, me obligara a abandonarle -dijo Trijueque-
. Asi no se puede seguir la guerra. Entre él y D. Vicente Sardina estan haciendo todo
lo posible para que € mejor dia nos cojan los franceses, y den buena cuenta de
NOSotros.

-Yalo estoy viendo. Y aca paraentre los dos, Sr. Antén -dijo con rencoroso acento
Albuin-, ¢no es un escandalo que mientras nos recomienda la humildad, é acepta €l
grado de Brigadier, y mientras nos tiene en la Ultima miseria, € se esta
amontonando...?

Mosén Antén puso todo su espiritu en 0jos y oidos para atender mejor.

-Amontonando, si -continudé D. Saturnino accionando con la mano manca-. Eso
bien claro se ve. Pues qué, ¢todo e dinero que se recoge y que él manda entregar ala
junta de Guadalgjara, va a su destino? jPataratal Mucho gimoteo y mucho decir que
no tiene camisa; pero la verdad es que buenos sacos de onzas manda a Fuentecény a
Cadtrillo. jSr. Trijueque, estén jugando con nosotros, estdn comerciando con nuestro
trabgjo y nuestro valor, nos estan chupando la sangre, compafiero! Ellos, é mejor
dicho, se atiforralos bolsillos, y nuestros hijos, digo, mis hijos, no tienen zapatos.

Mosén Anton sin responder nada dio media vuelta, siguiendo en su inquieto
pasear.
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-Yo supongo -dijo el Manco- que usted tiene las mismas quejas que yo... YO
supongo que el insigne mosén Anton, terror de la Franciay del rey José, no tendra un
cuarto en el arcade su casa, ni en €l bolsillo de los calzones.

Trijueque parose ante el Manco, y metiendo ambas manos en la respectiva
faltriquera del calzon, volviolas del revés, mostrando su limpieza de todo, menos de
migas de pan, de pedacitos de nuez y otras muestras de sobriedad. Tomando las
puntas de las faltriqueras y estirdndolas y sacudiéndolas, hablé asi con cavernoso y
terrorifico acento:

-Mis bolsillos estén vacios y limpios como mis manos que jaméas han robado nada.
Lo mismo estd y estara toda la vida el arca de mi casa, donde jamés entra otra cosa
gue el diezmoy el pie del atar. Pobre soy, desnudo naci, desnudo me hallo. Para nada
quiero las riquezas, Sr. D. Saturnino. Sepa usted gque no es la vaciedad y limpieza de
estas faltriqueras lo que me contrista y enfada; sepa usted que para nada quiero el
dinero; sepa usted que se 1o regalo todo a D. Juan Martin, a D. Vicente Sardina y
deméas hombres de su laya; sepa que yo no pido cuartos: lo que pido es sangre, si
sefior, jsangre!, jsangre!

Yo estaba luchando con el sopor al oir este didogo, y en e desvanecimiento
propio de los crepusculos del suefio, retumbaba en mis oidos con lugubres ecos, la
palabra sangre, pronunciada por aquel gigante negro, cuyo aspecto temeroso habria
infundido miedo a animo més denodado.

-iSangre! -repitio Albuin fijando los ojos en e suelo, y un poco desconcertado al
ver que las ideas de mosén Anton no respondian de un modo preciso a sus propias
ideas-. Bastante se derrama.

-iMe reviento en el Iscariote! -prosiguié € cura soltando los bolsillos, que
guedaron colgando fuera como dos nuevas extremidades de su persona-. D. Juan
Martin y D. Vicente Sardina estan de algin tiempo a esta parte por las blanduras; no
guieren que se fusile a nadie, ni aun a los franceses; no quieren que se pegue fuego a
los pueblos, ni que se extermine la maldita traicién, ni el picaro afrancesamiento
donde quiera que se encuentre.

Albuin miré asu colega, y después de una pausa, dijo con frialdad:
-Si, es preciso castigar alos pueblos.

-iComo castigar! Yo les quitaria de enmedio, que es lo mas seguro. De algin
tiempo a esta parte, desde que D. Juan Martin ha dado en €l hipo de mimar a los
pueblos, estos favorecen a los franceses. ¢No lo esta usted viendo, Sr. D. Saturnino?
L os enemigos mandan comisionados secretos a estos lugares de la Alcarria; reparten
dinero, se congracian con los aldeanos, y de agqui que el enemigo encuentre siempre
gué comer y nosotros no. Toda esta tierra esta llena de espias. No hay mas que un
medio para mangjar atan vil canalla. ¢Se coge a un pastor de cabras? Fusilado. Asi no
ird con e cuento. ¢Llegamos a un pueblo? A ver: vengan acé los mas talluditos del
lugar, los de mas viso, el alcalde si 1o hay... Cuatro tiros, y se acab0. ¢Se encuentran
en tal punto algunos hombres Utiles gue no han tomado las armas? Pues a diezmarlos
0 quintarlos, segiin su nimero, y no se hable mas del asunto... No se hace esto, bien
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sabe usted por qué. Los pueblos se rien de nosotros... entramos como salimos, y
salimos como entramos... Los destacamentos franceses recorren tranquilos todo el
pais, agasajados por los alcarrefios... jCuando uno piensa que todo esto se podria
remediar con un poco de pélvora...! iSi, y habra bobos que crean que de tal manera
vamos a traer a D. Fernando VII...! Por este camino, Sr. D. Saturnino, tendremos
pronto que ir abesarle la zapatilla a José Botellas.

Dijo esto ultimo en tono de burla 'y sonriendo, lo cua producia una revolucion en
su fisonomia y gran sorpresa en los espectadores, pues € desquiciamiento de sus
quijadas, y la aparicion inesperada de sus dientes, eran fendmenos que rara vez
turbaban la armonia de la creacién en e orden fisico. Terminé para mi la
conversacion en aquella sonrisa del ogro, porque me vencia paulatinamente e suefio,
y a fin sumergime en el océano de las oscuridades y del silencio, donde se me
aparecio de nuevo mas terrible, mas siniestra que en e mundo real la inverosimil
sonrisa de mosén Anton.

-1 X -

-¢A dbénde vamos? -pregunté en la mafiana siguiente al Sr. Viriato, viendo que
la partida se disponia a marchar atoda prisa.

-Vamos a donde nos quieran llevar -repuso-. Parece que iremos hacia Molina
iHermosa vida es esta, amigo D. Gabriel! S durara siempre, deberia uno estar
satisfecho de ser espariol. Somos la gente més valerosa y guerrera del mundo. ¢Para
gué queremos méas? Es una brutalidad estarse matando delante de un telar de lana,
como los tejedores de Guadalgjara, 0 hacer rayas en la tierra con €l arado, como los
labriegos de la campifia de Alcala ¢No es mucho mejor esta vida? Se come lo que se
encuentra. Dios, que da de comer a los pgjaros, no dea perecer de hambre a
guerrillero.

Echome este discurso € Sr. Viriato, mientras el Sr. D. Pelayo, que no habia podido
pasar de asistente, ensillaba el caballo de don Vicente Sardinay el del propio Viriato.
Lleg6 a la sazon € buen Cid Campeador repartiendo un poco de aguardiente, y nos
dijo:

-Hay que tomar brios, porque la jornada serd larga. Dicen que vamos hacia
Molina.

-El general -dijo la sefia Damiana Fernandez, que aparecio pegandose en las faldas
un remiendo arrancado a los abrigos del Empecinadillo- quiere que vayamos a un
punto; mosén Antdn quiere que vayamos a otro punto, y D. Saturnino a otro punto.
Son tres puntos distintos. Hace un rato estaban los tres disputando y 10s gritos se oian
desde la plaza.

-De ladiscusién brota laluz -dijo Viriato con socarroneria-, y € error o la verdad,

sefid Damiana, no se descubren sino pasandolos por la piedra de togue de las
controversias.
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-Antes estaban a partir un pifion -dijo D. Pelayo dando la dltima mano a
enjaezado-, y lo que deciay mandaba el general era el santo Evangelio.

-Ahora cada cual tira por su lado -indic6 e Cid Ruy-Diaz-, y los grandes capitanes
de esta partida obedecen a regaiadientes las 6rdenes del general.

La sefia Damiana acercose méas a grupo, y apoyandose en la grupa del caballo, con
voz misteriosa habl6 asi:

-Muchachos, mosén Anton dijo ayer a Sr. Santurrias que se marcharia de la
partida porque don Juan Martin esun acay un ala

-Sefia Damiana -indicé Viriato-, las leyes militares castigan a soldado que critica
la conducta de sus jefes. Si sigue vuecencia faltando a las leyes militares se lo diré al
genera para que acuerde |o conveniente.

-Sefior Viriato de mil cuernos -repuso la mujer-, yo le contaré a general que
vuecencia estaba ayer hablando pestes de €l y diciendo que con las fgas y cruces y
entorchados se ha convertido en una madama.

-Sefid Damiana, por curiosear y meter el hocico en las conversaciones de los
hombres, yo condenaria a vuecencia a recibir cincuenta palos. Las hembras a poner €l
puchero y aremendar laropa.

-Si creeran que me dejo acoquinar por un sopista hambrén -dijo la guerrillera
apartandose del grupo y tomando una actitud tan académica como amenazadora:-.
Aqui le espero, y verd que sirvo para algo mas que para limpiarle  mugre de la
sotana.

Se me figura que Viriato tuvo miedo. Lo cierto es que contempld de legjos los
pufios de lamilitara, y tomando €l lance arisa, exclamo:

-iBien dice San Bernardo que la mujer es e horno del diablo! jBien dice San
Gregorio, ese fénix de las escuelas, sefiores, que la mujer tiene el veneno del aspid y
lamaliciadel dragon! Sefid Damiana, baje esos brazos, abra esos pufios y desarme esa
colera, que aqui todos somos amigos y no hemos de refiir por vocablo de mas o de
menos.

Un persongje, en quien no habiamos fijado la atencién, tercié de improviso en la
disputa. Era e Crudo, hombre temible, fornido, barbaro, de apariencia més que
medianamente aterradora, pero de caracter noble, leal, franco y generoso, € cual,
alzando lavoz ante el concurso de estudiantes, les apostrofo asi:

-Y a sé que ustedes son los que andan por ahi metiendo cizafia contra el general...
El general lo sabe y va a hacer un escarmiento... Bien dije yo que los estudiantes y las
mujeres no servirian mas que para enredijos. En la partida hay traicion, en la partida
se trama alguna picardia. Y a pareceran los gordos; pero en € interin yo les advierto a
los estudiantillos sin verglienza que s les oigo decir una sola palabra que ofenda a
nuestro querido general D. Juan Martin, les cojo y les despachurro.
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Hizo un gesto tan elocuente, que los claros varones a quienes iba dirigida la
filipica, tuvieron a bien callarse fijando en el suelo sus abatidos ojos.

Poco después marchdbamos hacia las aturas de Canredondo, donde se nos unidé la
division de Orgitas. Este y D. Vicente Sardina siguieron la direccién de Huerta
Hernando y la Olmeda, mientras el general en jefe, con D. Saturnino Albuin y casi
toda la caballeria, se acercaba a la raya de Aragén por Sierra Ministra. No hallamos
franceses en nuestro camino, ni tampoco gran abundancia de comestibles, pues los
pueblos de aquellatierra habian dado yaa uno y otro gjército lo poco que tenian.

Al llegar cerca de Molina, conocimos gue se nos llevaba a poner sitio a aguella
histérica ciudad, guarnecida y fortificada entonces por los franceses. Ocupamos los
lugares de Corduente, Ventosa, Caflizares, y pasando €l rio Gallo por Castilnuevo,
cortamos € camino de Teruel y e de Daroca, por donde se temia que vinieran tropas
enemigas en auxilio de la ciudad bloqueada. A los miosy a mi, con otras fuerzas que
mandaba Trijueque, nos toco esta Ultima posicion, lamas arriesgada y dificil de todas,
por 1o que después hubimos de ver. Durante algunos dias encerramos a los franceses
dentro de la plaza sin permitir que les entrara cosa alguna. No podian hostilizarnos
por ser pocos en nUmero; pero nuestro gran peligro estaba en las fuerzas que
esperabamos viniesen de Daroca.

Felizmente el general en jefe habia previsto todo, y sabedor por sus espias de la
salida de tres mil quinientos hombres de Daroca, abandoné la sierra para bajar a la
carretera. Fue e 26 de Setiembre cuando sostuvimos en Cuvillgjos una de las
acciones més refiidas y sangrientas de agquel periodo. Venian mandados los franceses
por € jefe de brigada Mazuquelli, y traian cuatrocientos caballos y cuatro piezas de
artilleria, y si en el nUmero no nos llevaban gran ventaja, tenianla si, como es f&cil
comprender, en la organizacion. D. Saturnino ocupd las alturas de Rueda en cuanto se
tuvo noticia segura de la aproximacion del francés, y D. Vicente Sardina nos escalond
entre Anchuelas y Cuvillgos. Segin su costumbre, venian los imperiaes
desprevenidos, con aquella fatua confianza que tanto les perjudicaba; pero bien pronto
les sacamos de su distraccion cayendo sobre ellos con € empuje propio de
guerrilleros espafioles, que tienen de su parte la eleccion de sitio, horay e abrigo del
terreno, con posicion favorabley retirada segura.

No cansaré a mis lectores, describiéndoles con minuciosidad aguella batalla no
mal dirigida por una parte y otra. Fue de las mas encarnizadas que he visto, y nos
hallamos més de una vez seriamente comprometidos. En una carga que nos dieron, no
s gqué hubiera sido de la divisién de e Crudo, donde yo iba, s mosén Anton,
desplegando aguel arrojo fabuloso e inverosimil de que sabia dar tan extraordinarias
pruebas, no contuviese alos débilesy reunido alos dispersos, e impedido el desorden.
Sublimey brutal, aquel monstruo del Apocalipsis arrojose en medio del fuego.

Brinco e descomunal caballo sobre el suelo, brincd € jinete sobre la sillay ambos
inflamados en la pasién de la guerra, se lanzaron con deliciosa fruicién en la
atmésfera del peligro. El brazo derecho del clérigo, armado de sable, era un brazo
exterminador que no caia sino para mandar un ama a otro mundo. Detras de é
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¢quién podia ser cobarde? Su horrible presencia infundia panico a los contrarios, 10s
cuales ignoraban a qué casta de animales pertenecia aquel gigante negro, que parecia
dotado de alas para volar, de garras para herir y de incomprensible fluido magnético
para desconcertar. Un tigre que tomara humana forma, no seria de otra manera que
como era mosen Anton.

Por otro lado D. Saturnino y el Empecinado, tuvieron que hacer grandes esfuerzos
para aguantar el empuje de los franceses, y aunque a fin logramos derrotarles,
obligandoles a volverse hacia Daroca, tuvimos muchas y sensibles pérdidas. El campo
estaba sembrado de muertos y heridos de una y otra nacién. Afortunadamente para
nosotros, los franceses a retirarse no habian podido salvar sus bagajes, y en ellos
hall6 nuestra hambre con qué satisfacerse y los heridos algunos remedios. Pero no se
nos permitié largo descanso, ni tampoco auxiliar con calma a los que lo habian
menester, y poco después de la victoria la partida emprendio la persecucion del
enemigo derrotado.

L os carros de que dispusimos se llenaron de heridos amontonados con desorden, y
una pequena fuerza rezagada se encargd de custodiarlos, dejandoles en los pueblos
del trénsito. Los demas nos pusmos en marcha. Albuin iba de vanguardia,
mortificando a los fugitivos alo largo del camino de Y unta, y mosén Anton, obligado
a marchar aretaguardia, bramaba de ira por considerar su papel un poco deslucido en
aquella expedicion.

En las adeas por donde pasamos tuvimos ocasién de presenciar escenas
tristisimas, pero que eran inevitables en aquella cruel guerra. Los habitantes del pais
cometian mil desafuerosy crueldades en los franceses rezagados, bien ahorcandolos,
bien arrojandolos vivos a los pozos. Por una parte les impulsaba a esto su odio a los
extranjeros, y por otra el deseo de congraciarse con los guerrilleros que venian detras,
y evitar de este modo que se les tachase de afectos al enemigo.

_X -

Mas ala de Odén nos cogi6 la noche, y Sardina, permitiéndose descansar en
un ventorrillo que alaentrada del lugar estaba, junto alrededor de una mesa a cuatro o
cinco oficiaes, entre los cuales tuve el honor de encontrarme. Tratabase de ver qué
gusto tenia unatorta'y un zague de vino aragonés ofrecida a jefe por unos honrados
labriegos de Odon. Sardina, dando rienda suelta a su humor festivo, reia de todo, de
los franceses, de los empecinados, del pastel y del vino, que eran de lo peor. Mosén
Anton golpeaba con la palma de su manaza la mesa, alzabase €l gorro hastala corona,
para calérselo después hasta las cegjas; escupia, hablaba palabras no entendidas, hasta
que interpelado bruscamente por su jefe, se expresd de este modo:

-Y aveo claro que se desea deslucirnos.
-¢Como deslucirnos?

-Esta division debié marchar delante picando la retaguardia a los franceses -
exclamé Trijueque, echando fuera del craneo casi todo €l globo de los ojos-. Usted no
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ve estas cosas; usted tiene una frescura, una pachorra... Si yo fuera jefe de la division,
a ver que me degaban a retaguardia con intento manifiesto de deslucirme y
oscurecerme, habriaroto la espaday retiradome de este gjército.

-Querido Antén -dijo D. Vicente con bondad-, todos no pueden ir a vanguardia.
Bastante nos hemos distinguido hoy, y esto de ir en los cuartos trasteros del € ército
nos sirve de descanso.

-iDescanso! -repuso €l clérigo desdefiosamente-. jQue no he de oir en esa boca
otra pal abral

-Si pensard e buen cura de Botorrita que todos somos de hierro como su
reverencia

-Lo que digo -grité el clérigo dando sobre la mesa tan fuerte pufiada, que €l
invdlido mueble estuvo a punto de acabar sus dias- es que si yo hubiera marchado
delante con el Crudo y Orgjitas, como era natural, y como lo indiqué a Juan Martin al
fin de la batalla, los franceses habrian dejado la mitad de su gente entre las casas de
Yunta. Pero ya... desde que Juan Martin se ha llenado de cruces y faas 'y galones 'y
entorchados como un generalote de los de Madrid, no nos permite que nosotros los
pobres guerilleros harapientos y sin nombre, hagamos cosa alguna gque suene y sea
[levada por la fama desde un cabo a otro de la Peninsula. Para nosotros no trompetean
los diarios de Céadiz; para nosotros no hay donativos ni suscriciones;, nuestros
humildes nombres no figuran en la Gaceta, ni por nosotros van las damas pidiendo de
puerta en puerta, ni nadie dice las hazafias de mosén Antén, las hazafias de Sardina,
porque Sardinay Anton y Oregjitas son tres almas de cantaro que han matado muchos
franceses, pero gue no se alaban a si mismos, ni se ponen cintgjos, ni tienen orgullo,
ni tratan de humillar a los subalternos, ni echan sobre los demas la fatiga y sobre si
propioslagloria

Plsose serio € jefe y volviéndose a su segundo, con las manos apoyadas en la
cintura, fruncido e cefio, y haciendo repetidas insinuaciones afirmativas con la
pesada cabeza, le dijo:

-Ya son muchas con esta las veces que ha dicho mosén Anton delante de mi
palabras ofensivas a nuestro general; y francamente, amigo, me va cargando. Mosén
Anton, usted no esta contento en la partida, 1o conozco; usted se cree humillado,
postergado y ofendido... Pueslargo el camino. Aqui no se quiere gente descontenta.

-Si, me marcharé, me marcharé -dijo €l clérigo trémulo deira-. Si o que quieren es
gue me marche. No saben como echarme. No me gusta estorbar, Sr. D. Vicente. Yasé
gue [89] no sirvo mas que para decir misa; otros hay en la partida mas valientes que
Y0, Mas guerreros gue yo. ¢De qué sirve este pobre clérigo?

-Nadie ha desconocido sus servicios; todos reconocen € gran mérito de mosén
Anton, y principalmente el general le tiene en gran estima y le aprecia més que a
ninguno otro de la partida.

-Menos cuando se dan al pobre clérigo los puestos mas desairados, menos cuando
se le niega confianza, no permitiéndole que mande un cuerpo de gército; menos
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cuando se adoptan todos los pareceres distintos del suyo para empequefiecerle. Mosén
Antén es un desgraciado, un botarate, un loco, un discolo y un impertinente. Verdad
es gque mosén Anton suele acertar en los movimientos que dirige; verdad es que sin
mosén Antdn no se hubiera ganado la batalla de Fuentecén, ni la del Casar de
Talamanca, ni se hubiera entrado en la Casa de Campo de Madrid; verdad es que sin
mosén Antén no se hubiera desbaratado €l €ército del general Hugo... Pero esto no
vale nada; mosén Antén es un pobre hombre, un envidioso, como dicen por ahi, un
revoltoso que ha sembrado discordias en la partida... jVayase mosén Anton con mil
demonios!... jQué holgada se quedard la partida cuando el clerigote pendenciero se
marche lgjos de ellal

-V erdaderamente -repuso Sardina con calma-, no falta razén para acusar a usted de
discolo, revoltoso, intratable e impertinente. Pero hombre de Dios, ¢qué quiere usted?
Pida por esa bocaza. No quisiera morirme sin ver a mi segundo satisfecho y contento
siquiera un minuto.

-No pido ni quiero nada -dijo e guerrillero levantandose con tan poco cuidado,
que sus rodillas, a pasar del angulo agudo ala linea recta, dieron ala mesa un fuerte
golpe, que laarrojé a suelo con platosy vasos.

-Hombre de Dios... -exclamé Sardina-. Otra vez, cuando se desdoble, ponga mas
cuidado... Nos ha dejado a medio comer. Yase ve... paraé todo esto del condumio es
superfluo. Yo creo que mi jefe de Estado Mayor se aimenta con pga y cebada
Maldito sea él y sus cuatro patas.

Mosén Antén se habia retirado sin oir mas razones, y Sardina y los que le
acompariabamos emprendimos también la marcha.

Mi inmediato jefe, hombre bondadosisimo y de excelente corazén, como habran
observado mis lectores, habiase aficionado a mi compafiia y trato, y me distinguia 'y
obsequiaba tanto, que me proporcioné un caballo para que a todas horas fuese a su
lado. Sus bondades conmigo eran tales que me recomendaba al Empecinado con
desmedido interés, y hacia de mi delante del general elogios tan inmerecidos, que sin
duda debi a su mediacion los grados que obtuve después de aquella campafia.

Cuando nos pusimos de nuevo en marcha, me dijo sefialando a mosén Antén, que
ibaaregular distancia de nosotros:

-Este clerigote es oro como militar; pero como hombre no vale una pieza de cobre.
Parece mentira que Dios haya puesto en un alma cualidades tan eminentes y defectos
tan enormes. No dudo en afirmar que es e primer estratégico del siglo. En valor
persona no hay que poner a su lado a Hernan-Cortés, al Cid ni a otros nifios de teta.
Pero en mosén Antén la envidia es colosal, como todo o de este hombre, cuerpo y
ama. Su orgullo no es inferior a su envidia, y ambas pasiones igualan las
inconmensurables magnitudes de su genio militar, tan grande como & de Bonaparte.

Contesté a Sardina que ya habia formado yo del citado personaje juicio parecido, e

indiqué también mis observaciones respecto a los sintomas de discordia que habia
notado en varios de la partida, alo cual repuso:
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-Esa mala yerba de las murmuraciones, de los disgustos y desconfianzas hanlas
sembrado Trijueque y D. Saturnino, que también es hombre discolo, aunque muy
valiente.

Llegose a nosotros € sefior Viriato rogando a jefe que le permitiera catar de un
repuesto de aguardiente que detras conducian en rellenos barriletes dos cantineros, a
lo cua le contesté Sardina que avivase € andar y entraria en calor sin acudir a
irritativas libaciones. El estudiantillo le contest6 con aquella maximallatina:

Si Aristoteles supiera
aliquid de cantimploris,
de seguro no dijera
motus est causa caloris.

Diole permiso Sardina para echar un trago aél y a Sr. Cid Campeador, y después
sond el guitarrillo que uno de ellos llevaba.

-Estamos rodeados de canalla -me dijo don Vicente-. Los gjércitos donde ingresa
todo e que quiere, tienen ese inconveniente. La canalla, amigo mio, capaz es en
ocasiones de grandes cosas, y hasta puede salvar a las naciones; pero no debe fiarse
mucho de €ella, ni esperar grandes bienes una vez que le ha pasado e primer impulso,
casi siempre generoso. Eso lo estamos viendo aqui. Creo que e gran beneficio
producido con lainsurreccion y valentias de toda esa gente que acaudillamos toca a su
fin, porque pasado cierto tiempo, ella misma se cansa del bien obrar, de la obediencia,
de la disciplina, y asoma la oreja de su rusticidad tras la piel del patriotismo. Gran
parte de estos guerrilleros, movidos son de un noble sentimiento de amor a la patria;
pero muchos estan agui porque les gusta esta vida vagabunda, aventurera, y en la cual
aparece la fortuna detras del peligro. Son sobrios, se alimentan de cualquier maneray
no gustan de trabajar. Yo creo que si la guerra durase largo tiempo; costaria mucho
obligarles avolver a sus faenas ordinarias. El andar atiros por montesy brefias es una
aficion que tienen en lamasa de la sangre, y que mamaron con la leche.

-Tiene usted mucha razdn -le respondi-, y estas discordias y rivalidades que van
saliendo en la partida prueban que tales cuerpos de gército, formados por gente
allegadiza, no pueden existir mucho tiempo.

Sardina, conforme con mi parecer, afiadio:

-Por mi parte deseo que se acabe la guerra. Yo tomé las armas movido por un
sentimiento vivismo de odio a los invasores de la patria. Soy de Vadeaberuelo;
diome e cielo abundante hacienda; heredé de mis abuelos un nombre, s no
retumbante, honrado y respetado en todo €l pais, y vivia en @ seno de una familia
modesta, cuidando mis tierras, educando a mis hijos y haciendo todo el bien que en
mi mano estaba. Mi anciano padre, retirado del trabajo y atencién de la casa por su
mucha edad, habia puesto todo a mi cuidado. La paz, la felicidad de mi hogar fue
turbada por esas hordas de salvajes franceses que en mal hora vinieron a Espafia, y
todo concluy6 para mi en Julio de 1808, cuando apoderaronse del pueblo... Es €l caso
gue yo volvia muy tranquilo del mercado de Meco, cuando me anunciaron que mi
buen padre habia sido asesinado por los gabachos y sagueada mi casa, incendiadas
mis paneras... Aqui tiene usted la explicacion de mi entrada en la partida. Dijéronme
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gue mi compadre Juan Martin andaba cazando franceses... Cogi mi trabuco y junteme
aél... Hemos organizado entre los dos esta gran partida que ya es un gjército... Hemos
dado batallas a los franceses; nos hemos cubierto de gloria... pero jay!, é y yo no
ambicionamos honores, ni grados ni riquezas, y solo deseamos la paz, la felicidad de
la patria, la concordia entre todos los espafioles, para que nos sea licito volver a
nuestra labranza y a trabajo honrado y humilde de los campos, que es la mayor y
Unica deliciaen latierra. Otros desean la guerra eterna, porque asi cuadra a su natural
inquieto, y me temo que éstos sean los mas, 1o cual me hace creer que, aun después de
vencidos los franceses, todavia tendremos para un ratito.

-Pues yo -repuse-, aunque no tengo bienes de fortuna, ni nombre, ni porvenir
alguno fuera de la carrera de las armas, siento muy poca aficion a este género de
existencia, y deseo que se acabe la guerra para pedir mi licenciay buscar la vida por
camino més de mi gusto.

-¢Quiere usted hacerse labrador? Yo le daré tierras en arriendo -me dijo con
bondad-, perdonandole el canon por dos o tres afios. ¢Estamos en ello, amiguito?

-Reciba usted un millén de gracias dadas con €l corazon, no con la boca -le dije-.
Si alguna vez me hallo en el caso de utilizar, no esa generosidad que es demasiado
grande, sino otra mas peguefia, no vacilaré en acudir a hombre tan bondadoso.

- X]| -

D. Juan Martin, luego que entramos en Aragon, tuvo a bien modificar el alto
personal de su gército. Encargd a Trijueque € mando del cuerpo que antes estaba a
las 6rdenes de Sardina, y puso alas de Albuin otra division, nombrando al D. Vicente
jefe de Estado Mayor general de todo € gjército. De este modo quiso €l jefe contentar
atodos, principalmente al clérigo, cuya grande iniciativa militar necesitaba en verdad
un mando de relativa independencia en que manifestarse. Yo me quedé en € cuartel
general entre lastropas que el mismo Empecinado tenia a sus inmediatas 6rdenes.

Fuimos persiguiendo a los franceses hasta el mismo Daroca. Refugiados ali los
restos de la destrozada divisson de Mazuquelli, dgjamos aquella villa a nuestra
derecha'y marchamos en direccién ala Almunia, también ocupada por € enemigo, y
destinada también por D. Juan Martin a padecer un bloqueo riguroso y tal vez un
asalto. Hicimos marchas inverosimiles por Villafeliche con objeto de caer de
improviso sobre la villa, antes que desde Zaragoza se le enviase auxilio, y nuestra
correria fabulosa ponia en gran turbacion alos franceses de Aragdn que nos suponian
en Molina y a los de Guadalgjara que nos creian en la sierra desbaratados por
Mazuquelli. Eramos como la tempestad que no se sabe donde va a caer, ni es vista
sino cuando ya ha caido.

El sitio de la Almunia duré bastantes dias y la guarnicion tuvo gque entregarse,
después que derrotamos a la columna enviada desde Zaragoza en socorro de aquella.
L os franceses, buenos para una embestida, son la peor gente del mundo para defender
plazas, porque carecen de constancia y de aquel tesdn admirable que dispone las
amas alaresistencia
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Con motivo de la nueva distribucion dada a nuestras fuerzas, dejé por algin
tiempo de tratar de cerca a mosén Antén, e cua desempefid un gran papel en la
accion del 7 de Noviembre frente a los campos de la Almuniay en la del 20 junto a
Maynar. Después de estos acontecimientos nos detuvimos algunos dias en Ricla, y
cuando €l gjército salio a operaciones con intento de atacar a Borja'y Alagon, quedd
en aquellavilla una pequefia fuerza destinada a custodiar |os prisioneros.

Comenzaba Diciembre cuando ocurrié un acontecimiento no mencionado por la
historia, pero que yo contaré por haber sido de suma trascendencia en el gjército
empecinado y de gran influjo en el porvenir de aquellas rudas partidas de campesinos.
Habiendo dispuesto €l genera € sitio de Borja, envid all4 a Orgjitas por Tabuenca,
mientras Albuin se situaba en Matanquilla observando las tropas enemigas que
vinieran de Calatayud. D. Juan Martin, que se hallaba solo con algunas fuerzas en
Alfamén, mandd que viniera a unirsele mosén Antén.

Por no acudir a tiempo € maldito clérigo, nos vimos en gran aprieto con la
embestida inesperada que nos dieron los lanceros polacos, y a fe que s entonces no
hubo milagro, poco falté sin duda. Casi nos sorprendieron, y si nos salvamos y aun
vencimos en encuentro tan formidable, fue porque € general, jamés acobardado ni
aturdido, tuvo serenidad admirable, y decidiéndose a tomar la ofensiva, dispuso sus
escasas fuerzas de modo que pareciese tenerlas muy grandes en el inmediato pueblo.
Salvonos la sangre fria primero y después € arrojo sublime de D. Juan Martin, con la
préctica de las veteranas y escogidas tropas de caballeria que mandaba. Concluida la
accioén, y cuando se retiraron los polacos, sin que pudiéramos perseguirlos, € héroe
estaba furioso, y dijo a Sardina:

-De esto tiene la culpa mosén Anton. Los polacos no nos han frito porque no
estaba de Dios. Ya tengo atravesado en € gafiote a ese maldito clerigon, y me las ha
de pagar todas juntas.

-Mosén Anton -dijo Sardina queriendo disculpar a que habia sido su subalterno-
tal vez no haya podido acudir atiempo.

-¢Que no ha podido?... jCondenado le veayo!... Ahora dira que no sabia. Si mosén
Antén estaba en Mesones como |le mandé, 1os polacos debieron pasarle delante de las
narices... Si no estaba ni estd en Mesones, ¢por qué no vino? Trijueque me esta
abrasando las asalras y ya no puedo con él... Trijueque ha visto a los polacos y en
lugar de correr a auxiliarme se haido por otro lado, gozandose con la idea de que me
derrotarian... jCrie usted cuervos, santo Dios bendito!... Ha tiempo que estoy viendo
en la envidia de ese renegado un peligro para este gjército; pero he aguantado por €l
decir, porque no digan... pues... pero ya se acab0 € aguante... jMil demonios! De mi
no serie nadie.

Acabose de poner a dia siguiente D. Juan Martin en punta de caramelo, con la
Ilegada de un emisario de Orgjitas, que anunciaba haber levantado € sitio de Borja,
ante la presencia de una fuerte columna enemiga. El guerrillero echaba la culpa de
esta contrariedad a mosén Anton, que en vez de unirsele, habiatomado la direccion de
Tabuenca, sin que nadie supiese con qué fin.
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Dabase a todos los demonios € general en jefe, cuando Ilegb otro correo de D.
Saturnino Albuin diciendo que juntos este y mosén Antdn Trijueque habian ganado
unagran victoria en Calcena, matando setenta franceses.

-Vayase |o uno por lo otro -dijo e Empecinado-. Y a sabiayo que la mano derecha
de D. Saturnino habia de dar alguin porrazo bueno por ahi... Pero se ha levantado el
sitio de Borjay eso no me gusta. Sr. D. Vicente, entre Albuin y Trijueque se proponen
hacerme pasar por un monigote... Que ganen batallas enhorabuena, pero sin echarme
abgjo mis planes; porque yo tengo mis planes, y mis planes son atacar a Borja, y
después a Alagon, para obligarles a que saguen tropas de Zaragoza... Pero vamos,
vamos a Calcena a ver gqué victoria ha sido esa. Esos dos guerrilleros de Barrabas
merecen al mismo tiempo la faja de generales por su bravuray se les den cincuenta
palos por su desobediencia. En marcha.

- X1 -

Al llegar a Calcena, después de medio dia de marcha, adverti que € general
erarecibido por latropa con alguna frialdad. Parte del pueblo ardiay los desgraciados
habitantes, mas carifiosos con D. Juan Martin que su misma tropa, salian a encuentro
de este, suplicandole pusiese fin a incendio y a saqueo. Una mujer furiosa adelantose
por entre los caballos y deteniendo enérgicamente por labrida el del general, exclamé
mas bien rugiendo que hablando:

-jJuan Martin, justicial ¢Te has alzado en armas contra Espafia o contra Francia?

-¢Es sefid Soled?... ¢L.amisma? Laamigade mi mujer... ¢Sefia Soled, qué le pasaa
usted?

-Juanillo, Juanillo, ¢mandas soldados o bandoleros? jMalos rayos del cielo te
partan! Nos saguearon los franceses anoche, y esta mafana nos han sagueado los
tuyos... ¢Qué cuadrillas de tigres carniceros son estas que traes contigo?

-Verélo que pasa-dijo el general frunciendo el cefio.

-Juanillo, después que eres general, ya no se te puede hablar de tu -afiadio la
mujer, cuya fisonomia revelaba € mayor espanto-. Yo te conoci guardando los
guarros de tu padre € tio Juan... yo conoci a la sefié Lucia Diez, tu madre... Si no nos
haces justicia, iremos a decirle a dofia Catalina Fuente que eres un asesino... Juanillo,
esta mafiana han fusilado a mi marido porque no les quiso dar unos pocos pesos duros
gue teniamos envueltos en un pafiuel o.

Oyose una fuerte detonacion.

-Trijuegque esta haciendo de las suyas -dijo € Empecinado, rompiendo a caballo
por entre la multitud.
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-No es nada, sefiores -dijo Santurrrias, que con su nifio en brazos aparecio,
mostrandonos su abominable sonrisa-. Es que estén fusilando a los picaros franceses
prisioneros, que nos hicieron fuego desde la casa del alcalde.

El vecindario clamaba a grito herido. Don Juan Martin, haciendo valer a instante
su autoridad, penetr6 en la plaza, entré en la casa del Ayuntamiento e hizo llamar asu
presencia a los dos cabecillas Albuin y Trijueque. No tardd este en presentarse. Su
rostro, ennegrecido por la pélvora, era € rostro de un verdadero demonio. El jubilo
del triunfo mostrébase en é con una inquietud de cuerpo y un temblor de voz que le
hubieran hecho risible si no fuera espantoso. Sin aguardar a que el general hablase,
tomo él la palabra, y atropelladamente dijo:

-iHe derrotado a mil quinientos franceses con sélo ochocientos hombres!... jbonito
dial... jViva Fernando VII!... He cogido cuatrocientos prisioneros... ¢para qué se
guieren prisioneros?... Cuatrocientas bocas... |0 mgjor es pim, plum, plam, y todo se
acabd... Demonios a infierno.

Hacia ademén de llevarse €l trabuco alacara, y cerraba el ojo izquierdo, haciendo
con el derecho imaginaria punteria.

-Celebro la victoria -dijo con calma don Juan- pero ¢por qué abandonaste a
Orgjitas?

-jOh! -exclamé con diabdlica sonrisa el guerrillero-, ya sé que no doy gusto a los
sefiores... Ya sabia que mi conducta no seria de tu agrado, Juan Martin... Mosén
Antén Trijueque es un tonto, un loco, y no puede hacer mas que desatinos... He
ganado una batalla, la mas importante batalla de esta campafia; pero ¢esto qué vale?...
Es preciso anonadar y oscurecer a mosén Antén.

-Lo que vale y lo que no vale harto lo sé -repuso el Empecinado alzando la voz-.
Respéndeme: ¢por qué no fuiste a ayudar a Orgjitas? De mi no se rie nadie (y soltd
redondo un atroz juramento), y agui no se ha de hacer sino |o que yo mando.

-Pues bien -dijo mosén Anton, haciendo con los brazos gestos mas propios de
molino de viento que de hombre-: abandoné a Orgjitas porque € sitio de Borja me
parecio un disparate, una barbaridad que no se le ocurre ni a un recluta... Cuidado que
es bonita estrategia... jSitiar a Borja, cuando los franceses andan otra vez por
Calatayud! Perdone Su Mgjestad el gran Empecinado -afiadié con abrumadora ironia-
pero yo no hago disparates, ni me presto a planes ridicul os.

-¢Rediculos, [lama rediculos a mis planes? -exclamé D. Juan fuera de si-. No
esperaba tal coz de un hombre a quien saqué de la nada de su iglesia para hacerle
coronel. jCoronel, sefiores!... Un hombre que no era mas que cura... Trijueque -afadio
amenazandol e con los pufios- de mi no se rie ningln nacido, y menos un harto de paja
y cebada como tu.

Mosén Antén pusose delante de su jefe y amigo; desgarrd con sus crispadas manos

la sotana que le cubria e pecho, y abriendo enormemente los ojos, ahuecando la
temerosavoz, dijo:
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-Juan Martin, agui estd mi pecho. Mandame fusilar, mandame fusilar porque he
ganado una gran batalla sin consentimiento tuyo. Te he desobedecido porque me ha
dado lagana, ¢Jo oyes?, porque sirvo a Espaiay a Fernando VI, no alos franceses ni
al rey Botellas. Manda que me fusilen ahora mismo, prontito, Juan Martin. ¢Crees que
temo la muerte? Y o no temo la muerte, ni cien muertes; jme reviento en Judas! Yo no
soy general de alfefiique, yo no quiero cruces, ni entorchados, ni bandas. El corazén
guerrero de Trijuegque no quiere mas que gloriay la muerte por Espafia.

-Mosén Antén -dijo D. Juan Martin- tus bravatas y baladronadas me hacen reir.
Semos amigos y como amigo te sentaré la mano por haberme desobedecido. Ademés,
¢no tengo mandado gue no se hagan carnicerias en los puebl 0s?...

-Este pueblo dio raciones a los franceses y no nos las queria dar a nosotros. Los
cal ceneros son afrancesados.

-Eres una jiena salvaje, Trijueque -dijo cada vez mas colérico-. Por ti nos
aborrecen en los pueblos, y concluiran por alegrarse cuando entren |os franceses.

-He fusilado a unos cuantos pillos afrancesados -repuso mosén Antén-. También
hice mal, ¢no es verdad? Si este clérigo no puede hacer nada bueno. Juan Martin,
fusilame por haber ganado una batala sin tu consentimiento... Es mucha
desobediencia la mia... Soy un picaro... Pon un oficio a Cadiz diciendo que mosén
Anton estd bueno parafurriel y nada mas.

-iSilencio! -exclamé de subito con exaltado corgje e Empecinado, sin fuerzas ya
para conservar la serenidad ante lainsolencia de su subalterno.

Y sacando el sable con amenazadora resolucion, amenazd a Trijueque repitiendo:

-iSilencio, o aqui mismo te tiendo, canalla, deslenguado, embustero! ¢Crees que
soy envidioso como td, y que me muerdo las ufias cuando un compafiero gana una
batalla? Aqui mando yo, y td, como los demés, bajaras |a cabeza.

Mosén Antén calld, y sus ojos despidieron destellos de ira. Pasose verde, apretd
los pufios, pegod a cuerpo las volanderas extremidades, agachose, apoyando |a barba
en € pecho, y de su garganta sali6 e ronquido de las fieras vencidas por la
superioridad abrumadora del hombre. La autoridad de Juan Martin, el tradicional
respeto que no se habia extinguido en su ama, la presencia de los demas jefes, y
sobre todo, la actitud terrible del general, pesaron sobre é humillando su orgullo. El
Empecinado envainé gallardamente el sable y acercandose a Trijueque asio la solapa
de su sotana u hopalanda, y sacudiole con fuerza.

-A mi no se me amedrenta con palabras huecas ni con ese corpachon de camello.
Hards lo que yo ordeno, pues soy hombre que manda dar cincuenta palos a un
coronel. El que me quiera amigo, amigo me tendr&; el que me quiera jefe, jefe me
tendra, y no vengas aqui, jamelgo, con la pamema de que te fusilen. Yo no fusilo sino
a los cobardes, ¢entiendes? A los valientes como td, que no saben cumplir su
obligacion ni obedecen lo que mando, no les arreglo con balas, sino a bofetada limpia,
¢entiendes?, a bofetada limpia... Como me faltes a respeto, yo no andaré con
pamplinas ni gatuperios de oficios y 6rdenes, sino te rompo a pufietazos esa cara de
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caballo... ¢estas?.. Vamos, cada uno a su puesto. Se acabaron los fusilamientos.
Celebremos la batalla con una merienda, si hay de qué, y agui no manda nadie més
gue yo, nadie més que yo.

Salio de la estancia mosén Antén cuando ya empezaba a oscurecer. La expresion
de su cara no se distinguia bien.

D. Juan Martin salié también a recorrer € pueblo, que ofrecia un aspecto
horroroso, después del doble saqueo. En las calles veianse hacinadas ropas y objetos
de mediano valor que los soldados habian arrojado por las ventanas; los cofres, las
arcas abiertas obstruian las puertas, y las familias desoladas recogian sus efectos o
buscaban con afanosa inquietud a los nifios perdidos. La plaza estaba llena de
cadaveres, la mayor parte franceses, algunos espafioles, y por todas partes abundaban
sangrientas y tristisimas sefidles de la infernal mano del més cruel y béarbaro de los
guerrilleros de entonces. Por todas partes encontrabamos gentes llorosas que nos
miraban con espanto y huian a vernos cerca. La tropa ocupaba € pueblo; los cantos
de algunos soldados ebrios hacian erizar los cabellos de horror. Persistian otros en
cometer tropelias en la personay hacienda de aquellos infelices habitantes y nos costo
gran trabajo contenerlos.

De vuelta a la casa del ayuntamiento, comimos con mayor regalo del que
esperdbamos: verdad es que |os soldados de la division de Trijueque no habian dejado
en las casas del pueblo ni un mendrugo de pan, ni una gallina, ni un chorizo, ni una
fruta seca de las muchas y excelentes con cuya conservacion se envanecia Calcena.
La comida fue, sin embargo, triste. El general estaba pensativo, y Sardin, Albuin, que
acababa de entrar, Orgjitas y los ayudantes y amigos y protegidos de unosy otros, que
les acompanabamos a la mesa, no deciamos una palabra. Aunque guerreros, todos
estaban conmovidos, y € flnebre clamor de la pobre villa asolada se repetia en
NUEStros corazones con ecos lastimeros.

Un hombre se presentd en la sala. Era alto, enjuto, moreno, amarillento, de pelo
entrecano y erizado como el de un cepillo; con los ojos saltones y vivarachos,
fisonomia muy expresiva y continente grave y caballeroso cual frecuentemente se
nota en campesinos aragoneses. Al entrar buscd con la mirada una cara entre todas las
caras presentes, y hallando a fin la del Empecinado, que era sin duda la que buscaba,
dijo asi:

-Y ate veo, Juanillo Martin. Cuesta trabajo encontrar la cara de un amigo debajo de
lapompay vania de un sefior general como td. ¢No me conoces?

-No afe -respondié D. Juan examinandole.

-No es f&cil -afadio este con desdén-. No es facil que un sefior general conozca al
tio Garrapinillos, que le llevaba en su mula desde Castrillo a Fuentecén y le compraba
rosquillas en la venta del camino.

-iTio Garrapinillos de mi amal -exclam6 el general extendiendo los brazos hacia
el campesino-. ¢Quién te habia de conocer hecho un hombre grave? Ven aca, amigo.
Yo parati no soy otro que Juanillo, el hijo de la sefid Luciita. ¢Te acuerdas de cuando
[levabas los titeres a la feria de Castrillo? ¢Y la mona que te ayudaba a ganar la
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vida?... Cuando era nifio, yo te tenia por el primer personaje de Espafia después del
rey, y S yo hubiera tenido entonces en mi mano las Indias con todos sus Perules, los
habria dado por los titeres y la mona. Pero siéntate y toma un bocado.

-No quiero comer -repuso Garrapinillos con dignidad-. Ya no hay nada de titeres
ni de monas... Me estableci en este pueblo... puse un bodegoncillo, y con & mi familia
y yo ibamos matando €l hambre.

-¢Qué familiatienes?

-Mujer y siete chiquillos. El mayor no llega adiez afnios.

-iHombre te comeran vivo!

Garrapinillos exhal 6 un suspiro, y luego mirando al cielo dijo:

-Juan Martin, ¢no sabes a qué vengo?

-No, st no melo dices.

-Pues vengo a que me devuelvas o que me han robado -exclamd con violenta
colera el campesino, cerrando los pufios y jurando y votando-. Si no, tu y todos los
tuyos se las veran conmigo, pues yo soy un hombre que sabe defender el pan de sus
hijos.

-¢Qué te han robado, Garrapinillos, y quién hasido el ladron?

-El ladrén -dijo el |abriego sefialando con enérgico ademan a Albuin- es ese.

El Manco, que a consecuencia del mucho comer y de las copiosas libaciones,
dormitaba con la cabeza oculta entre los brazos y estos apoyados sobre la mesa,
despabilose a instante y mir6 a su acusador con ojos turbios y displicente expresion.

-Garrapinillos -dijo D. Juan Martin-, pué que te hayan sacado algun dinero, si los
jefes impusieron contribucién para sostenimiento de las tropas, porque la junta no nos
paga, y €l gjército hade vivir.

-Y 0 he pagado mis tributos siete veces en dos meses -contesto el reclamante-; yo
he dado en aguardiente y en pan mas de lo ganado en un mes. Esta mafiana me
pidieron doce pesosy los di, quedandome solo con dos 'y medio.

-¢Y eso eslo que te han robado?

-No es eso, que es otra cosa -respondié acompafiando sus palabras con gestos
vehementes-. Lo que me han robado es treinta y cuatro pesos que mi mujer tenia
guardados en su arca... jporral, lo ganado en diez afios, Juanillo. Mi mujer iba
guardando, guardando, y deciamos «pus compraremos esto, pus, compraremos |o

otro...».

-¢Y dices que entré latropay abrio las arcas?
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-Entré ese con otros dos, ese que nos esta oyendo -exclamé el robado sefialando
otra vez a Albuin tan enérgicamente como si quisiera atravesarlo de parte a parte con
su dedo indice-, jese tunante que no tiene mas que una mano!

Albuin después que a satisfaccion observé a su acusador, se descoyuntd las
guijadas en un largo bostezo, y volviendo a cruzar los brazos sobre lamesa, reclind de
nuevo sobre ellos la cabeza, creyendo sin duda que los gritos de aquel desgraciado no
debian turbar las delicias de su modorra. EI mirar turbio €l largo bostezo, € hundir la
cabeza, le dieron apariencias de un perro sofioliento a quien la persona mordida
insultara desde lgjos sin poder hacerle comprender el lengua e humano.

-Garrapinillos -dijo D. Juan Martin-, no se habla de ese modo de un coronel. Este
sefior es e valiente D. Saturnino Albuin, de quien habras oido hablar. Su mano
derecha es € terror de los franceses. Napoledn daria la mitad de su corona imperial
por poderla cortar.

-Y también los espafioles -dijo el agraviado-. Que me devuelva mistreintay cuatro
pesos y le dgjaré en paz. Si no, general Juanillo, te juro que lo mato, lo ensarto, lo
vacio, lo desmondongo... A buen seguro que si yo hubiera estado en casa... Yo habia
salido alacalle en busca de dos de los chicos que se salieron a ver fusilar franceses...
Cuando volvi, mi mujer me contd que ese sefior general... (general serd como mi
abuelo)... que ese sefior Manco habia entrado en casa pidiendo dinero; que habia
amenazado con fusilar hasta el gato, si no se lo daban; que habia roto las arcas, los
cofres y vaciado la lana de los colchones para buscarlo... Casiana le dijo que no tenia
nada; pero é busca que busca, dio con el calcetin... Oh janimas benditas!... lo vacio,
cont6 el dinero...

Al llegar aqui €l tio Garrapinillos, en cuya alma una extremada sensibilidad habia
sucedido a primitivo corgje, no pudo contener sus l&grimas; pero luego conociendo
sin duda que tales manifestaciones de un corazon lacerado no eran propias del caso,
selas limpid como quien se quita telarafias del rostro, y ahuecando lavoz habl6 asi:

-Sefior general Juanillo Martin, yo le digo a tu vuecencia que le mato sin
compasién como se mata a un perro, aungue s& que la tropa se echara sobre
Garrapinillos para fusilarle, y Casiana se quedara viuda 'y mis siete hijos huérfanos...
Pero le mato, s no me dalostreintay cuatro pesos que son toda mi hacienda.

-Garrapinillos -dijo D. Juan Martin gravemente-, en campafia ocurren estas
marimorenas y tiene que haber mucho de esto que parece latrocinio y no essino laley
nesorable de la guerra, como dijo €l otro. Es preciso sacrificarse por la patria 'y dar
cada uno su ébalo... Este pueblo dicen que agasgja a francés... Malo, malo... pero en
fin, tio Garrapinillos, de mi bolsillo particular te doy lostreintay cuatro pesos.

Diciéndolo, el Empecinado echose mano alafaltriqueray saco... una peseta.

-Y o crei que tenia més -dijo contrariado-. jEh!, Sr. Sardina, sefior intendente del
gjército...
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Antes que esto fuera dicho, D. Vicente me habia mandado que del cinto lleno de
oro, gque por encargo suyo llevaba, sacase dos onzas. Hicelo asi, y con dos duros que
Sardina aprestd, completose la suma, que fue entregada a Garrapinillos.

-Gracias, Juan Martin -dijo este guardandose su dinero-. Ya sabia yo que eras un
caballero. Voy a hacer correr por todo € pueblo lavoz de que ta devuelves |o robado,
para que vengan €l tio Pedro, € tio Somorjujo, la tia Nicolasa y D. Norberto, que
entre todos |o menos han dado un 6balo de mil pesos, como podra atestiguar la mano
derecha del que duerme... Con Dios, sefiores. Saben que les quiere € tio
Garrapinillos, que vive en la esquina de la calle de la Landre, para lo que gusten
mandar... Vivan mil afios estos valientes generales, y viva Fernando VII... Y tQ,
Juanillo, degja mandado, si es que te vas... ojald no parezcéis méas por agui. Sabes que
te quiero... Casiana siente no poder venir a besarte las manos... Estd embarazada de
ocho meses... Adios... ¢Se marcha la tropa esta noche? Dios lalleve... Me voy a abrir
latiendaaver si se gana alguna cosa.

Salié Garrapinillos y poco después Orgjitas y otros jefes. EI Empecinado mandd
traer luces, y cuando las indecisas claridades de un vel6n iluminaron a medias la
estancia, encendié un cigarro y dijo:

-Sefior Sardina, jefe de Estado Mayor general y también intendente de este real
gjército, vamos a recoger los fondos recaudados.

-Que me entreguen o que se harecogido en Calcena -repuso D. Vicente-, y yo diré
lo que se puede enviar alajuntay lo que ha de quedarse en la caa del gército para
sus necesidades. Araceli, tome usted la plumay apunte en ese papel o que yo le diga

Nos quedamos solos el general en jefe, don Vicente Sardina, dos oficiales que
escribiamos y Albuin que seguia dormitando en la actitud antes descrita.

-iEh! Sr. Manco -dijo Juan Martin dejando caer la pesada mano sobre el hombro
del durmiente-, despierte usted.

- X111 -

Incorporose D. Saturnino, y después de restregarse perezosamente los
parpados, vimos brillar sus ojos parduscos, en cuya pupila reverberaba con punto
verdoso la macilentaluz de lalampara.

-Si yo llego a descuidarme y no tomo las primeras casas del pueblo -dijo €
Manco-, los franceses hubieran... Mosén Anton se metié por medio del batallon de
ligeros, abrio en dos al comandante...

-A ver, venga ese dinero -dijo el Empecinado cortando larelacién de la batalla.

-¢Qué dinero? -preguntd Albuin despertando completamente, pues hasta entonces
lo habia hecho amedias.
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-El dinero que se ha recogido por buenas y por malas -dijo imperiosamente D.
Juan.

Albuin se inmuté un poco y sus 0jos se animaron con pasajero rayo. El
observador, ilusionado por €l aspecto de zorra de aguel singular rostro, hasta creia
verle mover las orgjas picudas y aguzar € negro y hiimedo hociquillo.

-El capitdn Recuenco tiene los fondos recaudados -repuso después de breve pausa,
disponiéndose a tomar en un banco de los proximos a la pared posicién mas holgada
paradormir.

-Que venga Recuenco.

Vino e capitan a quien se llamaba, hombre puntual y honrado, segiin adverti en
varias ocasiones, €l cua dijo:

-Tengo ochenta y tres pesos en distintas monedas. Esto me han entregado y esto
entrego. Lo que se ha cogido en & saqueo los soldados lo tendrdn 0 mosén Antén y
don Saturnino.

El capitan Recuenco dej6 sobre la mesa un bolsdn con ochenta y tres pesos, que
anoté en el cuaderno, y seretird llevando el encargo de hacer comparecer a Trijueque.
Presentose este de muy mal talante, y antes que e general le interpelara, expresose
rudamente de esta manera:

-Ya sé para qué me quieres. Para pedirme dinero. Y a sabes que mosén Antdn no
[leva un cuarto sobre si. Aqui estan mis bolsillos, mas limpios que la patena de la
Santa Misa.

Y mostro vaciasy a revés las dos mugrientas faltriqueras cosidas a sus calzones.

-Pero s es preciso -afladio- que todos contribuyamos a los regalos del cuartel
general, ahi vami rel6, que es o Unico que posee el pobre Trijueque.

Puso sobre la mesa una rodaja de plata que solia marcar la hora.

-Y0 no quiero tu reld, Trijuegque -dijo don Juan Martin devolviendo la cebolleta
con enfado-. Maldito caraiter €l de este clérigo. No dice una palabra sin soltar una
coz. Quiero e dinero que se ha cogido en el saqueo. ¢Letienes o no?

-¢También es preciso que Trijueque pase por ladrén?.. -repuso € clérigo-.
Bueno... ponlo en el oficio. Mé&s pasd Jesucristo por nosotros. Yo no tengo dinero.
¢No sabes que cuando cobro alguna paga la doy a los soldados? ¢No sabes que no me
para un ochavo en los bolsillos porque en seguida lo doy a que me lo pide? ¢A qué
vienen estas pamemas, Juan Martin?

-Sé gue eres desprendido y libera -dijo el Empecinado en el tono de quien se

propone tener paciencia. Me basta con que tU digas que no tienes nada. Estoy
satisfecho. No te ofrezco dinero porque no lo tomarias, Trijueque; pero esas botas
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necesitan medias suelas. Necesitas un buen capote para abrigarte... D. Vicente,
encarguese usted de que mosén Antdn no vaya descalzo y desabrigado.

-Gracias -dijo € clérigo-. No soy hombre melindroso. Con lo que se gaste en mi
persona puedes ti comprar pomadas para e pelo, plumas para € sombrero y
gaoncillos para € uniforme. Mosén Anton Trijueque no necesita perifollos, y
desprecia el dinero. Sabe ganarlo paralos demas.

Retirose sin decir més, y € general, que ya iba a contestarle con colera, se rasco
con entrambas manos la cabeza, haciendo muecas que revelaban penosas indecisiones
en su espiritu. Después nos dijo:

-Trijueque y yo hemos de refiir para siempre algin dia... Vaya, apuntenme los
ochenta y tres pesos... Mucho més ha de sdlir... Yo pongo mi mano en el fuego por
mosén Antén. Revolverd el mundo por envidia, pero no se ensuciara las manos con un
ochavo... jEh, don Saturnino de mil demonios, despierte usted!

Albuin, que sin duda fingia dormir, abrio los ojos.
-Prontito, venga ese dinero -le dijo €l general sin mirarle.

-jAh! -exclamé el Manco, en € tono de quien recuerda alguna cosa-. ¢El dinero?
Ya. ¢No dije que teniamil trescientosy pico de reales? Aqui los llevo.

Diciendo esto, puso sobre la mesa un paquete en que habia monedas de distintas
clasesen platay oro.

-Algo més sera -dijo e Empecinado-. Sé que usted se apoderé de los fondos del
Noveno y el Excusado, de los diezmos y de lo que € alcalde habia recaudado para
entregarlo alajunta, y también oi que los frailes de la Merced se habian dejado quitar
algunos miles.

-Si el genera hace caso de lo que digan las malas lenguas del pueblo...

-Albuin, no quiero retdlicas... Venga ese dinero y pongamos punto final -repuso
don Juan con energia.

-Dale con € dinero. iSe me deben diez y ocho pagas, diez y ocho pagas, y no
tengo calzones!

-Poca conversacion -afiadi6 enfadandose por grados D. Juan Martin-. Ya
hablaremos de las pagas. D. Saturnino, deme usted esa culebrilla que lleva a la
cintura. Si no, nos veremos las caras. Esto no 1o digo como general. Nos veremos de
hombre a hombre... pues... de mi no se rie usted. Asi amanso yo ami gente. Aqui no
se fusila a nadie, ni se ponen castigos de ordenanza. Albuin, ya usted me conoce...
Gomite usted € dinero. Acuérdese de aguella ocasion en que no queriendo usted
hacer o que yo le mandaba, le di tal pezco, que rodo por e suelo hecho un ovillo.

-Juan Martin -repuso e Manco poniéndose palido-, siempre he obedecido y
respetado a mi jefe; he servido a sus érdenes con entusiasmo, y le estimo y le quiero.
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Hoy mi jefe no tiene confianza en mi. Bueno, yo le digo a mi jefe que me mande
fusilar a instante, porque no me da la gana de darle el dinero que me pide y que
efectivamente tengo.

-¢Volvemos a la broma de mosén Antén? -dijo D. Juan Martin-. No me lo digan
mucho, porgque ya me van cargando |os valentones; y aunque me quede sin héroes en
la partida haré un escarmiento.

-Pues yo digo que hasta aqui lleg6 la paciencia -afirmé Albuin poniéndose livido y
retando con la mirada a general-. No aguanto mas; no doy dinero, ni sirvo més en la
partida. Ea...

Levantose de su asiento D. Juan Martin como s una explosion le sacudiera,
rompiendo el sillon, y volcando la mesa.

-jPues también se me acaba la paciencial -exclamé con furia-. Usted aguantara,
usted dara € dinero, y usted no saldra de la partida.

-Veamos como ha de ser eso, no queriendo yo -dijo el Manco, poniéndose en
actitud del carnivoro que espera el ataque de la fiera mas poderosa.

-jAlbuin, Albuin! -gritd con tremendo aarido D. Juan, dando tan fuerte patada,
gue piso, paredes, techo y todo €l edificio se estremecieron-. Es la primera vez que un
subalterno se revuelve contra mi de esa manera; y no lo pasaré, no lo pasaré.

El Manco entonces llevo la derecha mano precipitadamente al cinto y exhalé un
rugido de desesperaciéon. No tenia sable. Se lo habia quitado antes de comer,
arrojandolo en un rincon.

-Le hace fata a usted un sable, ahi va € mio -dijo D. Juan Martin, arrojando el
acero desnudo ante los pies del guerrillero-. Defiéndase usted jvoto a demonio!,
porgue le voy aamarrar |os brazos con esta cuerda parallevarle preso al sétano.

Estabamos todos |os presentes mudos y aterrados, y no nos atreviamos a intervenir
en la dramética escena. Con presteza suma, D. Juan tomé una soga que cerca habia 'y
se dirigio hacia su subalterno diciendo:

-Dese usted preso, sefior deslenguado. jRecuerno! Estoy cansado de ser bueno.
El Manco haciéndose atrés, exclamo:

-No necesito cuerda. Me dgjaré matar antes que consentir que me aten como a un
ladron... ¢A ddénde tengo que ir? ¢Al sotano? No me da la gana. Sefior genera -
anadio, recogiendo €l arma del suelo- tome usted su sable y atraviéseme con €,
porque Albuin no se deja atar la mano que le queda... Iré preso; que me fusilen a
instante, y entonces si quieren mi dinero, 1o recogeran de mi cadaver.

No pudo seguir, porque con una rapidez, una seguridad, una destreza

extraordinaria, |la mano poderosa de D. Juan Martin asié con € vigor de férrea tenaza
laextremidad derechadel Manco, €l cua bruscamente cogido, forcejed, seretorcid, se
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doblegd, dio un terrible grito, agitando €l impotente mufién de su extremidad
izquierda.

-Derodillas -vocifer6 e general sacudiendo con su membrudo brazo aquel cuerpo
de acero que se cimbreaba como una hoja toledana-. jDe rodillas delante del
Empecinado!

D. Saturnino, una vez presa la mano derecha, era hombre perdido, una espada sin
punta, una culebra sin veneno. Su mufién hizo esfuerzos formidables; pero no pudo
defenderle. Al fin, después de repetidos arqueos y dobleces, las agudas rodillas del
héroe, cayendo con violencia, hicieron estremecer €l suelo. Se oia un resoplido de
animal vencido.

-Miserable ladrén -exclamé e Empecinado con voz indecisa y ronca a causa del
gran esfuerzo-. Ahora mismo me entregaras o que te pido, 0 pereces a mis manos.

En el propio instante, observamos que la cabeza de D. Saturnino hizo vivisimo
movimiento, y sus blancos dientes se clavaron en la mano potente que le sujetaba.

-iMe muerde este perro! -exclamdé don Juan Martin con subito dolor-. jAh,
miserable!

Forcejed segunda vez el Manco y pudiendo al fin desasirse, corrid de un salto ala
inmediata ventana. Abriéndola, gritd hacia afuera:

-iSoldados, muchachos, amigos... a mi, a mil... jSocorro! Quieren asesinar a
vuestro querido Manco... jArribatodo € mundo!

Y dicho esto, volviose hacia dentro, y miré a su jefe y a todos con expresion de
salvgje aegria

D. Juan Martin, cuya mano sangraba, recogié su sable. Todos nos apercibimos,
barruntando algo grave, porque D. Saturnino, ademéas de ser muy querido de sus
tropas, tenia una especie de guardia negra, compuesta de los més salvgjes, feroces y
barbaros hombres de aquel g ército.

-Esto es unainfamia -gritd Sardina-. Concitar alas tropas alainsubordinacion.

Albuin seguia gritando: -jA mi, muchachos; subid pronto!

Oyose rumor muy imponente en la vecina escalera.

-Cerremos las puertas -dijo Sardina, disponiéndose a hacerlo-. Tiempo habra de
hacer entrar en razén a esa canalla.

-No -gritd con furiael general esgrimiendo € sable-; dejarles entrar.
No tardaron en aparecer |os que eran la hez mas abominable de la partida. Algunos

hombres rudos, negros, sucios, de mirada aviesay continente repulsivo se presentaron
en lapuerta.
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-¢Qué hay? -preguntd el general, mirandoles con terribles ojos-. ¢Qué buscais
aqui?

-Aqui estamos, sefior Manco -dijo uno entrando resueltamente.

Aqud y los demés, que eran hasta veinte o veinticinco, dieron algunos pasos
dentro delasala.

-jAtras, atras todo el mundo! -grité resueltamente e Empecinado, adelantandose
hacia ellos con lamajestad del heroismo.

-¢Dgaréis que asesinen a vuestro querido Manco? -exclamé en el hueco de la
ventanalavoz angustiosa de D. Saturnino.

-Mando que se retiren todos -repitié don Juan Martin-, 0 no me queda uno vivo.
Soy € general. jAl que me desobedezca, |e tiendo agui mismo!... Ea... den un paso si
se atreven... que vengan més... Aqui espero... Que venga todo mi g ército a atropellar
asu general... Aqui me tenéis, cobardes... bandidos... Venid... que venga mas gente...
Somos cuatro... Matadnos... pisad el cadaver de vuestro general.

Unavoz horrible clamé en la escalera:
-iVivaD. Saturnino € Manco!

Dos de los que habian entrado, adelantaronse lanzando votos y juramentos hacia
don Juan Martin. Pero este con empuje vigoroso descargd sobre la cabeza de uno de
ellos tan fuerte sablazo, que le la abri6 a cercén la cabeza.

El soldado cayé a suelo muerto.

Arrojamonos los tres en auxilio del general y esgrimimos los sables contra aquella
infame canalla. Aunque acobardados y aterrados por la presencia, por la voz, por €
heroismo sublime de D. Juan Martin, trataron de defenderse, fiados en su gran
numero; pero no tardamos en hacer estrago en ellos. Dispararon algunos fusilazos,
gue por fortuna no nos hicieron otro dafio que una herida leve recibida por mi, y otra
gue le cupo en suerte a Sardina; mas acometidos bravamente, huyeron por la escalera
abgjo.

D. Juan Martin baj6 repartiendo sablazos a diestro y siniestro, y nosotros tras él.
Otras tropas invadieron € edificio, y los mismos partidarios del Manco perdiéronse
entre lamultitud afecta a jefe.

-Crudo -exclamo este-, es preciso fusilar ahora mismo a toda esa canalla. Sardina,
dé usted las 6rdenes necesarias. Quintarlos es mejor... Asegurarles bien... El Tuerto es
el peor de todos... Esos tres, esos tres que se escabullen por ahi también subieron...
Que no se escapen. Ponerles en fila.. Yo les reconoceré... jEh!, Moscaverde... Al
instante, es preciso castigar esta gran canallada.

Latropagrito:
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-iVivae Empecinado!

-Gracias, gracias -dijo €l héroe-. Dejarse de vivas y portarse bien... Voy a hacer un
escarmiento esta noche... Hace tiempo que lo estoy meditando, y en verdad es
necesario... Ninguno se rie de mi.

Subimos de nuevo. Ya en la sadla del Ayuntamiento habia bastante gente, y D.
Saturnino era custodiado por gente leal. EI Empecinado a encarar nuevamente con €,
le dijo:

-Sr. Manco, dispéngase usted para el requieternam. Aqui no hay mas capellan que
mosén Antén, y ese ya ha olvidado €l oficio. Haga usted acto de contricion.

-Despachemos pronto -dijo el Manco esforzandose por aparecer sereno, pues aquel
hombre, bravo cual ninguno en las batallas, carecia de valor moral-. Despachemos
pronto... Mande vuecencia formar e cuadro en la plaza... Pueden llevarme cuando
quieran.

D. Vicente Sardina entré en la sala.

-S6lo dos se han escapado -dijo-; les conozco bien. Y a estan dadas las érdenes. Se
quintaran.

-Sr. D. Vicente Sardina -afiadié €l Empecinado-, el Sr. Albuin no serd arcabuceado
por la espalda. Se le apuntard por €l pecho, en atencién a que ha sido € primer
soldado de este gjército.

El generoso corazén de D. Juan Martin no dejaba de enaltecer las prendas militares
de sus amigos ni aun cuando hacia caer sobre ellos |a pesada cuchilla de la ordenanza.

Oyose €l ruido de una descarga. Rein6 después lugubre silencio en la sala, solo
interrumpido por la voz de Sardina que dijo uno, y la de Albuin que elevando sus
manos al cielo, exclamd con dolorido acento:

-jAdids, amigos mios! jAdids, valientes camaradas! Ya no venceremos a los
franceses, ni vuestros generosos corazones volveran a palpitar con € entusiasmo de la
batalla

Después echandose mano a la cintura, dedlio la culebrilla de seda que en ella
Ilevaba, y arrojandola en mitad de la sala, afiadio:

-Ahi esta el dinero, Sr. D. Juan Martin; ahi estén los trescientos cochinos pesos que
son causa de la carniceria que se esta haciendo abajo con mis bravos leones. Desnudo
y pobre entré en la partida, y pobre y desnudo salgo de ella para el otro mundo.

Oyose otradescarga, y D. Vicente dijo:

-Dos. Cay06 otra buena pieza.
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-Puesto que voy a morir -afiadié D. Saturnino-, que no maten mas gente. Yo fui
causa de todo. Y o les mandé subir.

-A usted no le va ni le viene nada de esto -dijo D. Juan, no ya colérico, sino
displicente-. Usted hard|o que yo disponga, y hada més.

Dicho esto, metiose las manos en los bolsillos, hundié la barba en € cuello del
capote y se pased de un rincdn a otro.

-Vamos de una vez -dijo Albuin-. Estoy dispuesto a morir. jAl cuadro! El Manco
no hatemido nuncala muerte.

Dio algunos pasos haciala salida, seguido por los que le custodiaban.

-Alto ahi -grit6é de stbito el Empecinado, golpeando el suelo, deteniéndose en su
marcha y mirando a la victima con rostro cefiudo-. ¢Quién le manda a usted bgjar
antes de que yo lo disponga?

-Cuanto mas pronto mejor -repuso la victima.
Oimos la tercera descarga de fusileria.

-jQuieto todo € mundo! -repitié don Juan-. Aqui nadie resuella sin que yo lo
mande.

-iQuiero que me fusilen! -exclam6 Albuin con coraje, sacando a los ojos todo €l
odio de su corazdn, lleno entonces de veneno.

-Y st ami me dierala gana de indultarle a usted, vamos a ver -exclamé el general
con furia, como s la muerte fuera la condescendencia, y € indulto la amenaza-.
Vamos aver; ¢s ami me dierala gana de indultarle y mandar que le dieran cincuenta
palos por la mordida, y luego cogerle por una orejay ponerle a frente de su division,
con pena de otros cincuenta garrotazos s no me tomaba a Borja, trayéndome aca
prisionera media guarnicion francesa...?

-A un hombre como yo no se le dan cincuenta palos -repuso el Manco- ni seletira
delasorgjas.

-Todo serd que a mi se me antoje... ¢Qué tiene usted que decir? Ea, soltadle, y
fuera de aqui todo e mundo. Sr. Sardina, mande usted que no se fusile a nadie més.
Palosy més palos... eslo mgor.

Marcharonse los de tropa, y quedamos con D. Saturnino los cuatro que antes
estabamos.

-Le perdono austed lavida-dijo € general-. Puede ser que no me lo agradezca.

-No -repuso Albuin sin inmutarse-. No agradezco, porque parece generosidad y no
loes.
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-¢Pues qué es, qué?

-Miedo -afiadio € guerrillero gravemente-. A un hombre como yo no se le pone
dentro de un cuadro. Latropano lo consentiria... y si lo de antes salié mal, otra vez...

-Estoy por volverme atras de lo dicho, y mandar que se forme el cuadro... Pero no;
cuando & Empecinado perdona... D. Saturnino, marchese usted y haga lo que quiera.
Si desea seguir a mis 6rdenes, deme una satisfaccion en frente del gército. Sino...

-D. Saturnino Albuin no da satisfacciones -repuso este-, ni necesita mendigar un
mando. Me voy. Adiés para siempre. Juan Martin acab6 para el Manco y e Manco
acabd para Juan Martin. Grandes hazafias hemos realizado juntos. La gente de Madrid
primero y la historia después, se hardn lenguas al hablar del Empecinado; pero nadie
se acordara del pobre Manco... Yo leregalo a general todami gloria... Sefiores, adios.
D. Saturnino Albuin, que no puede mangjar la azada ni € telar, va a los caminos a
pedir limosna. jDios tenga compasion de él!

Marchose Albuin. Luego que salié advertimos en e general un desasosiego, una
alteracion muy notoria. Se sentaba, se levantaba, se movia de un lado para otro.
Creimos advertir cierta humedad en sus ojos. El héroe pestafieaba con vivezay aun se
pasd por los parpados las falanges de sus rudos dedos. Al fin se tranquilizd, y
sentandose, puso los codos en lamesay afianzo las sienes en las palmas de las manos.

-Me voy guedando sin amigos -dijo sombriamente.

-TU te empefias -indico Sardina- en hacer un gjército regular de 1o que no es méas
gue una partida grande... Si hay algin gjemplo de que un buen militar haya sido
bandolero, no puede esperarse que todos |os bandidos puedan ser generales.

- X1V -

Plsose de nuevo en practica € plan primitivo de D. Juan Martin, y Borjay
Alagon fueron sitiadas. Respondia esto a las instrucciones del general Blake, defensor
de Vaencia, que deseaba por tal medio entretener en Aragon las tropas destinadas a
reforzar la expugnacion de aguella gran plaza. Los hechos militares del Empecinado
en Noviembre y Diciembre de aquel afo fueron de gran beneficio a las armas
espafiolas, y logré distraer durante aquel tiempo a un gran gército francés,
prolongando el respiro de los valencianos. Pero todos saben que Vaencia cayé a
principios de 1812, y entonces |las cosas variaron un poco.

Durante corto tiempo, €l conde de Montijo mand6é personalmente e gjército
empecinado, en virtud de una combinaciéon de las siempre inquietas e intrigantes
Juntas; pero D. Juan Martin estuvo solo algunos dias separado de sus soldados, y las
necesidades de la guerra le llevaron otra vez a ponerse a frente de la partida grande,
que é solo sabia dirigir.
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En Diciembre pasamos de Aragon a tierra de Guadalgjara, fatigados con las
repetidas acciones y las penosas marchas. Siglienza habia quedado definitivamente
por nosotros después de haberla ganado y perdido repetidas veces. Con la ocupacion
de Vaencia, las condiciones de la campafa habian variado para nosotros, y
hallandose en libertad de operar con desahogo considerables fuerzas francesas, nos
cumplia a nosotros la guerra defensiva en vez de la ofensiva que anteriormente
habiamos hecho. Hallando en Sigiienza posicion ventajosa, el Empecinado dispuso no
renunciar a ella; y mientras recorria los alrededores de Guadalgjara, dej6 en la ciudad
episcopa una fuerte guarnicion. En dicha guarnicion, mandada por Orgjitas, estaba

yo.

Y ahora viene bien decir que la condesa con su hija, de quienes yo me habia
separado cuatro meses antes en Alpera, dgjandolas camino de Madrid, se habian
refugiado a fin en Cifuentes, como lo indic6 Amaranta la Ultima vez que nos vimos.
En la citada villa, del dominio sefioria de la familia de Leiva, tenia esta un famoso
castillo que fue arreglado para palacio en e siglo anterior por e abuelo de quien
entonces |o poseia.

Coémo 'y por qué hicieron las dos damas este viaje huyendo del bullicio de la corte,
sabralo € lector més adelante, y por de pronto, y para que no carezca de noticias
sobre dos personas que no pueden sernos indiferentes, mostraré parte de la
correspondencia que sostuve con Amaranta en aquellos dias. Mi desdicha quiso que
permaneciese algun tiempo en Siglienza, como encerrado, mientras la mayor parte del
gjército recorria su campo natural y favorito de la Alcarria; pero imposibilitado de
visitar a mis dos amigas, la movilidad de las partidas me permitié comunicarme con
ellas alguna vez, como se vera por los documentos que alaletra copio:

Cifuentes 16 de Diciembre de 1811.

«Querido Gabriel: a verme en la necesidad de salir de Madrid, no he encontrado
residencia mejor que esta villa de Cifuentes. Verdad es que aqui me hallo, como s
dijéramos, dentro de un campo de batala; pero ¢en qué lugar de Espafa puedo
refugiarme sin que pase lo mismo? En Madrid no puedo estar por razones que no me
atrevo a decirte por escrito y que sabras de palabra cuando vengas aca. Podia haber
escogido otros lugares de Castilla, en Burgos, Zamora o Salamanca; pero en todos
arde la guerralo mismo que agui, y carezco en ellos de la carifiosa adhesion de estas
buenas gentes y colonos mios, a quienes mi padre y yo hemos hecho tantos
beneficios.

»Ven pronto a vernos. Todos los dias entran y salen pequefias partidas de tropa y
voluntarios, y desde que suena el tambor, nos asomamos a la ventana esperando verte
pasar. Entrego esta carta a que me ha traido la tuya, cierto feisimo vejete [lamado
Santurrias, que lleva consigo un gracioso nifio de mas de dos afios, € cua habla mil
hergjias con su media lenguay es muy querido del gército. Santurrias me esta dando
prisay no puedo extenderme més. Le digo a Inés que concluya la suya; pero aunque
empezd hace dos horas, no lleva trazas de concluir todavia. Si no vienes pronto, en la
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primera que te escriba te referiré la vida que hacemos ella 'y yo en este histérico
cadtillo, con lo que te has dereir.- La condesa de X.»

No copiaré la carta de Inés, por no contener cosa alguna que pueda interesar amis
lectores, y exhibo estotra de la condesa:

Domingo 28.

«jQué gran chasco nos hemos llevado esta mafianal Nos despertamos
sobresaltadas sintiendo ruido de caballos y rumor de soldados, y como viéramos a
muchos de éstos con uniformes, creiamos vendrias tu entre ellos. Al poco rato pidio
permiso para saludarnos un sefior Sardina, que més gque sardina parece tiburon, y nos
dio tus cartas. Hablamos del sefior de Araceli, y nos dijo muchas picardias de ti.

»Hoy ha entrado bastante tropay no pocos heridos, pues ayer parece que hubo una
sangrienta batalla hacia Ocentgjo. jQué lastimosos espectaculos hemos presenciado
Inés y yo! Se nos ha llenado la casa de heridos, y en todo e dia no hemos podido
descansar un rato, jtanto nos da que hacer nuestro cargo de enfermeras! Les damos |o
gue hay, bien poco por cierto. Nosotros carecemos algunos dias hasta de lo mas
preciso, y de nada nos sirve nuestro dinero para luchar con la espantosa miseria de
este pais.

»No te he dicho nada de mi castillo, y voy a ello. Perdona el desorden que hay en
mis cartas, pero escribo a toda prisa, y luchando con € suefio, que a estas horas
empieza a querer rendirme. Son las doce; |os heridos siguen bien, excepto tres que me
parece daran cuenta a Dios esta madrugada.

»Vuelvo ami castillo que eslameor pieza que ha albergado sefiores en e mundo.
Tiene cuatro habitaciones vivideras. Lo demés est4 en situacion verdaderamente
conmovedora, de tal modo que por las noches, cuando sopla con fuerza € viento,
parece que se oye € ruido de las piedras dando unas contra otras, y las almenas se
mueven como dientes de vigla mal seguros en las gastadas encias. Ciertamente no es
ningun nifio este nuestro castillo, pues parece construy la parte més antigua de é D.
Alfonso el Batallador, rey de Aragén y esposo de dofia Urraca, el cual gand a los
moros toda esta tierray el sefiorio de Molina. Me entretengo en recordar esto, porque
a escribirte, laidea de mal traer en que andan y de la decadencia en que yacen todas
nuestras grandezas, no pueden apartarse de mi pensamiento. Estos sitios, con su gran
ancianidad y su tristeza, me son muy agradables, y s no existiese la guerra que todos
los dias nos hace presenciar escenas lastimosas, me gustaria residir aqui por agun
tiempo. Tiemblo al pensar que entren aqui los franceses, 0 que unos y otros se
encuentren en estas calles. jPobre castillo mio! ¢Como va a resistir € ruido de los
cafonazos? Desgraciado de aquel gjército sobre quien caigan sus gloriosas piedras.

»He preguntado a varios de |a partida cdmo se podrd mandar esta carta a Siglienza,
y un estudiantillo a quien [laman Viriato me ha dicho que &l general manda mariana
no sé qué odrdenes a esa plaza. Ha llegado Sardina, € cual me da prisa. Adios; no
puedo ser tan prolija como deseara. En Cifuentes...- La condesa de X».
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Ocho dias después, Orgjitas recibié dentro del correo de la guerra otras dos cartas
gue decian asi:

2 de Enero.

«Querido Gabriel, por milagro estamos vivas Inés y yo. El castillo, € picaro
castillo, hizo a fin lo que yo temia. Sin embargo, puedo vivir para contartelo. El
sabado entraron los franceses en Cifuentes. Sabiendo que debian ocupar este historico
edificio de cuya capacidad se tiene idea muy equivocada mirdndole desde afuera,
abandonamos las habitaciones vivideras y nos refugiamos en uno de los torreones de
la parte ruinosa, hoy trastera, con lo cual nos creimos seguras. En efecto, entraron los
franceses, se arrellanaron en nuestras camas, y comiéronse |0 poco que teniamos para
vivir. Todo fue bien hasta la mafiana del domingo y hora en que se les antojé a los
artilleros disparar un cafion contra los reyes de armas y figurones de piedra que hay
en € torredn del homenaje. Nunca tal hicieran, porgue con la violencia del golpe y
estremecimiento del tiro las paredes de aquella fachada, que anhelaban ya de antiguo
descansar de su gloriosa vigilancia, se arrojaron gozosas en tierra. jAy!, ¢guién no se
fatiga de estar de pie durante siete siglos? Demasiado han hecho, y no hay que
vituperarlas. La torre del homenaje se desmorond como un bizcocho, y por milagro
del cielo el torredn en que Inésy yo nos guarecimos, mantivose derecho sin duda por
respeto a los Ultimos vastagos de lafamilia.

»Mas €l terror que aquello nos produjo, €l miedo de vernos sepultadas entre las
ruinas de nuestro asilo, obligonos a salir, desbaratando €l engario de nuestro encierro.
No poco se alegraron los franceses a vernos, pero por fortuna nuestra, eran los
huéspedes de mi desgraciada vivienda personas bien nacidas y decentes, oficiales
todos; y lgjos de hacernos dafio, se nos ofrecieron muy rendidos, no sin visslumbres de
enamoramiento en alguno de ellos. La verdad es que la explosion, € hundimiento y el
presentarnos nosotras dos de improviso saliendo por los huecos de despedazados
tabiques, parecen cosa de las que pasan en las novelas o en e teatro. No les negué mi
nombre, apelando a su caballerosidad para que fuésemos respetadas, y se contentaron
con imponernos una fuerte contribucién que me ha dgjado sin un cuarto. No te rias de
lo que voy adecirte. Estoy tan pobre que vivo de lo que mis colonos me quieren dar.

»El lunes por la tarde entraron los espaioles, y parece que han hecho algo de
provecho por e lado de Algora. También han traido heridos, muchos heridos. No

puedo seguir. Es preciso curarlos. Cuando veo esto, me alegro de que sigas ahi.
Adios...- Lacondesa de X».

16 de Enero.

«Querido amigo, estoy Ilena de tristeza. Una gran desgracia me amenaza sin duda.
Sospechas tal vez las razones que me movieron a salir de Madrid; mas no las sabes
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todas. Habia algo més que el cambio de personas, algo mas que €l aislamiento en que
me encontraba y la mala voluntad del gobierno francés para conmigo. Vigilada sin
cesar por un hombre que tiene hoy en su mano poderosos medios, mi vida ha sido en
la corte un suplicio insoportable. Lo que me anonaday confunde es que crei estar aqui
completamente olvidada de mis enemigos, y me he equivocado. Hace dos dias
volvieron a entrar aqui los franceses y con ellos venia e hombre a quien tanto temo y
cuya proximidad me hace temblar. Por los oficiales a cuya generosidad apel €, después
de laruina del edificio, supo que estaba aqui. No se ha atrevido a entrar en nuestra
casa; mas por las preguntas que ha hecho a individuos de mi servidumbre, comprendo
gue fragua algun plan abominable contra nosotras. ¢Quién me defendera? Yo estoy
loca, yo me muero de tristeza, de pavor, de sobresalto, y los mas negros
presentimientos turban mi alma. Inés no sabe ni entiende nada de esto. No le permito
separarse de mi lado. Ven pronto, necesito de tu proteccion como militar. No puedo
seguir mas tiempo en Cifuentes y estoy meditando el modo de trasladarme a otro
punto, caminando a amparo de |la partida, para evitar la persecucion de mis enemigos.
Te repito que vengas pronto. Tu presencia me tranquilizara.

»Post-scriptum. -He hablado con las gentes del pueblo sobre los franceses que
estuvieron aqui desde €l lunes hasta e domingo por la mafiana, y me han dicho que
ese personaje civil que acomparia al gjército hatiempo que recorre el pais sobornando
con promesas, halagos, destinos, honores, grados militares y dinero a las personas
distintas. El es, segiin aseguran, quien ha logrado armar las contraguerrillas o sea
partidas de gente perdida que defienden la causa francesa, y Ultimamente parece haber
conseguido seducir a uno de los mas célebres guerrilleros de este pais, un hombre a
guien llaman el Manco. Esto se dice de publico y lo han confirmado esta mafiana los
partidarios que entraron de madrugada, con el propio D. Juan Martin, quien estuvo un
rato en casa. Le pusimos un mediano amuerzo, pero no le quiso probar. Parece muy
disgustado y abatido, no come ni duermey todo se vuelve hablar consigo mismo. Este
pesar proviene, segun he oido, de la jugada que le ha hecho ese picaro Manco.

»El mismo D. Juan Martin me ha dicho que se va a dar orden para abandonar a
Siglienza. Albricias. Haz por venir aqui, y entonces Inés 'y yo seguiremos la partida
hasta que tengamos ocasion de salir de Espaiia. jDios tenga piedad de nosotras!...».
Etc.,, etc.

- XV -

Orgjitas recibié orden de abandonar a Sigiienza, antes que fuera sitiada por las
imponentes fuerzas francesas que vinieron de Teruel. Las excursiones que habiamos
hecho a |os alrededores nos habian dado escaso resultado. En Cabrera nos unimos ala
partida de mosén Antén, quien dijo que los franceses habian pasado por Torre
Sabifidn y que é era de opinion que tratdsemos de salirles al encuentro, pues teniamos
fuerzas suficientes para darles un golpe. Repusole Orgjitas que é se gjustaria
estrictamente a las 6rdenes de don Juan Martin, que le mandaba bajar a esperarle en
Almadrones, y afadio:

-Hoy he sabido que D. Saturnino Albuin esta con los franceses. Si parece
mentira... ¢No serd equivocacion, Sr. Trijueque?
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-¢Qué sé yo? -repuso con enfado € clérigo-. ¢Acaso soy guardian de D. Saturnino,
para que todos me pregunten lo que ha hecho? EI Manco es duefio de hacer 1o que le
acomode, y s se vio maltratado y vejado por nuestro general... Ya dije que habia de
suceder...

-¢Cuantos hombres se llevé consigo?
-Al pie de cuatrocientos.

-Oi decir gue los franceses le han dado cuatro talegas en pago de su traicion.
También aseguran que le ofrecieron hacerle marquésy capitan general...

-No hay que hacer caso de las habladurias de esta gente de |os pueblos. Un hombre
tan de bien como Albuin no toma resolucién de esa naturaleza sin motivo paraello.

Decian esto los dos jefes, sentados a la puerta de un ventorrillo. En los intervalos
de su didlogo oiase € ruido de los dientes del caballo de mosén Anton, los cuales, a
espaldas de este, molian pausadamente la cebada, metido €l hocico negro y huesoso
dentro de un saco.

-Come bien, leal amigo -dijo Trijueque volviéndose hacia su cabalgadura-, que la
jornada seralarga.

-¢A ddnde va usted? -le preguntd con viveza Orgjitas.

-Ya lo he dicho -repuso e cura guerrillero, acariciando el cuello del gigantesco
animal-. Sé que el general Gui ha pasado por Torre Sabifidn, y no quiero que me
guede la comezoncilla de no darle un buen golpe.

-El general Gui trae mucha gente -repuso Orgjitas, bebiendo por octava vez, pues
era uno de los principales empinadores de codo que habia en la partida-, y con la
fuerza que tenemos usted y yo juntos no es posible pensar en salirle a encuentro. S
bajamos de la sierra a llano y acertamos a topar con los mosiures, pienso que no
guedaremos ninguno para contarlo.

-Sr. Orgjitas -dijo Trijueque bebiendo también, aunque en menos dosis que su
colega-. Usted hara lo que mejor le convengay |o que su miedo le dicte... Yo voy en
busca de Gui... Le estoy viendo debgjo del filo de mi sable.

-Y yo -afadié Orgjitas-, estoy viendo a gran Trijuegque bajo las herraduras de los
caballos de un escuadrén polaco. Vamonos a donde nos mandan y no
comprometamos la partida.

-Bien se conoce que ese corazdén amadamado -dijo € cura- no simpatiza con €l
peligro, ni padece lo que yo llamo enfermedad de la gloria, una palpitacién dolorosa,
una angustia sublime acompafiada de cierta fiebre... Cuando se tiene esta enfermedad
lavictoria esté cerca, Orgjitas. Y para acabar -afiadio levantandose-, ¢viene usted o no
viene?
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-Y 0 no -contesto el otro guerrillero, dando fin a contenido del jarro-. Temo que
Juan Martin me rifia por no obedecerle.

-jAh!, corazones de alcorza -exclamd Trijueque golpeando el suelo con e sable-,
ique se asustan cuando arquea las cejas y se rasca el cogote Juan Martin! jNo conoce
usted que s hiciéramos lo que nos manda ese pobre hombre, ya estaria la partida
disuelta y todos nosotros ensartados en cuerda de presos como cuentas de rosario,
para marchar a Francia? Sr. Orgjitas, tengamos iniciativa, ganemos batallas contra la
voluntad de nuestro general, proporcionémosle los grados y las vanidades que tanto
ama, y no nos refiird.. No dudo que habra en la partida muchos valientes que
pudieran seguirme. A ver, Araceli, ¢se decide usted a hacer |la hombrada?

-Y 0 no me separo de mi jefe, &l Sr. Orgjitas -repuse.

-Este es un bravo mozo -me dijo € jefe, golpeandome el hombro-. Lastima que no
hubiera cogido tres cuartillas en vez de dos en |la bodega del a calde de Cabrera.

-Les degjo a ustedes entregados al vino -dijo mosén Antén-, y me voy. Que haga
buen provecho lamona.

Luego, mientras Orgjitas se internd en la préxima cuadra para ver su cabalo,
[levome aparte €l insigne clérigo, y me dijo lo que sigue:

-Sr. Araceli, usted no puede hacer buenas migas con ese barbaro y borracho de
Orgitas, arriero y mozo de mulas en Junio de 1808, y que ha hecho fortuna en la
partida, gracias a la cerrazon de su mollera. Es € perro de presa de Juan Martin.
Usted vendra conmigo: tengo necesidad de un oficial de gército entendido y valiente
para esta operacion gque tengo en el magin.

El gigante hacia todo o posible para que la contraccion de su rostro y despliegue
de su boca se pareciese a una sonrisa de benevolencia. Estratégico incomparable en
los valles y sierras Trijueque, era completamente inexperto en la tactica del humano
corazén, y los recursos de su facultad seductora adolecian de brusca torpeza.

-Segln y como -le respondi, fingiendo acceder, con objeto de que me descubriera
mejor sus mal ocultos pensamientos-. Para desobedecer a mis jefes y marchar con
usted a donde quiera llevarme... entiéndase bien, a donde quiera llevarme, necesito
promesa manifiesta de que me ha de resultar algin provecho. No estan los tiempos
para sacrificar por boberias una buena reputacion.

El ogro, facilmente engafiado, como todos los ogros gue hacen algun papel en los
cuentos de nifios, no supo disimular su repentina alegria, y mostrando sin embozo su
apasionado corazén, respondiome:

-Y a sé que es usted también de |os descontentos. Un oficial de tanto mérito debiera
estar mandando una columna. Juan Martin habla bien de usted pero es para
embaucarle, me consta que es para embaucarle. Puede usted tener la seguridad de que,
aunque la guerra dure treinta afios més, no saldra de ese ten con ten. Aqui no se
aprecia el mérito. Con tal que nuestro general tenga batallas ganadas por mi, que le
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sirvan de asunto para poner oficios a la Regencia, haciéndose pasar por un Julio
César, 0 un Pompeyo... en fin, venga usted con Trijueque y no le pesara.

Al decir esto, apoyaba su mano en mi hombro y me hacia tambalear hacia adelante
y hacia atrés. Mirdndome con interés, sonreia.

-Soy gran admirador de Trijueque -le dije-; hago justicia a sus dtas prendasy me
rio de las incul paciones con que quieren desacreditarle.

-Bien dicho, muy bien dicho -exclamé en tono de predicador.

-Estoy pronto a partir con usted; pero ¢a dénde vamos, sefior cura? Porque si es
cosa de salir por ahi a disparar unos cuantos tiros, matar dos docenas de franceses y
coger otras tantas de prisioneros, yo no me muevo. jHemos hecho o mismo tantas
veces! Ya estoy harto de ver gue con proezas no se saca agqui €l vientre de mal afio.
Sepamos |o que voy ganando, como dijo el gallego del cuento.

Trijuegue llevose € dedo a la boca y su rostro expresd satisfaccién y victoria
Viendo gue se acercaban algunos individuos, intimos amigos de Orgjitas, me dijo:

-Parto al instante con mi gente. Por este barranco que se ve a espaldas de la venta,
pienso pasar a valle de Pelegrina. ¢Ve usted aquella casa arruinada que hay abajo?
Alli le espero, dli le diré a donde vamos, sin peligro de infundir sospechas a estos
borrachos. S me sigue usted, me sigue, y s no... Adios.

Fuese mosén Anton y yo busqué a Orgjitas, mas € guerrillero, sintiéndose en la
cuadra acometido de gran sopor, por efecto sin duda de no ser agua cristalina el
contenido del jarro que yo llené en la bodega del alcalde, echose sobre un montén de
paja, donde sus ronquidos se acordaban musicalmente con el respirar de los caballosy
el mugido de un par de becerros flacos y medio enfermos. Procuré traerle a mundo,
con algunos puntapiés, mas no quiso salir de la beatifica esfera en que sin duda con
gran fruicion revol oteaba su espiritul.

Al salir paraver partir a Trijueque, y pasando por cierto edificio ruinoso que habia
a fin del caserio, senti la algarabia de una rifia, y oi claramente la voz de la sefia
Damiana en concierto chillén con las de los tres famosos estudiantes. Es el caso que
el llamado Cid Campeador dio en aporrear a la Ferndndez por suponer en aquella
Ximenaveleidades en favor del llamado D. Pelayo. Defendiose de palabra la acusada;
mas percatandose después de que todo €l zipizape provenia de chismes y enredos,
obra del ingenioso intellectus de aguella lumbrera complutense, nombrada el Sr.
Viriato, la emprendié con este, adjudicandole varias patadas 0 sean coces, y pufiadas
y rasgunos, una parte de los cuaes fueron a caer de rechazo sobre la respetable
persona del Sr. Santurrias, que se ocupaba en dar al Empecinadillo cucharada tras
cucharada de sopas. Dos de los estudiantes partieron a escape, dejando que la
contienda acabase con sus consecuencias naturales, cuando Dios se fuese servido
ponerle fin, y Viriato y la guerrilleray Santurrias quedaron enzarzados con el engaste
de las unas y de las manos, hasta que los separamos, recogiendo del suelo a
Empecinadillo que por poco perece en aquel trance.
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La Damiana, que ya tenia medio ahogado al estudiante, cuando fue separada del
grupo, vociferd de esta manera:

-El muy canalla piojoso me [lamé mujer de Putifarra... El Putifarro seré él... Sefior
oficial -afiadio dirigiéndose a mi-, este Viriato es un traidor y quiso seducirme.

-Tan gran delito no puede quedar sin castigo. ¢Qué marca la Ordenanza contra los
Viriatos que quieren seducir alas Damianas?

-Eso quisieras tl, Euménide, harpia de seis colas, marimacho de mil demonios -
dijo el de Alcala poniendo el dedo sobre las distintas heridas de su cuerpo para tantear
lagravedad de ellas.

-Si sefior, me queria seducir, para que me pasara con €llos al francés.

-Calla, bruja, sargentona; o te estrangulo -grit6 Viriato-. Aqui esta Santurrias que
puede decir si soy traidor o no.

-Si, si, si -grit6 la guerrillera en medio del camino agitando los brazos con una
furialoca-. Estos endinos son traidores como D. Saturnino, y se pasan a los franceses.
Alla va -afadié sefidando el barranco-, jalla va mosén Anton que se pasa a los
franceses con sus amigos!

Mosén Antdn, seguido de su tropa, desfilaba tranquilamente por detras de la venta,
bajando al barranco.

-jAlla van, ala van! -afiadi6 Damiana con exaltacion salvaje-. jFuego en €llos,
fuego en los traidores! jSr. Orgitas, que se han vendido al francés!

-Repara bien lo que dices, Damiana.

-Sé lo que digo -exclamd atrayendo en torno suyo mucha gente-. Anoche han
estado hablando de eso mas de tres horas. ¢Creyeron que yo lo iba a calar? jAh,
tunante Cid Campeador, me | as pagaras todas juntas!

Mosén Antén se alej6 més aprisa, y entre latropa que se quedd en el caserio corrid
de boca en boca este rumor terrible:

-iMosén Anton se pasa alos franceses!

Reind gran agitacion; oyéronse gritos, amenazas, juramentos. Algunos corrieron a
tomar las armas; pero Trijueque se algjaba, se perdiaen la profundidad del barranco, y
parte de su gente aparecia ya en la vertiente opuesta, internandose en la espesura de
un monte.

-No crean a esta Lais bachillera, a esta loca Aspasia, a esta Samaritana sin

vergienza -exclamé Viriato-. ¢Quién hace caso de una mujer? Si la dieran cuatro
tiros, como merece, no diria que mosen Antén Trijueque es traidor.
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-iSi lo digo! -prosiguié Damiana gritando con voz ronca en medio del camino-. Es
traidor, y se va con D. Saturnino. Lo digo cien veces, porque lo sé, y e Sr. D. Pelayo
andaba contratando gente para esta picardia. Yo soy muy patriota, yo soy muy
espaiola, yo soy muy empecinada, y viva Femando VII! jVivaD. Juan Martin! jViva
Orgitas!

Estos vivas fueron repetidos con calor, y su estruendo fue tan grande, que Ilegd
hasta e mismo espiritu de Orgjitas por € conducto de los aletargados sentidos.
Levantose del lecho de paja, y enterandose de lo ocurrido y de lavoz general, y de la
acusacion formidable contra su colega, dijo:

-No puede ser. Sigamos nuestro camino, y le contaremos esto aD. Juan Martin.

- XVI -

Minora canamus.

El Empecinadillo tenia més de dos afios, cas tres, andaba regularmente, y
despechado a fin, muy tarde por cierto y no sin malas noches y peores dias, por
mama Santurrias, comia como un descosido. Todo era poco para €él; pero teniendo a
su favor la compasion del gjército entero, recibia mil golosinas de estey del otro.

El Empecinadillo hablaba; pero jqué lengugje tan escogido el suyo! Asi como la
generalidad de los nifios empiezan diciendo papay mama, €l habia empezado por los
més abominables y horrendos vocablos del idioma. Sus palabrotas soeces,
pronunciadas a medias, servian de diversién a la tropa. También decia malchen,
fuego, apunten y otras voces marciales. Ultimamente empezaba a gercitarse en €
discurso, expresando juicios claramente, y hasta podia sostener un didlogo tirado,
siempre que se estimulase su incipiente locuacidad con horribles palabrotas.

El Empecinadillo hacia diversas gracias. Tenia un palito que le servia de escopeta
para hacer € gercicio, y otro palito mas pequefio, pendiente de la cintura, € cual era
su sable. Montaba a caballo en € garrote de mama Santurrias, y cuando salia en
medio del corrillo con lamano izquierda en la briday agitando en la derecha el sable,
su aspecto eraterrible. Nos reiamos mucho con é, y nos le comiamos a besos.

El Empecinadillo pronunciaba los nombres de todos los oficiales, desfigurandolos
con su torpe lengua. Con todos hacia buenas migas, menos con uno que le inspiraba
mucho miedo. Era éste mosén Antén. En el varonil y rudo carécter del ciclope, las
gracias infantiles eran como rasgufios con gque se quiere desmoronar una montana.
Jamés se acercd a corrillo en que nos entreteniamos viendo a Empecinadillo hacer €l
gjercicio. Este, a verle de lgjos, huia de su temerosafigura, y le llamaba el coco.

Cuando el Empecinadillo no se queria dormir en el alojamiento y nos importunaba

con sus chillidos, le deciamos. «que viene Trijueque» y callaba. Era el Unico medio de
[lamarle a ordeny el solo freno de aguella ama tan impetuosa como traviesa.

Librodot 69



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Galdos 70

Pero cuando € feisimo guerrillero se separé de nosotros, el Empecinadillo, como
un individuo para quien desaparece la ley moral y €l freno coercitivo de las reglas
sociaes, no conocid limites a su desvergiienza. Hacia lo que le daba la gana. Rompia
las cacerolas del rancho, destapaba los pellgjos de vino para ver correr € liquido: se
emborrachaba, se subia como un gato a las sillas de los caballos cuando estaban sin
jinetes; se caia rompiéndose la cabeza; hacia las aguas menores en el escaso fuego a
cuyo amor nos calentdbamos, escondia o perdia cuanto se hallaba a alcance de su
mano; vaciaba el tintero del escribiente en la olla donde se cocia la cecina; cogia las
piedras de chispa para jugar; agujereaba con una navaa € parche de los tambores,
dando a estos instrumentos de guerra ronco y apagado sonido; traia siempre medio
loco al Sr. Moscaverde, cerrgiero de la partida, e cual componia las llaves de los
fusiles, y en més de una ocasion se encontrd sin herramientas; quitaba ademés la pgja
a los caballos, a los soldados los cartuchos, y a todos la paciencia con sus diabluras
sin fin. Recibia si, mas azotes que un condenado a galeras; pero como buen soldado,
hecho a penas 'y dolores, no perdia su buen humor con los castigos.

Se me ocurre nombrar a este personaje, porque, recuerdo que lo llevé en la perilla
de mi cabalgadura desde Cabrera hasta cerca de Castgjon, y por més sefias, que me
volvié loco por todo € camino haciéndome preguntas, mientras sus piernecitas
espoleaban sin cesar la cruz del animal. Convengo con mis oyentes en que es en mi
puerilidad cas indisculpable detenerme en contar las hazafias de este héroe, menos
importantes sin duda que las de aquel cuyo nombre va a frente de esta relacién; pero
yo quiero que aqui, como en la Naturaleza, las pequefias cosas vayan al lado de las
grandes, enlazadas y confundidas, encubriendo el misterioso lazo que une la gota de
agua con lamontafiay el fugaz segundo con € siglo, lleno de historia

Y dicho esto, voy a contar |0 que ocurrié cuando encontramos a D. Juan Martin.

- XVII -

El cual estaba en Almadrones con la mayor parte de las fuerzas de su gjército.
Cuando le contamos |o que se decia entre nosotros sobre la defeccion de Trijueque,
enfureciose y nos dijo:

-No me vengan acd con embustes. Eso no puede ser. Mosén Anton tiene sus
defectos; es capaz de abrasarme |as entrafias con sus majaderias; pero antes me creeré
a mi mismo traidor que suponerle vendido a los franceses... Por vida de... ¢Ustedes
han pensado bien lo que dicen? jPasarse Trijueque a enemigo?...

-Pronto hemos de salir de dudas -dijo Sardina, que no participaba del optimismo
de su jefe y amigo-. Un hombre envidioso es capaz de todo. Y o tenia a Trijueque por
persona discola; pero con un fondo de rectitud superior a traiciones, dobleces y
alevosias, como las de D. Saturnino. Sin embargo, tengo comezon por saber...

-Y yo -repitié D. Juan con ademan sombrio.

Dicho esto € héroe quedd profundamente pensativo. Estaba inmdvil junto a la
ventana de su alojamiento delante de un espgjillo, y dispuesto a afeitarse, teniaen la
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mano derecha la navajay cubierta de jabdn la barba. Nosotros callabamos viendo su
melancolia. Por fin dando un suspiro azo6 el brazo como quien se va a degollar, y a
toda prisa se rasuré con movimientos tan inseguros y nerviosos, que su curtida piel
guedd adornada con algunas cortaduras. Luego volviéndose a Sardina, le dijo:

-¢Le parece a usted que salgamos esta noche en busca de esa canalla?
D. Vicente miraba el paisaje exterior al través de |os turbios cristales verdosos.

-Mala noche nos espera. La nieve cae con gana, y los senderos estén cubiertos y
desfigurados. ¢No vale més que esperemos a mafiana?

-De esta, amigo D. Vicente -exclamé con ira el general-, 0 me dejo matar por ellos,
0 cazo a los renegados en alguna parte. El pellejo de Albuin y de Trijueque me
pareceran poco para componer los tambores rotos. Hay que ir tras ellos... hay que
cazarlos con perros, y abrirles luego en canal para sacarles las entrafias... jMalditos
sean! Un lobo de estos montes es mas leal que los canallas que se pasan a enemigo...
iDios mio he vivido para ver esto!... ¢De qué me valen la fama, la buena suerte, €l
buen nombre, si los amigos me hacen traicion y los que favoreci me venden?... En
marcha [149] ahora mismo, sefior Sardina... en marcha.

-¢Pero a dénde vamos? -pregunté con turbacion e segundo jefe.
-jAl demonio!... -repuso con exaltacion D. Juan.

-¢También usted se me encabrita? ¢Pues no dice que a dénde vamos? En busca de
esos granujas... ¢Necesito decirlo otravez? Si usted lo quiere, ladraré.

-¢Usted sabe donde les encontraremos? ¢Usted sabe que estéan solos, y no
acompafiados con fuerzas considerables del francés?

-Aungue esté con ellos el mismo Napoledn con un milldn de hombres... -afiadié en
el colmo de su rabia el guerrillero-. jSi quiero que me maten amil... ¢Pues qué, no me
explico bien?... Si quiero que me maten esos condenados... {Si quiero morir!...

-En marcha -dijo Sardina-. Aprovechemos lo que resta de dia para sdir de la
derra.

-Quiero morir o cogerles para atarles una cuerda a la cintura y pasearles delante
del gército... jEspafia esta deshonradal jJuan Martin esta deshonrado! ¢Hay mas
traidores en mi gército? ¢Hay alguno mas? Pues que venga aca... quiero ver a uno
delante de mi.

Sus brazos se agarrotaban, contraianse sus dedos, estrangulando en el vacio
imaginarias victimas, y la mirada del héroe, extraviada 'y salvaje, parecia querer herir
con su rayo todo aquello en que se fijaba.

Por lo que he referido se ve que el Empecinado no permitié ningn descanso a los

gue acababamos de llegar. Calientes aln las sillas de las cabalgaduras, volvimos a
montar en ellas, y la partida se puso en marcha. El tiempo era tan malo que la tarde
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parecia noche y la noche, que vino poco después de nuestra salida, horrenda y
desesperante eternidad. El suelo estaba cubierto de nieve, en cuya floja masa se
hundian hasta las rodillas hombres y caballos; habian desaparecido los caminos bajo
€l espeso sudario blanco y los cerros vecinos parecian una cosa destinada a la muerte,
unainmensalosa sepulcral, un monumento cinerario, bagjo cuya glacial pesadumbre se
escondia el alma de la Naturaleza buscando €l calor en las entrafias de la tierra. El
cielo no era cielo, sino un techo blanco. Alumbraba €l paisgje esa fria claridad de la
nieve, la luz helada como e agua, semejante al funebre reflgjo de tristes |amparas
lgjanas.

Malo el camino de por si, era detestable por ser invisible y los caballos resbal aban
al borde los precipicios. Los jinetes bajabamos de nuestras cabal gaduras para vencer
andando € frio. La partida iba silenciosay resignada. Mirando de lgjos la vanguardia
gue se escurria despacio buscando € incierto sendero, parecia una culebra negra que
resbalaba inquieta y azorada tras el calor de su agujero. No he visto hoche més triste
ni gjército mas meditabundo. Nadie hablaba. El tenue chasguido de la nieve polvorosa
al hundirse bajo las plantas de tanta gente, era el Gnico rumor que marcaba el paso de
aquellos mil hombres abatidos por funebre presentimiento.

Junto a D. Juan Martin reinaba el mismo silencio. Con la barba hundida en €l
cuello del capote, el héroe habia abandonado |as riendas de su corcel, que marchaba,
como animal préctico e inteligente, cuidando de poner en solido la herradura y
tanteando cuidadosamente € terreno.

En Mirabuenos, adonde Ilegamos por |a mafiana, supimos que los renegados (pues
desde luego recibieron este nombre) estaban con el general Gui hacia Rebollar de
Siguenza. Reanimose con la noticia D. Juan Martin y a eso del medio dia, después
gue descansamos y comimos lo que se encontrd, la partida se puso de nuevo en
marcha.

-Esta noche -me dijo el general- les encontraré en un lado o en otro, y me cazan o
les cazo. Prepare todo € mundo el pellgo para la més gorda hazafa de nuestra
historia... jMaldita sea nuestra historial Sefiores, mi alma es hoy un volcan. O echa
fuera el fuego que tiene dentro o revienta... jPasarse a francés, pasarse a enemigol...
Ni por miedo alas penas del infierno, por toda la eternidad, lo hariayo... A ver: ¢chay
alguno més en mi gército que quiera hacer traicion?... Que me lo traigan... quiero
verlo... ponganmelo delante... deseo ver la cara del demonio... Adelante, pues...
¢Estan en Rebollar de Sigiienza? ¢Cuantos son? ¢Quinientos mil? No importa... Si no
guieren ustedes seguirme, iré yo solo.

Nadie le contestd. Lafrialdad de la temperatura reinaba también en el gjército. Alli
no habia mas volcan que el pecho de D. Juan Martin.

Entrada ya la noche, € gjército se detuvo. Estdbamos en una vasta e irregular
planicie. A nuestra izquierda se elevaban altos cerros; a nuestra derecha el terreno
descendia bruscamente en rdpido y vertiginoso declive hasta terminar en un barranco
cuya profundidad no podia distinguirse. Parecia la noche mas oscura, més tenebrosa'y
siniestra que la anterior. Una lluvia menuday glacial, nieve fina o agua congelada en
invisibles puntas de aguja, nos azotaba €l rostro. El frio era horroroso y tembl&bamos
bajo los capotes, sintiendo imposibilitados |os dedos para empufiar las armas.
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Un soldado se acercé a general, diciendo:
-Por aquellos cerros de laizquierda baja alguna gente. Han disparado un tiro.

-No puede ser -dijo Sardina-. Estais viendo visiones. No hay nadie capaz de
apostarse en aquellos empinados cerros a estas horas, con este frio, y no sabiendo
fijamente que pasariamos por aqui.

-Si, hay alguien capaz de eso y de més -dijo D. Juan Martin con arrebato-. Alli esta
mosén Antén... lo veo... slo mosén Antdn es capaz de quitarles su puesto a los
cernical os para acechar la carne que pasa.

-iQue viene gente! -dijo otravoz.
-¢Son espanioles o franceses?
-iEspanioles!

-A dllos -grité D. Juan Martin-. Esperemos a esos cobardes. Esta planicie es
buena... desplegad la caballeria... Lo malo es este barranco de la derecha... Pero no
hay cuidado... agui estoy yo.

Avanzamosy nuestra vanguardia rompio el fuego.

-jAhi estan, ahi estédn! -exclamd exaltado y con jubilo e general-. Conozco a
Trijueque... é es... Enriscarse en esa altura para sorprendernos... eso no puede hacerlo
mas que €l diablo o Trijueque... No bgjaran, tienen que venir rodando o volando...
Animo... que no haya confusion... Dgar sola a la vanguardia... Prepérense los
cabalos en € llano... Toda la demés gente a retaguardia... no se necesitara.. Es
Trijueque, no me queda duda. Y o le he ensefiado estas hazafnas... |e veo rodando entre
las piedras por la montafia abgjo, y €l aire que hacen sus alas negras me llega a azotar
la cara... No puede ser otro. Sus cuatro patas, a bgar, se llevan por delante medio
monte... Es &l bravo animal, |a bestia traidora méas valiente que cien leones, y con una
cabeza que no cabe dentro del mundo. jAdelante, muchachos! Hay que cazar esafiera
gue se nos ha escapado, y volverlaalajaula.

Efectivamente, una partida de espafioles nos queria cortar € paso; pero no
sabiamos s era mandada por Albuin o Trijueque. Al principio permanecieron en su
altura haciendo fuego: los nuestros quisieron escalarla, mas en vano. Un segundo
esfuerzo sirvio para que los empecinados dominasen una parte del terreno enemigo;
pero este era tan favorable que tuvieron que abandonarlo. En la llanura no podiamos
temerles, y siendo nuestro objeto pasar adelante, el genera dispuso que algunas
fuerzas contuvieran a los renegados, mientras el resto del gército pasaba de largo.
Pero nos equivocamos respecto al nimero de enemigos, y respecto a su intencion de
no bagjar alallanura. Bgjaron si, de improviso y con tal empuje, que lograron por un
momento desconcertar nuestras filas, arrojando sobre la nieve muchos cuerpos
heridos o0 muertos.
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-Aqui los quiero ver -exclamé D. Juan Martin abalanzandose al frente de su tropa
escogida-. Aqui los quiero ver... que bajen, que vengan aca.

El impetuoso caballo del genera lanzose sobre la infanteria enemiga entre un
diluvio de balas, y corrimos ciegos tras € los demas, acuchillando y aplastando con
furia salvge. Zumbaban las balas en nuestros oidos, y las bayonetas buscaban el
pecho de los fogosos corceles. La embestida no careciéo de confusion; pero fue
tremenda y eficaz, porque deshicimos a los renegados que habian bajado de la
montafia.

El caballo de D. Juan Martin cayd gravemente herido. Al punto ofreci a general el
mio, quedandome a pie. En tanto los renegados se retiraban a toda prisa a su altura,
donde era dificil seguirles.

-Estamos haciendo el papel que han hecho siempre los franceses en esta clase de
guerra -dijo el Empecinado con rabia- y ellos estan haciendo € mio... Cria cuervos...
¢Queé gente hemos perdido? Poca cosa. Adelante... ¢Donde estan los carros? Recoger
los muertos... digo, los heridos.

Cuando esto decia, oyose de repente vivo fuego de fusileria. No sonaba, no, en la
altura gque servia de fortaleza a los renegados: sonaba delante de nosotros, alla por
donde se extendia el camino que pensabamos seguir. Hubo un momento de angustiosa
perplgiidad. Miramos y nada vimos; las sombras de la noche ocultaban el cercano
peligro. De repente en el gjército mil voces clamaron:

-jLos franceses, |os franceses!

-iGracias aDios! -grité D. Juan Martin-. Francesesy traidores, todo junto... Asi les
acabaremos a todos de una vez.

- XVIII -

-Tenemos retirada segura -gritd Sardina que habia examinado el terreno a
nuestra espalda.

-¢Como retirada? -bram6 € general-. Maldita noche que no alumbra. Que se
repliegue toda la tropa, y esperemos... A ver, que los de Orejitas tomen posicion ala
izquierda.

-Es mal gitio, porque amenazan |os renegados desde la altura.

-Pues aladerecha.

-A laderecha, si: pero cuidado con €l barranco.

-Esta gente no sirve para nada. ¢Son muchos |os franceses?

-No vemos nada.
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-Son muchos, muchisimos -grit6é una voz.

-Megjor, mucho mejor... El Crudo a vanguardia. Crudo, mucho cuidado. Clavarse
en e suelo... hasta ver s empujan fuerte. Si empujan blando echarse encima... s
empujan gordo... aguantar. Aqui estoy yo con mi gente... Buena presa vamos a hacer
hoy.

La avanzada francesa embistio a nuestro gjército. El vivo fuego indicaba empefio
formidable de unay otra parte. Nuestra vanguardia llevaba ventaja; pero jay!, sobre la
blancura de la nieve se destacaban enormes masas de franceses, y de pronto no solo la
vanguardia, sino todalalinea se vio amenazada.

Apretando los dientes y crispando los pufios D. Juan Martin grito:
-iMorir antes que retirarnos!

Destrozada nuestra derecha, y no pudiendo desarrollarse por aguel lado téctica
alguna a causa de la peligrosa configuracién del terreno, retrocedié con violencia
Sardinag, tratando de restablecer el orden para la retirada, se interné entre la tropa y
pudo conseguir algo. Pero los franceses, cuyo nimero era muy superior a nuestro, se
echaban encima, no daban tiempo a ordenar laresistencia, y hostilizados nosotros por
e frente y desde la montafia, nos hallabamos en la situacién mas critica que darse
puede.

D. Juan Martin, extraviado, furioso, febril, vociferaba de este modo:
-jAqui estoy, venid aqui!... Vengan traidores y franceses.
-No podemos hacer nada, jrayo! -exclamé Sardina-; pero aln podemos salvarnos.

-jResistir a todo trance!... Los empecinados no pueden rendirse -exclamaba el
genera.

Y abandonando el caballo se lanz6 sable en mano a combate. Su presencia hizo
muy buen efecto, y aquellos pobres soldados, rendidos de fatiga y muertos de frio,
resistieron en medio de la nieve & tremendo ataque de los franceses. No peleaban en
correcta linea nuestros guerrilleros, porque ni sabian hacerlo, ni el sitio y la oscuridad
lo permitian, y la cuestion se decidia en luchas parciales de grupos gue encontrandose
frente a frente se destrozaban con ferocidad. En los sitios de mayor empefio estaban
D. Juan y Sardina con todos los de su comitiva, defendiéndonos méas bien que
atacando, pues ya no era posible conservar ilusiones respecto a resultado de aquel
funesto encuentro. Era dificil demarcar con exactitud los limites de cada uno de los
gjércitos, ni sefidlar donde acababa uno y empezaba €l otro, pues en aguella revuelta
masa habianse mezclado los unos con los otros en brutal choque sin arte ni tactica. La
nieve pisoteada era fango y sangre, y nos hundiamos en aguel mar de espuma, que
nos salpicaba al rostro. Los movimientos eran dificiles por la falta de suelo, y mas que
batalla, aquello parecia un baile de exterminio en las regiones a donde por vez
primera se llevaran los odios humanos.
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De pronto un remolino espantoso agitod aguellos cuerpos incansables; redoblaronse
los gritos y todos cambiamos de sitio, mezclandonos mas que antes; fuimos
arrastrados, como s la movediza escena corriera de un punto a otro, dividiéndose,
guebrandose en pedazos mil. Nuevas fuerzas francesas habian entrado en €l campo de
batalla avanzando con orden, y dejando tras si, a gran nimero de empecinados.

-iQue nos copan! -gritd con panico unavoz que reconoci como la de Sardina.

Miré en derredor mio, y no vi a ninguno de los que peleaban a mi lado. Pero no
tardé en sentir muy cerca de mi lavoz del Empecinado, que gritaba:

-Aqui estoy, jcuernos de Satanas! jRayo de Dios! Veremos si hay quien se atrevaa
ponérseme delante.

Corri ala. D. Juan Martin, acompafiado de sus mas fieles amigos, se defendia con
bravura, y alli mataban franceses y renegados de lo lindo. Era un grupo aquel que
atraiay fascinaba. En el centro, el general se multiplicaba, y con el espectaculo de su
heroismo no habia a su lado quien no se sintiera con fuerza sobrenatural y un gran
aliento para ayudarle. Laidea de que cayese prisionero dabanos a todos un coraje loco
gue retardaba el fin de tan encarnizada lucha.

Al fin, de entre la masa de enemigos que teniamos delante, destacose una negra
figuraa caballo. Eramosén Anton, que venia gritando:

-iAhi estd ... No le dgjéis escapar.
-iVen acogermel... animal... -exclamé el Empecinado-. jAguarda, traidor Judas!

Y quiso lanzarse en medio del fuego. Una mano vigorosa asio por € brazo al jefe
de la partida y le arrastré hacia atras. En medio del estruendo de aquel instante
supremo oi lavoz de Sardina, diciendo:

-Retirémonos... Juan, ahi tienesmi caballo... Vuelaen él.

En derredor mio yacian muchos cuerpos que cayeron para no levantarse mas. Yo
me asombraba de encontrarme vivo... Retrocedimos haciendo fuego. Los aullidos de
los franceses y los renegados anunciaban el jubilo de la victoria. ibamos a caer
prisioneros. Ya no habia resistencia posible, y permanecer ali era locura, porque si
los fusileros con quienes nos habiamos batido apenas inspiraban cuidado, detras venia
una fuerte columna de dragones con mosén Anton a la cabeza. Estabamos vencidos.
Era preciso escapar.

-No hay remedio -dije para mi-. Nos cogen prisioneros.
Retrocedi sin precipitacion, aguardando con relativa tranquilidad mi suerte, y a
borde del barranco encontré a D. Juan Martin, llevado, o mejor dicho, arrastrado por

Sus amigos.

-iQue vienen... que nos cogen! -grité unavoz.
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Los caballos, con rapida carrera, avanzaban acuchillando a los dispersos. En un
instante estuvieron sobre nosotros, y algunos renegados, a pie, avanzaban trabuco en
mano.

-iA ese, aese... ahi estdl -gritaban con feroces berridos.

Todos corrieron por €l llano; D. Juan Martin, agitando los brazos con temblor
frenético, vomitd estas palabras:

-Ladrones... jvenid por mi! jCoged al Empecinado!

Y diciéndolo, se precipité por € barranco abgjo, y resbalando por la nieve, se
hundié en aquel abismo, cuyo fondo ocultaba la oscuridad de la noche.

L os bandidos miraban a todos lados; los caballos se encabritaron al llegar a borde
y perdiose en aquellos toda esperanza de echar mano a bravo guerrillero. Esto pasd
en un periodo de segundos maés breve que el tiempo empleado por mi en contarlo. No
me es posible precisar de un modo exacto todos los detalles de aguel suceso, y hasta
es probable que altere sin saberlo € orden con que se sucedian, porque lo que pasa en
tales momentos de confusion y espanto queda en la memoria con rasgos y formas
indecisas como la sensacién producida por €l reldmpago o las turbias sombras de la
pesadilla... SOlo puedo decir, sin precisar sitio ni momento, que el Crudo, otros tresy
YO Nnos vimos rodeados por una chusma que nos queria coger prisioneros.

-Aqui nos tienes -exclamé asiendo vigorosamente la carabina por €l cafién y
descargando con la culata golpe tan vigoroso sobre la cabeza del mas cercano, que lo
tendi sobre lanieve.

Nos dispararon varios tiros; €l Crudo cayé a mi lado y una navgja atravesd mi
manga derecha rozandome la piel... Sé que corri hacia un punto donde sentialavoz de
Orgjitasy Sardina... Sé que no pude llegar hasta ellos, y que me encontré junto a otros
empecinados que aln se defendian bravamente... Pero no puedo decir por dénde
escaparon los que lograron hacerlo... En la confusion con que mi mente me presenta
hoy estos recuerdos, solo veo con claridad lo que voy a contar, y es que por un
espacio de tiempo que me parecié muy largo corri sobre la nieve sin encontrar a nadie
en mi carrera, oyendo, si, gritos, voces, juramentos, aullidos, que ora sonaban a mi
derecha, ora a mi izquierda. Miré hacia atréas y vi algunos caballos, no s s diez o
ciento que corrian en la misma direccion que yo... apreté el paso y vi delante de mi
sobre € pisoteado fango de nieve un bulto, un trapo, un envoltorio, del cual salia un
lastimero llanto. A pesar de la oscuridad se distinguian dos delicadas manecitas,
alzdndose hacia €l cielo. Maguinalmente y casi sin detenerme, cogi €l bulto entre mis
brazos y segui corriendo. Pero los caballos que seguian mis pasos, me acanzaron al
fin.

-iDate, date! -gritaban a mi espalda

Me senti asido fuertemente. Habia caido prisionero.
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En derredor mio habia muchos franceses, todos frenéticos, poseidos de la terrible
borrachera de la victoria. Uno de ellos apuntome con su fusil a pecho, con intento de
matarme. Otro, desviando €l cafién, me dijo mezclando el francés con € castellano:

-¢QuUé traes ahi, fripon?... Un petit... ¢Donde lo has robado?
-Dgaaunlado € petit, que te vamos afusilar -dijo otro.
-Esun oficial -indicd un tercero, mostrandome benevolencia.

El guerrillero llamado Narices estaba a mi lado sujeto por dos robustos dragones, y
al poco rato aparecieron otros cuatro empecinados prisioneros.

-Para esta canalla no debe haber cuartel -exclamé un sargento-; fusilémosles.

Narices, con un movimiento rapidismo, se desasié de los que le sujetaban, y
esgrimiendo la navaja, grité:

-iCompafieros, ami!... Despachemos a estos cobardes.

Y asestd tal pufiada al sargento, que le dejé seco. ibamos a secundar su
movimiento; pero acudiendo otros, nos ataron despiadadamente. Al ver un camarada
muerto, quisieron rematarnos a todos alli mismo; pero un oficial dio orden de diferir
lagecucion, y luego presentose un hombre, cuya cara reconoci a momento.

-Es Araceli -me dijo- después hablaremos.
-Recoja usted su petit -me dijo € oficial.

Dos horas después, a cabo de una marcha penosa, entraba yo en Rebollar de
Siglienza custodiado por los dragones franceses. Eramos doscientos.

- XIX -

Al llegar a pueblo, la mayor parte de los prisioneros fueron distribuidos en
varias casas. Los considerados como tunantes que era preciso exterminar, fuimos
conducidos a la parte alta de la casa del Ayuntamiento y encerrados separadamente.
Al entrar en mi prisién el peso del Empecinadillo me era insoportable: arrojeme sobre
el suelo, poniéndole a mi lado, y cuando los franceses me degjaron solo no tardé en
dormirme profundamente. Mis 0jos, a abrirse, recibieron la impresién de la claridad
del dia, e hirié mis oidos el débil quejido del chiquillo que pedia de comer. Abrigado
por e pedazo de colcha que le servia de capote, € pobre nifio estaba en un rincon,
muy bien colocado y envuelto en una manta desconocida para mi, como si una mano
carifiosa lo agasajara en aguella posicion durante mi suefio. Yo no recordaba haberlo
hecho.

El nifio estaba caliente. Yo sentia mucho frio. Reconociendo €l sitio en que me
encontraba, vi que era una habitacion abohardillada, grande y de techo tan bajo, que
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eradificil estar en pie sin tocar con la cabeza en el maderamen. Entraba la luz por una
reja compuesta de ocho barrotes cruzados y poco gruesos pero nuevos 'y fuertes. Una
puerta de vigjas tablas muy solidas, aseguradas con planchas de hierro y con barrotes
y dobles resguardados, cerraba la entrada. No habia mueble alguno en aquella fria'y
tristisima estancia.

Despertd, como he dicho, el Empecinadillo, y extrafiando € sitio o la ausencia de
mama Santurrias, y més que nada la falta de alimento, puso €l grito en € Cielo. Yo
apuré todas las razones imaginables para convencerle de su importunidad, mas nada
logré. Por fortuna no tardamos en ser visitados por un soldado francés, que nos traia
nuestro desayuno.

-Y asabréis -me dijo en lengua mixta- que vais a ser arcabuceado.

Alargome un pan, y como yo no hiciera movimiento alguno para tomarlo, é
mismo cort6 un pedazo para darlo a pequefio.

-Que vais a ser arcabuceado por traidor -repitio alzando lavoz y cuadrandose ante
mi-. Si cuando os cogieron prisionero os hubierais contentado con vuestra suerte...
Pero asesinasteis a sargento Ducl s.

Miré entonces fijamente a francés. Era un toro, un pedazo de hombre capaz de
derribar una pared a pufietazos. Su rostro sanguineo se adornaba con una pomposa
barba rubia que le salia desde los encendidos pémulos, y aun la nariz atomatada no
estaba exenta de pelo. El conjunto de su imponente persona era un buen modelo de las
historicas figuras con que la escultura oficial ha adornado los trofeos del imperio.
Usaba la enorme gorra peluda, y su corpachon se cubria casi totalmente con el
delantal de cuero blanco, distintivo de |os gastadores.

Contrariado sin duda por mi laconismo, alz6 lavoz, y coléricamente repitio:
-jArcabuceado! ... Si sefior... (Lo ois bien? Vuestro camarada, que estéd en € cuarto
proximo, 1o sabe también y se ha puesto arezar. ¢No rezais vos?... Es preciso limpiar

de tunantes este pais... Esla opinion del Emperador y lamia.

Mientras se expresaba de este modo, adverti que sus miradas mas que a mi se
dirigian a Empecinadillo, ocupado en devorar un pedazo de pan.

-iPobre nifio! -dijo e francés con lastima-. Esta madrugada, cuando os trajeron
aqui, el pequefio estaba muy frio. Le pusisteis en € suelo... jQué inhumano sois!, ¢no
temiais que se helara? Yo mientras dormiais le arropé junto a vos, y ademas le cubri
con ese pedazo de manta que veis.

Estas palabras me hicieron fijar la atencion en mi carcelero con algun interés.

-Suponiendo que tendria hambre, os he servido € desayuno temprano, y ademas le
he traido esto.

El francés metiendo la mano bajo el mandil de cuero, sacé un pequefio roscon de
mazapan que presentd a Empecinadillo, el cua una vez recobrada su actividad y
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travesura con la pitanza, sintiendo en su espiritu €l generoso impulso de los grandes
hechos, se lanzé a centro de la pieza sable en mano, gjecutando algunas maniobras
militares. No era corto de genio y mas se entusiasmaba cuanto més le aplaudian. El
francés le miraba con admiracion y ternura, siguiéndole en sus inquietos giros y
vueltas; se sonrid y luego volviendo hacia mi sus ojazos alegres, y su boca risuefia,
me dijo estas palabras:

-Cuando os hayan arcabuceado, recogeré a vuestro nifio y me lo llevaré conmigo...
Es muy lindo y muy galan...

No le respondi nada.

-Hacéis bien en traer vuestro nifio a la guerra. Asi os distraéis con él... Lo dicho:
cuando os despachen, me quedaré con esta alhagjay le llevaré conmigo atodas partes.
No le faltara naday le ensefiaré a que me [lame papé.

Al decir esto, noté sibita ateracion en las rudas facciones del soldado. Hizo
algunos visgjes como luchando con una inoportuna sensibilidad; mas no pudiendo
vencerla, le vi que con disimulo se llevaba la mano a los ojos para limpiarse una
l&grima.

-¢Llorausted? -le dije.

-iNo... yo llorar! -exclam6 ahuecando la voz-. Nada de eso... Es que... Os diré la
verdad. Este mufieco me recuerda a mi pequefio Claudio, a quien dejé en mi pueblo.
Yo soy de Arnay-le-Duc en Borgofia. Mi nifio tiene ahora dos afos y medio, y debe
de estar o mismo que este.

-¢Es usted casado?

-Si -respondié cogiendo a Empecinadillo en una de sus répidas vueltas y
besandole con brutal carifio-. Soy casado, pero en la Ultima conscripcion el
Emperador ech6 mano alos casados. Es un dolor, una picardia, ¢no es verdad? Ahora
gue nadie nos oye... jSepararle a uno de su mujer y de su hijo para traerle a esta
maldita guerra de Espaiia, que no se acaba nuncal... Mi pequefio Claudio no se aparta
de mi memoria.

En aquel caso si podia decirse que el chico era comido a besos. El francés oprimia
de tal modo la cabecitay el cuerpo de mi camarada, que este llord.

-No llores, mi amor -le dijo-. Hagamos €l gjercicio... tum, turum, tum... jMarchen!
iArmas a hombro!

Y marcando vivamente €l paso, recorrio e descomuna soldado la habitacion,
imitando € ruido de cornetas y tambores. Viéndole con € nifio en brazos, recordaba
yo las imégenes de San Cristébal que habia visto en algunas catedrales.

Por fin e gastador dejé a chico a mi lado después de besarle mucho y de
prometerle que le traeria alguna golosina. En e mismo instante como yo mirase a
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exterior por larga, unico respiro de la triste estancia, pisome su pesada mano en €l
hombro, y me dijo ya sin sensibilidades ni enternecimientos:

-No creais que podréis escaparos. No os salvaran la astucia, ni la fuerza, ni e
soborno, ni nada. Esta reja cae sobre € balcon, y del balcon abajo no podréis saltar
sin romperos € espinazo. Al fin de la puerta hay un centinela, y lo que es por esa
puerta me parece que no encontraréis salida... Y cuidado con intentar alguna picardia,
porque...

Me mir6 con expresion terrible y amenazadora.

-Creo que os mandaran a otro mundo esta tarde. Si queréis que se anticipe la
funcién, tratad de escaparos.

Marchose después de hablar asi, despidiéndose del Empecinadillo con fiestas y
besos.

Cuando me quedé solo, medité largo rato sobre mi suerte, y si en un momento me
degjé arrebatar por la mas amarga desesperacion, luego con elevar a Dios mis
pensamientos, se calmaron un tanto las borrascas de mi espiritu. Con la resignacion
Ilenose este de una paz dulce y triste que me disponia al doloroso cambio de nuestra
vida por otramejor. Traia ala memoria las imagenes de las personas amadas, hablaba
con ellas, les dirigia tiernas palabras, y explorando después con la mirada del espiritu
el tiempo futuro, aquel tiempo en que nadie se acordaria de mi existencia cortada en
flor, me sumergia en hondas melancolias. Pero la esperanza no abandona a hombre
cristiano. Yo traia a Dios a mi corazon. No puedo expresar de otro modo aquel
empefio mio de santificar mis dltimas horas.

Habian pasado dos horas desde la visita del gastador, cuando la puerta de mi
prision se abri6 de nuevo, y presentose el hombre que habia pasado por delante de mi
como imagen fugaz en e momento de caer prisionero.

- XX -

Era D. Luis de Santorcaz. Habia variado bastante su aspecto desde la Ultima
vez que le vi en Madrid, y estaba palido su rostro y desmejorada y enflaguecida su
persona, como quien convalece de penosa enfermedad. En cambio habia ganado
mucho en € vestir, y a pronto agradaba su buen porte, no exento de noblezay grave
elegancia.

-No sospechabas tu verme en este sitio -me dijo-. ¢Te acuerdas de mi? ¢Necesito
refrescarte lamemoria?

-No, recuerdo bien.

-Estés hecho un personaje, y es lastima que te quiten lavida -dijo buscando asiento
con lavista-. ¢No hay agui donde sentarse? No puedo estar en pie. Padezco mucho.
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-¢Esta usted enfermo?

-Si -me respondid, echdndose en el suelo y oprimiendo su pecho con la mano
izquierda, mientras se apoyaba en el derecho brazo-. He contraido una enfermedad en
el corazon... es de tanto sentir. Soy desgraciado, Gabriel; no se puede vivir con estas
serpientes enroscadas en el érgano principal de lavida... Congque vamos a ver, joven;
ya nos conocemos de antiguo y son ociosos los preambulos. Vengo agqui a salvarte la
vida.

-Lo agradezco -dije levantdndome-. ¢{Me puedo marchar?

-No, todavia no. Antes hablaremos. No se te puede perdonar por tu linda cara. El
comandante esta furioso, porque ta y los que contigo fueron hechos prisioneros
asesinaron atraicion a sargento Duclés. No hay perddn para una cosa semejante. Sin
embargo, considerando que eres oficial, el comandante te perdona, siempre que te
comprometas desde hoy a servir a la causa francesa, cambiando tu bandera por la
nuestra. Yo le dije al comandante que |o harias.

-Ma dicho -repuse con calma-, porque no lo haré. Acepto la muerte. Semejante
infamia no es propia de mi. Si no hatraido usted otra comision puede retirarse.

-Aqui no se trata de hacer el tonto con sublimidades -me contesté-. Piensa bien 1o
gue dices. En otro tiempo comprendo gue tuvieras escrupulos de pasarte a nosotros,
pero hoy... Vamos ganando la partida. Tomada Vaencia, sometidas Tarragona,
Tortosa, Lérida, todo este pais serd nuestro. Los méas famosos guerrilleros
comprenden que tendremos gobierno de José para un rato, y vienen a que les demos
grados y pagas. En la batalla de anoche el gército de D. Juan Martin ha sido
completamente destrozado. ¢Qué piensas hacer? ¢Qué ambicién tienes? ¢Sabes que
Cadiz no podra resistir dos semanas, y que Wellington ha sido envuelto y se ha
refugiado de nuevo en Portugal ?

-Todo eso podra ser verdad o error -repuse-; pero yo no me paso a enemigo. Estoy
dispuesto a morir.

-Mira gue no te salvan todas las potencias celestiales... Pon atencion... silencio.
¢No oyes ruido en la piezainmediata?

Al través del muro se oian voces 'y fuertes pisadas.

-Es que sacan a Narices para arcabucearle. A ti te tocara esta tarde o mafiana
temprano, porque siendo oficial de gjército, conviene dar a esto laforma de proceso.

-Solo, abandonado, pobre, sin fortuna, sin honores -respondi-, prefiero la muerte a
la deshonra. Hay en mi un alma que no se vende. Este hombre oscuro se consuela de
la muerte en la grandeza de su conciencia. Sefior D. Luis, hagame usted € favor de
dejarme solo.

D. Luis callé un breve rato. Luego oimos algunos tiros y temblé. Un sudor frio

inundd mi frente, y mi espiritu vacil6. Puedo deciros que senti tambalear mi
conciencia como un edificio gue amenaza ruina.
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-Narices ha dejado de existir -dijo Santorcaz clavando en mi sus expresivos 0jos-.
Se me olvidaba decirte que tendras el grado inmediato, dinero, y si quieres un titulo
de nobleza...

-Lo que quiero es la muerte -exclamé sintiendo que de improviso se redoblaba mi
entereza-. jQuiero la muerte, si, porque aborrezco la vida en medio de estavil canalal
Antes que estrechar la mano de un espafiol renegado o de un francés, me degjaré morir
de hambre en esta prision, s no me matan pronto 0 me ponen en libertad. Sefior
Santorcaz, si no quiere usted que le manifieste cuanto desprecio a la miserable gente
gue me quiere sobornar, y a usted mismo y atodos los renegados y perjuros que estan
con los franceses, d§eme usted solo. Quiero estar solo. Vayase usted con Dios o con
el diablo.

Poniéndome en pie, le volvi la espalda.

-Bien -dijo Santorcaz con cama-: me retiro y te degjo solo. Pero di, ¢es tuyo este
chiquillo? Es preciso retirarlo de aqui. Pues que no quieres vivir, voy a decir a
comandante tu resolucion... Ya no te veré mas, porque parto dentro de una hora para
Cifuentes.

Esta palabra me hizo estremecer, y volviendo a lado de Santorcaz, le miré con
extraviados 0j0s.

-¢Por qué me miras asi? -me pregunto.
-Por nada -repuse.

-Puesto que voy a Cifuentes -afiadié-, me ofrezco a llevar, si gustas confiarmelos,
tus Ultimos recuerdos para dos personas gque no te quieren mal, y que estan en dicha
villa.

Al oir esto, no pude, no, no pude contener una amarguisima congoja gue llend mi
pecho, oprimié mi garganta, turbé mi cerebro, paralizando en mi la vida por breve
tiempo. Hice esfuerzos por vencer aguel dolor inmenso... iba allorar, nada menos que
allorar como un chiquillo delante de mi sobornador: y reconcentrando en el corazon
toda la energia de mi voluntad, me lo retorci, lo ahogué, |o acogoté como se acogota a
un animal que muerde, venciéndole al fin.

-No tengo ningun recado que mandar -exclamé mirando frente a frente a
afrancesado.

-Es lastima -dijo é con aguella flema imperturbable que |e abandonaba rara vez-;
es lastima que no te despidas de ellas, porque segin oi, madre e hija te aprecian
mucho.

-Lo <é... -repuse vacilando-. Les enviaria una carta, mas no con usted.

-Haces mal, porque forzosamente he de verlas. jPobrecitas, cOmo se entristeceran
cuando sepan gque has muerto! Dame alguna prenda tuya, tu rel6 (27), un anillo,
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cualquier cosa, para llevarselo a la que has considerado hasta aqui como destinada a
Ser tu esposa.

Con esta pufialada, Santorcaz me atravest de parte a parte €l corazon.

-No tengo nada que mandar -repuse sombriamente-. &Y se puede saber con qué fin
va usted a casa de esas sefioras?

-Debiera reirme de tu pregunta y enviarte a paseo. Pero a un hombre que va a
morir deben guardérsele ciertas consideraciones. ¢Sabes que la condesa desde hace
algunos dias estd enferma en cama? Voy a Cifuentes, porgue ha llegado la ocasién de
apropiarme lo que me pertenece. Inés esmi hija.

No le contesté nada.

-Las supercherias -prosiguio- empleadas para desfigurar la verdad, han hecho muy
desgraciada a la pobre condesa. Ha refiido con su tia; reclama sus derechos de madre,
y laley no le hace caso. D. Felipe ha muerto en Madrid el mes pasado después de
poner en duda en un documento solemne la legitimacion de la muchacha. Yo quiero
cortar bruscamente la cuestion llevandome a mi hija conmigo. Este ha sido €l
pensamiento de toda mi vida; y s en la corte no lo pude conseguir, o conseguiré en
Cifuentes. Cuando descubri que estaban alli, me puse enfermo de alegria.

Tampoco ahora le contesté nada.

-Yano estd en mi poder -prosiguio- porgue no he querido promover un escandalo.
Estas cosas deben hacerse con arte...

-iCon cuanta fuerza se han desarrollado en usted los sentimientos paternales! -
exclamé con coléricaironia.

-No te burles -respondié con la misma cama-. Ya sé que me tienes por un
malvado abominable, por un calavera empedernido y sin corazén. Si algo de esto es
verdad, culpa a la condesay a su familia, no a mi. Yo era un buen muchacho. jAy!,
me envenenaron e ama... Afortunadamente ahora me toca a mi. La vuelta colosal
gue ha dado € mundo jquién lo creerial, me ha puesto a mi arribay a ellos abgjo.
Pas0 la hora en que ellos eran fuertes y yo débil, y estamos en la hora de mi poder y
de su flagueza. Descargaré la mano rompiendo o que encuentre.

Y 0 estaba aterrado ¢a qué negarlo? Largo tiempo miré en silencio a aguel hombre,
interrogandole con la vista. Queria sondearle y a mismo tiempo temia a mismo
tiempo conocer Sus pavorosos Secretos.

-A un desgraciado que va a morir -me dijo mudando de postura para conllevar las

dolencias de su pecho- se le puede confiar cualquier cosa. Voy a decirte 1o necesario
para que no veas en mi unacriatura discolay vengativa que se goza en hacer dafio.
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- XXI -

El Empecinadillo dormiaami lado. Santorcaz me habl6 asi:

-«Y0 soy salamanquino y mi familia es de labradores honrados con puntas de
hidalguia. Estudiando en la gran Universidad, tuve una disputa con un joven de
Ciudad-Rodrigo, nos desafiamos, le maté, y este funesto suceso me obligé a huir de
aquel pais, viniendo a Alcala para seguir mis estudios. Era yo muy travieso, armaba
frecuentes camorras, corria latuna como nadie, me batia con el demonio, apedreaba a
los maestros y mis diabluras traian conmovida a la ciudad complutense. Te diré
ademas, aunque parezca vanidad, que era yo entonces muy hermoso, y a més de
hermoso, atrevido, de fécil palabra, y con arte habilisimo para congraciarme con todo
el mundo y principamente con las muchachas. Mi imaginacion impetuosa era mi
Unica riqueza, mas de tal modo pareciame estimable este tesoro en aquella edad, que
con é lo teniatodo.

»Cuatro compafieros y yo corriamos la tuna por estos pueblos, y en una noche de
invierno, pedimos hospitalidad en el castillo de Cifuentes. El frio y el cansancio me
habian afectado de tal modo que a dia siguiente me encontré gravemente enfermo.
Mis amigos se marcharon y yo me quedé ali. Asistiéronme los duefios de aquel
palacio con mucho carifio, pero cuando sané me despidieron de lacasa. Yo sali con €
corazon hecho pedazos, porgue estaba enamorado.

»Cambi6 mi carécter; volvime taciturno, huia del bullicio y las soledades eran mi
delicia. Olvidé los estudios, olvidé amis padresy a mis amigos, y puedo decir que no
vivia en e mundo. Vagaba por los arededores de Cifuentes extrafio a la hermosa
naturaleza que me rodeaba, y para mi no habia cielo, ni arboles, ni rios, ni montafias.
Ocupado mi interior por una inmensidad indefinible que se habia metido en mi, €l
mundo era parami como un paisaje lgjano del cual no se ven mas que vagas sombras,
indignas de que sefijaralavistaen éellas.

»Un afio pasd de este modo. La veia muy rara vez en Madrid, muy rara vez en
Cifuentes, y en un vige que hicieron a Andalucia segui alafamilia, caminando a pie.
Volvieron a Cifuentes en €l invierno del 92; pero me vi detenido en Madrid por un
suceso lamentable, y fue que habiendo contraido bastantes deudas por mi desmedido
lujo en el vestir, mis acreedores dieron conmigo en lacércel. Al fin sali. Si en aquella
ocasion hubiera yo renunciado a mis locos devaneos, conformandome con la
humildad de mi posicién, mi suerte en el mundo habria sido distinta. Pero entonces la
idea de renunciar a tormento era para mi mucho mas dolorosa que el tormento
mismo.

»Corri a Cifuentes. Mil estratagemas ingeniosas, la audacia y la cavilacion
reunidas me permitieron entrar en el castillo. Yo adoraba aquellas piedras antiguas
gue encerraban la més extraordinaria, la mas preciosa y admirable obra del Criador.
iCuanto las he aborrecido después!

»Recuerdo como avanzaba yo lentamente por la penumbra de aguella saa,

inmediata al torredbn del Mediodia; recuerdo las paredes cubiertas de tapices,
adornadas con armas, retratos y arcones de encina tallada. Me parece que aquellas
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horas son las Unicas en que he vivido, y que lo demas de mi existencia es una
pesadilla de cuarenta afios. Al sentirme amado, me decia: 'No puedo ser yo mismo
este ser felicisimo que aqui esté.

»Una mafiana, al descolgarme del torredn con una escala de cuerda, los criados me
vieron, y como me maltrataran de un modo soez, creyéndome ladrén, disparé mis
pistolas sobre ellos y maté a uno. Fui llevado ala carcel de Guadalgjara, de donde los
mismos sefiores de Cifuentes me sacaron, temiendo que si llevaban adelante la causa,
se descubriera su deshonra

»Mientras con habilidad suma hicieron esfuerzos para que todo quedase en la
sombra, emprendieron contra mi una persecucion cruel, con la cual me era muy dificil
luchar. Varias veces estuve a punto de ser cogido en las levas que hacian en €l interior
del pais para llevar gente a los barcos del rey; me vigilaban constantemente, y
extendieron de tal modo la opinidn de que yo era un vicioso, calavera 'y vagabundo,
gue varios respetabl es sujetos a quienes mi padre me habia recomendado cuando vine
aMadrid, me cerraron las puertas de su casa.

»Y 0 queria quitarme de encima la pesadumbre de la infamia que habian arrojado
sobre mi; luchaba con las piedras que se me habian caido encima sepultandome, y mis
débiles manos no podian levantar una sola. Quise ser militar y solicité una banderola;
pero no se me concedid. Quise estudiar, pero ya eratarde. Habia pasado la edad de los
estudios, olvidandoseme lo que a tiempo aprendi. Mi padre, a cuya noticia llegd la
artificial fama de mis faltas, me escribi6 diciéndome que no volviera més a su casay
gue me considerase huérfano.

»Intenté verla; pero esto era ya mas imposible que escalar € cielo. Mis cartas no
[legaban a ella. Sus padres, a resguardarla de mi, habian tenido arte para librarla de
toda mancha ante la sociedad. Jamas secreto alguno ha sido mejor guardado.

»Cal enfermo, y convaleciente alln, los alguaciles me prendieron en mi casa para
Ilevarme como vagabundo al arsenal de Cartagena, simplemente porque les daba la
gana. No pude resistir; pero en el camino me escapé, y con mil dificultades y
privacionesy peligros fui a Francia

«Entré en Paris €l 21 de Enero del 93, y sin saber cOmo me encontré en una gran
plaza, donde & pueblo estaba reunido para ver matar a un hombre. Este eraLuis XVI.
Cuando €l verdugo ensefid a pueblo su cabeza, yo aplaudi como los demés, gritando:
'Estd muy bien hecho'.

»jAy!, aguella sociedad, aguel caos, aquel infierno era lo que hacia falta a mi
turbada y rabiosa ama. Sentiame entre tal gente inundado de salvaje alegria. Al
instante tomé parte en todos los alborotos, frecuenté las tribunas de la Convencion,
acompafiaba chillando y aullando a las pobres victimas que iban en carreta desde la
Conserjeria a la plaza de la Guillotina, y me emborraché como |los parisienses con €l
vapor de la sangre y el barbaro frenesi revolucionario. Tenia siempre la vista fija en
mi pais, y cuando la Convencion declard la guerra a Espafia en la sesion del 7 de
Marzo, yo, que estaba en latribuna, grité: 'iMe alegro: llevaremos alatodo esto!'.
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»Y 0 habitaba con Marchena en un miserable cuartucho del barrio de San Marcial.
ibamos a los Jacobinos y a los clubs més soeces, més desvergonzados, més cinicos de
la gran ciudad. Los dos viviamos en lo més execrable de aguella fermentacion
horrible. En la puerta de la casa que nos albergaba, pusimos un cartel que decia: Aqui
se ensefia € ateismo por principios.

»Marchenay yo nos adiestramos pronto en la lengua francesa. El escribia folletos
contra los frailes y yo peroraba en los clubs. Nos hicimos amigos de Marat y de
Robespierre que nos tenian por grandes hombres. Cuando la Montafia triunfé sobre la
Gironda yo me sentia inflamado por la pasion politica, y recorria las calles con €l
populacho pidiendo la cabeza de los veintiln convencionales encerrados en la cércel.
El 16 de Octubre nos dieron la cabeza de Maria Antonieta, y € 31 las de los veintitn
girondinos. jCuan presentes estan estos horrores en mi memoria, y qué huella dejaron
en mi entendimiento y en mi espiritu! Al contacto de las llamaradas de aquel
incendio, yo senti nacer en mi nuevas 'y espantosas pasiones.

»Y 0 era de los mas frenéticos. Toda la sangre derramada me parecia poca para
reformar una sociedad que no era de mi gusto, y estimaba lo meor hacerla
desaparecer en la guillotina, dejando a Dios € cuidado de hacer otra nueva. ¢Pero a
qgué nombrar a Dios? Entonces solo € nombrarlo era un insulto a la razén, Unica
divinidad que adorabamos. Marchena y yo habiamos inventado un dios irrisorio a
cual llamébamos Ibrascha.

»ENn mi delirio, insulté publicamente a Robespierre, nuestro protector y amigo,
porque habia proclamado la existencia del Ser Supremo. jEl picaro Maximiliano se
pasaba alos redlistas! Mi amigo y yo fuimos presos y aguardabamos en la Conserjeria
la carreta que nos debiallevar alaguillotina.

»Una exaltacion febril, una embriaguez de imaginacion nos enloquecia, y
anheldbamos la muerte, no con la entereza del estoico, sino con el estUpido heroismo
de la calentura politica. Cai gravemente enfermo, y un pobre cura que compartia
nuestro calabozo quiso convertirme. Gritando como un insensato jNo hay mas Dios
gue Ibraschal maltraté a aquel buen hombre...

»La caida de Robespierre y la subida de los Termidorianos nos puso a fin en
libertad. Pero en la insurreccion de las secciones contra la Convencién en
Vendimiario, fui mal herido y estuve a punto de morir. Cuando sané, encontreme
vigjo, gastado, débil, y con unafuerte disposicion ala sensibilidad. Me causaba horror
la presencia de mis antiguos compafieros, y buscando la soledad pasaba muchas horas
[lorando. Convalecia mi alma. Cuando sali a las calles de Paris después de muchos
meses de encierro, adverti que lafiebre de la revolucion iba pasando.

»Senti vivo deseo de volver a Espafiay volvi. Dulces memorias alegraban mi alma
y experimentaba alivio placentero pensando en la que habia amado. Pero al dar en
Madrid los primeros pasos, saliome a encuentro mi reputacion de revolucionario y
guillotinista. La que era ya condesay mujer casada no quiso recibirme, y adverti que
ya no le inspiraba desdén, sino horror. La familia gestiond para enviarme a los
presidios de Ceuta... No puedo pintar la rabia, € furor que esto me producia. Mi
corazén agitose de nuevo con pasiones salvages. Recordé a Paris, recordé la
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Convencidny las carretas que iban desde la Conserjeria ala plaza. Y o hablaba de esto
y todos se reian de mi.

»lba alas tertulias de las librerias, y los poetas y hombres ilustrados me tenian por
loco. Los necios me aplaudian. Ocupabame en fundar logias y clubs que a punto se
poblaron de tontos... Hui de nuevo de Espafia, lleno € pecho de rencores y
afilidndome en el gército de Bonaparte, estuve en Montenotte, en Mondovi y en Lodi.
Cuando é fue a Egipto, le dgjé y vivi en Paris practicando varios oficios. Alisteme
luego en tiempo del imperioy le servi hasta la capitulacién de Erfurth.

»Ya sabes que vine a Espafia después de la invasion. jQué inmensa alegrial
Figurdbaseme que los pies de los doscientos mil franceses que vinieron, eran mios 'y
gue con todos €ellos estaba yo pisoteando el aborrecido suelo patrio... La condesa
estaba viuda. Quise verlay todalafamilia se horrorizd de nuevo. T conoces mi vigie
a Andalucia, donde servi accidentalmente la causa nacional; pero mi corazon me
impeliaa servir ami patria adoptiva, ami querida Francia que habia cortado la cabeza
a rey y alos nobles.

»Creo gue conoces mis proyectos. Busqué a mi hija. Quise recogerla, pero no

pude. Al fin las circunstancias me han favorecido de tal modo, que este deseo ardiente
de mi vida se cumplira mafiana mismo».

- XXII -

-Y 0 no veo en esto -le dije- sino una cruel venganza. Muero con lailusion de
gue Dios protegera a esas dos personas que no quieren separarse.

-Eres un necio. Cifuentes estd ocupado por los franceses, y no dgjan salir ni una
mosca.

-iEstén presas! -exclamé con angustia.

-Presas, si. La condesa se ha puesto bajo la proteccion del jefe de brigada Verdier;
él no permitira que se las ofenda.

-Dios bendiga a ese buen caballero.

-Joven amigo -me dijo con socarroneria-, yo se més que €l brigadier Verdier. Y no
te digo mas, porque me marcho. Por Ultima vez te pregunto s aceptas lo que te he
propuesto.

-¢Pasarme a enemigo? Los hombres como yo no hacen tales infamias. Ruego a
usted que se marche. Quiero estar solo.

-iDesgraciado joven! -exclam6 contemplandome con lastima-. Dios sabe que me

es imposible salvarte. La ley de la guerra es inexorable. El general Belliard ha dado
ordenes terribles para exterminar la pilleria de las partidas. Dame la mano, Gabriel.
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Levantose no sin trabajo y acercandose a mi, estrechd mi mano.

-Este hombre empedernido -me dijo con cierta alteracién en la voz- no siente
indiferenciaa considerar tu triste suerte. Adiés... ¢No me das ningun recado?

No contesté nada. Mi postracion, mi abatimiento moral eran extraordinarios.

-Adios -repitio apretindome ambas manos. Las mias estaban heladas y las suyas
ardian.

Se despidio de mi, sin arrancarme una palabra més. Y o me hallaba en un estado de
estupefaccion dolorosa, cual s todas mis facultades se hallasen en suspenso. La
abundancia, la aglomeracién de ideas en mi cerebro, hacia un efecto parecido a de no
tener ninguna. Me habia vuelto estipido. No podia fijarme en ningin orden
determinado de pensamientos, porque en mi cabeza reinaba el caos. Mi vida pasaday
la futura, aguella vida frustrada, se resolvia en él, y me eraimposible expulsar de mi
aquella tenebrosa balumba para llenar sdlo con Dios mi entendimiento.

El Empecinadillo, después de hartarse por segunda vez de pan, dio varios paseos

militares por la prison. Luego sintiéronse pasos fuera, acompafiados de una tos
perruna, y mi tierno compafiero corrio azorado haciami gritando: -El coco.

Mosén Antén entr6 en la estancia, buscandome con lavista. Al verme, acercoéseme
con cierto respeto, y su cabeza tropezo6 repetidas veces en las vigas del techo. Mas
encorvandose llegd hasta mi, y apoyando las manos en las rodillas, doblado por la
cintura y alargado e hocico, me contemplé largo rato. Yo no me movia. El
Empecinadillo, refugiandose en € rincon detrds de mi, metié la cabeza entre €l
pedazo de manta, y no hizo movimiento alguno mientras estuvo ali el coco.

Trijuegque, golpeandome con la punta del pie, me dijo:

-Araceli, ¢duerme usted?... jOh concienciatranquilal

-Mosén Antén, ¢viene usted a convertirme? -le pregunté.

Turbose ligeramente, y luego doblandose para sentarse, habl6 asi en voz bgja:

-No se puede aguantar a esa canalla.

-¢A qué canalla?

-A los franceses.

-No se hablamal de los amigos. Sr. Trijueque, ¢Je han hecho ya general en premio
de su traicion?

Mosén Antén se puso palido.
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-El general Gui -dijo con violenta iraa me llamé esta mafiana para darme una
bolsita con dinero. La tiré y sali sin decir nada... Araceli... ¢Jo creera usted? Esos
canallas se burlan de mi, me llaman monsieur le chanoine, y hace poco los soldados
me pedian riendo la bendicion. Di a uno tan fuerte bofetada que lo doblé... Pero
vamos a otra cosa: € comandante me dijo: «Ese desgraciado que estd arriba
necesitara tal vez oir exhortaciones espirituales. Suba usted, padre, y a ver s le
convence de que se pase a nuestro campo». ¢Hase visto insolencia semejante?...
i Tratar de este modo a un hombre, a un guerrero como mosén Antén!

-He oido que alos franceses no les gustan los curas soldados.

-Asi debe ser -repuso con amargura el buen ex-parroco-, porque me manifiestan un
desprecio... jY quieren que le catecique a usted para que sea afrancesado! jNo, mil
veces no! ¢Sabe usted 10 que le aconsegjo? Que les mande a paseo... Vae mas una
muerte gloriosa...

Trijueque dio tan fuerte pufiada en el suelo, que crei se habiaroto la mano.

-iMorir, morir mil veces es megjor! -exclamé como hablando consigo mismo-. No
se pase usted a los franceses, que son unos ladronazos sin vergienza... jAy, con qué
gusto les veria arder atodos!... Pero vamos a cuenta. Digame usted, ¢qué piensan de
mi en la partida?

-Hablan de mosén Anton con tanto desprecio, que si yo fuera mosén Antén, me
moriria de verglienza.

El cura dejo caer la cabeza sobre el pecho, y estuvo largo rato meditabundo.
-¢Y Juan Martin, qué dice? -pregunt6 después.

-¢Qué ha de decir e hombre gque se ha visto vendido del modo mas vil, e hombre
aquien un traidor amigo tendié celada tan horrible como la de anoche?... (Qué ha de
decir de los que se pasaron a enemigo, y guiaron o0 ayudaron a este para coparnos y
matar a nuestro general?

-iMatarle no! -dijo vivamente el guerrillero.

-O cogerle prisionero, que es peor. Don Juan Martin habra muerto tal vez, y su
grande alma ha recibido la recompensa acordada a los justos. Los infames traidores
vivirén aborrecidos y despreciados de todo el mundo, y los mismos franceses huirén
de ellos con horror, porgue la traicién es una mancha que no se cubre ni se borra.

Delo més hondo del pecho de Trijueque salid un suspiro o resoplido.

-Juan Martin nos trataba muy mal -dijo-. No le podiamos aguantar. Se empefiaba
en deslucirme... Y 0 queria mandar por mi cuentay hacer lo que me dieralagana... Yo
tengo un genio muy malo, y ho me gusta que nadie se ponga sobre mi... Cuando vi
gue Albuin se marché a campo enemigo, tuve tentaciones de hacer 1o propio; pero
por e pronto me venci. Estuve pensandolo mucho tiempo... jay qué noches! Yo no
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podia dormir, jme reviento en Judas! La cdlera gue sentia contra Juan porque no me
dejaba hacer mi gusto, y las promesas de |os franceses...

-Dicen alaque le prometieron a usted un arzobispado.

-iMentiral ¢Quién dice tal cosa? jEso es burlarse de mi! -exclamé mirandome con
ojos furiosos-. Lo que me prometieron fue darme e mando de tres mil hombres. El
general Gui me escribidé una carta Ilamandome el primer estratégico del siglo, y
diciéndome que € Emperador y € rey José querian conocerme.

No pude contener la risa. Viéndome reir plusose mas furioso el gran Trijueque,
deslenguandose en improperios contra los franceses.

-iQuién me lo habia de decir! Pero estos perros me las pagaran todas juntas...
iEngafiarle a uno, engafiar a un hombre que seria capaz de revolver e mundo s le
dieran tres mil hombres escogidos; a un hombre que seria capaz de afianzar la corona
en las sienes del rey José o en las del rey Fernando, seguin su antojo y voluntad!

-En resumen, sefior cura -le dije-, usted esta en camino de arrepentirse de su
traicion y volverse a campo empecinado. Creo que lo recibirian como merece, es
decir, a tiros. No habra entre todos los leales que siguieron la suerte de D. Juan
Martin, uno solo que no se crea deshonrado solo de tocar la mano de mosén Anton.

Mirome el guerrillero con expresién extrafia. Habia en ella tanto de congoja como
de ira. Después de una pausa me dijo:

-No, mosén Antén no vuelve atras... No es éste hombre de los que piden perdon.
Lo que hice, hecho estd. Soy una montafiay no me ablando con gotas de agua... jMe
reviento en Judas! Véyase Juan Martin con mil demonios, y si los franceses me tratan
mal, que me traten, y s me llaman monsieur le chanoine, que me lo llamen, y s me
guieren matar, que me maten. Yo no me doblo; lo que hice, hecho esta... Pues no
faltaba méas... Conmigo no se juega. Tan canallas son los unos como los otros... Pero
no me arrepiento, no. Agradezca Juan Martin a Dios que no |e hayamos cogido.

-Esosfieros, Sr. Trijueque -le dije- prueban una conciencia alborotada.

-Y usted, ¢como tiene la suya? -me preguntd con interés.

-La mia esta tranquila. Voy a morir. Mi alma se turba a considerar este trance;
pero he cumplido con mi deber; no he hecho traicidn, no he vendido a mis jefes, no he

cometido lavileza de auxiliar amis enemigos. Muero con dolor, pero con calma.

Trijueque me mird largo rato. Luego, tomandome la mano, me la estrechd con
fuerzay medijo:

-Aunque parezca mentira, le tengo a usted envidia.

-Lo comprendo -repuse- porque a pesar de mi situacion no me cambiaria con
usted.
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El cura se levantd sobresaltado; su cabeza dio en € techo; mas sin hacer caso del
golpe ni del dolor consiguiente, corrié varias veces de un extremo a otro de la
estancia.

-Mosén Antén -le dije- cdmese usted. Un hombre de tal temple debe sufrir con
més entereza la adversidad.

Y o, vencido y destinado a morir, consolaba al vencedor y al verdugo.

-iHermoso fin sera € de usted! -exclamé pardndose ante mi-. Bajara usted a la
explanada, y entrando con severo continente en e cuadro, usted mismo mandara €l
fuego. Bonito final. Eso se llama morir como un valiente, y no por castigo de traicion,
sino por la ley fatal de la guerra que a veces trae estas catastrofes... Y ahora, Sr.
Araceli -afadié sentdndose de nuevo junto a mi- aconséjeme usted o que debo hacer.

-El insigne mosén Antén, €l gran estratégico, e hombre eminente, ¢necesita que
yo le aconsge?, jyo que no valgo naday que voy a morir! Hanle mandado aqui para
gue me exhorte, y venimos a parar en que yo he de exhortarle.

-Si -repuso el gigante con cierto embarazo pueril en la palabra-. Es que yo... yo soy
bastante desgraciado. Desde anoche no sé o que pasa en mi. Paréceme que el ama,
esta grande alma mia, me da saltos dentro del pecho... paréceme que €l cielo... desde
anoche, todo desde anoche... se me ha caido encima, y que tengo que estar con las
manos en ato sosteniéndol o para que no me aplaste.

-Pues bien -dije- ya s¢ e mal que padece mosén Anton. Me lo figuraba. La
situacién en que me hallo me autoriza para aconsgjar a persona de mas edad y
experiencia. ¢Quiere usted curarse de su mal? Pues no hay més que un remedio, y
consiste en huir de aqui, abandonando a los franceses, buscar a D. Juan Martin, si es
gue vive, echarse a sus pies, pedirle perdén humildemente y suplicarle le conceda a
usted, no e mando de un batallon, que eso es imposible, ni siquiera el mando de una
compafiia, sino una plaza de ssmple soldado en €l gjército empecinado.

-iEso jamés! -exclam6 con sUbita agitacion el guerrillero-. jUsted se burla de mi!
iRayos y truenod!... ¢Soy algin monigote?... jPedir perdon! No sé como le escucho
con paciencia.

-Pues desechado ese remedio, alin queda otro, €l Unico.

-¢Cud?

-Ahorcarse. Es de un efecto inmediato. Siga usted el gemplo de Judas, después de
haber vendido a Jesus.

-iQué consgjos da usted! jPedir perdén a Juan Martin!...
-Como le veo a usted arrepentido...

-Arrepentido precisamente, no... -dijo con afectada entereza-. Un hombre como
Trijueque... sabe lo que hacey por qué lo hace...

Librodot 92



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Galdos 93

-Entonces no hablemos més... Que le aproveche a usted el arzobispado que le van
adar.

-jArzobispado a mi! -exclamo con furia, sacudiéndome el brazo-. Sepa usted que
de mi no serie nadie, nadie.

-Mosén Antén -indiqué, deseando poner fin a aquella conferencia- déjeme usted
solo.

-No me da lagana... Vamos a ver... He subido para ayudarle a usted a bien morir,
y S me ven bgjar tan pronto, esa gentuza dira que monsieur le chanoine despacha a
los reos demasiado pronto...

-Sin embargo, si alguno nos oye creera que el reo esusted y yo e padre capellan.

-En resumidas cuentas, Sr. Araceli -dijo con mucha impaciencia- ¢qué cree usted
gue debo hacer?

-Ya lo he dicho; a no ser que prefiera el buen cura quedarse entre los franceses
diciendo misa...

L os ojos de Trijuegque despedian fuego.

-iNo, no, no! -grit6 con exatada inquietud, haciendo gestos de loco-. Y 0 no puedo
pedir perdén a Juan Martin. Desde anoche un demonio esta montado sobre mi
hombro, y con la boca pegada a mi oido me dice: «Pide perdon a Juan Martin...». No,
mil veces no. Este hombre, este gran Trijueque, este corazén de bronce no sera capaz
de tanta bajeza... Juan Martin me ha faltado, me ha humillado, no queria que yo fuese
general como €, cuando me siento con amay cabeza para mandar todos los gjércitos
de Napoledn.

-D. Juan queria que sus subalternos le obedecieran. Esta es su gran culpa.
-Juan tenia envidia de mis victorias.
-El le sac6 austed de lanaday le dio nombrey poder.

-Es verdad; no negaré que debo a mi enemigo la reputacion que he adquirido,
porgue hace tres afios yo no era mas que cura. jQué tiempos! Me parece que fue ayer,
y al recordarlo €l corazdén me baila en € pecho... Desde mi juventud conoci que Dios
no me habia llamado por €l camino de la Iglesia. Frecuentemente, ya después de ser
clérigo, pensaba en batallas y duelos, y méas que con la lectura de tedlogos y doctores,
mi espiritu se apacentaba con las obras de Ginés Pérez de Hita, de D. Diego y D.
Bernardino de Mendoza... y otros historiadores de guerras. En mi curato de Botorrita
vivi tranquilamente muchos afios. Yo era un Juan Lanas: decia misa, predicaba,
asistia a los enfermos y daba limosna a los pobres. jAy! En tanto tiempo, ni siquiera
supe como se mataba un mosquito. Pero mi alma, sin saber por qué, no estaba
contenta con aguellavida, y mi pensamiento vivia en otras esferas.
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»Estalld la guerra. El dia en que llegd a Botorrita la noticia de |os sucesos del Dos
de Mayo, me puse furioso, me volvi salvgje. Sali alacalle, y entrando en casa de un
vecino empecé adar gritos, por lo cual me llevaron en triunfo... jAy, qué dial Compré
un trabuco y me ocupé en disparar tiros a aire, diciendo: 'Y acayé un francés... allava
otro.... Pasd un mes, y un domingo del mes de Junio yo estaba en la sacristia
vistiéndome para salir a la misa mayor, cuando e sacristan me dijo que acababa de
entrar en el pueblo D. Juan Martin Diez, a quien yo conocia, con una partida de gente
armada para defender la patria... Me entré tal temblor, tal desasosiego, que empecé la
misa sin saber 1o que hacia... €l latin se me atravesaba en la boca 'y me equivocaba a
cadainstante. Como el monaguillo me advirtiera mis eguivocaciones, le di un bofeton
delante de losfieles.

»Dicho el Evangelio subi a pulpito para predicar a punto que muchos hombres de
la partida de Juan Martin entraban en laiglesia. Mi plan era hablar del Espiritu Santo;
pero no me acordaba de lo que habia pensado y dije a los botorritanos. 'Hijos mios,
San Juan Crisdstomo en € capitulo veinte y nueve escribe que Napoledn es un
tunante... Sed buenos, no cometais pecado. Napoleo precitus est. No se debe robar,
porque e demonio os llevara a infierno, asi como Napoledn se hallevado a Franciaa
nuestro rey... ¢Quiénes son esos valientes macabeos que entran en el templo de Dios,
armados de guerreros trabucos, cua los hijos de Asmoneo? Benditos sean los
soldados que vienen con su tren de escopetas y navajas, como Matatias, cuando
marché contra Antioco Epifano. ¢Y quién es aquel belicoso Josué que ahora entra por
la puertecilla de las Animas? ¢Quién puede ser sino € santo varén de Castrillo de
Duero, que va a Gabadn en su jaca negra, para vencer a Adonisedec rey de Jebus?
Celebremos con céanticos la caida de las murallas de Jerico, a son de los bélicos
cuernosy de las retumbantes castafiuelas .

»Y en este estilo, segui ensartando disparates. Yo no sabia lo que predicaba. El
pueblo y los guerrilleros se volvieron locos y con sus patadas y gritos atronaron la
iglesia. Segui mi misa... jAy!, cuando consumi no supe lo que hice: no respondo de
haber tratado con miramiento a santo cuerpo y a la santa sangre de Nuestro Sefior...
El cdliz se me volco. Durante € lavatorio, el monaguillo entusiasmado se puso a dar
brincos delante del altar... Yo no cabia en mi y los pies se me levantaban del suelo.
Todo cuanto tocaba ardia, y hasta dentro de mi crei sentir las llamas de un volcéan.
Cuando me volvi al pueblo para decir Dominus vobiscum, alcé los brazos y grité con
toda la fuerza de mis pulmones: jViva Fernando VII, muera Napoledn!... Juan Martin
subiendo precipitadamente a presbiterio me abrazd, y yo por primeray Unica vez en
mi vidame eché allorar. El pueblo aplaudia, [lorando también.

»Un momento después, yo habia ensillado mi caballo y seguia la partida de Juan
Martin».

- XX -

-Vaya usted preparando su espiritu con esos recuerdos -le dije-, y a fin
comprendera que no tiene otro camino que pedir perdén aD. Juan de esa gran villania
gue usted cometié en un momento de despecho. Todos los hombres tienen un mal
cuarto de hora.
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-No... nada de perdones -repuso dejando caer la cabeza sobre e pecho-. Juan me
ha tratado mal. Tiene envidia de mis hazanas. jOh! Si |le hubiera yo cogido anoche, le
habria dicho: «Ea, Sr. Empecinado, ¢de qué le valen a usted esos humos? Ya esta
usted a merced de mosén Antén... Abajo esos galones y vayase usted a su casa». Le
hubiéramos perdonado, tomando yo €l mando de toda la gente, pues asi |o concerté
con Albuin.

-Dios protegié a soldado leal y la traicion victoriosa por un momento es
despreciada por los mismos enemigos. ¢Hay en el mundo un ser més desgraciado que
usted? El peso de sus remordimientos, la repugnancia que como traidor inspira a los
franceses, ¢no le han movido a desear cambiarse por mi, condenado a morir?

-iSi... me cambiaria, me cambiarial -dijo IGgubremente-. En verdad no hay un
hombre més desgraciado que yo en toda la redondez de la tierra. EIl Manco esta
contento porque a fin... ese no queria més que dinero y ya lo tiene. Pero yo he
ambicionado |o que no me pueden dar, lo que no acanzaré nunca, no... yo quiero un
gran gército, y crei que e demonio me lo daria. El demonio se rie de mi y me llama
imonsieur |e chanoine!

Mosén Antén dio un salto, y con frenético ardor, poseido de insanarabia, golped la
pared con su cabeza, exclamando:

-iROmpete, cabeza, rémpetel... ipara qué me sirves ya? ¢De qué te vale lo que
llevas dentro?... inventa sermones para embobar a los botorritanos, y nada maés.
iEpaminondas, César, Algandro, Gran Capitdn, Bonaparte! Vosotros tuvisteis
gjércitos que mandar, yo no mandaré mas que en mi iglesia, y € amay mi sobrinay el
sacristan y el monago me obedeceran tan solo.

-Basta -dije apartandole de la pared, temiendo que realmente se estrellara el
craneo.

El Empecinadillo sac6 la cabeza fuera de la manta, para mirar un instante con
aterrados ojos a Trijueque. Después se volvié a esconder.

-Hasta que no me echen abgjo esta montafia que Ilevo sobre los hombros... Mi
cabeza es demasiado grande y harto pesada para uno solo. Con €ella habria para dar
entendimiento a veinte.

Los ojos se le querian sdltar de las irritadas orbitas; respiraba con ardiente
resoplido y el aspecto de su caraera el de un delirante.

-Me voy -dijo-. Quiero pasear por € campo... pensaré |o que debo hacer. Valiente
joven, animo. La situacion de usted es de las mas gloriosas.

-Si -repuse con honda tristeza.

-Le fusilardn de madrugada. Su recuerdo quedara vivo y respetado en el gjército.
«jAracdli, diran, gran muchacho! Murié por no querer pasarse a enemigo...». Se
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escribird su nombre en la historia... jbonita pagina...!, hermosa vida y mas hermosa
muerte.

No le respondi nada.

-¢Serd usted capaz de flaquear en el momento supremo? Esa alma varonil ¢sera
capaz de sentir turbacion cuando el cuerpo se vea dentro del funebre cuadro?

-No.

-Animo. Si le viera a usted decaer de su apogeo glorioso, tendria un disgusto. Pues
no se envaneceria poco esa vil canalla si usted se afrancesara... No, no, vil gentuza
francesa... no le tendréis... El heroico joven morira antes que servir bajo vuestra
ignominiosa bandera... iMaldito sea el espariol que cae en vuestros lazos!, jmiserables
secuaces del gran bandido!... Valor, joven. Que le vea yo a usted dentro del cuadro,
abatiendo con su noble altivez la vanidad de esos cobardes.

-Es extrafio que de tal modo me hable un hombre que ha hecho lo que ha hecho.

-No me hable usted de mi. Yo soy un... Anoche, santo Dios... coOmo me abrumaba
el peso... Conque valor, mucho vaor. Este gemplo que tengo ante la vista me
entusiasma... Francamente, cuando vi que subia a conferenciar con usted ese farsante
aquien llaman Santorcaz, temi...

-Le conozco hace tiempo. Ese hombre y yo no podemos hacer buena compariia.

-El se las prometia muy felices. Es un bribén. En verdad que no es de los que peor
me tratan. Dicen que todas esas idas y venidas a €ército francés y el recorrer los
pueblos de la Alcarria es por cuestion de unos amores con cierta jovenzuela de
Cifuentes.

-¢Eso dicen?

-Si... y ahora me viene ala memoria que entre él y ese zascandil de D. Pelayo, que
vino aca conmigo, estan tramando una picardia... EI nhombre del sefior Araceli danza
en lafiesta

-¢Mi nombre?

-Si: pero ¢qué le importan estas tonterias a un hombre que esta con un pie en la
inmortalidad?

-Cuénteme usted todo lo que sepa...

-Ello es que... aver si me acuerdo. Tiene uno la cabeza tan llena de ideas, que no
sefijaenlo quesediceasulado...

-Haga usted memoria; nada me sorprendera, pues todo lo he previsto.
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-Ello es que... -dijo rascandose la orgja-. jAh!, ya me acuerdo. Hay una chica en
Cifuentes.

-Es muy natural que haya, no una, sino varias.

-Y esa chica es al modo de novia de Araceli. Un soldado como usted no debe
meterse en noviazgos... jAh!, es evidente que Santorcaz quiere llevarsela. Es verdad,
fusilarle auno y quitarle después su novia es un poco fuerte. Pero no haga usted caso.
Animo, joven. Las grandes almas desprecian | as pequefieces del mundo.

-¢No sabe usted mas?

-Si. Ese D. Luis estaba esta mafiana discurriendo el modo de sacarla... Si pudiera
acordarme de lo que dijo... {COmo se reian los tunantes!... El D. Pelayo mostré a
Santorcaz una carta que usted habia escrito a esa damisela desde Siglenza, y que le
confi6 a él paraque lallevase.

-Es verdad. Hace mas de diez dias -dije con la mayor ansiedad.

-Santorcaz la leyd. Después, después... ya me acuerdo. Después dijo que era
preciso escribir otraimitando laletra de usted.

-¢Paraqué?...

-Una cartita en que se figurase que usted escribia a latal chiquilla... (¢para qué se
mete usted en chicoleos con las muchachas?) pues... una esquela diciéndole: «Estaba
preso en Gargoles, y me he escapado. Unos amigos me han escondido. Quiero veros,
lucero mio, si... quiero veros. Venid al instante. Sé que vuestra mama esté enferma en
cama. No le digais nada. Tengo que confiaros una cosa, de que depende el porvenir
etc... Salid un momento por la puertecilla de la huerta. Estoy en la casa de enfrente.
Fiaos del que os entregard esta, que es mi megjor amigo...». Cuando yo subi, D.
Pelayo, que es gran pendolista, estaba escribiendo la carta. EI demonio son los
enamorados. He aqui una debilidad que yo no he tenido nunca. Esos bribones quieren
obligarlaasalir de la casa, para echarle el guante.

Al oir esto quedeme absorto y mudo. Después la sangre saltd dentro de mi, y una
cOlera impetuosa se desatd en mi pecho. Levantandome con impetu frenético corri a
la puerta, que Trijueque habia cerrado por dentro guardando la llave, y la sacudi con
violencia.

-iQuiero salir! -grité-. jQuiero salir! No puedo estar aqui ni un momento mas. jMi
libertad, que me devuelvan mi libertad!

Mosén Antén, corriendo tras de mi, me sujeto.
-¢Qué es eso de libertad? Silencio.

El furor me abrasaba la sangre. Mi corazon estallaba, y olvidé mi préxima muerte.
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-iQuiero mi libertad! jYo necesito salir de aqui, hablaré a comandante!... jEsos
infames merecen que les arranque | as entrafnias!

Di tan fuertes patadas en la puerta, que € edificio retemblaba con violenta
convulsion.

-Araceli -dijo Trijueque alzando la voz-, esa puerta no se pasa sino para ir a
cuadro o para ponerse a amparo de la bandera francesa.

Exaltado por laira, loco, fuera de mi, ardiendo todo, cuerpoy ama, grité:

-Pues bien, me paso a los franceses... me paso, hago traiciéon. Pero que me saquen
de aqui, que me den mi libertad... quiero correr fuera de aqui... Tengo que hacer en
otra parte.

-iDesgraciado, insensato, miserable! -exclam6 Trijueque estrechdndome en sus
brazos de hierro-. ¢Asi habla un espafiol valiente y patriota; asi se renunciaalagloria,
al honor? Silencio, porque si vuelves a hablar de pasarte a enemigo, aqui mismo...
iPasarse alacanalal... jAhi esnadal... jEso quisieran ellos!... No lo consentiré.

-¢Quién habla asi? -grité luchando con el coloso para desasirme de él-. EI mayor y
mas vil traidor del mundo. Usted, mosén Anton, que havendido a su jefe.

-Pero yo... -repuso con gran turbacién-. Repara que yo soy...
Lanzando un rugido, se cubrié la cara con las manosy termind la frase asi.
-iY 0 soy un hombre indigno, un Judas!

Al ruido que ambos hicimos, acudié gente, y abriendo mosén Antén la puerta,
[lenose mi prision de oficiales y soldados.

-¢Qué pasa aqui? -preguntd €l oficia de guardia mirandome con fieros 0jos.

-¢Ha querido escapar atropellando a monsieur |le chanoine? -dijo otro observando
laturbacion de Trijueque.

Este, con voz campanuday accién imponente, habl6 asi:

-Es un salvagje, un bérbaro, y a que habla de pasarse a los franceses le quiere
matar. Habia que oirle, sefiores oficiales, habia que oirle. Para é todos ustedes son
unos canallas, perdidos sin verglienza, y dice que prefiere cien muertes a servir bajo
las deshonradas banderas del imperio. Cuando se lo propuse se eché sobre mi
[lamandome traidor... No hay que hablarle més que de la honra, de la conciencia 'y
otras majaderias... A este joven se le ha puesto en la cabeza que primero es € honor
gue nada. Mi opinion es que le fusilen a momento.

Los franceses no comprendieron la ironia de las palabras de mosén Anton. Yo,

abrumado, confundido por tan extrafia salida, senti desfallecer mi animo y disiparse
aquella exatacion que me habia hecho pedir a voces la deshonra. Contesté
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afirmativamente al oficial, cuando me pregunté s me ratificaba en lo dicho por €
clérigo, fuéronse todos y quedé solo otra vez.

- XXV -

El dia empezaba a declinar. Mi alma cayd en la oscuridad. Estaba irritada,
demente y forcejeaba en doloroso pugilato con las sombras, con las ideas, con las
sensaciones. A ratos apetecia la libertad con vehemencia terrible; después se abrazaba
alacruz de su honor anhelando no separarse de ella. jCuéan dificil me es pintar o que
pasd dentro de mi aguella noche! Si alguien ha visto la muerte delante de si y ha
abofeteado sin respeto ni pavor la imagen del transito terrible, para echarse después
[lorando en sus brazos y decirle: «Vamos, vamos de una vez», comprendera lo que yo
padeci.

En aquellos instantes de turbacion espantosa reflexione que una defeccién fingida
no me serviria de nada, porque los franceses me retendrian ali, imposibilitandome
acudir a Cifuentes, como yo deseaba. Era preciso, pues, resignarse a morir. La
traicion no cabia en mi pecho, y me aterraba mas que la muerte desconsolada, friay
sin gloria que teniatan cerca.

Largo tiempo estuve solo. Turbaba el silencio de la solitaria pieza la voz del
Empecinadillo que hablaba con sus juguetes en un rincon. El pobre chico, cuando se
sentia fatigado de correr, sacaba de entre sus ropas objetos diferentes que le servian
de diversion. Un par de botones eran caballos, un pedazo de clavo hacia de coche y
una piedra de chispa era el cochero. Si su fantasia se inclinaba a las cosas militares,
las mismas baratijas eran cafiones, cuerpos de gército y generales. Otras veces eran
personas que le hablaban y sostenian con é chispeantes didlogos. En mi tribulacion
icuan inefable del eite experimentaba oyéndol e!

Entré ya de noche un oficial en compafiia del mismo soldado que me visitara por
la mafiana. Echome €l primero alacaralaluz de unalinternay después ley6 un papel
gue parecia ser mi sentencia de muerte.

-Al romper €l dia -afiadié- seréis pasado por las armas.

Era extrafia la sentencia de un consgo de guerra que me mandaba fusilar sin
oirme. Pero no procedia hacer reflexiones sobre esta anomalia. Ademas, los
guerrilleros, excepto don Juan Martin, acostumbraban despachar a cuantos franceses
caian en sus manos, sin molestarse en e uso de procedimientos. Los enemigos al
menos tenian la consideracion de leerle a uno un papel donde constaba la picardia
inaudita de defender la patria.

El zapador traia comida abundante para mi y para € Empecinadillo, que
recogiendo sus juguetes, se habia refugiado entre mis brazos. Es costumbre, hasta en
los campamentos, engordar y emborrachar a los que van a morir, aunque no consta
este precepto entre las obras de caridad de lareligion cristiana.
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-Mi teniente -dijo el soldado arreglando los platos en € suelo-, creo que debe
retirarse de agui este chiquillo.

-Si e preso quiere retenerlo en su compafia hasta mafiana, dejadlo aqui, Plobertin.
Ese nifio sera suyo. No debe mortificarse indtilmente a los desgraciados que van a
morir. La comida es excelente, sefior espafiol, y el vino delo mejor.

Después de esta explosion de sentimientos caritativos, el francés me mird con
|astima.

-Mafiana -prosiguio- se recogerd este infeliz huérfano para entregarlo en e primer
hospicio que encontremos en el camino.

Retirose € oficial, y Plobertin seguia poniendo en orden los platos. Observele ala
luz delalinterna, y con gran sorpresavi su rostro bafiado en lagrimas.

-¢QuEé tiene usted? -le pregunté.

Plobertin, por Unica respuesta, corrié hacia el Empecinadillo, y estrechandole en
sus brazos, e beso con ardiente efusion.

-Es una mengua -dijo- que un soldado del imperio llore a moco y baba, ¢no es
verdad? Pero no lo puedo remediar. Mis camaradas se han reido de mi. Al ver esta
noche a vuestro nifio €l corazon se me ha derretido... Sefior oficial, me muero de
dolor.

Sin cuidarse de la comida que me servia, sentose ante mi, sosteniendo a chico
sobre sus piernas cruzadas.

-Toma -dijo sacando del bolsillo varias golosinas-. Te voy a hacer un vestido de
lancero y una espadita de hierro con su vainay correaje. Me dgjaré emplumar antes
gue permitir, como quiere el teniente Houdinot, que te quedes en un hospicio. jAy, mi
pegueio Claudio, corazdn y alma mial Mafiana me perteneceréds. El pobre soldado,
ausente de su hogar, triste y sin familiate llevara en sus brazos.

-jCuénta sensiblerial Y a sabemos que vuestro nifio era como este.

-Si -exclamO con intensa congoja-. Era como este, era, sefior oficia, pero yano es.
¢No dije a usted que hoy esperabamos el correo de Francia? Pues €l correo vino; ojala
no viniera. El corazén me anunciaba una desgracia. jAy, mi hijo anico, mi pequefio
Claudio, €l almade mi vidaestayaen € cielo!

Cubriéndose €l rostro con ambas manos, |loré sin consuelo.

-En la Borgofia -afadié- € sarampion se esta llevando todos los nifios. El sefior
cura Riviere me escribe (porque mi esposa a causa de su desolacién no puede hacerlo,
ademés de que no sabe escribir), y me dice que € pequefio Claudio... mi corazén se
despedaza. El pobre nifio no se apartaba de mi memoria en toda la campafa. jOh!, s
yo hubiera estado en Arnay-le-duc mi pequefiin no hubiera muerto... jcomo es
posible! Tiene la culpa el Emperador... ese ambicioso sin corazon... jQue Dios le
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quite a rey de Roma, como me ha quitado € mio!... Yo teniami rey de Roma, que no
nacié para hacer dafio a nadie... jPobre de mi! No tengo consuelo... Era rubio como
este, con dos pedazos de cielo azul por 0jos, y este aire tan marcial, esta gracia, esta
moneria. Cuando yo le tomaba en brazos para llevarle a paseo, me sentia mas
orgulloso que un rey y todos los papanatas de Arnay-le-duc se morian de envidia...

La congoja le impedia hablar. La cara del Empecinadillo se perdia en sus
magnificas barbas, humedecidas por las lagrimas. Aquella personificacion de la
fuerza humana, aquel ledn, cuya sola vista causaba miedo, estaba delante de mi,
dominado y vencido por el amor de un nifio.

-La semejanza -dijo- de este angelito con €l mio es tanta, que me parece que Dios,
después de llamar ami pequefio Claudio al cielo, le envia a hacerme una visita. Como
me den la licencia en Marzo, espero entrar en Arnay-le-duc con vuestro mufieco en
brazos y presentarme en mi casa diciendo: «Sefiora Catalina, agui le traigo. El buen
Dios que sabia mi soledad, |o mand6 a mi campamento. Has estado sola unos meses...
Todo no ha de ser para ti... Ya estamos juntos los tres. Convidemos a todos los
vecinos, celebremos una fiesta, pongamos a la cabecera de la mesa a cura Mr.
Riviere, para que nos explique este milagro de Dios».

Después, y mientras el Empecinadillo comia, me miré fijamente y me dijo:

-Aqui hace bastante frio. Ademés, este chico os servira de estorbo. ¢Por qué no me
lo dais desde ahora?

-Sr. Plobertin -repuse-, este nifio no se apartara de mi mientras yo viva: ¢verdad,
lucero?

El Empecinadillo, saltando de los brazos del zapador, corrié a arrojarse en los
mios.

-Ven acd, tunante -le dije-. TG no quieres a los asesinos de papa.. Dile a ese
animal que se marche, que no quieres verle.

El nifio miré a Plobertin con miedo y se aferré a mi cuello, juntando su caracon la
mia.

-Os equivocais, Sr. Plobertin -afiadi- s pensdis apoderaros de esta criatura luego
gue yo muera. Le dejaré en poder del comandante, el cual en su caballerosidad no
permitira que por mas tiempo esté ausente de sus padres.

-¢No esvuestro?

-iQué desatino! ¢Habéis visto alguna vez que un oficial lleve sus hijos ala guerra?

-Muchas veces; en los gjércitos imperiales se han criado algunos nifios.

-Este que veis aqui es hijo de los sefiores dugques de Alcala. Hallabase en poder de

su nodriza en un pueblo de la Alcarria; quemaron nuestros soldados € lugar,
recogiendo a este sefior duquito; mas sabida por D. Juan Martin la elevaciéon de su
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origen, ordend que fuese entregado en Jadraque a la servidumbre del sefior duque, que
lo esta buscando. Con este fin le llevdbamos, cuando nos sorprendieron |os renegados
y los franceses. Yo le recogi del campo de batalla, a punto de ser pisoteado por la
caballeria.

Plobertin, hombre de poca perspicacia, creyo lo del ducado.

-Antes de morir 1o entregaré a sefior comandante para que lo retenga en su poder
hasta que pueda ser puesto en manos de la gente del de Alcald Os advierto que €l
sefior duque es partidario y amigo del rey José. Congue pensad si vuestro comandante
tendr& cuidado de complacerle.

Plobertin lo creyd todo. Bestia de mucha fuerza, pero de poca astucia, no supo
evitar €l lazo que yo le tendia. Mirdbame con asombro y desconsuel o.

-De modo que no hay pequefio Claudio para el Sr. Plobertin -afiadi-. Sois un
hombre sensible, un padre carifioso; pero Dios ha querido probaros, y € consuelo que
deseabais os sera negado. Sin embargo (al decir esto acerqueme més a é) os
propongo un medio para que adquirais este juguete que tanto os agrada.

-¢Cuél?

-No puede ser més sencillo -le contesté con serenidad-. Dejadme escapar y 0s
dejaré esta prenda.

Levantose con viveza € ledn y enfurecido me dijo:

-iQue os deje escapar! ¢Qué habéis dicho? ¢Por quién me toméis? ¢Creéis que
somos agui como en las partidas? ¢Creéis que los franceses nos vendemos por un
cigarrillo como vuestros guerrilleros?... jEscapar! jS6lo Dios haciendo un milagro os
salvarial

-Sr. Plobertin, un buen soldado como vos ¢serd complice del asesinato que se va a
perpetrar en mi?

-jAsesinato! -exclamo6 mostrandome sus formidables pufios-. Que os salpiguen los
sesos ¢a mi qué me importa? Lo mismo debieran hacer con todos |os espafioles, a ver
S de una vez se acababa esta maldita guerra... Miradme bien, mirad estas manos.
¢Creéis que necesito armas contra un afefiique como vos? Si lo dudais y queréis
probarlo, hablad por segunda vez de escaparos. Estando en Portugal con Junot,
custodiaba a un preso. Quiso fugarse, le cogi e cuello con la izquierda y con la
derecha dile tan fuerte martillazo sobre el craneo que ahorré algunos cartuchos a los
tiradores que |le aguardaban en el cuadro...

L uego quiso tomar en brazos a Empecinadillo, diciendo:

-Dame un beso, amor mio, que me voy. Despidete de tu querido papa.
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El chiquillo se aferré ami cuello con toda su fuerza, y ocultando € rostro, sacudié
sus patitas que azotaron la cara del formidable zapador. Grufiendo y jurando aleose
este, después de darme las buenas noches con muy mal talante.

La débil esperanza que me habia reanimado por un momento, desaparecia.

- XXV -

Puse al Empecinadillo sobre misrodillas, y le dije:
-Pobre nifio, esperé que me salvarias; pero Diosno lo quiere.
Parecio gue me comprendiay se puso allorar.

-No llores, no llores... aver, come de este pastel que € Sr. Plobertin ha traido para
ti. Parece que esta bueno.

Lasoledad y profunda tristeza en que me encontraba, me inducian a comunicarme
con mi compariero, cual si fuese una persona capaz de comprenderme.

-Considera tu s no es una iniquidad lo que van a hacer conmigo. jMatarme,
asesinarme...!, porque es un asesinato, hijo mio, ¢no lo crees asi? ¢(Qué he hecho yo?
Servir lealmente a la patria. Esos esclavos de Bonaparte, que le obedecen como
maguinasy le sirven como perros, no comprenden el sentimiento de la patria.

El Empecinadillo me mird con sus dulces ojos azules llenos de luz y expresion.
Creyendo advertir en su mirada un categorico asentimiento a mi discurso, prosegui de
este modo:

-iGlorioso es morir sin culpal jGran premio del bien obrar, de lainocenciay de la
virtud, es esa inmortalidad gozosa que la religion nos ha ofrecido, nifio mio! Pero mi
alma no esta tranquila; mi alma no tiene bastante serenidad ni bastante entereza para
afrontar los horrores del trénsito, y se apega un poco alatierra. jQuéinfeliz soy! Bien
lo sabes tU. En mi vida agitada, triste y dolorosa, sin padres, sin familia, sin fortuna,
obligado aluchar con € destino y a vivir con mis propios esfuerzos, solo dos personas
me han amado con desinteresado y santo carifio. Esas dos personas estan a punto de
ser victimas de una infame accion, y agui me tienes imposibilitado de socorrerlas,
preso, dispuesto a morir, casi muerto ya. jQué triste momento! ¢No me dices nada, no
me consuelas?

El Empecinadillo se comia su pastel.

-Come, hermoso animalito, no tengas reparo de comer -continué-; aprovecha el
tiempo, aprovecha las horas de tu inocencia, estas horas en que siempre halaras
personas caritativas que te den el sustento, que te abriguen y consuelen. Pero creceras,
crecerds, la carga de la vida empezara a pesar sobre tus hombros hoy libres; jsabras o
gue son penas, luchas, fatigasy dolores!

Librodot 103



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Gald6s104

Le abracé y besé con dolorosa emocion. Erala tnicaformaviva del mundo delante
de mi, y su pequefio corazon, que yo sentia palpitar entre mis brazos, parecia
indicarme la despedida de los sentimientos que yo habia logrado inspirar en la tierra.
L e apretaba contrami, como si quisiera metérmelo en el pecho.

-¢Me quieres mucho? -le pregunté.
-Si -me respondid, afadiendo mi nombre, desfigurado por su medialengua.

-¢De veras me quieres mucho? -le pregunté de nuevo experimentando las méas
puras delicias a oirle decir gue me amaba-. ¢Y quieres que me maten?

Movia la cabeza negativamente y sus 0jos se llenaron de lagrimas.

Yo experimentaba una angustia insoportable y e corazon se me deshacia.
Nuevamente me senti atacado de la desesperacion, y levantandome impetuosamente y
corriendo a la rgja, intenté moverla con colosales esfuerzos. La reja, bien clavada en
el muro no se movia, y aunque sus barrotes no eran muy gruesos, tenian la robustez
suficiente para no ceder a empuje de manos humanas, aunque fueran las del zapador
P obertin.

-Y s pudiera romper estaregja -dije para mi-, ¢de qué me serviria, si lasalidade la
huerta esta cerrada, y todo custodiado por centinelas?

Corri por la habitacion como un demente; aplicaba €l oido a la cerradura de la
puerta, tocaba con mis manos las vigas del techo por ver s aguna cedia, golpeaba
con violentos puntapiés las paredes. No habia salida por ninguna parte.

En tanto mi compariero, bien porque tuviera frio, bien porgque se asustara de verme
en tan lastimoso estado de locura, empezo allorar a gritos.

-Calla, mi nifio, calla por Dios... -le dije-; tus [lantos me hacen dafio. jPlobertin va
avenir y te comerdl

No me engafiaba. Al poco rato senti que descorrian los pesados cerrojos, y
entraron un sargento que hacia de carcelero y tras él Plobertin muy irritado, diciendo:

-¢Por qué llora ese nifio? Desde abajo le he sentido. Le estéis mortificando, sefior
oficial, y oslas veréis conmigo... ¢Qué te ha hecho este judio, amor mio, qué quieres?

-Sr. Plobertin -dije-, hacedme €l favor de no molestarme mas con vuestras visitas.
Me quejaré a comandante.

-Sefior oficial -dijo é furiosamente-, os advierto que s seguis mortificando a la
criatura, no podréis decirle nada al comandante, porque aqui mismo... Ya me
conocéis... Contento esta el comandante de vos... No entro de guardia hasta la
madrugada; estaré abgjo; y s siento llorar otra vez a pequefio Claudio... Sin duda os
habréis comido las golosinas que traje para él...
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-Vamonos, Plobertin -dijo € sargento-. EI comandante ha mandado que se le dgje
tranquilo.

Se fueron. El muchacho call6. Arropandole para que durmiera, le dije:

-Empecinadillo, no hay més remedio que resignarse a la muerte. Duerme, nifiito
mio; recemos antes. ¢Sabes rezar?

Sus labios articularon dos o tres vocablos de |os més feos, atroces e indecentes de
nuestra lengua.

-Eso no se dice, chiquillo. ¢Mama Santurrias no te ha ensefiado el Padre nuestro, ni
siquiera el Bendito?

Me contesté en lalengua que sabia.

-Chiquillo, ¢t no sabes que hay un Dios, € que te da de comer, € que te ha dado
lavida, €l que ahora ha dispuesto que me laquiten ami?

Esto no lo entendia, y me miraba atentamente. En mi pecho se desbordaba el
sentimiento religioso, y mi alma, en su exaltacion, buscaba otra alma que armonizase
con €lla, que la acompafiase, guidndola en su misterioso vuelo.

-Empecinadillo -prosegui sin caer en la cuenta de que hablaba con un nifio-,
recemos. Dios dispone del destino de las criaturas. Dios da la vida y la muerte. Yo
elevo mi espiritu a Supremo bien, y le digo: «Sefior que estas en los cielos, recibeme
en tu seno».

El huérfano, repentinamente atacado de una jovialidad inagotable, pronunciaba,
recalcandolas con complacencia infantil, las palabrotas de su repertorio. Yo quisiera
poderlas copiar; pero €l pudor del lenguaje me lo veda, quitando todo su interés a la
escena que describo.

-Nifiito mio -le dije-, olvida esas barbaridades que te han ensefiado. Pero eres un
angel, y en tu boca el fango es oro. Pide a Dios por mi. ¢TU sabes quién es Dios?

Sin responder nada, miraba al techo.

-Dios esta arriba -afiadi-, encima del cielo azul, ¢sabes? Recemos juntos, y
pidamosle piedad para la desgraciada victima de las pasiones de los hombres... Pero
tu no entiendes esto... Duérmete, pobrecillo, que es locura hacerte participar de mi
congoja.

Quise rezar solo y no podia, porque no se puede rezar mintiendo. Las palabras
formuladas en mi pensamiento, sin pasar a la boca, expresaban piadosa resignacion
con la muerte; pero la voz de mi corazon repetia dentro de mi con estruendo mas
sonoro gue el eco de cien tempestades: «quiero vivir».

-Empecinadillo -grité dando rienda suelta a mi dolor-, no duermas, no, no me dejes
solo. Pidamos a Dios que me dé lalibertad y lavida.
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El nifio abrid los ojos y me hablé... como él sabia hablar.

-iNo blasfemes, por piedad! -exclamé horrorizado-. jDios mio! Las palabras de los
hombres, ¢Jlegan hasta ti?

Mi compafiero saco |os brazos de su envoltorio, y empez6 adar palmadasy areir.
-¢Por quéries, angel? Tu risa me causainmenso dolor.
Arrojose sobre mi, besandome y acaricidndome.

Después me dio varias bofetadas, que acepté sin ofenderme. Le cogi en brazos, y
mi mano chocé con un cuerpo extrafio, que anteriormente habia tocado; pero en el
cual hasta entonces, por circunstancias especiales del espiritu, no fijarayo la atencién.
Con avidez registré las ropas, mejor dicho, los envoltorios que cubrian al
Empecinadillo, y encontré una cavidad, un inmundo bolsillo lleno de baratijas.
Saquélo todo, y vi un pedazo de cazoleta, un corddn verde, dos o tres botones, una
corona arrancada a un bordado y una lima, un pedazo de lima como de cuatro
pulgadas de largo, bastante ancha, con diente duro y afilado.

Un rayo de luz ilumind mi entendimiento. jUnalimal Erafécil limar uno o dos de
los hierros de la reja y desengranar los demas. Levanteme de un salto... Me creia
salvado, y di gracias a Dios con una sola frase, con una exclamacion pronunciada por
todo mi ser... Corri alarga... probé la herramienta... Era admirable, y comia el hierro
con su bien templada dentadura.

-¢De donde has sacado esto? -pregunté al Empecinadillo.
-Mocavelde -me contesto.

-Ya... se larobaste a Moscaverde , e cerrgjero de la partida... Hiciste bien... Dios
bendiga tus manos de angel. Duérmete ahora que voy a trabgjar, y cuidado cémo
[loras.

- XXVI -

Empecé mi tarea. El hierro cedia fécilmente; pero la faena era larga, y no
parecia facil terminarla en toda la noche, a pesar de no ser grande el grueso de las
barras. Yo calculé que s lograba arrancar dos, estas me servirian de palanca para
quitar las otras. Fiando en Dios, cuya proteccion crei segura, no calculé que una vez
abierta la salida, encontraria después obstacul os quizas mas dificiles de vencer. Tenia
a mi favor algunas circunstancias. El furioso viento que habia empezado a soplar
entrada la noche, impedia a mis carceleros oir € chirrido de lalima. Ademas lalluvia
glacia que inundaba latierra, ¢no haria perezosos a los centinelas? ¢No era probable
gue seretirasen, que se durmieran, que se helasen o que selos llevara el demonio?
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-iDios esta conmigo! -exclamé-. Adelante... Veremos lo que dice Plobertin, s
logro escaparme. Aqui le dejaré su pequefio Claudio, mi angel tutelar, mi salvador.

Al mismo tiempo examinaba la configuracion del terreno en lo exterior. Como a
tres varas de la reja habia un balcdn largo y ruinoso, el cual estaba a bastante altura
sobre el suelo, a diez varas préximamente segin observé desde arriba. Aquella
fachada daba a una huerta triangular: por €l costado derecho la limitaba una
construccion baja, que debia ser granero, cuadra o amacén, y por e izquierdo un
muro de tres varas de alto daba a un patio donde los franceses jugaban a la pelota
durante e dia. En € angulo del fondo habia una puerta, por la cua podia salirse
(sempre que estuviese abierta) a una pequefia explanada, donde habia una choza que
serviade garitaa centinela. En aguel momento no podia distinguir los objetos a causa
de la oscuridad de la noche; pero durante € dia habia visto que detras de aguel muro
habia un precipicio. La casa como todo el pueblo de Rebollar estaba construida sobre
una gran pefia a borde de la honda cuenca del Henares.

-Necesito hacer una cuerda -dije para mi-. De aqui a balcdn es f&cil satar; pero
del balcon a suelo necesito ayuda... me escurriré por la huerta, para lo cua me
favorecen las matas... y luego entralo dificil, saltar latapia por € angulo... El declive
gue bagja a Henares no sera muy rapido y podré descender a gatas... En tal caso, la
operacion puede hacerse sin que me vea € centinela que debe estar en aquella choza
de la explanada. Animo, Dios es conmigo. Sefiora condesa, Inés de mi vida, rogad a
Dios por mi. Llegaré atiempo a Cifuentes...

Las manos me sangraban, heridas por los picos de la lima rota; pero seguia en mi
trabajo, deteniéndome solo cuando calmado el viento, reinaba en torno a la casa el
grave silencio de la noche. Me parecia que no sdlo mis manos, sino mis brazos, eran
una lima, y que mi cuerpo todo estaba erizado de dientes de acero. Rascaba sin
descanso € hierro, que oxidado por algunas partes, cedia blandamente.

Al fin estableci la solucién de continuidad en una de las barras; pero no pude
arrancarla, por estar engastada en las otras. La ataqué por otra parte, y a fin aeso de
la media noche quedd en mis manos. Usela como palanca; mas no me fue posible
adelantar nada; emprendila con otra barra, y a fin, sefiores, a fin, después de
esfuerzos inauditos, cuando hirieron mis oidos las campanadas de un reloj lgjano que
marcaba las tres, lareja estaba en disposiciéon de dar salida al pobre prisionero.

Faltaba la cuerda. Con la misma lima, desgarré en anchas tiras mi capote,
guedandome completamente desabrigado. No siendo ni con mucho suficiente, tomé la
manta del Empecinadillo, y con los diversos lienzos torcidos y anudados
convenientemente, fabriqué una cuerda que bien podia resistir €l peso de mi cuerpo.
No hay que perder tiempo. jAfueral -exclamé con todami alma.

Pero una contrariedad inesperada me detuvo. EI Empecinadillo, sintiéndose sin
abrigo, empezd a llorar; a dar gritos como los que a prima noche habian hecho subir
al fiero zapador Plobertin.

-Estoy perdido -dije acariciandole-. Por Dios y por todos |los santos, Empecinadito
de mi ama, s gritas soy perdido. Calla, calla, desgraciado.
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Pero no callaba, y yo ardia en impacienciay temblaba de terror.

-Calla -repeti-. Pero, hombre, no seas cruel; hazte cargo de que me pierdes. ¢No
Ves que quiero escaparme? ¢No ves que me van a matar? Fuiste mi salvacion y ahora
me pierdes.

Cuando le tomé en mis brazos, callg; pero desde que le abandonaba, su voz de
clarinete atronaba la estancia. Habia que optar entre estos dos extremos; o dejarle alli
tapandole la boca, 1o cual equivalia a matarle, o llevarmelo conmigo. Fueme preciso
tomar esta resolucion, que no dejaba de ofrecer algun peligro. El infeliz comprendio
gue yo me marchabay se colgé de mi cuello, adhiriéndose a mi con brazosy piernas.

Semejante carga me molestaba en mi huida; pero la acepté con gusto. No me fue
dificil saltar a balcon; pero del balcon a la huerta el descenso fue bastante penoso,
porque mis manos ensangrentadas y ateridas de frio, empufiaban con torpeza la
cuerda. Debilitado también mi cuerpo por e insomnio y el no comer, halldbame en
estado poco a proposito para la aventura; mas la ansiedad y € deseo de verme libre
avivaban mis fuerzas.

En la huerta me detuve un instante. Cuando paraba e mugido del viento, e
silencio era profundo. No se sentia rumor alguno de voces humanas. Avanzando
despacio por entre las matas sin hojas, hundianse mis pies en e lodo, y en tan poco
tiempo la lluvia me habia empapado la ropa. Seguia con precaucion hasta el angulo
final y alli observé que la choza que servia de garita en la explanada de la derecha
estaba ocupada por un centinela. Le senti toser y vi € débil fulgor de una pipa
encendida. A pesar de esto se podia escalar la tapia por € angulo y saltar afuera,
siempre gue hubiese terreno donde poner los pies del otro lado.

Estreché a la criatura contra mi. Con los ojos le mandé callar, y € pobrecito,
participando de mi ansiedad, apenas respiraba. Escalé latapia, valido de la fuerte cepa
de una parra que en ella se apoyaba, y a llegar a borde, donde me puse a horcajadas,
el espanto y la desesperacion se apoderaron de mi. jMaldicion y muerte!

Eraimposible saltar afuera, porque del otro lado de la tapia no habia terreno, sino
un precipicio, un abismo sin fondo. Levantada la pared en la cima de la roca, desde
los mismos cimientos empezaba un despefiadero horrible, por donde ni el hombre ni
ningun cuadrumano, como no fuera el gato montés, podian dar un paso. El agua de la
[luvia, a precipitarse por alli abajo de roca en roca, entre la maleza y los espinos
producia un rumor medroso, semejante a quejidos lastimeros. El burbujar de la
impetuosa corriente, la presteza con que el abismo deglutia los chorros, indicaban que
el cuerpo que por alli abajo se aventurara seria precipitado, atraido, despedazado,
masticado por las rocas y engullido al fin por el hidrépico Henares en menos de un
minuto.

El borde, a pesar de la oscuridad, se veia perfectamente: |0 demés se adivinaba por
el ruido. All4 abajo & murmullo y zumbido de un hervidero indicaban € Henares,
hinchado, espumoso, insolente riachuel o que se convertia en inmenso rio por lalluvia
y €l répido deshielo.
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Comprendi laimposibilidad de saltar por ali, a menos que no quisiese suicidarme.
No habia més salida que por la derecha, saltando a la explanada. Era esta pequefia y
habia en ella dos cosas, un cafion y la choza del centinela. Saltar cuidadosamente,
deslizandose sin ruido a lo largo del muro, y escurrirse por detrés de la choza, era
cosa dificilisma, pero no imposible del todo. Aunque la abertura de la garita daba
frente a frente a la tapia, restaba aln la esperanza de que el centinela se durmiese.
iOh, Dios magnanimo y misericordioso! Si se dormia, yo podia escaparme.

Avancé, pues, cuidadosamente por lo alto del muro, con peligro de resbalar sobre
los humedos ladrillos. Entonces comprendi cuan ma habia hecho en traer a
Empecinadillo, que estorbaba mis movimientos, cuando debian ser flexibles y
resbaladizos como los de una culebra. Por un momento se me ocurrio dejarle en la
huerta; pero esta idea fue prontamente desechada. Resolvi perecer o salvarme con €.

Por fin llegué a traspasar € espacio en que las ramas de un arbol seco me
resguardaban de la vista del centinela. Halleme cerca de la garita, y me agaché para
ocultarme todo lo posible. Si en aquel instante supremo €l centinela no me veia, era
sefia evidente de que Dios habia cerrado sus ojos con benéfico suefio. Medi con la
vista el espacio que me separaba del piso de la explanada, y 1o hallé corto. Podia
saltar sin peligro, sosteniéndome con las manos en las junturas de los ladrillos, aun a
riesgo de perder la mitad de los dedos. Observé el interior de la garita. Estaba oscura
como boca de lobo, y no se distinguia hada en ella.

Y ame disponia a saltar, cuando una voz colérica me hizo estremecer gritando:
-iEh! jAlto!, ¢quién va?

De la garita salié un hombre alto, fuerte, terrible. El terror que su vista me causara
en aguel momento, en aquel lugar, le engrandecié tanto a mis 0jos, que crei ver la
punta de su sombrero tocando €l cielo. El obstaculo que me detenia era tan grande
como & mundo... Quedeme helado y sin movimiento. Y a no habia esperanza para mi,
y cuando €l coloso me apuntd con su fusil, exclamé reconociéndol e:

-iFuego, Sr. Plobertin! Tirad de unavez.
El Empecinadillo habiaroto el silencio.

-Os escapais... ¢Llevds € mufieco con vos? -dijo e zapador dejando de
apuntarme-. Ahora mismo os volveréis por donde habéis venido; jsacrebleu!
Agradeced a esa criatura, pegada a vuestro cuerpo, que no os haya dejado seco de un
fusilazo... Adentro pronto; bajad a la huerta, 0 aqui mismo... Hombre cruel y sin
caridad, ¢no veis que ese nifio va a morir de frio?... Ya os ajustaremos las cuentas.
jAdentro!

-Sr. Plobertin, volveré a mi prision: no os sofoquéis. Estos ladrillos son
resbaladizos, y es preciso andar con precauicion sobre ellos.

-¢Habéis roto la reja? jPor la sandalia del Papa, os jurol... Si os hubieran
despachado esta mafiana como yo decia...
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-He escapado por un milagro, jpor un milagro de Dios! Vuestro pequefio Claudio
me ha salvado.

El soldado se acerco a la tapia con actitud que més indicaba curiosidad que
amenaza.

-Y 0 estaba durmiendo -continué- cuando me desperté una musica sobrenatural. Vi
al pequefio Claudio delante de mi, rodeado de otros angeles de su tamafio y todos
inundados en una celeste luz, de cuyos resplandores no podéis formar idea, Sr.
Plobertin, sin haberlos visto. Corrieron todos alargjay € pequefio Claudio, con sus
manecitas delicadas, rompié los hierros cual si fueran de cera. La vision desaparecio
en seguida, recobrando e mufieco su forma natural. Quise huir solo; pero vuestro
nifio se pegd a mi con tanta fuerza, que no pude separarle. Dios |o ha puesto ami lado
para que perezca o se salve conmigo.

No podia distinguir las facciones de Plobertin, pero por su silencio comprendi que
experimentaba cierto estupor. Cuando esto dije desliceme trabgjosamente hacia el
sitio desde donde habia explorado el despefiadero, y exclamé:

-Sr. Plobertin, no he salido de mi encierro para volver a é. Si no me permitis la
fuga estoy decidido a morir. Dad un paso hacia mi, hacedme fuego, llamad a vuestros
compafieros, y en e mismo instante veréis cdmo me precipito en este abismo sin
fondo. Estoy resuelto a salvarme 0 a morir, ¢Jo ois bien, Sr. Plobertin?, ¢Jo 0is?... En
cambio s me dejais escapar, os devolveré a vuestro pequefio Claudio, para que gocéis
de é todalavida. Decidlo pronto, porque hace mucho frio.

-Gastéis bromas muy raras. (Me juzgais capaz de creer tales simplezas?
-Imbécil -exclamé con exaltacion, y poseido ya del vértigo que alavez e abismo
y la muerte producian en mi-. Tu alma de verdugo es incapaz de comprender una

accion semejante. Prefiero darme la muerte a caer otra vez en tus manos.

-jAlto, bergante! -me dijo-. No deis un paso mas y hablaremos... Bgjad a la huerta
y yo entraré en ella.

Al instante abrié la puerta que comunicaba la explanada con la huerta, y se puso
junto a la tapia 'y debajo de mi. Estirandose todo, alargé la mano y toco €l pie del
Empecinadillo.

-Esta muerto de frio -dijo-. Dadmelo aca.

-Poco a poco -repuse-. Va conmigo a visitar la corriente del Henares. Apartaos de
latapiay respondedme sin pérdida de tiempo si puedo contar con vuestra bondad.

-Soy un hombre que nunca ha faltado a su deber -dijo-. Sin embargo, os dgjaré
marchar. ¢Como saltasteis del balcon?

-Con una cuerda.
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-Pues bien, poned la cuerda en el tejado de los graneros, para que mafiana crean
gue os fugasteis por las eras del pueblo.

-Es un trabajo penoso del cual podéis encargaros vos, Sr. Plobertin. La ocurrencia
es habil y no podran acusaros mafiana.

-Pero dadme aca ese bebé que se muere de frio. Le subiré otravez ala prision para
gue secreaque le dgjasteis ali.

-Muy bien pensado; pero no me fio de vos.

-Cuando Plobertin da su palabra... Os digo que podés huir tranquilo. Yo os
indicaré lavereda.

-Jurddmelo por vuestro nifio muerto, por la sefiora Catalina, por € ama de
vuestros padres.

-Yo soy un hombre de honor, y no necesito jurar; pero si os empefiais lo juro...
Echad aca ese muchacho.

-Es que todavia necesito deciros algunas condiciones que habia olvidado.
-Acabad.

-Necesito un capote; he hecho trizas el mio y me voy a helar por esos campos...
Dadme € vuestro.

-No sois poco melindroso... Bien, jrayo de Dios!, os daré el capote.
-Necesito algo més.
-¢Més?, afe que sois pesado.

-No puedo emprender mi camino sin algin arma para defenderme. ¢Tenéis una
pistola?

-El demonio cargue con vos... No sé como tengo paciencia'y no os degjo que o0s
estrelléis por ahi abgjo... ¢Y paraqué queréis la pistola?

-Paralo que os he dicho, y ademas para que me sirva de defensa contra vos, si me
hacéis traicion. En cuanto chistéis ami lado os levantaré la tapa de | 0s sesos.

-iDudar de mi! No sois caballero como yo. Dejad caer e muchacho sobre mis
brazosy tendréis la pistola.

-Si 0s parece bien, dadme el arma primero.

-iTomadla, con mil bombas! -exclamé sacandola de la pistolera y alargandomela
cogida por € cafon.
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-Parece cargada... bien. Ahora hacedme €l favor deir a otro extremo de la huertay
dgjar alli vuestro fusil.

Plobertin hizo lo que le mandaba. Cuando volvié a pie de la tapia, baé sin
cuidado y le dije:

-Tened la bondad de marchar delante de mi. Si gritéis o intentais engafiarme os
haré fuego. Cuando esté fuera del campamento cambiaremos el mufieco por €l capote.
En marcha.

Plobertin abrié la puerta, seguile y me condujo a una vereda por donde podia
fécilmente huir sin necesidad de atravesar el Henares, rodeando el pueblo para subir a
lasierra

-Tomad vuestro nifio -le dije cuando me crei seguro-. Dios lo resucita'y os lo
devuelve en pago de vuestra buena obra... Escribid a la sefiora Catalina €l hallazgo y
dadle memorias mias. Es una excelente sefiora, a quien aprecio mucho.

-iAh, no sabéis bien todo lo que vale! -dijo con la mayor sencillez.

-Adios, vuestro capote abriga bien... No os olvidéis de poner la cuerda en € tgjado
de la cuadra. No os acusaran de mal centinela. Decidme: ¢el sefior de Santorcaz ha
salido para Cifuentes?

-Sde al rayar € dia.
-Quedad con Dios.

Un momento después, yo corria por la sierra buscando el camino de Algora.

- XXVIII -

La lluvia habia disminuido un poco; pero los senderos estaban intransitables.
Ademas, no era fécil atravesar la sierra sin perderse, y a cada instante corria peligro
de caer en poder de los destacamentos franceses. Esperaba hallar auxilio en los
caserios no ocupados por €l enemigo y quien me proporcionase |0 mas necesario, es
decir, ropa seca, comida, armas y sobre todo un caballo. Caminé largo trecho sin
encontrar a nadie, y ya de dia como sintiese ruido de cabalgaduras, aparteme de la
senda y oculto tras un matorral observé quién pasaba. Eran espafioles y franceses, a
juzgar por algunas voces de |os dos idiomas que oi desde mi escondite, y figurandome
serian renegados les dejé pasar ocultandome mejor hasta que les consideré bastante
lgjos. Su paso, sin embargo, fue un bien para mi, porque me sirvié de guia, y algunas
horas después sali de lasierra, pisando €l camino real.

Pedi hospitalidad en una casucha donde habia un anciano invalido y una mujer
joven, ambos muy afligidos por las vejaciones que sufrieran de los franceses € dia
anterior, y cuando les conté como habia escapado, con gran gozo diéronme de comer
y aguna ropa que trogué por la mia hiumeda y desgarrada. Pero no pudieron
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proporcionarme |0 que mas deseaba, y los degjé, continuando mi marcha hacia €l
Mediodia.

En un caserio cerca de Algora encontré algunos espafioles, a quienes a punto
conoci. Eran de la partida de Oregjitas. Nos felicitamos por € encuentro y me dieron
noticias de don Juan Martin.

-Dicen que D. Juan vive y ha ido con algunos hacia la sierra -me dijo uno-. Esta
juntando la gente, y nosotros vamos en busca suya. Orgjitas estd herido y D. Vicente
no tiene novedad.

-Pues vamos todos all& -repuse-. ¢Decis que hacia Cifuentes?

-No; en Cifuentes esta el francés.

-De todos modos, amigos mios, yo quisiera que me proporcionarais un caballo.

-jUn caballo! Por medio dariamos nosotros un ojo de la cara.

-Entremos en esta casa a tomar un bocado.

-iMuchachos, a correr! -gritaba uno viniendo con precipitacion hacia nosotros-.
iQue vienen, que vienen!

-¢Quién viene?
-Los franceses.
-¢Cuantos son?
-Diez.

-Nosotros seis -dije contando las filas-. Tenemos buenas armas. Pero ¢donde estén
es0s sefiores?

-Acaban de entrar en el pueblo -afiadié el mensagjero- y se han metido en la posada
junto al molino. Son de caballeria.

-Pues ataquémosles, muchachos -exclamé resuelto a todo-. Si hay alguno entre
nosotros que prefiera hacer apie lajornada, que seretire.

-Esto debe pensarse -dijo uno, que era sargento veterano en la partida-. Perico, ¢Jos
has visto td, o tu miedo?

-iLos he visto!
-¢Han degjado los caballos y se han metido en la posada para comer y beber?

-No: estan en € corraldén, todos a caballo, trasegando € tinto. Parece que van a
seguir su camino. Son tiradores. Llevan carabina, sabley pistola. Da miedo verles.
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-iA ellos! -grité sin saber o que decia-. Les quitaremos los caballos.

-Estan prevenidos -repuso e sargento-. Pero por mi no ha de quedar. Vamos alla
-¢El posadero es nuestro?- pregunté.

-No; pero su mujer es capaz de cualquier cosa.

Algunos, considerando altamente peligrosa la hazafia, no querian seguirme. Pero al
fin, echandoles en cara su cobardia, pude convencerles, y desviandonos del camino
nos metimos en el pueblo por las callgjas del Norte, acercandonos sigilosamente a la
posada y a molino del sefior Perogordo. Entramos por una puerta excusada que nos
condujo ala cocinay desde ali subimos a la parte ata del edificio para explorar las
fuerzas enemigas y escoger posicion. Miraba yo hacia €l patio por un ventanillo
abierto en la acoba de la sefiora Barbara, esposa de Perogordo, mientras los
comparieros aguardaban mis 6rdenes en la pieza inmediata, cuando senti que por
detrés me tiraban del capote. Al volverme vi a la sefiora Bérbara que en voz baja me
dijo:

-¢Se atreven ustedes a mandar a infierno a esos herejes?

-De eso me ocupaba, sefiora -repuse observando a los franceses que estaban a
caballo en €l patio, recibiendo el vino que les servia el criado de Perogordo.

-En la cocina -afiadio la posadera- tengo un gran calderén de agua hirviendo. Lo
puse a fuego para pelar el cerdo que matamos esta mafiana; pero voy arociar con €l a
€S0S marranos.

-No se precipite usted -dije deteniéndola-, porque puede malograrse €l patriético
pensamiento de arrojar € agua.

-Aqui tiene usted la escopeta de mi marido, € hacha, € cuchillo grande y dos
pedrefiales.

-iMagnifico arsenal!

Entro el Sr. Perogordo, diciendo:

-Es preciso tener prudencia. Esos condenados me quemaran la casa.

-Eres un mandria, Blas -repuso la sefiora Barbara-. Si les hubieras echado en el
vino esos polvos gue te dio e boticario para los ratones, reventarian todos, sin
necesidad de hacer aqui una carniceria. Te veo yo muy agabachado, Blas... Ea,

tengamos la fiesta en paz.

-Sefior oficial -me dijo Perogordo-, 1o mejor sera que usted y los suyos salgan a
camino para esperar fuera alos franceses.
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-Sefior Perogordo -repuse-, haré 1o que me convenga para acabar con ellos. Tienen
magnificos caballos que nos hacen muchafalta.

-iQué bien parlado! -exclam6 la posadera-. Estos tres que estén bagjo la ventana
grande, parece que estan pidiendo el agua del Santo Bautismo. Voy alla.

Y diciendo y haciendo, la diligente y méas que diligente patriota sefiora Barbara
corri6 ala habitacion inmediata, y empufiando las asas de un enorme caldero de agua
caliente, que poco antes habia subido, vaciolo por la ventana sobre los cuerpos de los
franceses, que, a pesar del frio no recibieron con agrado aquel sistema de calefaccion.
Oyéronse gritos horribles, relincharon con espantoso alarido los caballos, y en €
mismo instante, mi gente empezd a hacer fuego desde las ventanas atas, mientras
dofia Bérbara, su hija y la criada arrojaban con esa presteza propia de las mujeres
feroces, ladrillos, piedras y cuanto habian ala mano.

-Cese el fuego -grité furioso-, abajo todo € mundo. Atacarles cuerpo a cuerpo.

Corrimos abajo y la emprendimos con los imperiales, embistiéndoles con tanta
energia, que no pudieron resistir mucho tiempo. Ademés de que la sorpresa les tenia
desconcertado, tres de ellos habian quedado incapaces de defensa, con € horrible
sacramento administrado por la atroz posadera. Los caballos les estorbaban dentro del
corralon. Alguno eché pie atierra'y nos recibié a sablazos, descalabrando con fuerte
mano a todo el que se acercaba; pero a fin pudimos mas gque €ellos, porgue la gente
del pueblo acudié con hoces y azadas, y la sefiora Barbara con su hija se dio la
satisfaccion de arrastrar a uno hasta el brocal del pozo arrojandole dentro, sin duda
para curarle con aguafrialas heridas ocasionadas por la caliente.

Cuatro de ellos huyeron, corriendo a ufia de caballo y los deméas o quedaron fuera
de combate, 0 se dgaron maniatar para permanecer ali como prisioneros de guerra,
bajo lavigilancia de |a sefiora Barbara.

Perogordo se me acerco después del combate, y con gran afliccién me dijo:

-Sefior oficial, ¢y quién me paga €l gasto? Esa loca de mi mujer tiene la culpa de
todo. Detras de estos franceses vendran otros, porque ahora dominan en €l pais, y
ipobre casa mial

Pero yo no me cuidaba de contestarle, y recogiendo del campo de batalla un sable,
dos buenas pistolas y una escopeta, monté en el caballo que me parecié mejor. En €
mismo momento agolpose la gente del lugar en la portalada del corralén, y mirando
todos con espanto hacialo ato del camino, decian:

-jLos franceses, los franceses! ...
En efecto, venian en la misma direccién que yo habia seguido; pero no eran dos ni

tres, sino mas de cincuenta. No quise detenerme a contarlos, y picando espuelas lancé
mi caballo atoda carrera por € camino abajo en direccion a Cifuentes.
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-Cuatro leguas largas hay de aqui ala -decia para mi-. Aunque €l caballo esta
cansado, podré recorrerlas en dos horas. Esos que entraban en Algora cuando yo salia,
deben ser Santorcaz y algun destacamento que les acompafie. Llegaré antes que ellos
a Cifuentes y podré, s no ponerlas a salvo, a menos prevenirlas. Vuela, caballo,
vuela

Pero € caballo, desobedeciendo mis 6rdenes, no volaba, y un cuarto de hora
después de la salida, ni siquiera corria medianamente. Al fin dio en laflor de pararse,
insensible al létigo, a la espuelay a los denuestos, y solo con blandas exhortaciones
podia convencerle de que me llevase a paso y cojeando. Mi ansiedad era inmensa,
pues temia verme acanzado y cogido por los franceses que castigarian
inmediatamente en mi la escapatoria de Rebollar y la diablura de Algora. Apenas
habia andado una legua después de hora y media de marcha, cuando llegué a un
caserio donde ofreci cuanto llevaba (Ila suma no era ciertamente deslumbradora), si
me proporcionaban un caballo; pero todo fue indtil. Imposibilitado de marchar con
rapidez, segui, resuelto a abandonar la cabalgadura y a internarme en € monte, en
caso de que me viera en peligro de caer en manos de |os que venian detras.

Era cerca de media tarde, cuando senti € trote vivo del destacamento que habia
entrado en Algora mientras yo salia; hundi las espuelas a mi caballo; mas el pobre
animal, que apenas podia ya con €l peso de su propio cuerpo, dio con este en tierra
para no levantarse mas. A toda prisa me aparté del camino. Cuando pasaron cerca
sorprendiéronse de ver e animal en mitad del camino; algunos sospecharon que yo
estaria oculto en los alrededores y les vi abandonar la senda como para buscarme;
pero sin duda no faltd entre ellos quien creyese més oportuno seguir camino adelante,
y en efecto, siguieron. Distingui perfectamente a mosén Anton.

Después de este suceso perdi toda esperanza. Ya no podia llegar a tiempo a
Cifuentes. Mi desesperacion y rabia eran tan grandes que eché a correr camino abajo
deseando seguir alos jinetes. Mi sangre hervia, mi corazon iba a estallar, rompiase mi
cerebro en mil pedazos y e sofocado aiento me ahogaba. Arrojeme en e suelo,
maldiciendo mi suerte y evocando en mi ayuda no sé qué potencias infernales. Mis
ojos distinguian por todos lados inmenso horizonte y en toda aquella tierra no habia
un caballo para mi. Fijé la vista en € fango del camino y todo él estaba lleno de las
huellas que degjala herradura. jTanto animal yendo y viniendo y ni uno solo para mi!

AUn entonces conservaba alguna esperanza.

-Ellos se detienen mucho en los pueblos -me dije-. Beben y comen en todos los
mesones. Si se detuvieran més de tres horas en otra parte quizds no lleguen a
Cifuentes hasta la noche. De aqui a la noche bien pueden andarse cuatro leguas.
Animo, pues.

Segui adelante. En & camino unos pastores dijéronme que el Empecinado y D.
Vicente Sardina habian pasado muy de mafiana por la sierra’y que caminaban hacia
Y ela. Pregunté sobre |0s atgjos que podrian [levarme mas pronto a Cifuentes; pero sus
noticias eran tan vagas que juzgué prudente seguir por €l camino para no perderme.
Avanzando siempre encontré antes de llegar a Moranchel un obstaculo en que hasta
entonces no habia pensado, un obstaculo invencible y aterrador, € Tajufia, bastante
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crecido para que nadie intentase vadearlo. La barca estaba a otro lado abandonada y
sola.

- XXIX -

Senteme en una piedra junto al rio y pensé en Dios. Al punto vino a mi
memoriala Caletade Cadiz y mi habilidad natatoria. Extendi la vista por la superficie
del agua: agitome una bullidora inquietud, y agquella fuerza secreta que me impelia a
seguir adelante, redoblose en mi. Pensarlo era perder el tiempo. Arrolleme € capote
en torno a cuello, abandoné la escopeta, y cogiendo e sable entre los dientes me
lancé a agua.

L os primeros pasos en ella me dieron esperanza; pero a poco rato sentime transido
de frio; mis pies fueron dos pedazos de inmévil hielo, mis piernas rigidas no me
pertenecian y en vano se esforzaba la voluntad en darles movimiento. Aquella muerte
glacia invadia mi cuerpo subiéndome hasta el pecho. Tendiendo la vista con angustia
alas dos orillas, vi mas cerca aguella de donde habia partido: mis brazos remaron en
€l agua para acercarme a ella: hice esfuerzos terribles; pero no podia llegar porque la
corriente me arrastraba rio abajo ademés la masa de agua profunda me chupaba hacia
adentro. Recordando sin embargo que la serenidad es lo Unico que puede salvar en
tales casos, me esforcé por adquirir tranquilidad y aplomo. Felizmente aln podia
disponer de los brazos; trabajé poderosamente con ellos, pero aquella orilla no se
aproximaba a mi tanto como yo queria. Por fin jDios misericordioso!, una rama que
besaba las aguas estuvo al acance de mi. Agarrdndome a aquella mano del cielo que
me salvaba, pude a cabo pisar tierra. Habia perdido € capote en e agua'y me moria
de frio en la misma ribera de donde parti.

A pesar de tan horribles contratiempos, latenacidad de mi propdsito eratan grande
gue aln crei posible seguir mi camino. Sin embargo mi estado era tal que si no me
guarecia bajo techo, estaba en peligro evidente de perecer aguella noche. Y la noche
venia atoda prisa, |6brega, himeda, helada, espantosa. Miré en derredor y no vi casa,
ni cabafia, ni choza, ni abrigo. Estaba desamparado, completamente solo en medio de
lanaturaleza irritada contra el hombre. Todo en torno mio tendia a exterminarmey no
podia considerar sino que aquel suelo, aquel viento, aquellas pardas nubes venian
contrami.

Otro hubiera cedido, pero yo no cedi. Tenia delante € aparato formidable de la
naturaleza y de las circunstancias que me decian «de aqui no pasarés»; mas ¢qué vale
esto al lado del poder invencible de la voluntad humana, que cuando da en ser grande,
ni cielo ni tierrala detienen?

Corri para vencer €l frio; pero las articulaciones me lo impedian con su agudo
dolor. Procurando animarme, hablé conmigo en voz ata y canté, como los nifios
cuando tienen miedo. El sonido de mi propia voz me halagaba en aquella soledad
horrorosa y a ratos sentia no ser duefio de mi pensamiento. Corriendo en diversas
direcciones venci un poco € frio; pero las ropas empapadas no querian secarse. Me
parecia que llevabatodo el Tajufia encima de mi.
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Después que cerré completamente la noche, senti ruido de voces.

-Gracias a Dios que esta habitado el planeta -dije para mi-. EI género humano no
ha concluido.

L as voces sonaban del otro lado del rio haciala barca.

-Alguien pasa € rio -exclamé con alegria-. Dejarén la barca en este lado y podré
pasar después.

Al punto conoci que eran franceses, porque algunas palabras llegaron hasta mi.
Escondime aguardando a que pasaran... jAy! jComo bendije su aparicion! jCon qué
gozo senti e suave rumor del agua agitada por la pértigal jComo conté los segundos
gue duré €l vigiey los que emplearon en desembarcar y marcharse! Pero se me hel6 la
sangre en las venas, cuando vi desde mi escondite que uno de ellos quedaba en la
embarcacion, y que otro de los que se algjaron le dijo:

-Espera ahi, pues volveremos antes de media noche. Que la barca no se mueva de
estaorilla.

El peligro, sin embargo, no era invencible. Un hombre no es un gército.
Acergueme lentamente ala orilla, miré alabarcay vi ami marinero dispuesto a pasar
bien la noche, abrigado en su capote.

-No hay tiempo gue perder -dije-, echémonos encima.

En efecto de buenas a primeras, llegueme aél y le di un sablazo de plano sobre la
espalda. Salt6 el maldito gritando:

-¢Quién va?... (qué quiere usted?

-¢Qué he de querer? Pasar.

Al punto reconoci en € aun renegado que habia servido con mosén Antén.
-No se pasa -repuso-. jQué modos, hombre! ¢Y quién es usted?

-Y ame conoces bien. Si quieresir a agua ahora mismo, andate con preguntasy no
desates |a barca.

-Es Araceli -dijo-, vamos aver, ¢y si no me dierala ganade pasar?

Sin hacerle caso, me meti en la embarcacion y con la pértiga la empujé hacia la
otraorilla. El renegado no puso obstéculo, y ayudandome, me dijo:

-Pero ¢no le fusilaron a usted esta mafiana?
-Parece que no.

-¢Sabe usted que andan azorados?
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-¢Quiénes?

-Los musiures. Pagje que D. Juan esta en la sierra con alguna gente. Yo me voy
otravez con D. Juan. Nos han engafiado.

-Dime, ¢has visto a mosén Antéon?

-Ha quedado con los demés del destacamentoy el Sr. D. Luis en una venta que hay
amano derechadel camino a unalegua de Cifuentes.

-¢Leshas dgjado ali? ¢Sabes si se detendrédn mucho?

-Me pagje que si. Estan todos borrachos. Se conoce que no tienen prisa. Trijueque
y € jefe francés han tenido una rifia por € camino. Creo que nos empecinamos otra
vez.

-¢Tienes qué comer?
-Medio pan puedo dar austed. Ahi va.

Antes de poner pie en tierra, comi con ansia. Luego que desembarqué,
despidiéndome del renegado, segui precipitadamente mi camino. Todavia tenia
esperanza de llegar a tiempo.

-Como saben que nadie les ha de estorbar -dije para mi-, irdn con cama. Dios
alargue su borrachera... Sin embargo, si resuelven poner en gjecucion su plan a prima
noche, es cosa perdida. Si le dgjan para mafana... jDios poderoso, [lévame pronto
al&

El frio me mortificaba mucho, sin gue me fuese posible vencerlo con la velocidad
de la carrera, porque lleno mi cuerpo de dolores agudisimos, me era muy dificil andar
aprisa. No llovia, y a causa del recio viento que reinara durante el dia, € piso estaba
algo duro, ademas de que la fuerte helada de agquella noche petrificaba el suelo. A
poco de algjarme del rio, noté que necesitaba gran esfuerzo para seguir andando;
queria avivar € paso, pero mientras méas a prisa marchaba, mas viva sentia aguella
resistencia de mis piernas a llevarme adelante. Senteme para recobrar fuerzas, y d
sentarme aumentd mi malestar. Dentro de mi surgia una inclinacién enérgica a
reposo, un deseo profundo de no mover brazo ni pierna. Quise sacudir la pereza y
anduve otro poco; pero a corto trecho senti que desde las rodillas abajo mi persona
no era mi persona, Sino un apéndice extrafo, una extremidad de madera o de hierro
gue me obedecia si, pero jde qué mala ganal

Movi los brazos, y jcosa singular!, encontreme sin manos, es decir, perdi la
sensacion de poseerlas. Esto me produjo mucha congoja; pero alin permanecia potente
en medio del invasor enfriamiento €l horno de mi corazén que no anhelaba descanso
sino carrera.

-TU no te enfriaras, corazén -exclamé-. Mientras tU conserves una chispa de calor,
el cuerpo de Gabriel marchara adelante. Si es preciso me daré de palos.
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Quise gritar y cantar; pero mi garganta se neg6 a articular sonidos. Parecia que una
invisible mano me la apretaba.

-Esto no es nada -pensé-. Ninguna falta me hace la voz. Animo, corazon. Parece
gue llevo una fragua dentro de mi. Pero la fragua se iba extinguiendo también. Bien
pronto mis rodillas fueron una masa dura, rigida, mohosa, un gozne rofioso y sin
juego. Al notarlo, hice lo que me habia prometido, me apaleé. Pero jay!, mi brazo
derecho no pudo mangjar el sable, que se me escap6 de la mano... Anduve més...
quise de nuevo correr, y mis piernas se doblaron. jQué sensacion tan extraiial El suelo
helado me parecia caliente.

Ergui la cabeza, movi €l cuerpo, pero nada mas. Mis manos que aln conservaban
alguna sensibilidad, tocaron unos objetos largos, inertes y frios, y al notar que eran
mis piernas, no pude evitar una sonrisa funebre. Mi voluntad poderosa queria
reanimar aquel vidrio que habia sido mi carne y mi sangre; pero no pudo. El corazén
latia con furia y en mis oidos un zumbar mon6tono me enloquecia con lugubre
muisica. De momento en momento me achicaba. La conciencia corpora iba
estrechando los limites de mi persona: y senti que e mundo exterior, €l cosmos,
digdmoslo asi, aunque parezca pedanteria, empezaba en mi cinturay en mis hombros.

-Tremendo es -pensé- que esté uno metido dentro de una cosa que se hiela como €l
agua... jDios inhumano, un rayo que me derrital

Y o teniaun almay me reconocia piedra.

Mi cuerpo tendia cada instante con més fuerza ala inmovilidad absoluta. Como €l
moribundo desea la vida, deseé que alguien viniese y a martillazos me machacara.

Con ansiedad inmensa mi vista exploro el camino, y alaleos, muy lgjos, observé
gente que venia. Sonaba rumor de caballos, que acrecia acercandose.

-Seran franceses -me dije-. jMalditos sean! Me salvaran, y otra vez estoy en poder
de esacandlla

Efectivamente, eran franceses, si bien cuando estuvieron préximos, a pesar de que
iba yo perdiendo e claro uso de mis sentidos, crei distinguir voces espariolas
empefiadas con las francesas en viva disputa. Venian también algunos renegados.
Después de tantos esfuerzos, de tantas luchas, cuando se habia agotado la energia de
mi cuerpo y de mi espiritu, volvia a encontrarme prisionero. Casi anhelé que pasaran
de largo sin hacerme caso. Pero oi ami lado lavoz de mosén Anton, que decia:

-Aqui hay un hombre helado. Es Araceli. Es preciso llevarle al meson.

- XXX -

Hallabame después de un espacio de tiempo cuya longitud no puedo apreciar,
en € interior de una venta, y en una habitacion tan parecida a mi famosa prision en
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Rebollar de Siglienza, que pensé que no habia salido de ella. Pero una observacion
atenta me hizo ver alguna diferenciay principalmente el monton de paja con que me
habian cubierto, y cuyo suave calor me volvialentamente alavida. A mi lado estaban
algunos renegados y mosén Anton. El local era la parte alta de una venta del camino
ocupada por los franceses con |os caserios inmediatos.

-Estoy otra vez prisionero- dije instintivamente.

-Si sefior -repuso el clérigo con cierta socarroneria-. Y ahora no se nos escapara
usted.

-¢Qué hora es? -pregunté.
-¢Para qué quiere usted saberlo?

-Es que quisiera marcharme, Sr. Trijueque. ¢Qué distancia hay de aqui a
Cifuentes?

-No es mucha; pero aungue pudiera usted salir, amiguito, y fuera a donde desea, no
conseguiria nada. Otros le han tomado la delantera.

Y ahabia previsto lanoticia, y lapenay rabia que sentia apenas se aumento.

-Supongo que estos bandidos me castigaran por haberme escapado de Rebollar y
por lo de Algora.

-Los castigos y crueldades de esta gentuza -me dijo mosén Anton acercando su
rostro ami oido y expresandose en voz muy queda-, honran y enaltecen alavictima.

Algunos renegados salieron, y los franceses que quedaron en la habitacion,
dormian. Trijueque pudo hablarme con maés libertad.

-Yalleg6 a su colmo mi paciencia -me dijo-, y estoy decidido a romper con estos
pillos. Son més orgullosos que Rodrigo en la horca 'y a los que nos hemos pasado a
sus banderas, nos humillan tratndonos con un desprecio... Mi rabia es tan grande,
Araceli, que les ahorcaria a todos sin piedad, si en mi mano estuviera. ¢Querra usted
creer que siguen prodigandome insultos, y que su insolencia para conmigo va en
aumento? No satisfechos con llamarme monsieur le chanoine, se empefian en
denigrarme més, y hoy un oficial me [lamé monseigneur |'éveque.

-Mosén Antdn, ¢Jos demas renegados que estan agui piensan o mismo que usted?
-le pregunté, sintiendo que por encanto me restablecia

-Lo mismo. Todos desean volver alla
-¢Cuantos son?
-No llegamos aveinte.

-¢Y los franceses?
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-En esta venta y en las casas inmediatas hay mas de ciento. La lucha seria muy
desigual.

-La traicion ha vuelto cobarde a gran Trijueque. Somos pocos, pero vale mas
morir que ser juguete de esta chusma.

-Si, y mil veces si -exclamé €l cura con exaltacion-. Araceli, veo que hay un gran
corazdn dentro de ese cuerpo. Con que... Pero dgeme usted que le explique -afadio
bajando la voz-, he sabido que Juan Martin esta vivo y hareunido alguna gente.

-También yo lo he sabido. ¢Y dénde estan?

-Un pastor me dijo que Sardina habia ido a parar a Grgjangjos... Juan Martin pasd
ayer tarde por lasierra. Muchos dispersos estaban en Yela

-Esfécil que se hayan reunido y traten de reconstituir el gjército.

-Creo que si, y haran bien -dijo € ogro-. Me aegraria de que diesen una paliza a
esta gente. Si mi prevision militar, si mi conocimiento del pais no me engafa esta vez
-afadi6 bajando mas la voz-, Juan Martin y Sardina reuniran su gente en Cibicas que
estd a legua y media de aqui... jqué admirable posicion para caer sobre este
destacamento y hacerlo polvo!... Si yo estuvieraen su lugar... pero ni € uno ni €l otro
ven mas alla de sus narices.

-Hay que hacer un esfuerzo para salir de agui. Nos uniremos a D. Juan y usted,
luego que le pida perdon...

-iYo perddn!... jperddn! -dijo el guerrillero con voz cavernosay ademan sombrio-.
Eso jamés.

-Nos presentaremos al Empecinado...

-Y 0 no; mi decoro, mi dignidad... -afiadi6 balbuciendo-. En suma, mosén Anton se
cortara con sus propias manos su gran cabeza, que envidiardn mas de cuatro, primero
gue volver atrés del paso que dio. Los hombres de mi estambre no retroceden, y lo
gue hicieron hecho esta. Mi intento ahora es renunciar a la guerra y marcharme a
morir a Botorrita.

Después de meditar un momento, mosén Anton se levanté para marcharse.

-No me deje usted solo -le dije deteniéndole.

-No puedo estar aqui més... Quiero correr fuera... quiero huir. ¢No he dicho a usted
gue Juan Martin estd en Cibicas?

-Mgor.

-Figurese usted -afiadié con espanto- que viene aqui, que sorprende a estos bolos,
que nos coge atodos, que me ve...
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-iOh! Ese suceso es demasiado feliz para que pueda suceder. Estamos dejados de
lamano de Dios.

-Yo mevoy.
-¢En donde esta Albuin?

-No lo sé ni quiero saberlo. jOjala se lo tragara la tierral... Condenado Juan
Martin: s tuviera dos dedos de frente, podia caer encima de este destacamento y
aniquilarlo. Todos los generales del mundo son unos zotes. Si yo tuviera un gército,
ime reviento en...!, si yo tuviera un gjército de espafioles, de franceses, de griegos, de
chinos 0 de demonios... jMaldita sea mi estrellal... jOh, qué gozo seria que Juan
Martin aplastara a esta vil gentuzal Yo sin tomar partido por unos ni por otros,
aplaudiria desde lgjos; si sefior, aplaudiria... jLlamarme monseigneur I'éveque, ultrajar
a un guerrero como yo!... Dan € mando de media compafiia a hombre que puede
coger cincuenta mil soldados en la palma de la mano y sembrarlos sobre e campo de
batalla, sin que ninguno caiga fuera de su natural puesto... a mi, que salgo a campo,
doy un resoplido, huelo media Espafia 'y ya sé por dénde anda el enemigo; a mi que
SOy capaz... pero no quiero hacer elogios de mi mismo.

-Sr. Trijueque, usted esté corroido, abrasado por los remordimientos.

-¢Y07?... jqué desatino! -exclamd con enfado-. Sr. Araceli, de mi no se burla un
mozalbete. ¢Soy algin mufieco para que se ponga en duda la entereza de mis
acciones?

-Hagamos una hombrada, sefior cura. Hable usted a los renegados que estan en la
venta. Sublevémonos contra esa canalla, y asi acabaremos de una vez. O muerte o
libertad.

Trijuegue se frotd las manos 'y arqued las cejas, mas negras que la noche.

-jAdmirable suceso! -dijo-. Nos sublevamos, vencemos ¢y después...?

-Nos uniremos aD. Juan Martin.

El curafrunciendo el cefio, demostré disgusto.

-No... jme voy, me voy a mi pueblo! -exclamo con febril inquietud-. ¢Y quiere
usted que nos sublevemos, que pasemos por sobre los cuerpos de estos cobardes?...
Después de hecho eso no podemos permanecer solos. Necesitamos buscar a Juan
Martin, y si nos unimos a él, forzosamente me tiene gque ver.

-Bien, ¢y qué?

-Y st meve, mediraago.

-Y usted le confesara que se equivoco, que se aucino.
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-iRayosy centellas! -grit6 con furor-. ¢Soy nifio de teta?... Araceli, este hombre de
bronce, esta naturaleza de gigante, este Trijueque a quien Dios formé por
equivocacion con el material que tenia preparado para veinte hombres, no se doblega
ante nadie. ¢Por qué he de exponerme a que € me vea? En este momento no temo a
todos los g ércitos franceses, no temo a todo el mundo armado contra mi; pero si Juan
Martin entra por esa puertay me mira, y me echa encima el rayo de sus 0jos negros,
caigo rodando a suelo... jVéyase Juan Martin con mil demonios! Quiero huir de la
Alcarria; quiero irme a Aragon y pronto, ahora mismo...

-Hagamos antes la gran calaverada. Y o estoy enfermo. Solo no puedo nada; pero al
lado de mosén Antdon me encuentro capaz de todo. Los renegados tienen buenas
armas.

Trijueque iba a contestarme cuando sentimos gran ruido abgjo, ruido de gente de
armas apiey acaballo, que acababa de entrar en laventa.

-Ahi estan -dijo € clérigo-. ¢No conoce usted una voz entre todas las voces? Es la
de su amigo de usted el Sr. D. Luis de Santorcaz.

Ciego de ira me lancé hacia la puerta; pero un francés que la custodiaba, me
detuvo, amenazandome con ensartarme en su bayoneta. Al principio no vino a mi
mente pal abra bastante dura para manifestar mi colera: luché un rato con €l atleta que
me prohibia salir, y grité repetidas veces...

-iBandidos! jInfame Santorcaz, embustero y falsariol

Trijueque llegose ami y con una sonrisa de brutal estoicismo que me hizo el efecto
de un bofetdn, me dijo:

-Sr. Araceli, es increible que un guerrero animoso tome tan a pechos este sainete
de amores.

-Quite usted de en medio a ese miserable que me impide salir y veremos.

Eché mano a la empufiadura del sable que € guerrillero llevaba en € cinto; pero
con rgpido movimiento Trijueque detuvo mi mano. En el mismo instante, senti gritos
de mujer que helaron la sangre en mis venas. Pugné de nuevo por salir; pero manos
poderosas me sujetaron. Mi cuerpo ya no era hielo, era una antorcha en que se
enroscaban las abrasadoras llamas de mi odio. Respiraba fuego.

Entré precipitadamente un hombre que no era otro que € Sr. D. Pelayo, €l cual
dijo:

-¢Donde esta el sefior obispo?... jAh!, yale veo... Necesitan abajo a Su llustrisima.
-¢Para qué, deslenguado y sin verglienza? ¢V aamarchar mi compafia?
-No sefior. Es que se han atascado las ruedas del coche en que llevamos a esa

sefiorita, y como la mula no podia tirar de €, dijeron: «jQue venga Su llustrisimal ».
iPronto abgjo... atirar del carro... arre!
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-D. Pelayo -dijo Trijueque-, no te estrangulo por conmiseracion. Dile al falsario y
bellaco que te mandd, quetire del carro, si gusta.

-D. Luis esta mas borracho que una cuba -repuso D. Pelayo riendo-. jOh, qué
noche! Y todavia no sé cuanto voy ganando. Me ha prometido hacerme oficial de la
guardia del rey Jose...

Imposibilitado de hacer movimiento alguno, vomité los denuestos mas horribles
sobre aquel miserable.

-Muy bravo esta e Sr. Araceli -me dijo envalentonandose a ver que no podia
hacerle dafio.

-Infame tahur, pide a Dios que no te degje caer en mis manos, si algun dia puedo
hacer uso de ellas.

Senti otra vez angustiosos gritos de mujer que pedia socorro. Al verme hacer
colosales esfuerzos para desasirme, a oir mis alaridos de furor, Trijueque, poseido de
indignacion, s no tan ruidosa, tan intensa como la mia, abandond la estancia,
diciendome:

-Esto no se puede tolerar... Mi sangre hierve.
D. Pelayo, riendo como vil bufén, exclamo:

-¢Se enfada también porque chilla la de Cifuentes?... jQué guapa es! Mimos y
suspiritos por todo el camino... Nos traia locos... Serd preciso taparle la boquirrita con
un pafuelo... Aracdli, que pase usted buena noche. Adids.

Todo esto se ofrecidé a mis sentidos como las imagenes de un delirio. «¢Estoy
despierto? me preguntaba. Mi cuerpo se blandia entre las lazadas de la cuerda con
gue aguellos bérbaros le habian sujetado y no me guedaba libre més que la voz para
echar por su conducto en forma de improperios horribles toda mi alma. Cuando
pasado algun tiempo, quedd en silencio la venta y alearonse los que poco antes
entraran en ella, yo habia sufrido una transformacion horrorosa. Me habia vuelto
imbécil. Surgian en mi pensamiento las ideas con un aspecto entre risible y
monstruoso, y dominado por un pueril terror no podia expresar cosa alguna sin reir,
sin desbordarme en una hilaridad atrabiliaria que desgarraba mi pecho, envolviendo
en sombras tristisimas mi ama.

- XXXI -

A pesar de mi singular situacion de espiritu, entendia perfectamente lo que a
mi lado hablaban.

-Este fue €l que escap6 de la casa de Ayuntamiento en Rebollar de Siglienza -dijo
uno-. Bravo mozo.
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-Y € que dirigié la matanza de nuestros comparfieros en la batala de Algora -
afirmo otro-. No se asesina a los franceses impunemente. ES preciso quitaros de en
medio.

-Sin embargo, merece un vaso de vino -digo un tercero, acercandolo amis labios.

Un comandante subid y estuvo examinandome largo tiempo.

-Parece que se finge demente este joven para evitar € castigo. Desatadle y
Veremos.

Hicieron lo que se les mandaba.

-Si os pusieraen libertad -me pregunt6 € comandante- ¢qué hariais?
-iMatar! -repuse con siniestra calma.

-¢ESs cierto que os escapasteis de la prisién en Rebollar?

-Si.

-¢Y asesinasteis alos tiradores que llevaban un parte mio a general Gui?
-Y o queria un caballo -respondi.

-Responded a lo que os pregunto -dijo con enfado-, y no hagéis e tonto. Puedo
mandaros fusilar a momento.

-Eslo que deseo -repuse, sintiéndome otra vez invadido por larisa.

-Si pensdis salvaros asi, es peor. Estoy inclinado a la benevolencia, porque ha
intercedido hace poco por vos una persona a quien estimo, un espafiol de orden civil
gue sirve lealmente al rey José.

Laimagen de Santorcaz paso sangrientay terrible por delante de mis ojos.
-No le hagéis caso -dije-. Es un borracho, como vosy como vuestro rey José.

Dije esto, no como quien habla, sino como quien escupe. Con tales palabras
pronuncié mi sentencia. Pero habia llegado a una situacion fisica y moral tan
deplorable, que la muerte era para mi un accidente sin importancia. Me sentia
enfermo otra vez, mortificado por acerbos dolores; y ademas, la idea de que Dios me
habia abandonado en mi noble empresa decretando € triunfo del crimen, ddbame un
profundo desaliento, en virtud del cual casi empezaba a morir. Recordaba los sucesos
de aguella noche con la vaguedad indiferente y triste con que el alma inmortal parece
ha de recordar en los instantes que siguen a la muerte los Ultimos accidentes del
mundo recién abandonado, de cuya esfera el infinito acaba de separarla.

Cuando me bajaron, apenas me podia mover; mas los franceses, con inhumanidad
indisculpable, me empujaban golpeandome. Un oficial, sin embargo, me tomoé la
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mano Yy con noble delicadeza rogome gue descansase en uno de los bancos de piedra
gue habia en €l patio. Alli escuché claramente estas palabras, dichas al comandante
por otro oficial:

-Este joven no debe de estar en su sano juicio.

-Interrogadle otra vez -ordend el comandante, al gjandose.

-¢Habéis servido mucho tiempo a las 6rdenes del general Empecinado? -me
preguntaron.

Entrome de nuevo el ansiade reir y les contesté de un modo que no les satisfizo.

-¢Estuvisteis en la accion de Rebollar, donde murié €l célebre D. Juan Martin
Diez?

Al oir esto contivoseme larisay senti alguna claridad en mi espiritu.
-D. Juan Martin no ha muerto -respondi.

-¢Vive ese buen hombre? -dijo con ironia uno de los oficiales-. ¢Por dénde lleva
ahora sus fabul osos € ércitos de bandidos?

-Si vive -afiadié otro de los que me observaban-, no debe tener un solo hombre
consigo, pues disuelta la gran partida, unos estan con nosotros y otros han formado
cuadrillas de salteadores.

Solté de nuevo larisa, y € oficial afirmo:

-El miedo y los padecimientos le vuelven imbécil: haced un esfuerzo y fijaos bien
en lo que os pregunto. ¢No sabéis a donde se ha retirado lo que quedo6 del disuelto
gjército de don Juan Martin?

Un rayo de luz entr6 en mi mente.

-El gército de D. Juan Martin -respondi con serenidad-, no se ha disuelto. Se
dividié y havuelto areunirse.

-¢En donde esta?

Desde € patio donde nos encontrdbamos se veia todo e pais cercano por
Occidente. Eralahoraen que las primeras claridades del alba comienzan ailuminar la
tierra, y sobre € turbio cielo se destacaban vagamente unos cerros escalonados.
Mirando al horizonte, sefialé con mi mano temblorosa, y dije:

-Alli.

-Alli -repitieron los oficiales-. En esa direccién, a leguay media de distancia, hay
una aldea llamada Cibicas. Sabemos que a prima noche merodeaba por ali una
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cuadrilla de bandoleros. ¢Es ese el gército que decis? ¢En qué os fundais para
asegurar que alli se han reunido los grupos disueltos del gjército empecinado?

-Lo adivino -repuse experimentando otra vez e sacudimiento nervioso que me
haciareir.

-El estado de este joven -dijo uno de ellos- es tal que debe suponerse no existe en
€l verdadera responsabilidad.

-Sois demasiado jurista, Saint-Amand -dijo otro-. Los guerrilleros son gente astuta.
Acordaos de aquel barbaro patriota gallego que después de haber envenenado atreinta
franceses, se fingi6 tonto para eludir € castigo.

Otro de los oficiales se aparté de mi para dar algunas Ordenes y vi que varios
soldados marchaban de aca para all& Entonces oi claramente que un zapador que
acababa de entrar en el patio dijo alos demés:

-Los escuchas han anunciado |a aproximacién de alguna gente del lado de Cibicas.

-Merodeadores y gente menuda.

-Pienso que se debe enviar media compafia a vigilar el sendero que hay en agquel
cerro. ¢Donde esta el comandante?

-Duerme -repuso otro-, y ha mandado que no se le despierte, a menos que venga
aviso del general Gui.

Oyose un disparo.
-Ha sonado un tiro en las avanzadas. ¢Qué es eso?

En e mismo instante e vivo redoblar de un tambor llegando hasta nosotros,
infundio ciertainquietud a aquella gente, y empezaron a no ocuparse gran cosa de mi.

-No es nada -indicé uno.

-¢Como que no es nada? -exclamo azoradamente un oficial que con precipitacion
acababa de entrar en € patio-. Por el sendero de Cibicas ha aparecido mucha gente.
Se corren por ese cerro de laizquierda que esta sobre nuestras cabezas. jA las armas!

-Llamar al comandante.

-Es preciso escarmentar a esos miserables. Son ladrones de caminos.

Oi un disparo y después otro, y luego muchos.

Varios soldados franceses aparecieron corriendo con precipitacion, y un grito

terrible resoné en aquel recinto, un grito que a punto puso gran panico en € animo de
aguell os desapercibidos guerreros. El grito era:

Librodot 128



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Gald6s129

-iLos empecinados! jA las armas!

En efecto eran los mios. EI movimiento previsto por la atrevida mente de mosén
Antén se habia verificado, y las tropas que asediaban € destacamento francés eran
unos quinientos hombres que con gran trabgjo habia logrado reunir Sardina. Las
guerrillas no necesitan, como los gjércitos, mil prolijos melindres para organizarse. Se
organizan como se disuelven, por instinto, por ley misteriosa de su inquietay traviesa
indole. Desparrdmanse como el humo, a ser vencidos, y se condensan como los
vapores atmosféricos, para llover sobre el enemigo cuando menos este |o espera.

Bien pronto se entabl6 la lucha. Los guerrilleros atacaron con brio, como gente
ofendida y rabiosa que quiere vengar un agravio. Los franceses se defendieron bien;
mas no les fue posible contener a mis amigos, que tuvieron tiempo de acercarse en
silencio y escoger laposicion y el punto de ataque que les parecié mas ventajoso. Un
pelotén de imperiales, colocado a abrigo de una casucha inmediata al edificio en que
yo estaba, resistieron con sublime denuedo; pero no tenian los franceses bastante
gente, y los de Sardina entraron por distintos puntos de la aldea atropellandolo todo.
No he visto nunca mayor safia para acorralar y destruir a un enemigo que se replegay
cede después de haber hecho colosales esfuerzos. Los empecinados no daban cuartel a
nadiey jay de aguel que se oponia a su paso! Cuando entraron victoriosos en €l patio,
grité con toda la fuerza que me permitiami voz:

-iAqui, bravos comparieros! Dadme un sable, que todavia os puedo ayudar. En la
cuadra de la derecha se han escondido algunos... Otros tratan de escaparse por €l
arroyo... jA ellos! Rematadlos.

Me senti poseido del trégico furor de la matanza, y las crueldades de mis
camaradas con los franceses enardecian mi ailma. En medio del patio, un espectaculo
terrible puso limite a mi exaltacion. Un hombre bajé precipitadamente de las
habitaciones atas. Era el comandante francés. Viendo a los suyos que saltaban las
tapias para huir, o se escondian en los sétanos, grito blandiendo el sable:

-Deteneos, miserables, y ved aqui a qué precio vende su vida un guerrero de las
Piramidesy de Austerliz .

Y acometié alos nuestros con furia, més propia de leones que de hombres.
-jAtras, bandidos! -gritaba-. No hay més rey de Espafia que José |.
Diciendo esto, cay6 en tierra para no levantarse mas.

Poco después me estrechaba en sus brazos el bravo y noble Sardina.

- XXXII -

La partida victoriosa torné al punto a la sierra. Diéronme ropa, un caballo, y
medianamente enfermo les segui. No me fue posible adquirir noticia alguna de la
direccion gue habia tomado Santorcaz con su presa, y mientras la Providencia me
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deparaba alguna luz, resolvi bgjar a Cifuentes, que estaba a muy corta distancia del
sitio donde hicimos alto a medio dia. No habia peligro alguno en tal expedicidn,
porque acordadamente con la marcha de Sardina, D. Juan Martin habia hecho otra
sobre Cifuentes, cuya guarnicion puso atiempo pies en polvorosa.

Bajé, pues, alavilla, donde me recibié D. Juan con gran agasgjo. Tenia un brazo
(43) derecho en cabestrillo, a consecuencia de la fuerte contusion al canzada cuando se
salvl, como dice la historia, echandose a rodar por un despefiadero abajo. Contome
como pudo allegar alguna gente y congregarla sin descanso, gracias a la docilidad y
buenas prendas de los que a todo trance le seguian; y yo a instancias suyas le referi
los lances de mi prision y las dos entrevistas que tuve con €l gran Trijueque.

No me detuve con é en largas conferencias, porque impaciente por ver a
Amaranta, corri sin perder tiempo a célebre castillo. Encontrela en estado tan
deplorable de cuerpo y de espiritu, que tardd en reconocerme cuando me presenté.
iComo habia decaido en el breve espacio de algunos dias aquella incomparable
naturaleza tan potente en su fenomenal hermosura, que parecia destinada a no gjarse
ni con los afos ni con las pesadumbres, cual inalterable modelo de una raza perfectal
Aumentada con la palidez y la demacracién la intensa negrura de sus 0jos, habia
perdido aquella dulce armonia de su rostro. Yano era esbelto y flexible su talle, y un
enflaguecimiento repentino desfiguraba los hermosos hombros y garganta, que no
habian tenido rival. La voz, cuyo timbre producia antes inexplicable sensacién en los
gue la escuchaban, se habia debilitado y enronquecido, y por la congoja del pecho,
necesitaba hacer dolorosos esfuerzos para hacerse oir.

Cuando me reconocio, arrojose llorando en mis brazos, estrechdndome en ellos
durante largo tiempo con fuerza nerviosay un ardiente anhelo de que solo es capaz €l
maternal carifio. Ni ellani yo podiamos hablar. Sus I&grimas mojaban mi seno.

Mirome luego, asombrandose de encontrarme tan desfigurado como yo la encontré
aé€la. Volviome a abrazar con efusion, y me dijo:

-iHijo mio! jCuanto has padecido!

-Inatilmente -repuse sentdndome junto a ella y besando sus manos-, porque he
[legado tarde.

Callamos de nuevo, sin acertar con las palabras propias para expresar nuestra
congoja.

-iLa hemos perdido para siempre! -exclamé elevando al cielo los ojos bafiados en
l&grimas-. jBien sospechaba yo que ese hombre no me perdonaria jamas! jHa
esperado largo tiempo la ocasién de su venganza, y a fin la ha consumado!

-Sefiora -le dije-, no se ha perdido todo. Yo buscaré a Inés por toda Esparia, por
todo el mundo, s es preciso, y a fin, con laayuda de Dios, espero encontrarla.

Lainfeliz, sin contestarme de palabra, expresd en su rostro la méas dolorosa duda.
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-No -repitié-, ya sabia yo que ese hombre no me perdonaria... Pero esto me parece
un suefio. Mi hija desaparecié de mi lado sin que hasta ahora me haya sido posible
averiguar como y a gué hora. Sé que unos aldeanos la vieron conducida en un coche 'y
custodiada por espafioles y franceses... y nada més. El corazon me dice que no la
volveré a ver... ¢Piensas t lo mismo? Ese hombre me impondra condiciones
ignominiosas que no podré aceptar sin deshonrarme.

Cubriose € rostro con las manos.

-Sefiora -le dije-, 0 no valgo nada, o la arrancaré del poder de ese hombre. Es para
mi una deuda de honor y a satisfacerla me consagraré, mientras tenga un aliento de
vida. Este infame atropello me hiere en lo méas delicado de mi ser. He sido robado,
sefiora, vilmente robado, porgue Inés es mia, ¢no lo sabia usted?

-Es tuya -respondi6é la condesa-. No me atrevo a negarlo. En este momento
terrible, cuando me siento herida, castigada sin duda por Dios; cuando veo por tierra
mi orgullo; cuando volviendo a todos lados los 0jos, no veo més que ruinas; en esta
triste ocasion, en que considero disipadas mis glorias, oscurecido €l lustre de mi casa,
perdido mi prestigio y valimiento; ahora que me veo enferma y quizas proxima al
sepulcro, me parece que €l mayor, € Unico consuelo de mi ama es estrecharte entre
mis brazos y Ilamarte mi hijo. Gabriel, te prometo, te juro que s encuentras a Inés, s
me ladevuelves, serdtu mujer. ¢Quién puede oponerse a esto?

-Nadie, sefiora-respondi con orgullo-. Nadie.

Estreché sus hermosas manos entre las mias. Era el tnico lenguaje que mi emocién
me permitia.

-Solo en & mundo, abandonado a mi mismo -le dije después de una larga pausa-
me echo de hoy para siempre en los brazos de la que fue mi amay hoy representa
para mi la familia, la amistad, €l amor, todo aquello que me ha faltado, y que busco
con el afan del sediento en mi solitariavida

-Y yo te recibo en dlos -exclamé-. ¢Por qué no? ¢Quién me lo impide? Dios ha
lanzado tu vida con la nuestra y todas las potencias de la tierra no pueden separarla.
¢Debo atender a mi familia? Pero yo estoy loca. ¢Acaso tengo familia? Perseguida
por mis parientes, olvidada de todos, Dios ha dispuesto las cosas de modo que mi
Unico amparo, mi Unico consuelo sea este generoso joven, tu, Gabriel, que con mi
pobre hija llenas €l vacio de mi corazén. Cémo se elevan las personas, Dios mio,
coémo triunfan finalmente las dotes elevadas del alma, abriéndose camino por entre la
miseria, la humildad y €l olvido del mundo, para establecer su imperio sobre las
gentes! ¢De qué valéis, grandezas exteriores, titulos vanos, fortuna y pompas de los
hombres? Como gemplo de lo que sois, aqui me tenéis. En cambio, ¢quién puede
negar que existe una aristocracia de las ailmas cuya nobleza, aunque la ahoguen
desgracias y privaciones, a fin ha de abrirse paso y llevar su dominio hasta las
mismas esferas donde campean Ilenos de hinchazon los orgullosos? Ejemplo eres ta,
ihijo miol... Me siento desfalecer a darte este nombre que trae a mi espiritu
desconocidas aegrias... Gabriel, buscala, buscala por piedad, pronto, hoy mismo. De
eso depende que veas en mi la més desgraciada o la més feliz entre las mujeres
nacidas; de eso depende el carifio que te debo tener, que tengo ya por ti; de eso
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depende todo, querido mio. Vas a probarme la energia de tu voluntad, € temple de tu
amay s eres digno de aquello que con tan noble audacia has deseado y solicitado,
desafiandome ami, atodami familiay al mundo entero.

-Sefiora y madre mia -exclamé puesto de rodillas frente a ella, con la solemne
expresion de quien descubre ante Dios |o méas hondo de su conciencia-, no hay dentro
de mi una sola gota de sangre que me pertenezca. Pertenezco a mi familia, por quien
desde hoy vivo. S no amase a Inés como la amo, la buscaria por la tierra'y moriria
cien veces por devolverla a la persona que con cuatro palabras ha engrandecido mi
alma a mis propios ojos, abriéndome los horizontes de la vida; haciéndome ver que
los latidos de mi corazén no eran un esfuerzo solitario, indtil y perdido en el caos de
los sentimientos humanos; llenando de una vez este vacio y poblando esta soledad
espantosa que desde € nacer me rodea. Si no la amara como la amo, y aun con la
certidumbre de que no habia de ser para mi, yo emplearia toda mi voluntad, toda mi
fuerzay la vida toda en rescatarla de sus infames secuestradores. Tengo la seguridad
de que lo conseguiré. Sefiora, Dios esta con nosotros; y si en la ocasion terrible que
acaba de pasar no nos ha favorecido, es porque nos exige mayores y mas nobles
esfuerzos para merecer e galardon de su misericordia infinita. Sefiora condesa -afadi
levantandome-, &nimo. Dios est& con nosotros.

La desgraciada madre se arrojé de nuevo en mis brazos. Entonces adverti su
deplorable situacion en lo relativo al vestir y a las diversas comodidades domésticas
gue una persona de su posicion exigia. Contestando a mi pregunta, dijo:

-¢Pero no sabes que los franceses a retirarse esta mafnana se llevaron todo lo que
habia en la casa? Hace ya dias que me quitaron el Ultimo dinero que tenia. Hoy no han
degjado ni una pieza de ropa, ni una manta de abrigo, ni un mantel. Rompieron toda la
loza porque no podian llevarsela. Nada te digo de la plata 'y vajillas de valor, pues
todo eso pasd hace tiempo al tesoro del rey José. En suma, hijo mio, esta mafiana he
necesitado un alfiler, y he tenido que pedirlo prestado. Esta ropa con que me visto es
de latia Pepa, mujer de uno de los guardas del monte. ¢Verdad que estoy guapa?

-Poco a poco se ir4 usted curando de su aficién a los extranjeros -le dije con
melancdlicajovialidad.

-No, ya estoy curada por completo... Pero di, ¢qué piensas hacer? jEn qué horrible
trance nos hallamos! ¢Has averiguado algo de la direccién que tomaron esos
bandidos?

-Es demasiado pronto. No sera imposible averiguarlo. Debe tenerse en cuenta que
su vida no corre peligro. Ademas, para ocultarla de un modo absoluto, Santorcaz
tendra que ocultarse también é mismo, y un hombre que funda su poder en un cargo
publico, ha de estar visible en alguna parte. La situacion no es desesperada ni mucho
menos. Santorcaz es un hombre, no un demonio.

-¢Podrés darme hoy mismo alguna esperanza, alguna noticia satisfactoria? -me
pregunt6 con amargo desconsuelo.
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-Es dificil. Entre tanto, procure usted reposar de tanta fatiga, calmar un poco las
angustias de su corazon destrozado... Es urgente proporcionar a usted algunas
comodidades.

-No te preocupes de eso, ni emplees en mi un tiempo precioso. Y o estoy bien asi.

-Escribiremos a Madrid para que el administrador de la casa envie a usted ropas,
vgjillay dinero.

-Esindtil -me respondié sonriendo-. Mi sefior administrador tiene orden del jefe de
la familia para no darme nada mientras yo misma no escriba a dicho jefe, pidiéndole
perdon de mis... faltas. Y como antes que dar este paso pediré limosna de puerta en
puerta...

Esta revelacién me indujo atristes meditaciones.

-Y ate he dicho que vienen penosisimos y horribles dias para mi... Hablan de mis
faltas. Sin duda he cometido alguna muy grande, inmensa... -dijo cerrando los ojos
como aetargada o para rodearse de las sombras que le permitieran explorar con 0jo
Seguro su conciencia.

La contemplé largo rato, lleno de tristeza y consideraba a qué extremo de
desventura habia descendido la que yo conoci en el apogeo de la grandeza, de los
honores y del orgullo. Después de largo silencio, abrié los ojos y mirdndome inmovil
asu lado, me tomo lamano y besdndola me dijo:

-No tengo mas amparo que mi paje del Escorial (44) en aguellos tiempos felices en
gue yo era una de las més poderosas personas de la monarquia, cuando repartia
bandoleras, prebendas, mitras, canonjias y e€jecutorias. jDios mio, cuanto he
descendido!

- XXX -

Di ala condesa todo € dinero que llevaba, y ademas todo € gue pude lograr
gue me prestasen mis amigos. Después bajé a la plaza en busca de noticias.

D. Juan Martin habia resuelto permanecer en Cifuentes dos o tres dias para rehacer
sus fuerzas y organizar convenientemente su partida. No habia peligro alguno en
estacionarse ali, porgque esperabamos de un momento a otro en el mismo Cifuentes a
las tropas de D. Pedro Villacampa, €l cual venia de Murcia para regresar a Aragon
pasando por Cuenca a la Alcarria alta. Todo aquel pais estaba seguro de franceses,
mientras los dos célebres guerrilleros lo ocupasen, asi como de Algora para arriba no
habia un palmo de terreno de que pudiera llamarse rey € Sr. D. Fernando VII. El
Empecinado para no permanecer ocioso habia mandado destacar pequefias cuadrillas
gue recorrian la sierra y vertiente izquierda del Tajufia para observar al enemigo y
sorprender algun destacamento que se descuidase, 10 cual, como se ha visto, ocurria
con harta frecuencia.
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En la mafiana siguiente del dia en que me presenté a la condesa, estaba D. Juan
Martin conferenciando con Villacampa en la portada del convento de dominicos,
cuando vi llegar a Sardina, que jovialmente decia:

-Le hemos cogido, Juan, hemos cazado a la pobre bestia azorada que no sabia en
cual agujero de estos montes meterse.

-Apuesto a que me hablas de Trijueque -dijo D. Juan Martin con disgusto-. No
quiero verle.

-Es un picaro de tal calidad, que si no se hace un escarmiento con é, no podremos
en lo sucesivo fiarnos ni aun de nuestra propia camisa -dijo Sardina-. La gente le ha
guerido fusilar, y é lo pide a gritos; pero he mandado que antes te o presenten.

-Que no me le traigan aca -voced D. Juan Martin-. Que no me le pongan delante,
porgue S una vez maté un asno a pufietazos en Perales de Tajufia, no quiero hacer
estas gracias todos los dias.

No tardd, sin embargo, en aparecer mosen Anton. jHorrible espectaculo! Traianlo
con las manos atadas a la espalda, y los més pillos, desvergonzados y crueles
voluntarios de aguella partida asian la larga cuerda por € otro extremo, obligandole
con repetidos golpes y puntapiés a marchar delante. Mosén Anton habia enflaquecido,
se habia vuelto mas palido, més verde, mas negro, y hasta parecia haber crecido en su
descomunal estatura en el breve espacio de dos dias. La siniestra cara estaba de tal
modo desfigurada, tan contraidas las enérgicas facciones, y a mismo tiempo habiatal
ferocidad en la delirante expresion de su mirada, que esta constituia toda su
fisonomia. Su rostro eran sus 0jos sanguinolentos y espantados. Habia perdido la
gorra y pafiizuelo que cubrian su cabeza, mostrando la convexidad lobulosa y
deforme de su calva. Su sotana veiase ya reducida a un compuesto de jirones que se
enlazaban unos con otros, dejando entre si agujeros disparatados e irregulares, por
cuyas luces se veian las piernas del héroe traidor, que no temblaban de frio ni de
miedo.

-¢Donde le habéis cogido? -preguntd don Juan Martin, contemplando con estupor
latristeimagen del que fue su amigo.

-Hacia Canredondo -contestd uno-. Venia hacia aca con otros cuatro. Nosotros
gritamos. «Mosén Antén, date, date» y corrimos tras €.

-¢Hizo resistencia?

-Ninguna. Vino derecho hacia nosotros diciendo: «Aqui me tenéis, amigos.
Disparad sobre mi...». Cuando le atamos para traerle agui se puso furioso y por
poco... Verdad que éramos diez y ocho contra cuatro y no nos acobardamos...

-iYa estés otra vez delante de mi perro! -exclamé € Empecinado apretando los

pufios y las mandibulas, palido de colera-. ¢Dime qué debo hacer contigo, infame
traidor que me vendiste a enemigo?
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-A los traidores de mi clase se les fusila sin piedad -dijo mosén Antén frunciendo
el torvo cefio y sin mirar a general-; no se les pasea por el campamento como a una
mona 0 a un perro gracioso para hacer reir alos soldados...

-Dime, alma mas negra que la de Satanés -grité D. Juan-, ¢hay algun castigo que
sea parati més terrible que la muerte? Porque la muerte para ese corazén tan grande
Ccomo una montafia, €s menos sensible que un rasguno.

-Haces bien en creer que no temo la muerte -dijo Trijueque-. Mil veces he
despreciado la vida en beneficio tuyo, por conquistarte honores, grados, fama...
Matame de una vez, barbaro, y no me insultes.

-Antes has de confesar que cuanto hago en contra tuya, 1o tienes merecido -dijo el
genera-. Has de confesar que para tu infame traicién la muerte es benevolencia y
caridad. Desgraciado, ¢hay en esa alma aguna otra cosa que bravura?

-Si -repuso el cura sombriamente-. Hay algo més, hay ambicion de gloria, de llevar
a cabo grandes proezas, de asombrar al mundo con el poder de un solo hombre; hay
una ansia horrorosa de que ningun nacido valga mas que yo, ni pueda mas que Yo;
hay |a costumbre de mirar siempre para abajo cuando quiero ver al género humano.

-Barbaro envidioso -exclam6 D. Juan-, eres capaz de vender a Dios por... envidia,
si, por envidia de que El haya hecho el mundo y ta no... En fin, Trijueque, confiesa
delante de mi tu infame alevosia, y te perdonaré la vida.

-iYo... confesar! -exclam6 mosén Anton, como quien oye el mayor absurdo-. Lo
gue hice, hecho esta.

-Todavia sostiene gque estuvo hien hecho -dijo e Empecinado-. Todavia sostendra
gue pasarse a enemigo, hacer armas contra sus compatriotas, vender a su general,
tenderle una emboscada para cogerle prisionero son acciones que merecen premio.
Este hombre es asi: si le ahorcan cien veces, y cien veces resucita, no confesara su
crimen.

D. Pedro Villacampa, que oia este didlogo, rompio a fin el silencio, diciendo:

-iDesgraciado Trijuequel... jLastima que tan grandes guerreros no tengan una
conciencia a prueba de sobornos! Y después de todo, € buen cura recibiria una
bicoca... jQue hombres tan bravos se vendan por mil o dos mil duros!...

Mosén Anton expresd en su semblante lamas amargaira.

-Sr. Villacampa -dijo-, agradezca usted que estoy amarrado como una bestia
salvaje; que s o, mosén Antdn no se dgjariainsultar villanamente. En todo €l mundo
no hay bastante dinero para comprarme: sépalo usted y cuantos me oyen.

-De eso respondo -dijo D. Juan Martin-. Trijueque es capaz de pegar fuego al
universo por despecho; pero si ve a sus pies todos |os tesoros de la tierra, no se bajara
a cogerlos. Dentro de este animal hay tanto orgullo que no queda hueco para nada
més. Por orgullo se hizo francés.
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-iYo francés! jQué dices, desgraciado! -exclamo e cura haciendo esfuerzos por
desasirse de la cuerda que le sujetaba-. No hay paciencia para soportar tal injuria. Yo
no soy francés. Hui de mi campo, no por servir a los franceses, sino porque ellos me
sirvieran ami. Hui de mi campo para castigar tu fiero orgullo, para desposeerte de un
puesto que, en mi entender, me pertenecia, para emanciparme de una superioridad que
me era insoportable, porgue yo, mosén Anton Trijueque, no quepo debajo de nadie, ni
he nacido para la obediencia; porgque yo he nacido para llevar gente detras de mi, no
parair detras de nadie; porque yo, que siento las maniobras de la guerra, como sientes
tl la pulga que te pica, necesito dar pasto a mi iniciativa, porque mi cerebro pide
batallas, marchas, movimientos y operaciones que no puede realizar un subalterno;
porgue yo necesito un ejército para mi solo, para mi propio gusto, para llenar todo
este pais con mis hazafias, como lo Ileno con mi guerrero espiritu. Por eso te
abandoné; por eso rompi los hierros que me sujetaban y levanté el vuelo, graznando a
mis anchas sin traba alguna. Por eso traté de coparte, y adiviné tu movimiento, y me
subi a los riscos de Rebollar, donde ti no habias subido jamas, y me dispuse a caer
sobre ti y aniquilarte para que vieses cOmo se burla esta &guila poderosa de los
cernicalos que te rodean; por eso llamé a los franceses en mi ayuda, y s no te
cogimos fue porque los franceses no quisieron hacer 1o que yo decia y me
despreciaron, figurandose joh, inmundas y rastreras lagartijas!, que era un traidor
adocenado... Yo desprecio alos franceses, yo desprecio atodos. me basto y me sobro.
Fuerte soy en la adversidad y no bajo, no, del alto picacho donde clavo los garfios de
mis patas y desde donde os veo, como ratas que corren tras una miga de pan...
iQuieres que cante el yo pecador y me humille ante ti...! jEso jamas, jamés, jamas!
Reconozco que me salié mal laempresay estoy consumido por larabia.

-Por los remordimientos, dilo de una vez, espantajo -exclamo e general-. Estoy
viendo tu miserable alma cdmo se retuerce dentro del cuerpo, como se hace un ovillo,
jcarambal, y se muerde a si misma porque no puede soportar su afrenta. Vuelve la
vista a todos lados. ¢No te espantan las miradas de todos esos bravos soldados que te
desprecian? ¢No conoces que €l peor de todos vale méas que tu? ¢No te cambiarias por
el Ultimo condenado furriel de mi gército?

-iLa muerte, la muerte! -exclamé Trijueque con desesperacion-. No estoy
arrepentido, no, de mi accion, pero estoy furioso. Por no haber sabido triunfar,
merezco que me echen del mundo a fusilazos o0 que me corten esta gran cabeza, esta
montafia cuyo peso no puedo resistir.

-Cura de Botorrita -dijo gravemente don Juan-, eres un desgraciado, y principio a
tenerte compasion. Dime una palabra, una palabra sola que sea no stiplica humillante
de perddn, sino una palabra que me demuestre que en esa alma hay un tantico asi de
sentimiento por haber vendido a jefey al amigo... Tengo ganas de perdonar, jrayo de
Dios!

-¢Quieres oir la palabra? -dijo Trijuegque ligubremente-. Pues dyela: «Fuego» esa
es la palabreja. Fuego sobre mi. No quiero vivir: me ahogo en e mundo. Estoy como
un hombre a quien dijeran: «Camina cien leguas dentro de un barril de aceitunas».
Fuera, fuera de aqui... Muchachos, alli hay una pared... preparad vuestros fusiles, y
matadme como gustéis, bien o mal, y apuntad a donde os plazca, con ta gue me
apuntéis.

Librodot 136



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Gald6s137

-Cura de Botorrita -dijo D. Juan Martin con voz grave y poniéndose paido-, en
esta ocasion terrible quiero también que mi voluntad esté sobre la tuya. Te perdono.
Irés @ pueblo de donde en mal hora te saqué, y predicards, y diras misa, que es tu
verdadero oficio.

-Mi oficio es enseflar el arte sublime de la guerra a los tontos -repuso € cura
sintiéndose herido en o mas sensible de su orgullo con lo del curato.

-Marcha a tu pueblo -repuso e general sin hacer caso del dardo-. Los clérigos no
toman las armas. Te perdono y te destituyo. Ea, muchachos, arrancadle esa charretera
gue lleva en el hombro. Tan noble insignia no debe adornar €l cuerpo de un infame
traidor.

La canalla que rodeaba al pobre guerrillero destituido no esperd segunda orden
para arrancarle la charretera. Mosén Antéon dio un salto y cay6 al suelo.

-Ahora desatadle y que se vaya con Dios.
-iMe perdonas tu, miserable!... -exclamd con gran corgje la victima-. &Y quién te
ha pedido ese perdén que arrojas como un hueso? No soy perro hambriento, y no

roeré tu perdén Recdgelo.

Empezaron a desatarle. Con furor salvge revolviose Trijueque contra los que le
rodeaban, y grité:

-Juan Martin, no mandes desatar a Trijueque, no dejes en libertad las manos de
Trijueque.

-Desatadle -repiti6 el general.

Mosén Antén quedd a instante libre.

-¢Piensas que te temo? -afladio D. Juan-. Cura de Botorrita, vete a tu iglesia,
arrodillate delante del altar y pidele a Dios que te perdone tu crimen como te lo
perdono yo.

Diciendo esto, entré con Villacampay Sardina en €l convento de dominicos.

Los soldados, cuando el general se marchd, dieron en mortificar a mosén Anton.
Este abriéndose paso con el empuje de sus brazos de hierro, grito:

-Acabad conmigo de unavez.
Con la presteza y la iniciativa propias de la verdadera travesura, uno de los
circunstantes habia hecho un gorro de papel y lo encaj6 en la calva cabeza del

guerrillero exonerado, diciendo:

-Yatiene el sefior obispo su mitra. Echenos la bendicion.
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Otro quiso ponerle en la mano una cafia, y dijo:
-Aqui tienes el baculo.

-Santurrias -dijo Viriato-, trae aquel pedazo de estera vigja para hacerle la capa
pluvial.

-Matadme -grit6 la victima-; pero no insultéis a que ha sido vuestro coronel.

Por mi parte sentia viva lastima del infeliz guerrillero, y recordando ademas que
me habia salvado la vida después del paso del Tajufia, no pude menos de interceder en
su favor. Lo libré primero de las insignias episcopales, y tomandole luego € brazo,
traté de llevarlo fuera del pueblo para que huyese.

Gran trabgjo me costd conseguir esto ultimo, porque la multitud le hostigaba,
insultédndole del modo mas despiadado y atroz.

-Sefior cura, diga unamisa por su propia alma que se hallevado e demonio.

-Sefior cura, si los franceses pagan a mil doblones un coronel ¢qué dan por un
soldado?

-Sefior cura, que se metié a general y no sirve mas que para tirar de una carreta...
¢Pues no queria mandar un gjército?

-De gallinas tal vez o de monagos.
-Si es un bobo: los franceses |o destinaron a que les limpiaralas botas...

Ademés deinjuriarle con estasy otras frases, a cada paso tiraban de lalarga cuerda
gue aun llevaba atada en su cintura, y que le arrastraba detras como un largo rabo.

Empujando agui y ali, haciendo valer mi autoridad contra tan ruin gente, logré al
fin sacarlo de lavilla. Hice que todos volviesen atras dejandonos solos y sefialando la
serra, ledije a despedirle:

-Huya usted por aqui, desgraciado, y que Dios dé paz a su conciencia.

Le observé bien. Estaba horrible, con los ojos himedos, las mejillas amoratadas, la
boca espumante, y todo tembloroso y convulso.

-Hace mucho frio esta tarde -le dije, ofreciéndole mi capote-. LIéveselo usted.

Mas en vez de aceptar la oferta y darme las gracias, rechazola, diciéndome
bruscamente:

-No necesito nada. Adioés.

Y sin dignarse mirarme, seinterné en lasierra.
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- XXXIV -

Figuraos cua seria mi indignacién, cuando en la plaza de Cifuentes (media
hora después de la partida de mosén Antén) vi que se me acercaba con semblante
risuefio y sin duda con € injurioso intento de abrazarme, € sefior D. Pelayo en
persona. El infame me dijo riendo con toda la desverglienza tunesca de las
Universidades de aquel tiempo.

-Al fin Dios me depara e gustazo de ver sano y salvo a Sr. de Araceli. jQué
inaudita alegrial ¢Como va de salud, sefior y duefio mio?

-iAh, miserable ladrén falsario! -exclamé con violentaira, cogiéndole por €l cuello
y arrojandole al suelo con intento de deshacer contra las piedras tan execrable reptil.

-iOh! -dijo con dolor-, me ha deshecho usted las rodillas, querido sefior mio. Ya,
ya comprendo la causa de su disgustillo, poca cosa, una broma mia.

-Ahora mismo vas a morir, infame, estrellado contra estas piedras -grité
golpeédndole sin piedad.

-Perddn, perdon, Sr. de Araceli, perddn para este delincuente. Déeme usted decir
dos palabras, dos palabricas, y luego sera mas amigo mio que Pilades lo fue de
Orestes.

-Dime, ¢te cogieron con mosén Antén?

-Quia yo vine esta mafiana. Cuando vi la cosa mal parada ala, me abracé a las
banderas de la patriay entré en Cifuentes gritando: «jViva el Empecinado y Fernando
VIl...!». Otros cuatro y yo pedimos perdon a genera, diciendo que nos habian
engarado.

-Truhén redomado. Ahora mismo vas a dejar de existir, si no me dices a donde
llevasteis td, Santorcaz y demés bandidos a la desgraciada joven que robasteis en esta
villa.

-Sr. de Aracdli -repuso-, d§eme usted respirar un poco y diré lo que sé... por
piedad, quietas las manos. Pues por la salvacion de mi alma, sefior y duefio mio, juro
y rejuro gue no sé dénde esta aquella hermosa sefiorita. Si miento que me muera aqui
mismo.

-Tu saliste con ellos de la venta.

-Es cierto; pero como habia llegado a mi noticia que D. Juan Martin estaba en
Cibicas, vi la cosa mal parada y corri a presentarme a é. Pregunte usted a mismo
general si no me le presenté de madrugada.

-Mientes como un bellaco y vas a morir.

Librodot 139



Librodot Juan Martin el Empecinado Benito Pérez Gald6s140

-Sefior, querido sefior Araceli, por el que murié en la cruz, juro que digo la verdad.
¢Sabe usted quién puede informarle del pueblo a donde llevaron a la novia de
usted?... jhermosa novia afe mial

-¢Quién o sabe?

-Mosén Antén. ¢Por qué no le pregunté usted?

-¢Mosén Anton fue con Santorcaz?

-Si, Trijueque condujo € convoy hasta no sé qué pueblo donde parece que la
dejaron y luego regreso.

-iY ese desgraciado huyd sin decirme nadal -exclamé con vivainquietud-. Corro a
buscarle.

Sali precipitadamente del pueblo, internandome en la sierra por la misma senda
gue habia seguido e cura guerrillero. Como principiaba a anochecer y concluia
oscurisima la tarde, era indtil que tratase de buscarle con la vista delante de mi.
Corriendo, grité varias veces:

-iMosén Antén, mosén Anton!

Pero nadie me respondia. A un cuarto de legua de Cifuentes y cuando me disponia
aregresar creyendo que el cura habiatomado direccién distinta, divisé un bulto negro,
un cuerpo y los jirones de la hopalanda agitada por el viento. jQué horror! Todo esto
colgaba, sacudiéndose alin de las ramas de una poderosa encina.

-jJudas! -exclamé con pavor alzando la vista para observar aquel despojo.

Recé un Padre Nuestro y me volvi a Cifuentes.

FIN

Diciembre de 1874.
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