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Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni habientes, vagaba por Madrid un servidor de
ustedes, maldiciendo la hora menguada en que degjé su ciudad natal por esta inhospitaaria
Corte, cuando acudié a las paginas del Diario para buscar ocupacion honrosa. La imprenta fue
mano de santo para la desnudez, hambre, soledad y abatimiento del pobre Gabriel, pues a los
tres dias de haber entregado a la publicidad en letras de molde las atas cuaidades con que se
creia favorecido por la Naturaleza le tomo a su servicio una comica del teatro del Principe,
[lamada Pepita Gonzalez o la Gonzalez. Esto pasaba a fines de 1805; pero lo que voy a contar
ocurri6 dos afios después, en 1807, y cuando yo tenia, S mis cuentas son exactas, diez y seis
anos, lindando yacon losdiezy sete.

Después os hablaré de mi ama. Ante todo debo decir que mi trabajo, S no escaso, era
divertido y muy propio para adquirir conocimiento del mundo en poco tiempo. Enumeraré las
ocupaciones diurnas y nocturnas en que empleaba con todo € celo posible mis facultades
moralesy fisicas. El servicio de la histrionisa me imponialos siguientes deberes:

Ayudar a peinado de mi ama, que se verificaba entre doce y una, bgjo los auspicios del
maestro Richiardini, artista de Npoles, a cuyas divinas manos se encomendaban |as principales
testas de la Corte.

Ir ala cale del Desengarfio en busca del Blanco de perla, del Elixir de Circasia, de la
Pomada a la Sultana, o de los Polvos a la Marechaa, drogas muy ponderadas que vendia un
monsieur Gastan, €l cual recibiera €l secreto de confeccionarlas del propio alquimista de Maria
Antonieta

Ir alacalle de la Reina, nUmero 21, cuarto bgjo, donde existia un taller de estampacion
para pintar telas, pues en aguel tiempo los vestidos de seda, generamente de color claro, se
pintaban segn la moda, y cuando ésta pasaba, se volvia a pintar con distintos ramos y dibujos,
realizando asi una alianza feliz entre la moda y la economia, para ensefianza de los venideros
tiempos.

Llevar por las tardes una olla con restos de puchero, mendrugos de pan y otros despojos
de comidaaD. Luciano Francisco Comella, autor de comedias muy celebradas, € cua se moria
de hambre en una casa de la calle de la Berenjena, en compafia de su hija, que erajorobaday le
ayudaba en | os trabajos draméti cos.

Limpiar con polvos la corona y € cetro que sacaba mi ama haciendo de reina de
Mongolia en la representacion de la comedia titulada Perderlo todo en un dia por un ciego y
loco amor, y falso Czar de Moscovia

Ayudarla en € estudio de sus papeles, especidmente en e de la comedia Los inquilinos
de sir John, o lafamilia de la India, Juanito y Coleta, paralo cual era preciso que yo recitase la
parte de Lord Lulleswing, afin de que ellacomprendiese bien & de milady Pankoff.

Ir en busca de la litera que habia de conducirla d teatro y cargarla también cuando era
preciso.

Concurrir a la cazuela del teatro de la Cruz, para silbar despiadadamente El si de las
nifias, comedia que mi ama aborrecia, tanto por |0 menos, como alas demés del mismo autor.

Pasearme por la plazuela de Santa Ana, fingiendo que miraba las tiendas, pero prestando
dismulada y perspicua atencién a lo que se decia en los corrillos ali formados por cémicos o
sdtarines, y cuidando de pescar a vuelo lo que charlaban los de la Cruz en contra de los del
Principe.

Ir en busca de un billete de balcdn parala plaza de toros, bien a despacho, bien ala casa
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del banderillero Espinilla, que le tenia reservado parami ama, cual obsequio de una amistad tan
fina como antigua.

Acompafiarla a teatro, donde me era forzoso tener € cetro y la corona cuando ela
entraba después de la segunda escena del segundo acto, en El falso Czar de Moscovia, para salir
luego convertida en reina, confundiendo a Odoff y alos magnates, que latenian por bufiolera de
esguina

Ir a avisar puntualmente a los mosqueteros para indicarles los pasges que debian
aplaudir fuertemente en la comedia y en la tonadilla, indicandoles también la funcion que
preparaban |os de alla para que se apercibieran con patritico celo alalucha.

Ir todos los dias a casa de Isidoro Méiquez con € aparente encargo de preguntarle
cualquier cosa referente a vestidos de teatro; pero con € fin rea de averiguar S estaba en su
casa ciertay determinada persona, cuyo hombre me callo por ahora

Representar un papel insignificante, como de pae que entra con una carta, diciendo
simplemente: tomad, o de hombre del pueblo primero, que exclama a presentarse la multitud
ante € rey: Sefior, justicia, 0 a tus reales plantas, coronado apéndice del sol. (Esta clase de
ocupacion me hacia dichoso por una noche.)

Y por este estilo otras mil tareas, gerciciosy empleos que no cito, porque acabariatarde,
molestando a mis lectores mas de |o conveniente. En € transcurso de esta puntua historiairan
saliendo mis proezas, y con dlas los diversos y complejos servicios que presté. Por ahoravoy a
dar a conocer ami ama, la sin par Pepita Gonzdlez, sin omitir nada que pueda dar perfecta idea
del mundo en que vivia

Mi ama era una muchacha més graciosa que bella, s bien aquella primera calidad
resplandecia en su persona de un modo tan sobresaliente que la presentaba como perfecta sin
serlo. Todo lo que en lo fisico se [lama hermosura y cuanto en o mord lleva € nombre de
expresion, encanto, coqueteria, moneria, etc., estaba reconcentrado en sus 0jos negros, capaces
por si solos de decir con una mirada méas que dijo Ovidio en su poema sobre € arte que nunca se
aprende y que siempre se sabe. Ante |os 0jos de mi ama dejaba de ser una hipérbole aquello de
combustibles aspides y flamigeros Opticos disparos, que Cafizares Afiorbe aplicaban a las
miradas de sus heroinas.

Generdmente de los individuos que conocimos en nuestra nifiez recordamos o los
accidentes més marcados de su persona, 0 agun otro, que a pesar de ser muy insignificante,
gueda sin embargo grabado de un modo indeleble en nuestra memoria. Esto me pasaami con €
recuerdo de la Gonzdlez. Cuando la traigo a pensamiento, se me representan clarismamente
dos cosas, a saber: sus 0jos incomparables y € taconeo de sus zapatos, abreviadas carceles de
sus lindos pedestales, como dirian Valladares o Moncin.

No s¢ s esto bastara para que Vds. se formen idea de mujer tan agraciada. Yo, a
recordarla, veo yo agquellos grandes 0jos negros, cuyas miradas resucitaban un muerto, y oigo €
tip-tap de su ligero paso. Esto basta para hacerla resucitar en € recinto oscuro de mi
imaginacion, y, no hay duda, es ellamisma. Ahora caigo en que no habia vestido, ni mantilla, ni
lazo, ni garambaina que no le sentase a maravilla; caigo también en que sus movimientos tenian
una gracia especia, un cierto no sé qué, un encanto indefinible, que podra expresarse cuando €
lengugje tenga la riqueza suficiente para poder designar con una misma palabra la maliciay €
recato, la modestia y la provocacion. Esta rarisima antitesis consiste en que nada hay mas
hipécrita que ciertas formas de compostura o en que la malignidad ha descubierto que e mejor
medio de vencer alamodestia esimitarla

Pero sea lo que quiera, o cierto es que la Gonzadlez eectrizaba a publico con € airoso
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meneo de su cuerpo, su hermosa voz, su patética declamacion en las obras sentimentales, y su
inagotable sal en las cdmicas. Igual triunfo tenia sempre que eravistaen la calle por laturba de
sus admiradores y mosqueteros, cuando iba alos toros en calesa o Ssmon, o a salir del teatro en
silla de mano. Desde que veian asomar por la ventanilla € risuefio semblante, guarnecido por
los encajes de la blanca mantilla, la aclamaban con voces y palmadas diciendo: «Ahi vatodala
gracia del mundo, viva la sal de Espafia», u otras frases del mismo género. Estas ovaciones
calgeras, les dgjaban a ellos muy satisfechos, y también a ella, es decir a nosotros, porque los
criados se apropian siempre los triunfos de sus amos.

Pepita era sumamente sensible, y segin mi parecer, de sentimientos muy Vvivos y
arrebatados, aunque por efecto de cierto dissmulo tan sistemético en ella, que parecia segunda
naturaleza, todos la tenian por fria. Doy fe ademas de que eramuy caritativa, gustando de aliviar
todas las miserias de que tenianoticia. Los pobres asediaban su casa, especia mente |os sabados,
y una de mis més trabajosas ocupaciones consistia en repartirles ochavos y mendrugos, cuando
no se los llevaba todos € sefior de Comella, que se comia los codos de hambre, sin dgjar de ser
el asombro de los siglos, y € primer dramético del mundo. La Gonzédlez vivia en una casa sin
mas compafia gque la de su abuela, la octogenaria dofia Dominguita y dos criados de distinto
Sexo que la serviamos.

Y después de haber dicho lo bueno, ¢se me permitira decir 1o malo, respecto al caracter
y costumbres de Pepa Gonzdlez? No, no o digo. Téngase en cuenta, en disculpa de la muchacha
ojinegra, que se habia criado en € teatro, pues su madre fue parte de por medio en los ilustres
escenarios de la Cruz y los Cafios, mientras su padre tocaba el contrabagjo en los Sitiosy en la
Real Capilla. De esta infeliz y mal avenida coyunda nacié Pepita, y excuso decir que desde la
nifiez comenzo6 a aprender € oficio, con tal precocidad, que a los doce afios se presentd por
primeravez en escena, desempefiando un papel en la comediade Don Antonio Frumento Sastre,
rey y reo a un tiempo, o € sastre de Astracan. Conocida, pues, la escuela, los habitos poco
austeros de aguella alegre gente, aquien & general desprecio autorizaba en cierto modo para ser
peor que los demés, ¢no seria locura exigir de mi ama una rigidez de principios, que habrian
sido suficientes, en las circunstancias de su vida, para asegurarle la canonizacion?

Réstame darla a conocer como actriz. En este punto debo decir tan sdlo que en aquel
tiempo me parecia excelente: ignoro € efecto que su declamacion produciria en mi, s hoy la
viera gparecer en e escenario de cuaquiera de nuestros teatros. Cuando mi ama estaba en la
plenitud de sus triunfos, no tenia rivales temibles con quienes luchar. Maria del Rosario
Fernandez, conocida por la Tirana, habia muerto € afio 1803. Rita Luna, no menos famosa que
aquélla, se habia retirado de la escena en 1806; Maria Fernandez, denominada la Caramba,
también habia desaparecido. La Prado, Josefa Virg, Maria Ribera, Maria Garciay otras de aguel
tiempo, no poseian extraordinarias cualidades: de modo que s mi ama no sobresalia de un
modo notorio sobre las demas, tampoco su estrella se oscurecia ante € brillo de ningun astro
enemigo. El Unico que entonces atraia la atencién general y los aplausos de Madrid entero era
Maiquez, y ninguna actriz podia considerarle como rival, no exisiendo generamente €
antagonismo y la emulacion sino entre |os dioses de un mismo sexo.

Pepa Gonzdlez estaba afiliada a bando de los anti-Moratinistas, no sdlo porque en €
circulo por dla frecuentado abundaban los enemigos del insigne poeta, sino también porque
personalmente tenia no sé qué motivos de irreconciliable inquina contra . Aqui tengo que
resignarme a apuntar una observacion que por cierto favorece bien poco a mi ama; pero como
para mi la verdad es lo primero, ahi va mi parecer, ma que pese a los manes de Pepita
Gonzalez. Mi observacion es que la actriz del Principe no se distinguia por su buen gusto
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literario, ni en la eleccion de obras dramaticas, ni tampoco a escoger los libros que daban
alimento a su abundante lectura. Verdad es que la pobrecilla no habia leido a Luzan, ni a
Mortiano, ni tenia noticia de la sétira de Jorge PFitillas, ni mortal alguno se habia tomado €
trabajo de explicarle a Batteux ni a Blair, pues cuantos se acercaron a€lla, tuvieron sempre més
presente a Ovidio que a Aristételes y a Bocaccio mas que a Despreaux.

Por consiguiente, mi sefiora formaba bagjo las banderas de don Eleuterio Crispin de
Andorra, con perdon sea dicho de cgjijuntos Aristarcos. Y es que ella no veia més ald, ni
hubiera comprendido toda |a jerigonza de las reglas, aunque se las predicaran frailes descalzos.
Es preciso advertir que € abate Cladera, de quien parece ser fidelisimo retrato € célebre don
Hermaogenes, fue amigote del padre de nuestra heroina, y sin duda aquel gracioso pedantén echd
en su entendimiento durante la nifiez, la semilla de los principios, que en otra cabeza dieron por
fruto El gran cerco de Viena.

Ello es que mi ama gustaba de las obras de Comella, aunque Ultimamente, visto €l
descrédito en que habia caido este dios dedl teatro, a despefiarse en la miseria desde la cumbre
de su popularidad, no se atrevia a confesarlo delante de literatos y gente ilustrada. Como tuve
ocasion de observar, atendiendo a sus conversaciones y poniendo atencién a sus preferencias
literarias, le gustaban agquellas comedias en que habia mucho jaleo de entradas y salidas, revista
de tropas, nifios hambrientos que piden la teta, decoracion de gran plaza con arco triunfal ala
entrada, personajes muy barbudos, tales como irlandeses, moscovitas o0 escandinavos, y un estilo
mediante € cual podia decir la dama en cierta situacidn de apuro: «estatua viva soy de hielo:» o
«rencor, finjamos... encono, no dismulemos... cautela, favorecedme.

Recuerdo que varias veces la oi lamentarse de que € nuevo gusto hubiera algado de la
escena didlogos concertados como € siguiente, que pertenece s mal no recuerdo a la comedia
Lamayor piedad de Leopoldo & Grande:

MARGARITA.Vamos, amor...
NADASTI. Odio...
ZRIN. Duda...
CARLOS.Horror...
ALBURQUERQUE. Confusion...
ULRICA .Martirio...
LOS SEIS.Vamos a esperar que €l tiempo
digalo que td no has dicho.

Como este género de literatura iba cayendo en desuso, raravez teniami amael gusto de
ver en la escena a Pedro € Grande en € sitio de Pultowa, mandando a sus soldados que
comieran caballos crudos y sin sa; y prometiendo € por su parte ailmorzar piedras antes que
rendir la plaza. Debo advertir que esta preferencia mas consistia en una tenaz obstinacion contra
los Moratinistas que en falta de luces para comprender la superioridad de lanueva escuela, y en
gue mi ama, rancia e intransigente espafiola por los cuatro costados, creia que las reglas y €
buen gusto eran malismas cosas sblo por ser extranjeras, y que para dar muestras de
espariolismo bastaba abrazarse, como a un labaro santo, a los despropdsitos de nuestros poetas
calagurritanos. En cuanto a Caderdon y a Lope de Vega, ela los tenia por admirables, sblo
porgue eran despreciados por 1os clasicos.

De buena gana me extenderia aqui haciendo algunas observaciones sobre los partidos
literarios de entonces y sobre los conocimientos del pueblo en general y de los que se
disputaban su favor con tanto encarnizamiento; pero temo ser pesado y apartarme de mi
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principal objeto, que no es discutir con pluma académica sobre cosas, tal vez mejor conocidas
por € lector que por mi. Quédese en € tintero 1o que no es del caso, y volvamos, una vez que
dgjo consignado € gusto de mi ama, que hoy afearia a cualquier marquesa, artista o virtuosa de
lo que llaman & gran mundo; pero que entonces no era bastante a oscurecer ninguna de las
gracias de su persona.

Ya la conocen Vds. Pues bien; voy a contar lo que me he propuesto... pero jpor vida
del... ahora caigo en que no debo seguir adelante sin dar a conocer € papel que, por mi
desgracia, desempefié en €l ruidoso estreno de El si de las nifias, siendo causa de que la tirantez
de relaciones entre mi ama'y Moratin se aumentara hastallegar a una solemne ruptura.



Librodot LaCortede Carlos |1V Benito Pérez Galdos

El hecho es anterior a los sucesos que me propongo harrar agui; pero no importa. El si
de las nifias se estrend en enero de 1806. Mi ama trabgjaba en los Cafios del Peral, porque €
Principe, incendiado algunos afios antes, no estaba aln reedificado. La comedia de Moratin
leida varias veces por éste en las reuniones del Principe de la Paz y de Tineo, se anunciaba
como un acontecimiento literario que habia de rematar gloriosamente su reputacion. Los
enemigos en letras que eran muchos, y los envidiosos, que eran mas, hacian correr rumores
alarmantes, diciendo que la tal obra era un comedién méas soporifero que La mojigata, mas
vulgar que El bar6n y mas anti-espafiol que El café. Aun faltaban muchos dias para e estreno, y
ya corrian de mano en mano sétiras y diatribas, que no llegaron a imprimirse. Hasta se tocaron
registros de pasmoso efecto entonces, cuales eran excitar la suspicacia de la censura eclesiastica,
para gue no se permitiera la representacion; pero de todo triunfé € mérito de nuestro primer
dramético, y El si delas nifias fue representado € 24 de enero.

Yo formé parte, no sin alborozo, porque mis pocos afios me autorizaban a ello, de la
tremenda conjuracion fraguada en € vestuario de los Cafios del Peral, y en otros oscuros
concilidbulos, donde miseramente vivian, entre cendales arachneos, algunos de los mas
afamados dramaturgos del siglo precedente. Capitaneaba la conjuracion un poeta, de cuya
persona y estilo pueden ustedes formarse idea s recuerdan al omnimodo escritor a quien
Mercurio escoge entre la garrula multitud para presentarlo a Apolo. No recuerdo su nombre,
aunque si su figura, que era la de un despreciable y mezquino ser congtituido mora y
fisicamente como por limosna de la maternal Naturaleza. Consumido su espiritu por laenvidia,
y su cuerpo por la miseria, ganaba en fealdad y repulsion de afio en afio; y como su humen
ramplén, probado en todos los géneros, desde € heroico a didascaico, no daba ya sino frutos a
gue hacian ascos los mismos sectarios de la escuela, estaba a fin consagrado a componer
groseras diatribas y torpes criticas contra los enemigos de aquellos a cuya sombra vivia sin méas
trabajo que € de laadulacion.

Este hijo de Apolo nos condujo en imponente procesion a la cazuela de la Cruz, donde
debiamos manifestar con estudiadas sefiales de desagrado los errores de la escuela clésica
Mucho trabajo nos costé entrar en e coliseo, pues aguella tarde la concurrencia era
extraordinaria; pero a fin, gracias a que habiamos acudido temprano, ocupamos los mejores
asientos de la regién paradisiaca, donde se concertaban todos los discordes ruidos de la pasion
literaria, y todos |os mal os olores de un publico que no brillaba por su cultura.

Ustedes creerdn que € aspecto interior de los teatros de aquel tiempo se parece algo a
de nuestros modernos coliseos. jQué error tan grande! En € elevado recinto donde € poeta
habia fijado los reales de su tumultuoso batallén, existia un compartimiento que separaba los
dos sexos, y de seguro € sabio legidador que tal cosa ordend en los pasados siglos se frotaria
con satisfaccion las manos y dariase un golpe en la augusta frente, creyendo adelantar gran paso
en la senda de la armonia entre hombres y mujeres. Por € contrario, la separacion avivaba en
hembras y varones € natural anhelo de entablar conversacion, y lo que la proximidad hubiera
permitido en voz baja, la pérfida distancia lo autorizaba en destempladas voces. Asi es que entre
uno y otro hemisferio se cruzaban palabras carifiosas, 0 burlonas o soeces, observaciones que
hacian desternillar de risa a todo € ilustre concurso, preguntas que se contestaban con
juramentos, y agudezas cuya malicia consistia en ser dichas a gritos. Frecuentemente de las
palabras se pasaba a las obras, y adgunas andanadas de castafias, avellanas, o cascaras de
naranjas, cruzaban de polo a polo, arrojadas por diestra mano, gercicio que s interrumpia la
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funcion, en cambio regocijaba mucho a entrambas partes.

Sin embargo, bueno es advertir que este mismo publico, a quien afeaban tan groseras
exterioridades, solia dar muestras de gran instinto artistico, llorando con Rita Lunaen € drama
de Kotzebue Misantropia y arrepentimiento, o participando del sublime horror expresado por
Isidoro en latragedia Orestes. Verdad es también que ningun publico del mundo ha excedido a
aquél en donaire, para burlarse de los autores malos y de los poetas que no eran de su agrado.
Igualmente dispuesto alarisa que a sentimiento, obedecia como un débil nifio alas sugestiones
delaescena. S alguien no pudo jamas tenerle propicio, culpa suyafue.

Mirando € teatro desde arriba parecia € mas triste recinto que puede suponerse. Las
macilentas luces de aceite que encendia un mozo sdtando de banco en banco apenas le
iluminaban a medias, y tan débilmente, que ni con anteojos se descubrian bien las descoloridas
figuras del ahumado techo, donde hacia cabriolas un sefior Apolo con lira y borceguies
encarnados. Era de ver la operacion de encender laldmpara central, que, una vez consumada tan
delicada maniobra, subia lentamente por méaguina, entre las exclamaciones de la gente de arriba,
gue no dejaba pasar tan buena ocasion de manifestarse de un modo ruidoso.

Abgjo también habia compartimiento, y consistia en una fuerte viga, llamada
degolladero, que separaba las lunetas, del patio propiamente dicho. Los palcos o aposentos eran
unos cuchitriles estrechos y oscuros donde se acomodaban como podian |as personas de pro; y
como era costumbre que las damas colgasen en |os antepechos sus chales y abrigos, € conjunto
de las galerias tenia un aspecto tal, que parecia decoracion hecha ex profeso para representar las
calles de Postas o de Meson de Parios.

El reglamento de teatros, publicado en 1803, tendia a corregir muchos de estos abusos,
pero como nadie se cuidaba de hacerlo cumplir, solo la costumbre y e progreso de la cultura
reformd hébitos tan feos. Recuerdo que hasta mucho después de la época a que me refiero, las
gentes conservaban € sombrero puesto, aunque € reglamento decia terminantemente en uno de
sus articulos. «En los aposentos de todos |0s pisos, y sin excepcion de alguno, no se permitira
sombrero puesto, gorro, ni red a pelo; pero si capa o capote para su comodidad.»

Mientras aguarddbamos a que se alzase € telon, € poeta me hacia minucioso relato del
infinito nimero de obras que habia compuesto entre dramaticas, comicas, elegiacas,
epigraméticas, venatorias, bucdlicas y del género sentimental y mixto. Me conté e argumento
de tres o cuatro tragedias que no esperaban méas que la proteccion de un Mecenas para pasar de
las musas a teatro, y como s mis culpas no estuvieran aln bastante purgadas con oir los
argumentos, me espetd algunos sonetos, que si No eran exactamente iguales aaquel famosisimo

Reverberante numen que del Istro
a Marafion sublimas con tu Zurda,
le eran tan semejantes como una calabaza a otra.

Cuando la representacion iba a empezar, € poeta dirigié su mirada de gerifate a los
abismos del patio para ver s habian puntuamente acudido otros no menos importantes
caudillos de la manifestacion fraguada contra El si de las nifias. Todos estaban en sus puestos,
con puntua celo por la causa naciona. No fataba ninguno; ali estaba e vidriero de la calle de
la Sartén, uno de los mas ilustres capitanes de la mosqueteria; ali € vendedor de libros de la
Costanilla de los -ngeles, hombre perito en las letras humanas; dli Cuartay Media, cuyo fuerte
pulmon hizo acallar € solo atodos los admiradores de La mojigata; ali € hojalatero de las Tres
Cruces, esforzado adalid, que traia bajo la ancha capa agun reluciente y ruidoso caldero para
sorprender a auditorio con sinfonias no anunciadas en € programa; alli e incomparable Roque
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Pamplinas, barbero, veterinario y sangrador, que con los dedos en la boca, desafiaba a todos los
flautistas de Greciay Roma; dli, en fin, lo mas granado y florido que jamas midi6 sus armas en
palenques literarios. Mi poeta quedd satisfecho después de pasar revista a su gjército, y luego
dirigimos todos nuestra atencion al escenario, porque la comedia habia empezado.

-iQué principio! -dijo oyendo € primer didogo entre D. Diego y Simon-. jBonito modo
de empezar una comedial La escena es una posada. ¢Qué puede pasar de interés en una posada?
En todas mis comedias, que son muchas, aunque hinguna se ha representado, se abre la accion
con un jardin corintiano, fuentes monumentales a derecha e izquierda, templo de Juno en €
fondo, o con gran plaza, donde estéan formados tres regimientos, en e fondo la ciudad de
Varsovia, ala cua seva por un puente... etc... Y oiga usted las smplezas que dice ese vejete.
Que se vaacasar con una nifia gue han educado las monjas de Guadalgjara. ¢Esto tiene ago de
particular? ¢No es acaso |o mismo que estamos viendo todos los dias?

Con estas observaciones, € endiablado poeta no me dejaba oir lafuncion, y yo, aunque a
todas sus censuras contestaba con monosilabos de la mas humilde aquiescencia, hubiera
deseado que callara con mil demonios. Pero erapreciso oirle; y cuando aparecieron dofia lrene'y
dofia Paquita, mi amigo y jefe no pudo contener su enfado, viendo que atraian la atencién dos
personas, de |as cuales una era exactamente igual a su patrona, y la otra no era ninguna princesa,
ni senescala, ni canonesa, ni landgraviata, ni archidapifera de pais ruso o mongol.

-iQué asuntos tan comunes! jQué bajeza de ideas! -exclamaba de modo que le pudieran
oir todos los circunstantes-. ¢Y para esto se escriben comedias? ¢Pero no oye Vd. que esa
sefiora esta diciendo las mismas necedades que diria dofia Mariquita o dofia Gumersinda, o latia
Candungas? Que s tuvo un pariente obispo, que s las monjas educaron alanifiasin artificios ni
embelecos; que la muy piojosa se casd alos 19 con D. Epitafio; que pario veintidos hijos... asi
reventaralamalditaviga

-Pero oigamos -dije yo, Sn poder aguantar las importunidades del caudillo-, y luego nos
burlaremos de Moratin.

-Es que no puedo sufrir tales despropdsitos -contintio-. No se viene a teatro para ver lo
gue atodas horas se ve en las calles y en casa de cada quisque. Si esa sefioraen vez de hablar de
sus partos, entrase echando pestes contra un general enemigo porque le matd en la guerra sus
veintiun hijos, dgjdndole solo € veintidds, que esta aln en lamamada, y o trae para que no se
lo coman los sitiados, que se mueren de hambre, la accién tendriainterés, y ya estariael publico
con las manos desolladas de tanto palmoteo... Amigo Gabriel, es preciso protestar con fuerza
Golpeemos € suelo con los pies y los bastones, demostrando nuestro cansancio e impaciencia
Ahora bostecemos abriendo la boca hasta que se disoquen las quijadas, y volvamos la cara
hacia atras, para que todos los circunstantes, que ya nos tienen por literatos, vean que nos
aburrimos de tan sandia y fastidiosa obra.

Dicho y hecho; comenzamos a golpear € suelo, y luego bostezamos en coro,
diciéndonos unos a otros; jqué fagtidio!... jqué cosa tan pesadal... jima empleado dinero!... y
otras frases por  mismo estilo, que no dejaban de hacer su efecto: los del patio imitaron
puntual ismamente nuestra patriética actitud. Bien pronto un general murmullo de impaciencia
resond en € dmbito del teatro. Pero s habia enemigos, no faltaban amigos, desparramados por
lunetas y aposentos, y aquéllos no tardaron en protestar contra nuestra manifestacion, ya
aplaudiendo ya mandandonos callar con amenazas y juramentos, hasta que una voz fuertisma,
gritando desde € fondo del patio; jafuera los chorizos!, provoco ruidosa salva de aplausos, y
nos impuso silencio.

El poetastro no cabia en su pellgo de indignacién. Siguié haciendo observaciones,
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conforme avanzaba la pieza, y decia:

-Ya, ya <€ lo que va a resultar aqui. Ahora resulta que dofia Paguita no quiere a vigjo,
sino a un militarito, que aln no ha salido, y que es sobrino del cabronazo de don Diego. Bonito
enredo... Parece mentira que esto se aplauda en una nacion culta. Yo condenaba a Moratin a
gaeras, obligandole a no escribir més vulgaridades en toda su vida. ¢Te parece, Gabridlito, que
esto es comedia? S no hay enredo, ni trama, ni sorpresa, ni confusiones, ni enganos, ni quid pro
quo, ni aquello de disfrazarse un persongje para hacer creer que es otro, ni tampoco agquello de
gue salen dos insultdndose como enemigos, para después percatarse de que son padre e hijo... S
ese D. Diego cogiera a su sobrino y matédndolo bonitamente en la cueva, preparara un festin e
hiciera servir a su novia un plato de carne de la victima, bien condimentado con especiasy hoja
de laurdl, entonces la cosa tendria alguna malicia... ¢Y lanifia por qué dismula? ¢No seria més
dramético que se negase a casarse con € vigo, que le insultara llaméndole tirano, o le
amenazara con arrojarse d Danubio, 0 d Don, s osaba tocar su virginidad...? Estos poetas
nuevos no saben inventar argumentos bonitos, sino estas majaderias con que engafian a los
bobos, diciéndolos que son conformes a las reglas. -nimo, compafieros, prepararse todo el
mundo. Pronunciemos frases coléricas y finjamos disputar en corro, diciendo unos que esta obra
€es peor que Lamojigata, y otros que aquélla era peor que ésta. El que sepa silbar con los dedos,
hagalo ad libitum, y patadas a discrecion. Apostrofar a dofia Irene cuando se retire de la escena,
[lamandola cada cua como le ocurra.

Dicho y hecho: conforme a las terminantes ordenes de nuestro jefe, armamos una
espantosa grita a findizar e acto primero. Como los amigos del autor protestaron contra
nosotros, exclamamos jafuera la polaguerial y enardecidos los dos bandos por € caor de la
porfia, se cruzaron més duros apéstrofes, entre € discorde gritar de lacazuelay € patio. El acto
segundo no pasd mas felizmente que € primero; y por mi parte, ponia gran atencion a didogo,
porque la verdad era, con perdon sea dicho del poeta mi amigo, que la comedia me parecia muy
buena, sin que yo acertara a explicarme entonces en qué consistian sus bellezas.

La obstinacion de aguella dofia Irene, empefiada en que su hija debia casarse con Don
Diego porque asi cuadraba a su interés, y la torpeza con que cerraba los 0jos a la evidencia,
creyendo que € consentimiento de su hija era sincero, sSin més garantia que la educacién de las
monjas; € buen sentido del don Diego, que no |as tenia todas consigo respecto ala muchacha, y
desconfiaba de su remilgada sumision; la apasionada cortesania de D. Carlos, la travesura de
Calamocha, todos los incidentes de la obra, [o mismo los fundamentales que |os accesorios, me
cautivaban, y a mismo tiempo descubria vagamente en e centro de aquella trama un
pensamiento, una intencion moral, a cuyo desarrollo estaban sujetos todos los movimientos
pasionales de los personges. Sin embargo, me cuidaba mucho de guardar para mi estos
raciocinios, que hubieran significado alevosatraicion alailustre hueste de silbantes, y fiel amis
banderas no cesaba de repetir con grandes aspavientos. «jQué cosatan malal... jParece mentira
gue esto se escribal... Ahi sde otra vez la vigecilla.. Bien por € vigo fofo... jQué
aburrimiento! jMiren lagracial», etc., etc.

El segundo acto paso, como € primero, entre las manifestaciones de uno y otro lado;
pero me parece que los amigos del poeta llevaban ventagja sobre nosotros. Fécil era comprender
gue la comedia gustaba al publico imparcia y que su buen éxito era seguro, a pesar de las
indignas cébalas, en las cuales tenia yo también parte. El tercer acto fue sin disputa el mejor de
los tres: yo le oi con religioso respeto, y luchando con las impertinencias de mi amigo € poeta,
gue en lo megjor de la pieza crey6 oportuno desembuchar 1o mas escogido de sus disparates.

Hay en e dicho acto tres escenas de una belleza incomparable. Una es aquella en que
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dofia Paguita descubre ante el buen D. Diego las luchas entre su corazén y € deber impuesto por
una hipécrita conformidad con superiores voluntades: otra es aguella en que intervienen D.
Carlosy don Diego, y se desata, merced a nobles explicaciones, €l nudo de lafébula; y latercera
es la que sostienen del modo més gracioso D. Diego y dofia Irene, agquél deseando dar por
terminado € asunto del matrimonio, y ésta interrumpiéndole a cada paso con sus importunas
observaciones.

No pude dismular € gusto que me causd esta escena, que me parecia € colmo de la
naturaidad, de lagraciay del interés comico; pero € poeta me llamo a orden injuriandome por
mi desercion del campo chorizo.

-Perdone Vd. -le dije- me he equivocado. Pero ¢no cree Vd. que esa escena no esta del
todo mal?

-iCOmo se conoce que eres novato, y en la vida has compuesto un verso! ¢Qué tiene esa
escenade extraordinario, ni de patético, ni de historiografico...?

-Es que la naturalidad... Parece que ha visto uno en e mundo lo que € poeta pone en
escena.

-Cascaciruelas. pues por eso mismo es tan malo. ¢Has visto que en Federico Il, en
Catadlina de Rusia, en La esclava de Negroponto y otras obras admirables, pase jamas nada que
remotamente se parezca a las cosas de la vida? ¢Alli no es todo extrafio, singular, excepcional,
maravilloso y sorprendente? Pues por eso es tan bueno. Los poetas de hoy no aciertan aimitar a
los de mi tiempo, y asi esta e arte por 10os mismos suelos.

-Pues yo, con perdon de Vd. -dije- creo que... la obra es malisma, convengo; y cuando
Vd. lo dice, bien sabido se tendra por qué. Pero me parece laudable laintencién del autor que se
ha propuesto aqui, seguin creo, censurar 10s vicios de la educacion gue dan a las nifias del dia,
encerréndolas en los conventos, y ensefidndolas a disimular y a mentir... Ya lo ha dicho D.
Diego: las juzgan honestas, cuando les han ensefiado € arte de calar, sofocando sus
inclinaciones, y las madres se quedan muy contentas cuando las pobrecillas se prestan a
pronunciar un si perjuro, que después las hace desgraciadas.

-¢Y quién le mete a autor en esas filosofias? -dijo € pedante-. ¢Qué tiene que ver la
moral con € teatro? En El mégico de Astracan, en A Espafia, dieron blason las Asturiasy Ledn,
y Triunfos de don Pelayo, comedias que admira e mundo, ¢has visto acaso algun pasgje en que
se hable del modo de educar alas nifias?

-Yo he oido o leido en aguna parte que € teatro sirve de entretenimiento y de
ensefanza.

-iPataratal Ademas, € Sr. Moratin se va a encontrar con la horma de su zapato por
meterse a criticar la educacion que dan las sefioras monjas. Y a tendra que habérselas con los
reverendos obispos y la santa Inquisicion ante cuyo tribuna se ha pensado delatar El si, y se
delatarg, si, sefior.

-Vea Vd. € find -dije atendiendo a la tierna escena en que D. Diego casa a los dos
amantes, bendiciéndoles con carifio de un padre.

-iQué desenlace tan desabrido! Al menos lerdo se le ocurre que D. Diego debe casarse
con dofia Irene.

-iHombre! ¢D. Diego con dofia lrene? Si € es una persona discretay seria, ¢cOmo vaa
casarse con esavigjafastidiosa?

-¢Qué entiendes tu de eso, chiquillo? -exclamé amostazado € pedante-. Digo que lo
natural es que D. Diego se case con dofia Irene, D. Carlos con Paquita, y Rita con Simén. Asi
guedariaregular € fin, y mucho mejor s resultara que la nifia era hija natural de D. Diego y D.
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Carlos hijo espareo de dofia Irene, que le tuvo de algun rey disfrazado, comandante del Caucaso
o bailio condenado a muerte. De este modo tendria mucho interés e final, mayormente s uno
sdlia diciendo; jpadre mio!, y otro jmadre mial, con lo cua después de abrazarse, se casaban
paradar a mundo numerosay masculina sucesion.

-Vamos, gque ya se acaba. Parece que € publico esta satisfecho -dije yo.

-Pues apretar ahora, muchachos. Manos ala boca. La comedia es pésima, inaguantable.

La consigna fue prontamente obedecida. Yo mismo, obligado por la discipling, me
introduje los dedos en labocay... jSombra de Moratin! jPerdon mil veces...! No lo quiero decir:
gue comprendad lector mi ignominiay me juzgue.

Pero nuestra mala estrella quiso que la mayor parte del publico estuviese bien dispuesta
en favor de la comedia. Los silbidos provocaron una tempestad de aplausos, no solo entre la
gente de los aposentos 'y lunetas, sino entre los de lacazuelay tertulia.

El justiciero pueblo que nos rodeaba, y que en su buen instinto artistico comprendia el
meérito de la obra, protestd contra nuestra indigna cruzada, y algunos de los més ardientes de la
falange se vieron aporreados de improviso. Lo que tengo mas presente es la mala aventura que
ocurrié d alumno de Apolo en agquella breve batalla por é provocada. Usaba un sombrero
tripico, de dimensiones harto mayores que las proporcionadas a su cabeza, y en € momento en
gue se volvia para contestar a las injurias de cierto individuo, una mano vigorosa, cayendo a
plomo sobre aquella prenda hiperbdlica, se la hundié hasta que las puntas descansaron sobre |os
hombros. En esta actitud estuvo € infeliz manoteando un rato, incapaz para sacar a luz su
cabeza del tenebroso recinto en que habia quedado sepultada.

Por fin, los amigos |e sacamos con gran esfuerzo el sombrero, y € echando espumarajos
por la boca, jurd tomar venganza tan sangrienta como pronta; pero no pasd de aqui su furor,
porqgue todos los circunstantes se reian de él, y aninguno se dirigio paravengarse. Le sacamos a
la calle, donde se serend algun tanto, y nos separamos, prometiendo juntarnos otra vez a dia
siguiente en e mismo sitio.

Tal fue @ estreno de El si de las nifias. Aunque la primera tarde fuimos derrotados, alin
habia esperanzas de hundir la obra en la segunda o tercera representacion. Se sabia que €l
ministro Caballero la desaprobaba, jurando castigar a su autor, y esto daba esperanza al partido
de los silbantes, que ya veian a Moratin en poder del Santo Oficio, con coroza de sapos,
sambenito y soga al cuello. Pero la segunda tarde vinieron de un golpe atierra las ilusiones de
los més ardientes anti-Moratinistas, porque la presenciadel Principe de la Paz impuso silencio a
las chicharras, y nadie 0sd formular demostraciones de desagrado. Desde entonces, € autor de
El si, a quien se dijo que la conspiracion habia sido fraguada en € cuarto de mi ama,
interrumpid la tibia amistad que con ésta le unia. La Gonzalez pagd este desvio con un cordial
aborrecimiento.
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Contado este suceso, muy anterior alos que son objeto del presente libro, empezaré mi
narracion, la cual irda compas de ciertos hechos ocurridos en e Otofio de 1807, afio que en la
mente de los madrilefios quedé marcado con € recuerdo de la famosa conspiracion de El
Escoridl.

No quiero escribir una palabra més, sin daros a conocer a una persona que desde
aquellos dias ocupd lugar privilegiado en mi corazén, siendo a la vez como se vera por este
relato, leccion viva de mi existencia, pues la ensefianza que de su conocimiento me provino
contribuyd de un modo poderoso aformar mi caracter.

Todas las ropas de teatro y de cale que usaba mi ama, eran confeccionadas por una
costurera de la cdle de Cahizares, excelente y honradisma mujer, joven ain, aunque
desmejorada por € trabajo, discreta 'y afable, en tales términos que por entre la corteza de su
malestar presente parecian distinguirse nacimiento y condicién muy superiores. Esto no eraméas
gue apariencia, pero a la citada persona le pasaba lo contrario de lo que a otros pasa, y es que
son nobles sin parecerlo. Dofia Juana, que éste era e nombre de aquella santa mujer, tenia una
hija llamada Inés, de quince afios de edad, la cual |le ayudaba en sus tareas, con mas solicitud de
la que podia esperarse de su delicado organismo y edad temprana.

Enaltecia a esta muchacha, ademés de las gracias de su persona, un buen sentido, cual
no he visto jamés en criaturas de su mismo sexo hi aun del nuestro, amaestrado ya por |0s afios.
Inésteniael don especialisimo de poner todas las cosas en su verdadero lugar, viéndolas con luz
singular y muy clara, concedida a su privilegiado entendimiento, sin duda para suplir con ellala
inferioridad que le neg6 la fortuna. No he visto en mi larga vida otra muchacha que a aquella se
asemgase, y estoy seguro de que a muchos parecera este tipo invencién mia, pues no
comprenderan que haya existido, entre las infinitas hijas de Eva, una tan diferente de las demaés.
Pero créanlo bajo mi palabra honrada.

S ustedes hubieran conocido a Inés, y notado la imperturbable serenidad de su
semblante, imagen del espiritu méas tranquilo, mas equilibrado, més claro, mas duefio de si
mismo que ha animado € corporal barro, no pondrian en duda lo que digo. Todo en ella era
sencillez, hasta su hermosura, no a propdsito para despertar mundano entusiasmo amoroso, Sino
semgante a una de esas figuras smbdlicas, que no estan materiadmente representadas en
ninguna parte; pero que vemos con los ojos del ama, cuando las ideas agitandose en nuestra
mente, pugnan por vestirse de formas visibles en la oscuraregion del cerebro.

Su lengugje era también la misma sencillez; jamas decia cosa alguna que no me
sorprendiese como la més clara y expresiva verdad. Sus razones trayéndome a sentido
equitativo y templado de todas las cosas, daban a mi entendimiento un descanso, un aplomo, de
gue carecia obrando por si mismo. Puedo decir comparando mi espiritu con € de Inés, y
escudrifiando laradical diferencia entre uno y otro, que € de dlatenia un centroy € mio no. El
mio divagaba llevado y traido por impresiones diversas, por sentimientos contradictorios y
repentinos. mis facultades eran como meteoros errantes que tan pronto brillan como se
oscurecen, tan pronto marchan como chocan, segun la influencia recibida de superiores cuerpos,
mientras las suyas eran un completo y arménico sstema planetario, atraido, puesto en
movimiento y calentado por & gran sol de su pura conciencia.

Alguien se burlard de estas indicaciones psicol dgicas, que yo quisiera fuesen tan exactas
como las concibe mi oscura inteligencia: alguien encontrara digna de risa la presentacion de
semejante heroing, y hardn mil aspavientos a ver que he querido hacer una irrisoria Beatrice
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con los materiales de unamodigtilla; pero estas burlas no me importan, y sigo.

Desde que conoci a Inés, la amé del modo més extrafio que pueden ustedes imaginar:
una viva inclinacion arrastraba mi corazon hacia ella: pero esta inclinacion era como € culto
gue tributamos a una superioridad indiscutible, como la fe que nos ocupa sublimando o mas
noble de nuestro ser; pero degjando libre una parte de él paralas pasiones del mundo. Asi es, que
sin dgjar de ser Inés para mi la primera de todas las mujeres, yo creia poder amar a otras con
amor apropiado a las circunstancias de cada momento de la vida. Y0 he observado que los que
se consagran a un ideal, cas nunca lo hacen por entero, dgjan una parte de si mismos para €
mundo, a que estén unidos, aunque solo sea por € suelo que pisan. Hago esta observacion
fastidiosa por s contribuye a esclarecer el peculiar estado de mi alma ante tan noble criatura. jY
eraunamodista; unamodistillal Reid s os place.

El tercer individuo de aguella honesta familia era e padre Celestino Santos del Malvar,
hermano del difunto esposo de dofia Juana, tio por lo tanto de Inés, clérigo desde su mocedad,
varon smplismo y benévolo, pero € mas desgraciado de su clase, pues no tenia rentas, ni
capellania, ni beneficio alguno. Su modestia, su buenafey su candor inagotable fueron sin duda
parte a tenerle en la miseria por tanto tiempo; y é, aunque era un gran latino, jamas pudo
conseguir colocacion alguna. Pasaba la vida escribiendo memoriales a Principe de la Paz, de
quien erapaisano y fue alld en lanifiez amigo; mas ni € Principe ni nadie le hacia caso.

Cuando Godoy subi6 a Ministerio prometiole una canonjia o racion, y en la época de
este relato hacia catorce afios que D. Celestino del Malvar estaba esperando o prometido: mas
sin que la tardanza del favor hiciese desmayar su ingenua confianza. Siempre que se le
preguntaba, respondia: -La semana que viene recibiré  nombramiento: asi me lo ha dicho €l
oficia de la secretaria. De este modo pasaron catorce afios, y la semana que viene no venia
nunca.

Siempre gue Yo iba a aquella casa con recados de mi ama, me detenia todo € tiempo
posible, y a ella acudia también en mis ratos de ocio, gozando mucho en contemplar la apacible
existencia de una familia, cuyos tres individuos tan honda simpatia habian despertado en mi
corazon. Dofia Juana 'y su hija siempre cosiendo, cosiendo con eterna aguja una tela sin fin: de
esto vivian los tres, pues @ padre Ceestino, tocando la flauta, haciendo versos latinos, o
consumiendo tinta 'y papel en larguismos memoriales, no ganaba més cauda que € de sus
esperanzas, siempre colocadas ainterés compuesto.

Nuestras conversaciones eran siempre entretenidas y amenas. Yo les contaba mi breve
historia, y les hacia reir dandoles a conocer 10s pocos proyectos que imaginaba para lo porvenir.
Nos reiamos discretamente y sin safia de la buena fe de D. Celestino, y éste después de sdir a
informarse de su asunto, volvia lleno de jubilo, dejaba sobre una silla el sombrero de tgjay ©
manteo, y restregandose las manos, deciaa sentarse junto a nosotros;

-Ahora si que va de veras. La semana que entra, sin falta. Me han dicho que ocurrieron
ciertas dilacioncillas; pero ya estan vencidas, a Dios gracias. La semanaque viene, sin falta.

Cierto diale dije:

-Usted, D. Celestino, no ha conseguido ya lo que deseaba, porgue es hombre encogido y
no selanza... pues... no selanza.

-¢Qué es eso de lanzarse, chiquillo? -me preguntd.

-Pues... ami me han dicho que hoy conviene pedir veinte para que den cinco. Ademas,
vayase e mé&ito con mil demonios: 10 que conviene es tener desverglienza para meterse en
todas partes, buscar la amistad de personas poderosas; en fin, hacer 1o que los demés han hecho
para subir a esos puestos en que son laadmiracion del mundo.
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-iAh, Gabriel! -dijo dofia Juana-. TU eres un ambiciosilio a quien alguien hatrastornado
el juicio. Lo que menos crees t es que te has de ver por ensalmo en la corte, cubierto de galones
y mandando y disponiendo desde |a secretariadel despacho.

-Justo y cabal, sefiora mia -dije yo riendo y atento a lo que expresaba e semblante de
Inés, con quien repetidas veces habia hablado del mismo asunto-. Aunque estoy en € mundo sin
padre ni madre, ni perro que me ladre, yo creo gque bien puedo esperar |0 que otros han tenido
sin ser mas sabios que yo. De menos hizo Dios a Cafiete a quien hizo de un puriete.

-Tu tienes disposicion, Gabrid -dijo gravemente don Celestino-; y mucho sera que de un
dia para otro no te veamos convertido en personge. Entonces no te dignaras hablarnos, ni
vendrés a casa; pero hijo, es preciso que aprendas los clésicos latinos, sin 1o cua no halaréds
abierta ninguna de las puertas de la fortuna; y ademés te aconsgjo que aprendas a tafier la flauta,
porgue la muUsica es suavizadora de las costumbres, endulza los animos més agrios, y
predispone ala benevolencia para con los que lamanegjan bien. Y s no, agui me tienes ami, que
de seguro nada habria conseguido s de antiguo no cultivara mi entendimiento en aquellas dos
divinisimas artes.

-No echaré en saco roto la advertencia -repuse- pues todos sabemos a qué debe su
encumbramiento € hombre més poderoso que hay hoy en Esparia después del Rey.

-iCadumnias! -exclamo irritado € sacerdote-. Mi paisano, amigo y mecenas, € sefior
Principe de la Paz, debe su elevacidn a su gran mérito, y a su sabiduria y tacto politico, y no a
supuestas habilidades en la guitarray las castafiuelas, como dice € estélido vulgo.

-Sea lo que quiera -afadi yo-, lo cierto es que ese hombre, de humildismo guardia ha
subido a cuanto hay que subir. Bien claro esta.

-Pues no dudes que tu haras otro tanto -dijo con ironia dofia Juana-. De hombres se
hacen |os obispos, como dijo € otro.

-Verdad es -repuse siguiendo la broma y juro que he de hacer a D. Celestino arzobispo
de Toledo.

-Alto alla-dijo € clérigo seriamente-. No aceptaré yo un cargo parael que me reconozco
sin méritos. Bastante tendré yo con una capellania de Reyes Nuevos o € arcedianato de
Talavera

Asi sigui6 entre veras y burlas la conversacion, hasta que sadiendo de la sdita dofia
Juanay € buen preshitero, nos dgjaron solosalnésy ami.

-Coémo se rien de mis proyectos, nifita mia -le dije-. Pero tU comprenderas que un
muchacho como yo no debe contentarse con servir a cdmicos por toda su vida. A ver: detodo lo
gue yo puedo ser, Dios mediante, ¢qué te gustaria mas? Escoge: ¢te gustaria que fuese capitan
genera, principe coronado, con vasallosy gército, sefior de muchas tierras, primer ministro que
quite y ponga los empleados a su antojo, obispo?... No, obispo no, porque entonces no podria
casarme contigo, para hacerte llevar en carroza de doce caballos...

INnés se puso e reir, como quien oye un cuento de esos cuyo chiste consiste en la
magnitud de lo absurdo.

-Riete de mi, pero contesta: ¢qué quieres mas?

-Lo que quiero -dijo con dulce voz y suspendiendo la costura-, es verte generd, primer
ministro, gran dugue, emperador o arzobispo; pero de tal modo que cuando te acuestes por la
noche en tu colchoncito de plumas puedas decir: hoy no he hecho ma a nadie ni nadie ha
muerto por mi causa.

-Pero reinita -dije yo interesindome mas cada vez en aquel coloquio- s llego a ser eso
gue tu dices, (pues bien podria suceder) ¢qué importa que mueran por mi o por € bien del
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Estado tres o cuatro préjimos que nada significan en e mundo?

-Bueno -repuso ela-, pero que los maten otros. S tu llegas a ser eso que has dicho, y
para mantenerte en un puesto que no mereces, necesitas sacrificar a muchos desgraciados, buen
provecho te haga.

-iQué escrupulosa eres, Inesillal -dije-. S te hiciera caso, mi vida se encerraria entre
cuatro paredes. ¢Qué es eso de sacrificar desgraciados? Yo voy a mi negocio, y los demés...
como yo no he de matar a nadie. Y sobre todo, s hago dafio a alguno seran tantos los que
reciban beneficios de mi mano, que todo quedara compensado y mi conciencia en santa paz.
Veo que tU no te entusiasmas como Yo, hi piensas |0 que yo pienso. ¢Quieres que te sea franco?
Pues oye. A mi se me ha metido en la cabeza que cuando tenga mas afios, he de ocupar una
posicion... qué & yo... me mareo pensando en esto. No te puedo decir ni cdmo he de llegar a
ella, ni quién me dardla mano para subir de un salto tantos escalones; pero €lo es que yo cavilo
en esto, y me figuro que ya me estoy viendo elevado a la mas dta dignidad por una dama
poderosa que me haga su secretario, 0 por un joven que me crea listo para ayudarle en sus
asuntos...; no te enfades, chiquilla, que cuando tales cosas se ocurren y uno tiene la cabeza llena
atodas horas de los mismos pensamientos, al fin tiene que salir cierto, como éste es dia.

Inés no se enfadaba, sino que reia. Después marcando con su aguja el compas gramatical
de su discurso me dijo:

-Pues mira: st hubieras nacido en cuna de principes, no te digo que no. Pero has de
saber que s tU, que eres un pobrecillo hijo de pescadores y no tienes mas ciencia que leer mal y
escribir peor, llegas a ser hombre ilustre y poderoso, no porque saques talento y sabiduria, Siho
porque a una sefiora caprichosa o a un velete rico se le ocurra protegerte, como a otros muchos
de quienes cuentan maravillas, has de saber, digo, que tan facilmente como subas volverés a
caer, y hastalos sapos sereirén deti.

-Eso serdlo que Dios quiera -respondi-. Caeremos o no: pues aungue ignorantes, no nos
fatard nuestra gramética parda.

-iQué necio eresl Miraa mi me han dicho... no, nadie me lo ha dicho: pero lo s... que
en el mundo a finy a cabo, pasa sempre |o que debe pasar.

-Reinita -dije-, en eso te equivocas, porque nosotros deberiamos ser ricos, y no 1o
SOmMos.

-Todos creeran lo mismo, hijito, y es preciso que alguno esté equivocado. Pues bien:
todas las cosas del mundo concluyen siempre como deben concluir. No s s me explico.

-Si te entiendo.

-A mi me han dicho... no, no me lo han dicho: lo sé desde hace mil afios... yo sé que en
el mundo todo lo que pasa es seguin la ley... porque, chiquillo, las cosas no pasan porque a ellas
les da la gana, sino porque asi esta dispuesto. Las aves vuelan y 10s gusanos se arrastran, y las
piedras se estén quietas, y € sol dumbra, y las flores huelen, y los rios corren hacia abgo y €
humo hacia arriba, porque asi es su regla... ¢me entiendes?

-Lo que es eso todos |o sabemos -respondi menospreciando la cienciade Inesilla.

-Bien, muchacho -continué la profesora: ¢crees tl que una tortuga puede volar, aungque
esté meneando toda la vida sus torpes patas?

-No, seguramente.

-Pues tu pensando en ser hombre ilustre y poderoso, sin ser noble, ni rico, ni sabio, eres
como unatortuga que se empefiara en subir volando a pico més alto de Guadarrama.

-Pero, reina'y emperatriz -dije yo-, S no pienso subir solo, S\ho que pienso encontrar,
Ccomo otros que yo me S, una personita que me suba en un periquete. Hazme € favor de
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decirme cud eralasabiduriay riqueza del otro, cuando le hicieron duquey generalismo.

-Pero, sefior duquillo -contestd ella jovidmente-, S esa personita le sube a Vd. serd
como s un &guila o buitre cogiera por su concha a latortuga para llevarsela por los aires. Si, te
levantara: pero cuando estés arriba, € pgjaro que no va a estarse toda la vida con tanto peso en
las patas, te dir& «Ahora, nifio mio, mantente solo». TU moveras las patucas, pero como no
tienes aas, pataplUs, caerés en € suelo haciéndote mil pedazos.

-iQué tonta eres! -dije con petulancia-. Eso pasa en las cosas que se ven y se tocan; pero,
chica, lo que se piensay lo que se siente es otro mundo aparte. ¢Qué tiene que ver una cosa con
otra?

-Estas lucido, si -repuso Inés-. Todo debe ser asi mismamente. Cuando tU quieres a una
persona o cuando la aborreces, no es porque se te antoje. jAy!, chico: € corazon tiene también...
pues... su ley, y todo lo que pensamos con nuestra cabecita, va segun 1o que debe ser y esta
mandado.

-¢Pero di, chiquilla, de dénde sabes tu todo eso? -le pregunté.

-¢Pero esto es saber? -respondié con naturalidad-. Pues esto |o sabes ta y todos. De
veras te digo que se me ocurrié cuando estabas hablando, y que jamas habia pensado en tales
cosas.

-iPicaronal Cuando menos, tienes escondido un rimero de libros, con los cualeste vas a
hacer doctora por Salamanca.

-No, hijito; no he leido mas libros, fuera de los de devocion, que D. Quijote de la
Mancha. ¢Ves? A ti te vaa pasar algo de |o de aquel buen sefior: solo que aquél tenia alas para
volar, jpobrecillo!, 1o que le fataba eraaire en que moverlas.

Inesilla no dijo mas. Yo callé también, porque a pesar de mi petulancia, no pude menos
de comprender, que las palabras de mi amiga encerraban profundo sentido. jY la que asi
hablaba era una modistillal Ridete cives.

-Lo que yo <2 -dije al fin, sintiendo en mi un vivo arrebato de afecto- es que te quiero,
gue te amo, que te adoro, que me subyugas y dominas como a un papanatas, que eres una
divinidad, y que juro no hacer cosa alguna sin consultarte. Adids, reinita: mafianate diré lo que
se me ocurra esta noche. Quién sabe, quién sabe, s llegaremos a ser... ¢Por qué no? Es preciso
estar dispuesto, porque la escalera de |os honores es penosa, y S uno se rompe la crisma, como
dices...

-Siempre quedaralade cielo -me dijo inclinando otra vez la cabeza sobre la costura.

-Tienes cosas que me hacen estremecer. Adids, Inesilla, luz y pensamiento mio.

Dicho esto, me despedi de ella y sali. Al abandonar la casa la senti cantar, y su
armoniosa voz se mezclaba en extrafia disonancia con los ecos de la flauta que tafiia en lo
interior de lamorada € buen D. Celestino. Siempre que salia de ali, mi espiritu experimentaba
un reposo, una estabilidad, no sé cdmo expresarlo, una frescura, que luego destruia € trato con
personas de diversa condicion. De esto hablaré en seguida; mas ante todo me cumple manifestar
gue Inesilla tenia razén a burlarse de mis locos proyectos. Es e caso que como a todas horas
oia hablar de personajes nulos, a quienes e cortesano elevd a honrosas dturas sin mérito
alguno, se me antoj6 que la Providencia me reservaba, como en compensacion de mi orfandad y
pobreza, una de aguellas repentinas y escandalosas mudanzas que por entonces ocurrian en
nuestra Espaiia; y de tal modo se encgjé en mi cerebro semejante idea, que llegd a ser articulo de
fe. Me hallaba por mas sefias en la edad en que somos tontos. No todos poseen € don de saber
las cosas desde hace mil afios, como Inesilla.

Ahora veran Vds. |la serie de circunstancias que llevaron mi necia credulidad a dltimo
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extremo. Para esto tengo que dar a conocer a otras personas, a quienes espero recibira € lector
con gusto. Hablemos, pues, de teatros.
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-1V -

El del Principe estaba ya reconstruido en 1807 por Villanueva, y la compafia de
Maiquez trabajaba en é, aternando con la de Opera, dirigida por € célebre Manuel Garcia; mi
ama y la de Prado eran las dos damas principales de la compafiia de Méiquez. Los galanes
secundarios valian poco, porque € gran Isidoro, en quien € orgullo era igua a taento, no
consentia que nadie despuntara en la escena, donde tenia € pedestal de su inmensa gloriay no
se tomé € trabgjo de instruir a los demas en los secretos de su arte, temiendo que pudieran
llegar aaventgarle. Asi es que arededor del célebre histridn todo era mediano. La Prado, mujer
de Maiquez, y mi ama alternaban en los papeles de primera dama, desempefiando aquélla el de
Clitemnestra, en el Orestes, € de Estrella en Sancho Ortiz de las Rodlas y otros. La segunda se
distinguia en e de dofia Blanca, de Garcia del Castafiar, y en € de Edelmira (Desdémona), del
Otello.

La compafiia de Opera era muy buena. Ademas de Manuel Garcia, que era un gran
maestro, cantaban su mujer Manuela Moraes, un italiano llamado Cristiani, y la Briones. De
esta mujer, que era concubina de Manuel Garcia, nacié € afio siguiente € portento de las
virtuosas, la reina de las cantantes de Opera, Mariquita Felicidad Garcia, conocida en su tiempo
por laMalibran.

FigUrense ustedes, sefiores mios, s estaria yo divertido con representacion o musica por
tarde y noche, asistiendo gratis, aungue por dentro y en sitios donde se pierde parte de lailusion,
a las funciones més bonitas y més aplaudidas que se celebraban en Madrid; rozandome con
guapisimas actrices, y familiarizado con los hombres que hacian reir o llorar ala corte entera.

Y no piensen ustedes que sdlo alternaba con los comicos, gente que entonces no era
considerada como la nata de la sociedad; también me veia frecuentemente en medio de
persongies muy ilustres, de los que menudeaban en los vestuarios; no faltando en tales Sitios
alguna dama tan hermosa como lingjuda de las que no desdefiaban de ensuciar su guardapiés
con € polvo de los escenarios.

Precisamente voy a contar ahora como mi ama tenia relaciones de intima amistad con
dos sefioras de la corte, cuyos titulos nobiliarios, de los més ilustres y sonoros que desde remoto
tiempo han exornado nuestra historia, me propongo callar por temor a que pudieran enojarse las
familias que todavia los llevan. Estos titulos, que recuerdo muy bien, no serén escritos en este
papd; y paradesignar alas dos hermosas mujeres emplearé nombres convencionales.

Recuerdo haber visto por aquel tiempo en la fabrica de Santa Barbara un hermoso tapiz
en gue estaban representadas dos lindas pastoras. Habiendo preguntado quiénes eran aguellas
simpéticas chicas, me dijeron: «Estas son las dos hijas de Artemidoro: Lesbiay Amaranta». He
agqui dos nombres gque vienen de molde para mi objeto, amado lector. Haz cuenta que siempre
gue diga Leshia, quiero significar ala duquesade X, y cuando ponga Amaranta, ala condesade
X. Con este sistema quedan a salvo todos los titulos nobiliarios de aquellas dos diosas de mi
tiempo.

En cuanto a su hermosura, todo lo que mi descolorida pluma pueda expresar sera poco
para describirlas, porque eran encantadoras, especiamente la condesa de... digo, Amaranta.
Ambas tenian gusto muy refinado por las artes, protegian a los pintores, aplaudian y
obsequiaban a los cdmicos, ponian bajo su patrocinio las primeras representaciones de la obra
de algin poeta desvalido, coleccionaban tapices, vasos y cgas de tabaco, introducian y
propagaban las més vistosas modas de la despética Paris, se hacian llevar en litera ala Florida,
merendaban con Goya en € Canal, y recordaban con tristeza la tragica muerte de Pepe Hillo,
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acontecida en 1803.

Nada tiene de extrafio, pues, que su misma vida, la tumultuosa ansiedad de novedadesy
fuertes impresiones que las dominaba, fuesen parte a lanzarlas en un dédalo de aventuras, tales
como las que voy a contar. Las pobrecillas no sabian otra cosa, y puesto que habian perdido
cuanto la rancia educacion espafiola pudo haberlas dado, sin adquirir nada que llenase este
vacio, no debemos culparlas acerbamente. Alguno quizas las culpe, y con razén aunque por
otras cosas; pero jay!, eran... lindismas.

Unatarde mi ama salié de muy ma humor del teatro. Isidoro la habia reprendido no sé
por qué, y agui debo advertir que € sublime actor trataba a sus subaternos como s fueran
chiquillos de escuela. Al llegar Pepitaa su casame dijo:

-Preparatodo, que vendran a cenar las sefioras Lesbiay Amaranta.

El preparar todo, consistia en azotar un poco los muebles de la sala para limpiar €
polvo, o mgor dicho, para que € polvo variara de Sitio; en echar aceite en los velones; en
comprar la prima parala guitarra s le faltaba; en llamar a D. Higinio para que afinase € clave;
limpiar las cornucopias; ir por nueva remesa de pomada ala Marechala, etc., etcétera. En cuanto
a la cena, venia hecha de una reposteria. Di cumplimiento a estos encargos, y pedi nuevas
ordenes; pero mi ama estaba de muy mal humor, y sin hacer caso de lo que le decia, me
pregunto:

-¢No tedijo s venia esta noche?

-¢Quién? -pregunté.

-Isidoro.

-No, sefiora, no me ha dicho nada.

-Como hablaba contigo a concluir larepresentacion...

-Fue para decirme, que s volvia a enredar entre bastidores, mientras é representaba, me
mandaria desollar vivo.

-iQué genio! Le convidé paravenir y no me contesto.

Después de esto no dijo més, y con ademan triste y sombrio se encerré en su cuarto con
lacriada para cambiar de vestido. Segui preparando todo, y a poco rato aparecié mi ama.

-¢Qué hora es? -pregunto.

-Las nueve acaban de dar en € reloj dela Trinidad.

-Me parece que siento ruido en € portal -dijo con mucha ansiedad.

L a sefiora se equivoca.

-¢De modo, que é no te dijo terminantemente s venia 0 no venia?

-¢Quién, Isidoro? No sefiora; nada me dijo.

-Como tiene ese genio tan... ya ves que incomodado estaba esta tarde. Sin embargo, yo
creo que vendra. Le convidé ayer, y aunque no me dijo unapalabra... € esasi.

Al decir esto, mostraba en su semblante una inquietud, una agitacion, una zozobra, que
eran sefales de las més vivas emociones de su dma. ¢A qué tanto interés por la asistencia de
Isidoro, persona a quien diariamente veiaen € teatro?

Después examind la saa, por ver s faltabaago, y se sentd aguardando la llegada de sus
convidados. Al fin sentimos abrir la puertade la calle, y pasos de hombre sonaron en laescalera.

-Es d -dijo mi ama, levantdndose de un salto y andando con cierto atolondramiento por
la habitacion.

Yo corri aabrir, y un instante después € gran actor entr6 en lasaa

Isidoro era un hombre de treinta y ocho afios, de ata estatura, actitud indolente,
semblante pdlido, y con tal expresion en éstey en la mirada, que observado una vez, su imagen
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no se borraba nunca de la memoria. Aquella noche traia un traje verde oscuro, con pantalon de
ante y botas polonesas, prendas todas de irreprensible elegancia que usaba con mas propiedad
gue ninguno. Su vestir era un modo de ser propio y personal; é congtituia por si una especie de
moda, y no se podia decir que se sometiera; cua docil lechuguino, a uso coman. En otros
infringir las reglas habria sido ridiculo; pero en é infringirlas eralo mismo que modificarlas o
crearlas de nuevo.

Ya os |lo daré a conocer mas adelante como actor. Por ahora podréis conocer algunos
rasgos de su carécter como hombre. Al entrar se arroj6 sobre un sillén sin saludar ami ama méas
gue con una de esas formulas familiares e indiferentes que se emplean entre personas
acostumbradas a verse con frecuencia. Por un buen ato permanecid sin decir nada, tarareando un
ariacon lavistafijaen las paredesy € techo, y sin dgjar de golpearse labota con €l baston.

Sdi delasdaatraer no s qué cosa, y a volver oi alsidoro que decia:

-iQué mal has representado estatarde, Pepillal

Observé que mi ama, turbada como una chicuela ante € fiero maestro de escuela, no
Supo contestar mas que con trémulas frases a aguella brusca reprension.

-Si -continud Isidoro-; de alguin tiempo a esta parte estés desconocida. Esta tarde todos
los amigos se han quejado de ti y te han llamado fria, torpe... Te equivocabas a cada instante, y
parecias tan distraida que era preciso gque yo te llamara la atencién para que salieras de tu
embobamiento.

Efectivamente, segun oi entre bastidores aquella tarde, mi ama habia estado muy infeliz
en su papel de Blanca, en Garcia del Castafiar. Todos los amigos estaban admirados,
considerando la perfeccion con que la actriz habia desempefiado en otras ocasiones papel tan
dificil.

-Pues no sé -respondié mi ama con voz conmovida-. Yo creo que he representado esta
tarde lo mismo que las demés.

-En agunas escenas si; pero en las que dijiste conmigo, estuviste deplorable. Parece que
habias olvidado €l papel, o que trabajabas de mala gana. En la escena de nuestra salida recitaste
tu soneto como una cdémica de lalegua que representa en Bargjas o en Cacabelos. Al decirme:

No quieren maslasfloresa rocio que enlosfragantes vasos € sol bebe...

tu voz temblaba como la de quien sale por primeravez alastablas... me diste lamanoy latenias
ardiendo, como s estuvieras con calentura... te equivocabas a cada momento, y parecias no
hacer maldito caso de que yo estaba en la escena.

-iOh, no... pero te diré! El mismo miedo de hacerlo mal. Temia que te enfadaras, y como
Nnos reprendes con tanta violencia cuando nos equivocamos...

-Pues es preciso gque te enmiendes, S quieres seguir en mi compariia. ¢Estas enferma?

-No.

-¢Estés enamorada?

-iOh, no, tampoco! -contestd la actriz con turbacion.

-Apuesto a que por atender demasiado a aguna persona de las lunetas, no acertabas con
los versos de lacomedia

-No, Isidoro; te equivocas -dijo mi ama afectando buen humor.

-Lo raro es que en las escenas que siguieron, sobre todo en la de D. Mendo, hiciste
perfectamente tu papel; pero luego en € tercer acto cuando te toco otra vez declamar conmigo,
vuelta alas andadas.

-¢Dijemal e parlamento del bosque?
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-No: a contrario; recitaste con buena entonacion |os versos
¢Donde voy sin aiento,
cansada, sSin amparo, sin intento,
entre aguesta espesura?
Llorad, ojos, llorad mi desventura.

En la escena con la reina también estuviste muy feliz, lo mismo que en € didogo con D.
Mendo. Con qué elocuente tono exclamaste «jtengo esposo! », y después aquello de
Si haran, porque bien o mal nacido,
el mésindigno marido
excede a megor gaan;

pero desde que sali yoy meviste...

-Eslo quedigo. El temor de hacerlo ma y disgustarte...

-Pues me has disgustado de veras. Cuando decias. «ESposo mio, Garcia», te hubiera
dado un pescozén en medio de la escena y delante del publico. Marmota, ¢no te he dicho mil
veces como deben pronunciarse esas paabras? ¢No has comprendido todavia la situacion?
Blanca teme que su marido sospecha unafata. El contento que experimenta a verle, y € temor
de que Garcia dude de su inocencia, deben mezclarse en aquella frase. TU, en vez de expresar
estos sentimientos, te dirigiste ami como una modistilla enamorada, que se encuentra de manos
a boca con su querido hortera. Luego cuando me suplicabas que te matara, lo hiciste sin lo que
[lamamos nosotros decoro trégico. Parecia que realmente deseabas recibir la muerte de mi
mano, y hasta te pusiste de hinojos ante mi, cuando te tengo dicho terminantemente que no
hagastal cosa, sino en los pasajes en quete lo ordene. En las décimas
Garcia, guardete e cielo,

te equivocaste mas de veinte veces, y cuando yo dije:
iay, querida esposa mia,
gué dos contrarios extremos!

te arrojaste en mis brazos, cuando aln no erallegadala ocasion, y yo, preocupado por € agravio
recibido, no podia entregarme a halagos amorosos. Echaste a perder € final, Pepilla, deduciste
lacomediay me dedluciste ami.

-Y 0 no puedo deducirte nunca

-Pues ya ves cdmo no fui aplaudido esta tarde como las anteriores; y de esto tienes tu la
culpa, si, tU misma, por tus torpezas y tus tonterias. No haces caso de mis lecciones, no te
esfuerzas por complacerme, y por ultimo, me pondrés en € caso de quitarte € partido en mi
compafiia, poniéndote de parte de por medio o racionera, S no me obligas con tus descuidos a
echarte del teatro.

-iAy Isidoro! -dijo mi ama-. Yo procuro siempre hacerlo lo mejor posible paraque no te
enfades ni me rifias; pero tanto miedo tengo a que me reprendas que en la escena tiemblo desde
gue te veo aparecer. ¢(Querrds creer una cosa? Pues cuando estamos representando juntos, hasta
temo hacerlo demasiado bien porque st me aplauden mucho, me parece que tomo para mi una
parte ddl triunfo que a ti sblo corresponde, y creo que has de enfadarte s no te aplauden ati
solo. Este temor, unido a que me causas cuando me amenazas por sefias 0 me corriges con
enojo me hace temblar y balbucir, y a veces no s€ 1o que me digo. Pero descuida que ya me
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enmendaré: no tendras que echarme de tu teatro.

No oi lo que sigui6 a estas palabras, porque sali con un velon que exhalaba mal olor; a
volver noté que la conversacion habia variado. 1sidoro permanecia en € sillén con indolenciay
mostrando un gran aburrimiento.

-¢Pero no vienen tus convidados? -pregunto.

-Estemprano. Veo que te fastidias en mi compafiia -contesté mi ama.

-No; pero lareunion hasta ahora no tiene nada de divertida.

Isidoro saco un cigarro y fumo. Debo advertir que € ilustre actor no gastaba tabaco por
las narices, como todos los grandes hombres de su tiempo, Taleyrand, Metternich, Rossini,
Moratin y e mismo Napoledn, que s no miente la historia por abreviar la operacién de sacar y
destapar |a tabaquera, |levaba derramado €l aromatico polvo en € bolsillo del chaleco, forrado
interiormente de hules; y mientras disponia los escuadrones de Jena, o durante las conferencias
de Tilsitt, no cesaba de meter en & susodicho bolsillo los dedos pulgar e indice para llevarlos a
la nariz cada minuto. Por esta singular costumbre dicen que & chaleco amarillo y las solapas
gue cubrian e primer corazén del siglo, eran una de las cosas mas sucias que se han sefioreado
delaEuropa entera.

Farinelli también se atarugaba |as narices entre un ariay un oratorio, y de ciertos papeles
vigos que hemos visto, se desprende que € mejor regalo que podia hacer una dama enamorada,
0 un noble entusiasta, a cualquier musico, pintor o virtuoso italiano, era un par de arrobas de
tabaco.

El abate Pico de la Mirandola, Rafael Mengs, € tenor Montagnana, la soprano Pariggi,
el violinista Alai y otras notabilidades del teatro del Buen Retiro, consumieron o mejor que
veniade Américaen los regios galeones.

Perdoneseme la digresion, y conste que Isidoro no usaba tabaco en polvo.
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-V -

Las diez serian cuando solemnemente entraron las dos damas de que antes hice
mencion. jLesbia, Amarantal ¢Quién podra olvidaros s alguna vez os vio? Excusado es decir
gue iban de incognito, y en coche, no en litera donde facil hubiera sido conocerlas a indiscreto
vulgo. Las pobrecillas gustaban mucho de aguellas reuniones de confianza, donde hallaban
desahogo sus almas comprimidas por la etiqueta.

Ha de saberse que en las reuniones clasicas de familia o de palacio, en las reuniones
donde reinaba con despdtico imperio la ley castiza, no ocurria cosa aguna que no fuese
encaminada a producir entre los asistentes un decoroso aburrimiento. No se hablaba, ni mucho
menos se reia. Las damas ocupaban € estrado, los caballeros € resto de la sda, y las
conversaciones eran tan sosas como los refrescos. Si alguien tocaba e clave o la guitarra, la
tertulia se animaba un poco; pero pronto volviaareinar e méas soporifero decoro. Se bailaba un
minueto; entonces los amantes podian saborear |as platénicas e ideales delicias que resultaban
de tocarse las yemas de los dedos, y después de muchas cortesias hechas con musica, volvia a
reinar e decoro, que erauna deidad parecidaa silencio.

Nada tiene de particular que algunas damas de imaginacion buscaran en reuniones
menos austeras pasatiempos mas acordes con su haturaleza, y agui traigo ala memoria El si de
las nifias, que censurando la hipocresia en la educacion, es una general censura de la hipocresia
en todas las fases de nuestras antiguas costumbres. Todo anunciaba en aquellos dias una fuerte
tendencia a adoptar usos un poco mas libres, relaciones mas francas entre ambos sexos, sin degjar
de ser honradas, vida en fin, que se fundara antes en la confianza del bien, que en € recelo del
mal, y que no pusiera por fundamentos de la sociedad la suspicaciay |la probabilidad del pecado.
La verdad es que habia mucha hipocresia entonces. porgue las cosas no se hicieran en publico,
no degjaban de hacerse, y sendo menos libres las costumbres, no por eso eran mejores.

Lesbhiay Amaranta entraron haciendo cortesias y gestos encantadores, que revelaban la
alegria de sus corazones. Las acompariaba € tio de Amaranta, vigjo marqués diplomético: pero
antes de decir quién era éste, voy areferiros como eran ellas.

La duquesa de X (Leshid), era una hermosura delicada y cas infantil, de esas que,
semejantes a ciertas flores con que poéticamente son comparadas, parece que han de gjarse d
impulso ddl viento, a influjo de un fuerte sol, o perecer deshechas s una débil tempestad las
agita. Las que se desataron en € corazon de Lesbia no hicieron estrago alguno, a menos hasta
entonces, en su belleza

Parecia haber salido € dia antes del poder de las buenas madres de Chamartin de la
Rosa y que alin no sabia hablar sino de los bollos del convento, de las hormigas de la regla de
San Benito y de los carifios de la madre Circuncision. jPero cdmo desmentia esta creencia en
cuanto comenzaba a hablar la muy picaronal En su lengugje tomaba mucha parte la risa, con
tanta franqueza y tan discreta desenvoltura, que nadie estaba triste en su presencia. Erarubia, y
no muy alta, aunque si eshelta y ligera como un pajarito. Todo en ella respiraba felicidad y
satisfaccion de si misma; era una naturaleza tan voluntariosa como alegre, a quien ningun
extrafo albedrio podia sujetar. Los que tal intentaron principiarian por enojarla, y enojarla era
echarlaa perder destruyendo la mitad de sus encantos.

Entre las cualidades que hacian agradable € trato de Lesbia descollaba su habilidad en €l
arte de la declamacion. Era una cdmica consumada, y seguin conoci después, su talento sin igual
para la escena no se reducia a los estrechos lienzos pintados de los teatros caseros, sino que
tomaba mas ancho vuelo, desplegadndose en todos los actos de la vida. Siempre que se daba
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alguna funcién extraordinaria en cualquiera de las principales casas de la corte, ella hacia la
mejor parte, y ala sazbn Maiquez le ensefiaba € papel de Edelmira en la tragedia Otello, que
debia ponerse en escena en € teatro doméstico de cierta marquesa. Isidoro y mi ama estaban
también designados para cooperar en aguella representacion, anunciada como muy espléndida.

Leshia era casada. Tres afios antes, y cuando apenas tenia diez y nueve, contrgo
matrimonio con un sefior duque que se pasaba € tiempo cazando como un Nemrod en sus
vastas dehesas. venia alguna vez a Madrid hecho un zafiote para pedir perdon a su mujer por las
largas ausencias, y jurarle que tenia € propdsito de no disgustarla mas, viviendo lgjos de dla
Sin que nadie me lo diga, afirmo que Lesbia se quejaria con su dulce vocecita; pero cuidando de
no esforzar su queja en términos que pudieran decidir al dugue a cambiar de vida.

Amaranta era un tipo enteramente contrario a de Leshbia. hasta agradaba; pero Amaranta
entusiasmaba. La apacible y graciosa hermosura de la primera hacia pasgjeramente felices a
cuantos la miraban. La belleza ideal y grandiosa de la segunda causaba un sentimiento extrafio,
parecido a la tristeza. Pensando en esto después, he creido que la singular estupefaccion que
experimentamos ante uno de estos raros portentos de la hermosura humana, consiste o en
creencia de nuestrainferioridad o en la poca esperanza de poseer € afecto de una persona, que a
causa de sus muchas perfecciones, serd solicitada por sin nimero de gol 0sos.

Entre las mujeres que he visto en mi vida, no recuerdo otra que poseyera atraccion tan
seductora en su semblante, asi es que no he podido olvidarla nunca, y siempre que pienso en las
cosas acabadas y superiores, cuya existencia depende exclusivamente de la Naturaleza, veo su
caray su actitud como intachables prototipos que me sirven para mis comparaciones. Amaranta
parecia tener treinta afios. La gloria de haber producido a aguella mujer te pertenece en primer
término a ti, Andalucia, y después a ti, Tarifa, fin de Espafia, rincon de Europa donde se han
refugiado todas las gracias del tipo espafiol, huyendo de extranjerainvasion.

Con lo dicho podrén ustedes formar idea como era la incomparable condesa de X, aias
Amaranta, y excuso descender a pormenores gque ustedes podran representarse facilmente, tales
como su arrogante estatura, la blancura de su tez, € fino corte de todas las lineas de su cara, la
expresion de sus dulces y patéticos 0jos, la negrura de sus cabellos y otras muchas indefinidas
perfecciones que no escribo, porgue no s& como expresarlas; calidades que se comprenden, se
sienten y se admiran por € inteligente lector, pero cuyo anadisis no debe éste exigirnos, s no
quiere que & encanto de esas mil sutiles maravillas se disipe entre los dedos de esta alquimia del
estilo, que a veces afea cuanto toca

No conservo cabal memoria de sus vestidos. Al acordarme de Amaranta, me parece que
los encajes negros de una voluminosa mantilla, prendida entre los dientes de la més fastuosa
peineta, dejan ver por entre sus mil recortes e intersticios € brillo de un raso carmesi, que en los
hombrosy en las bocamangas vuelve a perderse entre la negra espuma de otros encgjes, bolillos
y damares. La basguifia del mismo raso carmesi y tan estrechay cefiida como € uso del tiempo
exigia, permite adivinar la hermosa estatua que cubre; y de las rodillas abgjo € mismo follge
negro y la cugjada y espesa pasamaneria terminan € traje, dgjando ver los zapatos, cuyas
respingadas puntas aparecen o se ocultan como encantadores animalitos que juegan bago la
fada Este accidente hasta llega a ser un lenguaje cuando Amaranta, atenta a la conversacion,
aumenta con e encanto de su palabra los demés encantos, y aflade a todas las elocuencias de su
personala el ocuencia de su abanico.

Esto en cuanto a la condesa. Refiriéndome a Lesbia, s quiero acordarme de su vestido,
todo me parece azul. Figirensela Vds. con mantilla blanca y guarda-pies azul bordado de
encajes negros; y Sl No es cierto que estuviera asi, tampoco es inverosimil que pudiera estarlo.
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Antes de la noche a que me refiero, habia visto hasta tres veces a las dos lindas mujeres
en casa de mi ama. Desde luego comprendi que una y otra eran personas muy metidas en los
enredos de la corte, aungque en las clandestinas tertulias de mi casa poco degaban traducir.
Algunas veces, sin embargo, disputaban las dos en tales términos y con tan ma dismulado
ensafiamiento que me pareci6 no existia entre ellas lamejor armonia. También mentaban de vez
en cuando los negocios publicos, y ata o cua persona de la real familia: pero en tales casos
siempre daba € tema e sefior marqués y tio de Amaranta, persongje que no podia estar en
sosiego, S no redlzaba a todas horas su personalidad, sacando a relucir a tontas y a locas los
negocios diplomaticos en que se creiamuy experto.

La noche a que corresponde mi narracion, habia asistido también el celebérrimo tio, de
quien ante todo diré que parecia cosido a las faldas de su sobrina, pues la acompafiaba a todas
partes, sirviéndole de rodrigén en laiglesia, de caballero en € paseo y de pargja en los bailes.
No sé s hedicho que Amarantaeraviuda. S antes|o dije, dese por repetido.

El marqués (callemos € titulo por las mismas razones que nos movieron a disfrazar el
de las damas) era un vigo de mas de sesenta afos, que habia gercido varios cargos
diplomaticos. Elevado por Floridablanca, sostenido por Aranda, y derribado a fin por Godoy,
conservo rencorosa pasion contra este ministro, y por esta causa todas sus disertaciones, que
eran interminables, giraban sobre e capitalismo tema de la caida del favorito. Su caracter era
vano, aparatoso y hueco, como de hombre que habiéndose formado de si mismo elevado
concepto, se cree destinado a desempefiar |os mas altos papeles. Por su grandilocuencia, que no
erainferior ala flojedad efectiva de su animo, servia como objeto de agudisimas burlas entre
sus amigos, y en todos los circulos que frecuentaba, se divertian oyéndole decir: ¢Qué hara la
Rusia...? ¢Secundara € Austria tan atroz proyecto? jUn gran desastre nos amaga...! jAy de las
potencias del Mediodia...! y otras iguamente misteriosas, con que Se proponia darse
importancia, cuidando siempre en su estudiada reserva de decir las cosas a medias, y de no dar
noticias claras de nada, para que los oyentes, llenos de dudas y oscuridades, le rogasen con
insistencia que fuese més explicito.

He dado estos detalles para que se comprenda qué clase de espantgjos habia entonces
pararegocijo de aquella generacion. En cuanto a mi, siempre me han hecho gracia estos tipos de
lavanidad humana, que son sin disputa los que més divierten y l1os que més ensefian.

Como hombre poco dispuesto a transigir con las novedades peligrosas, y enemigo del
jacobinismo, € marqués se esforzaba en conseguir que su persona fuese espejo fid de sus
elevados pensamientos, asi es que miraba con desdén los trges de moda, y tenia gusto en
sorprender a publico elegante de la corte y villa con vestidos anticuados de aquell os que solo se
veia ya en la veneranda persona de algin buen consgjero de Indias. Asi es que s usd hasta 1798
la casaca de tontillo y la chupa mandil, en 1807 todavia no se habia decidido a adoptar € frac
solapado y € chaleco ombliguero, que los poetas satiricos de entonces calificaban de moda
anglo-gala.

Me falta afiadir que e margqués, con su anti-jacobinismo y su peluca empolvada, digna
de figurar en las Juntas de Coblentza, habia sido hombre de costumbres bastante disipadas. En
la época de mi relacion la edad le habia corregido un poco, y todas sus calaveradas no pasaban
de una benévola complicidad en todos los caprichos de su sobrina. No vacilaba en acompariarla
a sus excursiones y meriendas en la pradera del Canal o en la Florida, con gente de categoria
muy inferior ala suya. Tampoco ponia reparos en ser su pargja en las orgias celebradas en casa
de la Gonzéalez o la Prado, pues tio y sobrina gustaban mucho de aquella familiaridad con
comicos y otra gente de parecida laya. Excusado es decir que tales excursiones eran secretas y
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tenian por Unico objeto € esparcir y adegrar € espiritu abatido por la etiqueta. jPobre gente!
Aquellos nobles que buscaban la compafiia del pueblo para disfrutar pasajeramente de alguna
libertad en las costumbres estaban consumando, sin saberlo, la revolucion que tanto temian,
pues antes de que vinieran los franceses y los volterianos y 1os doceafiistas, ya ellos estaban
echando las bases de |la futura igual dad.
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-VI -

L eshia, dando gol pecitos con su abanico en el hombro de Isidoro, decia:

-Estoy muy enfadada con usted Sr. Maiquez, si sefior, muy enfadada.

-¢Porgue he representado mal estatarde? -contestd el actor-. Pepillatiene la culpa.

-No es eso -continud ladama:, y me las pagard Vd. todas juntas.

Al oir esto, Isidoro inclind la cabeza. Leshia acercod su rostro, y hablé tan bgjo, que ni yo
ni los demés entendimos una palabra; pero por la sonrisa de Maiquez se adivinaba que la dama
le decia cosas muy dulces. Después continuaron hablando en voz baja, y € uno atendia a las
palabras del otro con tal interés, daban tanta fuerzay energia a lenguaje de los 0jos, se ponian
serios o joviales, tristes o alborozados con transicion tan ansiosay brusca, que a méslisto sele
alcanzabalainjerenciade travieso amor en las relaciones de aquellos dos persongjes.

Para que todo se sepa de unavez, diré que & diplomético no miraba con malos ojos ala
Gonzalez; mas ésta no podia contestar a sus tiernas insinuaciones, porque harto tenia que hacer
atendiendo d intimo didlogo que sostenian Lesbia e Isidoro. A mi ama un color seleibay otro
se le venia, de pura zozobra: a veces parecia encendida en violenta ira; a veces dominada por
punzante dolor, pugnaba por distraerles, ingiriendo en su conversacion conceptos extranios, y a
fin, no pudiendo contenerse, dijo con muy ma humor.

-¢No concluiratan larga confesion? Si siguen ustedes asi, entonaremos €l yo, pecador.

-¢Y ati qué teimporta? -dijo Maiquez con semblante safiudo y con aquel despético tono
gue usaba con |os desdichados subalternos de su compariia.

Mi ama se quedd perplga, y en un buen rato no dijo una palabra.

-Tienen que contarse muchas cosas -dijo Amaranta con malicia-. Lo mismo sucedio €
otro dia en casa. Pero estas cosas pasan, sefior Méiquez. El placer es breve y fugaz. Conviene
aprovechar las dulzuras de la vida hasta que € horrible hastio las amargue.

Lesbiamird asu amiga... Mgjor dicho, ambas se miraron de un modo que no indicaba la
existencia de una apacible concordia entre unay otra.

El secreto entre Isidoro y la dama continuaba cada vez mas intimo, més ardoroso, mas
impaciente. Parecia que € tiempo se les abreviaba entre palabra y palabra, no permitiéndoles
decirlo todo. Amaranta se aburria, e Marqués dirigia con ojos y boca indtiles flechas d
enajenado corazén de mi ama, y ésta cada vez més inquieta, mostrando en su semblante ya la
interna rabia de los celos, ya la dolorosa conformidad del martirio, no procuraba entablar
conversacion, ni parecia cuidarse de sus convidados. Pero al fin € marqués, comprendiendo que
aquélla era ocasion propicia para hablar, aunque fuera ante mujeres, de su tema favorito que
eran los asuntos publicos, rompio € grave silencio y dijo:

-La verdad es que estamos aqui divirtiéndonos, y a estas horas tal vez se preparan cosas
gue mafiana nos dejaran a todos asombradosy lelos.

Hallandose mi ama, como he dicho, absorta entre el despecho y la resignacion, se dgjo
dominar del primero, que la inducia a trabar otro didogo intimo con € diplomatico, y dijo con
viveza:

-¢Pues qué pasa?

-Ahi es nada... Parece mentira que estén ustedes con tanta calma -contesté € marqués
retardando €l dar las noticias.

-Degjemos esas cuestiones que no son de este lugar -dijo la sobrina con hastio.

-iOh, oh, oh! -exclamé con grandes aspavientos € diplomético-. jPor qué no han de
serlo! Yo s2 que Pepa desea vivamente saber |0 que pasa, y saberlo de mis autorizados |abios:
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no?

-Si, muchisimo; quiero que Vd. me cuente todo -dijo mi ama-. Esas cosas me encantan.
Estoy de un humor... divertidismo: hablemos, hablemos, sefior marqués.

-Pepa, Vd. me dectriza -dijo € margués clavando en ella con amor sus turbios y
amortiguados ojos-. Tanto es asi, que yo, a pesar de haberme distinguido siempre, durante mi
carrera diplomética, por mi gran reserva, seré con usted franco, reveléndole hasta los mas
profundos secretos de que depende |a suerte de las naciones.

-iOh!, me encantan los diplométicos -dijo mi ama con cierta agitacion febril-. Hableme
usted, cuénteme todo lo que sepa. Quiero estar hablando con Vd., toda la noche. Es Vd., sefior
marqueés, la persona de conversacion mas dulce, més amena, més divertida que he tratado en mi
vida

-Nada te dird, Pepa, sino lo que todo € mundo sabe -indic6 Amaranta:, y es que a estas
horas |as tropas de Napoledn deben de estar entrando en Espaiia.

-iOh, qué cosamas linda! -dijo mi ama-. Hable Vd., sefior marqués.

-Sobrina, ¢acabaras de apurarme la paciencia? -exclamé el marqués, dando importancia
extraordinaria a asunto-. No se trata de que entren 0 no entren esas tropas, se trata de que van a
Portugal a apoderarse de aquel reino pararepartirlo...

-¢Para repartirlo? -dijo la Gonzdlez con su caenturienta jovialidad-. Bien; me aegro.
Que selo repartan.

-Lindisma Pepa, esas cosas no pueden decidirse tan de ligero -dijo € marqués
gravemente-. jOh, Vd. aprenderd conmigo atener juicio!

-Es cierto - afladié Amaranta - que se ha acordado dividir a Portuga en tres pedazos. €
del Norte se dara a los reyes de Etruria; € centro quedara para Francia y la provincia de
Algarbesy Alentgjo, servira para hacer un pequefio reino, cuya corona se pondra el sefior Godoy
en su cabeza.

-iPatrafias, sobrina, patrafias! -dijo e marqués-. Eso eslo que dio tanto que hablar € afio
pasado; pero ¢quién se acuerda ya de semejante combinacién? Tu no estés d tanto de lo que
pasa... Por supuesto, no necesito repetir que es preciso guardar absoluto secreto sobre lo que voy
adecir.

-jAh!, descuide Vd. -repuso mi ama. En cuanto a mi, estoy encantada de esta
conversacion.

-El afio pasado Godoy tratd de ese asunto, por medio de Izquierdo, su representante
reservado, con Napoledn. Parece que la cosa estaba arreglada. Pero de repente € emperador
parecié desistir, y entonces D. Manuel, ofendido en su amor propio y viendo defraudadas sus
esperanzas, quiso mostrarse fuerte contra Napoledn, publico la famosa proclama de Octubre del
ano pasado, y envié un mensgjero secreto a Inglaterra, para tratar de adherirse ala codicion de
las potencias del Norte contra Francia. Esto lo tengo yo muy sabido... porque ¢qué secreto puede
escaparse a mi penetracion y consumada experiencia de estos arduos negocios? Bien... asi las
cosas, vencid Napoledn a los prusianos en Jena, y yatenemos a nuestro D. Manud asustadico y
hecho un lego motildn, temiendo la venganza del que habia sido gravemente ofendido con la
publicaciéon de la proclama, considerada aqui y en Francia como una declaracion de guerra.
Envid alzquierdo a Alemania, paraimplorar perdédn, y a fin le fue concedido; pero no sevolvié
a hablar mas ddl reparto de Portugal, ni de la soberania de los Algarbes. He aqui, sefioras, la
pura verdad. Yo, por mis antecedentes y mis conocimientos, estoy a tanto de todos estos
asuntos, pues a paso que los atisho y escudrifio agui, no falta algin diplomaético extranjero que
me los comunique con toda reserva. Hoy no se habla ya del reparto de Portugal, sefiora
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sobrinita. Lo que ocurre es mucho mas grave, y... pero no, no somos duefios de comunicar a
nadie ciertas cosas. Callaré hasta que e gran cataclismo se haga publico... ¢Aprueba Vd. mi
discrecion, querida Pepa? ¢Conviene Vd. conmigo en que la reserva es hermana gemela de la
diplomacia?

-iOh, ladiplomacial -exclamé mi ama con afectacion-. ES cosa que me tiene enamorada.
iLa péfida Albion! jLos tratados! jBonaparte! jLa codicién! jOh, qué asuntos tan divinos!
Confieso que hasta aqui me han aburrido mucho; pero ahora... esta noche, rabio por conocerlos,
y esta conversacion, sefior marqués, me tiene embel esada.

-Esverdad -dijo € diplomético relamiéndose de satisfaccidn-, qué pocas personas tratan
de estas materias con tanta delicadeza, con tanta prudencia, digamoslo de una vez, con tanta
graciacomo yo. Cuando estaba en Viena por € afio 84 todas las damas de la corte me rodeaban,
y s vieran Vds. como pasaban € rato oyéndome...

-Lo comprendo: 1o mismo me pasaa mi esta noche -dijo mi ama sin cesar en su extrafia
exaltacion-. Por piedad, hdbleme Vd. del Austria, de la Turquia, de la China, del protocolo y de
laguerra; sobretodo delaguerra

-Dgjemos a un lado, por esta noche tan fastidiosa conversacion -indico Amaranta-. No
creo que usted, querido tio, sea de laridicula opinion que se supone que Godoy intenta, con €
auxilio de Bonaparte, mandar a AméricaalaRed familia, quedandose é de rey de Espafia.

-Sobrina, por todos los santos, no me incites a hablar; no me hagas olvidar € gran
principio de que la discrecién es hermana gemela de ladiplomacia.

-Es absurdo también -continud la sobrina suponer que Napoledn haya mandado sus
tropas a Espafia para poner la corona a principe Fernando. El heredero de un trono no puede
solicitar € favor de un soberano extranjero para ningun fin contrario alos de sus reales padres.

-Vamos, vamos, sefioras, asuntos tan graves no pueden tratarse de ligero. S yo me
decidieraa hablar, se quedarian Vds. espantadas, y no podriamos cenar.

A esta sazdn ya habia venido la cena, y yo comenzaba a servirla. Isidoro y Leshia,
requeridos por mi ama para que se acercaran alamesa, dieron treguaa arrobamiento y tomaron
parte por un rato en la conversacion general.

-¢Pero, qué estan Vds. hablando? -dijo Leshia-. ¢Hemos venido aqui para ocuparnos de
lo que no nosimporta? jBonito temal

-¢Pues de qué quiere Vd. que se hable, desgraciada?

-Deotras cosas... vamos, de bailes, de toros, de comedias, de versos, de vestidos...

-iQué sosadal -indicd mi ama con desdén-. Ademas, Vds. pueden tratar de lo que
gusten, y nosotras hablaremos de 1o que mas nos convenga.

-Ya veo por qué anda Pepa tan distraida -dijo Méiquez burlandose de mi ama-. Se ha
dedicado a estudiar la politica y la diplomacia, carreras més propias de su ingenio que la del
teatro.

Mi amaintentd contestar a esta mofa, pero las palabras expiraron en sus labiosy se puso
muy encendida.

-Aqui venimos a divertirnos -afiadio Lesbia.

-iOh, frivolay vana juventud! -exclamé e marqués después de beberse un gran vaso de
vino-. No piensa més que en divertirse, cuando la Europa entera...

-Dale con la Europa entera.

-Pepa es la Unica que comprende la gravedad de las circunstancias. Vd., encantadora
actriz, sera de las pocas que, como Yo, no se sorprendan del cataclismo.

-¢QuerraVd. explicarnos de unavez lo que va a pasar?
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-iPor Dios y todos los santos! -exclamé € diplomético afectando cierta compuncion
suplicante-. Yo ruego a Vds. que no me obliguen con sus apremiantes excitaciones a decir lo
gue no debe salir de mis labios. Aunque tengo confianza en mi propia prudencia, temo mucho
gue s Vds. siguen hostigandome, se me escape aguna frase, alguna palabra... Calen Vds. por
Dios, que la amistad tiene en mi fuerza irresistible, y no quiero verme obligado por ela a
olvidar mis honrosos antecedentes.

-Pues cadlaremos. no deseamos saber nada, sefior marqués -dijo Maquez,
comprendiendo que € mejor medio para mortificar a buen vigo consistia en no preguntarle
cosaalguna.

Hubo un momento de silencio. El marqués, contrariado en su locuacidad, no cesaba de
engullir, entablando relaciones oficiosas con un capdn, e impetrando para este fin los buenos
oficios de una ensadlada de escarola, que le ayudaba en sus negociaciones. Mientras tanto se
deshacia en obsequios con mi ama, y sus turbios 0jos, reanimados no s s por € vino o por €
amor, brillaban entre los arrugados parpados y bajo las espesas cenicientas cegjas que contraia
siempre en virtud de la costumbre de leer la viga escritura de los memorandums. La Gonzalez
no decia tampoco una palabra, y solo ponia su reconcentrada atencién, aunque sin mirarlos, en
los dos amantes, mientras que Amaranta, agitada sin duda por pensamientos muy diferentes, no
miraba a Isidoro ni a Lesbia, ni a mi ama, ni a su tio, sino... ¢endré valor para decirlo?, me
miraba a mi. Pero esto merece capitulo aparte, y pongo punto final en éste para descansar un
poco.
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- VII -

Si, ¢Jo creerdn Vds.?, me miraba, jy de qué modo! Yo no podia explicarme la causa que
motivaba aguellatenaz curiosidad, y s he decir verdad como hombre honrado, alin no he salido
de dudas. Yo servia ala mesa, como es de suponer, y no pueden ustedes figurarse cua fue mi
turbacion cuando adverti que aquella hermosa dama, objeto por parte mia de la mas fervorosa
admiracion, fijaba en mi los ojos mas perfectos, que, segin creo, se han abierto a laluz desde
gue hay luz en e mundo. Un color se me ibay otro se me venia; a veces mi sangre toda corria
precipitadamente hacia mi semblante poniéndome encendido, y a veces se recogia por entero en
mi palpitante corazdén, dejandome més palido que un difunto. Ignoro e nimero de fuentes que
rompi aquella noche, pues las manos me temblaban, y creo que servi de un modo lamentable,
trocando €l orden de los platos, y dando sal cuando me pedian azlcar.

Y 0 decia parami: ¢qué es esto? ¢Tendré algo en la cara? ¢Por qué me mirara tanto esa
mujer?... Al salir fuera, ibaalacocina, me miraba atoda prisaen un espgjillo roto que dli tenia;
mas no encontraba en mi semblante nada que de notar fuese. Volvi a la sala, y otra vez
Amaranta me clavabalos 0jos. Por un instante llegué a creer... jpero quid, me reiayo mismo de
tan loca presuncién. Como era posible que una dama tan hermosa y principal sintiera... jAy!,
recuerdo haber dicho, aunque a revés, 1o que después escribié en un célebre verso cierto poeta
moderno. Pero todo debia de ser un suefio de mi infantil soberbia. ¢Cémo podia la estrella del
cielo mirar a gusano de la tierra, Sino para recrearse, comparando, en su propia magnitud y
belleza?

Pero debo afiadir otra circunstancia, y es que cuando mi ama me reprendia por las
muchas torpezas que cometi en € servicio de la mesa, Amaranta acompafiaba sus miradas de
una dulce sonrisa, que parecia implorar indulgencia por mis faltas. Yo estaba perplgjo, y un
violento fluido que parecia subito acrecentamiento de vida corria por mis nervios,
produciéndome una actividad devoradoraala cua seguia un vago aturdimiento.

Después de largo rato la conversacion, anudandose de nuevo, fue general. EI marqués,
viendo que no se le preguntaba nada, estaba en gran desasosiego, y alos rostros de todos dirigia
con inquietud sus ojos buscando una victima de su conversacion; pero nadie parecia dispuesto a
escucharle, con lo cua, lleno de enojo, tomd la paabra para decir que s continuaban
apremiandole para que hablara, se veria en € caso de no poner por segunda vez a prueba su
discrecion concurriendo a tertulias donde no reinaba € mas profundo respeto hacia los secretos
deladiplomacia.

-Pero s no le hemos dicho aVd. una palabra -indico Leshia, riendo.

Isidoro, conociendo que & marqués era enemigo de Godoy, dijo con mucha sorna:

-No se puede negar que € Principe de la Paz, como hombre de gran talento, burlara las
intrigas de sus enemigos. Napoledn le apoya, y no digo yo la coronitade los Algarbes, sino lade
Portugal entero o quizas otra mejor, recibira de manos de su majestad imperial. Conozco a
Napoledn, le he tratado en Paris, y sé que gusta de los hombres arrojados como Godoy. Vera
Vd., vera Vd., sefior marqués, todavia le hemos de ver a Vd. llamado a los consgos del nuevo
rey, y tal vez representandole como plenipotenciario en alguna de las Cortes de Europa.

El marqués se limpid la boca con la servilleta, echdse hacia atrés, soplé con fuerza,
desahogando la satisfaccion que le producia € verse interpelado de aguel modo, fijo la vistaen
un vaso, como buscando misterioso punto de apoyo para una sutil meditacion, y dijo con mucha
pausa:

-Mis enemigos, que son muchos, han hecho correr por toda Europa la especie de que yo
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[levaba correspondencia secreta con € Principe de Talleyrand, con € Principe Borghese, con €
Principe Piombino, con € gran duque de Aremberg, y con Luciano Bonaparte, en connivencia
con Godoy, para estipular las bases de un tratado en virtud del cua Espafia cederia las
provincias catalanas a Francia a cambio de Portugal y € reino de Npoles... pasando Milan ala
reina de Etruria, y € reino de Westfalia a un Infante de Espafia. Yo € que esto se ha dicho
-afadié alzando la voz y dando un fuerte pufietazo en lamesa-. jY 0 s€ que esto se ha dicho; ha
Ilegado a mis oidos, si, sefior! Los calumniadores lo hicieron creer alos soberanos de Austriay
Prusia; se me interpelé sobre € caso, Rusia no titubed en hacerse eco de la calumnia, y fue
preciso que yo emplearatodo mi valimiento y tacto para disipar las densas nubes que se habian
acumulado en € horizonte de mi reputacion.

Al decir esto & marqués empleaba el mismo tono que habria usado ante un Consgjo de
los principales politicos de Europa. Después de sonarse con estrépito, prosiguio asi:

-Afortunadamente soy bien conocido, y a fin... tengo la satisfaccién de haber sido
objeto de las més satisfactorias frases por parte de los soberanos citados. jAh!... ya € yo €
objeto que guid alos caumniadoresy € sitio de donde partié la calumnia. En casa de Godoy se
inventé esa trama abominable con objeto de ver s, autorizada con mi nombre, podia esa
combinacién correr con alguna fortuna por Europa. Pero tan inicuos planes, quedaron sin éxito,
como era de suponer, y la Europa entera convencida de que € Principe de la Paz y yo no
podemoas obrar de concierto en negocio alguno de interés general paralas grandes potencias.

-¢Demodo -dijo Isidoro-, que Vd. no es, como dicen, amigo secreto de Godoy?

El diplomético fruncié € cefio, sonrid con desdén, llevé un polvo alanariz, y continud
asi:

-¢Qué incongruentes especies no inventard la caumnia? ¢Qué torpes ardides no
imaginarén laastuciay la doblez contrala prudenciay larectitud? Mil veces me han hecho esos
cargos, y mil veces los he rebatido. Pero es fuerza que repita ahora lo que en otras ocasiones he
dicho. Habia hecho propdsito solemne de no ocuparme més de este asunto; pero laterquedad de
mis amigos, y la obcecacion del publico me obligan a ello. Hablaré claro: s en e caor de mi
defensa hago revelaciones que puedan sonar ma en ciertos oidos culpese a los que me han
provocado, no ami, que todo debo posponerlo al brillo de mi inmacul ada reputaci on.

Leshia, Isdoro y mi ama hacian esfuerzos para contener larisa, a ver € énfasis con que
nuestro hombre defendia, contra imaginarias acusaciones una persondidad de que nadie se
ocupaba sino . Amaranta parecia meditabunda, mas sus reflexiones no le impedian fijar alguna
vez en mi susincomparables ojos.

-En € afio de 1792 -prosiguio € vigjo-, cay6 del ministerio el conde de Floridablanca,
gue se habia propuesto poner coto a los estragos de la revolucion francesa. jAh! El vulgo no
conoci6 la mano oculta que habia arrojado de la secretaria del Estado a agquel hombre insigne,
enveecido en servicio del Rey. ¢Pero cdmo podia ocultarse a los hombres perspicaces la
maquina interior de aquel cambio de ministerio? Un joven de 25 afios a quien los Reyes
miraban con particular afecto y que tenia frecuente entrada en palacio, y hasta participacion en
los consgjos, influyd en € cambio de ministerio, y en la elevacion del sefior conde de Aranda.
&Tuve yo participacion en aquel suceso? No, mil veces no; halldbame a la sazon agregado a la
embajada espariola, cerca del emperador Leopoldo, y no pude de ningiin modo influir para que
desempefiara € ministerio mi amigo € conde de Aranda. Pero jay!, este durd poco en € poder,
porque nuevas magquinaciones le derribaron, y en Noviembre del mismo afio, Espafia y €
mundo todo vieron con sorpresa que era elevado a la primera dignidad politica aquel mismo
joven de 25 anos, ya colmado de honores inmerecidos, tales como e ducado de la Alcudiay la
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grandeza de Espaiia de primera clase, la gran cruz de Carlos I11, la cruz de Santiago, los cargos
de ayudante genera del cuerpo de guardias, marisca de campo de los reales gércitos,
gentil-hombre de cadmara de S.M. con gercicio, sargento mayor del real cuerpo de guardias de
Corps, consgero de Estado, superintendente general de correos y caminos, etc., etcétera.
Empufid Godoy las riendas del Estado en tiempos muy criticos: todos los hombres de prevision,
comprendiamos la proximidad de grandes males, e hicimos lo posible por conjurarlos. El torpe
duque de la Alcudia declar6 la guerra a Francia, contrala opinion de Aranda, y de todos cuantos
teniamos alguna experiencia en los negocios. ¢Se nos hizo caso? No. ¢Se oyeron nuestros
consg 0s? No. Pues veamos ahora lo que ocurria después de hechala paz con Francia.

«El Rey continuaba acumulando en la persona de su favorito toda clase de distinciones y
honores, y por fin le enlazd con una princesa de la familia real. Tanto favor dispensado a un
hombre nulo y que en los mas indignos hechos buscaba ocasién de medro, produjo la
animadversion y e descontento de todos los espafioles. La caida de un favorito, que habia
desconcertado € Erario publico, y desmoralizado la justicia vendiendo |os destinos, era segura.
Y aqui debo decir, aunque por un momento falte a las leyes de mi sistemética reserva, que yo
nada influi para que entraran en los ministerios de Hacienda y Gracia y Justicia Saavedra y
Jovellanos. Ruego a Vds. que no revelen este secreto, que hoy por primera vez sale de mis
labios.

-Seremos tan callados como guardacantones, sefior marqués -dijo Isidoro.

-Pero la cosa no tenia remedio -continud € diplomético dirigiendo sus ojos a todos los
lados de la sala, como s le oyera gran nimero de personas-. Jovellanos y Saavedra no podian
concertarse en € gobierno con quien ha sido siempre la misma torpeza y la corrupcion en
persona. La republica francesa trabgjaba en contra del favorito; Jovellanos y Saavedra se
empefiaron en desprenderse de tan peligroso compariero, y a fin € rey, cediendo a tantas
sugestiones, y alavoz popular, dio a Godoy su retiro en Marzo de 1798. Y o declaro aqui de una
vez para siempre que no tuve participacion en su caida, como han dado en suponer. Y ésta seria
ocasion de decir algo que s, y que siempre he callado; pero... no, no fio bastante en la
prudencia de los que me escuchan, y prefiero guardar silencio sobre un punto delicado que nadie
conoce. Conste tan sdlo que no contribui ala caida de Godoy en 1798.

-Pero la desgracia del Sr. D. Manuel durdé poco -dijo Isidoro-, porque € ministerio
Jovellanos-Saavedra fue de poca duracion, y € de Caballero y Urquijo, que le sucedio, tampoco
tuvo largavida.

-Efectivamente, a eso iba -continué € marqués-. Los Reyes no podian pasarse sin su
amigo. Ocupo éste nuevamente la secretaria de Estado, y queriendo acreditarse de guerrero, ided
lafamosa expedicion contra Portugal, para obligar a este pequefio reino a romper sus relaciones
con Inglaterra. Y a desde entonces nuestro ministro no pensaba mas que en secundar los planes
de Bonaparte del modo menos ventgjoso para Espaia. +1 mismo mando aquel gército, que se
puso en planta a costa de grandes sacrificios; y cuando los pobres portugueses abandonaron a
Olivenza sin que pudiera entablarse una lucha formal, e favorito celebré sus sofiadas victorias
con un festgo teatral que dio a aquella guerra e nombre de guerra de las naranjas. Ustedes
saben que los Reyes habian acudido a la frontera. El favorito mandd construir unas angarillas
gue adornd con flores y ramgjes, y sobre esta maguina hizo poner a la reina, que fue tan
chabacanamente llevada en procesion ante las tropas, para recibir de manos del generalismo un
ramo de naranjas, cogido en Elvas por nuestros soldados. No afiadiré una palabra mas, ni
recordaré los punzantes chistes que circularon en aguella ocasion de boca en boca. Que cada
cual se entienda con su conciencia, y que todos tengan bastante energia para defender sus
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propios actos, como defiendo yo los mios en este momento. Ahora paso a otra cuestion.

«Y aunque necesite repetirlo mil veces, diré también que no tuve parte aguna en las
negociaciones del tratado de San Ildefonso, ni en la alianza de nuestra marina con la francesa,
origen del desastre de Trafalgar. Pero sobre ese tratado sé cosas curiosisimas que me confio €
genera Duroc y que no puedo revelar aVds. por mas empefio que muestren en conocerlas. No...
no me pidan Vds. que revele 1o que s& no pongan a prueba mi discrecion; hay secretos que no
pueden confiarse en € seno de la amistad méas intima. Yo debo callar y cadlaré. Si los dijese,
cuan pronto confundiria a Principe de la Paz y alos que me suponen complice de sus infames
tratos con Bonaparte. Mi Unico afédn ha consistido en destruir sus combinaciones, y aqui en
confianza puedo decir que repetidas veces o he conseguido. Por eso se empefia en
desacreditarme a los ojos de Europa, en malquistarme con los hombres de Estado, que han
depositado en mi su confianza; por eso suena mi nombre unido a todas las combinaciones que
fragua lzquierdo en Paris. Pero jah!, gracias a mi destreza podré anonadar a los calumniadores,
salvando mi buen nombre. Ojala pudiera asimismo salvar a nuestros Reyes 'y a nuestro pais del
descrédito a que los conduce ciegamente un hombre abominable, que se ha elevado por las
causas que todos sabemos y sigue dirigiendo la nave del Estado valido de su torpe arrogancia e
insolente travesura.

Dijo, y llevandose a la nariz con diplomético aplomo € polvo de rapé se sond con mas
estruendo que € de una bateria, mir6 atodos por encima del pafiuelo, y luego pronuncié vagas
frases que anunciaban la agitacion de su grande espiritu. Oyéndole y viéndole, parecia que sobre
el mantel de lamesa que yo habia servido iban a resolverse las mas arduas cuestiones europess,
repartiendo pueblos y arreglando naciones como en € tapete de Campo-Formio, de Presburgo o
de Luneville.

-Estamos ya convencidos, sefior marqués -dijo Lesbia, de que Vd. no hatenido ni tiene
parte alguna en los desastres ocasionados por € Principe de la Paz; pero no nos ha dicho cuaes
son los cataclismos que nos amenazan.

-Ni una paabramas, no diré ni una paabramas -dijo el marqués alzando lavoz-. Cesen,
pues, las preguntas. Todo es indtil, sefioras mias. Soy inflexible e implacable: todos los
esfuerzos, todas las astucias de la curiosidad no conseguiran arrancarme una revelacion. He
suplicado a Vds. que no me preguntasen nada, y ahora, no ruego, Sno mando que me dgen en
paz, renunciando a corromper y sobornar mi experimentada prudencia con los halagos de la
amistad.

Oyendo a diplomético, yo recordaba a cierto mentiroso que conoci en Cadiz, llamado
D. Jos¢ Maria Maespina. Ambos eran portentos de vanidad; pero € de Cédiz mentia
desvergonzadamente y sin atadero, mientras que € de Madrid, sin adterar nunca los sucesos
reales, se suponia hombre de importancia, y su prurito consistia en defenderse de atagues
imaginariosy en negarse arevelar secretos que no sabia. Esto prueba lainmensa variedad que el
Creador ha puesto en lafaunamoral, asi como en lafisica.

Isidoro y Leshia, retirandose de la mesa, habian vuelto a formar la tela de arafia de sus
comunicaciones amorosas. Mi ama habia variado en sus disposiciones favorables con €
marqués. En vano le prometi6 franquearse con €lla, revelandole o que ningn ser humano habia
oido hasta entonces de sus labios; pero sin duda a la Gonzalez no debid de halagar mucho la
promesa de conocer 1os planes de todas |as potencias europeas, porgue ho tuvo para su solicito
cortgjante palabra ni frase alguna que no fuesen el mismo acibar.

Amaranta, cuya reconcentracion mental se desvanecia poco a poco, clavd en mi sus 0jos
de una manera que parecia indicar vivo deseo de entablar conversacion conmigo. En efecto,
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contra todas las prescripciones del decoro, en cierta ocasion en que yo recogia los platos vacios
gue tenia delante, se sonrid de un modo celestial, atravesandome € corazén con estas palabras:

-¢Estés contento con tu ama?

No puedo asegurarlo terminantemente; pero creo que sin mirarla, contesté: -Si, sefiora.

-¢Y no desearias cambiar de ama? ¢No deseas encontrar colocacion en otra parte?

Tampoco aseguro que sea cierto, pero me parece que respondi: -Seguin con quien fuera.

-TU pareces un chico de disposicion -afiadié con una sonrisa que parecia abrir € cielo
ante mis 0jos.

A esto si estoy seguro de no haber contestado una palabra. Después de una breve pausa,
en que mi corazon parecia querer echarseme fuera del pecho, tuve un arranque de osadia, que
hoy mismo me causa asombro, y dije:

-¢ES que quiere usiatomarme a su servicio?

Al oirme, Amaranta prorrumpié en graciosa carcgada, y yo me quedé perplgo,
creyendo haber dicho alguna inconveniencia. Al punto sali de la sala con mi carga de platos: en
la cocina procuré calmar mi turbacion, tratando de explicarme los sentimientos de Amaranta
respecto ami, y después de mil dudas, dije:

-Mafiana mismo le contaré todo a lnés, y veremoslo que ella piensa.
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- VIII -

Cuando regresé a la sala, la escena continuaba la misma, pero la llegada de un nuevo
persongje iba a variarla por completo. Oimos ruido de aegres voces y como preludios de
guitarra en € portal, y después entré un joven a quien diferentes veces habia yo visto en €
teatro. Acompafiabanle otros; pero se despidieron en la puerta, y é subié solo, mas haciendo
tanto ruido, que no parecia Sino que un gército se nos metia en la casa. Me acuerdo bien de que
aquel joven vestia € trgje popular; esto es, un rico marsellés, gorra peluda de forma semejante a
la de los sombreros tripicos, pero mucho mas pequefia, y capa de grana con forros de felpa
manchada. Al verle con esta facha, no crean Vds. que era algin manolo de Lavapiés o chispero
de Maravillas, pues los arreos con que le he presentado cubrian la persona de uno de los
principales caballeros de la corte; solo que éste, como otros muchos de su €poca, gustaba de
buscar pasatiempo entre la gente de bga estofa, y concurria a los salones de Polonia la
Aguardentera, Juliana la Naranjera, y otras célebres majas de que se hablaba mucho entonces.
En sus nocturnas correrias usaba siempre aquel trgje, que en honor de laverdad, le caia alas mil
maravillas.

Pertenecia aquel joven ala guardiareal, y sus conocimientos no traspasaban mas ala de
la ciencia herdldica, en que era muy experto, del arte del toreo y la equitacion. Su constante
oficio erala galanteria arriba'y abajo, en los estrados y en los bailes de candil. Parecian escritos
expresamente para €l 1os famosos versos.
cVes, Arnesto, aquel magjo en Siete varas
de pardomonte envuelto...

-iOh, don Juan! - exclam6 Amaranta a verle entrar.

-Bien venido sea e Sr. de Manara.

Animaése la reunién como por encanto con la entrada de aquel joven, cuyo carécter
jovia y bullanguero se manifestd desde € primer momento. Adverti que € rostro de Amaranta
adquiria de stbito extraordinariavivezay malicia

-Sr. de Maniara -dijo con gran desenfado-, llega usted a tiempo. Leshia le echaba a usted
de menos.

Lesbia mir6 a su amiga de un modo terrible, mientras Isidoro parecia dominado por
violenta colera.

-Aqui, D. Juan, siéntese Vd. ami lado -indicé mi ama con aegria, sefialando a Mafiara
lasillaqueteniaalaizquierda.

-No crei encontrar a VVd. aqui, sefiora duquesa -dijo € petimetre dirigiéndose a Lesbia-.
He venido, sin embargo, impulsado por la voz de mi corazdn; ya veo que € corazdn no se
equivocasiempre.

Leshia estaba bastante turbada, mas no era mujer a quien arredraban las situaciones
criticas; asi es que entre ellay Mafiara hubo un verdadero tiroteo de dichos agudos, risas y
epigramas. Méiquez estaba cada vez méas intranquilo.

-Esta es noche de suerte parami -dijo D. Juan sacando un bolsillo de seda-. He estado en
casadelaPrimorosa, y ali he ganado cerca de dos mil reales.

Diciendo esto, vacio € oro sobre lamesa.

-¢Habia ali mucha gente? -preguntd Amaranta.

-Mucha; mas la marquesita no pudo ir porque estaba con dolor de muelas. jAh!, nos
hemos divertido.
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-Para Vd. -dijo Amaranta con verdadero ensaflamiento en su malicia- no hay diversion
alli donde no esté Leshia

Estavolvié adirigir asu amiga coléricamirada.

-Por eso he venido.

-¢Quiere Vd. seguir probando fortuna?-dijo mi ama-. Labargja, Gabridl; trae labarga

Hice lo que se me mandaba, y los oros, las espadas, los bastos y las copas se
entremezclaron bgo los dedos del petimetre, que bargaba con toda la rapidez que da la
experiencia.

-Sea VVd. banquero.

-Bien; ahi va.

Cayeron las primeras cartas. todos |os personajes sacaron su dinero; fijaronse ansiosas
miradas en los terribles signos, y comenzo € juego.

Por un momento no se oyeron mas que estas breves y elocuentes frases. «jTres duros a
caballo!... Yo no abandono ami siete de espadas... Bien por € rey... Gané..., perdi... Diezami...
Maldita sotal ».

-Mala suerte tiene Vd. esta noche, Méiquez -dijo Mafiara, recogiendo €l dinero del actor,
gue ni unavez apuntaba sin perder cuanto ponia.

-iY yo, qué buena -dijo mi ama recogiendo sus monedas, que ascendian ya a una
respetable cantidad.

-iOh, Pepa; para Vd. es toda la suerte! -exclam6 € banquero-. Pero dice € refran:
«Afortunado en € juego, desgraciado en amores».

-En cambio Vd. -dijo Amaranta- puede decir que es afortunado en ambos juegos.
cVerdad, Leshia?

Y luego, dirigiéndose a lsidoro, que perdia mucho, afiadio:

-Para Vd., pobre Maiquez, si que no se ha hecho aqud refran; porque Vd. es
desgraciado en todo. ¢Verdad, Leshia?

El rostro de ésta se encendio slbitamente. Me parecié que lavi dispuesta a contestar con
violencia a su amiga; pero se contuvo y la tempestad quedd conjurada por algun tiempo. El
marqués perdia siempre, pero no par6 de jugar mientras tuvo una peseta en su bolsillo. No asi
Maiquez, que una vez desvalijado, recibid un préstamo del banquero, y asi siguié € juego hasta
mas de la una, hora en que comenzaron a hablar de retirarse.

-Debo aVd. treintay siete duros -dijo Maquez.

-Y por fin -pregunt6 € petimetre-, ¢cud es la funcidn escogida para representarse en
casa de la sefiora marquesa?

-Y a esta acordado que sea Otéllo.

-iOh!l, me parece bien, amigo Isidoro. Me entusiasma Vd. en € papel de celoso -dijo
Manara.

-¢QuerriaVd. hacer € de Loredano? -pregunto €l actor.

-No; es papel muy desairado. Ademés, no sirvo para el teatro.

-Yoleensefiaré aVd.

-Gracias. ¢Y ahaensefiado Vd. aLeshia su papd?

-L o sabe perfectamente.

-Cuanto deseo que llegue esa noche - dijo Amaranta-. Pero diga Vd., Isidoro, s le
ocurriera a usted un lance como € de Otello, S se viera engafiado por la mujer que ama,
¢sentiria usted aguel terrible furor, seria capaz de matar a su Edelmira?

EstaflechaibadirigidaalLeshia
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-iQuid -exclam6 Mafiara-. Eso no pasanuncasino en € teatro.

-No mataria a Edelmira; pero si a Loredano -repuso Maiquez con firmeza, clavando su
enérgicamiradaen e petimetre.

Hubo un momento de silencio, durante €l cua pude advertir perfectamente las sefiales
de lamés reconcentradarabia en e rostro de Lesbia.

-Pepa, no me has obsequiado esta noche -dijo Mafiara-. Verdad es que he cenado; pero
son las dos, hijamia.

Servi de beber a joven, y habiéndome retirado, oi desde fuera € siguiente didogo.
Mafiara, alzando una copallena hasta los bordes, dijo:

-Sefiores: brindo por nuestro querido Principe de Asturias: brindo porque la santa causa
gue representa tenga dentro de pocos dias € éxito méas completo: brindo por la caida del
favorito y € destronamiento de los Reyes Padres.

-Muy bien -exclamé Leshia aplaudiendo.

-Creo que estoy entre amigos -continud €l joven-. Creo que un fiel sibdito del nuevo
Rey puede manifestar aqui sin recelo, alegriay esperanza.

-iQué horror! Esta Vd. loco. Prudencia, joven -dijo € diplomético escandalizado-.
¢Como se atreve Vd. arevelar?...

-Cuidado -dijo Leshia con mucha viveza, cuidado Sr. Mafara, esta delante una
confidentade S. M. laReina

-¢Quién?

-Amaranta.

-Tu también lo eres, y seguin dicen posees | 0s secretos mas graves.

-No tanto como td, hija mia -dijo Leshia sintiendo reponerse su osadia-; td, que, segin
Se asegura, eres hoy depositaria de todas las confianzas de nuestra amada soberana. Esto es una
gran honra parati.

-Seguramente -repuso Amaranta, dominando su colera-. Sigo a lado de mi bienhechora.
Laingratitud es vicio muy feo, y no he querido imitar € gemplo de las que insultan a quien les
ha favorecido. jAh!, es muy comodo hablar de las faltas gjenas para que no sefijelavistaen las
propias.

Leshia, después de un momento de vacilacion, iba a contestar. El didlogo tomaba alguna
gravedad, y de seguro se habrian oido cosas bastante duras, s € diplomético, interviniendo con
su tacto de costumbre, no hubiera dicho:

-Sefioras, por Dios... ¢gué es esto? ¢No son ustedes intimas amigas? ¢Una diferencia de
opinion puede turbar € ciglo purismo de la amistad? Dense las manos, y bebamos todos €
ultimo vaso alasalud de Lesbiay Amaranta enlazadas en dulce y amorosa fraternidad.

-Estoy conforme; esta es mi mano -dijo Amaranta alargando la suya con gravedad.

-Y a hablaremos de esto -afiadio Lesbia estrechando con desabrimiento las manos de la
otradama-. Por ahora seremos amigas.

-Bien: ya hablaremos de esto.

En aguel momento entré yo y la expresion del semblante de una y otra no me parecio
indicar predisposiciones a la concordia. Con aquel desagradable incidente, que por fortuna no
tomoé proporciones, tuvo fin la tertulia, y la aparente reconciliacion fue sefid de partida.
Levantaronse todos, y mientras € diplomatico y Mafara se despedian de mi ama, Amaranta se
llegd a mi con dismulo, acercd su boca a mi oido, y me dijo con una vocecita que parecia
resonar dentro de mi cerebro:

-Tengo que hablarte.
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Degjome aturdido; pero mi sorpresa subié de punto un poco después, cuando acompanié a
la comitiva por la calle, precediéndoles con un farol, seglin costumbre, porque en aquel tiempo
el aumbrado publico, s en alguna calle existia, era digno émulo de la oscuridad mas profunda.
Llegamos ala calle de Cafiizares, a una suntuosa casa, que erala misma en cuyo sotabanco vivia
Inés, aunque se subia por distinta escalera. En € patio de aguella casa, que era la del marqués
diplomatico, por mejor dicho, de su hermana, esperaban las literas que debian conducir alas dos
damas a sus respectivas mansiones. Antes de entrar en la litera, Amaranta me llamé aparte, y
dijome que a dia siguiente fuese a buscarla a aguella misma casa, preguntando por una ta
Dolores, que luego supe era doncella o confidenta suya, cuyo mandato me alegré mucho,
porgue en é vi e fundamento de mi fortuna.

Volvi a casa apresuradamente, y encontré a mi ama muy agitada, paseando con
precipitacion en la estrecha sala, y departiendo consigo misma, como si no tuviera e juicio muy
sano.

-¢Observaste -me dijo- s Isidoro y Mariara disputaban por la calle?

-No reparé, sefiora -le respondi-. ¢Pues qué motivo tienen esos dos caballeros para
enemistarse?

-iAh!, no sabes cuan aegre estoy, Gabriel; estoy satisfecha -me dijo la Gonzalez con
extraviados ojosy tan febril inquietud, que me impuso miedo.

-¢Por qué, sefiora? -pregunté-. Y aes hora de descansar, y Vd. parece necesitar descanso.

-No, tonto, yo no duermo esta noche -dijo-. ¢NO sabes que yo no puedo dormir? jAh,
cuanto gozo considerando su desesperacion!

-No entiendo aVd.

-TU no entiendes de esto, chiquillo; vete a acostar... Pero no, no, ven acd 'y escucha
¢Verdad que parece castigo de Dios? EI muy ssimple no conoce la vibora que tiene entre sus
brazos.

-Creo que serefiere Vd. alsidoro.

-Justo. Ya sabes que esta enamorado de Leshbia. Esta loco, como nunca lo ha estado.
iAh! Con todo su orgullo, jqué vilmente se arrastra a los pies de esa mujer! +l, acostumbrado a
dominar, es dominado ahora, y su impetuoso amor servira de diversion y chacota en € teatro y
fueraded.

-Pero me parece que € Sr. Maiquez es correspondido.

-Lo fue; pero los favores de Leshia pasan pronto. jOh! Bien merecido le esta. Lesbia es
lamismainconstancia

-No lo hubiera creido en una personatan ssimpéticay tan linda.

-Con esa caritaangelical, con su sonrisainaterable y su aire de ingenuidad, Lesbiaesun
monstruo de liviandad y coqueteria.

-Tal vez ese Sr. Manara...

-Eso no tiene duda. Maaraes hoy e favorecido, y s habla con Isidoro es paradivertirse
a su costa, jugando con e corazon de ese desgraciado. Si, € corazon de Isidoro esta hoy como
un ovillo de algodon entre las patas de una gata traviesa. ¢Pero no es verdad que le esta bien
merecido?... jOh, rabio de placer!

-Por eso la Sra. Amaranta no cesaba de decir aquellas cosas... -indiqué, deseando que mi
ama esclareciera mis dudas sobre muchos sucesos y palabras de aquella noche.

-jAh! Lesbhia y Amaranta, aungque vienen juntas agui, se aborrecen, se detestan, y
quisieran destruirse una a otra. Antes se llevaban muy bien; mas de alguin tiempo a esta parte, yo
creo que algo ocurrido en palacio es la causa de esta inquina que ha empezado hace poco y sera
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una guerraa muerte.

-Bien se conoce que no se llevan bien.

-En palacio, segiin me han dicho, arden pasiones encarnizadas implacables. Amaranta es
muy amiga de los Reyes Padres, mientras que Lesbia parece que es de las damas que mas
intrigan en & bando de los amigos del Principe de Asturias. Tan irritadas estdn hoy la una contra
laotra, que yano saben dismular € odio que se profesan.

-¢Y es Amaranta mujer de tan mala condicion como su amiga? -pregunté, deseando
inquirir noticias de la que ya consideraba como mi protectora.

-Todo lo contrario -repuso-. Amaranta es una gran sefiora, tan discreta como hermosa, y
de conducta intachable. Gusta de proteger a los desvaidos. su sensible y tierno corazon es
inagotable paralos menesterosos que necesitan de su ayuda; y como es poderosisima en la corte,
porque su valimiento cas excede a de los mismos Reyes, € que tenga la dicha de caer en
gracia, ya se puede considerar puesto en los cuernos de laluna.

-Yamelo pareciaami -dije muy contento por tan lisonjeras noticias.

-Espero que Amaranta -prosiguié mi ama con la misma caenturienta agitacion-, me
ayudarden mi venganza.

-¢Contra quién? -pregunté alarmado.

-Creo que se ha aplazado la funcion de la marquesa -continué sin atender a mi
pregunta-. Nadie quiere hacer € desairado papel de Pésaro, y esto serd ocasion de un lamentable
retraso. ¢Querras desempefiarlo tu, Gabriel?

-iYo, sefioral... no Sirvo para el caso.

-Quedése luego muy meditabunda, con € cefio fruncido y los ojos fijos en € suelo, y
por fin volvid asu primer tema.

-Estoy satisfecha -dijo con esa hilaridad dolorosa, que indica las grandes crisis de la
pasion-. Leshiale esinfiel, Lesbiale engafia, Leshiale pone en ridiculo, Leshiale castiga... jOh,
Dios mio! Veo que hay justiciaen latierra.

Después, serendndose un poco, me mando retirar, y cuando me hallé fuera, dejandola
con su doncella, la senti llorar con lagrimas francas y abundantes, que debian templar la
irritacion de su espiritu y poner calma en su excitado cerebro. A los consuelos y ruegos de su
criada para que se retirase a descansar, no respondia mas que esto:

-¢Paraqué me acuesto, s sé que no he dormir en toda la noche?

Retiréme ami cuarto, que era un estrecho dormitorio donde jamas entraban ni en pleno
dia importunas luces. Me acosté bastante afligido a considerar la triste pasion de mi ama; pero
estos pensamientos se enlazaron con otros relativos a mi propio estado, los cuales, lgos de ser
tristes, alborozaban mi ama; y acompariado por la imagen de Amaranta que iluminaba mi
mezquino asilo como un rayo de luna, me dormi profundamente pensando en la fabula de Diana
y Endimién, que conocia por unade las estampas de la saa.
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-IX -

Al despertar en la mafana siguiente, acudieron en tropel a mi pensamiento todas las
ideas y las iméagenes que me habian agitado la noche anterior. La inclinacion hacia mi persona
gue suponia en Amaranta, me trastornaba e juicio como vera e amigo lector, s le cuento los
disparates que dijey las locuras que imaginé en las reflexiones y mondlogos de aquella mafiana.

-No veo la hora -decia para mi- de presentarme a esa sefiora. No me queda duda de que
le he caido en gracia, lo cua no es extrafio, pues algunas personas me han dicho que no tengo
mal ver. Como dice dofia Juana, de hombres se hacen obispos, y quién sabe s alavueltade una
media docena de afiitos, me encuentro hecho en dos palotadas duque, conde o amirante, como
otros que yo me s2 y que deben lo que son a haber caido en gracia a esta o la otra persona.
Hablemos claro, Gabriel. ¢No estas oyendo mentar todos los dias a cierto personaje que antes
era un pobre pelambrén, y ahora es todo cuanto puede ser un hombre? ¢Y todo por qué? Por la
inclinacion de una elevada sefiora. ¢Y quién dice que lo que puede pasar a un hombre no le
pueda suceder a otro? Verdad es que €l tal persongje es un gallardo mozo; pero yo bien sabido
me tengo que no soy saco de paga, pues muchas personas me han dicho que les gusto, y que no
puede negarse que tengo unos ojillos picarescos, capaces de trastornar atodo € sexo femenino.
-nimo, Sr. Gabrielito. Mi ama ha dicho que Amaranta es la mujer més poderosa de toda la corte,
y quién sabe s serd de sangre red. jOh, divina Amarantal ¢Qué haré para merecerte? Por
supuesto, que s llego a verme desempefiando esos elevados cargos, juro por Dios y mi
salvacion, que he de ser e hombre mas formal que jamas haya gobernado en € mundo: a buen
seguro que nadie me acuse, como acusan a otro, de haber hecho tantas picardias. Lo que es
€0... YO tendré las cosas bien arregladitas, y en mi persona no gastaré sino lo muy preciso. Lo
primero que voy adisponer es que no haya pobres, que Espaia no vuelva aunirse con Francia, y
gue en todas las plazuelas de Espafia se fije € precio de los comestibles, para que los pobres
compren todo muy barato. Veremos s s& yo mandar o0 no s£... jy que tengo un geniecillo! Como
no hagan lo que mando, nada, nada... no me andaré con chiquitas. Al que no obedezca, cortarle
lacabezay se acabd... asi andaran todos derechos como un huso. Y lo dicho dicho. Nada con los
franceses. Napoledn que se entienda solo; nosotros haremos 1o que nos dé la gana, y que no me
busquen € genio, porgue yo tengo muy malas moscas... jOh!, s esto sucediera, como se habia
de adegrar la pobre Inés. entonces si que no repetirialo de latortuga 'y del aguila. Se me figura
gue Inés es algo corta de acances; sin embargo, es tan buena que la amaré sempre... pero debo
amar a Amaranta... pero ¢como puedo degjar de amar a Inés?... Pero es preciso que adore sobre
todas las cosas a Amaranta... pero Inés es tan sencilla, tan buena, tan... pero Amaranta me
subyuga, me fascing, me vuelve loco... pero Inés... pero
AMAIANTAL......eieeeeeeee s

Esto decia yo, despefiado como corcel salvaje, por los derrumbaderos de mi fantasia; y
ya habra observado € lector que, a suponerme amado por una mujer poderosa, mis primeras
ideas versaron sobre mi engrandecimiento personal, y € ansia de adquirir honores y destinos.
En esto he reconocido después la sangre espafiola. Siempre hemos sido |os mismos.

Levanteme, cogi € cesto parair alacompra, y cuando recorrialos puestos de la plazuela
regateando las patatas y las coles, consideré cuan inconveniente y deshonroso era que se
ocupase en tan bajos menesteres un joven destinado a ser dentro de algun tiempo generalismo
de los gércitos de mar y tierra, gran almirante, ministro, y quién sabe s rey de algun reinito
chico que le caeria por chiripa en |0s repartos europeos.

Dejando aparte por ahoralo que serefiere ami persona, voy adar unaidea de la opinion
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publica en aquellos dias, con motivo de los sucesos politicos. En la plazuela adverti que se
hablaba del asunto, y por las calles las personas se paraban preguntdndose noticias, y
regalandose mutuamente las mentiras de que cada cual era forjador o inocente vehiculo. Yo
hablé del caso con varias personas conocidas, y voy a copiar imparciadmente € parecer de
algunas, pues siendo las mas de diversa condicion y capacidad, € conjunto de sus observaciones
puede ofrecer exactamente una muestradel pensamiento publico.

Un hortera de ultramarinos, que era nuestro abastecedor y hombre muy aficionado a
mover la sin hueso, me parecié mas alegre que de ordinario y en extremo jovia con sus
parroquiancs.

-¢Qué nuevas corren por ahi? -le pregunté.

-iOh!, grandes nuevas. Los franceses han entrado en Espafia. Y 0 estoy contentisimo.

Luego, bgjando lavoz, dijo con semblante risuefio:

-iVan aconquistar a Portugal! Es paravolverse loco de aegria

-Hombre, no 1o entiendo.

-iAh! Gabrielillo: ti como eres un pobre chico, no entiendes estas cosas. Ven aca,
mentecato. Si conquistan a Portugal, ¢para qué ha de ser sino pararegalérselo a Espafia?

-¢Y un reino se conquista y se regala como s fuera una libra de nisperos, sefior de
Cuacos?

-Pues es claro. Napoledn es un hombre que me gusta. Quiere mucho a Espafia, y se
desvive por hacernos felices.

-Vaya con € hombre. ¢Y nos quiere por nuestra linda cara o porque le conviene, para
sacarnos dinero, barcos, tropas, y cuanto le dala gana? -dije yo, cada vez més resuelto a romper
con Francia, cuando fuese ministro.

-Nos quiere porgue si, y sobre todo ahora va a quitar de en medio al sefior Godoy, que
yanostiene hasta el tragadero.

-¢Querra Vd. decirme gqué es lo que ha hecho ese caballero para que todos le quieran tan
mal?

-iBicocal, ahi es nada lo del ojo. ¢No sabes que es un embustero, atrevido, lascivo,
tramposo y enredador? Y a sabemos todos a qué debe su fortuna, y la verdad es que la culpa no
latiene @, sino quien lo consiente. Y a sabes tu que vende los destinos, jy de qué maneral Los
gue tienen mujer guapa o hija doncella son los que consiguen de Su Alteza cuanto solicitan.
Pues ahora trata de que se vayan a América los principes para quedarse € de rey de Espaiia...
Pero no echd muy bien las cuentas, y a lo meor se presenta Napoledn para desbaratar sus
planes... Sabe Dios |o que ocurrird dentro de algunos dias: yo creo que Napoledn, como amigo y
admirador que es de nuestro gran Principe de Asturias, nos |o va aponer en € trono, si sefior... y
el Rey Carlos, con la buena pieza de su mujer, seiraadonde meor le convenga.

No hablemos mas del asunto. Entré luego en la tienda de dofia Ambrosia, a comprar un
poco de seda que me habia encargado la doncella, y vi tras e mostrador a la grave tendera,
acariciando su gato, sin dgjar por eso de atender a la conversacion entablada entre D. Anatalio,
el papelista de la acera de enfrente, y € abate D. Lino Paniagua, que estaba escogiendo unas
cintasverdesy azules.

-No le quede a Vd. duda, sefiora dofia Ambrosia -decia € papelista-; de esta vez nos
veremos libres del choricero.

-No puede ser menos -contestd la tendera- sino que alguna buena alma ha ido a Francia
y le ha contado a ese bendito emperador todas las picardias que agui hace Godoy, por lo cual
éste ha mandado un gjército entero para quitarle de en medio.
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-Pues con perddn de Vds. -dijo € abate Paniagua alzando la vista-, yo que frecuento la
sociedad de etiqueta, puedo asegurar que las intenciones de Napoledn son muy distintas de o
gue se cree vulgarmente. Napoledn no manda sus tropas contra Godoy, sino para Godoy; porque
han de saber Vds. que en un tratado secreto (y esto lo digo con reserva) se ha convenido echar
de Portugal alos Braganzas, y repartirse aquel reino entre tres personas, de las cuales una sera el
Principe de la Paz.

-Eso se dijo hace tiempo -observé con desdén D. Anatolio-; pero ahorano se trata de tal
reparto. La verdad puray neta es que Napoledn viene a quitar € Portuga alos ingleses, lo cual
estd muy retebién hecho; si sefior.

-Pues ami me han dicho -afiadi6 dofia Ambrosia-, que o que quiere Godoy es mandar a
Principe a América con sus hermanos, para quedarse € solito de rey de Espafia. Eso no lo
habiamos de consentir. ¢Verda usté D. Anatolio? -Miren qué ideas de hombre. Pero ¢qué se
puede esperar de quien esta casado con dos mujeres?

-Y creo que las dos se sientan con @ ala mesa, una a la derecha y otra a la izquierda
-dijo don Anatolio.

-Por Dios, hablemos bajo -indico con timidez D. Lino Paniagua-. Esas cosas no deben
decirse.

-Nadie nos oye, y sobre todo... S van a poner a la sombra a cuantos hablan de estas
cosas, pronto se quedara Madrid sin gente.

-Verdad -dijo Ambrosia bgjando la voz-. Mi difunto esposo, que santa gloriahaya, y era
el hombre de més verdad que ha comido nabos en € mundo, aseguraba... (y crean Vds. que lo
sabia de buena tinta) que cuando € choricero quiso que € consgo de Estado habilitase a la
Reina para ser regenta... pues, no &€ s me explico... era porque tenian € proyecto de despachar
parad otro barrio ami sefior D. Carlos; de modo que...

-iQué abominaciones se dicen hoy! -exclamo € abate.

-Como que eslapuraverdad -dijo don Anatolio.

-Y o también lo supe por persona que estabaen € go.

-Pero esto no se dice, sefiores, esto se calla -respondio Paniagua-. Y o, francamente, no
gusto de oir tales cosas. Me da miedo; y s llega a oidos del sefior Principe de la Paz, figirense
Vds. qué disgusto.

-Como no nos ha dado prebendas, ni le pedimos congruas...

-En fin, despacheme Vd., sefiora dofia Ambrosia, que tengo prisa. Esas cintas verdes son
de etiqueta; pero 1o que es las azules, no me atrevo a presentérselas a la sefiora condesa de
Castro-Limon.

Despacharon a abate, y luego a mi, con mas presteza de la que habria querido, pues de
buen grado me hubiera detenido mas para oir |os comentarios politicos que tanto me agradaban.
Y aiba derecho a casa, cuando acerté a tropezar con €l reverendo padre Fray José Salmon, de la
orden delaMerced, e cual era un sujeto excelente que visitaba a dofia Dominguita (la abuela de
mi ama), con tanta frecuencia como exigian € arte de Hipdcrates y € piadoso anhelo de bien
morir; pues para administrar lo primero y preparar € anima a lo segundo era un aguila e buen
mercenario Salmén, a quien solo faltaba una o en su apellido parallamarse como € portento de
la sabiduria. Detivose en medio de la calle, e interpelahdome con su acostumbrada afabilidad y
cortesia, dijo:

-¢Y esa incomparable dofia Dominga, como esta? ¢Qué ta efecto te ha hecho €
cocimiento de cascaras de frambuesa, 0 sea, tetragonia ficoide, que Ilama Dioscorides?

-iMagnifico efecto! -respondi, aunque estaba en completaignorancia del asunto.
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-Yalellevaré esta tarde unas pildoritas... -prosiguié- con las cuales 0 yo no soy € padre
Salmon de la orden de la Merced, 0 esa sefiora ha de recobrar |a agilidad de sus piernas... Pero
chico: qué buenas peras llevas ahi -afiadié metiendo la mano en e cesto y sacando la fruta
indicada-. TU tienes buena mano derecha para comprar peras.

Y acto continuo se la guardd, después de olerla, en lamangadel luengo habito, sin pedir
permiso para ello, pues aungue siguid hablando, fue para afiadir 1o siguiente:

-Dile queiré estatarde por alaa contarle las grandes novedades que ocurren en Espaiia.

-Vd. que sabe tanto -dije impulsado por mi curiosidad-, ¢podra explicarme a qué vienen
es0s g ércitos franceses?

-Si tu tuvieras la mitad del talento que yo tengo -repuso-, te pondrias a tanto de las
diversas razones que me hacen estar alegre considerando la llegada de esos sefiores. ¢Por
ventura no sabes que Napoledn fue quien restableci € culto en Francia, después de los horrores
y hergjias de la revolucion? ¢No sabes también que entre nosotros no falta algiin endiablado
personge en cuya mente bullen atrevidos proyectos contra la Iglesia? Pues sabiendo esto, ¢a
guién no se alcanza que € objeto de la entrada de esos gércitos no es ni puede ser otro que dar
merecido castigo a insolente pecador, a poligamo desvergonzado, a loco enemigo de los
derechos eclesiasticos?

-Luego ese Sr. Godoy ¢no solo es un bribdn, y un aca'y un alg, sino que también es
enemigo de la religion y los religiosos? -pregunté asombrado de ver como aumentaba €
capitulo de culpas ddl favorito.

-Sin duda-dijo € fraile-. Y s no, ¢qué nombre tiene € proyecto de reformar las érdenes
mendicantes, quitandoles la vida conventual y obligando a esos buenos religiosos a servir en los
hospitales generales? También agita en su diabdlica mente € proyecto de sacar de las granjas
gue nos pertenecen o necesario para fundar unas a modo de escuelas de agricultura; que sabe
Dios lo que seran las tales escuelitas. jOh! Y s fuera cierto lo que se dice -afiadio alargando la
mano para hacer segunda exploracién en mi cesto-; s fuera cierto lo que se dice respecto ala
enajenacion de parte de los bienes que ellos [laman de manos muertas... Pero no nos ocupemos
de esto, que mas bien causarisa que indignacién, y fijemos lavistaen € astro de las Galias que
cual divino campedn viene alibertarnos de la tirania de un necio valido, poniendo en € trono al
augusto principe en cuya sabiduriay prudencia fiamos.

Al concluir esto habia trasportado desde mi cesto a las mangas de su habito otra peray
hasta media docena de ciruelas, dando después rienda suelta alos encomios de mi destreza en €l
comprar. YO me apresuré a separarme de un interlocutor que me sdlia tan caro, y le di los
buenos dias, renunciando alas lecciones de su sabiduria

No habia sacado en limpio gran cosa, ni disipado mis dudas, sobre lo que hoy
[lamariamos la situacion politica, y lo Unico que vi con aguna claridad fue la genera
animadversion de que era objeto € Principe de la Paz, a quien se acusaba de corrompido,
dilapidador, inmoral, traficante de destinos, poligamo, enemigo delalglesia, y, por afadidura de
guerer sentarse en e trono de nuestros Reyes, 1o cual me parecia € colmo de la atrocidad.
También vi de un modo clarismo que todas las clases sociales amaban al Principe de Asturias,
siendo de notar, que cuantos anhelaban su préxima elevacion al trono, fiaban tal empresa a la
amistad de Bonaparte, cuyos g ércitos estaban entrando ya en Espafia para dirigirse a Portugal.

Volvia a la plazuela para reponer las bagjas hechas en € cesto por su paternidad, y ali
encontré... ¢no adivinan Vds. a quién? El infeliz, acompafiado de su hija Joaquinita, a quien
natura habia hecho poetisa entre dos platos, se ocupaba en comprar al fiado no sé que piltrafasy
miserables restos, que eran su ordinario alimento. +l pedia las cosas, la jorobadilla se las
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regateaba, y entre los dos cargaban la racion, cuyo peso no hubiera fatigado a un nifio de cinco
anos. La miseria habia pintado sus més feos rasgos en €l semblante de lahijay del padre, € cua
era tan flaco y amarillo, que se dudaba como podia existir y moverse cuerpo tan endeble, no
siendo galvanizado por e misterioso fluido del numen poético. ¢Necesito nombrarle? Era
Comella

-iSr. D. Luciano, Vd. por aqui! -dije saludandole con mucho afecto, porque aguel
hombre me inspiraba la mas viva compasion.

-iAh, Gabrid! -contestd-, ¢y Pepitay dofia Dominga? Tiempo hace que no las veo. Pero
ya saben que aunque no las visito, porque € trabajo me lo impide, les estoy muy agradecido.

-Hoy espero ir por dla a llevarles a ustedes algun recadito -dije respondiendo
verbalmente a las tristes suplicantes miradas de la hija del poeta, cuyos ojos me hablaban €l
lengugje del hambre.

-Es preciso que vayas por casa -continud € poeta tomandome €l brazo, e indicando en
su gravedad que lo que iba a confiarme era importantismo-. Como me has dicho que
presenciaste |o de Trafalgar, quiero consultarte sobre ciertos detalles... pues.

-Ya Escribe Vd. lahistoriade aguella batalla.

-No: historia no, un dramita que va a dejar bizcos a los sefiores. Verds que pieza. Se
titula El tercer Gran Federico y combate del 21.

-Buen titulo -respondi-; pero no entiendo qué es eso del tercer Federico.

-iQué tonto eres! El tercer Gran Federico es Graving, y como ya hubo en Prusiaun Gran
Federico que era segundo, ¢no comprendes gque es ingenioso, y llamativo y tonico poner a
nuestro almirante en lalista de los Grandes Federicos que ha habido en e mundo?

-Ciertamente. Es unaidea que sdlo a usted se le hubiera ocurrido.

-Y a Joaguina ha escrito las primeras escenas, que son preciosismas. En primer término
aparece la cubierta del Santisima Trinidad, a la derecha € navio de Nelson, y alo Igos Cédiz
con sus cadtillos y torreones. Debo advertirte que figuro a Nelson enamorado de la hija de
Gravina, € cua se niega a darsela en matrimonio. La escena empieza con una sublevacion de
los marineros esparioles que piden pan, porque en todo € barco no hay una miga. El dmirante
se enfurece y les dice que son unos cobardes, porgue no tienen ama para resistir tres dias sin
comer, y les da @ gemplo de la mas plausible sobriedad mandandose servir un pedacito de
maroma asada. Nelson se presenta a decir que todo se acabara a fin s le dan la nifia para
llevérsdlaalnglaterra: lamuchacha sale de la camara bordando un pafiuelo, ...

No dijo més, porque la violenta risa en que prorrumpi, Sin poderme contener, le
desconcertd un poco, aunque yo, para que no se enojara, le aseguré que me reia por cierto
recuerdo despertado en mi memoria.

-Laescenadel hambre esta escrita, y s he de decirte la verdad, no tiene pero.

-No dudo que esa escena puede ser admirable -dije con malicia-, sobre todo s ha puesto
lamano en ellala sefiorita Joaquina

-Ya hemos escrito a todos los teatros de Italia, que se disputaran, como siempre, €
derecho de traducirla-dijo Joaquinita.

-iAh! Aqui no se recompensa € verdadero mérito. Bien dicen, que nadie es profeta en
su patriac verdad es que la posteridad hace justicia: pero entretanto que esa justicia llega, los
hombres superiores arrastramos miserable existencia, y hos morimos como cualquier pelafustan
sin que nadie se acuerde de nosotros. Vamos aver: ¢de qué me valen ahora a mi |os mausoleos,
las inscripciones, las estatuas con que han de honrarme en tiempos futuros, cuando la envidia
caley anadie quede duda del mérito de mis obras? Y s no ahi tienes a Cervantes, que es otro
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giemplo como este mio. ¢No vivié en la miseria? ¢No murié abandonado? ¢Acaso tocd las
ventgjas positivas de ser € primer escritor de su siglo? Pues a mi me pasa dos cuartos de 1o
mismo: por supuesto que s algo me consuela es considerar cuanto se avergonzara la Espafia
futura a saber que € autor de Catalina en Cromstad, de Federico 1l en Glatz, de El negro
sensible, de La enferma fingida por amor, de Cadmay Sinoris, de La escocesade Lambrun'y de
otras muchas obras, ha vivido algun tiempo almorzando dos cuartos de sangre fritay otras cosas
gue no nombro por respeto a arte de la poesia, pues no lo quiero denigrar, denigrandome a mi
mismo... Pero no hablemos de estas cosas, que dan tristezay obligan arenegar de una patria que
no sabe premiar € mérito, y de unos tiempos en que los magnates protegen la envidia y
persiguen lainspiracion.

-Cadma, cama, Sr. D. Luciano -dije yo mostrandome interesado por € triunfo de la
ingpiracion sobre la envidia; tras esos tiempos vendran otros. jQuién sabe lo que pasara
mafianal

-Eso me han dicho, si -repuso Comella bajando lavoz y con sonrisa de satisfaccion.

-¢Seracierto que Napoledn es del partido del Principe de Asturias? ¢Caera Godoy?

-Eso no tiene duda. ¢Pues qué quiere Napoledn més que e bien de |os espafioles?

-Justo; y aunque é y Godoy han sido muy amigotes, ya parece que € otro ha conocido
sus malas mafas, y sabe que todos queremos a heredero, con lo cua dicho se esta que nos hara
el gusto. En cuanto a Godoy, yo estoy en gque no existe hombre peor en toda la redondez de la
tierra. Pueden perdonarsele los medios de su elevacion; puede perdonarsele que sea poligamo,
ateo, verdugo, venal, y otras faltas por € estilo; pero lo que no tiene nombre y prueba mejor que
nada la corrupcion de las costumbres, es que protgja a los malos poetas, dando cordelgjo alos
gue son buenos, y ademas nacionales, esparioles como yo, y no admitimos ese farrago de reglas
ridiculasy extranjeras con que Moratin y otros poetastros de polaina embaucan alos tontos. ¢No
piensas como yo?

-Lo mismito que Vd. -respondi-. Y ahora vera é Sr. D. Luciano como los franceses,
cuando hayan arreglado o de Portugal, arreglaran a Espaia y se acabara la proteccion a los
mal os poetas.

-Dioslo quiera asi... Pero es tarde y nos vamos, que antes del almuerzo hemos de dgjar
concluida la escena entre Nelson y la hija de Gravina.

-¢Tantaprisa corre?

-Para fin de mes ha de estar en la Cruz. Tendra un éxito atroz. Ya veras, Gabridlillo. Es
preciso que vayas a aplaudir, porque me temo mucho que los de Estala, Melon y Moratinillo
han de querer silbarla. Hay que estar con cuidado, y s ellos tienen la proteccion del gobierno, no
hay que asustarse por eso, la posteridad juzgard. Con que adios.

Se marcharon a prisa, y yo me quedé pensando en la serie de maldades que habria
cometido € Principe de la Paz, para tener también en contra suya a los malos poetas. Hasta
mucho tiempo después no conoci que entre los infinitos actos reprensibles de aquel monstruo de
la fortuna habia algunos que la posteridad, por € contrario, debia recordar siempre con
agradecimiento.
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Aun me faltaba oir, antes de volver a casa, otra opinion muy distinta de las anteriores, y
erala para mi respetabilisma de Pacorro Chinitas, € amolador, personaje que tenia establecida
su portétil industria en la esquina de nuestra calle. Me parece que aln estoy viendo la piedra de
afilar que en sus répidas evoluciones despedia por la tangente, a contacto del acero, una
corriente de veloces chispas, semegantes a la cola de un pequefio cometa; y como era mi
costumbre no apartar la vista de la maguina mientras hablaba con el Jipiter de aquellos rayos, €
fendmeno ha quedado vivamente impreso en mi imaginacion.

Era Pacorro Chinitas un hombre que aparentaba més de edad de la que realmente tenia,
merced a los disgustos domésticos, de que era autora su mujer, célebre bufiolera del Rastro, a
quien Ilamaban la Primorosa. No puedo menos de dar algunas noticias sobre este g emplar
matrimonio, porque los dos seres que |o formaban figuran ago en acontecimientos posteriores,
y que he de contar, S para entonces tengo viday €l lector paciencia, como espero.

Es, pues, € caso que Pacorro Chinitas, varon manso y discreto, no podia hacer buenas
migas con la Primorosa, cuya fama, extendida de polo a polo, es decir, desde la cale de la
Pasion hasta @ portico de San Bernardino, la acusaba de mujer pendenciera, batalladora'y que
partia de un bofetdn un par de quijadas, sin que estas y otras hazafias la hicieran nunca caer en
manos de la justicia. Chinitas se vio obligado a pedir una separacion, resignandose a no tener
mas compafiera que la rueda coronada de chispas, y en esta situacién le conoci. Luego que nos
hicimos amigos contome las picardias de su antigua mitad, y asi como en otros temas era
discretisimo, en este era muy pesado, pues no pasaba dia sin que me regalara un nuevo capitulo
de la larga historia de sus cuitas matrimoniales. Como yo encontrara en aquel hombre cierta
madurez de juicio, cierto sentido practico que en los demas no hallaba, resultd que me aficioné a
Su conversacion, y cuanto é decia me parecia entonces de perlas, sin que pudiera explicarme la
razon de esta preferencia por los juicios de un hombre ignorante y rudo. Después he meditado
bastante sobre las cosas de aquel tiempo, y sobre la opinidn general, y puedo deciros sin miedo
de equivocarme, que € hombre de més talento que conoci en aquellos dias fue el amolador de la
calle del Bafio.

Para muestra referiré mi conversacion con é.

-iHola, Chinitas! ¢Cémo va? ¢Qué es eso que cuentan por ahi? ¢(Con que tenemos alos
franceses en Espafia?

-Eso dicen -contesté-. Y |a gente esta contenta.

-Y parece que van acogerse a Portugal.

-Puesélo... asi dicen.

-Eso me parece muy bien. ¢Para qué sirve Portugal ?

-Mira Gabridlillo -dijo incorporandose y apartando de la rueda las tijeras, con lo cua
cesaron por un momento las chispas-; tl y yo Somos unos brutos que no entendemos pal otada de
cosas mayores. Pero ven aca yo estoy en gue todos esos sefiores que se alegran porque han
entrado los franceses, no saben lo que se pescan, y pronto vas a ver como les sale la criada
respondona. ¢No piensas tu lo mismo?

-¢Qué he de pensar? Como Godoy es tan malo de por si, cétate ahi que Napoledn viene
a quitarlo de enmedio, y a poner en € trono a Principe de Asturias, que dicen es un gerifalte
parael gobierno.

Chinitas volvio a aplicar € acero ala piedra, dandole movimiento con € pie, y después
de contestar amis observaciones con un mohin muy expresivo, afiadio:
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-Yo digo y repito que todos estos sefiores parece que estan bobos. Nosotros, |os que no
sabemos leer ni escribir, acertamos a veces megjor que €los; y 1o que elos no pueden ver,
porque les encandila el sol de un poder que tienen tan cerca, o vemos nosotros desde abgjo; y S
no, di tl: ¢No es preciso estar ciego para comprender que Napoledn no dice lo que tiene
pensado? ¢Ese hombre, no ha revuelto todas las partes del mundo; no ha quitado de los tronos
los reyes que ha querido para poner alos mocosos de sus hermanos? Dicen que viene aponer d
Principe de Asturiasy a quitar a choricero. De eso me rio yo. Si, porque Godoy y é no estan de
compinche para hacer cualquier picardia... A mi con esas. Lo que menos le importa a Napoledn
es que reine Fernandito o prive D. Manuel; 1o que é quiere es cogerse a Portugal paradarle un
pedazo a Godoy, y otro pedazo alainfanta que han puesto de reinaalaen Truchao Truria...

-Pues que lo cojan y lo repartan -dije yo con gran crueldad para nuestros vecinos-, ¢qué
nosimporta? Con tal que quiten aese hombre tan malo...

-Si cogen a Portugal, porgue es un reino chiquito, mafiana cogeran a Espafia, porque es
grande. Yo me enfado cuando veo a esos bobalicones que andan por ahi, abates, petimetres,
frailes, covachuelistas, y hasta usias muy estirados, que se rien y se alegran cuando oyen decir
gue Napoledn se va a embolsar a Portugal, y con tal de ver por tierraa guardia, no les importa
gue € francés eche € 0jo aun bocadito de Espafia, que no le vendrdmal para acabar de llenar €
buche.

-Pero como dicen gque no hay pecado que € choricero no haya cometido...

-Mira, chiquillo -contestd con aplomo, probando con € dedo € filo de lastijeras-; yo me
rio de todas las cosas que cuentan por ahi. Es verdad que ese hombre es un ambicioso que no va
mas que a enriquecerse; pero s hallegado a ser duquey general y principey ministro, ¢de quién
es la culpa sino de quien le ha dado todo eso sin merecerlo? S vienen y te dicen ati: «Gabridl,
mafianavas a ser esto y |o otro, porque me dalagana, y Sin que necesites para ello quemarte las
cgas estudiando latinx», ¢qué dirastd? Diras, «pues venga.»

-Eso no tiene duda

-Y aunque ese hombre es una buena pieza y ha hecho muchas maldades, la mitad de lo
gue dicen es mentira. También habrés visto que hoy le escupen muchos que antes le adul aban;
€s que saben que va a caer, y la sombra del arbol carcomido no le gusta a la gente. jAh!, me
parece que agui vamos a ver grandes cosas, si sefior, grandes cosas. Digo y repito, que de esto
vaaresultar o que nadie piensa, y muchos que hoy se restriegan las manos de contento, lloraran
mafiana amoco y baba; y s no, acuérdate de lo que te digo.

Aquellas razones, que me parecian encerrar profunda verdad, me hicieron pensar; y
Como persona que ya se preciaba de saber escoger |os hombres, pensé que aquel sabio amolador
era digno de ocupar un puesto de consideracion ami lado, cuando yo fuera generalismo, primer
secretario de Estado, archipampano, y tuviera todas las jerarquias que esperaba de la proteccion
y ayudade mi divina Amaranta.

-Pues yo lo que deseo -dije-, es que venga de una vez ese principe tan bueno, que todo o
ha de arreglar a pedir de boca. ¢No cree usted, |o mismo?

-Mira, chiquillo -repuso Chinitas con sibilitico tono-, yo me tengo tragado que €
heredero no vale para maldita la cosa, y esto no se puede decir sino aca para entre los dos,
porque s algunos nos oyeran, lloverian amendradas. Cuando vivia la sefiora princesa de
Asturias, que en gloria esté, todos decian que Fernandito era enemigo de los franceses y de
Napoledn, porque éste ayudaba a Godoy, y ahora resulta que los franceses son la megor gente
del mundo y Napoledn tan bueno como pan bendito, sblo porque parece arrimarse a partido del
Principe de Asturias. Esa no es gente formal, Gabridlillo; y yo lo que veo es que € heredero
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tiene muchas ganas de serlo antes de que muera su padre, aunque es de creer que € candnigo de
Toledo y otros personajes le tienen sorbidos los sesos, y serian capaces de obligarle a ser mal
hijo, con tal que ellos pudieran después echarse a cuerpo los mejores destinos. Esa gente de
arriba es muy ambiciosa, y hablando mucho del bien del reino, lo que quiere es mandar; tenlo
presente. Yo, aunque no me han ensefiado a leer ni a escribir tengo mi gramética parda; s
conocer alos hombres, y aunque parece gque somos bobos y nos tragamos todo 1o que nos dicen,
ello es que a veces columbramos la verdad mejor que otros muy sabiondos, y vemos clarito o
gue hade venir. Por eso te digo que veremos cosas gordas, muy gordas; y s no, acuérdate de lo
gue te digo.

Asi hablé Chinitas. Cuando me separé de él para entrar en casa, recuerdo, que iba
resumiendo las distintas conferencias de aquella mafiana y o mucho y vario que sobre un
mismo asunto habia oido en anteriores dias. Cada cua juzgaba l0s sucesos segln sus pasiones, y
como yo no podia formarme idea exacta de la importancia de aquellos hechos, en mi juvenil
ignoranciay equivocado patriotismo, creia muy justo que e conquistador del siglo se apoderara
de un pequefio reino, que ami juicio no servia mas que de estorbo. En cuanto a Godoy, no habia
duda de que los comerciantes, los nobles, los petimetres, € pueblo, los frailes, y hastalos malos
poetas anhelaban su caida, unos con razon y otros sin ela; unos por conviccion de la ineptitud
del valido; bastantes por envidia, y muchos porgue creian a pie juntillas que habiamos de estar
mejor cuando nos gobernara € heredero de la corona. Fue singular cosa que todos se
equivocaran respecto ala marcha de los futuros sucesos esperando € proximo arreglo de todos
los trastornos; fue singular cosa que € optimismo ciego de la mayoria no acanzase a
comprender 1o que penetrd con su ruda desconfianza € buen juicio del amolador. Cada vez
estoy mas convencido de que Pacorro Chinitas fue una de las més grandes notabilidades de su
época
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Ignoro s fueron las conversaciones de aguel dia u otras causas, las que enfriaron €
entusiasmo de que yo estaba poseido por la mafiana. jCuanto he desvariado! -decia parami- y lo
Mas seguro sera que Amaranta habra visto solamente en mi un chico dispuesto a servirla mejor
que otro.

Sin embargo, mi curiosidad era tan viva que no podia ocuparme en cosa alguna, ni estar
con cama en ninguna parte. Aquel dia ni aun pude visitar a Inés, y cuando cumpli las
obligaciones de la casa me dispuse a acudir ala cita. Vestime con € mayor esmero, dedicando
el conjunto de las fuerzas de mi inteligencia a conseguir que la persona de un servidor de
ustedes fuese & dechado de todas las gracias, y € resumen de cuantas perfecciones concedio la
Naturaleza a la juventud. El pedazo de espgjo que limpié desde por la mafiana adulé mi amor
propio, confirmando ante mi la enfatica presuncion de que no escaseaban en € semblante del
criado de la Gonzalez ciertos agradables rasgos, dignos de hacer fijar la atencion. Fue aquéllala
primeravez que me senti presumido: después, recordandol o, he sentido ganas de abofetearme.

Yo habria deseado tener entonces e vestido mas rico, més lujoso, mas eegante, més
luciente que pudieran hacer los sastres del planeta que habitamos; pero tuve que contentarme
con & mio humildisimo, sin méas adorno que € del aseo, la pulcritud y esmero de mi peinado.
Mi trgje era modesto; pero a pesar de €llo, yo conocia que estaba bien, y que mi personay aire
predisponian en favor mio. Con esto y con pensar durante un breve rato ciertas frases delicadas
y elegantes que me parecian muy propias para contestar a los obsequios de la diosa, di por
terminados los preparativos, y sali de lacasa, sin dar cuentaa nadie de mi expedicion.

Llegué ala casa de la cale de Cafizares, residencia de la sefiora marquesa, de quien era
hermano € diplomético, pregunté por Dolores, aparecio ésta, y sin decirme nada me condujo
por largos y oscuros pasadizos, hasta que a fin dio conmigo en un camarin muy |ujoso, donde
me ordend que esperase. Mientras asi 10 hacia, crei sentir en la piezainmediata voces de sefioras
gue hablaban y reian, y también crei escuchar la desentonada voz del diplomatico. Amaranta no
me hizo aguardar mucho tiempo. Cuando senti € ruido de la puerta, cuando vi entrar a la
hermosa dama, cuando se adelanté hacia mi sonriendo con bondad, pareciome que un ente
sobrenatural se me acercaba, y temblé de emocién.

-Has sido puntual -me dijo-. ¢Estés dispuesto aentrar en mi servicio?

-Sefiora -contesté sin poder recordar ninguna de las frases que traia preparadas-, estoy
con mucho gusto alas 6rdenes de usia para cuanto se digne mandarme.

-O yo me engafio mucho -dijo la dama sentandose junto a mi-, o tu eres un chico bien
nacido, hijo de alguna noble familia, y te hallards hoy en posiciéon més baga de lo que te
corresponde.

-Mi padre era pescador en Cadiz -respondi sintiendo por primera vez en mi vida no ser
noble.

-iQué lagtimal -exclamd Amaranta-: sinh embargo, no importa. Pepa me ha dicho que
cumples lo que se te encarga con mucha puntualidad, y sobre todo con gran reserva; que eres
formal atoda prueba; me ha dicho también que tienes imaginacion, y que podrias ser en otra
esfera un hombre de provecho.

-Mi ama-dije dismulando mi orgullo-, me hace demasiado favor.

-Bueno -continué la diosa. Ya comprendes que entrar en mi servicio sin més
recomendacion que e propio mérito es mas de lo que pudieras desear. Pero me parece que ta
tienes disposicion para més atos empleos, y... creo que no serés desfavorecido por la fortuna.
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¢Quién sabelo quellegards a ser?

-iOh, si sefiora, quién sabe! -dije sin contener e entusiasmo que en mi producian
aquellas palabras.

Amaranta estaba sentada frente a mi, como he dicho: su mano derecha jugaba con un
grueso medallén pendiente del cuello, y cuyos diamantes, despidiendo mil luces, deslumbraban
mis ojos. Tanta era mi gratitud y admiracion hacia aguella mujer, que no sé como no cai de
rodillas a sus plantas.

-Por de pronto no te exijo sino una grande fidelidad en mi servicio. Yo acostumbro
recompensar bien alos que bien me sirven, y ati mas que a nadie, porque me han cautivado tu
orfandad, tu abandono y lamodestiay circunspeccion que hallo en tu persona.

-Sefiora -exclamé en la efusion de mi gratitud-; ¢como podré pagar tantos beneficios?

-Siéndome fid y haciendo puntualmente lo que te mande.

-Seréfiel hastalamuerte, sefiora

-Yaves que exijo poco. En cambio Gabriel, yo puedo hacer por ti o que no has sofiado
ni podrias sofiar. Otros con menos méritos que tu, se han elevado a dturas inconcebibles. ¢No te
ha ocurrido que podrias tt subir [o mismo, encontrando una mano que te impul sara?

-iSi, sefioral Si me ha ocurrido, y ese pensamiento me ha vuelto loco -contesté-. Viendo
gue usia se dignabafijar en mi sus ojos, |legué a creer que Dios habia tocado su buen corazén, y
gue todo lo que hasta ahora me ha faltado en e mundo, iba arecibirlo de una solavez.

-Has pensado bien -dijo Amaranta sonriendo-. Tu adhesion ami personay tu obediencia
amis érdenes te haran merecedor de lo que deseas. Ahora escucha. Mafianavoy a Escorid, y es
preciso que vengas conmigo. Nada digas atu ama; yo me encargo de arreglarlo todo, de manera
gue consienta en & cambio de servidumbre. No digas tampoco a nadie que me has hablado,
¢entiendes? Pasado mafiana iras a mi casa, desde donde puedes hacer € vigje en los coches que
saldrén a mediodia. Estaremos en € Escoria pocos dias, porque regresaremos para ver la
representacion que ha de darse en esta casa, y entonces, quizas vuelvas por unos dias a servicio
de Pepa.

-iOtravez allé -dije admirado.

-Si: ya sabras més adelante todo lo que tienes que hacer. Con que retirate ya: no faltes
mafiana

Prometi ser puntual y me despedi de ella. Diome a besar su mano con tan dulce
complacencia, que me senti electrizado a poner mis labios en su blanca y fina piel. Ni sus
modales, ni sus miradas, ni ninguno de |os accidentes de su comportamiento para conmigo eran
los de una ama para con su criado. Mas bien parecia tratarme como deigual aigua, y en cambio
Yo, ciego ya para todo lo que no fuera la proteccién de Amaranta, me lancé en la esfera de
atraccion de aquel astro que inundabami amadeluzy caor.

Sali alacdle... ¢aquién comunicar mi alegria? Al punto me acordé de Inés, y subi la
escalerilla que conducia a su sotabanco, pues no s s he dicho que la habitacion de mis amigos
estaba en la misma casa. Encontré a Inés muy triste, y habiendo preguntado la causa, supe que
dofia Juana, cuya naturaleza se desmejoraba con el continuo trabajar, habia caido enferma.

-ilnés, Inesillal -exclamé a encontrarme solo en la sala con la muchacha-. Quiero
hablarte. ¢Sabes que me voy?

-¢A donde? -me pregunto con viveza.

-iA palacio, ala corte, a correr fortunal jAh, picarona; ahora no te reirés de mi; ahorava
deveras!

-¢Quévade veras?
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-Que se me ha entrado por las puertas la fortuna, chiquilla. ¢Te acuerdas de lo que
hablamos € otro dia? Bien te |o decia yo, y tU ho me hacias caso. ¢Pero no ves, reinita, que eso
se cae de su peso?

-Que asi como otros han llegado a su mayor atura sin mérito propio, y solo porque a
alguna gran persona se le antojé protegerles, nada tendria de extrafio que a mi me aconteciera
dos cuartos de lo mismo, si, sefiorita.

-Eso es muy claro: avisa cuando llegues arriba. De modo que mafiana te tendremos de
general 0 ministro cuando menos.

-No te burles, ¢estamos? Tanto como mafiana, no; pero ¢guién sabe?

Inés empezd areir, dgjdndome bastante confuso.

-Pero ven ac4, tonta -dije con una seriedad, cuyo recuerdo me hace morir de risa-; tU no
estés oyendo hablar todos los dias de un hombre que no era nada, y hoy lo es todo; de un
hombre que entré a servir en la guardia espafiola, y de lanoche ala mafiana...

-iHola, hola -dijo Inés burlandose de mi con mas crueldad-. Esas tenemos, Sr. D.
Gabrid. jQué cdlado lo tenia Vd.! ¢Se puede saber quién es la dama que se ha enamorado de
vd.?

-Tanto como enamorarse, no, tonta -respondi, cortado-; pero... ya ves. Como uno no es
saco de paa.. qué quieres. Todo € mundo, aunque no valga nada, encuentra una persona a
quien le gusta...

Inés continud riendo; pero yo conoci que después de mis Ultimas paabras, la pobre
necesitaba muchos esfuerzos para aparentar adlegria. Como su caracter no era apto para €
disimulo, luego cesd dereir y se puso muy seria.

-Bien, excelentismo sefior -dijo haciéndome una grave cortesia-; ya sabemos a qué
atenernos.

-La cosano es para enfadarse -dije yo sintiéndome repuesto de mi turbacién-; 1o que hay
€s, que S una persona me quiere proteger, no he de hacerle ascos. jY s tu laconocieras, Inesilla;
St vieras qué mujer, qué sefioral ... Todo lo que te diga es poco; asi es que no te digo nada.

-¢Y esasefiora se haenamorado deti?

-Dde con € enamoramiento; no es eso, mujer. Es que entro a servirla; aunque quién
sabe lo que podra pasar... Si vieras cdmo me trata... Como de igua aigual, y se interesa mucho
por mi... y es muy rica.. y vive en un palacio muy grande cerca de aqui... y tiene muchos
criados... y llevaen € cuello un medallén con un diamante como un huevo... y cuando le miraa
uno, se queda uno atortolado... y es muy guapa... y en palacio puede tanto como € Rey...y se
[lama..

Recordé de pronto que Amaranta me habia prohibido revelar su entrevista con ela, y
calé.

-Bueno -dijo Inés-. Ya veo que dentro de poco le tendremos a usia hecho un
archipampano, con muchos galones y cintgos, dando que hablar a la gente, y teniendo e gusto
de oirse [lamar ladrén, enredador, tramposo y cuanto malo hay.

-Miratu lo que es no entender las cosas -dije ago incomodado-. ¢De dénde sacas tu que
todos los hombres célebres y poderosos, sean ladrones'y picaros? No sefior, también pueden ser
buenos; y 1o que es yo... supdn, chiquilla, que por arte del demonio llegarayo a ser... no terias,
gue de menos hizo Dios a Cafiete; y todos somos hijos de Adam; y tan de carne y hueso es
Napoledn Bonaparte como yo. Pues suponte que llego aser... noterias. S teries me callo.

-Si no me rio -dijo Inés, conteniendo la hilaridad que de nuevo la acometia-. Lo que
dices esta muy en razon, chiquillo. S no hay més que ponerse a dlo. ¢(Qué cuesta ser
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generalisimo, ministro, principe o duque? Nada. Ni ¢a qué viene € romperse los ojos
estudiando por aprender todas las cosas que se deben saber para gobernar? Si los aguadores y
los mozos de cuerda, y los horteras, y 1os monaguillos, son unos tontos de camison, cuando no
se van todos a paacio, sabiendo que tienen seguro € sueldo de consgjeros con solo guifiarle €
ojo aunadama. Y s todas las damas no son tiernas de corazon, con tocarle €l codo a aguna de
las cocineras de palacio, esta hecho todo.

-No es eso: veo que tu no entiendes -dije no sabiendo cdmo hacerme comprender de
Inés-. Eso que dices de aprender y saber gobernar, y 1o demés, no viene d caso. Verdad es que
antes se necesitaba ser hombre de ciencia para medrar; pero hoy, chiquilla, ya ves lo que pasa
No es silo Godoy, son cientos de miles los que ocupan altos puestos sin valer maldita de Dios
lacosa. Con un poco de despgjo basta. Si sabré yo lo que me digo.

-Ven acd, Gabriel -me dijo Inés dgjando su costura-. Las cosas del mundo pasan siempre
como deben pasar. Esto lo sé yo sin que nadie me |o haya dicho. Los hombres que mandan alos
demés, estén en aquel puesto por su nacimiento, pues... porque asi esta arreglado, de modo que
los reyes nacen de los reyes... Cuando agin hombre que no ha nacido en cuna rea llega a
gobernar el mundo, debe ser por que Dios le ha dado un talento, una cosa celestia que no tienen
los demés. Y s no, ahi me tienes a Napoledn, que es emperador de todo € mundo, y manda no
se cuantos millones de soldados; pero es porque é se lo ha ganado, y porque desde chiquito
aprendia cuanto hay que saber, y los maestros se quedaban Ielos, viendo que sabia més que
élos... El que sube tanto sin tener mérito es por casualidad, o por mil picardias, o porque los
reyes lo quieren asi; ¢y qué hacen para tenerse arriba? Engafian a la gente, oprimen a pobre, se
enriquecen, venden los destinos y hacen mil trampas. Pero buen pago les dan, porque todo €
mundo les aborrece y 10 que se desean es verles por los suglos. jAh, chiquillo! Yo no s& como
no entiendes esto, esto que estan claro como € agua...

A pesar de ser tan claro como e agua, yo no lo comprendia. Muy lgjos de eso, estabatan
obcecado, tan dominado por la vanidad, que no vi sino impertinencias y majaderias en las
juiciosas razones de la costurerilla. Aun fue méas lejos mi soberbia, porque mi amor propio se
resintio; me senti pavo real, ergui mi cudlo, levanté la cola tornasolada, y con mis feas patas de
pajaro vanidoso pisoteé la discreta paloma, diciéndole estas palabras:

-Inés, hablemos claro. Veo que td no comprendes ciertas cosas... TU eres muy buena, y
por eso te quiero y te estimo. No dudes por lo tanto que de aqui en adelante haré en bien tuyo
cuanto me sea posible. TU eres muy buena; pero es preciso confesar que tienes pocos al cances.
Al fin eres mujer, y las mujeres... como no sea hacer calceta, y de poner € puchero alalumbre,
de nada entienden una higa. Este negocio que tratamos no es para tu pobre cabecita. Los
hombres son los que lo entendemos bien, porgque tenemos un modo de ver las cosas mas por |o
alto, porgue en fin, tenemos més talento. No extrafio lo que me has dicho porque... ¢t qué
puedes entender?... Pero eres una chica muy buena: te quiero, te quiero mucho, no te enfades.
Puedes estar segura de que jamas me olvidaré de ti.

Lector: cuando leas esto te suplico que te despojes de toda benevolencia para conmigo.
Sé judticiero e implacable, y ya que no me tienes, por ventgja mia, a alcance de tus honradas
manos, descarga en € libro tu ira, arrgjalo lgos de ti, pisotéao, esclpelo... jay!, pero no: € es
inocente, dgalo, no lo maltrates, él no tiene culpa de nada; su Unico crimen es haber recibido en
sus irresponsables hojas |o que yo he querido poner en €, 1o bueno y 1o malo, lo plausibley lo
irrisorio, lo patético y lo tonto que a escribir esta historia he ido sacando, escarbador
infatigable, de los escombros de mi vida. Si algo encuentras que me desfavorezca, tan mio es
como o que te parezca laudable. Ya habras conocido que no quiero ser héroe de novela: s
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hubiera querido idealizarme, facil me habria sido conseguirlo, cuidando de encerrar con cien
[laves todas mis flaquezas y necedades, para que sdlo quedasen alavistade publico los hechos
lisonjeros, adicionados con lindissimas invenciones, que en caso de apuro no me habrian de
faltar. Pero repito que no quiero idealizarme: bien sé que alos 0jos de muchos, mi personalidad
estaria cien codos més dlta, s yo representase en mi a un mozuelo desvergonzado, pendenciero
y atrevido, que en los diez y sais afios de su edad hubiese tenido tiempo y fortuna para matar en
duelo a dos docenas de semejantes, y quitar la honra a igual niUmero de doncellas, casadas o
viudas, esquivando la persecucion de la jugticia y la venganza de celosos padres o maridos.
Todo esto seriamuy bonito; pero diré con € latino: sed nunc non erat hic locus.

Como prueba de mi modestia, no he vacilado en copiar € didogo con Inés, que me
favorece tan poco, atreviéndome a esperar que s € lector no me adorase romantico, podra
apreciarme sincero. Hagamos, pues, las paces y continuaré la narracion en € mismo punto en
gue la dgé; y es que habiendo espetado las palabras referidas y aun algunas més, hijas de mi
estdlida vanidad, dejé a Inés, creyendo que debia buscar interlocutor més conforme ala altezay
sublimidad de mis pensamientos. Inés no me dijo una palabra més, y yo, atraido por los alegres
sones de la flauta tocada por D. Celestino, fui a buscarle a su cuarto, y con las manos juntas
atras, y @ aire de persona protectora, le hablé asi:

-¢COmMo van esos asuntos, sefior mio?

-iOh, divinamente! -contest6 con su optimismo de siempre-. Al fin se me har4justicia, y
seglin me ha dicho esta mafiana € oficia de la secretaria, no puede pasar de la semana que
viene.

-Me parece que a Vd. no le vendria mal un arciprestazgo de buena renta o cosa asi...
Digolo, porgue aunque a Vd. le sorprenda, tal vez exista alguna persona que se lo pueda
conseguir.

-¢Quién, hijo mio, quién, ano ser mi paisano 'y amigo e Serenissmo Principe de la Paz?

-En donde menos se piensa salta unaliebre... Y averemos, ya veremos -dije yo haciendo
todo lo posible para que la expresion de mi semblante fueralamas misteriosay grave.

Quedodse aturdido con mis palabras, y volvi a lado de Inés, de quien no queria
despedirme degjandola enojada. Con gran sorpresa mia, la muchacha no conservaba enfado
alguno, y me hablé con aguella incomparable ecuanimidad que siempre fue su principa
atractivo. Despedime prometiendo que la recordaria sempre, y ella se mostro tan afable, tan
carifiosa como s hada hubiera pasado. Su espiritu, cuya elevacion y superioridad desconocia yo
entonces, confiaba firmemente sin dudaen mi pronta vuelta.

A los dos dias mi ama me dijo que habia convenido con Amaranta en que yo pasara a
servir a ésta. Arreglé mi pequefio gjuar, y fui ala casa de mi nueva duefia. Alli me pusieron una
librea, y subiendo al coche de la servidumbre, € cua seguia a otro ocupado por la marquesay
su hermano € diplomético, emprendi € camino del Escoria, a donde Ilegamos por la noche.
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- XII -

Como a llegar al Escoria nos encontrarnos sorprendidos por la noticia de gravisimos
acontecimientos, no estara demés que mencione lo que por € camino me conté € mayordomo
de lamarquesa, pues a sus palabras dio profético sentido o que ocurrié después.

-Me parece que en € Real Sitio pasaago que vaa ser sonado -me dijo-. Esta mafiana se
deciaen Madrid... Pero lo que haya lo hemos de saber pronto, pues dentro de tres horasy media
s Dios quiere daremos fondo en laLonja.

-¢Y qué se deciaen Madrid?

-Alli todos quieren a Principe y aborrecen a los Reyes Padres, y como parece que sus
majestades se han propuesto mortificar a muchacho, apartandole de su lado... Eso yo lo he
visto, y @ Principe tiene una cara que da compasion... Se dice que sus padres no le quieren, 1o
cual estd muy mal hecho: ami me consta que ni una solavez le lleva e rey alas cacerias, ni le
sentaalamesa, ni le muestraaquel carifio que parece natural en un buen padre.

-¢Seraque e Principe anda metido en conspiracionesy enredos? -dije.

-Ello bien pudiera ser. Seguin oi la semana pasada en € Real Sitio, € Principe se da unas
encerronas que yaya... no habla con nadie, esta como quien ve visiones, y se pasalas noches en
vela. Con esto la Corte andaba muy adarmada, parece que acordaron vigilarle hasta averiguar 1o
gue traia entre manos.

-Pues ahora caigo en que me dijeron que € Principe era ago literato, y se pasaba las
noches traduciendo del francés o del latin, que esto no lo recuerdo bien.

-Si, en e Escoria se cree eso; pero sabe Dios... Hay quien aseguraque lo que € Principe
trae entre manos es cosa gorda; que las tropas de Napoledn que han entrado en Espafia, |0 que
menos piensan es guerrear con Portugal, y parece que vienen a apoyar a los partidarios del
Principe.

-Esas son patrafias; quizas € pobre Fernandito no piensa mas que en traducir sus libros...

-Parece que @ que tradujo hace poco no gust6 a los papas, porgue hablaba de no sé qué
revoluciones, y ahora est con otro: como no sea alguna endiablada tramoya para pescar €l
trono...

Asi continud poco mas 0 menos nuestra conversacion hasta que llegamos a Real Sitio.
El diplomético y su hermana se apearon de su coche, y nosotros del nuestro. Como los dos
vigjeros debian aposentarse en palacio y en las habitaciones de Amaranta, que ya habia llegado
el dia anterior, desde luego € mayordomo nos encamind all4 haciéndonos recorrer medio
mundo en escaleras, galerias, patiosy pasillos. Todo indicaba que ocurria algo extraordinario en
la regia morada, porque se veia por los pasillos y salas de trénsito més gente de la que
acostumbraba estar en pie a tal hora, que era la de las diez. Pregunt6 la marquesa; mas le
contestaron de un modo tan vago, que nada pudo sacar en claro.

Instalados en las habitaciones de mi ama, donde me ocupé en acomodar 10s equipaes,
seguin las ordenes que se me daban, a poco rato entré Amaranta tan inmutada, que fue preciso
aguardar un poco para que, repuesta de su zozobra, pudiese explicar o que pasaba.

-jAy! -exclamo, cediendo a las reiteradas preguntas de sus tios-; 10 que pasa es terrible.
iUna conjuracién, unarevolucion! ¢En Madrid no ocurria nada cuando Vds. salieron?

-Nada; todo estaba tranquilo.

-Pues aqui... Es una cosatremenda, y quién sabe s estaremos vivos mafiana.

-Pero hija, dinodo claramente.

-Parece que se ha descubierto que querian asesinar a los Reyes, todo estaba preparado
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para un movimiento en palacio.

-iQué horror! -exclamo € diplomético-. Bien decia yo que bagjo la capita de servidores
del Rey se escondian aqui muchos jacobinos.

-No es nada de jacobinos -continué mi ama-. Lo més extrafio es que € ama de la
conjuracién es € principe de Asturias.

-No puede ser -dijo la marquesa, que eramuy afectaa S. A.-. El Principe es incapaz de
talesinfamias. Justo y cabal, 1o que yo decia. Sus enemigos han ideado perderle por lacalumnia,
yaque no lo han conseguido por otros medios.

-Pues la revolucién preparada, que por lo que dicen, iba a ser peor que la francesa
-prosiguié Amaranta- se ha fraguado en € cuarto del Principe, a quien se han encontrado unos
papdlitos que ya... Dicese que estan complicados el candnigo D. Juan de Escoiquiz, € duque del
Infantado, e conde de Orgaz y Pedro Collado, € aguador de la fuente del Berro, hoy criado del
Principe.

-Creo que tU, sobrina -dijo € marqués ofendido de que mi ama contase cosas que € no
sabia, te dgas arrastrar por tu impresionable imaginacion. Tal vez lo que ocurre no tenga
importancia alguna, y pueda yo esclarecerlo con datos y noticias de indole muy reservada que se
me han trasmitido de cierta parte que debo callar.

-Yo contaré lo que me han dicho. Desde algun tiempo llamaba la atencién que €
Principe pasase las noches encerrado en su cuarto sin compafiia, aunque los Reyes creian que se
ocupaba en traducir un libro francés. Pero ayer se encontré S. M. en su cuarto una carta cerrada,
cuyo sobre no tenia mas que estas paabras: luego, luego luego. Abridlae Rey, y ley6 un aviso
sin firma, en que le decian: «Cuidado, que se prepara una revolucion en palacio. Peligrad trono
y lareinaMaria Luisavaa ser envenenada.»

-iJeslis, Mariay José! -exclamé la marquesa, que como mujer nerviosa estuvo a punto
de desmayarse-. Pero, ¢qué demonio del infierno se hametido en el Escoria ?

-Figarense Vds. como se quedaria € pobre Rey. Al punto sospecharon del Principe y
decidieron ocuparle sus papeles. Dudaron mucho tiempo sobre € modo de hacerlo; pero d fin €
Rey se decidi6 a reconocer @ mismo en persona e cuarto de su hijo. Fue alla con pretexto de
regalarle un tomo de poesias, y segun dicen, Fernando se turb6 de tal modo al verle entrar, que
descubri6 con su mirar medroso y azorado € sitio en que estaban los papeles. El Rey los cogid
todos, y parece que padre e hijo se dijeron algunas cosas un poco fuertes, después de lo cud,
Carlos sdli6 indignado ordenandole que permaneciese en su cuarto sin recibir a personaaguna...
Esto fue ayer; en seguida vino e ministro Caballero, y entre é y los Reyes examinaron los
papeles. No sabemos o que pasd en esta conferencia; pero debid de ser cosa fuerte, porque la
reina se retird a su cuarto llorando. Después se dijo que los papeles encontrados en poder del
Principe contenian la clave de terribles proyectos, y segiin afirmé Caballero después de hablar
con los Reyes, d Principe Fernando debia ser condenado a muerte.

-iA muerte! -exclamo la marquesa-. Pero -jesa gente esta local jCondenar a muerte a
todo un Principe de Asturias!

-No hay que apurarse todavia -dijo € diplomatico con su acostumbrada suficiencia-. Ta
VEZ se N0S muestren esos papeles para saber nuestro dictamen, y haremos luminoso estudio de
todos ellos pararesolver 1o que convenga.

-Pero ¢no se sabe |0 que contenian esos papel es? -preguntd la marquesa.

-Se cuentan tantas cosas en paacio, que no se sabe la verdad. La reina no nos ha dicho
nada, y ha pasado toda la noche a lagrima viva, lamentandose de la ingratitud de su hijo.
También dice que no permitird que se le persiga, porque é no tiene la culpa de lo que ha hecho,
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Sino esos dos o tres picaros ambiciosos que le rodean.

-Dgjémonos de anticipar juicios sobre estos sucesos -dijo € marqués-. Yalo averiguaré
yo todo, y sabré s es un complot de los enemigos ddl Principe o simplemente una verdadera 'y
efectiva conjuracion; mas cuando yo o sepa, guardense Vds. de preguntarme, pues ya conocen
misidess...

-Parece que han decidido formar causa para averiguar quiénes son los delincuentes
-continué Amaranta-, y estanoche vae Principe adeclarar ala Camararegia.

A este punto llegaban de tan interesante conversacion, cuando sentimos cierto rumor
como de gente que se agolpaba en sitio cercano a la habitacion en que estabamos. Como no
tenia gran cosa que hacer cerca de mi ama, y ademés la curiosidad me llamaba fuera, sali, bgjé
una escalera y halléme en una anchurosa pieza tapizada, que correspondia por ambos lados a
otras de igua tamafio y parecidos adornos. Recorri dos o tres siguiendo la direccion de las
personas que se encaminaban a un lugar determinado, y no vi nada digno de llamar la atencién
mas que algunos grupos de pal aciegos que cuchicheaban por 1o bajo con mucho calor.

Yo me enorgullecia de encontrarme en palacio, creyendo que solo por € contacto del
suelo que pisaban mis pies, tenia nuevos titulos a la consideracion del género humano; y como
cuantos llevamos |a generosa sangre espariola en nuestras venas, Somos propensos a la fatuidad,
no pude menos de creerme un verdadero y genuino persongje, y hubiera deseado encontrar a
paso a aguno de mis antiguos conocimientos de Madrid o Cédiz para mostrarle en gestos y
palabras €l convencimiento de mi respetabilidad. Felizmente no conoci ama de Dios entre tanta
gentey me libré de ponerme en ridiculo.

Encontrabame en aguella larga serie de habitaciones tapizadas que, recorriendo toda la
extension de palacio por la parte interior, sirve de lazo de unién a las moradas regias, cuyas
luces se abren en la fachada oriental del inmenso edificio. Segui la direccién de los demés sin
reparar S debia aventurar mis pasos por aguellos sitios, mas como nadie me dijo nada, continué
muy impavido. Las salas estaban débilmente alumbradas, y en la dulce penumbra las figuras de
los tapices, parecian sombras detenidas en |as paredes, o débiles reflejos luminosos enviados por
escondido foco sobre € oscuro fondo de las cAmaras. Paseé mi vista por aquella multitud de
figuras mitoldgicas, con cuya desnudez provocativa se habian adornado las negras murallas
congtruidas por Felipe, y ya consagraba mi atencion a contemplarlas, cuando paso la extrafia
procesion de que voy adar cuenta.

El Principe de Asturias, a quien se habia comenzado a instruir sumaria por € delito de
conspiracion, volviade la Camarareal, donde acababa de prestar declaracion. No olvidaré jamas
ninguna de las particularidades de aguella triste comitiva, cuyo desfile ante mis asombrados
0j0s, me impresiond vivismamente aquella noche, quitandome e suefio. Iba delante un sefior
con un gran candelero en la mano, como alumbrando a todos, y para esto lo llevaba en alto,
aunque tan poca luz servia sélo para hacer brillar los bordados de su casacdn de gentil-hombre.
Luego seguian algunos guardias espafioles, tras de ellos un joven en quien a instante reconoci
no sé por qué a Principe heredero. Era un mozo robusto y de temperamento sanguineo, de
rostro poco agradable, pues la espesura de sus negras cgas y la expresién singular de su boca
hendiday de su excelente nariz le hacian bastante antipatico, por |o menos amis ojos. Ibacon la
vista fijaen @ suelo, y su semblante aterado y hosco indicaba e rencor de su dma. A su lado
iba un anciano como de sesenta afios, y a principio no comprendi que pudiera ser e Rey Carlos
IV, pues yo me habia figurado a este persongje como un hombrecito enano y enteco, siendo lo
cierto que tal como le vi aguella noche era un sefior de mediana estatura, grueso, de rostro
pequeiio y encendido, y sSin rasgo aguno en su semblante que mostrase las diferencias
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fisondmicas establecidas por la Naturaleza entre un Rey de pura sangre y un buen almacenista
de ultramarinos.

En los persongjes que le acompafiaban, y eran, seguin después supe, os ministros y €l
gobernador interino del Consglo, me fijé més que en larea persona, y después daré a conocer a
alguno de aquellos esclarecidos varones. Cerraba, por Ultimo, la procesion € zaguanete de la
guardia espafiola, y nada mas. Mientras pasd la comitiva, sepulcra silencio reind en todo €
trnsito, y tan solo se oyeron las pisadas que se perdian de camara en camara hasta llegar a las
gue formaban € cuarto de Su Alteza. Cuando entraron en éste la chachara comenzé de nuevo
entre los circunstantes, y vi a Amaranta, que habiendo salido a buscarme, hablaba con un
caballero vestido de uniforme.

-Creo que d declarar -dijo € caballero-, Su Alteza ha estado un poco irreverente con €
Rey.

-¢De modo que esta preso? -preguntd Amaranta con gran curiosidad.

-Si, sefiora. Ahora quedara detenido en su cuarto con centinelas de vista. Vea Vd., ya
salen. Deben haberle recogido su espada.

La comitiva volvié a pasar sin € Principe, y precedida dd gentil-hombre con €
candelabro que iba abriendo camino. Cuando & Rey y sus ministros se aegaron, los paaciegos
gue habian salido a las galerias, fueron desapareciendo también en sus respectivas madrigueras,
y por mucho tiempo no se oyé mas que € violento cerrar de multitud de puertas. Se apagaron
las pocas luces que aumbraban tan vastos recintos, y las hermosas figuras de los tapices se
desvanecieron en la oscuridad, como fantasmas a quienes e canto del gallo llama a sus ignotas
moradas.

Yo subi con mi ama a nuestro departamento, y me asomeé por una de las ventanas que
caian hacia €l interior, parareconocer como de costumbre, € sitio en que estaba. Era oscurisma
la noche y no vi mas que una masa negra e informe de la cual se destacaban altos tejados,
cUpulas, torres, chimeneas, paredones, aleros, arbotantes y veletas que desafiaban € firmamento
como los topes de un gran navio. Ta imponente vista causaba cierto terror a espiritu,
despertando meditaciones que se mezclaban a las sugeridas por 1o que acababa de ver; mas no
pude ocuparme mucho en trabgjos del pensamiento, porque un sutilisimo ruido de faldas, y un
ligero ce ce con que se me llamaba, me hizo volver la cabeza, y apartarme de la ventana.

La transicion fue extremadamente brusca, cuando distrayéndome de la sombria
perspectiva exterior, aparecio ante mis ojos lafigurade Amarantay su celestial sonrisa. Reinaba
profundo silencio: e marqués diplomético y su hermana se habian retirado. Amaranta habia
cambiado su trge de camino por una vestidura blanca y suelta que aumentaba su hermosura, S
su hermosura fuera susceptible de aumento. Cuando me llamd, alin no se habia apartado su
doncella; pero ésta salid sin tardanza, y luego nuestra seductora duefia, cerrando por si mismala
puerta que daba ala galeria, me hizo sefias para que me acercase.
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- X1 -

-No olvides lo que me has jurado -dijo sentéandose-. Yo confio en tu fidelidad y en tu
discrecion. Ya te dije que me parecias un buen muchacho, y pronto llegara la ocasién de
probarmelo.

No recuerdo bien las vehementes expresiones con que juré mi fidelidad; mas debieron
ser muy acaoradas y aln creo que las acompafié con draméticos gestos, porque Amaranta
sonrié mucho y me recomendd que convenia fuera menos fogoso. Después continud asi:

-¢Y no deseas volver d lado de la Gonzélez?

-Ni a lado de la Gonzdlez, ni a lado de todos los reyes de la tierra -contesté, pues
mientras vivano pienso apartarme del lado de mi ama querida, a quien adoro.

Si mal no recuerdo, me puse de rodillas ante € sillén en que Amaranta reposaba con
seductora indolencia; pero ella me hizo levantar, diciéndome que debia pensar en volver a casa
de mi antigua ama, aunque continuara sirviendo a la nueva con toda reserva. Esto me parecio
algo misterioso e incomprensible; pero no inssti en que lo esclareciera por no parecer
impertinente.

-Haciendo lo que te mando -continud- puedes estar vivir seguro de que te ira bien en €
mundo. {Y quién sabe, Gabrid, s llegards a ser persona de condicién y de fortunal Otros con
menos ingenio que tu se han convertido de la mafiana a la noche en verdaderos persongjes.

-Eso no tiene duda, sefiora. Pero yo he nacido en humilde cuna, yo no tengo padres, yo
no he aprendido mas que a leer, y eso muy mal, en libros que tengan letras como € pufio, y
apenas escribo mas que mi firmay rdbrica en la cual hago mas rasgos que todos los escribanos
del gremio.

-Pues es preciso pensar en tu educacion: e hombre debe ilustrarse. Yo me encargo de
e30. Pero sera con la condicion de que ha de servirme fielmente; no me canso de repetirtelo.

-En cuanto a mi lealtad no hay mas que hablar. Pero entéreme usia de cudles son mis
obligaciones en este nuevo servicio -dije anhelando que satisficiera mi curiosidad respecto alo
gue tenia que hacer para hacerme acreedor atantas bondades.

-Yateloirédiciendo. Es cosadificil y delicada: pero confio en tu buen ingenio.

-Pues ya anhelo prestar a usia esos servicios tan dificiles y delicados -contesté con todo
el énfasis de mi bullicioso caracter-. No seré un criado, seré un esclavo pronto a obedecer ausia,
aunque pierdaen elo lavida.

-No se necesita perder la vida -dijo sonriendo-. Basta con un poco de vigilancia; y sobre
todo teniendo completa adhesién ami persona, sacrificandolo todo a mi deseo y no viendo mas
gue la obligacién de satisfacer mi voluntad, te serafacil cumplir.

-Pues estoy impaciente, deshecho por empezar de unavez.

-Y a te enteraras con mas calma. Esta noche tengo que escribir muchas cartas... Y ahora
gue recuerdo; vas a empezar a cumplir lo que espero de ti, respondiéndome a varias preguntas
cuya contestacion necesito para escribir. Dime, ¢Leshia soliair atu casa sin ser acompafiada por
mi?

Me quedé perplgjo a oir una pregunta que me parecia tan lgjos del objeto de mi
servicio, como € cielo de latierra. Pero recogi mis recuerdosy contesté:

-Algunas veces, aunque no muchas.

-¢Y laviste dlgunavez en e vestuario del teatro del Principe?

-Eso si que no lo recuerdo bien, y por tanto no puedo jurar que lavi, ni tampoco que no
lavi.
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-No tiene nada de particular que la hayas visto, porque Lesbia no se mira mucho parair
a semejantes sitios -dijo Amaranta con mucho desdén.

Después de una pausa en que me parecio muy preocupada, continud asi:

-Ellano guarda las conveniencias, y fiada en las simpatias que encuentra en todas partes
por su gracia, por su dulzuray por su belleza... aunque la verdad es que su belleza no tiene nada
de particular.

-Nada absolutamente de particular -afiadi yo adulando |la apasionada rivalidad de mi
ama.

-Pues bien -dijo-, ya me enteraras despacio de esta 'y otras cosas que hecesito saber. Lo
primero que te recomiendo es la mas absoluta reserva, Gabriel. Espero que estaras contento de
mi y yo deti, ¢no esverdad?

-¢Cdémo podré pagar a usia tantos beneficios? -exclamé con la mayor vehemencia-. Creo
gue voy a volverme loco sefiora, y me volveré de seguro. Yo no puedo menos de desahogar mi
corazon, mostrando los sentimientos que lo llenan desde € instante en que usia se digné poner
los ojos en mi. Y ahora cuando usia me ha dicho que vaa hacer de mi un hombre de provecho, y
a ponerme en disposiciéon de ocupar puesto honroso en € mundo, estoy pensando que aunque
viva mil afios adorando a mi bienhechora, no le pagaré tantos favores. Yo tengo deseos muy
fuertes de ser un hombre como agunos gque veo por ahi. ¢No es esto posible? ¢Usia cree que
podré ser, instruyéndome con su ayuda? jAy! Cuando uno ha nacido pobre, Sin parientes ricos,
cuando se ha criado en la miseria y en la triste condicion de sirviente, no puede subir a otro
puesto mejor sino por la proteccion de alguna persona caritativa como usia. Y s yo llegara a
conseguir lo que deseo, no seria @ primer caso, ¢no es verdad, sefiora? Porque gentes hay aqui
muy poderosas y muy grandes que deben su fortunay su carrera a alguna ilustrisma mujer que
les dio lamano.

-jAh! -dijo Amaranta con bondad-. Veo que tu eres ambicioso, Gabridlillo. Lo que has
dicho ultimamente es cierto; hombres conocemos a quienes ha elevado a desmedida atura la
proteccion de una sefiora. jQuién sabe s encontraras ta igual proporcién! Es muy posible. Para
gue no pierdas la esperanza, ahi va un gemplo. En tiempos muy antiguos y en tierras muy
remotas habia un grande imperio que era gobernado en completa paz por un soberano sin
talento; pero tan bondadoso, que sus vasallos se creian felices con @ y le amaban mucho. La
sultana era mujer de naturaleza apasionada y vivaimaginacion; cualidades contrarias alas de su
marido, merced a cuya diferencia aquel matrimonio no era completamente feliz. Cuando heredd
a su padre, @ sultén tenia cincuenta afios y la sultana treinta'y cuatro. Acerté entonces a entrar
en la guardia genizara un joven que se hallaba casi en e mismo caso que tU, pues aunque no era
de nacimiento tan humilde, ni tampoco dejaba de tener alguna instruccion, era bastante pobre y
no podia esperar gran carrera de sus propios recursos. Al punto se corrid en la corte la voz de
gue € joven guardia habia agradado a la esposa del sultan, y esta sospecha se confirmo al verle
avanzar rapidamente en su carrera, hasta el punto de que alos veinticinco afios de edad ya habia
alcanzado todos los honores que pueden ser concedidos a un ssimple stbdito. El sultan, lgos de
poner reparos a tan rapido encumbramiento, habia fijado todo su carifio en e favorecido joven,
y no contento con darle las primeras dignidades le entregd las riendas del gobierno, le hizo gran
vigir, principe, y le dio por esposa a unadama de su propia familia. Con esto estaban los pueblos
de aquella apartada y antigua comarca muy descontentos y aborrecian a joveny alasultana. En
su gobierno, € joven valido hizo agunas cosas buenas, mas € pueblo las olvidaba, para no
ocuparse sino de las malas que fueron muchas, y tales que trgeron grandes calamidades a aquel
pacifico imperio. El sultén, cada vez mas ciego, no comprendia € malestar de sus pueblos, y la
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sultana, aunque lo comprendia no pudo en lo sucesivo remediarlo, porque las intrigas de su
corte se lo impedian. Todos odiaban a favorecido joven, y entre sus enemigos mas
encarnizados se distinguian los demas individuos de la regia familia. Pero lo mas extrafio fue
gue € hombre a quien una mano tan débil como generosa habia elevado sin merecimientos, se
mostro ingrato con su protectoray |gos de amarla con constante fe, amo a otras mujeres, y hasta
llegd a maltratar a la desventurada a quien todo lo debia. Las damas de la sultana referian que
algunas veces la vieron derramando acerbo llanto y con sefiales en su cuerpo de haber recibido
violentos gol pes de una mano safiuda.

-iQué infame ingratitud! -exclamé sin poder contener mi indignacion-. ¢Y Dios no
castigd a ese hombre, ni devolvié a aguellos inocentes pueblos su tranquilidad, ni abrié los ojos
del excelente sultan?

-Eso no lo sé -contesté Amaranta mordiendo las puntas blancas de la pluma con que se
preparaba a escribir-; porque estoy leyendo la historia que te cuento en un libro muy vigjo, y no
he llegado todavia al desenlace.

-iQué hombres tan malos hay en € mundo!

-TU no serds asi -dijo Amaranta sonriendo-; y s algun dia te vieras elevado a tales
alturas por las mismas causas, harias todo lo posible porque se olvidara con la grandeza de tus
actos, € origen de tu encumbramiento.

-Si por artes del demonio eso sucediera -respondi-, 1o haré tal y como usialo dice, o no
SOy quien yo, pues a mi me sobran almay corazon para gobernar, sin dgjar de ser un hombre
bueno, decente y generoso.

Estas Ultimas paabras la hicieron reir, y ofreciéndome que a dia siguiente me
recomendaria a un padre jeronimo del monasterio para que me instruyese, me dijo que iba a
escribir cartas muy urgentes y que la degjase sola. La doncella volvié para conducirme a cuarto
donde debia recogerme, y unavez dentro de @ me acosté; mas |os pensamientos evocados en mi
cabeza por la pasada conferencia, me confundian de tal modo, que mi suefio fue agitado y
doloroso, cua opresora pesadilla, y crei tener sobre e pecho todas las clpulas, torres, tegjados,
aleros, arbotantes y hastalas piedras todas del inmenso Escorid.
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- X1V -

Al dia siguiente se reunieron a comer en casa de Amaranta, Lesbia, € diplomatico y su
digna hermana. He hablado poco de esta buena sefiora, que no figura gran cosa en los
acontecimientos referidos, 1o cua es sensible, porque su caracter y excelentes prendas,
mereceria mencién muy detallada. La marquesa era una dama de avanzada edad, mujer
orgullosa, de modestas costumbres, espariola rancia por los cuatro costados, de carécter franco y
an artificios, muy natura, muy caritativa, enemiga de trapisondas y aventuras, muy carifiosa
para todo € mundo; en fin, era la honra de su clase. Su lado flaco, consistia en creer que su
hermano tenia mucho talento. Aunque era modesta en su trato privado, gustaba de dar grandes
fiestas, prefiriendo las representaciones dramaticas, a que tenia mucha aficion. Su teatro era e
primero de la corte, y para la representacion de Otello habia gastado considerables sumas.
Protegiay tratabaalos comicos, pero siempre a mucha distancia.

También estaba convidado a comer aquel dia con mi ama, € Sr. D. Juan de Maharg;
pero cuando fui allevarle lainvitacion, contestd excusandose, por tocarle entrar de guardiaala
mismahora. Y apropésito del pisaverde, no debo pasar en silencio la circunstancia de que le vi
por la mafiana en compafia de Leshia, ambos en trgje que parecia indicar regresaban de uno de
es0s crepusculares y campestres paseos, siempre anhelados por [os amantes. En latarde de aquel
mismo dia le vi paseando muy cabizbajo por € patio grande, y la mafiana siguiente me detuvo
en & mismo pargje suplicandome que llevase una carta a la sefiora duquesa. Negueme a esto, y
alli quedd. Indudablemente algo le pasaba a sefior de Mafiara.

Amaranta parecié muy contrariada de que no se sentase ala mesa € joven mencionado.
Cuando volvi con larespuesta estaba de visita en € cuarto de Amaranta un caballero de los que
la noche anterior vi en la procesion descrita. Conferenciaron més de horay media: cuando € se
retiré le examiné bien, y por cierto que pocas veces he visto facha méas desagradable. No le daria
un puesto en la serie de mis recuerdos, s aquel no fuera uno de |os persongjes mas célebres de
su tiempo, razén por la cua me resuelvo no sblo a mencionarle, sino a describirle, para
edificacién de los tiempos presentes. Era el marqués Caballero, ministro de Graciay Justicia.

No vi a semegjante hombre mas que unavez, y jamas lo he olvidado. Era de edad como
de cincuenta afios, pequefio y rechoncho de cuerpo, turbia y traidora la mirada de uno de sus
0j0s, pues € otro estaba cerrado a toda luz; con & semblante amoratado y granulento como de
persona a quien envilece y trastorna €l vino; de andar y gestos sumamente ordinarios. en tanto
grado repugnante y soez toda su persona, que era preciso suponerle dotado de extraordinarios
talentos para comprender cOmo se podia ser ministro con tan innoble estampa. Pero no, sefiores
mios. El marqués Caballero eratan despreciable en 1o moral como en lo fisico, pudiendo decirse
gue jamas cuerpo alguno encarnd de un modo tan fiel 1os ruines sentimientos y bajas ideas de un
ama. Hombre nulo, ignorante, sin mas habilidad que la intriga, era € tipo de leguleyo
chismoso y tramoyista que funda su ciencia en conocer no los principios, sino los escondrijos,
las tortuosidades y las férmulas escurridizas del derecho, para enredar a su antojo las cosas mas
sencillas.

Nadie podia explicarse su encumbramiento tanto mas enigmatico, cuanto que €
omnipotente Godoy no pasaba por amigo suyo, mas debié aguél consistir en que, habiéndose
introducido en palacio y héchose valer, merced a viles intrigas de escalera abajo, usd como
instrumento de su ambicién cerca del Rey, la Iglesia; y adulando la religiosidad del pobre
Carlos, pintandole imaginarios peligros y haciendo depender la seguridad del trono de la
adopcion de una politica restrictiva en negocios eclesiasticos, logré hacerse necesario en la
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corte. EI mismo Godoy no pudo apartarle del gobierno ni poner coto alas medidas dictadas por
el bestid fanatismo del ministro de Gracia y Justicia, quien después de haber perseguido a
muchos ilustres hombres de su época, y encarcelado a Jovellanos, rematd su gloriosa carrera
contribuyendo a derribar a mismo Principe de la Paz, en Marzo de 1808.

Damos estas ligeras noticias respecto a un hombre que gozaba entonces de justa y
genera antipatia, para que se vea que la elevacion de tontos y ruines 'y ordinarios, no es, como
algunos creen, desdicha peculiar de los modernos tiempos.

Después de la conferencia indicada, principié lacomida, que yo servi.

-Yasé-dijo Amarantaa sentarsey sin disimular su intencion de mortificar a Lesbia; ya
<2 lo que contenian esos papeles cogidos a S. A. Cabalero me lo ha dicho, encargandome la
reserva; pero puesto que pronto se ha de saber...

-Si, dinoso. No o confiaremos més que a nuestros amigos -indicd la marquesa.

-Pues yo opino que no se diga -objeté e diplomatico, que siempre se incomodaba
cuando alguien revel aba secretos que é no conocia

-Entre los papeles -dijo Amaranta-, hay una exposicion a Rey que se supone hecha por
D. Juan Escéiquiz, aunque la letra es de Fernando. Parece que en ela se pintan las maas
costumbres del Principe de la Paz, con las frases mas indecentes. Alli han salido a relucir sus
dos mujeres y también lo que dicen de los destinos, pensiones y prebendas que concede a
cambio de...

-iY tan cierto como es! -dijo la marquesa-. Y0 s€ de un sefior a quien € Principe de la
Paz ofrecio...

La buena sefiora cay6 en la cuenta de que estaba yo delante, y se contuvo. Pero a mi
siempre me han bastado pocas paabras para entender las cosas, y supe pescar a vuelo lo que
guerian decir.

-En esa exposicion -continud la duguesa:, ponen a la pobre Tudé de vueltay media, y
aconsgjan a Rey que la encierre en un castillo. Por dltimo, se pretende que € de la Paz sea
degtituido, embargados todos sus bienes, y que desde e mismo momento no se separe €
Principe heredero del lado de su padre.

-Todo eso esta muy puesto en razén -dijo lamarquesa, asombrada de como concordaban
las ideas de los conjurados con sus propias ideas-; aunque me guardaré muy bien de decirlo
fuerade agui.

-Pues aqui no temo decirlo -continu6 Amaranta-. Caballero no guarda muy bien €
secreto, sé que lo ha dicho ya a varias personas. Otro de |os papeles es graciosismo, y parece un
sainete; pues todo € esta en didlogo y se creeria que lo habian escrito para representarlo en €
teatro. Cada uno de los persongjes que hablan tiene ali nombre supuesto: asi es que € Principe
sellamaD. Agustin, lareina Dofia Felipa, e Rey D. Diego, Godoy, D. Nufio, y la princesa, con
guien dicen han tratado de casar a heredero es unatal Dofia Petra.

-¢Y qué objeto tiene esa comedia?

-Es un proyecto de conversacion con lareina, y suponiendo las observaciones que ésta
ha de hacer, se le responde a todo segin un plan combinado para convencerla de las picardias
del Principe de la Paz. También agqui abundan las frases soeces, y por dltimo, € D. Agustin
parece que se hiega redondamente a casarse con Dofia Petra, |a cufiada del ministro y hermana
del cardena y de lade Chinchoén.

-También eso esta bien pensado -dijo lamarquesa-; y S ese sainetillo se representara yo
lo aplaudiria. Pues ¢por qué han de querer casar a pobre muchacho con la cuiiada del otro? ¢No
es mgor que le busquen mujer en cualquiera de las familias reinantes, que a buen seguro todas
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ellas se darian con un canto en los pechos por entroncar con nuestros reyes, casando a
cual quiera de sus mozuel as con semejante principe?

-¢Como se atreven ustedes a juzgar cosas tan graves? -dijo con displicencia €
diplomatico-. Y en cuanto alos documentos citados, extrafio que una persona tan discreta como
mi sobrinales dé publicidad imprudente.

-Vamos, Vd. dudaba antes que existieran, y ahora, creyendo que no debe revelarse, los
da como ciertos.

-Si que los doy -repuso € diplomético-, y ya que otra persona ha descubierto hechos que
yo me obstinabaen cdlar...

El diplomatico, no pudiendo negar aquellos secretos, resolvid apropidrselos, fingiendo
tener yanoticias de |os papeles del proceso.

-¢De modo que ya tu lo sabias todo? -le pregunté su hermana-. Bien decia yo que tl no
podias menos de estar a tanto de estas cosas. La verdad es que no se te escapa nada, y bien
puedes afirmar que eres de |os que ven |os mosquitos en €l horizonte.

-Desgraciadamente asi es -contestd € diplomatico con la mayor hinchazén-. Todo llega
amis oidos, a pesar de mis repetidos propdsitos de no intervenir en nada'y huir de los negocios.
iComo hade ser! Es preciso tener paciencia.

-Hermano, tU debes saber algo mas, y te lo calas -dijo la marquesa-. Vamos a ver.
¢Napoledn tiene alguna parte en este negocio?

-¢Ya comienzan las preguntillas? -repuso € vigo con retozona sonrisa-. D§ense de
preguntas, porque les juro que no me han de sacar una silaba. Ya conocen la rigidez de mi
carécter en estas materias.

A todas estas L eshia no decia una palabra.

-Pues voy a acabar mi cuento -afiadiéo mi ama-. Aun me falta decir cud es e otro papel
gue se encontrd a Principe.

-Masvaldriaquelo calaras, querida sobrina -dijo € diplomético.

-No; quelo diga, quelodiga

-Pues se ha encontrado la cifra'y clave de la correspondencia que € heredero sostiene
con su maestro D. Juan Escoiquiz, y ademés... esto eslo mas grave.

-Si: lomas grave -indicé € diplomatico-, y por eso debe callarse.

-Por o mismo debe decirse.

-Pues se encontr6 una carta en forma de nota, sin sobrescrito, firma, ni nombre, en que
manifiesta estar dispuesto a elevar al rey la exposicion por medio de un religioso. Lo mas
notable de este papelito es que & Principe asegura que esta decidido a tomar por modelo al
Santo mértir Hermenegildo; que se dispone a pelear... diganlo Vds. bien... a pelear por la
justicia. Esto es hablar clarito de una revolucién. Pide después a los conjurados que le sostengan
con firmeza; que preparen las proclamas, y que...

-iAh, las mujered!, jlas mujeres! ¢No aprenderan nunca a tener discrecion? -interrumpio
el marqués-. Me admiro de ver con cudnta frivolidad te ocupas de asuntos tan peligrosos.

-En este papel -prosiguié la condesa sin atender a las fastidiosas amonestaciones del
diplomatico-, se indica a los reyes y a Godoy con nombres godos. Leovigildo es Carlos 1V, la
reina es Goswinda, y € de la Paz, Sisberto. Pues bien: € Principe, que se atribuye € papel de
San Hermenegildo, dice a los con jurados que la tempestad debe caer sobre Sisberto y
Goswinda, y que traten de embobar a Leovigildo con vitoresy palmadas.

-¢Y es0 estodo? -pregunté la marquesa. Pues no hay cosa mas inocente.

-Estabien claro -indicO Amaranta con ira-, que se trata de destronar aCarlos V.
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-Noloveoyo asi.

-Pues yo si -repuso la condesa-. La tempestad debe caer sobre Sisberto y Goswinda. De
modo que & heredero y sus amigos, no sdlo tratan de mandar a paseo a guardia, Siho que
también quieren hacer dguna picardia con lareina, cuando menos llevarla alaguillotinacomo a
la pobre Maria Antonieta. Todos saben cuanto ama e Rey a su esposa. Cualquier ofensa que a
ésta sele haga, 1a considera como hecha a su propia persona.

-Pueslo que digo es que s algo les pasa, bien merecido se lo tienen -fue la contestacion
delamarquesa

-Y yo sostengo -afiadié mi ama aterdndose més-, que & Principe podia haber intentado
cuantas conjuraciones quisiera para echar del ministerio a Godoy; pero escribir exposiciones a
Rey, poniendo en duda & honor de su madre, y hablando de arrojar tempestades sobre Sisberto
y Goswinda, 1o cua equivale a atentar contra la vida de la Reina, me parece conducta muy
indigna de un Principe espafiol y cristiano... Al fin es su madre: cualesguiera que hayan sido las
fatas de ésta (y yo estoy segura de que no son tantas ni tan grandes como las de quien las
publica), no es propio de un hijo & reconocerlas o0 mencionarlas, ni menos fundarse en elas
para perseguir a un enemigo.

-Hija, no estas poco melindrosa -dijo con acrimonialatia de Amaranta:. Yo creo que €
Principe hace muy retebién, y s aalguien le pesa, més valiera no haber dado motivos con lo que
todos sabemos alo que esta pasando. Y sino, hermano, td que o sabes todo, dinos tu opinion.

-iMi opinion! ¢Creéis que es facil dar opinidn sobre asunto tan espinoso? Y 1o que yo
pueda pensar, conforme a mi experiencia y luces, ¢puedo acaso decirlo en conferencia de
mujeres, que a punto van diciendo por cAmarasy ante-camaras atodo € que las quieraoir...?

-No hay quien te sague una palabra. Si yo supiera la mitad de lo que tu sabes, hermano,
gustaria de instruir ignorantes.

-Para formar exacto juicio, vengan datos -dijo e marqués-. ¢Alguna de Vds. sabe la
opinion de la Reina sobre estas cosas?

-Cuando se leyd en consgo € ultimo de los papeles que he citado -respondio la
condesa-, Caballero dijo que & Principe mereciala pena de muerte por siete capitulos. LaReina,
indignada a oirle, respondio: «¢Pero no reparas que es mi hijo? Y o destruiré las pruebas que le
condenan; le han engafiado, le han perdido», y arrebatando e papel |0 escondié en su seno, y se
arrojo llorando en un sillén. jVean Vds. qué generosidad! Francamente, aunque nunca me ha
sido smpética la causa del Principe, desde que sé sus proyectos contra los Reyes, me parece un
joven digno de léstima, si no de otro sentimiento peor.

-iQué tonterial -exclamo6 la marquesa-. Ahora vienen los lloriqueos y los dengues
después de haber sido causa de tantos males. ¢Pues qué, ocurririan estas cosas, Si no se hubieran
cometido ciertasfaltas...?

Lesbia, que hasta entonces habia permanecido en silencio, con cierta confusion y
amilanamiento, no quiso calar mas, y apoyo las Ultimas frases de la marquesa. Amaranta
entonces sevolvio a€lla, y con acento tan amargo como desdefioso, le dijo:

-jCuénto hablar de faltas genas! Esa persona no esperaba ser injuriada publicamente,
como lo ha sido, por quien tantos favores recibi6 de ella, por quien se ha sentado asu mesay se
ha honrado con su amistad.

-iAh!, e sermoncito no esta mal -dijo Leshia con esa forzada jovialidad, que a veces es
la mas terrible expresién de la ira. Ya lo esperaba: desde que me negué a ciertas
condescendencias; desde que cansada de un papel admitido con ligereza e impropio de mi, lo
cedi aotras, que lo desempefian con perfeccion, se me censura suponiéndome divulgadora de lo
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gue todo & mundo sabe. Ciertas personas no pueden hacerse pasar por victimas de la calumnia
aunque lloren y giman, porque sus vicios, en fuerza de ser tantos y tan grandes, han llegado a
vulgarizarse.

-Es verdad -repuso Amaranta con perversaintencién-. No falta quien sea prueba vivade
ello. Pero hija, e vicio masfeo esd delaingratitud.

-Si, pero ese es € vicio en que menos fécilmente pueden sentenciar |os hombres.

-iOh! no: también sentencian, y pronto lo veremos. Precisamente la causa del Principe
es obrapuray simplemente consumada por laingratitud. Y averas como ésta se castiga.

-Supongo -dijo Lesbia con malicia-, que no querras poner en la carcel a todos los que
estamos aqui por haber cometido € crimen de desear € triunfo del Principe.

-Y0 no pongo a nadie en la carcel; pero quizas no esté muy segura otra persona muy
amada de alguien que me escucha.

-jAh! -dijo imprudentemente e diplomatico-, me han dicho que también Mafara esta
complicado en la causa.

-Creo que s -afiadié Amaranta cruelmente-; pero fia mucho en € arrimo de elevadas
personas. Y como resulten complicadas las que se sospecha, es de esperar que no les valga
ninguna clase de apoyo.

-Eso es -dijo la duguesa-. jDuro en dlos! Falta todavia conocer € giro que tomara este
negocio; falta saber s alglin suceso inesperado cambiara de improviso los términos convirtiendo
alos acusadores en acusados.

-iYa... confian en Bonaparte! -afirmé Amaranta con despecho.

-jAlto, dld -exclam6 € diplomético-; entran ustedes sefioras mias, en un terreno
peligroso.

-Se hard judticia -dijo mi ama, aunque no como se desea, pues no sera posible
descubrirlo. Por gemplo: hay gran empefio en averiguar quién se encargaba de transmitir a los
conjurados la correspondenciadd Principe y hasta ahora no se sabe nada. Hay sospechas de que
sea alguna de las muchas damas intrigantes y coquetuelas que hay en paacio... hasta se han
fijado en aguna; pero alin no hay suficientes pruebas.

Lesbia no dijo una palabra; pero la picara se sonreia como quien esta libre de todo
temor. Después hasta se atrevio a mortificar a su enemiga de esta manera:

-Quizas por lo mismo que es intrigante y coquetuela, tenga medios para burlar a sus
perseguidores. Tal vez las circunstancias le hayan proporcionado medios de desafiar y provocar
asus enemigos... Tengo deseos de saber quién es esa buena pieza. ¢Nos o podrias decir?

-Ahorano -repuso mi ama-; pero mafiana, tal vez si.

Leshiari6 a carcgadas. Amaranta mudo de conversacion, la marquesa volvio alamentar
la suerte del Principe, y € diplomaético aseguré que por nada del mundo descorreriad velo que
ocultaba los designios ddl capitan del siglo, con lo cua dio fin la comida, y todos, menos mi
ama, seretiraron adormir lasiesta
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- XV -

Al siguiente dia, 30 de octubre, ocurrieron grandes y conmovedoras novedades, s algo
podia ya ocurrir capaz de aumentar la turbacion de los animos. Desde por la mafiana me habia
despedido mi ama, diciéndome que fuera adar un paseo por la octava maravilladel mundo, y a
mismo tiempo me mando visitase en su celda a padre jeronimo que habia de instruirme en las
letras sagradas y profanas. Ambas cosas me contentaron mucho y mas que nada, € ocio de que
disfrutaba para recorrer a mi antojo € edificio y sus alrededores. El primer espectaculo que se
ofrecié ami curiosidad, fue lasalidadel Rey acaza, lo cua no dgj6 de causarme extrafieza, pues
me parecia que atribulado y pesaroso S. M. por lo que estaba pasando, no tendria humor para
aquel alegre gercicio. Pero después supe que nuestro buen monarca le tenia tan viva aficion,
gue ni en los dias mas terribles de su existencia degjo de satisfacer aguella su pasion dominante,
mejor dicho, su Unicapasion.

Yo levi sdlir por la puerta del Norte, acompafiado de dos o tres personas, entrar en su
coche y partir hacia la Sierra, con tanta tranquilidad como s en palacio degjase la paz mas
perfecta. Sin duda debia de ser en extremo apacible su caracter, y tener la concienciamas puray
limpia que los frescos manantiales de aquellas montafias. Sin embargo, aquel buen anciano, a
pesar de su dtaposiciony de la paz que yo suponia en su interior, mas me inspiraba lastima que
envidia. Aquélla se aument6 cuando vi que la gente del pueblo, reunida en torno a edificio, no
mostraba a su Rey ningun afecto, y hasta me parecié oir en algunos grupos murmullos y frases
mal sonantes, que hasta entonces creo no se habian aplicado a ninglin soberano de esta honrada
nacion.

Recorriendo después las gaerias bgjas del paacio y las antecamaras dtas, vi a otros
individuos de la regia familia, y me maravillé observar en todos la misma forma de narices
colgantes, que caracterizaba la casta de los Borbones. El primero que tuve ocasion de admirar
fue @ cardena de laEscala, D. Luis de Borbdn, célebre después por haber recibido € juramento
de los diputados en la ida de Ledn, y por otros hechos menos honrosos que irdn saliendo a
medida que avancen estas historias. No era € sefior cardena hombre grave, cubierto de canas,
prenda natural de laedad y del estudio, ni representaba su rostro aquella austeridad que parece
ha de ser inherente a los que desempefian cargos tan dificiles. antes bien era un jovenzuelo que
no habia llegado a los treinta afios, edad en la cua Lorenzana, Albornoz, Mendoza, Siliceo y
otras lumbreras de la | glesia espafiola no habian aln salido del seminario.

Verdad es que existia la costumbre de consagrar a cardenalato a los principes menores
gue no podian alcanzar ningun reino grande ni chico, y e sefior don Luis de Borbén, primo del
rey Carlos IV, fue en esto uno de los mortales mas afortunados, porque con la leche en los
labios empezo a disfrutar las rentas de la mitra de Sevilla, y no cumplidos alin los 23, y mal
digeridas las Sentencias de Pedro Lombardo, tomé posesién de la silla de Toledo, cuyas
fabul osas rentas habria envidiado cualquier principe de Alemaniao de Itaia

Pero cada cosa a su tiempo Yy los nabos en Adviento. Lo que hemos dicho era costumbre
propiade laedad, y no esjusto censurar a infante porque tomase lo que le daban. Su eminencia,
tal y como le vi descender del coche en € vestibulo de palacio, me parecié un mozo coloradillo,
rubicundo, de mirada inexpresiva, de nariz abultada y colgante, parecida a las demas de la
familia, por ser fruto del mismo arbol, y con tan insignificante aspecto, que nadie sefijaraen é
s no fuera vestido con € trge cardenalicio. D. Luis de Borbén subié con gran prisa a las
habitacionesregias, y yano le vi més.

Pero mi buena estrella, que sin duda me tenia reservado el honor de conocer de una vez
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a toda la familia real, hizo que viera aguel mismo dia a infante D. Carlos, segundo hijo de
nuestro Rey. Este joven, alin no aparentaba veinte afios, y me parecid de mas agradable
presencia que su hermano € principe heredero. Yo le observé atentamente, porque en aguella
época me parecia que los individuos de sangre real habian de tener en sus semblantes algo que
indicase |la superioridad; pero nada de esto habia en € del infante D. Carlos, que slo me llamé
la atencién por sus 0jos vivarachos y su carita de Pascua. Este persongje varié mucho con la
edad en fisonomiay caracter.

También vi aquella misma tarde en € jardin a infante D. Francisco de Paula, nifio de
pocos afios que jugaba de agqui para ali, acompafiado de mi Amarantay de otras damas; y por
cierto que d Infante, saltando y brincando con su trgje de mameluco compl etamente encarnado,
me hacia reir, faltando con esto a la gravedad que era indispensable cuando se ponia € pie en
parges hollados por laregiafamilia

Antes de bgjar a jardin habian llamado mi atencion unos recios golpes de martillo que
senti en las habitaciones inferiores. después sucedieron a los golpes unos delicados sones de
zampofia, con tal arte tafiida, que parecian haberse tradadado a Real sitio todos |os pastores de
la Arcadia. Habiendo preguntado, me contestaron que aquellos distintos ruidos salian del taller
del infante D. Pascua, quien acostumbraba matar los ocios de la vida regia dternando los
entretenimientos del oficio de carpintero 0 de encuadernador con € cultivo dd arte de la
zampofia. Y o me admiré de que un principe trabgjase, y me dijeron que € don Antonio Pascual,
hermano menor de Carlos 1V, era  més laborioso de los infantes de Espafia, después del
difunto D. Gabridl, celebrado como gran humanistay muy devoto de las artes. Cuando € ilustre
carpintero y zampofista dgjé € taller para dar su paseo ordinario por la huerta del Prior en
compafia de los buenos padres jerénimos que iban a buscarle todas las tardes, pude
contemplarle a mis anchas, y en verdad digo que jamas vi fisonomia tan bonachona. Tenia
costumbre de saludar con tanta solemnidad como cortesania a cuantas personas le salian al paso,
y yo tuve la dta honra de merecerle una bondadosa mirada y un movimiento de cabeza que me
Ilenaron de orgullo.

Todos saben que D. Antonio Pascual, que después se hizo célebre por su famosa
despedida del valle de Josafat, parecia la bondad en persona. Confieso que entonces aguel
principe casi anciano, cuya fisonomia se habria confundido con la de cualquier sacristan de
parroquia, era, entre todos los individuos de la regia familia, € que me parecia de mejor
carécter. Més tarde conoci cuanto me habia equivocado a juzgarle como el més benévolo de los
hombres. Maria Luisa, que le tachd de crudl, en una de sus cartas profetiz6 1o que habia de pasar
ala vuedta de Vaencey, cuando € infante congregaba en su cuarto lo més florido del partido
realista furibundo.

Este pobre hombre, lo mismo que su sobrino € infante D. Carlos, eran partidarios del
Principe Fernando, y aborrecian cordidmente a de la Paz; mas excusadas son estas
advertencias, porque entonces ninglin espafiol amaba a Godoy, empezando por los individuos de
la familia. Pero basta de digresiones, y sigamos contando. Quedé, s mal no recuerdo, en €l
anuncio de ciertas novedades que dieron inesperado giro a los sucesos; mas no dije cudes
fueran. Parece que a eso de la una € ilustre prisionero, luego que se enterd de que su padre
habia salido a caza, mandd a la Reina un recado suplicandola fuese a su cuarto, donde le
revelaria cosas muy importantes. Negose la madre; pero envié a marqués Caballero, quien
recogi6 de labios del Principe las declaraciones de que voy a hablar.

No crean Vds. que tan estupendas nuevas eran del dominio de todos los habitantes del
Escoria. Yo las supe porque Amaranta las cont6 a diplomatico y a su hermana, y como por mi
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poca edad y aspecto de mozuelo distraido y casquivano, creian que yo no habia de prestar
atencion a sus palabras, no se cuidaban de guardar reserva delante de mi.

Conforme dijo Amaranta, todas las personas reales andaban azoradas y aturdidas
porgue, segun las Ultimas declaraciones del Principe, se sabia ya con certeza que |os conjurados
tenian de su parte a Napoledn en persona, cuyas tropas se acercaban cautelosamente a Madrid
con objeto de apoyar € movimiento. También habia denunciado Fernando a sus complices,
[lamandoles péfidos y mavados; y segin las indicaciones que hizo, los rumores tiempo ha
propaados sobre proyecto de atentar a la vida de la Reina, no carecian de fundamento. En
cuanto a Rey, los amigos del Principe no debian de tener muy buenas intenciones respecto ad,
porgue éste habia nombrado generalismo de las tropas de mar y tierraa duque ddl Infantado en
un decreto que empezaba asi: «Habiendo Dios tenido a bien llamar para si € ama del Rey,
nuestro padre, etc».

No se fijaron bien en mi imaginacion estos pormenores; pero habiendo leido més tarde
los incidentes de aquel proceso célebre, puedo auxiliar mi memoria con tanta eficacia que
resulte la narracion de los hechos tan viva como hija del recuerdo. Lo que si me acuerdo es que
Amaranta, alarmada con |o de Bonaparte, tenia gran placer en hacer consideraciones sobre la
bajeza del Principe a denunciar vilmente a sus amigos. La marquesa se resistia a creerlo, y los
comentarios, que no copio por no ser molesto, duraron mucho tiempo.

No habia alln oscurecido cuando volvié € Rey de caza, y horay media después un gran
ruido en la parte bgja del alcézar nos anunci6 la llegada de otro importante personaje. Corri al
patio grande y ya no pude verle, porque habiendo descendido rapidamente del coche, subié por
la escalera con prisa de llegar pronto arriba. Unicamente se distinguia un bulto arrebujado en
anchisima capa como persona enferma que quiere preservarse del aire; mas no me fue posible
ver sus facciones.

-Es é -dijeron agunos criados que habia junto ami.

-¢Quién? -pregunté con viva curiosidad.

Entonces un pinche de la cocina, con quien habia yo trabado cierta amistad por ser €
funcionario encargado de darme de comer, acercé su boca a mi oido, y me dijo muy
guedamente:

-El choricero.

Mas adelante tuve ocasion de hablar con este persongje; pero su pintura pertenece a otro
libro.
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- XVI -

Segui hablando con € pinche, por no perder tan buena coyuntura de trabar relaciones
con la gente de escalera abgjo, y pregunté a mi abastecedor cud erala opinidén mas extendida en
las reales cocinas sobre |os sucesos del dia. Afortunadamente se aproximaba la hora de cenar; y
[levdndome mi amigo al aposento destinado a efecto, me hizo ver que €l cuerpo de cocineros
seguiaatodo € pais en la senda trazada por los directores del partido fernandista.

Nada mas patriético, nada més entusiasta que la actitud de aquel pufiado de valientes en
cuyas cacerolas estaba por decirlo asi el paladar de los reyes de Espaiia, y era arbitro hasta cierto
punto de su bienestar, si no de su existencia. Aunque muchos de los hombres que ali vi eran
antiguos y pacificos servidores, que no participaban de la rebelde inquietud de la gente moza, la
mayor parte habian sido deslumbrados por la perrunay grotesca elocuencia de Pedro Collado, el
aguador de la fuente del Berro, ya empleado en la servidumbre de Fernando. Este hombre, que
con las gracias de su burdo y ramplén ingenio se habia conquistado preferente lugar en €
corazon del heredero, desempefiaba a principio las funciones de espia en todas las regiones
bajas de palacio; vigilaba la servidumbre, la cual a poco empezd por temerle y concluyd por
someterse décilmente a sus mandatos. De este modo lleg6 a ser Pedro Collado, respecto a los
cocineros, pinches y lacayos un verdadero cacique, ad modo de |os que hoy son amay azote de
las pequefias |ocalidades en nuestra Peninsula.

Cuando Pedro Collado bajaba contento, € regocijo se difundia como don celeste entre
toda la servidumbre: cuando Pedro Collado bagaba taciturno y sombrio, melancdlico silencio
sudtituia a la anterior algazara. Cuando alguno perdia la gracia de aguador, ya podia
encomendarse a Dios, y los gque tenian la suerte de merecer su benevolencia o de servir de
objeto a sus groseras bromas, ya podian considerarse con un pie puesto en la escaa de la
fortuna.

Aquella noche fue para mi muy interesante porque presencié la prison de Pedro
Collado, contra quien habian resultado cargos muy graves en las primeras actuaciones de la
causa. El favorito dd Principe comunicaba a los mas autorizados entre sus amigos las
impresiones del dia, cuando un alguacil, seguido de algunos soldados de la guardia espafiola,
entrd a prenderle. No hizo resistencia €l aguador, antes bien con la frente erguiday provocativo
ademan, siguio a sus guardianes que le condujeron ala carcel del Sitio, porque a causa de su
baja condicion no podia aternar con e duque de San Carlos, ni con € del Infantado, presos en
las bohardillas de la parte del edificio llamado del Noviciado.

La prisén del aguador produjo en la cocina cierto terror y sepulcral silencio.
Interrumpiéronlo después las voces de mando, que cual la de los generaes en la guerra, sirven
para dirigir la estrategia de las cocinas reales, no menos complicada que la de los campos de
batalla. Una voz decia: «Cena del sefior infante D. Antonio Pascual». Y a punto la més rica
menestra que haincitado e humano apetito pasd a manos de |os criados que servian en € cuarto
del infante. Después se oyo la siguiente orden: «La sopa hervida y € huevo estrellado de la
sefiora infanta dofia Maria Josefa». Luego «El chocolate del sefior infante D. Francisco de
Paula», y huevos movimientos seguian a estas palabras. Hubo un instante de sosiego, hasta que
el cocinero mayor exclamo con voz solemne: «¢Esta la polla asada de su eminencia € sefior
cardena?. Al instante funcionaron las cacerolas, y la polla asada con otros sustanciosos
acompafiamientos fue transmitida a cuarto del arzobispo. Por Ultimo, un sefior muy obeso y
vestido de uniforme con galones, que era designado con € estrambGtico nombre de
guardamangier, se paré en la puerta y dirigiendo su mirada de aguila hacia los cocineros,
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exclamo: «Lacenade S. M. € Rey». Era cosa de ver la multitud de platos que se destinaron a
diviar la debilidad estomaca diariamente producida en la naturaleza de Carlos IV por €
giercicio de la caza. Como yo no podia apartar mis ojos de aquella rica coleccion de manjares,
cuyo aromatico vapor convidaba a comer, mi amigo €l pinche me dijo:

-Descuida, Gabridlillo, que ya probaremos algo de aguellos platos. Al Rey le gusta ver
muchos platos en su mesa; pero de cada uno no come Mas que un poquito. Algunos vuelven
como han ido. Voy apreparar € aguahelada.

-¢Qué es eso de agua helada? -pregunté-. ¢Y quién se dimenta con manjar de tan poca
sustancia?

-El Rey -me contesté-, una vez que llena bien € buche, pide un vaso de agua helada
como la misma nieve; coge un panecillo, le quita la corteza, empapa bien lamigaen & agua, y
se lacome después. Jaméas toma més postre que ése.

Un buen rato después de haberse pedido la cena del Rey, pidieron lade laReina, y esta
diferencia de tiempo llamo tanto mi atencién, que pregunté a mi amigo la razén de que no
comieran juntos los Reyesy sus hijos.

-Cadlla, tonto -me dijo-, eso no puede ser. En las casas de todo e mundo, comen padres e
hijos en una misma mesa. Pero aqui no: ¢no ves que eso seria fatar ala etiqueta? Los infantes
comen cada uno en su cuarto, y S. M. & Rey solo en € suyo, servido por los guardias. LaReina
es la Unica persona gque podria comer con € Rey, pero ya sabes que acostumbra comer sola, por
lo que cdlo.

-¢Por qué?, dimelo ami. Es que tendra alguna persona que la acomparie de ocultis.

-Qui& no come delante de dmaviviente ni que lamaten.

-¢Ni tampoco delante de sus damas?

-Sblo la camarera que la sirve la ve comer. Te diré por qué -afiadio en voz bgja-. ¢Ves
aquellos dientes tan bonitos que ensefia la Reina cuando se rie? Pues son postizos, y como tiene
gue quitérsel os para comer, no quiere que lavean.

-Eso si que esté bueno.

En efecto, 1o que me dijo € pinche era cierto, y en aguellos tiempos € arte odontalgico
no habia adelantado lo suficiente para permitir las funciones de la masticacion con las
herramientas postizas.

-Yavestu -continud € pinche-, s tienen razon los que critican ala Reina porque engafia
al pueblo, haciendo creer 1o que no es. ¢Y cdmo ha de hacerse querer de sus vasallos una
soberana que gasta dientes g enos?

Como yo no creia que las funciones de los reyes fueran semejantes a las de un perro de
presa, no pense o mismo que mi amigo, aunque me callé sobre e particular.

Luego pidieron lacenade S. A. € Principe de la Paz, y la de los Consgeros de Estado,
lo cual me decidi6 a subir, creyendo llegada la hora de servir también la de mi ama. Se acercaba
para mi e dulce momento de verla, de hablarla, de escuchar sus mandatos, de pasar junto aella
rozando mi vestido con € suyo, de embelesarme con su sonrisay con su mirada. Ausente de
ella, mi imaginacién no se apartaba de tan hermoso objeto, como mariposa que rodea sin cesar
la luz que la fascina. Pero muy contra mi voluntad, aquella noche Amaranta no se digné
ponerme a corriente de o que deseaba saber respecto amis servicios. Estaba escrito que fueraa
lanoche siguiente.

Aungue an no me habia acontecido en palacio nada digno de notarse, yo estabaun s es
no es descorazonado. ¢Por qué? No podia decirlo. Encerrado en mi cuarto, y tendido sobre el
angosto lecho, rebelde mi naturaleza al suefio, me puse a pensar en mi situacion, en e carécter

72



Librodot LaCortede Carlos |1V Benito Pérez Galdos

de Amaranta que empezaba a parecerme muy raro, y en la clase de fortuna que a su lado me
aguardaba. Acordeme de Inés, a quien por aguellos dias tenia muy olvidada, y cuando su
memoria, refrescando mi mente, me predispuso a un dulce suefio, sentia (no sé s fue engafioso
efecto del suefio) unos golpecitos en mi pecho, producidos por vivas y dolorosas pal pitaciones,
COMO S una mano amiga, perteneciente a persona que deseaba entrar a toda costa, estuviese
tocando alas puertas de mi corazon.
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- XVII -

A la siguiente noche, Amaranta me mandd entrar en su cuarto. Estaba con la misma
vestidura blanca de las noches anteriores. Hizome sentar a su lado en una banqueta mas baja que
su asiento, de modo que apenas faltaba un pequefio espacio para que sus rodillas fueran cojin de
mi frente. Me puso lamano en & hombro, y dijo:

-Ahora sabré, Gabriel, s puedo contar contigo para lo que deseo. Veremos S tus
facultades estén ala altura de o que he pensado detti.

-¢Y usia ha podido dudarlo? -repuse conmovido.

-No puedo olvidar lo que me dijo usia la otra noche, y fue que otros, con menos méritos
gue yo, han llegado a subir hasta los Ultimos escalones de lafortuna.

-iAh, pobrecillo! -dijo riendo-. Veo que suefias con subir demasiado, y esto es peligroso,
porgue ya sabes |o de -caro.

Yo contesté que nada sabia de ningun sefior -caro; contome €lla la fébula, y luego
ahadio:

-La historia que te conté la otra noche, no debe servirte de ggemplo, Gabriel. Después de
lo que sabes, he leido un poco mas'y puedo seguirla.

-Quedd usia en aquello de que € joven de la guardia, aquien la sultana habia hecho gran
visir, dabamuy mal pago a su protectora, o cual me parece una grandisima picardia.

-Pues bien: después he leido que la sultana estaba muy arrepentida de su liviandad, y que
el joven genizaro, hecho principe y generalismo, era cada vez més aborrecido en todo €
imperio. El sultan continuaba tan ciego como antes, y no comprendia la causa de maestar de
sus vasallos. Pero ella, como mujer de agudo ingenio, conocia la tempestad que amenazaba
descargar sobre lareal familia. Sus damas la encontraban algunas veces llorando. Desahogando
su conciencia con alguna, le hizo ver su arrepentimiento por las faltas cometidas. Mas ya parecia
imposible remediarlas; € descontento de los stbditos era inmenso, y se formd un grande y
poderoso bando, a cuya cabeza se halaba € hijo mismo de los sultanes, con objeto de
destronarles, proyectando quitarleslavida, s lavida era un estorbo para susfines.

-Y € granvidgir, ¢qué hacia?

-El gran visir, aungue no era hombre de pocos alcances, no sabia tampoco qué partido
tomar. Todos volvian los ojos a gran Tamerlan, insigne guerrero y conquistador, que habia
enviado sus tropas a aquel imperio como paso para un pequefio reino que deseaba conquistar.
En é creian ver un salvador € padrey € hijo y la sultanay € gran visir; mas como no es
posible que € gran Tamerlan les favorezca a todos a un tiempo, es seguro que alguno ha de
equivocarse.

-Y por dltimo, ¢aquién favorecio ese sefior guerrero?

-Eso esta en d fina de la historia que no he leido todavia -contest6 Amaranta-; pero
creo que no tardaré en conocer € desenlace, y entonces podré contartelo.

-Pues digo y repito, que s € gran visir hubiera gobernado bien a los pueblos, como los
gobernaria quien yo me sé, nada de eso habria pasado. Haciendo justicia como Dios manda, esto
es, castigando a los malos y premiando a los buenos, es imposible que € imperio hubiese
venido atales desdichas.

-Pero eso ahora no nos importa gran cosa -dijo Amaranta:, y vamos a nuestro asunto.

-Si sefiora -respondi con calor-; ¢gué importan todos los imperios del mundo?

Al decir esto, creyendo que mis palabras eran frigidisima expresion de lo que yo sentia,
crucé las manos en la actitud méas patética que me fue posible, y dando rienda suelta a la
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ardorosa exatacion que inflamaba mi cabeza, la expresé en palabras como mejor pude,
exclamando asi:

-iAh, sefiora Condesal Y 0 no solo os respeto como e més humilde de vuestros criados,
Sino que os adoro, os idolatro, y no os enojéis conmigo s tengo & atrevimiento de deciros o.
Arrojadme de vuestro lado, s esto os desagrada, aungue con esto conseguiriais hacer de mi un
muchacho desgraciado, pero de ningiin modo que dejase de amaros.

Amarantaserio de mis aspavientosy hablo asi:

-Bueno, me gusta tu adhesion. Veo que podré contar contigo. En cuanto a tus cualidades
intelectuales también las creo atendibles. Pepa me ha encomiado mucho tu facultad de
observacion. Parece que tienes una extraordinaria aptitud para retener en lamemorialos objetos,
las fisonomias, los didlogos y cuanto impresiona tus sentidos, pudiendo referirlo después
puntualismamente. Esto, unido a tu discrecién, hace de ti un mozo de provecho. S a tantas
prendas se afiade € respeto y amor a mi persona, de tal modo que lo sacrifiques todo ami y a
nadie revelas o que hagas en mi servicio...

-iYorevelar, sefioral Ni ami sombra, ni amis padres, s lostuviera; ni aDios...

-Ademés -afiadié clavando en mi sus ojos de un modo que me mareaba-, tl eres un
chico que sabe dismular.

-Perfectismamente.

-Y observas, te enteras de cuanto hay arededor tuyo... todo sin excitar sospechas.

-Estoy seguro de poseer todas esas cualidades.

-Pues lo primero que has de hacer cuando volvamos a Madrid, es ponerte al servicio de
tu antiguaama.

-¢Cémo? ¢De mi antigua ama?

-Tonto, eso no quiere decir que degjes de servirme a mi. Al contrario, iras todas las
noches a casa, donde nos veremos. Aungue ho en apariencia, en readlidad estaras siempre a mi
servicio, y te recompensaré liberalmente.

-Demodo que s sirvo alacdémicaes...

-Es para evitar sospechas.

-iOh! jMagnifico!, si, si, yacomprendo. Asi nadie podra decir...

-Justo. Y en casa de tu ama observards con muchisima atencion lo que alli pasa, quién
entra, quién sale, quién va por las noches, en fin, todo...

-¢Y con qué objeto? -pregunté algo desconcertado, no comprendiendo por qué me
gueria convertir en inquisidor.

-El objeto no te importa -contesté mi duefia-. Ademas (esto es lo principa), en € teatro
has de vigilar cuidadosamente a Isidoro Méiquez, y siempre que éste te dé alguna carta amorosa
paratu ama, me latraerds ami primero, y después de enterarme de ella, te ladevolveré.

Estas padaoras me dgaron perplgo, y creyendo no haber comprendido bien su
misterioso sentido, roguela que me las explicara

-Oye bien otra cosa -prosiguié-. Lesbia contintia en relaciones con Isidoro aungque ama a
otro, y yo sé que cuando €la vuelva a Madrid, se darén cita en casa de la Gonzdlez. Tu
observards todo lo que ali pase, y S consigues con tu ingenio y travesura, que si |o conseguiras,
hacerte mensgjero de sus amores, y siéndolo, me tienes a tanto de todo, me haras € mayor
servicio que hoy puedo recibir, y no tendras que arrepentirte.

-Pero... pero... no s& como podreé yo... -dije lleno de confusiones.

-Es muy fé&cil, tontuelo. Ta vas a teatro todas las tardes. Procura que la duquesa te crea
un chico servicia y discreto, ofrécete s es preciso a servirla, haz ver a Isidoro que no tienes
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precio para llevar un recado secreto, y los dos te tomaran por emisario de sus amores. En tal
caso, cuando cojas una esquelaamorosa del uno o del otro, melatraesy punto concluido.

-Sefiora -exclamé sin poder volver de mi asombro-; o que usia exige de mi, es
demasiado dificil.

-iOh! jQué sdlidal Pues me gusta la disposicion del chico. ¢Y aquello de te amo y te
adoro...? ¢Pero te has vuelto tonto? Lo que ahora te mando no es lo Unico que exijo deti. Ya
sabrés o demés. S en esto que es tan sencillo, no me obedeces, ¢cdmo quieres que hagadeti un
hombre respetable y poderoso?

AUn pensaba yo que € papel que Amaranta queria hacerme representar a su lado no era
tan bajo ni tan vil como de sus palabras se deducia, y alin le pedi nuevas explicaciones que me
dio de buen grado, dgjdndome, como dice & vulgo completamente aplastado. La proposicion de
Amaranta me arrojo desde la cumbre de mi soberbia ala profunda sima de mi envilecimiento.

No era posible, sin embargo, protestar contra éste, y tenia necesidad de afectar servil
sumision a la voluntad de mi ama. Y o mismo me habia dejado envolver en aquellas redes; era
preciso sdir de ellas escapandome astutamente por una malla rotay sin intentar romperla con
violencia

-¢Pero cree usia -dije tratando de poner orden en mis ideas-, que en esa ocupacion no
perderé la dignidad que, seguin dicen, debe tener todo aquel que aspira a ocupar en € mundo una
posicion honrosa?

-TU no sabes o que te dices -me contestd moviendo con donaire su hermosa cabeza-. Al
contrario: 1o que te propongo serd la mejor escuela para que vayas aprendiendo € arte de
medrar. El espiongje aguzara tu entendimiento, y bien pronto te encontraras en disposiciéon de
medir tus armas con los més diestros cortesanos. ¢TU has pensado que podrias ser hombre de
pro sin gercitarte en laintriguilla, en & dismulo y en € arte de conocer |os corazones?

-iSefiora -repuse-, qué escuela tan espantosal

-Esindudable que te pintas solo para observarlo, y que sabes dar cuenta de cuanto ves de
un modo asombroso. Esto, y algo que he notado en ti, me ha hecho creer que eras un muchacho
de facultades. ¢No dices que tienes ambicion?

-Si, sefiora.

-Pues para medrar en los palacios no hay otro camino que € que te propongo.
Supongamos que desempefias satisfactoriamente la comision indicada: en este caso volveras a
mi lado y serds mi pgje. Casi siempre vivo en palacio; ya ves s tienes ocasiéon de lucirte. Un
paje puede entrar en muchas partes, un paje esta obligado a ser galdn de las doncellas de las
camaristas y damas de paacio, 1o cua le pone en disposicion de saber secretos de todas clases.
Un paje que sepa observar, y que a mismo tiempo tenga mucha reservay prudencia, junto con
unaexterioridad agradable, es una potencia de primer orden en palacio.

Taes razones me tenian confundido de tal modo, que no sabia qué contestar.

-jCuéntos hombres insignes ves ta por ahi que empezaron su carrera de simples pajes!,
paje fue e marqués Caballero, hoy ministro de Graciay Justicia, y pajes fueron otros muchos.
Yo me encargaré de sacarte una gecutoria de nobleza, con la cual, y mi valimiento, podras
entrar después en la guardia de la real persona. Esta seria una nueva faz de tu carrera. Un paje
puede escurrirse tras una cortina para oir 1o que se dice en una saa, un paje puede traer y llevar
recados de gran importancia, un paje puede recibir de una doncella secretos de Estado; pero un
guardia puede alin mucho mas, porque su posicién es mas interior. Si tiene las cualidades que
adornaron a pae, su poder es extraordinario; puede bienquistarse con damas de la corte, que
siempre son charlatanas, puede hacerse un sin nimero de amigos en estas regiones, diciendo
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aqui lo que oyé més dla, adornando las noticias a su modo y pintando los hechos como le
convenga. Tiene e guardia una ventaja que no poseen |os reyes mismos, y que éstos no conocen
mas que €l palacio en que viven, razén por la cual cas nunca gobiernan bien, mientras aquél
conoce € paacio y lacalle, la gente de fueray la de dentro, y esta ciencia general le permite
hacerse valer en una y otra parte, y pone en sus manos un nimero infinito de resortes. El
hombre que los sabe mangar aqui es mas poderoso que todos los poderosos de la tierra, y
silenciosamente, sin que lo adviertan esos mismos que por ahi se dan tanto tono llamandose
ministros y consgjeros, puede llevar su influjo hasta los Ultimos rincones del reino.

-iSefioral -exclamé-, jcuan distinto estodo esto de como yo me lo habia figurado!

-A ti -afiadio-, te parecera que esto no es bueno. Pero asi 1o hemos encontrado, y puesto
gue no esta en nuestra mano reformarlo, siga como hasta aquii.

-jAh!, confieso mi necedad -exclamé-. Confieso que, alucinado por mi disparatada
imaginacion, tuve locos y ridiculos pensamientos, aunque ahora caigo en que deben ser propios
de mi poca edad e ignorancia. Es verdad que yo creia que tonto y vano y humilde como soy,
podria imitar a otros muchos en su inmerecido encumbramiento. Tanto he oido hablar de la
buena fortuna de algunos necios, que dije: «Pues precisamente todos los necios deben hacer
fortuna». Pero para conseguir esto, yo me representaba medios nobles y decentes, y decia:
«¢Quién me quitaami de llegar a ser lo que otros son? De ellos me diferenciaré en que s algin
dia tengo poder, he de emplearlo en hacer bien, premiando a los buenos y castigando a los
malos, haciendo todas las cosas como Dios manda, y como me dice € corazén que deben
hacerse». Nunca pensé ser hombre de fortuna de otra manera, y s pensé en la necesidad de
hacer algo malo, crei seria de eso que no deshonra, tal y como desafiarse, amar a una dama en
secreto sin decirselo anadie, reventar siete caballos por ir de aqui a Aranjuez paratraer unaflor,
matar alos enemigos del Rey, y otras cosas por € mismo estilo.

-iAhl, esos tiempos pasaron -dijo Amaranta riendo de mi simplicidad-. Veo que tienes
sentimientos elevados; pero yano se trata de eso. Tus escrdpul os se irdn disipando, cuando alas
dos semanas de estar en mi servicio conozcas las ventgjas de vivir aqui. Ademas, esto te
proporcionara en adel ante la satisfaccion de hacer € bien a muchos que lo soliciten.

-¢Como?

-iOh!, muy facilmente. Mi doncella ha conseguido en esta semana dos canonjias, un
beneficio smpley una plaza de la contaduria de espolios y vacantes.

-Pues qué -pregunté con € mayor asombro-, ¢Jas criadas nombran los canénigos y 1os
empleados?

-No, tontuelo; los nombra & ministro, pero ¢como puede desatender € ministro una
recomendacion mia, ni como he de desatender yo a una muchacha que sabe peinarme tan bien?

-Un amigo mio, muy respetable, esta solicitando desde hace catorce afios un miserable
destino, y ain no lo ha podido conseguir.

-Dime su nombre y te probaré que, aun sin quererlo, ya comienzas a ser un hombre de
influencia

Dijele  nombre del padre Celestino del Malvar, con la plaza que pretendia, y €ela
apuntd ambas cosas en un papel.

-Mira -dijo después sefiadldndome sus cartas-; son tantos 10s negocios que traigo entre
manos, que no sé como podré despacharlos. La gente de fuera ve alos ministros muy atareados,
y dandose aire de personas gque hacen alguna cosa. Cualquiera creeria que esos personajes
cargados de galones y de vanidad sirven para algo méas que para cobrar sus enormes sueldos;
pero no hay nada de esto. No son méas que ciegos instrumentos y maniquis que se mueven a
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impulsos de una fuerza que € publico no ve.

-Pero € principe de la Paz, ¢no es més poderoso que |os mismos reyes?

-Si; mas no tanto como parece. Danle fuerza las raices que tiene aca dentro, y como
éstas son profundas, como se agarran a una fértil tierra, como no cesamos de regarlas, de aqui
gue este &bol frondoso extienda sus ramas fuera de agui con gran lozania. Godoy no debe nada
de lo que tiene a su propio mérito; débelo a quien se lo ha querido dar, y ya comprendes que
seria fécil quitarselo de improviso. No te dges nunca dedumbrar por la grandeza de esos
figurones a quienes € vulgo admiray envidia; su poderio esta sostenido por hebras de seda, que
las tijeras de una mujer pueden cortar. Cuando hombres como Jovellanos han querido entrar
aqui, sus pies se han enredado en los mil hilos que tenemos colgados de una parte a otra, y han
venido al suelo.

-Sefiora -dije dominado por amarga pesadumbre-, yo dudo mucho que tenga ingenio
para desempefiar 10 que usia me encarga.

-Yo s que lo tendras. Ejercitate primero en la embgjada que te he dado cerca de la
Gonzalez; proporcioname o que necesito, y luego podras hacer nuevas proezas. TU haras de
modo que se aficione de ti alguna persona de palacio: fingiras luego que estés cansado de mi
servicio, yo haré el papel de que te despido, y tu entraras a servicio de esa otra persona, con la
gue alguna vez hablaras mal de mi para que no sospeche la trama; entretanto, diligente
observador de cuanto pase en € cuarto de tu nuevay aparente ama, lo contarés todo a la antigua
y alaverdadera que seré sempre yo, tu bienhechoray tu Providencia.

Yame fue imposible oir con calma unatan descaraday cinica exposicion de lasintrigas
en que era la condesa consumada maestra, y yo catecimeno aln sin bautismo. Una elocuente
voz interior protestaba contra € vil oficio que se me proponia, y la verglienza, agolpando la
sangre en mi rostro, me daba una confusién, un embarazo, que entorpecia mi lengua para la
negativa. Levanteme, y con voz trémula, di a la condesa mis excusas, diciendo otra vez que no
me creia capaz de desempefiar tan dificiles cometidos. Ellavolvié areir, y me dijo:

-Esta noche, aunque es hora muy avanzada, quizés celebren una conferencia en este mi
cuarto dos personajes, ha tiempo reflidos, y a quienes yo trato de reconciliar. Hablaran solos, y
en tal caso, espero que tu, escondido tras € tapiz que conduce a mi alcoba, 10 oirés todo, para
contarmel o después.

-Sefiora -dije-, me ha entrado de repente un vivisimo dolor de cabeza; y s usia me
permitieraretirarme, selo agradeceriaen e dma.

-No -repuso mirando un relé-, porque tengo que salir ahora mismo, y es preciso que
estés en vela, y aguardes aqui. Volveré pronto.

Esto diciendo Ilamo a la doncella, pidio su cabriolé, especie de manto que entonces se
usaba; la doncella trgjo dos, y envolviéndose cada una en e suyo, salieron con presteza,
degjandome solo.
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- XVIII -

La situaciéon de mi espiritu era indefinible. Un frio glacia invadié mi pecho, como s
una hoja de finismo acero lo atravesara. La brusca y rdpida mudanza verificada en mis
sensaciones respecto de Amaranta era tal, que todo mi ser se estremecio, sintiendo vacilar sus
ignorados polos, como un planeta cuya ley de movimiento se trastorna de improviso. Amaranta
erano una mujer traviesa e intrigante, sino laintrigamisma, erael demonio de los palacios, ese
temible espiritu por quien la sencilla'y honrada historia parece a veces maestra de enredos y
doctora de chismes; ese temible espiritu que ha confundido a las generaciones, enemistado alos
pueblos, envileciendo lo mismo los gobiernos desp6ticos que los libres; era la personificacion
de aquella maguina interior, para € vulgo desconocida, que se extendia desde la puerta de
palacio, hastala cAmara del Rey, y de cuyos resortes, por tantas manos tocados, pendian honras,
haciendas, vidas, la sangre generosa de los gércitos y la dignidad de las naciones; era la
granjeria, la redidad, € cohecho, la injusticia, la simonia, la arbitrariedad, € libertingje del
mando, todo esto era Amaranta; y sin embargo jcudn hermosal, hermosa como €l pecado, como
las bellezas sobrehumanas con que Satan tentaba la castidad de los padres del yermo, hermosa
como todas las tentaciones que trastornan € juicio a débil varén, y como los ideales que
compone en su iluminado teatro la embaucadora fantasia cuando intenta engafiarnos
alevosamente, cual a chiquitines que creen ciertasy reales las figuras de magia.

Una luz brillante me habia dedumbrado; quise acercarme a ella y me quemé. La
sensacion gque yo experimentaba, era, S se me permite expresarlo asi, la de una quemaduraen €
ama

Cuando se fue disipando € aturdimiento en que me dgé mi ama, senti una viva
indignacion. Su hermosura misma, que ya me parecia terrible, me compelia a apartarme de ella.
-«Ni un dia mas estaré aqui; me ahoga esta atmésfera'y me da espanto esta gente» -exclamé
dando paseos por la habitacion, y declamando con calor, como s alguien me oyera.

En e mismo momento senti tras la puerta ruido de faldas, y € cuchicheo de agunas
mujeres. Crei que mi ama estaria de vuelta. La puerta se abrid y entré una mujer, una sola: no
era Amaranta.

Aquella dama, pues lo era, y de las més esclarecidas, a juzgar por su porte
distinguidisimo, se acercé ami, y pregunté con extrafieza:

-&Y Amaranta?

-No esta -respondi bruscamente.

-¢No vendra pronto? -dijo con zozobra, como s € no encontrar ami ama fuese paraella
unagran contrariedad.

-Eso es lo que no puedo decir a usted. Aungue si... ahora caigo en que dijo volveria
pronto -contesté de muy mal talante.

Ladama se sent6 sin decir més. Y 0 me senté también y apoyé la cabeza entre las manos.
No extrafie € lector mi descortesia, porque e estado de mi &nimo era tal, que habia tomado
repentino aborrecimiento a toda la gente de palacio, y ya no me consideraba criado de
Amaranta.

Ladama, después de esperar un rato, me interrogo imperiosamente:

-¢Sabes donde esta Amaranta?

-He dicho que no -respondi con la mayor displicencia-. ¢Soy yo de los que averiguan o
gue no lesimporta?

-Ve abuscarla-dijo la dama no tan asombrada de mi conducta como debiera estarlo.
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-Y 0 no tengo queir abuscar anadie. No tengo que hacer més que irme ami casa.

Y o estabaindignado, furioso, ebrio deira. Asi se explican mis bruscas contestaciones.

-¢No eres criado de Amaranta?

-Siy no... pues...

-Ella no acostumbra a salir a estas horas. Averigua donde esta y dile al instante que
venga, dijo ladama con muchainquietud.

-Y a he dicho que no quiero, que no iré, porque no soy criado de la condesa -respondi-.
Me voy a mi casa, a mi casita, a Madrid. ¢Quiere usted hablar a mi ama?, pues busquela por
palacio. ¢Han creido que soy agun monigote?

La dama dio tregua a su zozobra para pensar en mi descortesia. Parecié muy asombrada
de oir tal lenguaje, y se levant6 para tirar de la campanilla. En aquel momento me fijé por
primeravez atentamente en ella, y pude observar que era poco méas o menos, de esta manera.:

Edad que pudiera fijarse en € primer periodo de la vglez, aunque tan bien dismulada
por los artificios del tocador, que se confundia con la juventud, con aguella juventud que se
desvanece en las Ultimas etapas de los cuarenta y ocho afios. Estatura mediana'y cuerpo esbelto
y airoso, realzado por esa suavidad y ligereza de andar que, s alguna vez se observan en las
chozas, son por lo regular cualidades propias de los palacios. Su rostro bastante arrebolado no
era muy interesante, pues aunque tenia los 0jos hermosos y negros, con extraordinaria viveza y
animacion, la boca la afeaba bastante, por ser de estas que con la edad se hienden, acercando la
nariz ala barba. Los finismos, blancos y correctos dientes no conseguian embellecer una boca
gue fue airosa s no bella, veinte afios antes. Las manos y brazos, por |o que de éstos descubria,
adverti que eran a su edad las mejores joyas de su persona y las Unicas prendas que del
naufragio de una regular hermosura habian salido incolumes. Nada notable observe en su traje,
gue no erarico, aunque si elegantey propio del lugar y la hora.

Abalanzose como he dicho atirar de la campanilla, cuando de improviso, y antes de que
aquélla sonase, se abrié de nuevo la puertay entré mi ama. Recibiola la visitante con mucha
alegria, y no se acordaron mas de mi, sino para mandarme sair. Retireme, pasando a la pieza
inmediata, por donde debia dirigirme a mi cuarto, cuando e contacto del tapiz, dedizandose
sobre mi espalda a atravesar la puerta, desperté en mi la olvidada idea de las escuchas y €
espiongie que Amaranta me habia encargado. Detlveme, y € tapiz me cubrio perfectamente:
desde alli se oiatodo con completa claridad.

Hice intencion de algarme para no incurrir en las mismas faltas que tan feas me
parecian; pero la curiosidad pudo méas que todo y no me movi. Tan cierto es que la malignidad
de nuestra natural eza puede a veces més que todo. Al mismo tiempo € rencorcillo, e despecho,
el descorazonamiento que yo sentia, me impulsaban a gercer sobre mi ama la misma pérfida
vigilancia que ella me encomendaba sobre los demés.

-¢No me mandas aplicar € oido? -dije para mi, recreandome en mi venganza-. Pues ya
lo aplico.

La dama desconocida habia proferido muchas exclamaciones de desconsuelo, y hasta
me pareci que lloraba. Después, alzando lavoz, dijo con ansiedad:

-Pero es preciso que en la causa no aparezca L esbia.

-Serd muy dificil eiminarla, porque estd averiguado que €ella era quien trasmitia la
correspondencia -contestd mi ama.

-Pues no hay otro remedio -continud la dama-. ES preciso que Lesbia no figure para
nada, ni preste declaraciones. No me atrevo a decirselo a Caballero; pero tui con habilidad
puedes hacerlo.
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-Leshia -dijo Amaranta-, es nuestro mas terrible enemigo. La causa ddl Principe hasido
en su vil caracter un pretexto mas bien que una causa para hogtilizarnos. jQué de infamias
cuenta, qué de absurdos propala Su lengua de vibora no perdona a quien ha sido su bienhechora
y también se ensafia conmigo, de quien ha contado horrores.

-Contaralo de marras -repuso la dama de la boca hendida-. TU cometiste lagran faltade
confiarle aguel secreto de hace quince afios, que nadie sabia.

-Esverdad -dijo mi ama meditabunda.

-Pero no hay que asustarse, hija -afiadio la otra-. Laenormidad y €l nimero de las fatas
Supuestas que nos atribuyen nos sirve de consuelo y de expiacién por las que reamente
hayamos cometido, las cuales son tan pocas, comparadas con o que se dice, que casi no debe
pensarse en ellas. Es preciso que Lesbia no aparezca para hada en la causa. Adviérteselo a
Caballero; mafiana podrian prenderla, y s declara, puede vengarse mostrando pruebas terribles
contra mi. Esto me tiene desesperada: conozco su descaro, su atrevimiento, y la creo capaz de
las mayoresinfamias.

-Ella es duefia, sin duda, de secretos peligrosos, y quizas conserve cartas o algun objeto.

-Si -respondié con agitacion la desconocida-. Pero ta lo sabes todo: ¢a qué me lo
preguntas?

-Entonces con harto dolor de mi corazén, le diré a Caballero que la excluya de la causa.
La picara sejactaba ayer aqui mismo de gue no pondrian lamano sobre ella.

-Ya se nos presentara otra ocasion... Dgjarla por ahora. jAh!, bien castigada esta mi
impremeditacion. ¢Como fui capaz de fiarme de ella? ¢Como no descubri bajo la apariencia de
su amena jovididad y ligereza, la perfidiay doblez de su corazdn? Fui tan necia que su gracia
me cautivo; la complacencia con que me servia en todo acab6 de seducirme, y me entregué a
ella en cuerpo y dma a ella. Recuerdo cuando las tres saliamos juntas de palacio en aguella
breve temporada que pasamos en Madrid hace cinco afios. Pues después he sabido que una de
aguellas noches, avisd a cierta persona € punto a donde ibamos, para que me viera, y me vio...
Nosotros no advertimos nada; no conocimos que Leshia nos vendia, y hasta mucho después no
descubri su falsedad por una singular coincidencia.

-Ese estlipido y presuntuoso Mafiara -dijo mi ama, le hatrastornado € juicio.

-iAhl, ¢no sabes que en & cuerpo de guardia se ha jactado ese miserable de que ha sido
amado por mi, afladiendo que me despreci$? ¢Has visto? | S yo jamés he pensado en semejante
hombre, ni creo haber siquiera reparado en é! jAy, Amarantal TU eres joven aln; ti estés en €
apogeo de la hermosura; sirvate de leccidn. Cada falta que se comete, se paga después con la
verguenza de las cien mil que no hemos cometido y que nos imputan. Y ni aun en la conciencia
tenemos fuerzas para protestar contra tantas calumnias, porque una sola verdad entre mil
calumnias, nos confunde, mayormente S NOS vemos acusadas por nuestros propios hijos.

Al decir esto me parecio que lloraba. Después de breve pausa Amaranta continué asi la
conversacion:

-Ese necio de Mafiara, que no sabe hablar més que de toros, de caballosy de su nobleza,
ha tenido € honor de cautivar a Leshia; tal para cual... +I es quien la ha inducido a andar en
tratos con los del Principe, y entre los dos se han encargado de la trasmision de la
correspondencia

-¢Pero no me dijiste -preguntd vivamente la desconocida-, que Lesbia estaba en
relaciones con Isidoro?

-Si -contestd mi amar; pero este amor, que ha durado poco tiempo, hasido un interregno
durante e cua Mafara no bajé del trono. Lesbia amé a Isidoro por vanidad, por coqueteria, y
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contintia en relaciones con €. Isidoro estd locamente enamorado, y ella se complace en avivar
su amor, divirtiéndose con los martirios del pobre cémico.

-¢Y no has pensado que se podria sacar partido de esos dobles amores?

-iYalo creo! Leshiaelsidoro seven en casade laGonzalez y en € teatro.

-Puedes hacer que Manaralos descubray...

-No, mi plan es mgior ain. ¢(Qué importa Mafiara? Yo quiero apoderarme de alguna
carta 0 prenda, que Leshia entregue a cualquiera de sus dos amantes, para presentarla a su
marido, a ese sefior que a pesar de su misantropia, s |legara a saber con certezalas gracias de su
mujer, vendria a poner orden en la casa.

-Indudablemente -dijo la desconocida animandose por grados-. ¢Y qué piensas hacer?

-Segun lo que den de si las circunstancias. Pronto volveremos a Madrid, porque en casa
de la marquesa se prepara una representacion de Otello, en que Lesbia hara € papel de
Edelmira, Isidoro € suyo y los demés corren a cargo de jovenes aficionados.

-¢Y cuando eslarepresentacion?

-Se ha aplazado porque falta un papel, que ninguno quiere desempefiar, por ser muy
desairado; mas creo gque pronto se encontrara actor a propdsito, y lafuncidn no puede retardarse.
El dugque ha prometido dgjar sus estados para asistir aella. Lareunion de todas estas personas ha
de facilitar mucho una combinacion ingeniosa, que nos permita castigar a Lesbia como se
merece.

-iOh!, si; hazlo por Dios. Su ingratitud es tal, que no merece perdén. ¢Sabes que es ella
guien me ha acusado de haber querido asesinar a Jovellanos?

-Si, lo sabia

-iVes qué infamial -afiadi6 la desconocida, indicando en € tono de su voz laira que la
dominaba-. Verdad es que aborrezco a ese pedante, que en su fatuidad se permite dar leccionesa
guien no las necesitani se las ha pedido; pero me parece que su encierro en e castillo de Bellver
es suficiente castigo, y jaméas han pasado por mi mente proyectos criminales, cuya sola idea me
horroriza.

-Leshia se ha dado tan buena mafia para propalar 1o del envenenamiento, que todo €
mundo lo cree -dijo Amaranta-. jAh, sefiora, es preciso castigar duramente a esamujer!

-Si, pero no incluyéndola en la causa: eso redundaria en perjuicio mio. Manuel me lo ha
advertido esta tarde con mucho empefio, y es preciso hacer |o que él dice. Por su parte, Manuel
le causa todo € dafio que puede. Desde que supo las infamias que contaba de mi, dgjo cesantes
a todos los que habian recibido destino por recomendacion suya. Esta prueba de afecto me ha
enternecido.

-No seriamalo que Mafiara sintiera encimala mano de hierro del generalisimo.

-iOh, si! Manuel me ha prometido buscar algin medio para que se le forme causay sea
expulsado del cuerpo, como se hizo con aguellos dos que nos conocieron cuando fuimos
disfrazadas a la verbena de Santiago. jOh! Manuel no se descuida: después gue nos
reconciliamos por mediacién tuya, su complacenciay finura conmigo no tienen limites. No, no
existe otro que como é comprenda mi carécter, y posea € arte de las buenas formas aun para
negar lo que se le pide. Ahora precisamente estoy en lucha con é para que me conceda una
mitra...

-¢Parami recomendado €l capellan de las monjas de Pinto?

-No: es para un tio de Gregorilla, 1a hermana de leche del chiquitin. Ya ves: se le ha
puesto en la cabeza que su tio ha de ser obispo, y verdaderamente no hay motivo alguno para
gue no lo sea.
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-¢Y € Principe se opone?

-Si; dice que € tio de Gregorilla ha sido contrabandista hasta que se ordené hace dos
anos, y que es un ignorante. Tiene razon, y € candidato no es por su sabiduria ninguna lumbrera
de la cristiandad; pero hija, cuando vemos a otros... y s nho ahi tienes a mi primo € cardenalito
de la Escala, que no sabe mas latin que nosotras, y S le examinaran, creo que ni aun para
monaguillo le darian el exequatur.

-Pero ese nombramiento |o ha de hacer Caballero -dijo Amaranta-. ¢Se opone también?

-Caballero no -contestd riendo la desconocida; ese ya sabes que no hace sino lo que
gueremos, Y capaz seria de convertir en regentes de las Audiencias a los puntilleros de la plaza
de toros, s se lo mandaramos. ESs un buen sujeto, que cumple con su deber con la docilidad del
verdadero ministro. El pobrecito se interesamucho por € bien de la nacién.

-Pues €l puede dar lamitrapor si y antesi d tio de Gregorilla.

-No; Manuel se opone, jy de qué maneral Pero yo he discurrido un medio de obligarle a
ceder. ¢Sabes cud? Pues me he vdido dd tratado secreto celebrado con Francia, que se
ratificard en Fontainebleau dentro de unos dias. Por é se da a Manuel la soberania de los
Algarbes; pero nosotros no estamos alin decididos a consentir en € repartimiento de Portugdl, y
le he dicho: «Si no haces obispo al tio de Gregorilla, no ratificaremos € tratado, y no serés rey
de los Algarbes.» +l se rie mucho con estas cosas mias; pero d fin... ya verds cdmo consigo o
gue deseo.

-Y mucho més cuando estos nombramientos contribuyen a fortificar nuestro partido.
¢Pero @ no conoce que € del Principe es cada vez mas fuerte?

-iAh! Manuel estd muy disgustado -dijo la desconocida con tristezar; y 10 que es peor,
muy acobardado. Afirma que esto no puede concluir en bien y tiene presentimientos horribles.
Estos sucesos le han puesto muy triste, y dice: «Y o he cometido muchas faltas, y € dia de la
expiacion se acerca. « jPero qué bueno es! ¢Creeras que disculpaami hijo, diciendo que le han
engafiado y envilecido los amigos ambiciosos que le rodean? jAh!, mi corazén de madre se
desgarra con esto; pero no puedo atenuar lafaltadel Principe. Mi hijo es uninfame.

-¢Y @ espera conjurar facilmente tantos peligros? -preguntd mi ama.

-No lo sé -repuso la desconocida tristemente-. Manuel, como te he dicho, esta muy
descorazonado. Aungue cree castigar pronto y gjemplarmente a los conjurados, como hay ago
gue esta por encima de todo esto, y que...

-Bonaparte sin duda.

-No: Bonaparte creo que estara de nuestro lado, a pesar de que € Principe lo presenta
como amigo suyo. Manuel me ha tranquilizado en este punto. S Bonaparte se enojase con
nosotros, le dariamos veinte o treinta mil hombres, para que los sacase de Espafia, como sacd
los de la Romana. Eso es muy fécil y a nadie perjudica. Lo que nos entristece es otra cosa, eslo
gue pasa en Espafia. Seglin me ha dicho Manuel, todos aman a Principe y le creen un dechado
de perfecciones, mientras que a nosotros, a pobre Carlosy a mi nos aborrecen. Parece mentira:
¢qué hemos hecho para que asi nos odien? Francamente, te digo que esto me tiene afectada, y
estoy resueltaano ir aMadrid en mucho tiempo. Te juro que aborrezco aMadrid.

-YO no participo de ese temor -dijo Amaranta, y espero que castigados los
conspiradores, lamalayerba no volvera aretofiar.

-Manuel trabagjard sin descanso: asi me |o ha dicho. Pero es preciso que se evite todo lo
gue pueda escandalizar, y sobre todo lo que resulte desfavorable. Por eso esta noche en cuanto
llegd Manuel, vino a suplicarme que por conducto tuyo, hiciese arrancar de la causa todo lo
relativo a Lesbia, que es poseedora de documentos terribles, y se vengaria cruelmente en sus
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declaraciones. Y a sabes que tiene mucha imaginacion, y sabe inventar enredos con gran arte.
Desde que Manuel me habl6 hasta que te he visto, no he sosegado un momento. Pero ni € ni yo,
podemos hablar de esto con Caballero: hablale tu y arréglalo con tu buen juicio y habilidad.
iAh!, se me olvidaba. Caballero desea €l Toisdn de Oro: ofréceselo sin cuidado; que aungue no
es hombre para cargar tal insignia, no habra reparo en darsela, s se hace acreedor a ella con su
ledltad. ¢Haras o que te digo?

-Si, sefiora. No habra nada que temer.

-Entonces me retiro tranquila. Confio en ti ahora como siempre -dijo la desconocida
levantandose.

-Leshiano serallamada a declarar; pero no nos fatara ocasion de tratarla como merece.

-Pues adids, querida Amaranta -afiadio la dama besando a mi ama-. Gracias a ti, esta
noche dormir tranquila, y entre tantas penas, no es poco consuelo contar con una fiel amiga que
hace todo lo posible por disminuirlas.

-Adios.

-Esmuy tarde... jDios mio, qué tarde!

Diciendo esto se encaminaron juntas a la puerta, y abierta ésta aparecieron otras dos
damas, con las cuales se retird la desconocida, después de besar por segunda vez a mi ama.
Cuando ésta se quedo sola se dirigio ala habitacion en que yo estaba. Mi primera intencién fue
retirarme del escondite y huir; pero reflexiondndolo brevemente, crei que debia esperarla
Cuando dlaentr6 y mevio, su sorpresafue extraordinaria.

-iComo, Gabridl, tu agqui! -exclamo.

-Si, sefiora -respondi serenamente-. He empezado a desempefiar las funciones que usia
me ha encargado.

-iComo! -dijo conira-; ¢hastenido € atrevimiento de...?, ¢has oido?

-Sefiora -respondi-, usia tenia razén: poseo un oido finismo. ¢No me mandaba usia que
observaray aendiera...?

-Si -dijo mas colérica-. Pero no a esto... ¢entiendes bien? Veo que eres demasiado listo,
y € exceso de celo puede costarte caro.

-Sefiora -repuse con muchaingenuidad-, queria empezar ainstruirme cuanto antes.

-Bien -repuso procurando tranquilizarse-. Retirate. Pero te advierto que s s
recompensar a los que me sirven bien, tengo medios para castigar alos dedealesy traidores. No
te digo més. S eresimprudente, te acordards de mi todatu vida. Vete.
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- XIX -

Al dia siguiente se levanté un servidor de ustedes de malisimo humor, y su primeraidea
fue sdir del Escorial lo més pronto que le fuera posible. Para pensar en los medios de g ecutar
tan buen propdsito fuese a pasear a los claustros del monasterio, y ali discurriendo sobre su
situacion, se acaloro la cabeza del pobre muchacho revolviendo en ella mil pensamientos que
cree poder comunicar a discreto lector.

Los que hayan leido en € primer libro de mi vida € capitulo en que di cuenta de mi
indtil presencia en € combate de Trafalgar, recordaran que en tan alta ocasion, y cuando la
grandezay majestad de lo que pasaba ante mis 0jos parecian sutilizar las facultades de mi ama,
puede concebir de un modo clarisimo la idea de la patria. Pues bien: en la ocasion que ahora
refiero, y cuando la desastrosa catéstrofe de tan ridiculas ilusiones habia conmovido hasta lo
mas profundo mi naturaleza toda, € espiritu del pobre Gabriel hizo después de tanto
abatimiento una nueva adquisicién, una nueva conquista de inmenso valor, laideade honor.

iQué luz! Recordé lo gue me habia dicho Amaranta, y comparando sus conceptos con
los mios, sus ideas con o que yo pensaba, mezcla de ingenuo engreimiento y de honrada
fatuidad, no pude menos de enorgullecerme de mi mismo. Y a pensar esto no pude menos de
decir: -Y 0 soy hombre de honor, yo soy hombre que siento en mi una repugnancia invencible de
toda accion feay villana que me deshonre a mis propios 0jos; y ademés la idea de que pueda ser
objeto del menosprecio de los demas me enardece la sangre y me pone furioso. Cierto que
quiero llegar a ser persona de provecho; pero de modo que mis acciones me enaltezcan ante los
demés y a mismo tiempo ante mi, porque de nada vale que mil tontos me aplaudan, si yo
mismo me desprecio. Grande y consolador debe de ser, s vivo mucho tiempo, estar siempre
contento de lo que haga, y poder decir por las noches mientras me tapo bien con mis sabanitas
para matar € frio: «No he hecho nada que ofenda a Dios ni a los hombres. Estoy satisfecho de
ti, Gabriel.»

Debo advertir que en mis monélogos siempre hablaba conmigo como s yo fuera otro.

Lo particular es que mientras pensaba estas cosas, lafigura de mi Inés no se apartaba un
momento de mi imaginacion y su recuerdo daba vueltas en torno a mi espiritu, como esas
mariposas 0 pajaritas que Se nos aparecen a veces en dias tristes trayendo seguin € vulgo cree,
alguna buenanoticia.

Tal eralasituacion de mi espiritu, cuando acertd a pasar cercade mi e caballero D. Juan
de Mafiara, vestido de uniforme. Detlvose y me Ilam6 con empefio, demostrando que mi
presencia era para é nada menos que un buen halazgo. No era aquélla la primera vez que
solicitaba de mi un peguefio favor.

-Gabriel -me dijo en tono bastante confidencial sacando de su bolsillo una moneda de
oro-, esto es parati, S me haces €l favor que voy a pedirte.

-Sefior -contesté-, con tal que sea cosa que no perjudique ami honor...

-Pero, pedazo de zarramplin, ¢acaso tu tienes honor?

-Pues si que lo tengo, sefior oficia -contesté muy enfadado-; y deseo encontrar ocasion
de darle austed mil pruebas de €llo.

-Ahora te la proporciono, porque nada mas honroso que servir a un caballero y a una
sefiora

-Digame usted o que tengo que hacer -dije deseando ardientemente que la posesién del
dobl6n que brillaba ante mis ojos fuera compatible con la dignidad de un hombre como yo.

-Nada més que lo siguiente -respondio € hermoso galén sacando una carta del bolsillo-:
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llevar este billete ala sefiorita Lesbia.

-No tengo inconveniente -dije, reflexionando que en mi calidad de criado no podia
deshonrarme llevando una carta amorosa-. Déme usted la esgquelita

-Pero ten en cuenta -afadio entregandomela-, que s no desempefias bien la comisién, o
este papel va a otras manos, tendras memoria de mi mientras vivas, S es que te queda vida
después que todos tus huesos pasen por mis manos.

Al decir esto € guardia demostraba, apretandome fuertemente € brazo, firme intencién
de hacer lo que decia. Yo le prometi cumplir su encargo como me lo mandaba, y tratando de
esto llegamos a gran patio de paacio, donde me sorprendié ver bastante gente reunida
descollando entre todos algunas aves de mal aglero, tales como ministriles y demés gente de la
curia. Yo adverti que a verles mi acompafiante se inmuté mucho, quedandose pdlido, y hasta
me parece que le oi pronunciar algun juramento contra los pagjarracos negros que tan de
improviso se habian presentado a nuestra vista. Pero yo no necesitaba reflexionar mucho para
comprender que aquella siniestra turba nada tenia que ver conmigo, asi es que dejando a militar
en la puerta del cuerpo de guardia, una vez trasladadas carta y moneda a mi bolsillo, subi en
cuatro zancajos la escalera chica, corriendo derecho ala cdmara de la sefiora Lesbia.

No tardé en hacerme presentar a su sefioria. Estaba de pie en medio de la sdla, y con
entonacion dramatica leia en un cuadernillo aquellos versos célebres:

... todo memata, todo vareuniéndose en mi dafio!
-Y todo te confunde, desdichada.

Estaba estudiando su papel. Cuando me vio entrar cesO su lectura, y tuve € gusto de
entregarle en persona € hillete, pensando para mi: -¢Quién dira que con esa cara tan linda eres
unade las mejores piezas que han hecho enredos en e mundo?

Mientras leia, observé € ligero rubor y la sonrisa que hermoseaban su agraciado rostro.
Después que hubo concluido, me dijo un poco alarmada:

-¢Pero th no sirves a Amaranta?

-No sefiora -respondi-. Desde anoche he dejado su servicio, y ahora mismo me voy para
Madrid.

-jAh!, entonces bien -dijo tranquilizandose.

Y 0 en tanto no cesaba de pensar en € placer que habria experimentado Amaranta s yo
hubiera cometido la infamia de llevarle aquella carta. jQué pronto se me habia presentado la
ocasion de portarme como un servidor honrado, aunque humilde! Lesbia, encontrando ocasion
de zaherir asu amiga, me dijo:

-Amarantaes muy rigurosay cruel con sus criados.

-iOh, no sefioral -exclamé yo, gozoso de encontrar otra coyuntura de portarme
caballerosamente, rechazando la ofensa hecha a quien me daba & pan-. La sefiora condesa me
trata muy bien; pero yo no quiero servir méas en palacio.

-¢De modo que has dgjado a Amaranta?

-Completamente. Me marcharé a Madrid antes de medio dia.

-¢Y no querrias entrar en mi servidumbre?

-Estoy decidido a aprender un oficio.

-De modo que hoy estés libre, no dependes de nadie, ni siquiera volveras a ver a tu
antigua ama.
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-Y ame he despedido de su sefioriay no pienso volver ala

No eraverdad o primero, pero si 1o segundo.

Después, como yo hiciera una profunda reverencia para despedirme, me contuvo
diciendo:

-Aguarda: tengo que contestar a la carta que has traido, y puesto que estas hoy sin
ocupacion, y no tienes quien te detenga, llevaras larespuesta.

Esto me infundié la grata esperanza de que mi capital se engrosara con otro doblon, y
aguardé mirando las pinturas del techo y los dibujos de los tapices. Cuando Lesbia hubo
concluido su epistola, la sellé cuidadosamente y la puso en mis manos, ordenandome que la
llevase sin perder un ingtante. Asi o hice; pero ¢cudl no seria mi sorpresa cuando a llegar a
cuerpo de guardia me encontré con la inesperada novedad de que sacaban preso a mi sefior €
guardia, llevandole bonitamente entre dos soldados de los suyos! Yo temblé como un azogado,
creyendo que también iban a echarme mano, pues sabia que no bastaba ser insignificante para
librarse de los ministriles, quienes deseando mostrar su celo en la causa del Escorid,
comprendian en los voluminosos autos € mayor nimero posible de personas.

Cometi laindiscrecion de entrar en €l cuerpo de guardia para curiosear, |o cual hizo que
un hombre alli presente, temerosa estantigua con nariz de gancho, espguelos verdes y
larguismos dientes del mismo color, dirigiese hacia mi rostro aquellas partes del suyo,
observandome con tenaz atencion y diciendo con la voz més desagradable y bronca que en mi
vidaoi:

-Este es & muchacho a quien € preso entregd una carta poco antes de caer en poder de
lajusticia.

Un sudor frio corrié por mi cuerpo al oir tales palabras, y volvi la espalda con disimulo
para marcharme a toda prisa; pero jay!, no habia andado dos pasos, cuando senti que se
clavaban en mi hombro unas como garras de gavilan, pues no otro nombre merecian las afiladas
y durisimas ufias del hombre de los espegjuel os verdes en cuyo poder habia caido. La impresion
gue experimenté fue tan terrorifica, que nunca pienso olvidarla, pues a encarar con su finisma
estampa, los vidrios redondos de sus gafas que recomendaban la pupila cugjada, penetrante y
estupefacta del gato, me turbaron hastalo sumo, y a mismo tiempo sus dientes verdes, afilados
sin duda por la voracidad, parecian ansiosos de roerme.

-No vaya Vd. tan de prisa, caballerito -dijo-, que tal vez haga agui més fata que en otra
parte.

-¢ENn qué puedo servir a usia? -pregunté melifluamente, comprendiendo que nada me
valdria mostrarme altanero con semejante |obo.

-Eso lo veremos -contesté con un grufiido que me obligd aencomendarme a Dios.

Mientras aguel cernicalo, con la formidable zarpa clavada en mi cuello, me llevaba a
una pieza inmediata, yo evoqué mis facultades intelectuales para ver s con € esfuerzo
combinado de todas ellas encontraba medio de salir de tan apurado trance. En un instante de
reflexion, hice € siguiente rapidismo cdculo: -«Gabriel: este ingtante es supremo. Nada
conseguiras defendiéndote con la fuerza. S intentas escaparte, estés perdido. De modo que s
por medio de alguin rasgo de astucia no te libras de las ufias de este picaro, que te enterrara vivo
bajo una losa de papel sellado, ya puedes hacer acto de contricién. Al mismo tiempo llevas
sobre ti la honra de una dama que sabe Dios |o que habré escrito en esta endiablada carta. Con
gue animo, muchacho, serenidad y aver por donde se sale».

Afortunadamente, Dios iluminé mi entendimiento en e instante en que e curia se sent6
en un desnudo banquillo, poniéndome delante para que respondiera a sus preguntas. Recordé
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haber visto a feroz leguleyo en € cuarto de Amaranta, a quien gustaba de ofrecer servilmente
Sus respetos, y esto con la idea de que mi antigua ama era desafecta a las personas a quienes se
formaba la causa, me dio lanorma del plan que debia seguir paralibrarme de aguel vestiglo.

-Congue tu andas llevando y trayendo cartitas, picaronazo -dijo en la plenitud de su
curia sevicia, gozandose de antemano con la contemplacion imaginaria de las resmas de papel
sellado en que habia de emparedarme-. Ahora veremos para quiénes son esas cartas, y s te
ocupas en comunicar alos conjurados con los presos, para que burlen laaccién delajusticia

-Sefior licenciado -contesté yo recobrando un poco la serenidad-, usted no me conoce, y
sin duda me confunde con esos picarones gque se ocupan en traer y llevar papelitos a los que
estén presos en € Noviciado.

-¢Cémo? -exclamd con jubilo-. ¢Estas seguro de que eso pasa?

-Si, sefior-, respondi envaentondndome cada vez mas-. Vaya usia ahora mismo con
dissmulo al patio de los convalecientes, y vera que desde € piso tercero del monasterio echan
cartas alabohardilla valiéndose de unas larguisimas cafias.

-¢Qué me dices?

-Lo que usiaoye: y S quiere verlo con sus propios 0jos vaya ahora mismo; que estaesla
hora que escogen los malvados para su intento, por ser la de la siesta. Ya me podria usia
recompensar por la noticia, pues le doy este aviso, para que pueda prestar un gran servicio a
nuestro querido Rey.

-Pero tu recibiste una carta del joven adférez, y s no me la das ante todo, ya te gustaré
las cuentas.

-¢Pero e sefior licenciado no sabe -contesté-, que soy paje de la excelentisma sefiora
condesa Amaranta, a quien sirvo hace algiin tiempo? jY que no me tiene poco carifio mi amaen
graciade Dios! Mil veces hadicho que ya puede tentarse laropa e que me tocase tan siquiera a
pelo delamisma.

El leguleyo parecia recordar, y como era cierto que me habia visto repetidas veces en
compafiade mi ama, adverti que su endemoniado rostro se apaciguaba poco a poco.

-Bien sabe € sefior licenciado -continué-, que la sefiora condesa me protege, y habiendo
conocido gue yo sirvo para algo mas que para ese bajo oficio, se propone instruirme y hacer de
mi un hombre de provecho. Ya he empezado a estudiar con € padre Antolinez, y después
entraré en la casa de pgjes, porque ahora hemos descubierto que yo, aunque pobre, soy noble y
desciendo en linea recta de unos a modo de duques 0 marqueses de las idas Chafarinas.

El leguleyo parecia muy preocupado con estas razones gque yo pronuncié con mucho
desparpgo.

-Y ahora -prosegui-, iba a cuarto de mi ama, que me estd esperando, y en cuanto sepa
gue & sefior licenciado me ha detenido se pondra furiosa: porque ha de saber € sefior licenciado
gue mi ama me manda recorrer estos patios y galerias para oir o que dicen los partidarios de los
presos, y elalo va apuntando en un libro que tiene, no menos grande que ese banco. Ellavaa
descubrir muchas cosas malas de esa gente y estd muy contenta con mi ayuda, pues dice que sin
mi no sabria la mitad de lo que sabe. Por g emplo, lo de las cafias apuesto a que nadie o sabe
mas que Yo, y agradézcame € sefior licenciado que se lo haya dicho antes que a ninguno.

-Cierto es -dijo & ministril-, que la sefiora condesa te protege, pues ahora caigo en la
cuenta de que algunas veces se |o he oido decir; pero no me explico que tu ama se cartee con €l
aférez.

-También ami me llamé la atencion -repuse-, porque mi ama decia que ese sefior erade
los que primero debian ser puestos ala sombra; pero vea el sefior licenciado. La carta que recibi
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era para mi ama; y le decia que viéndose proximo a caer en poder de la justicia, solicitaba la
proteccion de la sefiora condesa para librarse de aquélla.

-jAh, Sr. Mafara, tunante, trapisondistal -exclam6 € representante de la justicia
humana-. Queria escaparse de nuestras ufias, poniéndose a amparo de una persona que esta
demostrando & mayor celo en favor dela causadel Rey.

-Pero no le vdieron sus maas mafias, sefior licenciadito de mi adma -afadi
entusiasmandome-, porque mi ama rompio la carta con desdén, y me mandd contestarle de
pal abra que nada podia hacer por €.

-¢Y aesovenias?

-Precisamente. Ya sabia yo que no lograba nada € sefior alférez. Y me aegro, me
alegro. Porque yo digo: esos picarones, ¢no querian quitarle a Rey su corona, y ala Reinala
vida? Pues que las paguen todas juntas, que bien merecido tienen € cadalso; y como se
descuiden, € sefior Principe de la Paz no se andara por las ramas.

-Bien -dijo ago mas benévolo para conmigo, pero sin que se extinguiera su recelo-.
Iremosjuntos aver atu ama, y elaconfirmaralo que has dicho.

-Ahora se fue a cuarto del Principe de la Paz, a quien piensa recomendarme para que
entre en la casa de Pgjes. Y como d sefior licenciado se descuide, no podra ver alos que echan
la cafia por los balcones ddl piso tercero del monasterio. Vaya usia a enterarse de esto, y luego
puede pasar a cuarto de mi ama, donde le espero. Ella estara prevenida y recibira a usia con
mucho agasgo, porgue le gpreciay estima mucho.

-¢Si? ¢Le has oido hablar de mi alguna vez? -preguntd vivamente.

-¢Alguna vez? Diga € sefior licenciado mil veces. La otra noche estuvo hablando de
usia més de dos horas con € Principe de laPaz, y con € marqués Caballero.

-¢Pe veras? -pregunt6 plegando su arrugada boca con una sonrisa indefinible y dejando
ver en todo su vasto desarrollo € mapa de su verde dentadura:. ¢Y qué decia?

-Que a sefior licenciado se deben todas las averiguaciones que se han hecho en la causa,
y otras cosas gque no digo por no ofender la modestia de usia.

-Dilas picardn, y no seas corto de genio.

-Pues hizo grandes elogios de usia, ponderando su talento, su mucho saber y su
disposicion para sacar leyes aungque fuera de un canto rodado. Después afiadié que s no le
hacian al sefior licenciado consgero de Indias o0 de la sala de acaldes de Casa y Corte, no
tendrian perdén de Dios.

-¢Eso dijo? Veo que eres un chico formal y discreto. Di a la sefiora condesa que dentro
de un momento pasaré a visitarla, para consultar con ella gravismas cuestiones. Ella sabra
cuanto la aprecio y estimo. Con respecto a ti, a principio pensé que la carta entregada por €
alférez eraparaladuquesa Lesbia.

-iQuiad No voy yo d cuarto de esa sefiora, porque mi amay ella estan refiidas.

-Y como hoy -continué-, se procedera también a prender a esa sefiora, que resulta
complicada en e proceso o mismo que su esposo € sefior duque...

-iTambién prenden ala sefiora Leshial -exclamé asombrado.

-También; ya habrén subido mis compafieros a notificarselo. Con que, joven, sube a
cuarto de tu ama, adviértele mi proximavisita.

No esperé més para separarme de hombre tan fiero, y bendiciendo fervorosamente a
Dios, sdi del cuerpo de guardia, muy satisfecho de la estratagema empleada. Mi primera
intencion fue correr @ cuarto de Leshbia, no sdlo para devolverle la carta, sSino para prevenirla
acerca del gran riesgo que su libertad corria; mas cuando subi, noté que la justicia habia
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invadido su vivienda. Era preciso huir de palacio, donde corria gran peligro de caer en poder del
atroz licenciado, en cuanto éste, conferenciando con mi ama, descubriese mis estupendas
mentiras. Pies, ¢para qué os quiero?, dije, y a punto subi precipitadamente a mi camaranchon,
cogi y empaqueté de cualquier modo mi ropa, y sin despedirme de nadie sali del palacio y del
monasterio, resuelto ano detenerme hasta Madrid.

A pesar de mi zozobra, no quise partir sin provisiones, y habiéndome surtido en la plaza
del pueblo de lo mas necesario, eché a andar, volviendo a cada rato la vista, porque me parecia
gue € licenciado caminaba detrés de mi. Hasta que no desaparecié de mi vistala cipulay las
torres del terrible monasterio no recobré la tranquilidad, y después de dos horas de precipitada
marcha, me aparté del camino y restauré mis fuerzas con pan, queso y uvas, Seguro ya de que
por e momento las durismas ufias del representante de la justicia no se clavarian en mis
hombros.

En aquel rato de descanso y esparcimiento, me rei amis anchas, recordando las mentiras
gue habia empleado para salvarme; pero no me remordia la conciencia por haberlas
desembuchado con tanta largueza, puesto que aguellos embustes, con los cuales no perjudicaba
a la honra de nadie, eran la Unica arma que me defendia contra una persecucion tan barbara
como injusta. Los trances dificiles aguzan a ingenio, y en cuanto ami, puedo decir que antes de
encontrarme en e que he referido, jamas hubiera sido capaz de inventar tales desatinos. Bien
dicen, que las circunstancias hacen ad hombre tonto o discreto, aguzando € més rastico
entendimiento, u oscureciendo € que se preciade mas claro.

Mas dla de Torrelodones encontré unos arrieros, que por poco dinero me dejaron
montar en sus caballerias, y de este modo llegué a Madrid comodamente, ya muy avanzada la
noche.
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- XX -

Como eratarde, crei que no debiair a casa de Inés hasta la mafiana siguiente, y entré en
lade la Gonzdlez, que aln estaba levantaday como sin intencidn de recogerse todavia. Queddse
muy asombrada a verme entrar, y faltole tiempo para preguntarme lo que me habia pasado, y s
habia ocurrido alguna novedad a la sefiorita Amaranta. También quiso saber 1o de la famosa
conjuracién, asunto que, segun dijo, ocupaba la atencion de Madrid entero, y satisfecha su
curiosidad en este y otros puntos, me asegurd haber recibido una carta de Lesbia, en que le
anunciaba su vigje ala corte dentro de algunos dias para acabar de perfeccionarse en € papel de
Edelmira.

Aunque € cansancio me rendia, y mas deseaba acostarme que hablar, le conté lo de la
cartay también €l triste caso de la prision de la duquesa. Pepita, muy alterada con estas noticias,
me rogd que le entregase la carta, alo cua me negué, jurando que la guardaria hasta que pudiese
darsela en propia mano a la misma persona de quien la recibi. Ella parecié conformarse con mi
negativa, y no hablamos més del asunto. Después le dije que resuelto a aprender un oficio habia
abandonado a Amaranta para regresar a la corte y me fui a acostar, deseando que llegase pronto
la mafiana por ver a Inés. Excuso decir que dormi como un talego; levanteme a dia siguiente
muy a prisa, y mi primera impresion fue una gran pesadumbre. Les contaré a ustedes. a
vestirme, busgué entre mis ropas la carta de Leshbia, y la carta no parecia. No quedd en mis
bolsillos ni en mi breve equipaje escondrijo que no fuese revuelto; pero no encontré nada. Muy
afanado estaba, temiendo que la carta hubiese caido en manos indiscretas, cuando le conté a mi
ama |lo que me pasaba, preguntandole s habia encontrado por € suelo la malhadada epistola.
Entonces la picara, lanzando una carcajada de a egria, me contestd con la mayor desverglienza:

-No la he encontrado, Gabridlillo, sno que anoche, luego que te dormiste, entré en tu
cuarto de puntillas y saqué la carta del bolsillo de tu chaqueta. Aqui latengo, laheleido, y nola
soltaré por nada.

Aquello me indigné sobremanera. Pedile la carta, diciéndole que mi honor me exigia
devolverla a su duefia sin que nadie la leyera; mas ella me repuso gque yo no tenia honor que
conservar, y que en cuanto ala carta no la devolveria, aunque le diesen tantos azotes como letras
estaban escritas en ella. Acto continuo me laleyo, y deciaasi s mal no recuerdo:

«Amado Juan: te perdono la ofensay los desaires que me has hecho; pero s quieres que
crea en tu arrepentimiento, pruébamelo viniendo a cenar conmigo esta noche en mi cuarto,
donde acabaré de disipar tus infundados cel os, haciéndote comprender que no he amado nunca,
ni puedo amar a lsidoro, ese salvaje, presumido comiquillo, a quien sdlo he hablado alguna vez
con objeto de divertirme con su necia pasion. No faltes si no quieres enfadar atu -Lesbia.- P. D.
No temas que te prendan. Primero prenderan a Rey.»

Leidalacarta, laGonzalez se laguardd en e pecho, diciendo entrerisasy chistes, que ni
por diez mil duros la devolveria. Todas mis slplicas fueron indtiles, y d fin, cansado de
desgafitarme, sali de la casa, muy apesadumbrado con aquel incidente; mas esperando
desvanecer mi mal humor con la vista de la infeliz Inés. Dirigime ala muy conmovido, y a
entrar por la calle, mirando alos balcones de su casa, decia: «jCuan lgjos estard de que yo acabo
de doblar la esquina y estoy en la cale! Estara sentada detrés de la cortinilla, y aunque no
tendria més que asomarse un poco para verme, no me vera hasta que no entre en la casa.»

Llegué, por fin, y desde que me abrid la puerta comprendi que ago grave ali pasaba,
porgue Inés no corrié a mi encuentro, a pesar de las fuertes voces que di a poner € pie dentro
de la casa. Quien primero me recibié fue € padre Celestino, con rostro tan extremadamente
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compungido, que atribuirse no podia su escualidez ala sola causa del hambre.

-Hijo mio, en mal hora vienes -me dijo-. Aqui tenemos una gran desgracia. Mi hermana,
la pobre Juana se nos muere sin remedio.

-¢Pero Inés?

-Buena: pero figurate cOmo estara la pobrecita con € gjetreo de estos dias. No se separa
del lado de su madre, y s esto siguieramucho tiempo creo que también sellevaria Dios a pobre
angelito de mi sobrina

-Bien le deciamos a la sefiora dofia Juana que no trabajase tanto.

-Y ¢qué quieres, hijo mio? -respondié-. Ella mantenia la casa; porque ya ves, todavia no
me han dado € curato, ni la capellania, ni la coadjutoria, ni laracién, ni la beca, ni la congrua
gue me han prometido, aunque tengo la seguridad de que a més tardar la semana que entra se
cumpliran mis deseos. Ademas mi poema latino no hay librero que lo quieraimprimir aungue le
dieran dinero encima, y aqui tienes la situacion. No sé qué va a ser de nosotros s mi hermana se
muere.

Al decir esto, las quijadas del pobre vigjo se descoyuntaron en un bostezo descomunal
gue me probd la magnitud de su hambre. Semejante espectaculo me oprimia € corazon; pero
afortunadamente yo tenia algun dinero de mis ahorros y ademés € doblon de Mafara, lo cua
me permitia hacer una hombrada. Echdndome lamano a bolsillo, dije:

-Sefior cura, en celebracion de la congrua que ha de recibir su paternidad la semana que
entra, le convido a chuletas.

-No tengo gana -respondié haciendo alarde de aquella gentil delicadeza que le
caracterizaba-, y ademas no quiero que gastes tus ahorros; pero s quieres tu comerlas, que las
trailgan y aqui te las aderezaremos.

Al instante mandé a una vecina por la carne, y mientras venia, no pudiendo contener mi
impaciencia, me interné en busca de Inés. Hallela en la habitacion principal, no lgjos de lacama
de su madre, que dormia profundamente.

-Inesilla, Inesilla de mi corazon -dije corriendo a ella y dandole media docena de
abrazos.

Por Unica respuesta Inés me sefia 6 ala enferma, indicandome que no hicieraruido.

-Tu madre se pondra buena -le contesté en voz bagja-. jAy, Inesita, cuanto deseaba verte!
Vengo a confesarte que soy un bruto, y gque tu tienes més talento que e mismo Salomédn.

Inés me mird sonriendo con serena tranquilidad, como s de antemano hubiera sabido
gue yo vendria a hacer tales confesiones. Mi discreta 'y pobre amiga estaba muy palida por los
insomnios y € trabgjo; pero jcudnto méas hermosa me parecié que la terrible Amarantal Todo
habia cambiado, y € equilibrio de mis facultades estaba restablecido.

-Mira, Inesilla -dije besandole las manos-, acertaste en todas tus profecias. Estoy
arrepentido de mi gran necedad, y he tenido la suerte de encontrar pronto € desengafio. Bien
dicen que los jévenes nos degjamos alucinar por suefios y fantasmas. Pero, jay!, no todos tienen
un buen angel como tu que les ensefie lo que han de hacer.

-¢De modo que ya no le tendremos a usia de capitan general ni de virrey? -me dijo
burldndose de mislocuras.

-No, nifiita; no estoy ya por los paacios ni por los uniformes. Si vieras ta qué feas son
ciertas cosas cuando se las ve de cerca. El que quiere medrar en los palacios, tiene que cometer
mil bajezas, contrarias al honor, porque yo tengo también mi honor, si sefiora... Nada, nada:
degjémonos de virreinatos y de bambollas. He sido un alma de cantaro; pero bien dice € sefior
cura, tu tio, que la experiencia es una llama que no alumbra sino quemando. Y 0 me he quemado
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Vvivo; pero jay!, hija, js vieras cuanto he aprendido! Y ate contaré.

-¢Y yano vuevesala?

-No, sefiora; aqui me quedo, porque tengo un proyecto...

-¢Otro proyecto?

-Si, pero este te ha de gustar, picarona. Voy a aprender un oficio. A ver cud te parece
mejor. ¢Platero, ebanista, comerciante? Lo que tu quieras. Todo menos € de criado.

-Eso no estamal discurrido.

-Pero detras de este proyecto, esta otro mejor -dije gozando de un modo indecible con
aquel didogo-. Si, hijita, tengo e proyecto de casarme con usted.

La enferma hizo un movimiento, y entonces Inés, atendiendo a su madre, no pudo dar
contestacién amis vehementes pal abras.

-Yo tengo diez y seis afios -continué-, tl quince; de modo que no hay mas que hablar.
Aprenderé un oficio, en € cua pienso ganar pronto muchisimo dinero, que tu iras guardando
paranuestraboda. Verés, verds qué bien vamos a estar. ¢Quieres, si 0 no?

-Gabriel -repuso en voz muy baja-, ahora somos muy pobres. Si me quedo huérfana, 1o
seremos mucho mas. A mi tio no le dardn nunca lo que esta esperando hace catorce afios. ¢Qué
va a ser de nosotros? TU no ganaras nada hasta que no pase algun tiempo: no pienses, pues, en
locuras.

-Pero, tonta, dentro de cuatro afios habré yo ganado mas de 1o que peso. Entonces, para
entonces... Mientras tanto, ya nos arreglaremos. Para ago te ha dado Dios ese talento de doctora
delalglesiaque tienes. Ahora conozco que sin ti no valgo nada, ni Sirvo para nada.

Eso después que te reias de mi, cuando te decia: «Gabriel, vas por mal camino.

-Tenias razdn, cordera. |Si vieras qué raro es el hombre por dentro, y cOmo se equivoca,
y como ignora hasta lo mismo que le pasal Cuando sali de agui crei que no te queria, y como
aquella sefiora me tenia deslumbrado, apenas me acordaba de ti. Pero no: te queriay te quiero
mas gque a mi vida, sblo que a veces parece que se le ponen a uno telarafias en los ojos que
tenemos por dentro, y no vemos o mismo gue nos pasa en... pues... por dentro. Y a mismo
tiempo, querida, tu carita se me veniaala memoria, cuando, decidido a no ceder alos caprichos
de aguella dama endemoniada, pensaba que e hombre debe buscarse una fortuna por medios
honrosos.

La enferma llamé a su hija, y nuestro dulce coloquio quedd interrumpido. Pero tras €l
placer que habia experimentado conferenciando con Inés, Dios me depard € no menos grato de
ver comer las chuletas a padre Celestino, quien a pesar de la gran necesidad que padecia, no las
catd sin hacer mil remilgos, para poner asalvo su dignidad y pundonor.

-He aimorzado hace un rato, Gabridl -dijo; pero s te empefias...

Mientras comia recay6 la conversacion sobre los asuntos del Escorial, y é que no
ocultaba su aficién a Godoy, se expres) asi:

-Harén bien en extirpar de raiz la conjuracion. Pues no es nada la que tenian armada
contra nuestros queridos Reyes y ese dignisimo Principe de la Paz, mi paisano y amigo protector
de los menesterosos.

-Pues la opinién general aqui, como en € rea Sitio -le contesté-, esfavorable a Principe
Fernando, y todos acusan a Godoy de haber fraguado esto para desacreditarle.

-jPicaros, embusteros, rufianes! -exclamo furioso € clérigo-. ¢Qué saben ellos de eso?
S conocieran, como yo conozco, las intrigas del partido fernandista... Descuiden, que ya le
contaré todo a sefior Principe de la Paz cuando vaya a darle las gracias por mi curato, lo cual,
seguin me hadicho € oficial de la secretaria, no puede pasar de la semana que entra. jAh! Si td
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conocieras a canénigo don Juan de Escéiquiz como le conozco yo... Aqui le tienen por un
corderito pascual, y es € bribén mayor que ha vestido sotana en € mundo. ¢Quién sino é se ha
opuesto a que me den & curato? Y todo porque en las oposiciones que hicimos en Zaragoza
hace treinta y dos afios, sobre € tema Utrum helemosinam... no recuerdo lo demés... le dgjé
bastante corrido. Desde entonces me ha tomado grande ojeriza. Cuando estemos mas despacio,
Gabridillo, te contaré las mil infames tretas que ha empleado € arcediano de Alcaraz, para
conquistar la voluntad de su discipulo. jAh!, yo sé cosas muy gordas. +l es e ama de este
negocio; é ha urdido tan indigna trama; é ha estado en tratos con € embagjador de Francia,
monsieur Beauharnais, para entregar a Napoledn la mitad de Espafia, con tal que ponga en €l
trono a principe heredero, si sefior.

-Pues oiga usted atodo el mundo -respondi-, y vera como a Sr. Escoiquiz le ponen por
esas nubes, mientras dicen mil picardias del primer ministro.

-Envidia, chico, envidia. Es que todos le piden colocaciones, destinos y prebendas y
como no los puede dar sino a las personas decentes como yo, de agui que la mayoria se qugja,
murmura y ya ves. ¢Y podran negar que se le deben multitud de cosas buenas, como la
proteccion a la ensefianza, la creacién del seminario de caballeros pajes,  fomento de la
botéanica, las escuelas de agricultura, los jardines de aclimatacion, la prohibicién de enterrar en
lostemplos, y otras muchas reformas Utiles, que aungue criticadas por los ignorantes, ello es que
son laudables y asi ha de reconocerlo la posteridad? Cuando estemos despacio te contaré otras
cosas que te hardn variar de opinién, y s no, al tiempo. Yo bien s¢ que me arrastraran los
madrilefios si salgo por ahi diciendo estas cosas; pero amigo... super omnia veritas.

-Pues hablando de otra cosa -le dije-, agui donde usted me ve, puede que le haya
conseguido un servidor € destinillo que pretendia.

-¢T0? ¢Qué puedes tu? Godoy quiere servirme, si, @ lo hara sin necesidad de
recomendaciones. Y afe, hijo mio, que s no me colocan pronto, y se muere Juana, lo vamos a
pasar mal; pero muy mal.

-Pero dofia Juana tiene parientes ricos.

-Si, Manso Requejo y su hermana Regtituta, comerciantes de telas en la calle de la Sal.
Y a sabes que son avaros de aquellos de héartate comilon con pasa y media. Jamés han hecho
nada por sus parientes. La pobre Inés no tiene que agradecerles ni un pariuelo.

-iQué miserables!

-Ademés, cuando yo me estableci en Madrid, hace catorce afios, conoci a ese Requejo.
Juana estaba ya viuda, Inés era tamafita asi, y tan lindillay tan amable como ahora. Pues bien:
el primo de Juana, a quien yo insté en cierta ocasion para que favoreciera a esafamilia, me dijo:
«No puedo hacer nada por €ellas, porque Juana ha renegado de sus parientes; en cuanto a lnesilla
estoy casl seguro de que no es de mi sangre. Me han dicho que es una inclusera, a quien Juana
ha recogido haciéndola pasar por hija suya». Pretexto, nada més que pretexto, para disculpar su
avaricia. No me fue posible convencer aaquel barbaro, y desde entonces no le he vuelto aver.

-¢PDe modo que no hay que contar con esa gente?

-Como s no existieran.

Estas palabras me llevaron a reflexionar sobre la suerte de aguella infeliz familia
Hubiera deseado tener los tesoros de Creso para ponérselos a Inés en d cestillo de la costura
Como nunca, senti entonces imperiosa y viva la primera necesidad del hombre honrado, que
esta resuelto ano vender su conciencia. No tenia dinero... ¢Como adquirirlo?

Fui otravez al lado de Inés, a quien no podia menos de mostrar a cada instante mi afecto
vehemente; y después que conferenciamos otro poco, sali de casa, pensando en € ardid que
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emplearia para que e padre Celestino recibiese, sh menoscabo de su dignidad, € doblén que
me dio Mafiara, y diciendo entre mi a cada paso: -iMa dito dinero! ¢Donde estas?

95



Librodot LaCortede Carlos |1V Benito Pérez Galdos

- XXI -

Al entrar en casa de la Gonzélez, ésta acudid presurosa a mi encuentro, y me causd
sorpresa € verla muy aegre, con esa degria inquieta y febril de los nifios, que rien, cantan,
golpean y destrozan cuanto encuentran al paso. Mi ama me habl6 lo que después diré, y a cada
frase se interrumpia para cantar alguna tonada o estribillo de los infinitos que enriquecian su
repertorio de sainetes.

-¢QUé pasa paratanta alegria, sefiora?

-He tenido carta de la sefiora marquesa -me contesto-, la cua viene mafiana a preparar la
funcion. Yo estoy encargada de dirigir la escena.

Sal quiere e huevo, y e demonio dd gato
vertio e salero.

-Buen provecho -dije. ¢Y qué cuenta de la sefiora Leshia?

-Que la pusieron en libertad a la media hora conociendo que nada resultaba contra ella.
También dgjaron libre a D. Juan. Pronto les tendremos aqui, y la funcion no se retrasard. jQué
placer! Yo dirijo laescena.

Madre, y qué gusto  esver ados gitanos
trocar de burros.

-Pues sea enhorabuena.

-Pero hay un inconveniente, Gabriel -prosiguié-. Y a sabes que ninguno de esos sefiores
quiere hacer € papel de Pésaro por ser muy desairado. Perico Rincon, mi compafiero, dijo que
lo haria, s le daban mil reales; pero cétate que ha caido con una pulmonia, y s la funciéon es
para€e 6, no s& como nos compondremos. ¢Quieres tu hacer € papel de Pésaro?

-iYo!, yo representar -exclamé con espanto-. No quiero ser comico.

-Pero representas de aficionado, tontuelo; y € honor de salir a las tablas en un teatro
como € de lamarquesa, estal, que muchos currutacos se desvivirian por obtenerlo. jY yo dirijo
laescena

Enmi casamedicen que soy usia, que soy usia,
porque amo a un escribiente
deloteria

-Con que chico, vas a aprender ese papdl; que aungue es superior a tu edad, con unas
barbas postizas, arregladas por mi, y teniendo tU cuidado de ahuecar la voz, quedarés que ni
pintado. Ademas, no olvides que la sefiora marquesa ha ofrecido dos mil reales a todas las
partes de por medio gue trabajan en esta representacion. Juanica, que hace de Hermanacia, no
cobramas de mil.

Lanoche de San Pedro  te puse un ramo,
y amanecio florido
como mil mayos.

¢Con gue aceptas, chiquillo, si 0 no?

No pude menos de discurrir que seria muy tonto s renunciaba a poseer aquellos dineros,
gue me venian como anillo a dedo para ofrecer a Inés un auxilio en su tribulacion. Sin
embargo, me repugnaba € oficio de comico, y més aln la idea de verme nuevamente entre
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personas a quienes habia cobrado cierta repugnancia. Con todo, después de pesar los
inconvenientes y las ventajas, me decidi a fin, y hasta (debo confesarlo) el picaro demonio dela
vanidad intent6 de nuevo asaltar mi ama, poniendo ante os 0jos de mi imaginacion lahonra, €
lustre, € tono gque me daria aternando con tanta gente aristocratica en aquellas magnificas salas
cuyas afombras no era dado pisar atodos los mortales. Pero |o que principalmente me indujo a
aceptar fue @ premio ofrecido, que era para mi una cantidad fabul osa, un suefio de oro.

-La Providencia divina me envia esos dos mil reales que son diez duros y otros diez, y
otrosdiez, y otros diez, etc... jquia, S no se pueden contar. Buen tonto seré si no los cojo.

Dgéami amaquea retirarme yo cantaba

Alons, madamusella asamble reunion,
atour delabutella
feran lerigodon;

y volvi a casa de Inés a quien participé la riqueza que me aguardaba, prometiendo regalarsela.
Pasé dli largas horas entristecido por e espectaculo que ofrecia la pobre enferma dofia Juana,
cada vez mas empeorada. Al salir alacalle, y cuando pasaba junto a gran portal, vi que de un
enorme carro sacaban telones pintados y otros aparatos de teatro, los cuales trastos venian,
seguin me dijo @ portero, de casade D. Francisco Goya.

-Dentro de tres o cuatro dias -afiadié-, es la funcion. Y a es seguro que vendra la sefiora
duquesa a hacer € papel de Edelmira

Oido esto me retiré pensando en que ta vez alcanzaria un triunfo escénico s tenia
serenidad suficiente para no asustarme ante publico tan distinguido.

Los ensayos de mi papel empezaron con gran actividad, y € mismo Isidoro me dio
varias lecciones, haciéndome declamar trozo a trozo los principales y mas dificiles pasgjes.
Entonces pude comprender megjor que nunca € violento y arrebatado carécter del célebre actor,
pues cuando yo no aprendia un verso tan pronto y tan bien como é deseaba, se enfurecia
[lamandome torpe, necio, estUpido, sin omitir otros calificativos algo més duros y mal sonantes.
Ensayando, tuve muy presente la maxima que corria muy valida entre los comicos del Principe,
y era que, representando con Méiquez, convenia trabajar bien, aunque no demasiado bien, pues
en este caso e gran maestro se enojaba tanto como en e caso contrario.

A los dos o tres dias de trabgjo ya sabia regularmente mi parte, sendo mi principal
empefio declamar bien &l parlamento de salida, cuando e dux de Veneciame dice:

Insigne amigo ddl valiente Otelo.

Hubo un ensayo generd, a que asstieron todos, menos Lesbia, y me parece que no lo
hice mal. Por mi la representacién no debia retrasarse, y € dia 5 yarecitaba del principio a fin
mi papel sin que se me escapara un verso. Segin me dijo mi ama, la sefiora duquesa habia
venido del Escorial € 4 por lanoche.

-De modo que nada faltaya.

-Nada -me contestd con la bulliciosajovialidad que la afectaba por aquellos dias-. jY yo
dirijo la escena

Donde yo campo nenguno campa.
A bailar e bolero
y asar castarias,
apuesto atodo € orbe
con lamés guapa.
Daequedale,
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suenen las castafietas,
rabie quien rabie.

Llego por fin € dia sefidado, y desde por la mafiana muy temprano, me puse en
giercicio, corriendo de aqui para alli en busca de mil cosas que mi antigua ama necesitaba. Los
afeites de la calle del Desengario, los trajes pintados en lade laReing, lastelasy cintas cotonias,
muselinetas, pafiuelos salpicados de dofia Ambrosia de los Linos, todo se puso en movimiento
para dar cumplida satisfaccion a los caprichos de Pepita. Debo advertir que aunque ésta no
trabajaba més que como directora de escena en la tragedia Otello, cantaba en € intermedio una
graciosa tonadilla; y como fin de fiesta e sainete titulado La venganza del Zurdillo, del buen
Cruz, corria también por cuenta suya. Mientras desempefiaba yo por Madrid tantas y tan
diferentes comisiones, iba recitando de memoria los versos de la parte de Pésaro; y cuando se
me trascordaba algun pasaje, sacaba el papel del bolsillo, y metido en un portal, leia en voz alta,
[lamando la atencion de | os transelintes.

Durante mi largo paseo por lavilla, noté grande agitacion. La gente se detenia formando
grupos, donde se hablaba con calor; y en alguno de éstos no faltaba quien leyese un papel, que d
punto conoci era la Gaceta de Madrid. En la tienda de dofia Ambrosia encontré joh rara e
inexplicable casudidad!, a D. Lino Paniaguay a D. Anatolio, € papdlista de en frente, cuyos
personajes no ocultaban su inquietud por los acontecimientos del dia.

-Y ame esperaba yo tan inaudita perfidia -dijo este Gltimo-. jCOmo se ve en este decreto
lamano alevosa del infame choricero!

-Pero |éanos usted de una vez € decreto -dijo dofia Ambrosia-, aunque sin oirlo ya sé
gue €l sefior Godoy nos habra hecho una nueva trastada.

-No es méas -continud € papelista-, sino que han ido a la prision del Principe, y
poniéndole una pistola a pecho, le han obligado a escribir estas hergjias, si, sefiores, porque es
imposible que un joven tan caballeroso, tan honrado y de tan buen entendimiento como es €
hijo de nuestros Reyes, se rebgje y se humille hasta € extremo de pedir perddon como un chico
delaescuda, y de acusar tan villanamente alos que le han ayudado.

-Pero leausted, Sr. D. Anatolio.

Entonces D. Anatolio limpi6 e gaznate, y con tono de pedagogo leyd e famoso decreto
de 5 de Noviembre, que empieza asi: «Lavoz de la naturaleza desarma €l brazo de la venganza,
y cuando la inadvertencia reclama la piedad, no puede negarse a €lo un padre amoroso...». Lo
notable de este decreto, en gque se anunciaba a la nacion € arrepentimiento del Principe
conspirador, eran las dos cartas que é habia dirigido ala Reinay a Rey, y que cas puedo
transcribir aqui sin echar mano a la historia, donde estan para in agternum consignadas, porque
las recuerdo muy bien; tan originales y graficos eran € lengugje y tono en que estaban escritas.
Deciaasi laprimera:

«Papa mio: he delinquido, he fadtado a V. M. como Rey y como padre; pero me
arrepiento y ofrezco aV. M. la obediencia més humilde. Nada debia hacer sin noticiade V. M.,
pero fui sorprendido. He delatado a los culpables, y pido a V. M. me perdone por haberle
mentido la otra noche, permitiendo besar sus reales pies a su reconocido hijo -Fernando.»

La segunda era como sigue:

«Mama mia: estoy arrepentido del grandisimo delito que he cometido contra mis padres
y Reyes, y asi con la mayor humildad le pido a V. M. se digne interceder con papa, que me
permitair abesar sus reales pies a su reconocido hijo -Fernando.»

En estas cartas aparecia e pobre Principe como € més despreciable de los seres, pues
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demostrando no tener ni asomo de dignidad en la desgracia, confesaba que habia mentido, y
después de delatar a los culpables, pedia perddn a sus papéas, como un nifio de seis afios que ha
roto una escudilla. Pero entonces |os honrados y crédul os burgueses de Madrid no comprendian
gue ocurriera nada malo sin que fuera causado por € atrevido Principe de la Paz, y hasta las
malas cosechas, los pedriscos, los naufragios, la fiebre amarilla 'y cuantas calamidades podia
enviar € cielo sobre la Peninsula, se atribuian al favorito. Asi es que nadie veia en las citadas
cartas una manifestacion espontanea del Principe, sino antes bien una denigrante confesion
arrancada por sus carceleros, para ponerle en ridiculo a los ojos del pais entero. S ésta fue la
intencién de la corte, produjo efecto muy contrario a que se proponian, pues conocido el
decreto, € publico se puso de parte del prisonero, y abrumé a valido con su ardiente
mal edicencia, suponiéndole autor, no solo del decreto, sino de las cartas.

-¢Necesita esto comentarios? -dijo don Anatolio, dgjando la Gaceta sobre el mostrador.

-Pues yo -dijo dofla Ambrosia-, quisiera estar oyendo por € agujero de unallave lo que
dice Napoledn de todas estas cosas.

-Eso -indicd con malicioso gesto D. Anatolio-, no necesitamos oirlo, pues bien claro es
gue yatiene decidido quitar del trono alos Reyes padres, para ponernos en é a nuestro Principe
guerido. Si... que no sabra hacerlo en menos que canta un gallo € buen sefior.

-iQué escandalo! -exclamo con timidez D. Lino Paniagua-. Y eso se dice en voz dlta,
donde pudieran oirlo personas allegadas al gobierno.

-iBah, bah! -respondi6 €l papelista-. Amigo don Lino, esto se va por la posta. Dentro de
un mes no queda aqui ni rastro de choricero, ni Reyes padres, ni escandalos, ni picardias, ni
otras cosas que callo por respeto ala nacion.

-Ojaa tenga usted boca de angel, sefior D. Anatolio -afiadié la tendera-, y quiera Dios
tocarle pronto en € corazon a sefior de Bonaparte, para que venga a arreglar las cosas de
Espaia

El abate D. Lino no quiso oir mas y se marcho; despacharonme a mi, y ali quedaron
ambos comerciantes arreglando |os asuntos de Espafia

No quise entrar en casa sin hablar un poco con Pacorro Chinitas que estaba en su Sitio de
costumbre, afilando cuchillosy tijeras.

-iOla, Chinitas! -le dije-. jCuanto tiempo que no nos vemos! Anda la gente muy
alarmada por ahi.

-Si; la Gaceta trae hoy no e qué papel. En la tienda del bufiolero le oi leer y decian
todos que era preciso colgar a choricero por los pies.

-¢De modo que creen hasido escrito por é?

-¢Y ami qué mas me da? -respondié incorporandose-. Lo que digo es que todos son
buenas piezas, y s no vengan aca. Dicen que € ministro saco de su cabeza esas cartas y obligd
al Principe a firmarlas. ¢Pues para qué las firma? ¢Es acaso algin nifio que todavia esta en
planas de primera? ¢No tiene veintitrés afios? Pues con veintitrés afios a la espalda se puede
saber lo que sefirmay lo que no sefirma.

Las razones de Chinitas me parecian de un buen sentido incontestable.

-Aungue no sabes leer ni escribir -le dije-, me parece, Chinitas, que tu tienes mas talento
que un papa.

-Pues los tenderos, los frailes, los currutacos, 1os usias, los abates, y 1os covachuelistas y
toda esa gente que anda por ahi, estan muy entusiasmados creyendo que Napoledn va a venir a
poner a Principe en e trono. Dios nos la depare buena.

-Y t0, ¢gqué creesinsigne amolador?

99



Librodot LaCortede Carlos |1V Benito Pérez Galdos

-Creo que somos unos archipampanos s nos fiamos de Napoleon. Este hombre que ha
conquistado la Europa como quien no dice nada, ¢no tendra ganitas de echarle la zarpa a la
mejor tierra del mundo, que es Espafia, cuando vea que los Reyes y los principes que la
gobiernan andan ala grefia como mozas del partido? +l dirg, y con razon: «Pues a esa gente me
la como yo con tres regimientos». Ya ha metido en Espafia mas de veinte mil hombres. Ya
verds, ya veras, Gabrielillo, 1o que te digo. Aqui vamos a ver cosas gordas y s preciso que
estemos preparados, porgue de nuestros reyes nada se debe esperar y todo lo hemos de hacer
NOSOLros.

Mucho meollo encerraban, como conoci mas tarde, estas palabras, las Ultimas que en
aguella ocasion oi a Pacorro Chinitas. +l solo habia previsto |os acontecimientos con 0jo seguro,
y en cambio € héroe del siglo, que conocia a Espafia por sus Reyes, por sus ministrosy por sus
usias, queria saberlo todo y no sabia nada. Su equivocacion acerca del pais que iba a conquistar
se explica fécilmente: supo sin duda lo que decian dofia Ambrosia, D. Anatolio, € hortera, €
padre Salmon y otros personajes; pero, jay!, no oyo6 hablar a amolador.
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- XXII -

Llego lanoche y la funcién de la marquesa era preparada con mucha actividad. Cuando
dgé las ropas de mi ama en € cuarto que se le habia destinado para vestirse, por la escalera
pequefia subi a sotabanco, y encontré a Inés muy apesadumbrada, porque los dolores de la
enferma se habian recrudecido y mostraba la buena mujer mucha inquietud. Yo estuve dli para
consolar a mi amiga y a su buen tio todo € tiempo de que pude disponer; pero al fin me fue
forzoso abandonarlos, y bajé a casa de la marquesa muy afligido.

Describiré aguella hermosa mansion para que ustedes puedan formarse idea de su
esplendor en tan célebre noche. D. Francisco Goya habia sido encargado del ornato de lacasa, y
cas es excusado €logiar 1o que corria por cuenta de tan sabio maestro. Desde € recibimiento
hasta la sala habia adornado las paredes con guirnaldas de flores y festones de ramaje, hechas
aquéllas con papel y éstos con hojas de encina, ambas obras tan perfectas que nada més bello
podia apetecer lavista. Las lamparas y canddlillas habian sido puestas con mucho arte, también
en forma de guirnaldas y festones de diversos colores, su vivo resplandor daba fantastico
aspecto alacasatoda

El primer saldn, de cuyas paredes las modas nuevas no habian desterrado aln aquellos
hermosos tapices, que pasaban de generacion a generacion, entre los tesoros vinculados, no
perdia con tan espléndidas luminarias su grave aspecto; antes bien, las luces, dando reflgos
extranos a las armaduras de cuerpo entero que ocupaban los angulos, visera calada y lanza en
mano, como centinelas de acero, parecian imprimir e movimiento y € calor de la vida a los
imaginarios cuerpos que se suponian dentro de ellas. Alegres cuadros de toros disipaban la
tristeza producida en € &nimo por otros, en cuyos oscuros lienzos habian sido retratados dos
siglos antes por Pantoja de la Cruz o por Sanchez Coello, hasta una docena de persongjes
cefiudos y sombrios, conguistadores de medio mundo.

Con estas joyas del arte nacional contrastaban notoriamente los muebles recién
introducidos por € gusto neocladsico de la Revolucion francesa, y no puedo detenerme a
describiros las formas griegas, los grupos mitoldgicos, las figuras de Hora o de Nereida o de
Hermes que sobre los relgjes, a pie de los candelabros y en las asas de los vasos de flores,
lucian sus académicas actitudes. Todos aquellos dioses menores, que, embadurnados en oro,
renovaban dentro de los palacios los esplendores del vigjo Olimpo, no se avenian muy bien con
la desenvoltura de los toreros y las majas que € pincd y € telar habian representado con
profusion en tapices y cuadros; pero la mayor parte de las personas no paraban mientes en esta
inarmonia.

El salén donde estaba € teatro era e mas aegre. Goya habia pintado habilisimamente €
telon y & marco que componian € frontispicio. El Apolo que tocabano s€ s lirao guitarraen e
centro del lienzo, era un majo muy garboso, y a su lado nueve manolas lindisimas demostraban
en sus atributos y posiciones que e gran artista se habia acordado de las musas. Aqudl grupo era
encantador, pero a mismo tiempo la mas aguda y chistosa sétira que eché a mundo con sus
magicos colores D. Francisco Goya; porque hasta el buen Pegaso estaba representado por un
poderoso alazan cordobés que, cubierto de arreos comunes, brincaba en segundo término. En €
marco menudeaban los amorcillos, copiados con mucho donaire de los pilluelos del Rastro. No
eraagquéllalaprimeravez que € autor de los Caprichos se burlaba del Parnaso.

Pero dgjemos los salones y penetremos entre bastidores, donde e movimiento y la
confusion eran tales, que no nos podiamos revolver. Se habian dispuesto varios cuartos para que
los actores se vistieran: a Méiquez se sefid 6 uno, otro ami ama, y en € tercero nos vestiamos,

101



Librodot LaCortede Carlos |1V Benito Pérez Galdos

sin distincion de sexos, todos los demas representantes venidos del teatro. Lesbia tenia por
tocador e mismo de la sefiora marquesa, y los dos gaanes aficionados se vestian en las
habitaciones del amo de la casa. Creo que yo fui € primero que se arreglo, trocandome de
festivo Gabridillo en € sombrio Pésaro, que es €l Yago de lainmortal tragedia. El trgje que me
pusieron creo que no pertenecia a época alguna de la historia, y era como todos los que usaron
los malos comicos en las pasadas edades. Hubiera servido para hacer de paje; pero con las
barbas que me aplicaron alas quijadas, me transformé de tal modo, que los sastres alli presentes
me dieron por € méstétrico y espantable traidor que habia salido de sus manos.

Mientras se vestian los demas, di un paseo por € escenario, entreteniéndome en mirar a
través de los agujeros del teldn la vistosa concurrencia que ya invadia lasala. A quien primero
vi fue a joven Mafara, sentado en primera fila junto a telon. Luego adverti que hombres y
mujeres dirigieron la vista ala puerta principal, apartdndose para dar paso a alguna persona que
en aquel momento entraba, y cuya presencia produjo en € aegre concurso general silencio,
seguido después de un murmullo de admiracion. Una mujer arrogante y hermosisimaentré en la
sala 'y avanzaba hacia € centro recibiendo los saludos de amigos y amigas. Vestia de blanco,
con uno de aquellos trges ligeros y cefiidos, que llamaban volubilis, [levando sobre € pecho
una banda de rosas que la moda designaba con e nombre de croissures alavictime. Su peinado,
de edtilo griego, era € que en la tecnologia del arte capilar se Ilamaba entonces toilette
Iphigenie. A su hermosura, ala belleza de su vestido, daba mayor real ce la artistica profusion de
diamantes que encendian mil luces microscépicas en su cabezay en su seno. ¢Necesitaré decir
gque era Amaranta?

Viéndola no tardaron en encenderse dentro de mi, en los oscuros centros de la
imaginacion aquellos fuegos vaporosos y tenues, que se me representan como s una llama
alcohdlica bailase caracoleando dentro de mi cerebro. Mientras la contemplaba, no traje a la
memoria € envilecimiento en que habria caido siguiendo en su servicio. Su hermosura era tan
hechicera, tan abrumadora, su actitud tan orgullosamente noble, & imperio de sus miradas tan
irresistible y despético, que valiala pena de doblar por un momento laterrible hoja que yo habia
leido en € libro de su carécter misterioso. Con tal fijeza la miraba, que parecia clavado tras el
telon: mis ojos trataban de buscar € rayo de los suyos, seguian los movimientos de su cabeza, y
observandole las facciones y € cas imperceptible modular de sus labios, querian adivinar
cuales eran sus palabras, cudles sus pensamientos en aquel instante. Dentro de poco se azaria el
telon; en mi se fijarian las miradas de toda aguella brillante muchedumbre y especiamente de
Amaranta; atenderian a mis estudiadas palabras, y € desarrollo de la accién en que yo tomaba
parte, despertaria sin duda la sensibilidad, € interés, e entusiasmo de tan escogido auditorio.
Estos razonamientos fueron e aguijon que acab de despabilar la adormecida vanidad dentro de
mi, y lleno de los més necios humos, pensé que hacerse aplaudir de tantas sefioras y caballeros
era una gloria cuyos rayos debian proyectar clarismaluz sobre lavida entera.

La orguesta, comenzando de improviso la sonata que habia de preceder a la
representacion, hizo llegar a Ultimo grado la excitacién de mi cerebro. La sangre circulaba
velozmente por mis venas, ddndome una actividad devoradora; y me ocurrid que tener una casa
como aquélla, convidar atantosy tan nobles amigos, recibir, obsequiar a tal conjunto de bellas
damas, debia ser la mayor satisfaccion concedida a mortal sobre latierra. Pero latragediaibaa
empezar; € apuntador estaba en la concha, Isidoro habia salido de su cuarto, y lamisma Lesbia,
menos asustada de |o que yo suponia, se preparaba a salir ala escena. Esto me distrgjo, y yano
senti sino miedo. Pasaron algunos minutosy se alzo € telén.

Latragedia Otello 6 e Moro de Venecia, era una detestable traduccion que D. Teodoro
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La Cdle habia hecho dd Otello de Ducis, arreglo muy desgraciado del drama de Shakespeare.
A pesar de la inmensa escala descendente que aquella gran obra habia recorrido desde la
eminente cumbre del poeta inglés, hasta la bajisma sima del traductor espafiol, conservaba
siempre los elementos dramaticos de su origen y la impresién que gercia sobre € publico era
asombrosa. Supongo que todos ustedes conoceran la tragedia primitiva, y asi me costara poco
darles a conocer las variantes. L os persongjes estaban reducidos asiete. Otelo erael mismo. Los
caracteres de Casio y Roderigo habian sido fundidos en una figura de segundo término, llamada
Loredano, que se presentaba como hijo del Dux. El senador Brabantio era Odalberto y tenia mas
intervencion en la fébula. Desdémona no habia cambiado mas que de nombre, pues se llamaba
Edelmira; Emilia se trocaba en Hermancia, y Y ago, € traidor y falso amigo del moro, tenia por
nombre Pésaro. La accidn estaba muy simplificada, y los recursos escénicos del pafiuelo habian
desaparecido, sustituyéndolos con una diadema y una carta, que debian pasar de las manos de
Edelmira a las de Loredano para que adquiridas luego por Pésaro y presentadas a Otelo,
confirmaran la calumnia de aquél. Pero aparte de estas modificaciones y del egtilo y de la
expresion y energia de |os afectos que desde la obra inglesa a la espafiola ponian tanta distancia
como dedl ciclo a la tierra, e drama en su estructura intima era € mismo, y sus escenas se
repartian igualmente en cinco actos. Para abreviar intermedios, Méiquez dispuso que en aquella
representacion se reuniesen 1os actos segundo y tercero y e cuarto con € quinto, de modo que la
obra quedo en tres jornadas.

En la segunda escena, después que e Dux recitd algunos versos, me correspondia sair a
mi, haciendo en un parlamento no muy largo larelacion de los triunfos militares de Otelo. Con
voz muy temblorosadije |os primeros versos:

iQue no hayan sido vuestros mismos 0jos

fieles testigos de su ardor bizarro!

Pero me fui reponiendo poco a poco, Yy la verdad es que no o hice tan mal, aunque no
corresponda a mi pluma el describirlo. Después entraban en escena Otelo y més tarde Edelmira.
Nada puedo deciros de la perfeccion con que Isidoro dijo ante € senado, € modo y manera con
gue encendié lallama amorosa en € corazén de Edelmira; y en cuanto a ésta, debo desde luego
sefialarla como consumada actriz, porque en la misma escena ante € senado, declamé con una
sensibilidad que habria envidiado Rita Luna.

En € primer entreacto debian recitar versos Moratin, Arriaza y Vargas Ponce. El
escenario se habia llenado de persongjes que deseaban felicitar a la triunfante Edelmira. Alli vi
al diplomético, que no habia desistido al parecer de hacer la corte a mi ama, pues corrio
presuroso tras ella, diciéndole:

-Puede usted estar segura, adorada Pepita, que nuestra pasion quedara en secreto, pues
yase conoce mi reserva en estas delicadisimas materias.

Junto con @ habia subido al escenario D. Leandro Moratin, € cua era entonces un
hombre como de cuarenta y cinco afios, paido y serio, de mediana estatura, dulce y apagada
V0z, con cierta expresion biliosa en su semblante como hombre a quien entristece la hipocondria
e inquieta e recelo. En sus conversaciones era sempre mucho menos festivo que en sus
escritos; pero tenia semejanza con éstos por la serenidad inalterable en las sétiras més crueles,
por & comedimiento, € aticismo, cierta urbanidad solapada e irdnica, y la estudiada llaneza de
sus conceptos. Nadie le puede quitar la gloria de haber restaurado la comedia espafiola, y El si
de las nifias, en cuyo estreno tuve, como he dicho, parte tan principal, me ha parecido sempre
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una de las obras mas acabadas del ingenio. Como hombre, tiene en su abono la fidelidad que
guardé a Principe de la Paz, cuando era moda hacer lefia de este gran arbol caido. Verdad es
gue e poeta vivid y medro bastante ala sombra de agquél cuando estaba en pie, y podia cubrir a
muchos con sus frondosas ramas. Si mi opinién pudiera servir de algo, no vacilaria en poner a
D. Leandro entre los primeros prosistas castellanos; pero su poesia me ha parecido siempre,
exceptuando algunas composiciones ligeras, un artificioso tgido, o mgor, un clavazon de
durisimos versos, a quienes no pueden dar flexibilidad y brillo todos los martillos de la retérica.
Moratin ademés, en materia de principios literarios, teniatoda la ciencia de su época, que no era
mucha; pero aun asi, mas le hubiera valido emplearla en componer mayor nimero de obras, que
no en sefidar con tanta insistencia las fatas de los deméas. Murié en 1828, y en sus cartas y
papeles no hay indicio de que conociera a Byron, a Goethe ni a Schiller, de modo que baj6 a
sepulcro creyendo que Goldoni eradl primer poeta de su tiempo.

Pido mil perdones por esta digresidn, y sigo contando. En e escenario leia Moratin €l
romance Cosas pretenden de mi, que hizo reir a los concurrentes, porque en é pintaba con
mucha gracia la perplgidad en que le ponian su médico, sus amigos y sus detractores. El
romance era a cada momento interrumpido por afectuosas pamadas, especidmente a llegar a
pasgje en que estd la conversacion de los pedantes; ¢pero quién negara que en aguella
composicion Moratin no hace otra cosa que una apoteosis de su persona?

Degemos a grande ingenio asfixiandose en € humo de los placemes més lisonjeros, y
sigamos laintriga del drama que iba a representarse entre bastidores, no menos patético que €
comenzado sobre lastablasy ante € publico.
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- XX -

Al concluir € primer acto, y cuando alln no habian comenzado los poetas a recitar sus
versos, sorprendi alsidoro en conversacion muy viva con Lesbia. Aungue hablaban en voz baja,
me parecio oir en boca del actor recriminaciones y preguntas del tono més enérgico, y crei
advertir en € rostro de la dama cierta confusién o aturdimiento. Cuando se separaron, mi
desgracia quiso que L esbia encarase conmigo, interpel andome de este modo:

-jAh, Gabridl! Buena ocasion de hablarte a solas. Ya podrés figurarte para qué. He
estado Ilena de inquietud desde que supe que habia sido presala persona...

-iAh!, usia se refiere a la carta -dije atusandome los bigotes postizos, para disimular mi
turbacion.

-Supongo que ho iria a manos extrafias. Supongo que la guardarias, y que la habrés
traido esta noche para devolvérmela.

-No sefiora, no la he traido; pero labuscaré... es decir...

-iComo! -exclamd con muchainquietud-, ¢Ja has perdido?

-No sefiora... quiero decir. Latengo dli... solo que yo... -fue la Unica respuesta que se me
vino alas mientes.

-Confio en tu discrecion y en tu honradez -dijo con mucha seriedad-, y espero la carta.

Sin afiadir una palabra més se retird, dgandome muy entristecido por e grave
compromiso en que me encontraba. Hice propdsito de pedir nuevamente a mi ama que me
devolviese la carta, y con esta idea, la llamé aparte como s fuese a confiarle un secreto, y le
supliqué del modo més enfético que me diese aguel malhadado objeto, cuya devolucion era para
mi un caso de honra. Ella se mostro6 sorprendida, y luego se eché areir, diciendo:

-Y ano me acordaba de tu carta. No sé donde esta

Comenzd el segundo acto, que no me ocupaba més que durante una escena, y concluida
ésta, me retiré a interior del teatro resuelto a poner en practica un atrevido pensamiento.
Consistia éste en hacer una requisa en € cuarto de mi ama, mientras ésta se hallase fuera
Cuando la Gonzalez me quito la carta, recién venido del Escorid, adverti que la guardd en e
bolsillo de su trgje. Aque trgje era e mismo que habia traido a casa de la marquesa; mas
habiéndose mudado para la representacion de latonadilla, se lo quitd, y estaba colgado con otras
muchas prendas, tales como mantén, chal, enaguas, etc., en una percha puesta a efecto sobre la
pared del fondo. Era preciso registrar aquellas ropas. Mi ama, que dirigiala escena, y erala que
indicaba las salidas, disponiéndolo todo, no vendria. Yo habia quedado libre por todo € acto
segundo. Teniatiempo y coyuntura a propésito paralograr mi objeto, y semejante accion no me
parecia muy vituperable, porque mi fin era recobrar por sorpresa, 10 que por sorpresa se me
habia quitado.

Hicelo asi, y con tanta cautela como rapidez registré los bolsillos del trgje, de los cuaes
saqué mil baratijas, aungque no lo que tan afanosamente buscaba. Y a habia perdido la esperanza
de conseguir mi objeto, y cas estaba dispuesto a creer que la carta no volvia a mis manos por
hallarse demasiado guardada o quizés rota y perdida, cuando senti acelerados pasos que se
acercaban a cuarto. Temiendo que ella me sorprendiera en tan fea ocupacion y no siéndome
posible escapar, me oculté bajo la perchay tras los vestidos, cuyas faldas me ofrecian e mas
seguro escondite. Casi en € mismo instante entraron Leshia e Isidoro. Aquélla cerré la puertay
ambos se sentaron.

Desde mi escondrijo les veia perfectamente. Méiquez en su trgje de Otelo parecia una
figura antigua, que animada por misterioso agente, se habia desprendido del cuadro en que la
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grabara con los mas calientes colores el pincel veneciano. La tinta oscura con que tenia pintado
el rostro fingiendo la tez africana, aumentaba la expresion de sus grandes 0jos, laintensidad de
su mirada, la blancura de sus dientes y la elocuencia de sus facciones. Un airoso turbante blanco
y rojo, sobre cuyatela se cruzaban filas de engastados diamantes, |e cubriala cabeza; collares de
ambar y de gruesas perlas daban vueltas a su negro cuello, y desde los hombros hasta € tobillo
le cubria un luengo trgje talar de tist de oro, cefiido ala cinturay abierto por los costados para
dgar ver las cazas de plrpura estrechamente gjustadas. Alfanje y daga, ambos con riquisma
empufadura, cugjada de pedrerias pendian del tahali, y en los brazos desnudos, que imitaban €l
matiz artificial de la cara con una finisma calza de punto color de mulato, y terminada en
guante para disfrazar también la mano, lucian dos gruesas esclavas de bronce en figura de sierpe
enroscada. Dabale la luz de frente, haciendo resplandecer |as facetas de las mil piedras falsas, y
el tornasol de tisi verdadero con que se cubria, y afadidas a estos efectos la animacién de su
fisonomia, 1a nobleza de sus movimientos, presentaba € més hermoso aspecto de figura humana
gue es posible imaginar.

Leshia vestia de tisi de plata, con tanta elegancia como sencillez, y sus cabellos de oro,
peinados a la antigua, obedeciendo mas bien ala moda coetédnea que ala propiedad escénica, se
entrelazaban con cintas y rosarios de menudas perlas, no ciertamente falsas como las de Isidoro,
sino del més puro y fino oriente. EI moro, apretando con sus negras manos las de Leshia
blanquismasyy finas, le dijo:

-Aqui nos podemos hablar un instante.

-Si, Pepa nos ha dicho que podriamos vernos en su cuarto -repuso ella-; pero estacitano
ha de ser larga, porque lamarquesa me espera. Y a sabes que esta ahi mi marido.

-¢A qué esaprisa? ¢Por qué no me escribiste desde el Escorial?

-No pude escribir -repuso ela con impaciencia; pero cuando hablemos despacio, te
explicaré...

-Ahora, ahora mismo has de contestar alo que te pregunto.

-No seas tonto. Me prometiste no ser impertinente, curioso, ni pesado -dijo con
coqueteria.

-Eso eslo mismo que prometer no amar, y yo te amo, Leshia, te amo demasiado por mi
desgracia.

-¢Estés celoso, Otelo? -preguntd la dama, y luego, tomando el tono tragico, dijo entre
burlasy veras:
iOtelo mio! {Si, parati solo mi corazon reserva su carifiol

-Dégjate de bromas. Estoy celoso, si, no puedo ocultértelo -exclam6 e moro con viva
ansiedad.

-¢Pequiéen?

-¢Y me lo preguntas? Piensas que no he visto a ese necio de Mafiara puesto en primera
fila, y mirandote como un idiota.

-¢Y no te fundas més que en eso? ¢No tienes otros motivos de sospecha?

-Pues s tuvieraotros, desgraciada, ¢estarias con tanta calma delante de mi?

-Poquito a poco, sefior Otelo. ¢Sabes que te tengo miedo?

-En e Escorid ese joven se ha jactado publicamente de que le amas -afirmé Isidoro,
fijando tan terriblemente sus 0jos en € rostro de Leshia, que parecia querer penetrar hasta e
fondo del dma.

-Si te pones asi, me marcho més pronto -dijo Lesbia algo desconcertada.
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-He recibido varios anénimos. En uno se me decia que ese joven te escribio una carta el
dia de su prision, y que tu le contestaste con otra. Ademas yo sé que ese hombre te obsequia
mucho, yo sé que te visitaba en Madrid. ¢(Querrés darme explicacién sobre esto?

-jAh!, tengo una grande y terrible enemiga, a quien supongo autora de |os anénimos que
has recibido.

-¢Quién es?

-Y ate he hablado de esto en otra ocasion. Es Amaranta; y también te he dicho que tras
de laenemistad de la condesa, se esconde € odio de otra persona mas ata. Todas las damas que
en otro tiempo le servimos con fidelidad, estamos cansadas de presenciar las liviandades que
han manchado € trono, y no queremos asociarnos a los escandalos que envilecen esta pobre
nacién. No te he contado €l motivo de nuestra querella; pero ahora mismo la vas a saber, y no te
enfades s oyes e nombre de ese mismo Mafiara, a quien tanto temes. Parece que Mafiara
rechazd, cual otro José, los halagos de la elevada persona, cuya pasion se trocd con esto, en odio
vivismo y deseo de venganza. Al mismo tiempo ese joven dio en hacerme la corte, y la mujer
ofendida descargd sobre mi su rencor, cuando yo ni siquiera habia advertido que Mafiara me
amaba. Jamas me fijé en semgante hombre. Se emprendié contra mi una guerra terrible y
solapada: quitaron sus destinos a cuantos habian sido colocados por mi mediacién, y todo su
afan se dirigia a buscar los medios de deshonrarme. Viéndome perseguida sin motivo, me hice
partidaria del Principe de Asturias, ofreci mi auxilio alos conspiradores, y tengo la satisfaccion
de haber servido eficazmente tan noble causa. A ti puedo revelartelo sin miedo: yo he sido
depositaria durante alguin tiempo, de la correspondencia establecida entre e candnigo Escoiquiz
y € embgjador de Francia: en mi casa se reunieron éstos varias veces con otros persongjes. yo
sola tenia noticia de las primeras conferencias celebradas en € Retiro; yo poseia € secreto de
todos los planes descubiertos por una simpleza del Principe; yo conocia € proyecto de casarle a
éste con una princesa imperial; sabia que € duque del Infantado no esperaba mas que la orden
firmada por Fernando paralanzar alacaletropay pueblo... en fin, o sabiatodo.

-Todo cuanto me dices parece inverosimil -dijo Isidoro-. Si es cierto, ¢cOmo no te han
perseguido abiertamente, como te pusieron en libertad ala media hora de estar presa?

-Y a sabia yo gue no seria molestada. Poseo un escudo terrible que me defiende contra
las asechanzas de la camarilla Creo haberte contado que cuando intervine en la primera
reconciliacion de Godoy, cuando intenté por superior encargo, de atraerle de nuevo a paacio,
fui depositaria de secretos, cuya publicaciéon haria estremecer de espanto a ciertas personas.
Poseo papeles que rebajan y envilecen del modo mas repugnante a quien los escribid, y conozco
el secreto de lainversion de fondos de obras pias que se emplearon en lo que no tiene nada de
piadoso. Esto pasd en una época en que haciamos excursiones clandestinas fuera de palacio,
cuando Amaranta hizo que Goya la retratase desnuda. Hacia un afio que estaba viuda: fue
cuando por una coincidencia providencial descubri €l gran secreto de su juventud, que me
revel6 una mujer desconocida que vive orillas del Manzanares, junto a la casa del pintor. Yate
lo he dicho y pienso hacer de manera que nadie lo ignore. De un desgraciado y oculto amor que
padecié Amaranta antes de su matrimonio con e conde, nacié una criatura que no € s vive
todavia.

-Nuncame hablaste de eso.

-Los padres de Amaranta supieron dismular su deshonra: e joven amante, que
pertenecia a una noble familia de Cagtilla y habia venido a Madrid buscando fortuna, huy6 a
Franciay fue muerto en las guerras de la Republica.

-Me has referido una curiosa novela -dijo Isidoro-; jpero con cuanto arte has desviado la
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conversacion del asunto principal! Al fin confiesas que Mafiara te ha hecho la corte.

-Si, pero jamas he pensado en corresponderle; ni le trato, ni le veo, ni le hablo. Tus celos
haran que por primeravez me fije en semejante hombre.

-No, no me convences, no: yo tengo indicios, tengo noticias de que tu amas a ese
hombre. jOh!, s mis sospechas se confirmaran... ¢Crees que no he advertido e embobamiento
con gue atiende a tu declamacién?

-Procuraré entonces hacerlo mal parano conmover a publico.

-No, no intentes disculparte ni dismular. ¢Por qué aseguras que no te fijasen é, s yo
mismo, durante la escena del senado, te he sorprendido mirdndole, y aln me parece que le
hiciste aguna sefia?

-¢Y0?, jestés loco! jAh!, no sabes. Mi marido, que degjé sus cacerias para asistir a esta
representacion, esta ahi estanoche, y la pérfida Amaranta, sentada a su lado, le habla con mucho
interés. S me ves que miro a publico es porgue me inspiran mucha inquietud los coloquios del
duque con Amaranta. Temo que ésta le haya dirigido también agin anénimo. Su frialdad y
ademan sombrio me indican que sospecha.

-¢cLoves...?Y con motivo fundado.

-Si; porgue sospecha deti.

-No... no -exclamo Isidoro-. No trastornes la cuestion. Tu amas a Mafiara; con todos tus
artificios no puedes arrancar esta sospecha de mi ardiente cerebro. iY ese necio esta ahi,
gozandose en los aplausos que te prodigan, que adulan su amor propio porgue se siente amado
de la gloriosa artistal jNo, no quiero que representes mas! jCuando contemplo desde arriba €
entusiasmo de tus admiradores, cuando les veo con los ojos fijos en ti, participando de la pasién
gue indican tus palabras, siento impulsos de saltar del escenario para cerrarles a golpes los ojos
con que te miran!

-Me haces estremecer -dijo Lesbia-. No eres Isidoro, eres Otelo en persona. Sosiégate
por Dios. Harto sabes |o mucho que te amo. ¢A qué me mortificas con celos ilusorios?

-Disipaostu.

-¢Cémo, s ninguna razon te convence? Tu violento carécter ha de traerme agun
compromiso. Modérate, por Dios, y no seas loco.

-Lo haré s me amas. TU no sabes quién soy. Isidoro, no consientas rivales ni en la
esceng, ni fuera de ela. De Isidoro no se ha burlado hasta ahora ninguna mujer, ni menos
ningun hombre. Entiéndelo bien.

-Si, sefior mio, estoy en ello -contestd Leshia en tono joviad y levantandose para
retirarse-. Pero aunque esta conversacion me agrada mucho, tengo que irme. ¢Sabes que te
tengo miedo?

-Quizas con razon. ¢Pero te vas tan pronto? -dijo € moro intentando detenerla adin.

-Si, me voy -repuso Leshia-. Ya ha concluido la tonadilla, y pronto empezara € tercer
acto.

Y ligera como una corza se marchd. En aquel instante se oyeron los aplausos con que
era saludada mi ama a acabar latonadilla, y poco después entrd en su cuarto radiante de jubilo,
con € rostro encendido por la emocién, y tan sofocada que a punto dio con su cuerpo en un
sofa
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- XXIV -

-iOh, Isidoro! ¢Por qué no has querido oirme? -exclamoé con entrecortadas palabras-.
Aseguran que lo he hecho muy bien. jCuanto me han aplaudido!

-¢Quieres degjarte de simplezas? -dijo Isidoro de muy mal talante.

-Y a propésito: dicen que Leshia hace la Edelmira megjor que yo. jLo que puede la
hermosural Con su buen palmito trae sin seso a todos los hombres que hay en la sala. Sobre
todo, ahi estd uno que no le quitalavistade encima, y parece...

-iQuieres cdlar! -exclamé bruscamente e moro.

Después, como hombre que toma repentina resolucion, se disipd e fruncimiento
temeroso de sus negras cgjas, y senténdose junto ala Gonzalez, le habld en estos términos:

-Pepa, espero deti un favor.

-Mandame lo que quieras.

-Siempre te has mostrado muy agradecida por todo lo que he hecho en beneficio tuyo.
Varias veces has dicho: «;Qué he de hacer, Isidoro, para corresponder alo que te debo?». Pues
bien, chiquilla, ahora puedes prestarme un gran servicio, con lo cua quedara pagado largamente
el hombre que te saco de lamiseria, € que te ensefio € arte escénico, dandote posicion, gloriay
fortuna.

-Mi agradecimiento durara mientras viva, Isidoro -respondié la comica con serenidad-.
¢Qué necesitas ahorade mi?

-Si la contrariedad que experimento afectara solo ami corazon, la resolveria facilmente,
porque se padecer. Pero tal vez afecte ami amor propio, tal vez ponga en trance muy terrible mi
dignidad, y me resigno a sufrir los desengafios mas crueles; pero de ningn modo consiento en
hacer ante misamigosy € mundo un papel desairado y ridiculo.

-Yasé lo que quieres decir. Lesbia me ha dicho que estas celoso; jSi vieras cOmo se rie
deti, lamandote € pobre Otelo!

-No debemos fiarnos de la aficion que alguna vez nos muestran esas personas tan
superiores a nosotros por su clase. Un abismo nos separa de dlas, y s alguna vez las
deslumbramos con nuestro talento y nuestro arte, la ilusion les dura poco tiempo, y concluyen
despreciandonos, avergonzadas de habernos amado. Todos los que hemos brillado en la escena
conocemos tan triste verdad. ¢No la conoces ti también?

-Si -dijo mi ama; y yo crei que tu estuvieras en esa parte més aeccionado que todos los
demas.

-Esas personas -prosiguio Isidoro-, nos contemplan desde sus aposentos; su imaginacion
se trastorna viéndonos remedar |os grandes caracteres, las nobles y elevadas pasiones, € amor,
el heroismo, la abnegacién, y se enamoran de lo que ven, de un ser ideal en quien se asociay
confunde con nuestra persona, la del héroe gque representamos. Con laimaginaci én excitada, nos
buscan entre bastidores y fuera del teatro; pero en cuanto nos tratan un poco y advierten que
somos lo mismo, s no peores que los demés, y que todas las sublimidades del arte escénico
desaparecen con € vestido y las piedras falsas que arrojamos a concluir € drama, se disipa de
un soplo su entusiasmo y no ven en nosotros Mas que a una turba de tramposos y embusteros
farsantes que apenas vaen € partido con gque se les paga. Hasta ahora, Pepilla, no me habian
afectado gran cosa los bruscos desenlaces de |as aventuras con que algunas ilustres personas han
honrado nuestra profesion; pero esta en que ahora me hallo me afecta profundamente, porque...
telo diré con toda franqueza.

-¢Amas verdaderamente a Lesbia?
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-Si, por mi desgracia; esta pasion no es de agquellas pasgeras y superficiales, que pasan
satisfaciendo e afan de un dia. Esa mujer ha tenido € arte de ahondar en mi corazon de ta
modo, que hoy empiezo a reconocer en mi e embrutecimiento que acomparia a los amores
exaltados. Sin duda su coqueteria, su frivolidad, los mil artificios de su voluble caracter han
realizado en mi este trastorno, y para acabarme de confundir, los celos, la desconfianza y el
temor de ser ridiculamente suplantado por otro, agitan mi amade tal modo, que no respondo de
lo que podra pasar.

-iHola, holal, sefior Otelo, ¢esas tenemos? -dijo mi ama festivamente-. ¢A quién va
usted a matar?

-No terias, loca-continud € moro- ¢Has visto en € salén a ese miserable Mafiara?

-Si; ocupa un sillon de primera fila, y no quita los ojos de la sefiora Edelmira.
Verdaderamente, chico, y sin que esto sea confirmar tus sospechas, a todos los que estan en €
teatro ha llamado la atencion e exagerado entusiasmo de ese joven, y més de cuatro han
sorprendido las sefias que hace a Lesbia durante la comedia. Y ademés..., yo no lo he visto, pero
me han dicho que...

-¢Qué te han dicho?

-Que la duguesa le mira mucho también, y que parece representar solo para él, pues
todas las frases notables del drama las dice volviéndose hacia € tal joven, como s quisiera
arrojarse en sus brazos.

-iOh! Escierto. jVes! -exclamé Isidoro bramando de furor-. Y sereiran todos de mi!, y
ese vil currutaco... jAh! Pepa... quiero descubrir fijamente lo que hay en esto... quiero acabar de
una vez estas terribles dudas... Quiero desenmascarar a esa infame, y S me engaiia, S ha sido
capaz de preferir a amor de un hombre como yo, los necios galanteos de ese vil y despreciable
mozuelo... jah! Pepa, Pepa, mi venganza sera terrible. TU me ayudaras en dla; ¢no es verdad
gue me ayudards? Tu me lo debes todo, yo te sagué de la miseria; th no puedes negar a lsidoro
la ayuda de tu ingenio para este fin, y proporciondndome placer tan inefable, quedaras
descargada de lainmensa deuda de gratitud que tienes conmigo.

Al decir esto, Isidoro se habia levantado y daba vueltas en la pequefia habitacion como
un ledn enjaulado, pronunciando con trémulo labio palabras rencorosas. Lo raro fue que mi
ama, ya porgue tal fuera e estado de su espiritu, ya porque creyera oportuno fingir en aquellos
momentos, lgos de amedrentarse a ver la ira de su amigo y maestro, contesté con risas a sus
ardientes palabras.

-Te ries -dijo Maiquez deteniéndose ante ella-. Haces bien: ha llegado € momento de
gue hasta los mete-sillas del teatro se rian de Isidoro. Tu no comprendes esto, chiquilla -afiadio
sentandose de nuevo-. TU no tienes vehemencia ni fogosidad en tus sentimientos. En esto te
admiro, y quisieraimitarte, porque yo s&€ muy bien que en las inclinaciones que hasta ahora sete
han conocido, has jugado con & amor, tomandolo como un pasatiempo divertido, que entretiene
auno mismo y hace rabiar alos demas; pero hasta ahora, y Dios te libre de €llo, no conoces €
amor que ocasiona las mortificaciones propias, mientras |os demés se rien a costa nuestra.

-iQué orgulloso eres! -contestd seriamente la Gonzalez-. Hasta en esto quieres saber
mas que todos.

-Pues s amas de veras, guardate de enamorarte de esos usias presumidos y orgullosos,
gue vendran ati para satisfacer su vanidad. Ellos no te amaran con noble y desinteresado amor.

-No creo que jamas pueda amar sino a que siendo igual a mi, no se avergiience de
tenerme por compariera

-iOh, qué buen sentido, Pepillal ¢Donde has aprendido eso? Pero te aconsgo también
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gue no ames a hingun hombre de teatro, s no quieres tener rabiosos celos de todo € publico
femenino. ¢Sabestl lo que es eso?

-Harto lo s&.

-De modo que tu amor aln esta dentro del teatro. Eso si que es una desgracia. Tu suerte
consistira en que € galan sera de esos que, por fata de genio, no excitan nunca la arrebatada
admiracion de las bellas de la platea. Serés feliz, Pepilla; S quieres casarte, cuenta con mi
proteccion.

-Estoy muy |gjos de aspirar aeso.

-¢Ese bruto serd capaz de no amarte? ¢Acaso vale mas que tu?

-Muchisimo maés -dijo la Gonzalez aparentando con grandes esfuerzos la serenidad que
no tenia.

-Apuesto a que es agun tenor de la compafiia de Manolo Garcia. Dgao por mi cuenta.
S escierto lo que supongo, s ese loco no te corresponde y prefiere a tu sencillo carifio e faso
amor de alguna damisela de estas que arrastran su purpura por entre los bastidores del teatro, ya
sabrés |o que son cdlos, ¢eh?

-Demasiado lo s¢ y demasiado padezco, Isidoro -dijo mi ama en tono de carifiosa
confianza:; pero yo tengo una ventaja sobre ti, que no poseyendo alin la certeza de tu desgracia,
ignoras qué partido tomar; yo conozco ya, sin género de duda que no soy amada, y las
circunstancias se han ordenado de tal modo, que me presentan ocasion de tomar venganza.

-iOh! Pepa; estas desconocida. No te crei capaz... -indicd Isidoro con energia-. Tu
tomaras venganza. Descuida, te ayudaré, si ti me ayudas a mi en laaveriguaciony en e castigo
de las infamias de Lesbia. Pero dime, chiquilla, dime quién es ese hombre. Sé franca conmigo;
YO Soy tu mejor amigo.

-Telo diré méstarde, Isidoro. Por ahora me he propuesto guardar secreto.

-Tu vaes mucho, Pepilla -afadido & comico con acento reflexivo-. No esperaba
encontrar en ti un eco tan fid de lo que en mi esta pasando. jY ese miserable te desprecia por
otra, ignorando las bondades de tu fiel corazon! Dime quién es. ¢Sera el mismo Manuel Garcia?
Por supuesto, chiquilla, ya sabras cuanto padece la dignidad, e amor propio, a ver que otra
persona posee € afecto que nos pertenece. Te mortificara horriblemente la idea de la triste
figura que haras ante e mundo, e pensamiento de los comentarios que hara sobre tu ridicula
posicion € envidioso vulgo, y a considerar que td, la persona acostumbrada a rendir a tus pies
los corazones, se ve menospreciada por uno solo, rabiard tu orgullo herido, y llorards en
silencio, viéndote méas bajade lo que creias.

-En esto -contestd mi ama con patética voz-, no nos parecemos. Tu estés frenético de
celos, pero antes que a desaire de que ha sido objeto tu corazon, atiendes a lo que sufre tu
dignidad, la dignidad del gran Isidoro, que siempre desprecia Sih ser nunca despreciado; te
enfureces a considerar que se rien deti los envidiosos, y esas terribles voces de venganzano las
pronunciatu amor, sino tu orgullo. Yo no soy asi: amo € secreto; y s triunfara, gustaria de tener
ocultami felicidad: nada me importaria que e hombre a quien amo, aparentara galantear atodas
las mujeres de latierra, con tal que en realidad a ninguna amase mas que a mi.

-Eres singular, Pepilla, y me estas descubriendo tesoros de bondad que no sospechaba
existiesen en tu corazon.

-Yo -continu6 mi ama mas conmovida-, no vivo més que para €, y los demas me
importan poco. Contigo debo ser franca y decirtelo todo, menos su nombre, que nadie debe
saber. Yo no sé como ni cudndo empezd mi funesto amor, y me parece que naci con esta viva
inclinacién, més dominadora cuanto més intento sofocarla. Por é sacrificaria gustosa mi vida
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T0 quizés no comprensas esto; ni menos gque yo sacrifique mi reputacion de artista, € aprecio y
la admiracion de la multitud. ¢Qué importa todo eso? Se ama a la persona por la persona'y no
por lavanidad de poseerla.

-El que te hainspirado tan noble carifio, sin corresponder a d -dijo Isidoro con brio-, es
un miserable que merece arrastrar su existencia despreciado de todo € mundo. ¢No puedo saber
tampoco quién es lamujer preferida?

-Tampoco debes saberlo -replicd mi ama, y después, no pudiendo contener € llanto,
exclamo asi: -Y 0 no soy cruel; yo no deseaba una venganza que puede ser muy terrible; pero se
me havenido alas manosy he de llevarla adelante.

-Haces bien -dijo Isidoro recredndose con pensamientos de exterminio-. Véngate: yo
también me vengaré. Nos ayudaremos el uno a otro. ¢Puedo servirte de algo?

-De mucho -dijo mi ama secando sus l&grimas-. Espero que tu ayuda sera de la mayor
eficacia

-¢Y yo puedo contar contigo?

-¢Y melo preguntas?

-Oye bien: Leshia confia en tu amistad. ¢No ha celebrado en tu casa entrevista alguna
con ese joven?

-Hasta ahora no.

-Pueslacedebrard S elano telo propone, proponselo tu con buenos modos.

-¢Cud estu objeto?

-Sorprenderla en algun sitio con ese Mafara. Ella busca siempre las casas de las amigas
gue no son de su clase, paraevitar de este modo lavigilanciade su familiay de su esposo.

-Entiendo.

-Confio en que no te dejaras sobornar por €lla, y en que ante todas |las consideraciones,
seraparati laprimerae servicio que me prestes, ami, tu protector, tu amigo. Espero que te sera
muy facil 1o que propongo. Si van atu casa, les entretienes dli, y me avisas. Y 0 haré de manera
gue ese joven se acuerde de mi paratodalavida

-Yatiemblas de gozo, d pensar en tu venganza -dijo mi ama-. Lo mismo me pasa a mi;
pero con méas motivo, porque lamia esta mas cercana.

-¢Puedo confiar en ti? ¢Me pondrés a corriente de todo cuanto veas?

-Puedes estar tranquilo, Isidoro. TU no me conoces bien: en esta ocasion sabras 1o que
oy.

-Y ta ¢qué crees? -preguntd € moro con interés-. ¢Crees que tengo razén? ¢Lesbia
amara a ese hombre?

-Si creo que te engafia del modo més miserable; creo que todos los que asisten a la
representacion se rien de ti esta noche y € afortunado amante no cabe en si de satisfaccion y
orgullo.

-iRayos y centelasl -dijo Maiquez con méas furia. Le escupiré la cara dede €
escenario. jOh! Pepilla: yo admiro y envidio tu tranquilidad. No desees nunca parecerte a mi;
ojaa no sepas nunca lo que son estas culebras de fuego que se enroscan dentro de mi pecho y
desparraman por mis arterias su veneno. jOh, qué gran talento tuvo ese poeta inglés que inventd
el Otelo! jQué bien pintd la rabia del celoso, la horrible fruicién con gque se recrea, pensando
gue ha de poner € cuerpo inanimado y sangriento de su rival ante los 0jos que le cautivaron!
iQué razon tuvo a suponer € corazén de la mujer antro de maldades y perfidias, qué bien se
comprende la espantosa determinacion del moro, y € terrible placer de su amaa considerarse
sepultando € cuchillo en los miembros palpitantes de quien le ofendio, y arrastrar después su
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infame cadaver!

-¢Qué cadaver, Isidoro? ¢El de é o e de ela? -preguntd mi ama con frialdad.

-El de los dos -contestd Otelo cerrando los pufios-. ¢Con que dices que serien de mi? jY
lo saben todos, y me observan, y estoy sirviendo de espectaculo a ese miserable zascandil! De
modo que Isidoro es e hazme reir de las gentes, y tendra que ocultarse y huir para evitar las
burlas de los envidiosos, y ya ninguna mujer se dignara mirarle ala cara. Pero td, s sabias esto
gue pasa, ¢por qué no me lo dijiste? jEres tonta sin dudal jOh!, no tengo amigos verdaderos...
nadie se interesa por mi honor ni por mi decoro. jEstoy solo!... pero solo jvive Diosl, sabré
volver a lugar que me corresponde.

Diciendo esto, se levanté con resuelto ademan. En aquel momento sonaron algunos
golpes en la puerta: era la sefia que llamaba a todos los actores para empezar € tercer acto.
Maiquez iba a sdlir; pero a dar los primeros pasos un objeto cayo de su cintura a suelo. Erala
daga con pufio de metal y hoja de madera plateada: Pepa, durante la conversacion habia estado
jugando con lalarga cadena que la sosteniay ésta se rompio.

-Se ha saltado un edabdn -dijo mi ama recogiendo € arma-: yo te la compondré en
seguida atdndola fuertemente.

Isidoro salio, y mi ama, acercandose a una mesa arrimada a la pared de en frente, se
entretuvo durante un rato y con mucha prisa en una operacion que no pude ver; pero presumi
fuerala compostura de la cadenarota. Al fin salid, y quedandome solo, pude dgjar mi sofocante
escondite para correr alaescena
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- XXV -

Dio principio € ultimo acto, donde ocurren las principales escenas del drama. En é
Pésaro despierta poco a poco los celos en € amadel crédulo moro hasta que, engafidndole con
cruel y mafiosa calumnia, precipita € tragico desenlace. La importancia de mi papel, me
obligaba, pues, a fijar en @ toda mi atencion, apartandola de las impresiones recientemente
recibidas. Durante mi primera escena con Otelo, adverti que Maiquez, inquieto y receloso,
dirigia sus miradas a joven Mafiara, sentado muy cerca del escenario: a causa de la ansiedad de
su dma, € gran histrién desatendia impensadamente la representacion. A veces algunas de mis
frases se quedaban sin réplica; también suprimia él bastantes versos, y hasta llegd a trabarse su
expedita lengua en uno de los pasgjes donde acostumbraba hacerse aplaudir més. El auditorio
estaba descontento, pues aunque conocia las genialidades de Isidoro, no creia natural que se
permitiera tales descuidos en una representacion de confianza'y amistad verificada ante 1o mas
selecto de sus admiradores. El silencio reinaba en la sala, y solo un sordo murmullo de sorpresa
o enfado acogia los versos, mal sentidos y friamente dichos por € principe de nuestros actores.

Mas se esperaba verle repuesto en la segunda escena entre Otdlo y Pésaro. Este,
urdiendo muy bien la trama que ided contra Edelmira su diabdlica astucia, adquiere d fin las
pruebas materiales que Otelo exige para creer en la infidelidad de |la veneciana. Aquellas
pruebas son una diadema entregada por Edelmira a Loredano, y cierta carta que su padre le
obligd afirmar, amenazandola con matarse s no lo hacia. Ni laentrega de la diademani la carta
firmada por fuerza, eran pruebas que ante la fria razén comprometerian e honor de la esposa de
Otelo: pero éste, en su ciego arrebato y salvaje impetuosidad, no necesitaba mas para caer en la
trampa.

Antes de comenzar esta escena, y halldndome entre bastidores, oi a los concurrentes
guegiarse de la torpeza de Isidoro, y alguno achaco este defecto no a gran actor, sSho a mi, por
haberle irritado con mi detestable declamacion. Esto me ofendio, y creyéndome autor del
deslucimiento de la pieza, resolvi hacer todos |os esfuerzos de que era capaz para arrancar algun
aplauso.

Mi ama, como he dicho, dirigia la escena; indicaba las entradas y salidas; cuidando de
entregar a cada actor los objetos de que debia hacer uso durante la representacion. Diome la
diadema y la carta y sai en busca de Otelo que estaba solo en las tablas concluyendo su
mondlogo. Entonces empecé agquella grandiosa escena, que es patética, sublime y arrebatadora
aun después de haber sido tamizada por € romo ingenio de D. Teodoro laCalle.

-¢Sabes tu padecer?
-ledije-, y d punto Isidoro mirdandome sombriamente, repuso:
-Mehan ensefiado.  -Y sin agitacion -dije yo- ¢dl triste aviso
de un infortunio grande escuchar puedes?
-Hombre soy.

-Respondio con cama.
Continuo6 € didogo, y parecia que Isidoro recobraba todo su genio, pues los versos,
inspirados por € recelo y laansiedad, le salian del fondo del alma. Cuando dijo:
ilnfeliz!, jla prueba necesito!
iCon gue damelaluego!

Me apret6 tan fuertemente la mufieca y sus rabiosos 0jos me miraron con tanta furia, que perdi
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la serenidad, y por un instante los versos que seguian a aquella demanda, huyeron de mi
memoria. Pero no tardé en reponerme: le di ladiadema, y poco después la carta.

Mas en e momento en que vi en sus manos € fatal papel, un slibito estremecimiento
sacudio todo mi ser, y me quedé mudo de espanto. En €l color y en los dobleces del papdl, en la
forma de la letra, que distingui claramente cuando € fij6 en ellala vista, reconoci la carta que
Lesbia me habia dado en € Escoria para Mafara, y que después mi ama sustrgjo de mis ropas
a llegar aMadrid.

Otelo debia leer en voz alta la carta, que segun e drama decia: «Padre mio: conozco la
sin razén con que os he ultrgado. Vos solo tenéls derecho de disponer de vuestra
hijarEdelmira». Pero € pliego que la picara Pepa habia hecho llegar a sus manos, decia
«Amado Juan: Te perdono la ofensay los desaires que me has hecho; pero s quieres que creaen
tu arrepentimiento; pruébamelo viniendo a cenar conmigo esta noche en mi cuarto, donde
acabaré de disipar tus infundados celos, haciéndote comprender que no he amado nunca, ni
puedo amar a Isidoro, ese salvaje y presumido comiquillo, a quien solo he hablado alguna vez
deseando divertirme con su necia pasion. No faltes, si no quieres enfadar atu -Lesbia.

»P.D. No temas que te prendan. Primero prenderan a Rey».

Ocurrié una cosa singular. Isidoro leyd € papel en silencio; sus labios secos y lividos
temblaron, y como s aln creyera que erailusion lo que veia, lo leyd y releyd de nuevo mientras
el publico, ignorando la causa de aguel silencio, mostré su asombro en un sordo murmullo.
Isidoro al fin azo la vista, se pasd las manos por la frente; parecia despertar de un suefio;
balbuced algunas voces terribles, cerré l1os 0jos, como tratando de serenarse y reanudar su papel;
dio algunos pasos hacia € publico y retrocedio luego. Los rumores aumentaron; € apuntador le
[lamo repitiendo con fuerza los versos, hasta que a fin Isidoro se estremecio todo, su semblante
se encendid vivamente, cerrd |os pufios, agito los brazos, golped € suelo, y declamé losterribles
Versos siguientes:

Mira: ves el papd, vesladiadema;

pues yo quiero empaparlos, sumergirlos,
enlasangreinfeizy detestable,
en esa sangre impura que abomino.
¢Concibes mi placer, cuando yo vea
sobre € cadaver, pdido, marchito,
deeserival traidor, de ese tirano,
el cuerpo de su amante reunido?

Jamés estos versos se habian declamado en la escena espafiola con tan fogosa
elocuencia, con tan aterradora expresion. El artificio del drama habia desaparecido, y € hombre
mismo, el bérbaro y apasionado Otelo espantaba al auditorio con las voces de su inflamada ira.
Un aplauso atronador y unanime estremeci6 la sala, porque nunca los concurrentes habian visto
perfeccion semejante.

Después las facciones del moro se alteraron; su rostro palidecio: oprimiose e pecho con
ambas manos, y su voz, trocando e &spero tono en otro desgarrador y patético, dijo:

L as recias tempestades el viento anuncia con terrible ruido;
el rayo con reldmpagos avisa

su golpe destructor, y los rugidos

del ledn su presencia nos advierten;

mas lamujer con animo tranquilo
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y aparentes halagos nos destroza
€l corazén cua pérfido asesino.

Nueva explosion de entusiastas aplausos. Las mujeres lloraban, algunos hombres no
podian conservar su entereza y |loraban también. La concurrencia estaba estremecida, atonita,
electrizada, y cada cual, suspensa y postergada su propia naturaleza, vivia momentdneamente
con lanaturalezay las pasiones de Otelo.

La representacion seguiac fuese Otelo, cambid la escena, aparecio la cAmara de
Edelmira. Entretanto, todos me preguntaban la causa de la turbacion y desasosiego de Isidoro;
mas yo no sabia qué responder.

Entre bastidores |e buscamos con inquietud, pero no le podiamos ver por ninguna parte,
ni nadie se daba razén de dénde pudiera encontrarse. Edelmira dijo los versos de su monélogo
con extraordinaria sensibilidad: no cesaba de mirar a Mafiara, y la vanidosa coqueteria de sus
0j0s, parecia decir: «jgqué bien represento!», mientras € afortunado amante, embebecido en
contemplarla, parecia contestarle: «jqué guapa estas! ».

Y asi era. Leshia estaba encantadora, con los cabellos sueltos sobre laespalda, y € ligero
vestido blanco que le cefiia € cuerpo indolente. Entré luego Hermancia, la fid amiga, y
Edelmira le contd sus tristes presentimientos. jQué tono tan melancdlico y dulce tenia su voz a
expresar € temor de la muerte funestal jCuan grande interés despertaba su penal Aunque yo
habia visto muchas veces la misma tragedia, dentro de la escena, y habia perdido toda ilusion,
en aguella noche sentia un terror inexplicable, y me conmovia la suerte de la infeliz e inocente
Edelmira.

La esposa de Otelo, ansando desahogar |a sofocante angustia de su pecho, toma d arpa
y entonala cancion de Laura a pie del sauce, cuyos lastimeros quejidos son lavoz de la misma
muerte. Edelmira, a quien Manuel Garcia habia ensefiado la hermosa estrofa, cant6 con dulce y
poética expresion. Su voz parecia que nos penetraba hasta los huesos, y nos hacia estremecer
con horripilante escalofrio, como e contacto de una hoja de acero.

Ces0 la cancién y soné la tempestad en € interior del teatro. El publico estaba tan
impresionado que ni siquiera aplaudia. Acostose Edelmiray todo qued6 en profundo silencio.
Otelo debia aparecer, y en € breve momento en que estuvo la escena muda, profundismo
silencio reinaba en la sala. Yo crei sentir € palpitar de los corazones; pero solo escuchaba las
oscilaciones del mio. La més ardorosa inquietud se habia apoderado de mi, y miré en torno
buscando una persona de confianza a quien comunicar mis recelos, pero no vi sino € péido
semblante de mi ama que se esforzaba en reir diciendo:

-iQué bien ha hecho Leshia su papel! Me confieso derrotada, pues representa mil veces
mejor que yo. Pero ahora veran ustedes a lsidoro. Esta noche estd més inspirado que nunca.

Observé a Maiquez que ya decia los primeros versos de la escena junto al lecho de la
veneciana. Su rostro aparentaba una serenidad meditabunda. Cuando alz6 las cortinas del lecho
y dijo con voz camosa
No... tl no moriras... jcudnto realzan  su hermosura estas | igubres antorchas!

un rumor confuso surgié del apifiado auditorio; lloraban casi todas las mujeres, y los hombres se
esforzaban en sostener € decoro de la insensibilidad. Otelo acerca su rostro al de Edelmiray
dice con extasiado amor:

iCon qué purezarespirar lasiento!  ¢Qué poderoso hechizo es el que arrastra
mi persona alasuyacon tal fuerza?
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Edelmira despierta con sobresalto. Otelo disimula a principio; mas luego no oculta el
objeto que letrag, y Edelmira aterrada'y confusa, jura que es inocente. Nada convence a terrible
moro, que mudando de improviso la expresion de su fisonomia, exclama con ferocidad y
descompuestos ademanes.

Mirame, ¢me conoces... me conoces?

El auditorio se estremecio de terror. Algunas sefioras se desmayaron, y oyéronse voces
acongojadas que decian: «Piedad, piedad para Edelmira... es inocente... ese infame Pésaro tiene
laculpa... que traigan a Pésaro».

Isidoro sacé e papd y o mostrd con fiero ademéan a Leshia, quien lanzé un grito terrible
sin decir los versos gque correspondian en aquel momento. Otelo se acercd mas a Edemira, y
Edelmira hizo un movimiento para saltar del lecho. Se le habian olvidado los versos; pero al fin,
dominando un poco su turbacion, recordd algo, y € didogo siguid asi:

EDELMIRA.¢Y qué quieres decirme?
OTELO. Preparaos.
EDELMIRA.¢Pero a qué?

OTELO. Esteacerooslo sefida

Diciendo esto, Isidoro desenvainé ladaga; en lugar de la hoja de madera plateada, vimos
brillar en su mano una reluciente hoja de acero. La conmocién fue general entre bastidores.
Lanzose Edelmira del lecho con precipitacion y azoramiento, y recorrié la escena gritando como
unaloca: «jFavor, favor... que me matal jAl asesino!».

No puedo pintaros lo que fue aguel momento en la escena y fuera de ela Los
espectadores de primera fila trataron de subir al escenario en @ momento en que Lesbia
perseguida por Isidoro, fue asida por € vigoroso brazo de éste. En € mismo instante, no
pudiendo contenerme, me abalancé hacia la dama como impulsado por un resorte, y abracéme
estrechamente a ella. El puiia de Isidoro se levanté sobre mi. La presencia inesperada de una
victima extrafia hizo sin duda que €l moro volviera en si de su furiosa obcecacion; conmoviose
todo, parecio que un velo se descorria ante sus 0jos, arrojo € pufia, quiso recobrar su aplomo;
pronuncié algun verso tremendo clavando sus manos en mi, como s yo fuera Edelmira; ésta,
desprendiéndose de mis brazos, cay6 al suelo desmayada, y a punto nos vimos rodeados de
multitud de personas. Todo esto pasd en unos cuantos segundos.
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- XXVI -

El escenario se llend de gente. La condesa, alzada a instante del suelo, fue objeto de
solicitos cuidados. Al poco rato desvaneciose su desmayo, abrio los ojos y dijo agunas
palabras. No tenialamas ligeralesion, y todo habia concluido sin més consecuencias que las del
susto. Su palidez y la dteracion de su semblante eran extraordinarias; pero aln habia entre los
circunstantes una personamas alteraday méas pdida: erami ama.

Isdoro parecia embrutecido y avergonzado. Transcurrid media hora, y cuando fue
indudable que no habia ocurrido ninguna desgracia que se temia, entablose una discusion muy
viva sobre aguel acontecimiento, que la mayoria de los presentes consideraba bajo € punto de
vista artistico; y era opinién de muchos que exaltado hasta un extremo de delirio € genio
artistico de Maiquez, seidentificod con su papel de un modo perfecto.

-Pues |gos de ser e camino de la perfeccion artistica -dijo Moratin-, lleva derecho ala
corrupcion del gusto, y extinguiraen las ficciones e decoro y lagracia, para confundirlas con la
repugnante realidad.

-Ni eso es representar, ni eso es nada -dijo Arriaza, que como es sabido, detestaba a
Isidoro-. Desde que ese caballero introdujo aqui la escuela francesa, ha corrompido € arte de la
declamacion.

-Nunca he visto a Maiquez tan apasionado y fogoso -indicd un caballero que se unié a
grupo-. Me parece que en la escena ha pasado algo extraio ala comedia

Otro joven acerco sus labios a oido del primero, y por un rato le hablé en voz muy baja.
Después a los cuchicheos siguieron las risas. Pasd Mafiara no Igos de dli, y todos fijaron la
vistaend.

-Bien se explicalaferocidad de Isidoro -dijo uno.

-Hasta aqui -afiadié Moratin-, sempre se le ha visto contenerse dentro del limite de las
conveniencias escénicas.

-Me acuerdo de cuando Isidoro era un pedazo de hielo -dijo Arriaza-. En € teatro no le
[lamaban sino el marmoalillo.

-Es verdad -repuso Moratin-. Pero cuando volvié de Paris vino muy corregido, y no
puede negarse que es un actor de gran mérito. En lo patético no tiene igual; en lo trégico suele
carecer de fuego: pero esta noche lo hatenido con exceso.

-Le he tratado bastante -dijo un tercero-. Es hombre de pasiones enérgicas. Como actor
consumado, comprende bien que € arte es una ficcion, y representando no degja nunca de ser
comedido y decoroso. Esta noche, snh embargo, le hemos visto tal cual es.

Otro persongje se acerco a grupo.

-¢Qué le ha parecido a Vd., sefior duque, € desenlace de la tragedia? -le pregunt6
Arriaza

-iMagnifico! Esto se [lama representar -contestd el marido de Leshia-. Pareciaaquello la
misma realidad. Pero no consentiré que mi esposa salga otra vez a la escena. Representa
demasiado bien y entusiasmayy trastorna alos actores que la acomparian.

Un abanico toc6 € hombro del sefior duque; volviose éste, y Amaranta entré en €
corrillo. Todos la saludaron, disputéandose a porfia e honor de dirigirle la paabra. Ella hablo
asi:

-Bien dije a Vd., sefior duque, que no habia nada que temer. Un exceso de inspiracion
draméticay nadamas.

-El exceso es malo en todo: yo crei que la duquesa iba a perecer a manos de Isidoro por
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un exceso de inspiracion.

-Ademés -dijo Amaranta-, quizas alguna causa que no CoNocemos...

Al decir esto parecio que los pies de la hermosa dama habian tocado algin objeto
arrojado en € escenario. Apartose ella vivamente, apartaronse todos, y las fadas de Amaranta,
al dedlizarse sobre € piso, dgjaron ver un papel arrugado. Como s aquel papel fuera un tesoro
de inestimable precio, Amaranta bajose a cogerlo, y después de mirarlo répidamente, 1o guardo
en su bolsillo. Eralacartafatal, como diriaun novelista.

-¢Alguna causa que no conocemos?... -preguntd € duque continuando la conversacion
interrumpida.

-Si -contest6 la damar; y me parece que puedo sacarle a Vd. de dudas... Pero tengo que
ir a cuarto dela Gonzéalez. Alli le aguardo a usted y hablaremos.

Quedaron solos los hombres otra vez. La marquesa atravesd la escena preguntando por
Isidoro.

-¢Serd posible -decia-, que no pueda representarse La venganza del Zurdillo? jPepal ...
¢Pero donde esta Pepa?

Esta pregunta se dirigiéo ami, y al instante marché en busca de mi ama. No estaba en su
cuarto, y si en e de Maiquez, quien una vez pasada la excitacion del terrible momento, se
esforzaba en aparecer tranquilo y hasta risuefio, aunque era facil conocer que la rabia no se
habia extinguido en su pecho.

-iQué broma tan pesada, Isidoro! -dijo la marquesa asoméndose a la puerta-. AUn no me
he recobrado del susto.

-Es verdad, sefiora -dijo € actor-; pero la sefiora dugquesa tiene la culpa, por la
perfeccion con que ha hecho su papel. Su incomparable talento tuvo € don, no sdlo de
transportarla a ella, sino de transportarme a mi mismo a la esfera de la realidad. Jamas me ha
pasado cosa igual desde que piso las tablas. Un actor inglés, representando en cierta ocasion a
Otelo, matd a la cdmica que hacia de Desdémona. Esto me parecia inverosimil; pero ahora
comprendo que puede ser verdad.

-¢No se suspendera Lavenganza dd Zurdillo?

-Por ningun caso. Hace fatareir un poco, sefiora marquesa.

Retirose ésta y después que salieron algunos amigos de Méiquez, que le acompafiaban,
el actor quedd solo con mi amay conmigo.

-Ven aca -me dijo € actor, apretdndome vigorosamente € brazo-. ¢Quién te dio aquella
carta?

Sefidéami ama

-Fui yo -dijo ésta-. Queria que conocieras € corazon de Leshia

-¢Por qué no me la diste en otra parte? Me has puesto a borde del abismo; he estado a
punto de cometer un crimen. Mi furor fue tan grande cuando lei aquel papel, que lo olvidé todo,
y aungue en € instante que estuve fuera de la escena procuré serenarme, mi colera se encendio
mas, ... ya sabes lo que pasd. Cuando la vi en la escena final quise contenerme; pero sus
miradas, su acento, me irritaban cada vez mas, y senti en mi una crueldad, una ferocidad que
nunca habia conocido. Recordaba sus tiernas promesas, sus apasionados arrebatos de amor, su
fasa sencillez, y por un momento crei que hasta era un deber castigar a agquel monstruo de
falsedad e hipocresia. Cuando saqué e pufia y adverti que era una hoja de acero, experimenté
un placer indecible. jAy, Pepal jQué momento! No sé como no la maté no s& como en aquel
instante no me perdi y me deshonré para siempre. Si Gabriel no se hubiera abrazado a ella
cubriéndola con su cuerpo, creo que a estas horas... no 1o quiero pensar.
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-A estas horas -dijo mi amar, estarias llorando sobre € cadaver de tu amante, herida por
tu propia mano.

-No, Pepa, no; yano laamo. Lalectura de la carta ha ahuyentado de mi todo sentimiento
amoroso: ya no tengo para ella més que un desprecio, una repugnancia de que no puedes formar
idea. Me espanto de haber amado a semejante mujer. Pero di: ¢fuiste tu quien troco € pufial de
teatro por lahoja de acero?

-Si; yo fui.

-¢L.uego tu -exclamo con asombro, 1o preparaste todo? ¢Qué interés, qué intencion...?

-iLaaborrezco con todami amal

-iY quisiste hacerme instrumento de un crimen! Hace poco hablabas de tu venganza.
¢Por qué aborreces a Leshia?

-Laaborrezco porque... laaborrezco.

-¢Y no teremuerde la conciencia de un sentimiento que te lleva hasta el crimen?

-iLa conciencia... jUn crimen! -dijo mi ama con cierta engjenacion, y después
ocultando € rostro entre las manos empezd a llorar amargamente, exclamando-. jOh! jDios
mio, qué desgraciada soy!

-Pepa, ¢qué tienes? ¢gué es eso? -dijo Isidoro sentandose junto a ella, y apartandole las
manos del rostro-. Pero td... Con quetd... De modo quetd...

Dieron golpes en lapuerta, y unavoz dijo: «El sainete: que vaaempezar € sainete».

El aviso no distrgjo alos dos actores. Pepa seguiallorando e Isidoro lleno de asombro.
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- XXVII -

Crei prudente retirarme, no sdlo porque alli no hacia falta ninguna, sino porque en mi
mente bullia, inquietandome mucho, un proyecto que a fin decidi poner en gecucion sin
pérdida de tiempo. Dirigime lleno de resolucion a cuarto de mi ama. Amaranta estaba ali y
estaba sola

-iOh Gabrid! -me dijo- ¢tienes vaor para presentarte delante de mi? ¢Sabes que tienes
un modo singular de despedirte? Veo que eres un farsantuelo de quien nadie debe fiarse. Di: ¢es
esalalealtad con que tU acostumbras pagar a tus favorecedores?

-Sefiora -repuse desafiando €l rayo de sus 0jos, como € marino desafia la tempestad-, e
oficio a gque usia me pensaba dedicar en paacio no era de mi gusto. Si no me despedi de mi
ama, fue porque e temor de que me prendieran me obligé asalir del real Sitio.

-No puedo negar -dijo riendo-, que te burlaste con mucha gracia del licenciado Lobo.
Bien decia yo que eras un chico de mucha disposicion. Pero € talento mas fecundo permanece
oculto hasta que encuentra ocasién de mostrarse. Aquel rasgo de ingenio habria sido completo,
habria sido sublime, st me hubieras entregado la carta.

-No me la habian dado para usia

-Lo cierto es que no fue a poder de su duefia. Pepa te la quitd, y ha hecho de ella €l uso
gue sabes. Tampoco ella quiso entregarmela; pero al fin la casualidad la ha traido a mis manos.
cLaves?

-Creo que usia me la entregarg, porque esa carta es mia, me pertenece, tengo que
devolverla a su duefio -dije con resolucion.

-iDevolvértelal ¢Tu estas loco? -excland Amaranta riendo como quien oye un gran
despropésito.

-Si sefiora, porque € recobrarla es para mi una cuestion de honor.

-iHonor! -dijo la dama riendo més fuerte. ¢Acaso tienes tl honor? ¢Sabes tl lo que es
eso, chiquillo?

-¢Pues no he de saber? -respondi-. Cuando usia me propuso € oficio de espia, senti que
se me subia un caorcillo ala cara; y me parecid que me estaba viendo a mi mismo en aguel
empleo y en los de engafiar, fingir y mentir... y viéndome me daba espanto... y un sudor se me
ibay otro se me venia, porque € Gabrie que mi madre echdé a mundo, se entretiene a veces
oyendo lo que é mismo se dice por dentro acerca de la manera de ser caballero decente y
honrado. Cuando la sefiora duquesa me pidié su carta, y yo no podia darsela senti e mismo
embarazo... y también me ocurrié que no devolviendo € papel y permitiendo que otras personas
sigan haciendo mal uso de é, € Sr. Gabridillo no vae dos cuartos. Si esto no es el honor, que
vengaDiosy lo vea

Amaranta parecio muy sorprendida de estas razones, y me dijo con bondad:

-Taes ideas no son propias de ti. Tiempo tienes, cuando seas mayor, de tener todo €
honor que quieras. Cada vez te encuentro mas propio para desempefiar ami lado los empleos de
gue te hablé. Me parece que has empezado bien € curso en la universidad del mundo; y o
mucho me engafo, o te bastarén pocas lecciones més, para ser maestro.

-Creo gue usia no se equivoca -respondi-, y en cuanto a las lecciones que usia me ha
dado, me parece que han sido de provecho.

-¢Y no renuncias atus proyectos de ser... como decias?... -me preguntd irdnicamente.

-No sefiora, Sigo en mis trece -contesté sin turbarme-, y a lo megor va a tener usia €
gusto de verme principe o tal vez de rey en cualquier reino que las damas de la corte sacaran
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parami. Si no hay mas que ponerse a€ello, como dice Inesilla

-Pero di, chiquillo: ¢de veras creiste tl que ya te estaban |abrando |a espada de general o
la corona de duque?

-Como egta es noche. Y usia, que se me figuraba una divinidad bajada del cielo para
favorecerme, acab0 de trastornarme € juicio, ensefidndome lo que debia hacer para echarme a
cuestas € manto regio o cuando menos para ponerme |os galones de capitan general.

-Parece que te burlas; ¢qué quieres decir?

-Digo que desde gque usia me dijo que & camino de lafortuna estaba en escuchar tras de
lostapices, y llevar y traer chismes de camara en camara, se han arreglado las cosas de tal modo,
gue sin querer estoy descubriendo secretos, y aunque quiero taparme las orgjas, las picaronas se
empefian en oir...

-jAh! T quieres revelarme algo que has oido -dijo Amaranta con complacencia-.
Siéntate y habla.

-Lo haré de buena gana, s usiame devuelve |la carta de la sefiora duquesa.

-Eso no lo pienses.

-Pues entonces callaré como un marmoleo. En cambio contaré una historia parecidaala
gue usia me refirig, aungue no es tan bonita. No la he leido en ningun libro vigo, sino que la
oi... Estas condenadas orgjas mias...

-Pues empieza -dijo la condesa con alguna perplgidad.

-Hace quince afios habia en Madrid una damita muy guapa, muy guapa, que se
[lamaba... no me acuerdo su hombre. Esto no pasaba en ningun reino apartado ni antiguo, sino
en Madrid, y no se trata de sultanes ni de grandes ni pequefios visires, Sino de una damita muy
linda, la cual damita se enamor6 de un joven de buena familia que vino a la corte a buscar
fortuna. Parece que los padres se oponian; pero la damita amaba ciegamente a joven; y como
todo lo vence € amor, entre éste y € demonio proporcionaron a los dos jévenes entrevistas
secretas que...

Amaranta se puso palida, y su mismo asombro lateniamuda.

-Pues es € caso que ladamita dio aluz una criatura -continué.

-No estoy aqui para oir necedades -dijo Amaranta dominando su ira.

-Pronto concluyo. Dio a luz una criaturita: huy6é € joven a Francia temiendo ser
perseguido, y los padres de la damita se dieron tan buena mafia para echar tierra a aguel
negocio, que nada se supo en la corte. La damita se casd después con € conde de no s
cuantos... y hada més.

-Veo que eres rematadamente necio. No quiero oir mas tus simplezas -dijo la dama,
cuyo semblante se cubria de vivismo carmin.

-Aun falta un poquito. Mas tarde o descubrieron algunas personas, y hablaron de esto
en sitio donde yo o oi; pero como soy tan curioso, y ahora ando amaestrandome en los chismes
y enredos paraver s llego a general 0 a principe, no me contento con agquellas noticiasy voy a
gue me dé més una mujer que vive orillas del Manzanares, junto ala casade D. Francisco Goya.

-iOh! -exclambé Amaranta furiosa-. Sal de agui, desvergonzado mozabete. ;Qué me
importan tus ridiculas historias?

-Y como estas noticias no tienen valor hasta que no se traen de aqui para ahi, pienso
comunicérselas a la sefiora marquesa para que me ayude en mis pesquisas. ¢No cree usia sefiora
condesa, que esta es una excelente idea?

-Veo que sabes mangiar la calumnia y las bgjas y miserables intrigas. Supongo quién
habra sido tu maestro. Vete Gabriel, me repugnas.
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-Meiréy calaré pero es preciso que usiame vuelvala carta.

-Miserable rapaz: jquieres burlarte de mi, quieres medir conmigo tus indignas armas!
-exclamo levantandose de su asiento.

Su actitud decidida me turbd un poco; pero hice esfuerzos por reponerme, y continué
asi:

-Para hacer fortuna no hay medio megor que € espionge y laintriguilla: € que posee
secretos graves lo tiene todo, y ahora saimos con que voy a conseguir dos mitras, ocho
canonjias, veinte bastones de coronel, cien capellaniasy mil plazas de contaduria paratodos mis
amigos.

-Déame, no quiero verte. ¢Has oido?

-Pero antes me dara usia la carta. Si no he de llevar un recadito a la sefiora marquesa, o
al sefior diplomatico, que como hombre reservado no lo dirdaamaviviente.

-iAh!, imbécil, cuanto te desprecio -dijo revolviendo en su bolsillo con febril inquietud-.
Toma, tomala carta, vete con ela, y jamas vuelvas a ponerte delante de mi.

Diciendo esto, arrojé en € suelo la carta que recogié un servidor de ustedes.

Después, sentandose de nuevo, volvid haciami su rostro siempre bello, y me dijo:

-iQuién te ha ensefiado esas travesuras? Eres un necio.

-De los necios se hacen los discretos -contesté-. Dando con un buen maestro... S usiano
me hubiera despabilado tanto... Oyendo y viendo se gprende mucho, sefiora; y yo, desde que
entré al servicio de usia hasta hoy, no he desperdiciado € tiempo. Bien haya quien me ha abierto
los gjitos que ven y las orgjitas que oyen. Para ser discreto es preciso haber sido tonto.

Cuando pronuncié esta extrafia sentencia, Amaranta echd sobre mi una mirada de
orgulloso desdén, y sefiadlome la puerta. jAy!, estaba hermosa, hermosa como nunca. Su hoble
ademan, sus mgjillas tefiidas de leve parpura, € incendio de sus 0jos, la agitacion de su seno
encantaban la vista, y no era posible aborrecerla. Indudablemente, sefiores, € mal es a veces
lindisimo.

Y ame marchaba, cuando entré e sefior dugue acompafiado del diplomatico.

-Aqui estoy, Amaranta -dijo € primero-. Me habl6 Vd. de causas que ho conocemos...

-No le hagas caso, sobrina -exclamé e marqués-. ¢Pues no ha dado en la flor de estar
celosn? Y dice que en € caso de Otelo é harialo mismo.

-Si -dijo € duque-. Si yo sospechara de mi mujer lamataria.

-No me referia a nada que no fuese algin motivo artistico -indico secamente Amaranta.

-No consiento que mi mujer salgamas a las tablas en compafia de ese barbaro Otelo. La
pobrecita debe de haber padecido mucho. Pero veo que en mi ausencia han ocurrido grandes
novedades. Parece que también han querido ponerla presa. jPobre cordera mial ¢Como es
posible que haya dado motivos paraeso...? S eslabondad, s esladulzura en persona.

-Son tantos los que han sido incluidos en la causa.. -dijo Amaranta-. Pero por
mediacién mia se la puso al instante en libertad.

-iOh!, gracias, querida condesa. Verdad es que Lesbiaes amigade Vd. desde lainfancia,
y entre amigas... ¢Y no selamolestarda mas?

-No -dijo & diplomético-. Felizmente puede arrancarse de la causatodo lo que conviene,
¢ho esverdad, sobrina?

-Si; precisamente se ha hecho eso con todo lo que se refiere a Principe, porque como ha
confesado y hecho acto de contricion de todas sus faltas... Los jueces tienen buena mano, y
suprimiran todo lo que se quiera, dgjando la causatal como convenga presentarlaa publico.

-Eso esta muy bien dispuesto -afirmé e diplomético-, y prueba que hay tacto en €
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Gobierno. ¢Y Napoledn?

-Napoledn ha exigido que no se le nombre para nada, y por esto ha sido preciso eliminar
también cuanto a é se refiere. Aunque consta que € Principe le escribio y tuvo tratos con su
embajador, |0s jueces se comeran todas las declaraciones y documentos en que esto se vea, para
que Bonaparte quede contento.

-Bien, bien, eso me tranquiliza -afirmé € diplomatico con mucho énfasis, y asi 1o
pondré en conocimiento del Principe Borghese, del principe Piombino, de S.A. € gran duque de
Aremberg. Por supuesto, os encargo que no digais a nadie mis propdsitos; ¢Jo oyes Amaranta?
¢Lo oye usted, sefior duque? jAh!, a dugue no se le puede confiar un secreto. Todo lo dice.

-¢QUE? -preguntd Amaranta.

-Por més que me empefio en que la mas absoluta reserva sirva de impenetrable velo alo
que ocurre entre laGonzéez y yo...

El sefior marqués no abandona sus antiguas mafias -dijo € duque.

-No hijo; es que sin saber cdmo ni cuando... Nada he puesto de mi parte. Hace tiempo
gue Pepita ha manifestado que hallaba en mi cierto encanto... Pero la picara no se cuida de
dismular; ahora mismo, durante € sainete, me echaba unas miradas... |Y qué bien ha
representado! Nunca la he visto tan aegre, tan graciosa, tan juguetona, tan vivaracha. La verdad
€s que me esta comprometiendo. ¢L0 creeras, sobrina? Y o me empefio en ocultarlo, porque... ya
sabes... ese es mi carécter, y dla... pero s todo € mundo lo sabe. Al concluir € sainete, no he
podido menos de acercarme a €lla, y le he dicho: «Disimule usted Pepa, no olvide usted que la
reserva es hermana gemela de la... digo, del amor». Sin duda por obedecer esta advertencia, se
ha marchado con Isidoro, fingiéndose muy contenta en su compafia. Ambos iban muy
amartelados, y cualquiera menos listo que yo, los habria tenido por amantes.

-Ta vez -dijo Amaranta.

Sali del cuarto. Cuando después de buscar avidamente a Lesbia por € escenario, di con
elaal finy laentregué la carta, me dijo con mucha ansiedad mientras |a guardaba:
-iAh, Gabridlillo! Esta noche me has salvado la vida dos veces.
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- XXVIII -

No quise estar mas dli; sai decidido a huir para siempre del vergonzoso arrimo de
comicos y danzantes, de damas intrigantuelas y de hombres corrompidos y fatuos. Al sdir, un
vivo deseo de correr a casa de Inés llenaba mi ama toda. Volé a cuarto piso tomando la
pequena escalera, y por € camino, en mi precipitada marcha, iba arrojando los postizos y
adornos que me habian servido para la representacion. Aqui dejé las barbas y bigotes, dli las
plumas de mi sombrero, més alalaescarcela, y por Ultimo eché arodar € tahali y € collar. Me
parecian prendas de ignominia que no debian ir sobre mi a presentarme en la casa del reposo.

Subi y entré: e padre Celestino me abri6 la puerta, y a punto adverti que sus 0jos
habian llorado.

-La pobre dofia Juana ha muerto hace dos horas -dijo contestando a mis preguntas.

Esta noticiadio atodo mi ser € frio y lainmovilidad de una estatua. Sepulcra silencio
reinaba en la casa. En & fondo del pasillo vi la puerta de la sala, cuyo recinto iluminaba una
claridad rojiza. Acerquéme con pasos lentos y conteniendo con la mano € latir de mi corazén
gue parecia querer salirseme del pecho. Desde e umbral vi € cuerpo de la santa mujer vestido
de negro, y sobre @ mismo lecho en que habia sido abandonado por € ama: sus manos
cruzadas en actitud de orar, sus cerrados ojos y la apacible y tranquila expresion de su semblante
blanco como & méarmol, més que & aspecto de la triste muerte, dabanle la fisonomia propia de
un recogimiento meditabundo y de aquel mistico suefio que es en las gentes de exaltada piedad,
como un vige a cielo paravolver.

Junto a ella, y sentada en € suelo, con la cabeza entre las manos y apoyada en € lecho,
estaba Inés. Su llanto tranquilo era e natural desahogo de un dolor resignado, propio de quien
acostumbraba a relacionar las penas y las adegrias con la voluntad de arriba. No hizo
movimiento alguno para mirarme, ni yo seguramente o merecia. Una sola vela de cera, cuya
[lama puntiaguda 'y movible sefidaba al cielo con leve oscilacion, iluminabala silenciosa saa; y
las imégenes de virgenes y santos que habia en la pared, como afectadas del funebre cuadro,
parecian tener en sus rostros inusitada gravedad.

A pesar de mi afliccion, yo experimentaba ante aguel espectaculo una especie de alivio
moral que me es imposible expresar con paabras. Aquella tranquilidad que acompafiaba a una
gran pena, aquella paz de espiritu que cubria € dolor, como las das del misterioso angel
protegen € ama, a sair turbada y temerosa del cuerpo pecador; aquel silencio de la mujer
muerta, que me hacia oir en lo profundo de mi mente un lgjano y celeste coro de triunfante
musica; e sereno llorar de la huéfana, cuyo dolor modesto no acusaba a la suerte, ni a la
casualidad, ni a otro alguno de los irrisorios dioses que ha creado € holgazan entendimiento
humano; aquel aspecto de resignacion; e reposo imperturbable que ni aun la muerte habia
alterado en agquella mansion de la conciencia pura, de los deberes, de la religion, del sencillo
amor, fueron para mi espiritu como un aura serena, como un templado y regenerador ambiente
gue equilibra y uniforma la atmésfera por tempestades revuelta o agitada por opuestas
corrientes. Jamés he podido comparar con mas propiedad mi alma con la imagen de un terso
lago, deigua y no alterada superficie, ni jamas he distinguido con tanta claridad €l 1gjano fondo.
Cua s mi pecho hubiese estado por largo tiempo privado de fécil respiracion, mis pulmones se
dilataron y mi aliento sacaba del corazon un gran peso...

El curame saco de tales abstracciones llamandome fuera.

-La pobre Juana -me dijo enjugando una lagrima:, no tuvo tiempo de ver satisfecho €
deseo de todami vida.
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-¢Puesqué? Vvd...

-Si, hijo mio; poco antes de su muerte recibi este papd en que se me nombra economo
delaiglesiaparroquia de Aranjuez. Al fin se me ha hecho justicia. No me ha cogido de nuevo,
y bien te decia yo que habia de ser esta semana. ¢Ves, Gabridillo? Dios ha acudido
oportunamente a Nosotros en esta desgracia. Ya Inés no quedard desamparada, ni tendra que
pedir auxilio alos parientes de Juana.

-iPobre Inés! -exclamé-. A elaconsagraré mi vida entera. Viviré por ellay solo por ela

-jAh! -dijo € clérigo-. Ocurre una cosa singularisima, querido Gabriel. ¢Sabes que la
pobre Juana me ha hecho antes de morir una revelacion que... ati puedo confiarlo porque casi
eresdelafamilia

-¢Qué?

-Después que confeso, [lamome aparte y me dijo que Inés no es hija suya... |Si vieras
gué historia tan singular! Estoy confundido, absorto. Pues, si, Inés no es hija suya, sino de una
gran sefioraque...

-¢Qué dice usted? -exclamé con e mayor asombro.

-Lo que oyes: la verdadera madre... ya comprenderds que en esto hubo una de esas
secretas aventuras, que deshonran a una noble familia. La verdadera madre abandond a esa
pobre nifia, y... yate contaré despacio.

-Pero & nombre, e nombre de esa sefiora es|o que quiero saber.

-Juanaibaarevelarmelo: su relacion la habia fatigado mucho, y la palabratembl 6 en sus
|abios ya paralizados por la muerte.

Tal noticia produjo en mi espantosa confusion: volvi alasaay contemplé ala muerta,
cas esperando que sus labios pudieran articular € deseado nombre.

-¢Es posible, Dios mio -dije dirigiendo mi mente al cielo-, que no hagas bajar un rayo de
vida a este yerto cadaver para que su frialengua se muevay pronuncie una sola palabra?

En mi ansiedad, hasta tuve por un momento la esperanza de que € cadaver reanimado
por mis ruegos, volviese alavida pararevelarme el misterio del nacimiento de Inés.

-iQuéloco soy! -dije después-. No fataran medios de averiguarlo.

Desde entonces Inés fue parami el resumen de lavida. Si antes no la hubiera amado, su
desgracia me habria inclinado con invencible fuerza hacia ella. Empleé los dos mil redles en €
entierro de la difunta, y en € vige que € padre Celestino y la huérfana hicieron a Aranjuez,
donde se instalaron. Yo regresé a Madrid. Inés, reclamada después por los parientes de dofia
Juana, sufrié martirios y desgracias, cuyo recuerdo hace aln estremecer de angustia mi corazon.
Creimos da fin asegurada nuestra felicidad; pero vinieron aciagos y terribles dias. vino la
revolucién de Aranjuez, vino € Dos de Mayo, dia de sangre y luto; los franceses inmolaron
muchas victimas; Inés cayd en poder de los invasores... pero ahora me fatan fuerzas pararelatar
tan horrorosos acontecimientos. Estoy fatigado y necesito tomar aliento para seguir contando.

Madrid, Abril-Mayo de 1873.

FIN DE LA CORTE DE CARLOSIV.
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