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I 

El coche partía de la extremidad del barrio de Salamanca, para atravesar todo Madrid en 
dirección al de Pozas. Impulsado por el egoísta deseo de tomar asiento antes que las 
demás personas movidas de iguales intenciones, eché mano a la barra que sustenta la 
escalera de la imperial, puse el pie en la plataforma y subí; pero en el mismo instante 
¡oh previsión! tropecé con otro viajero que por el opuesto lado entraba. Le miro y 
reconozco a mi amigo el Sr. D. Dionisio Cascajares de la Vallina, persona tan 
inofensiva como discreta, que tuvo en aquella crítica ocasión la bondad de saludarme 
con un sincero y entusiasta apretón de manos. 

Nuestro inesperado choque no había tenido consecuencias de consideración, si se 
exceptúa la abolladura parcial de cierto sombrero de paja puesto en la extremidad de 
una cabeza de mujer inglesa, que tras de mi amigo intentaba subir, y que sufrió, sin 
duda por falta de agilidad, el rechazo de su bastón. 

Nos sentamos sin dar al percance exagerada importancia, y empezamos a charlar. El 
señor don Dionisio Cascajares es un médico afamado, aunque no por la profundidad de 
sus conocimientos patológicos, y un hombre de bien, pues jamás se dijo de él que fuera 
inclinado a tomar lo ajeno, ni a matar a sus semejantes por otros medios que por los de 
su peligrosa y científica profesión. Bien puede asegurarse que la amenidad de sus trato y 
el complaciente sistema de no dar a los enfermos otro tratamiento que el que ellos 
quieren, son causas de la confianza que inspira en multitud de familias de todas 
jerarquías, mayormente cuando también es fama que en su bondad sin límites presta 
servicios ajenos a la ciencia, aunque siempre de índole rigurosamente honesta. 

Nadie sabe como él sucesos interesantes que no pertenecen al dominio público, ni 
ninguno tiene en más estupendo grado la manía de preguntar, si bien este vicio de 
exagerada inquisitividad se compensa en él por la prontitud con que dice cuando sabe, 
sin que los demás se tomen el trabajo de preguntárselo. Júzguese por esto si la compañía 
de tan hermoso ejemplar de la ligereza humana será solicitada por los curiosos y por los 
lenguaraces. 

Este hombre, amigo mío, como lo es de todo el mundo, era el que sentado iba junto a mí 
cuando el coche, resbalando suavemente por la calzada de hierro, bajaba la calle de 
Serrano, deteniéndose alguna vez para llenar los pocos asientos que quedaban ya vacíos. 
Íbamos tan estrechos que me molestaba grandemente el paquete de libros que conmigo 
llevaba, y ya le ponía sobre esta rodilla, ya sobre la otra, ya por fin me resolví a 
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sentarme sobre él, temiendo molestar a la señora inglesa, a quien cupo en suerte 
colocarse a mi siniestra mano. 

—¿Y usted a dónde va? —me preguntó Cascajares mirándome por encima de sus 
espejuelos azules, lo que hacía el efecto de ser examinado por cuatro ojos. 

Contéstele evasivamente y él, deseando sin duda no perder aquel rato sin hacer alguna 
útil investigación, insistió en sus preguntas diciendo: 

—Y Fulanito, ¿qué hace? Y Fulanita, ¿dónde está? con otras indagatorias del mismo 
jaez, que tampoco tuvieron respuesta cumplida. 

Por último, viendo cuán inútiles eran sus tentativas para pegar la hebra, echó por camino 
más adecuado a su expansivo temperamento y empezó a desembuchar. 

—¡Pobre condesa! —dijo expresando con un movimiento de cabeza y un visaje, su 
desinteresada compasión—. Si hubiera seguido mis consejos no se vería en situación tan 
crítica. 

—¡Ah! Es claro —contesté maquinalmente, ofreciendo también el atributo de mi 
compasión a la señora condesa. 

—¡Figúrese usted —prosiguió—, que se han dejado dominar por aquel hombre! Y aquel 
hombre llegará a ser el dueño de la casa. ¡Pobrecilla! Cree que con llorar y lamentarse 
se remedia todo, y no. Urge tomar una determinación. Porque ese hombre es un infame, 
le creo capaz de los mayores crímenes. 

—¡Ah! ¡Si es atroz! —dije yo, participando irreflexivamente de su indignación. 

—Es como todos los hombres de malos instintos y de baja condición que si se elevan un 
poco, luego ya no hay quien los sufra. Bien claro indica su rostro que de allí no puede 
salir cosa buena. 

—Ya lo creo, eso salta a la vista. 

—Le explicaré a usted en breves palabras. La Condesa es una mujer excelente, 
angelical, tan discreta como hermosa, y digna por todos los conceptos de mejor suerte. 
Pero está casada con un hombre que no comprende el tesoro que posee, y pasa la vida 
entregado al juego y a toda clase de entretenimientos ilícitos. Ella entretanto se aburre y 
llora. ¿Es extraño que trate de sofocar su pena divirtiéndose honestamente aquí y allí, 
donde quiera que suena un piano? Es más, yo mismo se lo aconsejo y le digo "Señora 
procure usted distraerse, que la vida se acaba. Al fin el señor Conde se ha de arrepentir 
de sus locuras y se acabarán las penas. Me parece que estoy en lo cierto. 

—¡Ah! sin duda —contesté con oficiosidad, continuando en mis adentros tan indiferente 
como al principio de las aventuras de la Condesa. 

—Pero eso no es lo peor —añadió Cascajares, golpeando el suelo con su bastó—n, sino 
que ahora el señor Conde ha dado en la flor de estar celoso... Sí, de cierto joven que se 
ha tomado a pechos la empresa de distraer a la Condesa. 
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—El marido tendrá la culpa de que lo consiga. 

—Todo esto sería insignificante, porque la Condesa es la máxima virtud; todo esto sería 
insignificante, digo, si no existiera un hombre abominable que sospecho ha de causar un 
desastre en aquella casa. 

—¿De veras? ¿Y quién es ese hombre? —pregunté con una chispa de curiosidad. 

—Un antiguo mayordomo muy querido del Conde, y que se ha propuesto martirizar a la 
infeliz cuanto sensible señora. Parece que se ha apoderado de cierto secreto que la 
compromete, y con esta arma pretende... qué sé yo...¡Es una infamia! 

—Sí que lo es, y ello merece un ejemplar castigo —dije yo, descargando también el 
peso de mis iras sobre aquel hombre. 

—Pero ella es inocente; ella es un ángel... Pero, ¡calle! estamos en la Cibeles. Sí: ya veo 
a la derecha el parque de Buenavistas. Mande usted parar, mozo; que no soy de los que 
hacen la gracia de saltar cuando el coche está en marcha, para descalabrarse contra los 
adoquines. Adiós, mi amigo, adiós. 

Paró el coche y bajó D. Dionisio Cascajares y de la Vallina, después de darme otro 
apretón de manos y de causar segundo desperfecto en el sombrero de la dama inglesa, 
aún no repuesta del primitivo susto. 

II 

Siguió el ómnibus su marcha y ¡cosa singular! yo a mi vez seguí pensando en la 
incógnita Condesa, en su cruel y suspicaz consorte, y sobre todo en el hombre siniestro 
que, según la enérgica expresión del médico, a punto estaba de causar un desastre en la 
casa. Considera, lector, lo que es el humano pensamiento: cuando Cascajares comenzó a 
principiarme aquellos sucesos, yo renegaba de su inoportunidad y pesadez, mas poco 
tardó mi mente en apoderarse de aquel mismo asunto, para darle vueltas de arriba a 
abajo, operación psicológica que no deja de ser estimulada por la regular marcha del 
coche y el sordo y monótono rumor de sus ruedas, limando el hierro de los carriles. 

Pero al fin dejé de pensar en lo que tan poco me interesaba, y recorriendo con la vista el 
interior del coche, examiné uno por uno a mis compañeros de viaje. ¡Cuán distintas 
caras y cuán diversas expresiones ! Unos parecen ni inquietarse ni lo más mínimo de los 
que van a su lado; otros pasan revista al corrillo con impertinente curiosidad; unos están 
alegres, otros tristes, aquél bosteza, el de más allá ríe, y a pesar de la brevedad del 
trayecto, no hay uno que no desee terminarlo pronto. Pues entre los mil fastidios de la 
existencia, ninguno aventaja al que consiste en estar una docena de personas mirándose 
las caras sin decirse palabra, y contándose recíprocamente sus arrugas, sus lunares, y 
este o el otro accidente observado en el rostro o en la ropa. 

Es singular este breve conocimiento con personas que no hemos visto y que 
probablemente no volveremos a ver. Al entrar, ya encontramos a alguien; otros vienen 
después que estamos allí; unos se marchan, quedándonos nosotros, y por último también 
nos vamos. Imitación en esto de la vida humana, en que el nacer y el morir son como las 
entradas y salidas a que me refiero, pues van renovando sin cesar en generaciones de 
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viajeros el pequeño mundo que allí dentro vive. Entran, salen; nacen, mueren... 
¡Cuántos han pasado por aquí antes que nosotros! ¡Cuántos vendrán después! 

Y para que la semejanza sea más completa, también hay un mundo chico de pasiones en 
miniatura dentro de aquel cajón. Muchos van allí que se nos antojan excelentes 
personas, y nos agrada su aspecto y hasta les vemos salir con disgusto. Otros, por el 
contrario, nos revientan desde que les echamos la vista encima; les aborrecemos durante 
diez minutos; examinamos con cierto rencor sus caracteres frenológicos y sentimos 
verdadero gozo al verles salir. Y en tanto sigue corriendo el vehículo, remedo de la vida 
humana; siempre recibiendo y soltando, uniforme, incansable, majestuoso, insensible a 
lo que pasa en su interior; sin que le conmuevan ni poco ni mucho las mal sofocadas 
pasioncillas de que es mudo teatro: siempre corriendo, corriendo sobre las dos 
interminables paralelas de hierro, largas y resbaladizas como los siglos. 

Pensaba en esto mientras el coche subía por la calle de Alcalá, hasta que me sacó del 
golfo de tan revueltas cavilaciones el golpe de mi paquete de libros al caer al suelo. 
Recogílo al instante; mis ojos se fijaron en el pedazo de periódico que servía de 
envoltorio a los volúmenes, y maquinalmente leyeron medio renglón de lo que allí 
estaba impreso. De súbito sentí vivamente picada mi curiosidad: había leído algo que 
me interesaba, y ciertos nombres esparcidos en el pedazo de folletín hicieron a un 
tiempo la vista y el recuerdo. Busqué el principio y no lo hallé: el papel estaba roto, y 
únicamente pude leer, con curiosidad primero y después con afán creciente lo siguiente: 

Sentía la condesa una agitación indescriptible. La presencia de Mudarra, el insolente 
mayordomo, que olvidando su bajo origen atrevíase a poner los ojos en persona tan alta, 
le causaba continua zozobra. El infame la estaba espiando sin cesar, la vigilaba como se 
vigila a un preso. Ya no le detenía ningún respeto, ni era obstáculo a su infame 
asechanza la sensibilidad y delicadeza de tan excelente señora. 

Mudarra penetró a deshora en la habitación de la Condesa, que pálida y agitada, 
sintiendo a la vez vergüenza y terror, no tuvo ánimo para despedirle. 

"—No se asuste usía, señora Condesa —dijo con forzada y siniestra sonrisa, que 
aumentó la turbación de la dama —; no vengo a hacer a usía daño alguno. 

" —¡Oh, Dios mío! ¡Cuándo acabará este suplicio!— exclamó la dama, dejando caer sus 
brazos con desaliento—. Salga usted; yo no puedo acceder a sus deseos. ¡Qué infamia! 
¡Abusar de ese modo de mi debilidad, y de la indiferencia de mi esposo, único autor de 
tantas desdichas! 

" —¿Por qué tan arisca señora Condesa? —añadió el feroz mayordomo —. Si yo no 
tuviera el secreto de su perdición en mi mano; si yo no pudiera imponer al señor Conde 
de ciertos particulares... pues... referentes a aquel caballerito... Pero, no abusaré, no, de 
estas terribles armas. Usted me comprenderá al fin, conociendo cuán desinteresado es el 
grande amor que ha sabido inspirarme. 

"Al decir esto, Mudarra dio algunos pasos hacia la condesa, que se alejó con horror y 
repugnancia de aquel monstruo. 
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"Era Mudarra un hombre como de cincuenta años, moreno, rechoncho y patizambo; de 
cabellos ásperos y en desorden, grande y colmilluda la boca. Sus ojos medio ocultos tras 
la frondosidad de largas, negras y espesísimas cejas, en aquellos instantes expresaban la 
más bestial concupiscencia. 

" —¡Ah puerco espín! —exclamó con ira al ver el natural despego de la dama —. ¡Qué 
desdicha no ser un mozalbete almidonado! Tanto remilgo sabiendo puedo informar al 
señor Conde... Y me creerá, no lo dude usía: el señor Conde tiene en mí tal confianza, 
que lo que yo le digo es para él el mismo Evangelio... pues... y como está celoso... si yo 
le presento el papelito... 

" —¡Infame! —gritó la Condesa con noble arranque de indignación y dignidad —. Yo 
soy inocente; y mi esposo no será capaz de prestar oídos a tan viles calumnias. Y 
aunque fuera culpable prefiero mil veces ser despreciada por mi marido y por todo el 
mundo, a comprar mi tranquilidad a ese precio. Salga usted de aquí al instante. 

"—Yo también tengo mal genio, señora Condesa —dijo el mayordomo devorando su 
rabia —; yo también gasto mal genio, y cuando me amosco... Puesto que usía lo toma 
por la tremenda, vamos por la tremenda. Ya sé lo que tengo que hacer, y demasiado 
condescendiente he sido hasta aquí. Por última vez propongo a usía que seamos amigos, 
y no me ponga en el caso de hacer un disparate... con que señora mía... 

"Al decir esto Mudarra contrajo la pergaminosa piel y los rígidos tendones de su rostro 
haciendo una mueca parecida a una sonrisa, y dio algunos pasos como para sentarse en 
el sofá junto a la Condesa. Ésta se levantó de un salto gritando: 

"—No; ¡salga usted! ¡Infame! Y no tener quien me defienda... ¡Salga usted!" 

"El mayordomo, entonces, era como una fiera a quien se escapa la presa que ha tenido 
un momento antes entre sus uñas. Dio un resoplido, hizo un gesto de amenaza y salió 
despacio con pasos muy quedos. La Condesa, trémula y sin aliento, refugiada en la 
extremidad del gabinete, sintió las pisadas que alejándose se perdían en la alfombra de 
la habitación inmediata, y respiró al fin cuando le consideró lejos. Cerró las puertas y 
quiso dormir; pero el sueño huía de sus ojos aún aterrados con la imagen del monstruo. 

"Capítulo XI. —El Complot. —Mudarra, al salir de la habitación de la Condesa, se 
dirigió a la suya, y dominado por fuerte inquietud nerviosa, comenzó a registrar cartas y 
papeles diciendo entre dientes: "Ya ni me aguanto más; me las pagará todas juntas." 
Después se sentó, tomó la pluma, y poniendo delante una de aquellas cartas, y 
examinándola bien, empezó a escribir otra, tratando de remedar la letra. Mudaba la vista 
con febril ansiedad del modelo a la copia, y por último, después de gran trabajo escribió 
con caracteres enteramente iguales a los del modelo, la carta siguiente, cuyo sentido era 
de su propia cosecha: Había prometido a usted una entrevista y me apresuro..." 

El folletín estaba roto y no pude leer más. 

III 

Sin apartar la vista del paquete, me puse a pensar en la relación que existía entre las 
noticias sueltas que oí de boca del Sr. Cascajares y la escena leída en aquel papelucho, 
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folletín, sin duda, traducido de alguna desatinada novela de Ponson du Terrail o de 
Montepin. Será una tontería, dije para mí, pero es lo cierto que ya me inspira interés esa 
señora Condesa, víctima de la barbarie de un mayordomo imposible, cual no existe sino 
en la trastornada cabeza de algún novelista nacido para aterrar a las gentes sencillas. ¿Y 
qué haría el maldito para vengarse? Capaz sería de imaginar cualquiera atrocidad de 
esas que ponen fin a un capítulo de sensación. ¿Y el Conde qué hará? Y aquel 
mozalbete de quien hablaron Cascajares en el coche y Mudarra en el folletín, ¿qué hará, 
quién será? ¡Qué hay entre la Condesa y ese incógnito caballerito? Algo daría por 
saber... 

Esto pensaba, cuando alcé los ojos, recorrí con ellos el interior del coche, y ¡horror! vi 
una persona que me hizo estremecer de espanto. Mientras estaba yo embebido en la 
interesante lectura del pedazo de folletín, el tranvía se había detenido varias veces para 
tomar o dejar algún viajero. En una de esas ocasiones había entrado aquel hombre, cuya 
súbita presencia me produjo tan grande impresión. Era él, Mudarra, el mayordomo en 
persona, sentado frente a mí, con sus rodillas tocando mis rodillas. En un segundo le 
examiné de pies a cabeza y reconocí las facciones cuya descripción había leído. No 
podía ser otro: hasta los más insignificantes detalles de su vestido indicaban claramente 
que era él. Reconocí la tez morena y lustrosa, los cabellos indomables, cuyas mechas 
surgían en opuestas direcciones como las culebras de Medusa, los ojos hundidos bajo la 
espesura de unas agrestes cejas, las barbas, no menos revueltas e incultas que el pelo, 
los pies torcidos hacia dentro como los de los loros, y en fin, la misma mirada, el mismo 
hombre en el aspecto, en el traje, en el respirar, en el toser, hasta en el modo de meterse 
la mano en el bolsillo para pagar. 

De pronto le vi sacar una cartera, y observé que este objeto tenía en la cubierta una gran 
M dorada, la inicial de su apellido. Abrióla, sacó una carta y miró el sobre con una 
sonrisa de demonio, y hasta me pareció que decía entre dientes: 

"¡Qué bien imitada está la letra!" En efecto, era una carta pequeña, con el sobre 
garabateado por mano femenina. Lo miró bien, recreándose en su infame obra, hasta 
que observó que yo con curiosidad indiscreta y descortés alargaba demasiado el rostro 
para leer el sobrescrito. Dirigióme una mirada que me hizo el efecto de un golpe, y 
guardó su cartera. 

El coche seguía corriendo, y en el breve tiempo necesario para que yo leyera el trozo de 
novela, para que pensara un poco en tan extrañas cosas, para que viera al propio 
Mudara, novelesco, inverosímil, convertido en ser vivo y compañero mío en aquel viaje, 
había dejado atrás la calle de Alcalá, atravesaba la Puerta del Sol y entraba triunfante en 
la calle Mayor, abriéndose paso por entre los demás coches, haciendo correr a los 
carromatos rezagados y perezosos, y ahuyentando a los peatones, que en el tumulto de 
la calle, y aturdidos por la confusión de tantos y tan diversos ruidos, no ven a la mole 
que se les viene encima sino cuando ya la tienen a muy poca distancia. 

Seguía yo contemplando aquel hombre como se contempla un objeto cuya existencia 
real no estamos seguros, y no quité los ojos de su repugnante facha hasta que no le vi 
levantarse, mandar parar el coche y salir, perdiéndose luego en el gentío de la calle. 

Salieron y entraron varias personas y la decoración viviente del coche mudó por 
completo. 
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Cada vez era más viva la curiosidad que me inspiraba aquel suceso, que al principio 
podía considerar como forjado exclusivamente en mi cabeza por la coincidencia de 
varias sensaciones ocasionadas por la conversación o por la lectura, pero que al fin se 
me figuraba cosa cierta y de indudable realidad. 

Cuando salió el hombre en quien creí ver el horrible mayordomo, quedéme pensando en 
el incidente de la carta y me lo expliqué a mi manera, no queriendo ser en tan delicada 
cuestión menos fecundo que el novelista, autor de lo que momentos antes había leído. 
Mudarra, pensé, deseoso de vengarse de la Condesa ¡oh infortunada señora! finge su 
letra y escribe una carta a cierto caballerito, con quien hubo esto y lo otro, y lo de más 
allá. En la carta le da una cita en su propia casa; llega el joven a la hora indicada y poco 
después el marido, a quien se ha tenido cuidado de avisar, para que coja in fraganti a su 
desleal esposa: ¡oh admirable recurso del ingenio! Esto, que en la vida tiene su pro y su 
contra, en una novela viene como anillo al dedo. La dama se desmaya, el amante se 
turba, el marido hace una atrocidad, y detrás de la cortina está el fatídico semblante del 
mayordomo que se goza de su endiablada venganza. 

Lector yo de muchas y muy malas novelas, di aquel giro a la que insensiblemente iba 
desarrollándose en mi imaginación por las palabras de mi amigo, la lectura de un trozo 
de papel y la vista de un desconocido. 

IV 

Andando, andando seguía el coche y ya por causa del calor que allí dentro se sentía, ya 
porque el movimiento pausado y monótono del vehículo produce cierto mareo que 
degenera en sueño, lo cierto es que sentí pesados los párpados, me incliné del costado 
izquierdo, apoyando el codo en el paquete de libros, y cerré los ojos. En esta posición 
continué viendo la hilera de caras de ambos sexos que ante mí tenía, barbadas unas, 
limpias de pelo otras, aquéllas riendo, estas muy acartonadas y serias. Después me 
pareció que obedeciendo a la contracción de un músculo común, todas aquellas caras 
hacían muecas y guiños, abriendo y cerrándolos ojos y las bocas, y mostrándome 
alternativamente una serie de dientes que variaban desde los más blancos hasta los más 
amarillos, afilados unos, romos y gastados los otros. Aquellas ocho narices erigidas bajo 
diez y seis ojos diversos en color y expresión, crecían o menguaban, variando la forma; 
las bocas se abrían en línea horizontal, produciendo mudas carcajadas, o se estiraban 
hacia adelante formando hocicos puntiagudos, parecidos al interesante rostro de cierto 
benemérito animal que tiene sobre sí el anatema de no poder ser nombrado. 

Por detrás de aquellas ocho caras cuyos horrendos visajes he descrito, y al través de las 
ventanillas del coche, veía yo la calle, las casas y los transeúntes, todo en veloz carrera, 
como si el tranvía anduviera con rapidez vertiginosa. Yo por lo menos creía que 
marchaba más aprisa que nuestros ferrocarriles, más que los franceses, más que los 
ingleses, más que los norte—americanos; corría con toda la velocidad que puede 
suponer la imaginación, tratándose de la traslación de un sólido. 

A medida que era más intenso aquel estado letargoso, se me figuraba que iban 
desapareciendo las casas, las calles, Madrid entero. Por un instante creí que el tranvía 
corría por lo más profundo de los mares: al través de los vidrios se veían los cuerpos de 
cetáceos enormes, los miembros pegajosos de una multitud de pólipos de diversos 
tamaños. Los peces chicos sacudían sus colas resbaladizas contra los cristales, y algunos 



Librodot La novela en el tranvía                    Benito Pérez Galdós 
 

miraban adentro con sus grandes y dorados ojos. Crustáceos de forma desconocida , 
grandes moluscos , madréporas, y una multitud de bivalvos grandes y deformes cual 
nunca yo los había visto, pasaban sin cesar. El coche iba tirado por no sé qué especie de 
andantes monstruos, cuyos remos, luchando con el agua, sonaban como las paletadas de 
una hélice, tornillando la masa líquida con su infinito voltear. 

Esta visión se iba extinguiendo: después parecióme que el coche corría por los aires, 
volando en dirección fija y sin que le agitaran los vientos. Al través de los cristales no se 
veía nada, más que espacio: las nubes nos envolvían a veces; una lluvia violenta 
tamborileaba en la imperial; de pronto salíamos al espacio puro, inundado de sol, para 
volver de nuevo a penetrar en el vaporoso seno de los celajes inmensos, ya rojos, ya 
amarillos, tan pronto de ópalo como de amatista, que iban quedándose atrás en nuestra 
marcha. Pasábamos luego por un sitio del espacio en que flotaban masas 
resplandecientes de un finísimo polvo de oro: más adelante, aquella polvareda que a mí 
se me antojaba producida por el movimiento de las ruedas triturando la luz era de plata, 
después verde como harina de esmeraldas, y por último, roja, como harina de rubís. El 
coche iba arrastrado por algún volátil apocalíptico, más fuerte que el hipogrifo y más 
atrevido que el dragón; y el rumor de las ruedas y de la fuerza motriz recordaba el 
zumbido de las grandes aspas de un molino de viento, o más bien el de un abejorro del 
tamaño de un elefante. Volábamos por el espacio sin fin, sin llegar nunca; entretanto la 
tierra quedábase abajo, a muchas leguas de nuestros pies; y en la tierra, España, Madrid, 
el barrio de Salamanca, Cascajares, la Condesa, Mudarra, el incógnito galán, todos 
ellos. 

Pero no tardé en dormirme profundamente; y entonces el coche dejó de andar, cesó de 
volar, y desapareció para mí la sensación de que iba en el tal coche, no quedando más 
que el ruido monótono y profundo de las ruedas, que no nos abandona jamás en nuestras 
pesadillas dentro de un tren o en el camarote de un vapor. Me dormí... ¡Oh infortunada 
Condesa! la vi tan clara como estoy viendo en este instante el papel en que escribo ; la 
vi sentada junto a un velador, la mano en la mejilla, triste y meditabunda como una 
estatua de la melancolía. A sus pies estaba acurrucado un perrillo, que me pareció tan 
triste como su interesante ama. 

Entonces pude examinar a mis anchas a la mujer que yo consideraba como la desventura 
en persona. Era de alta estatura, rubia, con grandes y expresivos ojos, nariz fina, y casi, 
casi grande, de forma muy correcta y perfectamente engendrada por las dos curvas de 
sus hermosas y arqueadas cejas. Estaba peinada sin afectación, y en esto, como en su 
traje, se comprendía que no pensaba salir aquella noche. Yo observaba con creciente 
ansiedad la hermosa figura que tanto deseaba conocer y me pareció que podía leer sus 
ideas en aquella noble frente donde la costumbre de la reconcentración mental había 
trazado unas cuantas líneas imperceptibles, que el tiempo convertiría pronto en arrugas. 

De pronto se abre la puerta dando paso a un hombre. La Condesa dio un grito de 
sorpresa y se levantó muy agitada. 

—¿Qué es esto? —dijo— Rafael. Usted... ¿Qué atrevimiento? ¿Cómo ha entrado usted 
aquí? 

—Señora —contestó el que había entrado, joven de muy buen porte—. ¿No me 
esperaba usted? He recibido una carta suya... 
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—¡Una carta mía! —exclamó más agitada la Condesa—, Yo no he escrito carta 
ninguna. Y para qué había de escribirla? 

—Señora, vea usted —repuso el joven sacando la carta y mostrándosela—; es su letra, 
su misma letra. 

—¡Dios mío! ¡Qué infernal maquinación! —dijo la dama con desesperación—. Yo no 
he escrito esa carta. Es un lazo que me tienden... 

—Señora, cálmese usted... yo siento mucho... 

—Sí, lo comprendo todo... Ese hombre infame... Ya sospecho cuál habrá sido su idea. 
Salga usted al instante... Pero ya es tarde; ya siento la voz de mi marido. 

En efecto, una voz atronadora se sintió en la habitación inmediata, y al poco entró el 
Conde, que fingió sorpresa de ver al galán, y después riendo con cierta afectación le 
dijo: 

—¡Oh Rafael! usted por aquí... ¡Cuánto tiempo!... Venía usted a acompañar a Antonia... 
Con eso nos acompañará a tomar el té. 

—La Condesa y su esposo cambiaron una mirada siniestra. El joven en su perplejidad, 
apenas acertó a devolver al Conde su saludo. Vi que entraron y salieron criados; vi que 
trajeron el servicio de té y desaparecieron después, dejando solos a los tres personajes. 
Iba a pasar algo terrible. 

Sentáronse: la Condesa parecía difunta, el Conde afectaba una hilaridad aturdida, 
semejante a la embriaguez, y el joven callaba, contestándole sólo con monosílabos. 
Sirvió el té, y el Conde alargó a Rafael una de las tazas, no una cualquiera, sino una 
determinada. La Condesa, miró aquella taza con tal expresión de espanto, que pareció 
echar en ella todo sus espíritu. Bebieron en silencio, acompañando la poción con 
muchas variedades de sabrosas pastas Huntley and Palmers, y otras menudencias 
propias de tal clase de cena. Después el Conde volvió a reír con la desaforada y ruidosa 
expansión que le era peculiar aquella noche, y dijo: 

—¡Como nos aburrimos! Usted, Rafael, no dice una palabra. Antonia, toca algo. Hace 
tanto tiempo que no te oímos. Mira... aquella pieza de Gottschalk que se titula Morte... 
La tocabas admirablemente. Vamos. ponte al piano. 

La Condesa quiso hablar, érale imposible articular palabra. El conde la miró de tal 
modo, que la infeliz cedió ante la terrible expresión de sus ojos, como la paloma 
fascinada por el boa constrictor. Se levantó dirigiéndose al piano, y ya allí, el marido 
debió decirle algo que la aterró más, acabando de ponerla bajo su infernal dominio. 
Sonó el piano, heridas a la vez multitud de cuerdas, y corriendo de las graves a las 
agudas, las manos de la dama despertaron en un segundo los centenares de sonidos que 
dormían mudos en el fondo de la caja. Al principio era la música una confusa reunión 
de sones que aturdía en vez de agradar, pero luego seronóse aquella tempestad, y un 
canto fúnebre y temeroso como el Dies irae surgió de tal desorden. Yo creía escuchar el 
son triste de un coro de cartujos, acompañado con el bronco mugido de los fagots. 
Sentíanse después ayes lastimeros como nos figuramos han de ser los que exhalan las 
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ánimas, condenadas en el purgatorio a pedir incesantemente un perdón que ha de llegar 
muy tarde. 

Volvían luego los arpegios prolongados y ruidosos, y las notas se encabritaban unas 
sobre otras como disputándose cuál ha de llegar primero. Se hacían y deshacían los 
acordes, como se forma y desbarata la espuma de las olas. La armonía fluctuaba y 
hervía en una marejada sin fin, alejándose hasta perderse, y volviendo más fuertes en 
grandes y atropellados remolinos. 

Yo continuaba extasiado oyendo la música imponente y majestuosa; no podía ver el 
semblante de la Condesa, sentada de espaldas a mí; pero me la figuraba en tal estado de 
aturdimiento y pavor, que llegué a pensar que el piano se tocaba solo. 

El joven estaba detrás de ella, el Conde a su derecha, apoyado en el piano. De vez en 
cuando levantaba ella la vista para mirarle; pero debía encontrar expresión muy 
horrenda en los ojos de su consorte, porque tornaba a bajar los suyos y seguía tocando. 
De repente el piano cesó de sonar y la Condesa dio un grito. 

En aquel instante sentí un fortísimo golpe en un hombro, me sacudí violentamente y 
desperté. 

V 

En la agitación de mi sueño había cambiado de postura y me había dejado caer sobre la 
venerable inglesa que a mi lado iba. 

—¡Aaaah! usted...sleeping...molestar...me, dijo con avinagrado mohín mientras 
rechazaba mi paquete de libros que se había caído sobre sus rodillas. 

—Señora... es verdad... me dormí —contesté turbado al ver que todos los viajeros se 
reían de aquella escena. 

—¡Oooo...yo soy... going...to decir al coachman... usted molestar... mi... usted, 
caballero... very shocking —añadió la inglesa en una jerga ininteligible—: ¡Oooh! usted 
creer ...my body es... su cama for usted... to sleep. ¡Oooh! gentleman, you are a stupid 
ass. 

Al decir esto la hija de la Gran Bretaña, que era de sí bastante amoratada, estaba lo 
mismo que un tomate. Creyérase que la sangre agolpada a sus carrillos y a su nariz iba a 
brotar por sus candentes poros. Me mostraba cuatro dientes puntiagudos y muy blancos, 
como si me quisiera roer. Le pedí mil perdones por mi sueño descortés, recogí mi 
paquete y pasé revista a las nuevas caras que dentro del coche había. Figúrate, ¡oh 
cachazudo y benévolo lector! cuál sería mi sorpresa cuando vi frente a mí ¿a quién 
creerás ? al joven de la escena soñada, al mismo D. Rafael en persona. Me restregué los 
ojos para convencerme de que no dormía, y en efecto despierto estaba, y tan despierto 
como ahora. 

Era el mismo, y conversaba con otro que a su lado iba. Puse atención y escuché con 
toda mi alma. 
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—Pero ¿tú no sospechaste nada? —le decía el otro. 

—Algo sí; pero callé. Parecía difunta; tal era su terror. Su marido la mandó tocar el 
piano y ella no se atrevió a resistir. Tocó, como siempre, de una manera admirable, y 
oyéndola llegué a olvidarme de la peligrosa situación en que nos encontrábamos. A 
pesar de los esfuerzos que ella hacía para aparecer serena, llegó un momento en que le 
fue imposible fingir más. Sus brazos se aflojaron, y resbalando de las teclas echó la 
cabeza atrás y dio un grito. Entonces su marido sacó un puñal, y dado un paso hacia ella 
exclamó con furia: "Toca o te manto al instante." Al ver esto hirvió mi sangre toda: 
quise echarme sobre aquel miserable; pero sentí en mi cuerpo una sensación que no 
puedo pintarte; creí que repentinamente se había encendido una hoguera en mi 
estómago; fuego corría por mis venas; las sienes me latieron, y caí al suelo sin sentido. 

—Y antes, ¿no conociste los síntomas del envenenamiento?—le preguntó el otro. 

—Notaba cierta desazón y sospeché vagamente, pero nada más. El veneno estaba bien 
preparado, porque hizo el efecto tarde y no me mató, aunque me ha dejado una 
enfermedad para toda la vida. 

—Y después que perdiste el sentido ¿qué pasó? 

Rafael iba a contestar y yo le escuchaba como si de sus palabras pendiera un secreto de 
vida o muerte, cuando el coche paró. 

—¡Ah! ya estamos en los Consejos: bajemos —dijo Rafael. 

—¡Qué contrariedad! Se marchaban, y yo no sabía el fin de la historia. 

—Caballero, caballero, una palabra —dije al verlos salir. 

El joven se detuvo y me miró. 

—¿Y la Condesa? ¿Qué fue de esa señora? —pregunté con mucho afán. 

Una carcajada general fue la única respuesta. Los dos jóvenes riéndose también, 
salieron sin contestarme palabra. El único ser vivo que conservó su serenidad de esfinge 
en tan cómica escena fue la inglesa, que indignada de mis extravagancias, se volvió a 
los demás viajeros diciendo: 

—¡Ooooh! A lunatic fellow. 

VI 

El coche seguía, y a mí me abrasaba la curiosidad por saber qué había sido de la 
desdichada Condesa ¿La mató su marido? Yo me hacía cargo de las intenciones de 
aquel malvado. Ansioso de gozarse en su venganza, como todas las almas crueles, 
quería que su mujer presenciase, sin dejar de tocar, la agonía de aquel incauto joven 
llevado allí por una vil celada de Mudarra. 
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Mas era imposible que la dama continuara haciendo desesperados esfuerzos por 
mantener su serenidad, sabiendo que Rafael había bebido el veneno. ¡Trágica y 
espeluznante escena! —pensaba yo, más convencido cada vez de la realidad del 
suceso— ¡y luego dirán que estas cosas sólo se ven en las novelas! 

Al pasar por delante de Palacio el coche se detuvo y entró una mujer que traía un 
perrillo en sus brazos. Al instante reconocí al perro que había visto recostado a los pies 
de la Condesa; era el mismo, la misma lana tan blanca y fina, la misma mancha negra en 
una de sus orejas. La suerte quiso que aquella mujer se sentara a mi lado. No pudiendo 
yo resistir la curiosidad, le pregunté: 

—¿Es de usted ese perro tan bonito? 

—¿Pues de quién ha de ser? ¿Le gusta a usted? 

Cogí una de las orejas del inteligente animal para hacerle una caricia: pero él, insensible 
a mis demostraciones de cariño, ladró, dio un salto y puso sus patas sobre las rodillas de 
la inglesa, que me volvió a enseñar sus dos dientes como queriéndome roer, y exclamó: 

—¡Oooooh! usted... unsupportable. 

—¿Y dónde ha adquirido usted ese perro? —pregunté sin hacer caso de la nueva 
explosión colérica de la mujer británica—, ¿se puede saber? 

—Era de mi señorita. 

—¿Y qué fue de su señorita? —dije con la mayor ansiedad. 

—¡Ah! ¿Usted la conocía? —repuso la mujer —. Era muy buena, ¿verdá usté? 

—¡Oh! excelente... Pero ¿podría yo saber en que paró todo aquello? 

—De modo que usted está enterado, usted tiene noticias... 

—Sí, señora... He sabido todo lo que ha pasado, hasta aquello del té... pues. Y diga 
usted ¿murió la señora? 

—¡Ah! Sí señor: está en la gloria. 

—¿Y cómo fue eso? ¿La asesinaron o fue a consecuencia del susto? 

—¡Qué asesinato ni qué susto! —dijo con expresión burlona—. Usted no está enterado. 
Fue que aquella noche había comido no sé qué, pues... y le hizo daño... Le dio un 
desmayo que le duró hasta el amanecer. 

—Bah —pensé yo— ésta no sabe una palabra del incidente del piano y del veneno, o no 
quiere darse por entendida. 

Después dije en alta voz: 
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—¿Conque fue de indigestión? 

—Sí, señor. Yo le había dicho aquella noche: "señora: no coma usted esos mariscos"; 
pero no me hizo caso. 

—Conque mariscos ¿eh? —dije con incredulidad—. Si sabré yo lo ocurrido. 

—¿No lo cree usted? 

—Sí... sí —repuse aparentado creerlo—. ¿Y el Conde... su marido, el que sacó el puñal 
cuando tocaba el piano? 

La mujer me miró un instante y después soltó la risa en mis propias barbas. 

—¿Se ríe usted...? ¡Bah! ¿Piensa usted que no estoy perfectamente enterado? Ya 
comprendo, usted no quiere contar los hechos como realmente son. Ya se ve, como 
habrá causa criminal... 

—Es que ha hablado usted de un conde y de una condesa. 

—¿No era el ama de ese perro la señora Condesa, a quien el mayordomo Mudarra... 

La mujer volvió a soltar la risa con tal estrépito, que me desconcerté diciendo par mi 
capote: Esta debe de ser cómplice de Mudarra, y naturalmente ocultará todo lo que 
pueda. 

—Usted está loco —añadió la desconocida. 

—Lunatic, lunatic. Me...suffocated... ¡Oooh! ¡My God! 

—Si lo sé todo: vamos no me lo oculte usted. Dígame de qué murió la señora Condesa. 

—¡Qué condesa ni que ocho cuartos, hombre de Dios! —exclamó la mujer riendo con 
más fuerza. 

—¡Si creerá usted que me engaña a mí con sus risitas! —contesté—. La Condesa ha 
muerto envenenada o asesinada; no me queda la menor duda. 

En esto llegó el coche al Barrio de Pozas y yo al término de mi viaje. Salimos todos: la 
inglesa me echó una mirada que indicaba su regocijo por verse libre de mí, y cada cual 
se dirigió a su destino. Yo seguí a la mujer del perro aturdiéndola con preguntas, hasta 
que se metió en su casa , riendo siempre de mi empeño en averiguar vidas ajenas. Al 
verme solo en la calle, recordé el objeto de mi viaje y me dirigí a la casa donde debía 
entregar aquellos libros. Devolvílos a la persona que me los había prestado para leerlos, 
y me puse a pasear frente al Buen Suceso, esperando a que saliese de nuevo el coche 
para regresar al otro extremo de Madrid. 

No podía apartar de la imaginación a la infortunada Condesa, y cada vez me confirmaba 
más en mi idea de que la mujer con quien últimamente hablé había querido engañarme, 
ocultando la verdad de la misteriosa tragedia. 
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Esperé mucho tiempo, y al fin, anocheciendo ya, el coche se dispuso a partir. Entré, y lo 
primero que mis ojos vieron fue la señora inglesa sentadita donde antes estaba. Cuando 
me vio subir y tomar sitio a su lado, la expresión de su rostro no es definible; se puso 
otra vez como la grana, exclamando: 

—¡Ooooh!... usted... mi quejarme al coachman... usted reventar me for it. 

Tan preocupado estaba yo con mis confusiones, que sin hacerme cargo de lo que la 
inglesa me decía en su híbrido y trabajoso lenguaje, le contesté: 

—Señora, no hay duda de que la Condesa murió envenenada o asesinada. Usted no tiene 
idea de la ferocidad de aquel hombre. 

Seguía el coche, y de trecho en trecho deteníase para recoger pasajeros. Cerca del 
palacio real entraron tres, tomando asiento enfrente de mí. Uno de ellos era un hombre 
alto, seco y huesudo, con muy severos ojos y un hablar campanudo que imponía 
respeto. 

No hacía diez minutos que estaban allí, cuando este hombre se volvió a los otros dos y 
dijo: 

—¡Pobrecilla! ¡Cómo clamaba en sus últimos instantes! La bala le entró por encima de 
la clavícula derecha y después bajó hasta el corazón. 

—¿Cómo? —exclamé yo repentinamente—. ¿Con que fue de un tiro? ¿No murió de una 
puñalada? 

Los tres se miraron con sorpresa. 

—De un tiro, señor —dijo con cierto desabrimiento el alto, seco y huesoso. 

—Y aquella mujer sostenía que había muerto de una indigestión —dije interesándome 
más cada vez en aquel asunto—. Cuente usted ¿y cómo fue? 

—¿Y a usted qué le importa? —dijo el otro con muy avinagrado gesto. 

—Tengo mucho interés por conocer el fin de esa horrorosa tragedia. ¿No es verdad que 
parece cosa de novela? 

—¿Qué novela ni qué niño muerto? Usted está loco o quiere burlarse de nosotros. 

—Caballerito, cuidado con las bromas —añadió el alto y seco. 

—¿Creen ustedes que no estoy enterado? Lo sé todo, he presenciado varias escena de 
ese horrendo crimen. Pero dicen ustedes que la Condesa murió de un pistoletazo. 

—Válgame Dios; nosotros no hemos hablado de Condesa, sino de mi perra, a quien 
cazando disparamos inadvertidamente un tiro. Si usted quiere bromear, puede buscarme 
en otro sitio, y ya le contestaré como merece. 
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—Ya, ya comprendo: ahora hay empeño en ocultar la verdad, manifesté juzgando que 
aquellos hombres querían desorientarme en mis pesquisas, convirtiendo en perra a la 
desdichada señora. 

Ya preparaba el otros su contestación, sin duda, más enérgica de lo que el caso requería 
, cuando la inglesa se llevo el dedo a la sien, como para indicarles que yo no regía bien 
de la cabeza. Calmáronse con esto, y no dijeron una palabra más en todo el viaje, que 
terminó para ellos en la Puerta del Sol. Sin duda me habían tenido miedo. 

Yo continuaba tan dominado por aquella idea, que en vano quería serenar mi espíritu, 
razonando los verdaderos términos de tan embrollada cuestión. Pero cada vez eran 
mayores mis confusiones, y la imagen de la pobre señora no se apartaba de mi 
pensamiento. En todos los semblantes que iban sucediéndose dentro del enigma. Sentía 
yo una sobreexcitación cerebral espantosa, y sin duda el trastorno interior debía pintarse 
en mi rostro, porque todos me miraban como se mira lo que no se ve todos los días. 

VII 

Aún faltaba algún incidente que había de turbar más mi cabeza en aquel viaje fatal. Al 
pasar por la calle de Alcalá, entró un caballero con su señora: él quedó junto a mí. Era 
un hombre que parecía afectado de fuerte y reciente impresión, y hasta creí que alguna 
vez se llevó el pañuelo a los ojos para enjugar las invisibles lágrimas, que sin duda 
corrían bajo el cristal verde oscuro de sus descomunales antiparras. 

Al poco rato de estar allí, dijo en voz baja a la que parecía ser su mujer. 

—Pues hay sospechas de envenenamiento: no lo dudes. Me lo acaba de decir D. Mateo. 
¡Desdichada mujer! 

—¡Qué horror! Ya me lo he figurado también —contestó su consorte—. ¿De tales 
cafres qué se podía esperar? 

—Juro no dejar piedra sobre piedra hasta averiguarlo. 

Yo, que era todo oídos, dije también en voz baja: 

—Sí señor; hubo envenenamiento, Me consta. 

—¿Cómo, usted sabe? ¿Usted también la conocía? —dijo vivamente el de las antiparras 
verdes, volviéndose hacia mí. 

—Sí señor; y no dudo que la muerte ha sido violenta, por más que quieran hacernos 
creer que fue indigestión. 

—Lo mismo afirmo yo. ¡Qué excelente mujer! ¿Pero cómo sabe usted...? 

—Lo sé, lo sé —repuse muy satisfecho de que aquel no me tuviera por loco. 

—Luego, usted irá a declarar al juzgado; porque ya está formado la sumaria. 



Librodot La novela en el tranvía                    Benito Pérez Galdós 
 

—Me alegro, para que castiguen a esos bribones. Iré a declarar, iré a declarar, sí señor. 

A tal extremo había llegado mi obcecación, que concluí por penetrarme de aquel suceso 
mitad soñado, mitad leído, y lo creí como ahora creo que es pluma esto con que escribo. 

—Pues sí, señor; es preciso aclarar este enigma para que se castigue a los autores del 
crimen. Yo declararé: fue envenenada con una taza de té, lo mismo que el joven. 

—Oye, Petronila —dijo a su esposa el de las antiparras— con una taza de té. 

—Sí, estoy asombrada —contestó la señora—. ¡Cuidado con lo que fueron a inventar 
esos malditos! 

—La Condesa tocaba el piano. 

—¿Qué Condesa? —preguntó aquel hombre interrumpiéndome. 

—La Condesa, la envenenada. 

—Si no se trata de ninguna condesa, hombre de Dios. 

—Vamos; usted también es de los empeñados en ocultarlo. 

—Bah, bah; si en esto no ha habido ninguna condesa ni duquesa, sino simplemente la 
lavandera de mi casa, mujer del guarda—agujas del Norte. 

—¿Lavandera, eh? —dije en tono de picardía. —Sí también me querrá usted hacer 
tragar que es lavandera! 

El caballero y su esposa me miraron con expresión burlona, y después se dijeron en voz 
baja algunas palabras. Por un gesto que vi hacer a la señora, comprendí que había 
adquirido el profundo convencimiento de que yo estaba borracho. Lléneme de 
resignación ante tal ofensa, y callé, contentándome con despreciar en silencio, cual 
conviene a las grandes almas, tan irreverente suposición. Cada, vez era mayor mi 
zozobra; la Condesa nos se apartaba ni un instante de mi pensamiento, y había llegado a 
interesarme tanto por su siniestro fin, como si todo ello fuera elaboración enfermiza de 
mi propia fantasía, impresionada por sucesivas visiones y diálogos. En fin, para que se 
comprenda a qué extremo llegó mi locura, voy a referir el último incidente de aquel 
viaje; voy a decir con qué extravagancia puse término al doloroso pugilato de mi 
entendimiento empeñado en fuerte lucha con un ejército de sombras. 

Entraba el coche por la calle de Serrano, cuando por la ventanilla que frente a mí tenía 
miré a la calle, débilmente iluminada por la escasa luz de los faros, y vi pasar a un 
hombre. Di un grito de sorpresa, y exclamé desatinado: 

—Ahí va, es él, el feroz Mudarra, el autor principal de tantas infamias. 

Mandé parar el coche, y salí, mejor dicho, salté a la puerta tropezando con los pies y las 
piernas de los viajeros; bajé a la calle y corrí tras aquel hombre, gritando: 
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—¡A ése, a ése, al asesino! 

Júzguese cuál sería el efecto producido por estas voces en el pacífico barrio. 

Aquel sujeto, el mismo exactamente que yo había visto en el coche por la tarde, fue 
detenido. Yo no cesaba de gritar: 

—¡Es el que preparó el veneno para la Condesa, el que asesinó a la Condesa! 

Hubo un momento de indescriptible confusión. Afirmó él que yo estaba loco; pero 
quieras que no los dos fuimos conducidos a la prevención. Después perdí por completo 
la noción de lo que pasaba. No recuerdo lo que hice aquella noche en el sitio donde me 
encerraron. El recuerdo más vivo que conservo de tan curioso lance, fue el de haber 
despertado del profundo letargo en que caí, verdadera borrachera moral, producida, no 
sé por qué, por uno de los pasajeros fenómenos de enajenación que la ciencia estudia 
con gran cuidado como precursores de la locura definitiva. 

Como es de suponer, el suceso no tuvo consecuencias porque el antipático personaje 
que bauticé con el nombre de Mudarra, es un honrado comerciante de ultramarinos que 
jamás había envenenado a condesa alguna. Pero aún por mucho tiempo después 
persistía yo en mi engaño, y solía exclamar: "Infortunada condesa; por más que digan, 
yo siempre sigo en mis trece. Nadie me persuadirá de que no acabaste tus día a manos 
de tu iracundo esposo..." 

Ha sido preciso que transcurran meses para que las sombras vuelvan al ignorado sitio de 
donde surgieron volviéndome loco, y torne la realidad a dominar mi cabeza. Me río 
siempre que recuerdo aquel viaje, y toda la consideración que antes me inspiraba la 
soñada víctima la dedico ahora, ¿a quién creeréis? a mi compañera de viaje en aquella 
angustiosa expedición, a la irascible inglesa, a quien disloqué un pie en el momento de 
salir atropelladamente del coche para perseguir al supuesto mayordomo. 

 


