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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir
pacifica y dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habiamos
establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las
sabias leyes con que diariamente se atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos
los hombres eminentes que describi en la primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! éQué volcan os escupié de su pecho sulfureo, qué
infierno os vomitd, qué hidra venenosa os llevd en sus entrafias? No os
contentabais con aullar en los presidios, clamando contra nosotros y contra la
augusta majestad soberana del mejor de los Reyes, sino que también, ioh, vileza!,
agitasteis con nefandas conspiraciones la Peninsula toda, amenazandonos con un
nuevo triunfo de la aborrecida revolucidon. Después de insultarnos a todos los que
componiamos aquel admirable conjunto y oligarquia poderosa, para mangonear en
lo pequefio y lo grande, con el Reino en un pufio y el Trono en otro, os atrevisteis a
conjuraros con militares descontentos y paisanos inquietos para cambiar el
Gobierno. iTrece veces, trece veces alzd su horrible cabeza y clavé en nosotros sus
sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucién! Trece veces temblaron nuestras
pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y susto que tales tentativas de
desorden nos producian. Asi es que, en medio de la privanza y regalo en que
viviamos, se nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafiana, nos
preguntabamos si habia llegado ya la hora de bajar del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada
tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una
conjuracion, comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido
que el despotismo era la peor cosa del mundo y que el afligido Reino no se
consideraba con vida hasta no sacudirselo de encima. iEmbrollones, farsantes, que
asi desdoraban una institucion tan buenal!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo
recuerdo:

1.2 Conspiracidn para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga
misteriosa que unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Cadiz (1814).- Tenia por objeto proclamar Ila
Constitucién del 12 y restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus buenos
tiempos habia dado pruebas de muy entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacién de Mina en Navarra (1814).- Abortd a los pocos dias.

4.3 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).- Andaban en esto
varios afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y casi todos fueron condenados
a presidio.

5.2 Conspiracion de Porlier en la Coruna (1815).- Esto ya fue un poco mas
formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracién de Richard 1 en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave,
atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mas perdido de
todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y un
fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al
mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de
Juana la Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo
en la carretera de Aragoén. Funciond la horca, y algunos sufrieron un tormento muy
simpatico y persuasivo, que se llamaba los grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracion del Conde de Montijo en Granada (1816).- El tio Pedrodel
19 de Marzo en Aranjuez, habia sido después afrancesado en Bayona, agitador en
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Cadiz mas tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de
capitdn general en Granada, dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las
sublevaciones militares que estallaron mas tarde.

8.2 Gran conspiracion de Lacy en Catalufia (1817).- Compafiias sublevadas,
gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicién; y por fin mucha sangre y un bravo
general arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracion de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento
militar en varias plazas de Levante. La Inquisicion se encargd de castigar a los
culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y masones
todos son unos.

10. Conspiracidon de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos
deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un emisario a Roma, y
como el solitario Rey no tenia qué comer, no le pareci6 mal el proyecto. Militares
muy altos anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas
prisiones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa contra el
tirano Elio. Dios amparo a este y Valencia presencié una horrible tragedia. La horca
y los fusiles la desenlazaron entre lagrimas y crujido de dientes. En las carceles no
cabian los presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre
que beber. Cruzaba los aires pavoroso halito de odio. Oianse pasos de gigante. Algo
muy terrible se acercaba.

12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su
vida politica y militar, el conde encendié siempre una vela al santo y otra al
demonio. En 1814, cuando se dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos
discursos escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para
espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de
merendar con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejército expedicionario
de América, los arresté de subito, haciendo una escena de farsa y bulla, que le
valié la gran cruz de Carlos III. El ejército estaba furioso. Tenia la fiebre devoradora
de la insurreccion. Desde Madrid oiamos su resoplido calenturiento, vy
tembldbamos. En las logias no habia mas que militares, infinitas hechuras de
aquellos cinco afios de guerra, los cuales habian de emplear en algo su bravura y
sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo reldmpagos de
amenaza. Nos sentiamos en el crater de la revolucidon, y nuestros pies se
gquemaban. A cada bufido de la subterrdnea lava creiamos ver la erupcion.

13. Conspiracién de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes falsificadas
pusieron sobre las armas las milicias gallegas. iQué escandalo!... ihasta las milicias
gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspeccion, otros a la
Capitania general de Galicia. Ello es que hasta los escribientes se creian autorizados
para hacer revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso,
falsificando un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono y al Gobierno. iQué pais!

La 14 se vera mas adelante.

iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran
patriotismo, su caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza, le
hacian tan respetable, que era imposible oirle sin subordinarse con filial sumisién a
su voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el remoquete de Patriarca del
Zadorray yo se lo daba con frecuencia, para tenerle contento y parecer amable ante
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él. Pues ¢y aquella energia moral que desplegaba a los setenta y tantos afios,
cuando no podia ni empufar la espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo
tres horas? Su cuerpo caduco participaba también de aquel vigor nervioso, mas
semejante a los tempranos ardores de la juventud que a las voluntariedades
caprichosas de los viejos, y siempre que se enfadaba o se le contradecia, daba con
la trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no nacio
de madre. En su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devocidn
por la patria inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian transacciéon ni
arreglo alguno. Para él la templanza era traicién. Miraba al liberalismo como una
especie de horrenda herejia, mas digna adn del fuego que las de Lutero y Calvino.
Juntaba la religion con la politica, haciendo de todas las creencias una fe sola o un
solo pecado, y habia amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un Evangelio, en
el cual Elio no era menos que un apéstol. Comprendia que el sol se ennegreciera;
pero no que sus principios pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba
perfectamente arreglada tal como entonces la conociamos, y constituida por leyes
tan inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni una pulgada de
Su terreno.

-Mis principios -decia-, estos principios que sustento, no son mios, son de
Dios, y no se puede ceder ni un apice de lo ajeno. La maldad de los hombres no
puede nada contra mis principios. Me vencera la violencia; pero no me convencera
el sofisma. La infame revolucion podra triunfar un dia por expreso consentimiento
de Dios; pero no porque triunfe dejara de ser alcazar de pecados fundado sobre la
arena de la traicién.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comun. Era
hombre que no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y
desdén de los personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después
de dar los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo
aquello que podia resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que
jamas frunciéramos el cefio por palabra ni por peseta de mas o de menos. D.
Miguel habia traido un bolsén de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que
echabamos bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto milagroso, se
abrian de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazén de los mas
cerrados covachuelos. Baraona habia venido también a estar a la mira de un pleito
de tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa e
interesante mujer, a quien yo habia conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de
Arganzon. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter velado. Su
tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se
sabe que detras de las nubes esta el sol. iAquella hermosura, cuan distinta era de
la de mi funesta Presentacioncita, la risuefia asesina, que me ponia ante los ojos las
frescas rosas de su cara para que no viera las aleves manos con que me empujaba
a la muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era lindisima. Tenia toda la gracia de
Dios en sus ojos flecheros, y burldndose de uno, daba idea de las bromas que
deben de gastar los dngeles en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal figura,
antes sofada que vista; hermosa como las creaciones del arte que ha sabido
escoger todas las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba
seriamente, como habla la discrecién pura, la prudencia suma, la cortesania y la
urbanidad. Su gracia (pues también la tenia), no era la desenvoltura picante y
alegre de una muchacha juguetona; consistia en lo que llaman gracia los artistas
clasicos, en la perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en la armonia
sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de toda la persona y es
don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra. Distinguiase ademas por una
expresion magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia. Su fisonomia era
pura, delicada, sin la mas ligera incorreccién, y su mirar de una diafanidad celeste.
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Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma de un
silencio sistematico, de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los
asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid
el Sr. de Baraona y su nieta. Poco después se casd esta con un joven guerrillero,
del cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas que acerca de su
persona puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D.
Fernando Garrote, fue gravemente herido en un duelo al dia siguiente de la batalla
de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco rato
recogido con mas sefiales de muerte que de vida, pues la existencia se le iba a
borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le habia abierto en el
pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro
abismo del morir. Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos los dias para la
mafiana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por
cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se
fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como la enfermedad, y un
afno después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas
podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Jenara. Vivieron algun
tiempo acompafiados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en
Setiembre del 18, Navarro tuvo precisidén de ir a Trevifio a asuntos de interés, y en
los dias a que me refiero no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas las
semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque ambos
conyuges se escribian con frecuencia. Repetidas veces oi a Carlos renegar de la
corte y de los cortesanos, asegurando que Madrid era para él destierro espantoso
mas bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la Flor
Baja, cerca del edificio de la Inquisicion de corte y a poca distancia de los
Premostratenses. Mis servicios a determinado précer diéronme aquella habitacion
demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto
en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los hocicos con mi
magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que tanto me habian despreciado
en mis tiempos de miseria y nulidad. No me envaneci poco con D. Miguel de
Baraona, infanzon y ricacho alavés, mostrandole mi vivienda; y enamorose tanto de
ella mi venerable paisano, que algunos meses después de la partida de su yerno,
me dijo:

-Pipadn, en esta gran casa vives tu como garbanzo en olla. {No te ha
acontecido algun dia perderte en sus cuadras y corredores y no poderte encontrar?
En cambio yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme
de Médicis. ¢Por qué no he de venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que,
terminado ese maldito pleito, pueda volverme a la Puebla? Aqui hay espacio para
todos, y sin que tu nos molestes ni molestarte nosotros a ti, podemos
acomodamos. Yo pagaré lo que me corresponda, y si no lo llevas a mal ocuparemos
mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren al Mediodia y caen a
ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui estamos muy bien guardados; por un
lado la Inquisicion; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compania, y como
me habian dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco
precio, nada mas confortativo para mi que sacarle algun jugo, arrendando una
parte de ella. Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujia
solana que daba a lugar abierto, y desde la cual se veian los arboles de un jardin de
la vecindad. Yo segui en las mismas piezas que antes ocupaba, sin mas novedad
que la mejor compaiiia y algunos gastos menos. Cada cual tenia su servidumbre, y
aunque comiamos juntos contribuiamos separadamente al plato comun.
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Por las noches, después de la cena, nos reuniamos todos en amena tertulia,
a la cual solia concurrir algin amigo, tal como D. Blas Arriaga, capelldan de monjas,
y D. Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicién de Logrofio, ambos personajes
establecidos accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas.
También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de Torres, que era
entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que
era ya marqués.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que se
iban a descubrir y de las que por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta
era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada
cual expresaba su opinién sobre los peligros que amenazaban a la desdichada
monarquia y sobre las probabilidades de que desapareciese arrastrado por
huracanes de traicion, pecado y osadia, el gallardo edificio del gobierno absoluto, se
iban retirando los tertulios y queddbamos solos los de casa, charlando otro ratito,
mas ocupados de asuntos domésticos que de la revuelta politica. Una noche, luego
que Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado harto
pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncié, en coloquio consigo
mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando repetidas veces el brazo
del sillén en que se sentaba, se encar6é conmigo y me dijo:

-iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid
merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

-Querido Pipaodn -afiadié cuando las toses le dieron alguln respiro-, tengo que
comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

-¢Qué ocurre?
-El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta en Espafia.

-iSalvador Monsalud en Espafia! -exclamé-. No lo creo. Por D. Pedro
Ceballos, con quien solia cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de
masoneria, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de
tomo y lomo, supe hace tiempo que Salvadorillo seguia en Paris.

-iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora -dijo con
impaciencia-. Es indudable que ese vil trabaja dentro de Espafia en las tenebrosas
conspiraciones que Dios esta permitiendo para fines sélo conocidos de la Sabiduria
infinita.

-Puede ser.

-No puede ser, sino que es -dijo repentina y enérgicamente Jenara, que
hasta entonces habia permanecido silenciosa-. Yo le he visto.

-éLe ha visto usted? ¢Luego estd en Madrid?

-iEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el Gobierno, el Rey, los
Consejos, la suprema Justicia! -exclamd Baraona con aquella furia senil que se
desbordaba de su pecho en las contrariedades graves-. iEsto es escandaloso!... No
sé de qué valen las medidas adoptadas contra los afrancesados... ¢Es esto
gobierno?... ¢es esto justicia?... iAh, Pipadn, aqui estdn poseidos de necedad! No
persiguen mas que a los mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los
perversos. iAhorcan a los sargentos y permiten que todos los oficiales del ejército
se vendan a la masoneria!

-Monsalud no es oficial del ejército.

-Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su
impunidad... iDios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, éen qué
piensan?
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-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando en mis manos la badila,
después de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero-. Si Salvador esta en
Madrid, no se escapara.

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas grande
regocijo que ha sofiado Ultimamente mi imaginacion desconsolada. Me moriré sin
ver el castigo de un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato,
infidencia, herejia, afrancesamiento y traicién. La idea de que ese monstruo naciera
en aquella honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser madre sino de hombres
eminentes, de caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me enardece la
sangre Pipadn amigo. Segun todos los indicios, él dio muerte a nuestro insigne
compatriota, a aquel espejo de la caballeria alavesa, e gran D. Fernando Garrote;
también hirié gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazén, Carlos...

-En duelo... -dijo Jenara interrumpiéndole-. Un duelo temerario y horroroso.

-No fue duelo -afirmé Baraona resueltamente, enojado de la interrupcién-.
Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad lo diga asi, y aun sostenga que
él le provocd, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el
pobre martir cayd, apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazén
pasaban. Confesd él mismo su crimen con hipdcritas palabras; hizo la farsa de que
deseaba morir conformandose con su destino, y hubiera perecido, en efecto, al
siguiente dia, si la diligente proteccién de una senora afrancesada no comprara su
libertad, primero con ruegos, después con dadivas; pues todas sus alhajas (que
eran muchas y habian sido ocultadas en el momento de la derrota) las dio por
ponerle en salvo. El criminal se refugié en Francia. Nosotros, deseosos de hacer
pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espafiol lo reclamase al Gobierno
francés; pero nada se pudo conseguir. Alld estan tan embobados como aqui.
Respondieron que se ignoraba su paradero. Para averiguarlo, aprehendimos a la
madre del delincuente. Diole tormento la Inquisicién de Logrofio, en cuyas carceles
esta todavia; pero de los labios de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea
luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra ignorancia. iAh!, Pipadn, mientras no
se haga pronta justicia, mientras no desaparezca este espectaculo de los bribones,
gue se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus miradas a la gente
honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupais de tonterias: de crear
cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que no se cumplen.
Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece, mientras la
tempestad se prepara y el volcan ruge. Vendra la revolucion y os encontrara
disputando sobre el color de una venera, o sobre si la Reina estd o no estd
embarazada... En verdad, no sé donde volveremos nuestras miradas los partidarios
del Gobierno de Cristo, de la verdadera politica cristiana, que tiene por base la
justicia. iDesgraciado de mi! Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postrera
mirada de ellos pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios
olvidados, los criminales libres, la revolucion amenazando o quizas triunfante, los
mayores delitos impunes o quizas premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseandose
tranquilo por las calles de Madrid.

Hundid la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.

-Si estd aqui -dije yo, por decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si
estd, es cosa muy facil averiguar su domicilio y llevarle a la carcel. Ya sabe usted
gue ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentaré...

-Harias la obra mas meritoria y mas patridtica de tu brillante carrera, Pipadn
-manifestd Baraona con semblante adusto-. Mi nieta y yo te lo agradeceriamos
mucho mas que esos mil favores de oficina que nos hiciste. iLa justicia! iEl castigo
del crimen, de la traicidn, de la herejia, del engafio!... Yo deliro por esto. La justicia
sin aplicacion no es ni serda mas que un ideal vago e inutil. No hay que decir que se
encargue Dios de castigar al criminal, no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos
corresponde no dar paz a la cuchilla, para que los discolos aprendan, para que los
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buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢Por ventura habria llegado a la Tierra
de Promision el pueblo elegido, si Moisés, por orden de Dios, no hubiera aplicado
tremendos y merecidos castigos? iOh! iCuan hermoso espectaculo dio aqui Su
Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los francmasones y
liberales! Yo crei que el pueblo elegido llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya
veo que se quedara en mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no se
cumplen; cada cual hace lo que mas le agrada; son presos los pequefiuelos,
mientras los grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada
de sonrisas la traicidn y la sedicién; todos los militares trabajan sordamente en la
masoneria. Es esto un constante hervidero de inquietud, de amenaza, de
ambiciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran escoria
del Reino; los magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los masones
proyectan comerse a la Nacién; son cogidos algunos criminales conspiradores, y a
poco se les suelta; reina una confabulacién espantosa entre los conspiradores y la
policia, entre presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse sus
respectivas infamias, y hasta la Inquisicién, volviéndose tibia y complaciente, es un
cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad, enervacion,
raquitismo, pequefnez. La Nacidén que tan enérgica, varonil y potente ha sido contra
el extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango,
y con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para
mancharse... iQuiero morirme de una vez, si no he de vivir mas que para ver esto!
iLos hombres como yo estamos de mas en reuniones de muchachos! El papel de
Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.

Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante un rato. Estaba desasosegado y
colérico. La enorme desproporcién entre su energia intelectual y su fuerza fisica,
entre sus ideas y su posicién, le ponian en aquel estado de frenesi, tan semejante a
una monomania furiosa.

-En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga todo
lo que debiera castigarse; pero si ese humor endiablado que usted tiene se ha de
aplacar con la prision y escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por
curado... Hablaremos a Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo
gue ese desgraciado no esta en Madrid. Debe de haber error en esto.

-Estd, estd en Madrid -afirmé Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya
serenidad se alterd visiblemente-. Yo le he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba mas bien
miedo que cdlera.

-éLe ha visto usted? -pregunté con incredulidad.

-Hace seis dias -dijo poniéndose mas palida aun-, fui a misa a la iglesia del
Rosario, que esta aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me dirigi a la puerta.
Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti
mas bien que observé la proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre.
Llegd hasta mi una corriente de aire frio, cual si una capa se agitara a mi lado; yo
temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron en mis oidos
estas palabras, dichas con marcado tono de burla e ironia: "Adiés, Generosa...". Me
estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis rodillas el suelo, cuando
una mano me levanté con energia. En el mismo instante, como levantaron la
cortina del cancel de la puerta, entrdé alguna luz, y vi a mi lado una cara muy
morena, la misma cara. ilesus!
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Jenara daba a su relaciéon un interés inmenso. La patética emocién del
drama se pintaba en su semblante.

-Nunca he tenido -afiadidé- tan fuerte impresién, no sé si de miedo, no sé si
de ira, no sé si de lastima... En término muy breve experimenté sensaciones
diversas, traidas la una por la otra. Temblé, como si sintiera la mano del Demonio
agarrando la mia... me parecié que iba a ser asesinada en aquel mismo instante...
me parecid que aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino simplemente un
pobre que me pedia limosna... se me representaron uno tras otro los crimenes de
Monsalud, desde su traicion a la causa nacional hasta su duelo con Carlos... no vi
luego mas que desgracia, mendicidad, hambre... iy qué cara, Santo Dios!

-¢Le observo usted bien?

-Estd mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus 0jos queman; su
boca, al sonreirse con ironia, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra unos
dientes mas blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un
modo extrafio, anda de prisa, pasa y mira.

-éPero le ha visto usted una sola vez? -pregunté, asombrado de tantos
detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

-Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia
dentro, y vi que un fraile se le acercé.

-iUn fraile!... -murmurd sordamente Baraona-. iBuenos estan también!

-¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? -pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesté:

-No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le
haya visto...

-¢COmo es eso?

-Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel encuentro ha sido
tan duradera, que a veces se reproduce ella misma, sin causa real... La
imaginacion...

-Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones -afirmé
riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de
bronce, que mezcldandose con la blanca ceniza, lanzaban su ultimo brillo;
existencias que préximas a expirar, dirigian a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirdbamos en silencio la moribunda lumbre. Todo
callaba en derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilanimes y los nifios
suelen tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para
ahuyentarlo, los largos pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas
de algun ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la casa vy el
corazén de sus habitantes. Era la hora en que el gato trasnochador suele lanzar
lastimeros ayes, que parecen llanto de criaturas o algazara de voladoras brujas que
van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora en que el viento suele
ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que sopla su bocina, y
cantar o decir o refunfufiar alguna horripilante estrofa, que hiela la sangre en las
venas del inquieto durmiente... Los tres nos hallabamos profundamente pensativos,
cuando son6 de improviso en lo interior de la casa inusitado estrépito, una puerta
que se cerrd, un mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una nada,
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una tonteria, un fatil accidente; pero que sin duda a causa de la hora y de cierta
predisposicién de espiritu, nos estremecié a todos.

-¢Qué es eso? -exclamamos a una vez.
Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

-Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta la ventana
de la calle... -dije yo, tranquilizandome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de
cerciorarme de la insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara seguia
temblando; yo me rei, y ella, arropandose en su mantén, dijo:

-Tengo frio.

-Vamos a acostarnos -dijo Baraona levantandose.

Les acompané a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las
separaba de las mias y del comedor, observé que Jenara dirigia miradas inquietas a
un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atraia sus miradas
con mas fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les
despedi en la puerta, Jenara me dijo: "Entre usted". Seguia temblando, y como yo
le interpelase sobre aquella injustificada desazon, no contestaba sino:

-Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a que asegurase las puertas, las
cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla
respecto a lo innecesario de tales precauciones, eché llaves y cerrojos por dentro,
guedandose acompafiada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi
hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me disponia a
acostarme, recibi una sorpresa, una impresién tan fuerte, que mis carnes
temblaron, dieron unos contra otros mis dientes, y me quedé frio, absorto, mudo,
petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sabanas, habia un papel
escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis ojos en un instante; decia
asi:

"Infame Bragas: TuU que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro,
podrds conseguir que manden poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y
atormentada en la Inquisicion de Logrofio por supuesto delito de infidencia. El
Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es
decir, tu, podras ayudarle con éxito seguro.

"Infame Bragas: Si dentro de quince dias esta libre mi madre, no te pesar3;
si no lo estuviere, te acordaras de

SALVADOR MONSALUD".

-1V -

Juzgad ioh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato
estuve con el papel en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder concretar
mis ideas, sin resolverme a dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel
hecho. En mi cerebro bullia el caos. Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un
miedo cual nunca lo he tenido.
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Pasé algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia
de que mi cuerpo era una masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a
desmoronar al menor movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un
dedo. Poco a poco fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la
gravedad del caso, y la curiosidad se abrid paso en mi espiritu. ¢Quién habia traido
aquella hoja amenazadora? El hombre que me escribia, mi camarada antafio, ¢por
gué habia ideado tan singular modo de comunicarse conmigo? ¢(Era él realmente o
algun chusco desocupado? Y quien quiera que fuese, éde qué medios se habia
valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por
lo tanto para que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la sombra, si el
miedo les permitia la entrada. Felizmente yo no creia en brujerias, ni en chuscadas
de duendes, ni en fabulosas correrias de almas en penas. Ni por un instante pensé
en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo tenia la seguridad, gracias a un
reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que mi casa, con ser de
dos puertas, no tenia comunicaciones novelescas, ni sotanos, ni compuertas, ni
armarios maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de esas que en el teatro
y en los libros dan materia para un sorprendente enredo. No teniendo, pues, mi
casa secreto alguno, era evidente que alguno de los criados habia sido mensajero
del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de
mandadero, ayuda de camara y también de amanuense en casos de mucha
urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi
incapaz de Sacramento, pues discurria como una acémila, por su caracter moral
apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable
matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices amorosos, bastante joven
y aseada para servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en
cosas domésticas, Magdalena por lo piadosa. Habia servido a monjas durante
veinte afios, con lo cual dicho se estd que era la prudencia misma, la santidad
personificada, la honradez en efigie. Jamas se ocup6 de chismes domeésticos, vy
parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera para emplear ciertas formulas
piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir ligubremente el estribillo
cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su
carifio firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte culinario de plata, su
silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de concisién y santidad. Se llamaba
Dofia Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien
lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba
desde poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas de su caracter.
Parecia excelente muchacha. Mis sospechas recaian principalmente en ella, después
en Farrancho. Dofia Fe estaba libre de toda suposicion desfavorable, porque
ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de toda farsa o enredo, hallabase
a la sazén en cama, molestada de horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico
triunvirato, recayé mi atencion en el asunto principal, en la extrafia hoja que tan a
deshora habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de bien, servidor
diligente de su Rey y de su patria. Lo mas singular del singularisimo documento era
que el autor de él, ya fuese en realidad Monsalud u otro cualquier pelanduscas de
su propio estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio, me ofrecia su
protecciéon, como parecia indicarlo el no te pesara. Pero a rengléon seguido me
amenazaba de un modo insolente. El te acordards de mi me ponia en gran
cuidado... ¢Seria aquello una farsa ridicula? El que ofrece proteccién o castigo es
porque tiene poder; y si Monsalud tenia poder, épor qué solicitaba mi auxilio?...
¢Debia yo despreciar el escrito o fijar en él toda mi atencién?
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Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter de
mi antiguo amigo; surgia ante los ojos de mi imaginacion su figura,
representandomela desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del
jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito en cuyos caracteres se conocia la
mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me sumergia de nuevo en
vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucidon firme. Lo que a mis
lectores podra parecer oscuro y enigmatico, para mi no lo era entonces, por ser
comun y aun popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos
y respetabilisimos, que consagraban su vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era
D. Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de Gracia y Justicia; el Tigre, mi amigo
y protector D. Buenaventura, recientemente convertido en marqués de M***, y
elElefante, D. Ignacio Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre muy metido
en Palacio, aunque por entonces corrian voces de que era masoén.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para
requerir a los criados convenia esperar al siguiente dia. Acosteme; pero el sueno
huia de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los
masones y su audacia habia oido contar Ultimamente sin darles importancia;
recordé lo que por entonces se decia de connivencias misteriosas, de sobornos de
criados, con otras artimafias atrevidas que establecian una verdadera mina dentro
y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion definitiva lograba
echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi entendimiento excitado por
la vigilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas,
empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni
sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo mas
deseaba.

Pero la luz del dia ibendita sea mil veces!, disipé aquel delirio caliginoso en
gue mi pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula. Se me
presentd el hecho en proporciones muy pequefias, y libre ya del miedo, si no del
recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar a mis criados
para despedir de mi honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofia Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia
un cantarillo de agua bendita, y rocié toda la casa, recitando exorcismos. La
piadosa mujer, hecha un mar de lagrimas al ver el peligro que mi persona habia
corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle el dia anterior, secreteandose
con individuos de aspecto tan revolucionario como heterodoxo, y aunque el tunante
protestd y lloré, y me mojé las manos con la baba de sus hipdcritas besos, le
despedi. Su culpabilidad era evidente. Jenara me respondié de la inocencia de su
doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que de la venerable matrona a
quien tan bien sentaba el hombre de Fe. Baraona quiso levantarse a deshora del
lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y
durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

-Yo tampoco he dormido nada en toda la noche -me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se dignd
contestarme.
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-V -

El incidente que he referido dejé de preocuparme al siguiente dia, y poco a
poco fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos como
andaban las cosas publicas en aquellos dias, que eran los ultimos de Octubre de
1819, a los once meses de la sangrienta conspiracion de Vidal en Valencia y a los
cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan
breve tiempo Fernando se habia casado dos veces, la primera, con Isabel de
Braganza (cuyas bodas concerté en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado
secreto de Su Majestad Catdlica), la segunda, con Maria Amalia de Sajonia,
hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, devota y también algo poetisa.
Mientras reind Isabel, la influencia politica de los criados mermdé mucho en Palacio,
y este fue lo que debia ser, una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18,
en que Dios se llevd de la tierra a la insigne Princesa, las culebras de la camarilla
empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagéon ni Chamorro fueron tan
poderosos. Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del
resguardo, eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los
ministros variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar de los poderes
constitucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta
de ellos. Ceballos se hundié en Octubre de 1816. D. Tomas Moyano habia
desaparecido también del escenario, cayendo en la oscuridad, de donde jamas
volvid a salir, quedando tan sdlo, cual muestra de su paternal administracion, los
mil y un parientes que en su breve poltronazgo sacé de la miseria y soledad del
campo; D. Francisco Eguia también dejé por algun tiempo al ejército huérfano de
su proteccién. Hubo un divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra
durante corto plazo, porque a Eguia sucedié Ballesteros, a Ballesteros el marqués
de Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia, sin cuya
coleta parecia no poder existir la atribulada Naciéon. La Marina habia perdido a
Cisneros, y era gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos
tiempos, pues para que su orfandad fuera completa, también perdié en Abril de
1817 a aquel imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de
quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostraran llanto abundante,

Pues fallecio el Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadan, el
primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los
heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la envidiosa
posteridad ha tratado injustamente, equiparandolo al D. Hermdgenes de Moratin...
iComo si no fuera la mejor pieza del mundo aquel célebre soneto en que, para decir
que D. Antonio habia muerto de pulmonia, se manifestaba que el cierzo quiso dar
testimonio de su aridez, arruinando a la Espafia su Almirante!

No puede darse imagen mds hermosa ni entonacién mas robusta que la de
aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores

gue aprisionan a liquidos cristales...
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Pero llevado de mi aficidon a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo,
me he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los cambios
de ministros. D. Felipe Gonzalez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, salié como
habia entrado, es decir, que se lo llevd un viento cortesano, y el pobrecito con ser
tan inocentén y tan para poco, no se libré del destierro. Entonces era comuln que a
todos los caidos les recetaran un paseo higiénico para recobrar las fuerzas gastadas
en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra, luego Lopez Araujo, que apenas sabia
leer y escribir, y al fin entr6 el célebre D. Martin Garay, que mas que hombre era
una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea completa para reformar la
Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar o a ponerse por montera el
Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que aun conserva su nombre; pero
todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el
Gltimo zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del Ministerio y
marcharse con la musica y el sistema a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de
hacer nada de provecho; que si le dejaramos, capaz hubiera sido de volver la
Hacienda del revés, elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor Imas
era un bendito.

En Estado, el célebre Ledén Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio
Ugarte, no durd mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezd su carrera por paje
de bolsa de un consejero y la acabé marqués y millonario. El duque de San
Fernando, su sucesor, no fue menos afortunado, porque al principio de la guerra
era soldado raso y en 1818 teniente general, duque, grande de Espana y no sé qué
mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacan, que fue ministro
veinticuatro horas (itanto se emprende en término de un dia!) entré y duraba aln
en la época de mi relacion, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de
aquellos tiempos, y no porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino
porque con su hermosura moral tenia cautivados a todos, empezando por el Rey.
Habia sido Lozano de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho estudios de
ninguna clase, siendo el primero y el Unico ministro de Gracia y Justicia lego en
jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa rara y chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del ejército.
iY qué herejias dijeron de él a propdsito de la administracion del hospital militar de
la Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo
el vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que decian los enfermos, un atajo de
tunantes que ponian el grito en el cielo desde que les faltaba caldo. iQué tal fama
de abastecedor y despensero tendria el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de
Castilla la Vieja, no quiso darle posesion el gran Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y
loco amor que a Fernando tenia, el cual era de tal naturaleza que raras veces se
presentaba ante Su Majestad sin derramar lagrimas de ternura, y para besarle la
real mano hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de Lozano un sentimiento
parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la identificacion con el
objeto amado, haciéndole participe no sélo de las impresiones morales de este, sino
también de sus sensaciones fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo, Lozano de
Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad le dolia un pie, al punto
cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia
de su alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta
ocasion mi hombre celebrd en San Isidro por su cuenta solemne funcion religiosa y
Manifiesto, que habia de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; vy
queriendo dar publica muestra de su amor a la Monarquia, hizo en medio de la
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iglesia tales aspavientos de devocion, golpeandose el pecho y desolldndose las
rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron contener la risa. No quedd sin
premio lealtad tan ardiente... ipues no faltaba mas! Segun puede verse en la
Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos III, por haber
publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no
recibia recomendacion mia sin que al punto la despachase, y en la camarilla
partiamos un confite, segin éramos de tolerantes y condescendientes el uno con el
otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos, mas
semejantes a perros hambrientos que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de
prestarle servicios menudos, a mas de los grandes, bien desempefiando ante Su
Majestad un papel, entre Lozano y yo convenido, bien llevandole secretitos vy
noticias, sabiamente pescados al vuelo detras de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una
cuestion de delicadeza (yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder mi plaza a
un sobrino del ministro de Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que
vacase en el Real Consejo. Como la ambicién y el dorado suefio de mi vida eran
esta canonjia, la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las
canonjias del Consejo. Yo tenia derecho a esperar que se cumpliria la oferta, no
s6lo por mis méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino
porque en repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos sexos, me habia
prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pajaros
volando del viejo refran; ipero tenia yo tantos amigos! Como el viajero que
después de larga travesia divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé la tal
vacante. No cabia en mi pellejo de puro angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba
hasta las mas insignificantes palabras de los intimos de Fernando; atendia a los
gestos y a las miradas, porque no habia accidente alguno en que no viese
esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. iAy!, si hubieran provisto la
vacante en individuo distinto del que esta dentro de esta casaca, me habria muerto
de pena... Y verdaderamente, habia motivos para que no estuviese tranquilo, por
ser Espafia la tierra de la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Colédn no murid en
el olvido? ¢éNo acabd sus dias Hernan-Cortés oscurecido en una aldea? ¢y qué diré
de Cervantes?... iVive Dios, que si no me daban la plaza, yo habia de hacer algo
sonado; Rey y cortesanos y ministros se habian de acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor mis
servicios y adhesion al Monarca. Tocome a mi también un poco de aquel halito de
desgracia que a tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me
desterraron, halldbame en situacion bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de
Palacio, a pesar de que Su Majestad me enviaba hipdcritas recadillos. Yo no podia
tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se hacian
esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo tenia tantos amigos, como
conservaba excelentes relaciones con los hombres mas eminentes, no sdlo
esperaba defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino también
recobrar el terreno perdido. Alagdén, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San
Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me halagaban con
fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran, que
el que no llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de conferencia en
conferencia, de lamento en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en
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artificiosas razones; exponiendo mis méritos, como se exponian entonces;
desacreditando a todo el que estuviese en olor de candidato; trabajando a lo topo y
a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia; armando muchos enredillos y ganando
voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas de adulaciéon; en fin,
practicando todo lo que un hombre listo practicaba entonces y practica hoy en
circunstancias analogas, que estas viejas mafias son de hoy como ayer, y primero
faltardn garbanzos que Pipaones en Espafia. Oi decir un dia que la vacante se
proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y
cuando me vio puso cara agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto.
Temblando aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso mofiito de pelo
rubio sobre la frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo; sus
movimientos eran tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con
una especie de estudio el blando pie, calzado con zapato de pano. Poniase
ordinariamente muy serio, queriendo de este modo tomar la mascara de los
hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y cuando no se trataban
asuntos graves del ramo, era francote y risuefio, mostrando a las claras su alma
sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su indole al
hablar, que sélo le faltaba decir: "iDios mio, cuan bobo soy!".

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un
cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de esta manera:

-Querido Pipadn, anoche me hablé largamente de usted Su Majestad.
Conviene en la precision de dar a usted un puesto correspondiente a sus
dilatados... a sus dilatados servicios.

-En efecto -repuse-; la Ultima vez que tuve el honor de entrar en la camara
real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del Consejo Real seria para mi.

El ministro cerré fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la boca.

-éLa vacante del Consejo?... -balbuceé-. Si... en efecto; yo mismo prometi a
usted... Si de mi solo dependiese; pero...

-éPero qué... pero qué? -dije remedando la perplejidad de Lozano-. {Es esto
formal? ¢Se puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se me cree indigno de
formar parte de una corporacién en la cual han entrado peluqueros, boticarios y
mozos de caballerizas, diganlo de una vez... éPor ventura la he pretendido yo?

-No, ya sé que es usted modesto.

-Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el
Rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis casillas... Si
YO no quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no
sacrificaria mi dignidad en cambio de una posicidn.

-Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa -dijo el buen Torres-

éPor qué no espera usted ocasion mas favorable? Siendo usted quien es, no

tardara en ser consejero. Pronto habra mas vacantes. Aguarde usted unos meses...

Su Majestad la Reina Dofla Amalia estard embarazada bien pronto. Cuando venga
lo que ha de venir, se repartirdn muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

-Sefior Ministro -repuse, sin poder contener mi sofocacion-; se han burlado
ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que ha prestado tantos y tan
dificiles servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

-Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una
recompensa magnifica -afirmé su excelencia melifluamente.

-éCual?

-Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico, la...
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-¢Indias, Sr. Lozano? -exclamé con el mayor desdén-. Ya sabe usted que no
me gusta viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a servir
en la Administracion. Para ir a América y labrarme en cinco afios una fortuna, no
necesito que el Gobierno me dé un destino con visos de destierro.

-Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifestd
deseos de que marchase usted a América.

-Es raro -respondi-. La Gltima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un
canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a
Villamil. Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno
para que se me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el
Consejo; he recibido ya las felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como
previa accion de gracias por beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente,
si ahora salimos con que no hay nada, mi situacién no puede ser mas grotesca. Mi
dignidad, mi honor, indicenme a no admitir otro destino que el de Consejero.

-Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspiro-. Lo que es eso... La vacante
esta ya provista.

Y me alargd un papel que tomd de la proxima mesa.

-V -

-iMe lo figuraba! -exclamé con indignacién, devolviendo la minuta después
de leerla-. El nuevo consejero es el sobrino del marqués de M***  iBonito
nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecia
mi lengua, y con los crispados dedos arafaba los brazos del sillon en que me
sentaba.

-iEl sobrino del marqués de M***! -repeti-. iMe lo temial!...
-Mafiana aparecera en la Gaceta.

-Y manana sabrd Espafia, équé digo?, sabra la Europa entera, si sefior, la
Europa entera, cuales son las prendas, cuales los antecedentes que se necesitan
aqui para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho,
calavera, no pagar las deudas contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa;
y en segundo lugar, no saber mas que un poco de latin, echarsela de traductor de
Horacio, decir mil pedanterias a propdsito de leyes antiguas, defender malamente
algun pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear en la Sala de Alcaldes, hablar mal
de los funcionarios honrados y respetables como usted, y también tener de brevas
a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alz6 los hombros.

-iQué personajes, Santo Dios! -prosegui sin que con tanto hablar se
desfogara mi célera-. Tal sobrino para tal tio...

-Silencio -dijo vivamente Lozano-. El marqués de M*** estd aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro
no lo necesitaba, aparecié en el despacho el marqués de M***, el cual no era otro
que aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando
con esta especie de benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le
mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi Providencia en los primeros afios de mi
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carreral. Por esta razén infundiame siempre mucho respeto, y aunque Ultimamente
solia mostrar cierta envidia de mi rapido encumbramiento y me molestaba cuanto
podia, yo, hombre agradecido, le ponia generosamente a él como a sus sobrinos,
fuera del alcance de mis artimafias y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho marqués de
la manera mas sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco
tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito
publico. Por aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha algun dinerillo para
reparar su templo, dioles Fernando dos titulos de nobleza para que los vendiesen.
D. Buenaventura compré en veinte mil duros el de marqués de M***, Era familiar
de la Inquisicién, hombre cruel, y absolutista tan fanatico, que se pasaba la vida
buscando masones por todos lados y averiguando picardias de liberales para
contarselas al Rey. Tenia en 1819 gran privanza en Palacio; pero le hacia sombra
Villela, de quien se contaban no sé qué masodnicas liviandades. Conmigo sostenia
buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin dejar de halagarme,
bebid los vientos para quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que
me movi, ganome la partida, como se ha visto.

-¢Se murmura, eh? -dijo amistosamente, después de saludarnos-. Este
diablo de Pipadn no esta nunca contento.

-Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasién -afiadié D. Juan Esteban,
ofreciendo un cigarrillo a su amigo-. Grandes acontecimientos van a venir... Puede
que nazca un Principe...

-Es claro -dijo el marqués, mirdndome con sorna-. Pero étl qué crees? ése
hacen consejeros a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas dejan el
biberén, ya ambicionan los primeros puestos del Estado... iqué tiempos, sefiores!,
no sé a donde vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las
covachuelas hace seis afios. Le hemos visto subir como la espuma, le hemos
ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere
para si. Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no estamos en los
tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito Cérdova disponian de los destinos y
sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no conmueven la monarquia: ya no
caen y se levantan los ministros al compas de la escoba de los mozos de retrete:
estamos en tiempos mejores.

-Las personas han variado, convengo en ello -respondi con malicia-, pero las
cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa frente la
negra del Sr. Villela.

-Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero de un momento a otro, y puede
venir.

-¢Quién gobierna? {¢Quién aconseja a Su Majestad? ¢Quién empuna el timoén
de la nave como generalmente se dice? -prosegui-. Todos sabemos que si Artieda
no tiene el poder que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los
ayudas de camara también caen y se levantan, como los ministros, aunque sin
canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue tu en la agencia universal y
diplomatica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando
empréstitos. ¢Qué mas quieres, pelafustan? {Aspiras también a comprar a los rusos
sus barbas, para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

-éQuieres ser consejero? -afiadid el marqués-. ¢Y para qué? éQué vas tu a
hacer en el Consejo? Sepamoslo. éMeditas algun informe luminoso sobre cualquier

! Memorias de un Cortesano de 1815. (N. del A.)
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materia? ¢Vas a poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes,
D. Arias Mon y demas notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio
Ugarte, para ayudarle en sus negocios, éno estas mejor en cualquier oficina que en
el Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te apoyaré decididamente en la
primera vacante, {qué mas quieres?

-Sé lo que es el Consejo -respondi breve y sentenciosamente-; sé lo que son
las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias que
imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncié a D.
Ignacio Martinez de Villela, que no tard6 en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la
persecucion de los diputados, era entonces muy influyente en Palacio. El y Lozano
de Torres y otros que no menciono, formaban a la sazdén la pequefa corte del
Monarca, sustituyendo a la antigua, que con gran trabajo desbancaron y de la cual
tuve la gloria de formar parte. Era Villela, ademas de corpulento como un elefante,
hombre muy vividor, y en la apariencia grave y respetable, con grandes humos de
probo y justiciero. Oyéndole, parecia que por su boca hablaba el derecho publico y
privado. Poseia bastantes conocimientos juridicos, lo cual le daba respetabilidad,
poniéndole en situacion muy favorable; porque desde 1816 y desde la venida de la
Reina (que coincidié con el eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar en
alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la escuela de Garay,
verificandose un descenso rapido en el influjo de toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestidon no era su sabiduria,
sino su negra, una tal Dofia Inés, ama de llaves y gobernadora de la casa, de cuya
intervencion en los negocios publicos se hablé durante mucho tiempo. Habiase
captado de tal modo la voluntad de su duefio, que teniendo este la clave de muchos
nombramientos, tavola ella también. Especialmente las mitras, que se concedian
siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal modo monopolizadas por Dofia
Inés, que esta no abria la mano sin que saliera de ella un obispo. Habia previo
convenio y eclesiastico arreglo antes de que una mitra fuese provista, y era cosa
sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empufiaba el baculo,
si antes no se ponia a bien con la tal negra, impetrando y consiguiendo su soberana
gracia. Con este motivo ocurrié6 mas adelante un suceso curioso que no quiero
callar.

Vacé la diécesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios, fue
presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el decreto
al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia felicisimas salidas de aticismo
comico, ley6é detenidamente el pliego, sonriendo con la socarroneria que le era
habitual. Estaba verdaderamente cargado, como ahora se dice, de aquella ambicién
desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo emplear su iniciativa y usar sus
prerrogativas con tanta insolencia usurpadas, no colérico, sino con mucha calma y
gravedad, tomé la pluma y al margen de la propuesta puso estas sencillas palabras,
gue constan en un archivo: "Sera obispo de Astorga D. X... X.... y perdone por esta
vez Dofa Inés".

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable
Magistrado era el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el Consejero de la
Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de la de Camara; era el amo de
Su negra, en fin.
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- VII -

-Sefores -dijo sin responder a nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy
importante. El Sr. Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia fulminante.
iPobre sefor, pobre amigo mio! iNos queriamos tanto!... Pero, en fin, puesto que
Dios ha querido llamarle a su seno... ello es que con esta muerte hay ya otra
vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillon.

-iUna vacante en el Consejo! -repitieron el marqués de M*** y Lozano de
Torres.

-Si, sefiores -afiadid Villela sentandose-; una vacante en la Sala de
Provincia.

-No podia venir mas a propdsito -dijo Lozano de Torres mirandome.

-Ahi tienes, Pipadn, ahi tienes... -dijo el marqués de M***-_ La Providencia
no abandona jamas a quien confia en ella. He aqui que cae del cielo una vacante y
te toca en la punta de la nariz.

-Poco a poco, sefores -dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirdndome por
encima de sus gafas verdes-. No me toquen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se
me ocurria decir, que no dije nada.

-Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante -afiadié Villela-, y
ademas, amigo Lozano, éno hablamos de esto la otra noche?

-Si, es cierto... -repuso con turbacién el ministro-; pero a la verdad, no sé
como contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes Su
Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor sera echar suertes.

-iBah! -exclam¢ Villela con su impaciencia habitual y mirandome de hito en
hito-; ¢lo dice usted por Pipadn, que nos estd oyendo? Amiguito, usted es joven
aun y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de los
sesenta afios. En los que vivo no he visto un mozo mas favorecido por la fortuna
que usted... Cuando mucho se sube, mas peligrosa puede ser la caida. Usted se ha
encaramado con excesiva prontitud, y me temo que si nho se detiene un tantico,
vamos a ver pronto el batacazo... Un polvito, sefior marqués; un polvito, Sr.
Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describidé un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban entrando
sucesivamente los dedos de los amigos.

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo-, admito
los consejos de una persona tan autorizada como usted... pero debo hacer una
indicacidon. Jamas pretendi la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido
repetidas veces y se ha hecho publica mi pronta entrada en la insigne corporacion,
sostengo el cuasi derecho que me da la real promesa.

-iOh!... usted puede sostener lo que quiera -repuso Villela, volviendo
risueno el rostro y elevando la mano, cuyos dedos sostenian aun el polvo-. Cada
uno es duefio de tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de refir.

-Con perdon del Sr. Villela -dije yo, inclinandome y poniendo un freno a mi
cOlera-, seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

-Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo
conozco... -indico el Consejero de la Sala de Justicia, llevandose a la nariz los dedos
y aspirando el tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en sus ojos ratoniles.

-iNo lo dira usted por mi! -repuse colérico.
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Villela se puso muy encendido.
-Por todos -murmurd.

-Sefiores, sefiores, basta de tonterias -dijo el ministro, conociendo que la
cuestion se agriaba un poco-. Basta de pullas. Se procurara contentar a todos. Esto
se acabd.

-Por mi parte, concluido -dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las
cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del monumental pafiuelo; para
sacarlo del bolsillo.

-Por mi parte, ni empezado siquiera -indiqué yo.
-Hablese de otra cosa -dijo el marqués de M**x*,

-Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo -dijo Villela, después de
sonarse con estrépito.

-éTan pronto?

-Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso he venido.
Diciendo esto Villela sacé un papelito.

-Veamos qué es ello.

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hara -
afnadié Villela-, es una obra de justicia, es que ponga término a una iniquidad
horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que corren.

-¢Qué?

-En las carceles de la Inquisicion de Logrofio -continud Villela-, estd una
pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tormento
para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en
Francia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia. éPor
qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a la rueda al
verdadero criminal épor qué se ensafian en la que no ha cometido otra falta que
haberle parido?

-éCémo se llama esa sefiora? -pregunté Lozano, haciendo memoria-. Ese
apellido...

-Fermina Monsalud -repuso Villela, guardando el papelito.

-Monsalud... -repiti6 D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y
haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio, resolvi no
decir una palabra y observar tan sélo.

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre -exclamé Villela,
golpeando el brazo de la silla-. Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad
se escandalizd...

El ministro y el Marqués meditaban.
-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -observd Lozano de Torres.

-Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo -repuso Villela-. Bien
sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el Ministro de Gracia y
Justicia. Haga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la
ley de Dios.

-Y con la de los masones -murmureé.
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-¢{Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he
manifestado? -pregunto Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola,
acompafiado de cierto miedo, me cortd la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.
-Déjeme usted nota -indico Torres-. Yo veré...
El Consejero escribid la nota y la entregd al ministro. Al retirarse, hablé asi:

-Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si
consigo arrancar a esa martir de las garras de los verdugos de Logrofio, me
conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de subito la meditabunda
frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con el bastén, exclamo:

-iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la
mano derecha el remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno coronamiento de
una obra perfecta, habia puesto sobre su frente.

-iFermina Monsalud! -repitid, leyendo el papel que habia dejado Villela.

-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Marqués-; madre del hombre que
anda trayendo y llevando mensajes de los masones; de ese que ha logrado hasta
ahora burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

-El mismo -afiadié Lozano-. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increible.

-Vox populi, vox cceli -repuso el marqués-. Hace tiempo se viene diciendo
que muchos elevados personajes de la corte estdn en connivencia con la
masoneria; hace tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox
populi, vox ceeli.

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmd Lozano, que, por no saber latin,
expresaba la misma idea en refran espafiol-. Para mi hace tiempo que no es un
secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha
sabido embaucar con tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene
gue todo lo que se dice de las sociedades secretas es pura fabula.

-También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior
Consejero que acaba de salir -dijo D. Buenaventura.

-Desde que estoy en esta casa -afirmd Lozano-, no ha pasado una semana
sin que haya venido con pretensiones de indulto, de sobreseimiento o de evasidn
en favor de algun agitador o revolucionario.

-Y este empefno por que se ponga en libertad a la mama de ese... Cuando la
Inquisicion de Logrofo le ha dado tormento, ya sabra por qué lo ha hecho.

-Pues claro esta.

-Salvador Monsalud... ¢édonde he oido yo ese nombre? -dijo D.
Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

-Hace dias que hablé de él en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un
revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.

-Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el marqués con enfado-. Si todos
los criminales se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando servir al
trono y a las buenas ideas, son los mas firmes auxiliares de la revolucién. No sé
como Su Majestad protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he dicho, la serpiente
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de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del regio solio... iY pretende ahora
la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o hemos de poder poco, o sera para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

-Es triste lo que estd pasando -dijo el ministro-. Prendemos a los
revolucionarios, y los mas altos personajes del absolutismo, los mas intimos amigos
del Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad.

-Soy familiar de la Santa Inquisicidon -exclamé con vehemencia el marqués-.
Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar con pies y manos
para que no se nos venga encima la revolucién, éestamos? Adelante: es urgente
desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de
los que les protegen.

-Pues sefior familiar de la Inquisicion -dijo Lozano sonriendo-, descibrame
usted el paradero de ese Salvador Monsalud; proporciéneme los medios de cogerle,
y yo le respondo de que no se burlard por mas tiempo de los ministros de Su
Majestad...

-¢Esta en Madrid? -pregunté el Marqués.

-Creo que no.

-Esta en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

-No se pasmen ustedes -afiadi-; yo no soy masén. Por una casualidad he
sabido que esta en la corte ese sefior mensajero de los revoltosos. Hablando con
toda franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos
Salvador Monsalud y yo; pero desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

-{Y como sabe usted que estd en Madrid?

-Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura
haberle visto hace dias.

-Soy familiar de la Inquisicion -repiti6 gravemente D. Buenaventura-: y
como tal tendria un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador del
jacobinismo y de la herejia... iAh, Pipadn, si tu quisieras ayudarmel... {Dices que le
conociste en tu juventud?

-Somos paisanos.

-¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.
-Si, debe de ser listo... pero un tunante, éeh?
-Sirvio al Rey José.

-iAfrancesado!

-LY tu respondes de que esta en Madrid?
-Respondo.

-Ha demostrado en las Ultimas conspiraciones un atrevimiento y una
constancia que confunden -dijo Lozano.

-Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al
masén vergonzante Sr. Villela que le protege... -dijo el marqués-. Pipaén, ime
ayudas o no?

-Ayudo.
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-Soy familiar de la Inquisicion; pondré de mi parte cuanto pueda. éNo
hemos visto a los mas insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y
Osunas saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo
Oficio, para perseguir a los criminales?

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador Monsalud
-dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla-. Los corregidores y las audiencias
han suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los informes que tomé en el
ministerio de Seguridad publica, forman un curioso expediente.

Se presentd un oficial de secretaria, el cual, por indicacién de Lozano, trajo
poco después un grueso legajo.

-Se cree que tomd parte en la conspiracion de Richard para asesinar a Su
Majestad -dijo Lozano fijandose en el primer pliego.

-Se cree... eso es; y debe de ser cierto -indicd D. Buenaventura-. No puede
menos de ser cierto.

-Viésele en Granada el afio 16 -continué Lozano leyendo-, y al poco tiempo
estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian Lépez Pinto, el brigadier Torrijos y
algunos oficiales del regimiento de Lorena.

-Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, que aborté por fortuna...
Ojo, sefiores. Por empenfos de Villela fueron puestos en libertad los conspiradores.

-El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por
criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de Tarragona con las dos compaiiias
de Quer. Desaparecié en Arenys de Mar.

-Desaparecid... -dijo con enfado D. Buenaventura-. Si no existiera esta
sorda y astuta confabulacion de todos los pillos, no se habria evaporado tan
facilmente.

-Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio
dinero para la sublevacion de Alicante -continué Lozano, hojeando los papeles-.
Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero
cuando este fue descubierto y preso, el otro... desaparecio.

-iDesaparecid!... Lo de siempre.

-Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia
tenian tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y
con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos
que estan afiliados en la masoneria. Cuando estos fueron reducidos a prision, se
pudo echar mano al Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

-Desaparecid. Ya sabemos lo que son esas desapariciones -afirmé colérico el
familiar de la Inquisicidn-. Los Hermanos del Grande Oriente han tenido buen ojo
en la eleccién de sus venerables. Son estos algunos sefiores de la grandeza,
generales y consejeros como Villela.

-Reaparecié en Valencia -prosiguié Lozano- a principios de este ano. Trabajé
con don Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracién de Vidal. Frustrada
esta, fue herido gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la carcel en
camilla, se le encerré en un calabozo, donde era imposible la evasion. Cuando
fueron a sacarle para conducirle al patibulo, encontraron en su lugar...

-éQué?
-Un mufieco vestido con sus ropas.

-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadn ha dicho que el desaparecido
esta en Madrid.

25



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

-Asi me lo han asegurado -repuse-. Creo que podemos saberlo con toda
certeza.

-Soy familiar de la Inquisicién, y td, Pipadn, un hombre listisimo. Si de esta
vez no hacemos algo de provecho, tengamonos por dos alcornoques de tomo vy
lomo.

-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura -dije-, que sea para
desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el sefor Villela.

-Vamos -repuso riendo-, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero
que Villela se quiere apropiar, caliente aun el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte
te juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en él un hombre tan astuto como
peligroso, que esta sirviendo a la revolucion.

-Ya se lo diran de misas. Soy...

-Céjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura -dijo el ministro-. Vamos, ¢éa
que no se atreve?

-éQue si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.
-Pues hasta mafana, sefior marqués.

-No hay mas que hablar.

- VIII -

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de
Baraona por ciertos achaquillos en las piernas que no le permitian zarandearse en
paseos y cafés, mataba el aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi
desgracia lograba echarme el guante. Jenara hacia vida muy distinta. Menos
ocupada que antes en sus labores de mano, salia a la calle con alguna frecuencia,
pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la hermosa Jenara que traia entre
manos un asunto importante, asunto de verdadera accién que requeria tanta
actividad como cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos para descubrirlo,
porque ella misma me lo revelé todo una noche junto al brasero, después que
Baraona se recogid en su cuarto.

-¢Ha averiguado el Gobierno -me pregunt6- el paradero de Salvador
Monsalud? éSabe que esta conspirando?

-El Gobierno, sefiora -le respondi-, lo sabe todo y no sabe nada; mejor
dicho, sabiendo que se conspira a mas y mejor, es completamente incapaz de
descubrir y mas aun de castigar las conspiraciones.

-iQué Gobierno! -exclamé Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que hoy
mandan son como los mufecos que se ponen en el campo cuando se acaba de
sembrar: espantan a los pajaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto
-afiadié con jovialidad-, épor qué no se habian de encargar a las mujeres ciertas
cosas del Gobierno?

-Porque no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que
gobernaron a sus pueblos...

-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que,
seglin mi entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo menudo y que no
requiere ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.
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-En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia secreta.

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y gracia-, son mas leales que los
hombres, sirven con mas ardor y mas honradez a una causa cualquiera, son menos
accesibles a la corrupcién, poseen instinto mas fino y mayor agudeza de ingenio,
mayor penetracion. Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mucha sorna-. Vamos a ver: ¢éha
adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

-Si sefior -repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa vy
triunfalmente-. Si sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

-éPero es broma, es sospecha o presuncion?... -pregunté lleno de asombro.
-Es certidumbre, Sr. D. Juan.

-iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! -exclamé con entusiasmo-.
Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud de recados, esa ocupacion
constante durante mas de una semana, ése han consagrado al servicio de la patria
y del Rey? Me parece inverosimil.

-Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la
patria y del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado y
moribundo.

-Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho
tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

-Yo no sé hacer nada a medias -dijo Jenara con solemne voz-. Me impulsaba
a dar estos pasos un sentimiento que inflama mi corazén, un sentimiento criminal
gue ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

-iJenara!

-Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace
algunos afios como un pufal que me atraviesa el corazén. Incapaz de tranquilidad,
escandalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a tan
grave criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el ardor de mi caracter a
un trabajo impropio de mi sexo y condicion. He desfallecido muchas veces, he
sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia pasion me ha dado
energia, y con la energia una luz extraordinaria. iQué no conseguira la voluntad de
una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidad!...

-Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han provocado
guerras y revoluciones -dije contemplandola fijamente, por ver si descubria cuales
eran las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmodrea
beldad que ante mi tenia. Por experiencia sabia yo que respecto al conocimiento del
alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decian sus labios, dejando al tiempo
o al acaso la misién de describir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto
de nubes. Al mismo tiempo no podia hacer grandes observaciones fisiognémicas,
porque mis o0jos, lo mismo que mi atencion, se distraian con el recreo y
embobamiento que tan grande hermosura les producian. iLastima grande que bajo
aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los papeles del teatro, se
escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado verbalmente por
ella!

-Si es cierto -dije-, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted,
como principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre, el Estado y
el Rey estan de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los
vientos por ponerle la mano encima. ¢Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se
va a poner cuando yo le diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave de
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las conspiraciones. Parece mentira que una sefora haya conseguido lo que
intentaron hasta ahora en vano tantos y tan buenos espias...

-iEspias! Los de la Inquisicién, lo mismo que los del Gobierno, estan
vendidos a los masones -afirmd Jenara con desprecio.

-Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa
gue parecia esculpida en su rostro.

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -dijo al fin-, se asombraria de
algunas cosas y de otras se reiria, formando mala idea de mi.

-Vamos a ver.

-Es preciso hacerse cargo de la impresién que produjo en mi la vista de ese
hombre en la iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he hecho. Yo
estaba aterrada; parecia que me apretaban el corazén con tenazas de hierro; yo no
podia dormir; la terrible imagen iba tras de mi a todas horas, infundiéndome miedo
Yy una congoja extrafa.

-Lo conoci.

-Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder
maléfico; tenia un desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacién y lo preocupada
gue yo vivia, que una noche crei verle deslizarse por esos pasillos como un
fantasma.

-iJenara!

-Si; la imaginacién me lo puso delante... iy con cuanta verdad! Vi su cara,
senti el ruido que hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. iCosas de mis
0jos, que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces...
Ello es que la propia exaltacién mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a
la congoja, y furiosa me revolvi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de
hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida por mi, dio mayor fuerza a mi
voluntad. iEra preciso buscarle, burlar su astucia, sorprenderle, cogerle,
destrozarle!

-Veamos lo que hizo usted.

-Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural
creer que vivia en alguna parte.

-Eso no tiene la menor duda.
-Yo pensé de otra manera; yo pensé que viviria en muchas partes.

-Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para desorientar a
sus perseguidores.

-Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase una
por lo menos de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas,
cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad, proporcionandome un nuevo
encuentro con él cierta noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

-¢Y le hablé a usted?

-iQué disparate! No me conocié: yo si le conoci perfectamente, a pesar de
que iba embozado hasta los ojos.

-¢Y donde fue ese encuentro?
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-En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccién a la plaza de la Villa.
Paquita y yo veniamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria.

-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.
-Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.
-{Le siguieron?

-Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos
a cierta distancia. Como él anda tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de
Santiago.

-Donde se escurrid por algun portal, y aqui paz y después gloria.

-Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda
serenidad examiné el edificio detenidamente. Era un palacio enorme, pesado vy
triste, con grandes balcones y un escudo formidable sobre el del centro. Parecia la
vivienda de un Grande de Espafia, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a
alguien; de ningun modo a quedarse alli.

-Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que las
habitan no son muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a gente
pobre, y a las cuales se sube por la escalera de servicio.

-También pensé yo esto -dijo Jenara demostrandome su prodigioso método
de raciocinio-; y para salir de duda me decidi a preguntar al portero.

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

-No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: "éVive en las
bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma, llamada Dofia Petra, que ha
puesto un anuncio en el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?". El
portero me informdé de lo que yo queria saber, diciendo: "En esta casa no hay
bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive nadie mas que mi amo el Sr.
Conde...". Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alli y de que mas tarde o
mas temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de paciencia, y aguardamos.

-iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres
solas en la calle.

-Nadie se metid con nosotras. Antes de las once Monsalud salid.
-¢Y le siguieron ustedes?

-Le seguimos. El miraba atrds algunas veces; pero viendo transelntes
indiferentes o mujeres, seguia tan tranquilo.

-¢Y fue larga la segunda caminata?

-No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del local
publico, sino por otra l6brega y estrecha que hay al costado y por la cual creo se
sube a la tertulia.

-Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café ni
aguardarian tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos no se vacian
hasta la madrugada.

-Entrar no; pero aguardar si -me contestd con una serenidad que me dejé
pasmado-. En aquella acera, que es de gran transito a causa de las puertas de los
cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna, castafieras, ciegos
que venden villancicos, y también muchos rateros y gente sospechosa, con la cual
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alternan en amor y compana los alguaciles. Paquita limpid el lodo junto a la puerta
por donde él habia entrado y por donde esperabamos que saliera, y...

-iJesus, Maria y José! -exclamé interrumpiéndola-: ¢fue usted capaz?

-Si sefior; nos sentamos alli -repuso con la mayor naturalidad del mundo-.
Con los mantos sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran cosa de la sociedad
alli reunida... Yo no me acobardaba ante ningin obstaculo. Resuelta a marchar
derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de un
aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio, no reparaba en dificultades. Sélo
asi se vence, Sr. Pipadn.

-¢Y hasta cuando duré la guardia?

-Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera de
casa. ¢Se acuerda usted? Entré por la mafana diciendo que habia estado
acompafiando a una amiga parturienta.

-Me acuerdo, si.

) -Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas -continud riendo-
. El salié con otros tres; marchd hacia la calle Mayor. A la entrada de la de Boteros,
uno de ellos se separd, y Monsalud con los dos restantes entrd en la plaza. Les
seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos también
nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle Imperial, y entonces resolvimos
adelantarnos y pasar junto a ellos para que no sospecharan que les seguiamos.
Cuando pasamos oi claramente la voz de Salvador, que decia a sus compafieros:
"Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...". Siguiéndole, pues, hasta el fin, era
seguro que sabriamos dénde vivia.

-iQué admirable paciencia! El mas astuto y diligente alguacil no haria otro
tanto.

-Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una
mujer.
-{Y doénde vivia?

-En la calle de Segovia. Detlvose en una puerta, y después de dar varios
golpes, bajaron a abrirle y entré.

-Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

-No entramos... iqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En
los balcones del piso segundo de ella habia los papeles que suelen ponerse en las
casas de pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo
siguiente: Pepita Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra tabla decia
Planchadora; y en el tercero habia un balcén roto y algunos tiestos.

-¢Significan algo el balcén roto y los tiestos?

-Nada; pero lo digo para que vea usted cdmo examiné uno por uno todos los
accidentes de la fachada de aquella casa, como se examinan las facciones del
facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

-¢De modo que le tenemos alli?

-No cante usted victoria todavia, sefior mio, que aun falta mucho por
contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuesta a las
cinco de la mafiana no podria levantarse muy temprano.

-éPues qué? ¢Proyectaba usted nuevas excursiones? -pregunté con la mayor
sorpresa.
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-A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estdbamos en la calle
Paquita y yo. éNo se acuerda usted?

-Si, me acuerdo.

-Salimos, si, en direccidn a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el
portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el sotabanco;
Paquita entrd en la casa de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

-iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y usted
dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

-Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil
y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al dia siguiente,
llevando un regalito a sus nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia
tener trato alguno con revolucionarios; pero ni mi observaciéon ni mi dinero me
dieron luz alguna.

-{Y Paquita?

-Viviéo alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para
comunicarse facilmente con los demas huéspedes, y principalmente con un tal
Nufez, algo misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a un primo,
gue se decia recién llegado de Valencia.

-Ese primo...

-Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola.
Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no conocia el metal de su voz. El
tercer dia de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido
la voz del miserable en una habitacién inmediata. Al punto nos encerramos, Yy
Paquita, practico sigilosamente un agujero en el endeble tabique detrds de un
cuadro. Oimos algo; pero nada importante. Nafiez y Monsalud habian llamado a la
patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su
conversacion era indiferente, y ni una palabra dijeron que indicase cual iba a ser su
nuevo domicilio. Llegé entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un
coche que a la puerta les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

-iPerdido otra vez! {Y no se dio usted por vencida?

-Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion con la
patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La buena mujer
ponderd la puntualidad y largueza con que semanalmente le pagaba Nduiez,
calificando a este y a su primo de excelentes sujetos. No hacia un cuarto de hora
gue habian salido, cuando llegaron... équiénes dira usted?

-No sé.
-Los alguaciles de la Inquisicidon de Corte, con un sefior familiar a la cabeza.

-¢A prenderles? iEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo ve
uno y no puede echarle mano.

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior
familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra conversacidn Paquita, la
pupilera y yo. Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y dije que
me acomodaria en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitian por poco
dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacién abandonada por los fugitivos, para
ver si habian dejado algin objeto que aclarase un poco las tinieblas en que me
encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al punto lo examiné todo, paredes,
muebles, piso. En un rincon de este habia varios pedazos de papel, una carta rota.
En un momento en que estuvimos solas, los recogi, y guardados cuidadosamente,
me los traje a casa para juntarlos y leerlos.
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Diciendo esto, sacd de su costurero un papel en que estaban pegados los
pedazos de la epistola.

-Lo que pude reunir y junté de este modo -dijo mostrdndomelo- no es mas
gue una tercera parte de la carta, y solo resultan frases sueltas de oscuro sentido.
Vea usted: "... mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja
no puedes venir a mi casa... que mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no
mereces... Andrea".

-IX -

-No entiendo una palabra de esta monserga -dije, devolviendo el papel.

-Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa. La
firma de la dama es Andrea.

-iAndreal... -conozco yo varias Andreas.

-A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto en
que se verificaria la cita amorosa, y esto bien se descubria reflexionando un poco.

-¢En dénde?
-En la esquina de la calle de la Aduana vieja.
-Es verdad... el domingo. ¢Y fue usted?

-éPues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en
claro. Vi a los dos amantes. Se me figura que él no estd muy entusiasmado; ella
debe de valer poco; separaronse pronto.

-iY le siguiod usted de nuevo?

-Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui y
alli, paré cerca de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

-iAdmirable, sorprendente!

-Desde que descubri su nuevo albergue comenzé Dios a favorecerme,
porque Paquita reconocié en aquella la casa donde vive una parienta suya y
paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por
ella supe que el marido de Dofa Teresona (que asi se llama la de Daganzo) es
portero, conserje o guardian de la tal casa, perteneciente a bienes mostrencos vy
habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y alma al
habitante principal de la casa. Es dificil corromperle; pero no asi la sefiora
Teresona, que insensible primero a mis ruegos, se abland6 con los regalos que le
hice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he
empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer. He
penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da al
patio y a la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz
y encerrarse en la Unica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores
desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa por
ellos. Nada mas necesito decir a usted sino que cuando la justicia quiera
apoderarse del conspirador, puede hacerlo cdmodamente y sin peligro ni ruido.

-Mafiana mismo -dije frotdndome las manos de gozo-. iGracias a Dios!
Espafia vera al fin un dia de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas, debilidades
e infames sobornos.

-LY se hara justicia?, pregunto yo ahora -dijo Jenara con energia-. Este
indigno espionaje que he referido, ésera un vano capricho de mujer furiosa?

32



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

-La Inquisicién sabe dénde tiene la mano derecha.

-La Inquisicidon no sabe nada -repuso ella con desprecio. Suefo con la
justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para qué he de fiar mi
justa venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicidon? {Necesito acaso de ellos?
¢Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una
virilidad (permitase la palabra) que me infundian miedo. Aquella mujer no
necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

-Veo -le dije-, que usted serd capaz de suplir con su acerada voluntad a
nuestra débil e impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y los
tiempos, que una mujer sola, sin mas auxilio que su corazéon de fuego y su
iniciativa poderosa, podra dar satisfaccién a la moral publica y a la patria ultrajada.
iAdmirable espectaculo! iCudn grande es la mujer cuando quiere serlo! iQué
heroismo! iQué leccion a los vanos y corrompidos hombres, sefioral... Dios infunde
a una mujer esta energia potente; Dios envia un destello de su justicia sobre el ser
mas débil y mas bello de la creacién, para que la gran idea no se extinga en el
mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de las logias y en las
alfombras de los palacios. Dios da a una mujer el encargo de recogerla, y la gran
fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los pueblos,
atontados y embrutecidos por el democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis ditirambos.

-Pero yo -continué con el mismo calor-, yo, en cierto modo representante de
esa justicia oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy interesado en que
recobre su esplendor; he adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto,
me atrevo a reclamar el delincuente.

-éPara prenderle manana y soltarle pasado mafana? -dijo con el mayor
desdén.

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta
vez sin castigo... Pues no faltaba mas... Respondo de ello...

-Es usted como todos -me dijo gravemente-. Pero este asunto me causa
tanto terror, que no puedo empenarme en llevar adelante mi primer pensamiento.
Es una locura, un extravio... Mi corazén irritado y furioso me ha impulsado hacia un
fin terrible; pero en mi alma hay también destellos de luz religiosa; tiemblo,
retrocedo y me digo: "Jenara, {qué vas a hacer?...". Mientras buscaba a mi
insultador y asesino de mi esposo, no me causaba espanto el considerar la
merecida expiacion de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora que le veo en mi
poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio en el corazén. "éQué debo a
hacer?" me pregunto. Si fuera hombre, la cuestidon estaba resuelta. Si mi esposo
estuviera aqui, también. Pero me encuentro sola. éQué puede hacer una mujer?
Antes me condenaré a los tormentos del despecho toda mi vida, que comprar con
oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy la
rechaza mi corazdn... Le tengo en mi poder y vacilo... Cuando le perseguia, todas
las ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me parecian naturales... Mi mano le
coge al fin, y todo es congoja e indecisidon... Ahora me acuerdo -anadié sonriendo-,
de un caso ocurrido el otro dia y que no por trivial, deja de ser muy apropiado a lo
que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo frivolo del cuento y digalo. Durante
muchas noches me mortificaba en mi cuarto un miserable ratoncillo, quitandome el
suefio y adjudicandose multitud de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos
Paquita y yo para apoderarnos del vandalo fue inatil. Yo me desesperaba, y
desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de
exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me
parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazén se
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abrasaba (no se ria usted) en furores de venganza. Ningun placer habia comparable
al placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, o en las
manos de un pilluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en la ratonera que usted nos
dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades que
rugian en mi corazén desaparecieron como por encanto: aparté la vista con horror
y repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije: "matale donde yo no le
vea ni le sienta"... {Querra usted creer que me puse nerviosa... que casi estuve a
punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde él se sentian los
chillidos lastimeros del pobre animal?

-iCorazon generoso en voluntad firme! -exclamé-. Bien, sefiora mia;
entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el vandalo. Yo juro...

-Usted jurara todo lo que quiera; ¢pero de qué valen todas sus buenas
intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le prenderan hoy, y mafiana...

-Hay una gran irritacién contra él; y no es facil que se le suelte. Vea usted
como la sefiora Fermina Monsalud cay6 en poder de la Inquisicidon hace anos, y adn
se pudre en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para
salvarla.

-La prisidén y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniquidad
que me horroriza.

-iTambién usted se interesa por ella!

-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonaré a mi esposo y a
mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora inocente. ¢Es ella
responsable de los crimenes de su hijo?

-Hasta cierto punto...

-Hasta ningun punto -dijo bruscamente y con enojo-. iCuadntas veces he
refiido con Carlos, echandole en cara su conducta en este particular! éNo es inicuo,
no es contrario a todas las leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer,
para qué?... para que declare que es cémplice de los crimenes de su hijo. Si no lo
es, écdmo ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocion muy visible, fendmeno raro
en ella. Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro largo coloquio
de aquella noche.

-Veo que el odio de que hablaba usted hace poco -le dije-, tiene también sus
suavidades.

-Sobre mi odio estd mi justicia -repuso-. Y qué, ipuede negarse que esta
iniguidad de mi familia atraerd sobre nosotros la coélera de Dios? Yo preveo
desgracias, yo preveo desastres en mi casa. iAy!, épor qué no somos felices? En
este matrimonio, en esta joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que
todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los antros
de su alma, yo decia entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ¢Qué tienes detras del cielo de esos 0jos?
Luego hablé en voz alta, diciéndole:

-Verdaderamente es una crueldad inutil atormentar a esa desgraciada. Se
conoce que Salvador bebe los vientos por librarla de los sefiores inquisidores. Ya vio
usted aquella insolente hoja...
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-Debié usted hacer algo en pro de la infeliz mujer -dijo en tono de viva
reconvencion-. iQué ocasion tiene usted para hacer una obra de caridad y
contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levantod con la subita agitacién de una persona impaciente.

-¢Qué mas deseo yo sino agradar a usted?

-Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.
-Y lo sera.

-Usted tiene buenos sentimientos.

-Sin duda.

-Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéfiese usted con Lozano
para que mande poner en libertad a la martir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacién de Jenara, su encendido color y el rayo
de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. El cambio repentino de aquella alma
gue habia pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasién
ardiente, me confundia.

-Es dificil que Lozano de Torres consienta...

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamd, con un destello de ira-. Yo haré
de él lo que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la
lumbre.

-Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo le
pondré en capilla cuando me convenga.

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no hay nada que afiadir. Lo mas
que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo -anadié
suavizandose-. iAy, Pipadn; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de esta
casa se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a mi
abuelo; pero créalo usted, ime causaba tanta pena!... Tenia vergilenza de
manifestarlo; iparece mentira que cause bochorno la piedad!... Se me figura,
ademads, que esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades a mi familia;
pienso mucho en esto, estoy viendo venir el castigo de Dios.

-Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.

-Pero qué locuras digo -anadid, tranquilizdndose-. iHe dicho que guardaba a
mi prisionero!éPara qué le quiero yo?... No, la obra de caridad que solicito nada
tiene que ver con ese hombre. El perdon de la madre inocente hard resaltar mas la
justicia si se castiga al hijo malvado.

-Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

-Una tonteria, Pipadon. éQuiere usted saber ahora mismo ddnde esta
Salvador? En la calle del Divino Pastor, nim. 4, junto a Monteledn.

-Gracias, gracias.

-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre,
ponga usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese remordimiento
que sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que
esta cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.
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-Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de
usted no se explican facilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el hijo... de
pronto una sensibilidad plafidera en favor de la madre. ¢Qué es esto?

-¢éAcaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazén trae estos
extremados apasionamientos.

-iLa holgazaneria del corazén!

-La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido,
el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el corazén ocioso
trabaja buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida.
Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

-Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefora,
abogaré por la mama; y en cuanto al hijo...

-No le nombre usted mas -repuso, volviendo el rostro con repugnancia-. Lo
que resta por hacer no me corresponde a mi. Cdjale usted, enciérrele, matele,
descuarticele enhorabuena. No me vera usted conmovida ni alarmada, con tal que
el castigo se haga lejos de mi.

-Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-, y aparto la cara y me tapo los
oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

-Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.
-No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...
-No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

-Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible para la
entrega del conspirador mas atrevido de estos tiempos.

-No es mala idea. {Y no se nos escapara de aqui a mafiana?

-iCree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en tono
de seguridad-. Esté usted tranquilo.

-Pues no hay mas que hablar.
-Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.

-X -

Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y me dijo que
corria por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr.
Lozano de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas, obligdndome a
apresurar mi visita al mencionado sefior, y quitdandome al mismo tiempo las pocas
esperanzas que tenia de conseguir de él lo que a solicitar iba, por ser muy dificil
tocar la fibra de la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habia dado veinte
pasos por la calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y
Justicia, me detuvo, diciéndome:

-En la casa se asegura que sucedera a D. Juan Esteban el sefior marqués de
M***.

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho de
Su Excelencia. Cuando yo entraba entré también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela,
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circunstancia que no carecia de significacion para mi. El Sr. Lozano estaba
meditabundo y como acongojado, sin duda porque veia encima el palo con que la
Majestad de Fernando recompensaria pronto un amor desmedido. A nuestras
preguntas, no obstante, contestd que nada sabia de destitucién, y que el Rey se
habia mostrado la noche anterior mas carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no
queria decir nada. Pero lo que mas me sorprendié desde el principio de mi visita,
causandome mucho gusto, fue que el ministro recibié a Villela con extraordinarias
muestras de aprecio.

-Ya le he dicho a usted -manifesté este-, que ha tiempo que el marqués le
mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis
consejos...

El Zorro no contestd nada, y seguia muy taciturno.

-Ya nos cay6 que hacer -dijo jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco-,
porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la persecucion de masones con un
celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los
gue no pensamos como él. Seré masén yo, sera mason usted...

-iYol... -dijo el ministro.

-Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al
sefior marqués... ya se sabe.

-Pues que no me busque el sefior marqués -exclamd Lozano, subitamente
arrebatado de ira-, porque me encontrara.

Villela rompi6 a reir. Su doble barba temblaba al compas de la risa.

-Pero hombre, si se lo estoy diciendo... -gruid D. Ignacio-, y usted no
quiere creerme; y usted cada vez mas condescendiente con el sefior marqués; vy
usted erre que erre, creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho de la
nacién. Hace tiempo que en esta casa somos tratados como perros todos los que
tenemos esa acendrada admiracion y culto por el inclito marqués de M***,

-¢Como perros?

-0 como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores
mas insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa
lumbrera, sin cuyos resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de
la nariz...

-Pues qué, éno he accedido a todas las peticiones de usted? -dijo el ministro
con pena.

-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien se
indica para sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido
mas que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara los
favores que ha recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos
masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre nosotros la
familiaridad del familiar.

-¢Qué dice a esto, Pipadn? -me preguntd el ministro.

-Solo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D.
Buenaventura en este Ministerio -dije con gran aplomo.

-No se habla de otra cosa... -repitié Lozano, sin poder disimular que tenia
traspasado el corazon.

-Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo también -anadi-. Si
aqui nadie estad seguro... éDe qué sirven una lealtad acrisolada, una disposicidn
extraordinaria y una experiencia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano de
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Torres, con saber que quedaran en el pais excelentes recuerdos de la paternal
administracion de usted...

-¢Si, eh?

-Es evidente. EI hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que
cumple con su deber, tiene por premio la admiracién y el respeto de los pueblos,
équé mas quiere?... Goza usted de fama ademas de hombre benigno y que
aborrece las crueldades...

-Lo que es eso...
-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo.

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. El Sr. Lozano no abandonara esta casa
sin dar la Gltima prueba de su caritativo corazén y sentimientos cristianos. Si, épor
qué no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de
generosidad que proporcionara a usted, amigo mio, ocasiéon de mostrar la bondad
de su alma.

-Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato -dijo el
ministro-. Si no es mas que eso...

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticidon de varios paisanos mios, que la
Inquisicion de Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicuamente
atormentada.

Lozano de Torres fruncio el cefo.

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando hacia atras el inmenso cuerpo, vy
riendo como un idolo asiatico-. Si esa es la peticion que yo hice el otro dia... pero
no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... iPues no faltaba mas, sino que se fuera a
poner en libertad a una mujer inocente!... iDuro en ella, sefior ministro! La religién
y el Estado exigen que esa martir perezca.

Sus risas atronaban la sala.
Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira -dijo el ministro.

-Eso es -gruiio Villela-. éNo se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la
madre. ¢Hay nada mas légico?

-Es una iniquidad -dijo Lozano con movimiento repentino-. Esa pobre sefiora
debe ser puesta en libertad.

Alargé la mano para tomar pluma y papel.

-Tate, tate -exclamo con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante-.
¢Qué va usted a hacer? Cuidadito; se enojara D. Buenaventura...

-Es una obra de caridad.

-Masdnico, eso es masodnico puro -gritd Villela, dejandose caer en el sillén.

-Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad
de esa mujer -dijo Lozano escribiendo.

-Hombre de Dios -manifestd el Consejero variando al fin de tono y hablando
seriamente-, éno solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado usted que otro lo
recomendara para hacerlo...

-Mis paisanos... -indiqué yo.
-Sr. Pipadn -dijo Villela, volviendo a las burlas-. Usted es mason.

-éPor qué?

38



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y
también yo soy mason, porque lo pedi antes, y también es masén el Sr. Lozano,
porque lo concede. Preparémonos a que los espias del marqués se metan en
nuestras casas.

Lozano escribia.

-¢Usted manda a la Suprema que dé las érdenes? -preguntd el Consejero,
mirando por encima del hombro de Lozano lo que este escribia.

-iA raja tabla! -respondié Torres, echando una rubrica que parecia una
pufalada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tiré de la campanilla
para llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian un fulgor vengativo.

-Ya esta hecho -dijo con placer de quien ve el éxito de su primer rasgufio.

-Ha hecho usted una obra admirable -afirmé Villela, alargando sus brazos
hacia el ministro-; permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que
hablar mucho. Si Pipadn tuviera la bondad de dejarnos solos...

-Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiteré verbalmente su estimacién. Villela
me dijo al despedirme:

-El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D.
Buenaventura, denunciele esta logia.

-Pues hablemos de masoneria -repiti6 Lozano sentandose junto a la
corpulenta humanidad de su amigo-. Pipadn, adids.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentdbanse aquel dia las
cosas a pedir de boca, pues después de conseguir del ministro amenazado lo que
poco antes me resultara imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y
expedito el camino para congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole
uno de los mas vivos goces que pudiera anhelar. La Providencia, que jamas me
abandond, disponia en aquella ocasién que quedase bien con todos, bien con
Lozano de Torres, y mejor aun con el marqués, principal iman de mis
complacencias a la sazon, porque los servicios que yo le prestara habian de influir
mucho en la provision de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones asegurd
no tener noticia de su proximidad al sillon de Gracia y Justicia. Cuando le
comuniqué las veridicas noticias que llevaba, pusose mas alegre y al punto se vistié
para ir en busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de
la Inquisicién de Corte. El Estado y la Iglesia estaban de enhorabuena. Tomaronse
desde por la mafana con el mayor sigilo todas las precauciones imaginables,
porque el Sr. D. Buenaventura era uno de los esbirros mas celosos y mas diligentes
que por entonces tenia el absolutismo. Para que se vea qué vehemencia
acostumbraba poner aquel piadoso vardon en sus gestiones inquisitoriales, dejaré
hablar por un momento a un célebre cronista de aquellos tiempos?.

"El marqués de M*** familiar del Santo Oficio, hombre fanatico por la
Inquisicion, y oficioso por ella con delirio, habia por si y ante si organizado una
tropa de espias, que él pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con
distincién un antiguo oficial suizo, que conociendo el flaco de este corifeo, lo

% Van-Halen. Memorias. (N. del A.)
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embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie 0sé ofrecer al Rey mi nueva captura
con la decisién que este digno caballero".

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de la
calle de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas nifas de la
patrona era un tal NUfez, compinche de los conspiradores, el cual se habia dado
muy buenas trazas para espiar a los espias del marqués y al marqués mismo de un
modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las nifias habian practicado un agujero
en el tabique de la estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con un mapa,
les permitia oir desde la pieza inmediata cuanto en aquella se decia. Desde que iba
el suizo a dar parte de sus pesquisas o a recibir 6rdenes de D. Buenaventura, ya
estaban las nifias con el oido pegado a la pared, y junto a ellas el travieso Nufiez.
Véase por esto si daria resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedd concertado, después de mis revelaciones para dar el
golpe seguro contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre amigo y
protector me dijo:

-Querido Pipadn, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sefior Alguacil
Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de casas, saltando de
tejado en tejado, mas parecidos ambos a gatos que a grandes de Espafia. El sefior
duque se destrozd una pierna contra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por las
tejas... iay!, poco me faltd para rodar hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de
fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y
sobre todo los pisos altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, estan atestados de
modelos de virtud... Los espias que pago son perros jovenes que apenas tienen
olfato... se equivocan siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual
bohardilla, vamos alla, y resulta un ex-abate hambriento que compone villancicos y
romances para los ciegos... Nos hablan de una logia; corremos a ella, y después de
rompernos las piernas contra las chimeneas, hallamos un altar donde se adora
entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los espias no sirven para el oficio, o
la sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y enredo... En fin, si es verdad lo
que me has dicho, esta noche haremos algo de provecho, mayormente si Su
Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo que estas impaciente por
saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te mandaré un recado con
Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después de
despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D.
Antonio Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba
esperando para hablar conmigo, segun dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazén, anuncidndome con su ignoto
lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a
quien yo mas respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me
subyugaban de tal modo, que no podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus
presunciones, sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi amistad con
diversas personas, sélo aquella influia de un modo poderoso en mis ideas y en mi
conducta. Al mismo tiempo él me tenia por auxiliar tan poderoso de sus planes, que
me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una tonteria.
Adverti que traia un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus
sibiliticos labios. El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y
sentados frente a frente es tan util para la perfecta inteligencia de estas Memorias
mias, que no puedo pasarlo en silencio.
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-XI -

-Pipadn -me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para
echarme en cara mi conducta, cuando esta no le convenia-, de algun tiempo a esta
parte estas haciendo tantas y tan grandes tonterias, que apenas te conozco. No
sdlo te haces dafio a ti mismo, sino que me lo haces a mi.

-Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le respondi con humildad-, que
encontraba censurable mi empefio en ser consejero; pero también he dicho a usted
que no es por el huevo sino por el fuero; que es para mi un caso de honra, de
dignidad.

-Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra
razén; lo que encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que lo solicites,
cualquiera que sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de
perder lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir
nada a que el gran Antonio I me las explicara.

-Mi situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios -dijo muy
preocupado-, ni la tuya tampoco.

-Desde la compra de los malhadados barcos rusos -respondi-, nos hemos
averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no habernos
estrellado ya.

-iLa compra de los barcos rusos! -exclamo, fija la vista en el suelo y
moviendo la cabeza-. Ahi tienes un servicio eminentemente prestado a nuestro
pais, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

-Verdaderamente -anadié D. Antonio-, los barcos no valian ni para lefia.
Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no crei que fueran tan malos. El Sr.
Bailio me aseguré que podian hacer un viaje.

-No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con
referencia al pais. Si las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses para
indemnizar a los perjudicados por la abolicion de la trata se hubieran repartido
equitativamente entre los espanoles pobres...

-No te hagas eco tu también de las vulgaridades que corren a propésito de
los cinco navios y la fragata que compramos al Emperador de Rusia -dijo con cierto
enfado-. Si ha resultado que esos buques estdn podridos, la culpa no es mia.
¢Entiendo yo de barcos? Ademas aqui no quieren sino gangas. éPues qué, con
quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales, se podian comprar seis
buques acabaditos de salir del astillero?

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los
negocios, pronto no cabra el dinero en todas las Rusias de Europa y de Asia.

-LY a mi que me cuentas? -dijo amostazandose mas-. El tratado secreto que
se celebrd para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero fue el Rey
quien lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el
hombre desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer
alguna garantia; pero amigo Pipadn, si vieras codmo estaba, como se puso ese
hombre... Parecia sediento, avido; pareciale que si no se compraban pronto los
barcos, se iban a convertir en humo las quinientas mil libras de los ingleses. ¢Qué
dices a esto?

-Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que tiene a
su disposicion mas de cien millones del Tesoro publico y otras gangas...
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-Si es un saco roto. iY el vulgo necio cree que de la compra de los
cachuchos podridos me he aprovechado yo!... -dijo Ugarte con cierta expresion que
indicaba como lastima de si mismo-, iyo, Pipadn!... No me ha tocado sino una
miseria, un bocado, indigno de mi y de los muchos afanes que pasé. Pero querido,
los revolucionarios se valen de todos los medios... Ni los barcos son tan malos
como dicen, ni es absolutamente imposible que se den a la vela.

-Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

-iLos marinos! éIgnoras que todos estan vendidos a la masoneria?... Pero es
preciso desplegar gran energia contra esa gente; sino... Al capitdn de navio D.
Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los
cinco buques.

-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a
América.

-Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho
claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los riesgos de una
navegacién larga, ni exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en
campafa con los rebeldes en un pais tan vasto como aquel. Los que vuelven,
escualidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las pocas ganas que tienen
de embarcarse. Con esta cobardia general, toda guerra ultramarina es imposible, y
las Américas se perderan, amigo Pipadn.

-Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da algun resultado...

-¢Qué esfuerzo ni qué nino muerto? (Pero tu crees que las tropas del
ejército expedicionario que yo dispuse llegaran a embarcarse? iNecedad! Fui a
Cadiz hace poco y pude ver por mi mismo cémo esta aquella gente. Hay que oirles,
amigo. Con decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna
sociedad secreta, esta dicho todo; hablan con el mayor desparpajo del mundo de
ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberania nacional y aun de
republica. En los circulos de oficiales y en los cuerpos de guardia no se oye otra
cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el absolutismo, contra el Rey
absoluto y contra todas las personas que le rodean. Hay alli una atmodsfera que
marea; al llegar a la Isla se respira revolucion, como al acercarse a un incendio se
respira humo.

-No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del
ejército, especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos -dije
participando de las inquietudes de D. Antonio-, pero no crei que las sociedades
secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia
en punto a la enorme extensién de las sociedades secretas.

-Estds en Babia, Pipadn -me dijo sonriendo-. Las sociedades secretas,
lldAmalas masoneria, clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una ramificacién
inmensa y completa dentro de la sociedad. En ellas estd comprometida toda clase
de gente. ¢Crees que sblo los perdidos son masones? iError, amigo mio; vulgaridad
supina! Altos personajes...

-Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

-iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad
completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos irrecusables. iY
gué hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos del
absolutismo son los que mas se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes
generales y algun capitan general, vicealmirantes, infinidad de brigadieres,
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consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte, familiares de la Inquisicion, hasta
inquisidores, hasta candnigos, hasta frailes hay en la masoneria. No me asombraré
de ver en ella a un sefor obispo el mejor dia... Por de contado, el nucleo, la base,
el amasijo fundamental de este gran pastel que se esta cociendo y que pronto
fermentard, si Dios no lo remedia, lo forman los oficiales de todos los cuerpos que
guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del Reino.

-Vamos, es para volverse loco.

-No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria -repuso D.
Antonio mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

-Pero entonces, équé va a pasar aqui?

-Qué sé yo... alld veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera
gue sean los acontecimientos que han de venir, Pipadn, es preciso estar preparado
para ellos.

-¢Y como?

-Todo serd segin y como venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-.
Ninguna cosa, ni aun la revolucidon, es mala de por si Todo depende del
procedimiento, de la conducta.

-Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las
sociedades masonicas se ha formado también una especie de masoneria absolutista
que se llama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucién, o ahogarla antes
de nacer.

-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a los principales individuos de ella,
y con decirte que esa anti-conjuracion la ided el marqués de M*** esta dicho todo.
Nada, nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los necios y no tener nada comun
con ellos. Todo lo que hoy intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su
tardia diligencia contra ellas es pura necedad. No se lucha contra todas o casi todas
las capacidades del Reino, en milicia, en dinero, en talento.

-¢Esas tenemos? -exclamé asombrado al ver como iba creciendo el fantasma
masonico que Ugarte ponia ante mis ojos.

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por ejemplo:
tl, poniéndote al servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente del
marqués de M*** |levando mensajes al primero y ayudando al segundo en sus
espionajes grotescos por tejados gatunos y casas de huéspedes, eres tan
soberanamente necio, que al saberlo me he visto en la precisidon de venir a
atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la
amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave
de nuestra conferencia habia llegado.

-¢Piensas tU que vas a sacar algun provecho de tu servilismo? ¢Piensas
atrapar de ese modo la plaza de consejero? -prosiguié-. iCuan equivocado estas!
Lozano y el marqués de M*** g pesar de todos sus humos, y aunque el uno
suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es
pura farsa y engafio. Agarrate a sus faldones y te hundiras con ellos.

-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, después que he dejado de
frecuentar la cdmara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

-Se conoce. Estas con una venda en los ojos; marchas a tientas y te
estrellaras sin remedio. Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que alli
pasa; he perdido relaciones muy dutiles alli; y ando como tu, algo desorientado;
pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes
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observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de oponerse al
creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

-Durante algun tiempo -continué D. Antonio-, me he dedicado a observar
esta sociedad, como observa el médico a su enfermo: le he tomado el pulso y le he
mirado la lengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente en todos los sintomas, y
he comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

-iUn estallido!... iuna revolucion!...

-Pues qué, élo dudas td?... Por mi parte no moveré la mano para impulsarla,
ni tampoco para contenerla -dijo mirando al techo-. Soy agente de negocios: yo no
soy hombre politico. Si los grandes errores cometidos traen una conmocién
popular, casi, casi... les estd bien merecido. Lo que ahora me preocupa es que
cuando esa revolucién venga (y ten por seguro que vendrd), no me incluya a mi
entre los absolutistas rabiosos... iPues no faltaba mas! Yo no soy amigo del
despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.

-Y yo también.

-Mi plan -continud-, es el que debe servir de norma a todo espafiol honrado:
ni impulsar ni perseguir la revolucion. ¢Que viene?, pues muy sefiora mia. éQue no
viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un céntimo para sediciones militares;
pero tampoco refiiré ni me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos,
armas y riquezas... porque te lo repito, Pipadn, lo mas granado estd hoy en las
sociedades secretas.

-Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando las ganas de hacer
una visita a las logias y codearse con lo mas granado.

-No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente de negocios;
yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si personalmente no
quiero ir, no me disgustaria tener algun contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

-Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio -dije-. Nunca estd de mas
poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continué de este modo:

-En una palabra, Pipadén, cuando se me ocurre un asunto delicado, una
dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha discreciéon para ser
resueltas, miro a todos lados y no veo mas que un hombre, tu.

-Digamelo usted de una vez, éa qué andar con rodeos?
-Pues bien, amigo querido, hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompafié festivamente en
mi desahogo.

-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser
provechoso. Hazte mason, con reservas, se entiende. No creas que en las
sociedades secretas es todo misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas,
palabras enigmaticas: nada de eso. Hoy, los masones son la gente mas cortés y
mas amable del mundo... Vas alla; yo buscaré quien te lleve; procuras hacerte
pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los otros den un grito a la
Constitucion, tu das cuatro.

-Entendido.

-Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva idea
con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... éLo haras?
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-No tengo inconveniente.

-¢Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demdas hermanos
venerables de la necedad?

-Romperé.
-¢Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

-Lo dejaré.

-{Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

-La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos
horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

-Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empeno en la persecucién y
castigo de los muchos reos politicos que andan por ahi. Esta oficiosidad, de que
ahora haces alarde, puede serte perjudicial en los momentos presentes, y
altamente nociva en los venideros.

-Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

-Es mas, amigo Pipaén. Desde el momento en que vas a ofrecer tu
cooperacion a los oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a los que
se vean comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena de sefiorones
graves, firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la milicia, los cuales han
sido encubridores de la mayor parte de los comprometidos en las conspiraciones de
Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de estas tentativas es muy curiosa. Los
pobrecitos inmolados ofrecieron con su sangre tributo externo al derecho publico;
pero tras los cadaveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han escurrido impunes
muchas personas cuyos nombres han sonado siempre bien en Palacio... éCon que
entraras por la nueva via?

-Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban.
Vivo algo retraido, y cuando usted esta fuera de Madrid, apenas conozco hacia
donde va la marejada.

-iAh! -exclamoé con cierta tristeza-, la marejada va hacia adelante... y mas
que de prisa.

-iPues que vaya! -exclamé yo con alguna vehemencia.

-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -dijo poniendo sobre la mesa el
paquete que traia, y que estaba compuesto como de medio centenar de pequefios
cuadernos-. Entre tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto
se hace con cautela: un dia das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya
cundiendo.

-Pero équé es esto?

-Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez Estrada. En él se
pintan de mano maestra los males de la nacién. Es obra que no tiene desperdicio;
lo digo aunque no soy de los mejor tratados.

-Bien; se repartird poco a poco.
-Todos los dias te echas uno en el bolsillo...
-Entendido, entendido...

-Con que adidés. Veamonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo
que haces y de lo que ves.
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-Todos los dias; adidés, mi Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles
manos.

-Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.
-Nosotros, ya se sabe... -afirmé abrazandole- amigos hasta la muerte.
-Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me entregd una
carta que decia:

"iVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus complices estan
ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar tan fausto
suceso, vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***",

- Xl -

Contesté excusandome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entré Jenara a decirme que la cena estaba
preparada, y le di la carta para que la leyese.

-Ya ve usted -le dije- que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de lince
y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se entusiasmo
cuando le dije que estaba conseguida la libertad de Dofla Fermina Monsalud,
aunque me dio las gracias, asegurandome que habia librado su alma de un gran
peso. La cena pasé triste y grave, hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes.
Como le preguntase los motivos de su melancolia, me dijo:

-Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.
-Se habra puesto en camino.
-¢Sin avisarmelo? -dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su
habitacién, y para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prisién de su enemigo.

-Tengo poca fe -respondid- en el rigor de estos sefiores. ¢Quién me asegura
que el criminal recién aprehendido no se paseara mafiana por las calles de Madrid?
Ya te he dicho, querido Pipadn, que la justicia estd minada. Es como un doble
edificio: en sus magnificas salas se sientan jueces de cartéon que sentencian y
discuten y condenan, asistidos de miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo,
creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas y salidas que en lo macizo
de sus paredes y cimientos tiene el tal edificio, por los cuales pasos secretos se
escurren los criminales, a ciencia y paciencia de aquellos sefiores jueces de figuron.
Desengafiate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros, los
ministros, forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos personajes
accionan y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira bien, y veras
que todo es cartdn puro: cartdon el cetro del Monarca; carton la espada de los
generales; cartén la vara del alcalde; cartén la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y calld.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos
reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar un libro,
y luego el libro para coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se hallaba
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atormentado por ideas contrarias y en un estado de obsesidn inquieta que no podia
vencer, variando a cada paso el entretenimiento con que queria darle reposo.
Piseme yo a leer el Diario, papel mucho mas entretenido entonces que su unico
compafero de publicidad la Gaceta, y de repente Jenara hizo una pregunta que me
held la sangre en las venas.

-¢En dénde ahorcan aqui? -dijo.

-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan balcones, como en
Corpus.

Jenara, tomando la labor, empezé a dar terribles pinchazos con la aguja.
Sus dedos parecian el pico de un pajaro hambriento. Torné yo a mi lectura del
Diario, y de nuevo me distrajo subitamente, diciéndome:

-En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha
mostrado en este negocio.

-¢éServir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un
hombre?

Jenara, dejando la labor, tomé otra vez el libro, pero al poco rato apartolo
con hastio.

-No abro el libro una sola vez esta noche -dijo-, sin que mis 0jos encuentren
alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Cadaveres y horror huella la planta,
Y en olor de sepulcro, en vez de rosas,

El aire tife sus funestas alas.

-¢Qué poeta es ese?
-Cienfuegos.

-Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La mejor lectura
es el Diario. Oiga usted: "El lunes fue ahorcado en Valencia...".

-Basta, basta -exclamo interrumpiéndome-. Es particular... Me salen horcas
y muertos por todas partes.

-Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que un
pajarillo. éLa idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted
tanto temor?

-No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran
criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor y mas que pavor repugnancia,
es la horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas
siempre los agraviados en el momento de recibir la ofensa... qué quiere usted... yo
soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

-Extrafia justicia seria esa, Jenara.

-La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de
otra manera. Esa que estd en manos de hombres pagados, vestidos de negro,
amarillos y casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo
envuelve en una mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como repugnancia.
Detesto al criminal y seria capaz de matarle yo misma, si sefior, yo misma; pero
compadezco al encausado.
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No quise seguir tratando aquella cuestidn, y los dos permanecimos largo
rato en silencio, que sélo se interrumpié para dar drdenes al nuevo criado que me
servia. Dofna Fe se hallaba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores.
A pesar de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin
duda una y otro llevdabamos tantas ideas en la cabeza, que el suefio no podia entrar
en ella. Aquella respectiva situacidon nuestra, nuestro desvelo, el silencio que
reinaba en la casa, las moribundas ascuas del brasero, que servian como de
intermediario a nuestra melancolia meditabunda, trajeron a mi memoria el
recuerdo de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir un
repentino acceso de miedo, el cual se apoderd de mi alma y corridé por dentro de mi
y pasd como una influencia eléctrica... Pero mi razén se esforzd en serenarse,
diciendo: "ahora no hay cuidado".

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidos en lo interior de la casa. Yo di
un grito y Jenara se puso a temblar.

-No es nada -dije-. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento...
¢Qué es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio -me contestd arropandose en su mantdn.

-¢éNo se acuesta usted?

-Si... ahora -dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca,
y al mismo tiempo teme ver algin objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acompafielas a las dos hasta su
habitacidn, y cuando di a la sefiora las buenas noches, respondiome con tristeza:

-Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando
abri la puerta de él, y la luz que yo llevaba iluminé el interior de la pieza... iterror
incomparable!... lancé un grito de espanto y no queddé gota de sangre en mi
cuerpo... iJesls mil veces! En mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillén, clavaba en
mi una mirada fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos!, isocorro!... iUn hombre en mi cuarto!

¢Quién? Salvador Monsalud.

- Xl -

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo
no era Pipadn; yo era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de reflexién, de
comparacién, de juicio... Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta,
no podia ni sabia pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, crei en
brujas, en duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de los
cuentos de viejas.

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi, me
dijo:
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-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

-iTu, Salvador, Salvadorcillo!... -exclamé con voz ahogada-. éPor ddnde
entraste?... Esto es una alevosia.

-Calla, calla -me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba
a alborotar la casa-. Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato.
Vengo a darte las gracias.

-iLas gracias!... ia mi!

-Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré toda mi
vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los dos nos sentamos. El miedo y no
sé qué fascinacion extrafia me subordinaban al intruso visitante.

-Si -afiadidé sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi hombro-,
un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las érdenes para poner
en libertad a mi pobre madre.

-iA mil... es verdad... si, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la
confusion espantosa que habia en mi cerebro-. Yo fui quien supliqué al ministro...

-Cediste a mi ruego...

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije viendo un poco mas claro, y
determinando sacar partido de la situacion-. Me parecid justo lo que me pedias...
Pero dime, éicon quien mandaste aquel papel?

-Lo traje yo mismo.

-iTu!... bien puede ser, puesto que ahora estds aqui... ¢Y por donde has
entrado?

Monsalud rompio a reir.
-¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la
masoneria.

-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la
mia.

-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

-Pero si amigo del marqués de M***  Esclichame, Juan; esta noche han
querido prenderme. He sospechado que anduvieras tu en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:
-iPrendertel... {y qué tengo yo que ver con eso?

-No es mas que sospecha... -dijo seriamente-. Te he creido autor al mismo
tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil que me salvaras
y me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para
que me digas la verdad.

-El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos
parecian penetrar en mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de parecerme
siniestro y terrible, como decia Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo
agradable y habia ganado mucho desde que no nos veiamos. Su fisonomia era
inteligencia y fuerza; la expresion de sus ojos ejercia inexplicable dominio sobre mi,
y toda su persona tenia un sello de superioridad y nobleza que cautivaba. Vestia
bien.
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-Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de
habilidad que me han llamado la atenciéon -dijo-. Gracias a la lealtad de un hombre,
he podido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan sélo a unos pobres
aguadores que dormian en el sétano de la casa. Sé que una sefora desconocida
sobornd a la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo el marqués dio las érdenes
para sorprenderme; pero desconozco la trama y los mdviles de todo esto. Tu lo
sabes y me lo has de decir.

-iYo!... iYo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

-Dime la verdad... itu lo sabes todo! -dijo apretdndome el brazo-. Dimelo,
Bragas, o te acordaras de mi.

-iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! -repliqué
temblando de susto-. A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he hecho
por tu madre.

-Tu eres amigo y confidente intimo del sefior familiar -afiadié Salvador
aplacandose.

Fingi gran sorpresa.

-iYo!... iyo amigo de ese majadero!... Pero tu no sabes lo que dices. ¢En
qué pais vives?

-éNo eres tu de la pandilla de Lozano y del marqués de M***? -preguntd
algo desconcertado por mi aplomo.

-Vaya, vaya... veo que no estds enterado de nada... iYa esos tiempos
pasaron, Salvador!

-Entonces has variado de ideas y de conducta.

-Si sefor, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda
esa caterva absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y nada mas.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

-iPues yal... -continué, cada vez mas duefio de mi mismo-. Si asi no fuera,
écrees que hubiera intercedido por tu madre?... icrees que me hubiera expuesto a
pasar por complice de los conspiradores?

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me
digas lo que sabes respecto a mi persecucién de esta noche.

-Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello -respondi con tanta
seguridad, que no se me traslucia en la cara ni la mas ligera turbacion.

-Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Escichame
bien: en esta azarosa vida mia, consagrada a un afan que devora a una pasion que
lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por
vanos caprichos o veleidades amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades que
nunca se han satisfecho ni se satisfaran jamas, me ha impulsado a esto. Me he
tolerado yo mismo estas distracciones, como se tolera el soldado, en medio de la
pelea, descansos cobardes para fortalecer su animo. Pues bien, Gltimamente amaba
a una mujer con mas vehemencia de la que suelo poner de algun tiempo a esta
parte en asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me persigue: con mi exaltacién
vino una inexplicable frialdad en la persona amada: tuve primero celos y luego
sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles indGtiles. Lo principal es
esto: al saber hace poco que una sefiora habia comprado con dinero el secreto de
mi morada, se han aumentado mis sospechas. Herido en lo mas delicado de mi
alma, he sentido un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte con
palabras; me he vuelto loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios
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que confirmaran mi sospecha; he vagado como un insensato por las calles, jurando
muertes y venganza; he prometido no descansar mientras no aclarase este enigma
gue me atormenta y me abrasa las entrafas.

Mi amigo apoyd la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante
expresaba viva colera.

-En esta confusidon -prosiguié-, discurri que tu, como amigo del familiar,
podrias sacarme de dudas.

-No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian
relaciones con D. Buenaventura. éComo se llama esa sefora?

-Andrea.
-No puedo darte ninguna luz, amigo.

-Al mismo tiempo que tal traicion infame suponia, otra idea, otra sospecha
aumentaba mi confusidn, amigo Juan; idea sobre la cual espero que puedas darme
mas luz que sobre la otra.

-A ver.

-Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucién; una
mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas que sean,
puedes tener noticias.

-¢Jenara?

-La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mi no
me sorprendera. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano
implacable y pediré a Dios que nos perdone a mi y a ella.

-Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve
indicio de que Jenara...

-¢De veras?
-Te lo juro por mi salvacién.

-Estd de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa -
exclamo Salvador con imponente afan.

Durante las ultimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro
didlogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentia, rumor como
de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido importuno nos
escuchase, empez6 a mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre esto la
atencion de mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna que pudiera ser
desagradable a la persona que, segun mi presuncion, aplicaba su curioso oido a la
puerta.

-Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular -dije a mi
amigo-. Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

-También lo creo asi -me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrid
suavemente y aparecié ante nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya
presencia repentina unida a la belleza y emociéon de su rostro, tenia todo el caracter
de las misteriosas apariciones de la poesia y de la noche.

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no parecia la suya-. La
inquisidora he sido yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si
mostrarse cortés o enojado, y hablé de este modo:

51



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

-iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!l... Por esta vez has errado el
golpe.

-En otra ocasidn seré mas afortunada -dijo la dama dando un paso atras y
atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

-Aguarda un instante -exclamoé Monsalud, corriendo a detenerla-. En pago
de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

-Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo que has dejado
de quererle, segun él dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.

-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, advirtiendo en Jenara una gran
perplejidad y deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de
marmol, distingui una alteracién subita. Leves llamaradas de rubor tifieron sus
mejillas.

-No ha anunciado su viaje -afiadi6 Monsalud-, porque viene a lo celoso,
callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ¢Sabes que esta celoso, Jenara?...
El pobre Carlos no sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncién sus cejas.
Dificil es conocer lo que pasd entonces en su mente y en su conciencia (énos lo dird
ella misma algun dia?), porque en vez de hablar, cerré con estrépito la puerta, y
desaparecid como una vision de teatro. Fui tras ella... huia como la corza herida.
Creeriase que tras su fugitiva persona, semejante a la sombra de una diosa
ofendida, habia quedado en la atmodsfera un suspiro que por breve instante
reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.

- X1V -
-Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas. Al fin veo que
no he perdido el tiempo con venir aqui.
-iCon que era ella!

-iEsta! -exclamd con jubilo-. iOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que soélo
nos hacen dafio nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una persona
amada, es el mayor de los martirios.

-Quién lo habia de decir -indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no me
cogiese en mentira-. Como habia de figurarme yo que Jenarita...

-{Y no sospechabas nada?
-Ni una palabra.
-¢Y no te habia confiado nada?

-¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. iCuanto me
alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de mi casa!
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Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia
concluido. Nadie nos oia. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté
junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecucion el habil plan que habia concebido.

-¢Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y tu? -me preguntd
Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

-No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un
hombre insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos
sentimientos de Jenarita, équé puedo decirte que tu no sepas?... Pues digo, si
llegan a saber que yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les habla de
tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

-No me hables de esto -dijo Salvador palido de ira-, porque me olvidaré de
gue estoy en casa ajena y en situacidn poco a propdsito para pedir cuentas a
nadie... Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prision y del martirio de mi
pobre madre. iVenganza miserable! Todo porque le heri en un duelo leal,
provocado por él... iSi vieras cuanto he luchado aqui para conseguir la libertad de
la pobre martirl... Diferentes veces se ha logrado lo que hoy te concedid el
ministro; diferentes veces, por empeno de poderosos amigos mios, ha dado
ordenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo
ha sido inutil. Yo no sé como se las compone el maldito, que puede alld mas que el
Consejo Supremo aqui.

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logrofio, y es familiar de ella.

-Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de
alli, a que las ordenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolucion
que se aproxima... Pero salvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa gente
rencorosa y vengativa como las furias antiguas no quedara sin pago... iMe parece
mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi amigo,
que me aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial dolorosa de su
indignacién.

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de que se marchen de mi casa.
Estamos rifiendo todo el dia. iCuantas veces les he echado en cara ese furor inGtil
contra Dofla Fermina, por no poder cebarse en ti!

-Por eso te llamara tanto la atencidn verme en esta casa, albergue de mis
implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

-iAbsolutista yo! -exclamé comenzando a desarrollar mi plan-. No me
insultes.

-Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me
sacaras de una cruel duda me decidié. Por un lado, sospechaba que tu, como
familiar del familiar, no dejarias de tener parte en mi persecucion; por otro, el
saber que habias implorado la libertad de mi madre me inspiraba cierta confianza
hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

-iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes tu que no
soy servil. Si lo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

-éPor qué no?

-Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud se
echo a reir, burlandose descaradamente de mi.

-Pues qué, ési yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias tu
tan tranquilo delante de mi?
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-Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista de
los de D. Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia casa.

-iCémo que no!

-Mirame -afiadié desembozandose-. No traigo armas. Esto prueba mi
confianza.

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusién-. Verdad es que algunos de mis
criados esta vendido a la masoneria.

-Lo estan todos.
-iTodos! De modo que en mi propia casa...

-Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia me contestd
riendo-. No te alarmes por eso. Ademas, el mal es irreparable, porque si despides a
tus criados y tomas otros, sucedera lo mismo... éSabes que me encuentro bien
aqui? Si me lo permites, descansaré un poco -afiadié, acomodandose holgadamente
en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir
la corriente a que me impulsaban mis nuevos propdsitos y las ideas de mi amigo, y
le hablé de este modo con amabilidad.

-Por supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es perfectamente inutil,
porque has de saber que no sélo soy incapaz de perseguirte, sino que te ocultaré y
protegeré en caso de que otros te persigan.

-Vamos -dijo sonriendo amistosamente-, no me confundas mas de lo que
estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios nos
teniamos. Lo creeré, no s6lo porque mi corazén es crédulo en materias de amistad,
sino porque has dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo
cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan; dime que eres leal y
honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres absolutista, porque me
echaré a reir.

-Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo.
Ven acd -anadi mostrando el paquete de folletos que me habia dejado D. Antonio
Ugarte-. ¢Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

-iEl folleto de Fldrez Estradal

-He repartido ya mas de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he hecho llegar este
cuaderno a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no es una prueba completa de
enemistad con el absolutismo. Quizas tu entendimiento se incline a otras ideas;
pero ya estas muy amoldado, Bragas, estas endurecido en la forma de los Lozanos
de Torres, de los Buenaventura, de los Eguia, de los Elio... Necesitarias que te
derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

-Tonto -repliqué con brio-, ¢y quién te ha dicho que no me he puesto ya al
fuego?

-iTu!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja de
Amortizacién, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el
tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

-iYo, yo, yo, si! -afirmé con enfado-. ¢Quieres que te convenza de una vez
con dos palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida ruptura con
todos esos deplorables antecedentes y personas, dyeme lo que voy a decirte.
Quiero ser mason.

Monsalud manifesté el mayor asombro.
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-Ser mason es no ser nada, si no se conspira -me dijo.

-iQuiero conspirar! -exclamé dando fuerte pufetazo sobre la mesa vy
metiéndome después las manos en los bolsillos.

-Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para
disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacion.

-Pues en pro de la Nacién.

-Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucién, es decir,
lo que tu llamabas la mamancia cuando escribias enLa Atalaya.

-Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia-repeti frunciendo el cefio
y con los ojos fijos en el suelo.

-Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono y el
Pais, y al mismo tiempo se los estd comiendo.

-iPara eso, para eso!
-Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.
-iDebajo de Madrid!

-{No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy se
toman precauciones. Cuando un sefioron de categoria elevada, sea quien fuere,
ofrece su ayuda a la revolucion, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por
compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos,
suelen costar caros a quien los padece.

-Si, ya sé... -dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de
gue nadie nos oia-. Hay pruebas rigurosas, palabras enigmaticas, juramentos que
hielan la sangre en las venas... y el que hace traicion muere sin remedio.

-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye de esas reuniones formularias
que establecen el sainete en los s6tanos. Ahora no se trata de eso. Cuando los
pueblos padecen y luchan por su emancipacion, obran seriamente y van a su objeto
sin necedades de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal,
que se trabaja por la libertad a toda prisa, con la avidez del naufrago que entre las
olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera misterios y ritos anticuados y
palabras vacias. Todo es accién: las tinieblas y el misterio han dejado de ser vano
velo de las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo desde el principio: he
visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la ahumada atmosfera de
una cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes y formales labrando en silencio y
sin aparato las palancas poderosas con que pronto ha de moverse lo de arriba. Sdlo
en las épocas en que no hay nada que hacer existen esas vanidades y espantajos
ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de la tarea une las manos de
todos los hombres en una obra comun, y desaparecen las mascaras convencionales
y las férmulas aparatosas, que mas bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no
quita que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen
ciertos signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld dentro, amigo, en
nuestro reino escondido, en aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva
vida libre y publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la accion
con arte y fuerza; se prepara el golpe con la destreza y habilidad necesarias para
que no se malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de Pipadn; tu, servidor
declarado de los poderosos de hoy, équieres servir a la revolucion?

-Si quiero -respondi-. Pero dime antes una cosa: éesa revolucion vendra?

-iVendra! Para ti es condicién indispensable que la revolucion venga. Adoras
el hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede venir y no puede venir. Eso
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dependera de este, del otro, de mi, de los demas, de ti mismo, de todos reunidos.
Si hacemos tonterias, icomo ha de venir la revolucion!

-Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de
los hombres mas listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me ha asegurado que la
revolucidon vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo estaba
fija en mi cerebro como la marca de un hierro encendido. Me quemaba.

-iLa revolucién viene, la revolucidon viene! -prosegui sintiendo en mi una
especie de voz interior que asi me lo decia-. Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo
Monsalud, en la atmdsfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los
palaciegos. Es un hecho inevitable, légico. La revolucién viene, como viene el dia
después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los pajaros cuando
cantan dicen "revolucion".

-Esto te infundira valor y aliento. La revolucidon no suprimira los destinos...
por eso tu accion tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el
sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy a
cogerte por la palabra, para que no te arrepientas de aqui a una hora. éPuedes salir
conmigo esta noche?

-¢Por qué no? Vamos a donde quieras.
-Es muy cerca; no andaremos mucho.

-Mi capa, mi sombrero... iBlas!... pero ées posible que este sencillote criado
mio esté también vendido a la masoneria?

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre -me dijo con donaire-,
convendria que tomasemos algo. Quizas tengamos que estar en vela toda la noche.
Has de saber que no carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hombre
que ha servido en tan altos puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

-Todo lo que quieras. iBlas, Blas!... Este tunante masén no viene.

Al fin aparecid mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion,
considerandole traidor, y nos sirvio un bocado confortativo. Mientras comia,
meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo
camino que emprendia mi actividad.

-Es preciso -me dije para mi- que en este mundo desconocido en que ahora
entro procure desde el primer instante disipar los recelos que mi presencia pudiera
despertar. Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda
clase de extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado
ardoroso, no seran tampoco el mejor sistema. Tomemos por modelo al maestro D.
Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en
cuyas facciones se asocien artistica y noblemente el entusiasmo y la dignidad, la
templanza del gobierno y la energia revolucionaria... Mi papel es el de un honrado
republico que, comprendiendo con dolor la incapacidad del absolutismo para
gobernar a los pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a la revolucién y le
ofrece sus servicios, porque seria lamentable que la revolucion, si algo hace, lo
hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de estar en
la conspiracién, me encontraré tan a mis anchas como en la camarilla de Su
Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil travesura
volvera lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que
voy a visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciacién, armaré
mas lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que no pasaran
muchos meses sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas artimanas de
estos caballeros y mi novel liberalismo. iLo haré sin remedio lo haré! iAy!, me
conozco como si me hubiera parido.
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-¢Duermen todos en la casa? -me dijo Monsalud cuando el reloj de cuclu que
exornaba mi sala dio las diez.

-Si -repuse-, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no...
mayormente, sefior brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta
misteriosa abierta en la pared o por el cafién de la chimenea de la cocina. Vamos,
haz la invocacion y vendra un sefior gentil-hombre del Tartaro a abrirnos paso.

-TU puedes hacer la invocacion -dijo Salvador poniéndose la capa.
-¢De qué modo?... éLlamo al Demonio?

-0 a Dofia Fe, que es lo mismo.

-iDofia Fe! iSefiora Dofia Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero
al fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la duefa.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma de
nuestra demoniaca evocacion y brujeria, porque habia que ver la fealdad de mi
domeéstica, sonolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en
todas direcciones, cual si ambos se concertaran para turnar en sus funciones,
acordando que durmiera el uno mientras el otro veia. Sin ser vieja, Dofia Fe tenia
en su desagradable semblante una especie de decrepitud sin respetabilidad,
mientras el peinado con pretensiones de elegancia y la escofieta picuda la hacian
bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y bronca voz, dijo al llegar a mi
presencia:

-De morir tenemos.

-Ya lo sabemos, sefiora -exclamé con ira-; ya lo sabemos. iMaldita sea usted
y toda su casta! Ya he descubierto que esta usted enganando a su amo, que abre
usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido
Dios que metiera usted a un amigo, otra vez podran ser asesinos y ladrones...
Sefiora Doifa Fe, mafana mismo se pone usted en la calle.

-Todo sea por Dios -dijo la duefia con calma imperturbable-. El padre Beraza
me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted. éDuerme el sefior de
Baraona?

-Si sefior.

-iY la sefiora Dofia Jenara?

-También parece que duerme.

-Bueno; retirese usted.

-No, que va a ir delante de nosotros.

-¢A dénde?

-A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dofia Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin
comprender a donde ibamos, viajero errante y extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio préximo a la cocina, donde estaba
la puerta de una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin de la casa
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inmediata. Como aquella salida no tenia comunicacién directa con la calle, habiala
yo condenado al entrar en la casa, clavandola fuertemente. Sorprendiome mucho
verla desclavada y practicable, y juré en mi interior tomar al siguiente dia venganza
pronta y ejemplar de Dofla Fe. Por entonces no dije nada, y cuando Salvador
mandé a la duefia que abriese, y esta obedecid, salimos y bajamos los tres.

-éPara qué necesitamos ahora a esta infame bruja? -pregunté a Salvador.

-Ya veras -replico Monsalud.

Llegamos al patio Iébrego, destartalado y profundo, cuyas humedades e
inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos tristes.
Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos
elevados arboles secos traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los
mios, y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos y ateridos hasta
tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados habia varias ventanuchas y
puertecillas, tapiadas todas menos una, que se decoraba con media docena de
cristales rotos y una fechadura tomada de viejisimo orin. Dofia Fe golped con su
mano en uno de los cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se
abrid la puerta del modo mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido
olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado,
cuya alegre fisonomia no me era en verdad desconocida. Al vernos se sonrié con la
franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida; rascose
una oreja, dejando caer sobre la sien contraria el sombrero anticuado y mugriento
con que cubria su hermosa cabeza cana, y después nos hizo un saludo tan
cortesano y fino como el de un diplomatico.

-Sean bienvenidos sus mercedes.

-Sr. Mano de Mortero -dijo Dofa Fe, mostrando un cazuelo de comida que
en la mano traia-. Ahi tiene usted lo de hoy.

-Venga aca -repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la
puerta-; venga esa bendiciéon de Dios. Pero équé hacen estos caballeros que no
pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dofia Fe, perdiéndose en la
oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha habitacion de
techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni
aun de extraordinario, me dejo suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de la
tal pieza apenas tenian superficie para tanto trebejo roto y sucio, para tanto
cachivache como en ellos habia acumulado una mano diligente y allegadora.
Prescindiendo de los muebles de uso diario, parecia una prenderia del peor género:
habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violin, frenos y
herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora
llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya depodsito de
clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves,
tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras,
tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y otras mil y mil baratijas de
diferentes edades y sexos, que habian servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo,
se veian multitud de imagenes, Dolorosas con el pecho traspasado, Josés con vara,
Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con cerdo,
Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en suma. Pero
entre tanta arrinconada santidad, sélo una Virgen del Rosario tenia los honores del
culto. Puesta en una especie de altarejo muy singular, adornado con no sé qué
estrambdéticos fragmentos (entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada
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de un morrién de la guardia), tenia delante algunas flores de trapo y a los lados
algun resto mocoso de velas de cera.

Vi en el dngulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia diversas
suertes de armas, tales como espadas, las mas sin punta, sables de guardia, algin
coselete que debia de tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que habian roto
el fuego, pero que no tenian mas que la intencidn, un mosquete, y la mas variada
coleccion de trabucos que he visto en mi vida. Entre los muchos objetos pacificos
que en los rincones y paredes distingui, tales como velones, candeleros, platos de
metal, braserillos y loza de china, crei reconocer alguna pieza de mi pertenencia
gue habia desaparecido de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar quién cargara
con ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamé mi atencién fue una especie de banco de taller, donde
habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres que
movian brazos y piernas con articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos,
instrumentos rusticos, dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las
cuales estaban por concluir o a media pintura, entre tarros de almagre y toscas
herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacién una mesilla de zapatero y junto a ella un
asiento agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de Mortero, y
veianse a un lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros
y chinelas juanetudas, pero nada de obra nueva.

-¢Qué tal? éSe trabaja mucho? -pregunté Monsalud al anciano, que, sin
dejar la lampara de la mano, se disponia a ser nuestro guia.

-Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor -repuso con desdén-;
poca cosa, sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigid6 una mirada orgullosa y magistral a los innumerables
chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se veian. Los miré como mira un
general su ejército.

-¢El sefior es el amo de Dofa Fe? -dijo después, mirandome con
impertinencia-. iAh! iDofla Fel... iExcelente sefiora!... {No se le ofrece a usted
alguna cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted nifios...

-Veo que guarda usted una buena coleccidn de... preciosidades.
-Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja
ofrecia la mas rufianesca y comica apariencia que puede imaginarse. Yo conocia a
aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi
memoria.

-éQuieren ustedes pasar alla? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su
linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos internabamos por
un largo callejon oscuro, que no tenia nada de agradable como paseo. Iba el viejo
despacio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo teniamos
tiempo para recreamos en las contorsiones y horribles gestos que hacian nuestras
sombras bailando en la pared a medida que avanzabamos. Segun los movimientos
de la linterna de Mortero, corrian aquellas, anticipdndose a nosotros, y desde lejos
nos miraban, aguardando a que pasaramos para unirsenos de nuevo: otras veces
se quedaban atras, y luego en tropel corrian jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo crei que por ella
saliamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes cuando vi
que, en vez del libre espacio, se extendian ante mi negras bdévedas de ladrillo,
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cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla que si no conducia al Infierno,
llevaba cuando menos a las antesalas de este.

-Pero ¢éa donde vamos? -pregunté bastante inquieto-. éNo hemos bajado
bastante todavia? ¢Esto es el Tartaro o qué es?

-Chitén -dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba
aporreando la cabeza contra la boveda de ella, haciendo de camino gran acopio de
telaranas.

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -dije librando mi rostro de
aquellos cendales-. ¢Qué demonios es esto? ¢Esta tu logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitié:
-iChitén!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia
considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de
ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir
multitud de objetos cuya forma no se apreciaba claramente. Mas que el objeto
mismo, veiase la sombra de ellos; disformes masas que se abrazaban unas a otras,
o se repelian, formando un conjunto semejante al de un gran montdén de ruinas en
la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:
-Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicidn.
- XVI -

Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de
punta y por breve rato estuve sin respiracion. Mi primer impulso, cuando pude
tener impulso, fue buscar con la vista un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi
mayor confusién consistia en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicion y el
Sr. Mano de Mortero.

-No te asustes -dijo Monsalud-; aqui estamos tan seguros como en tu casa.
Después de todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudiod en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido referente al
temible tribunal. Aquel solitario y Iigubre sitio en que me encontraba desmentia un
poco con su silencio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro,
porgue ni se oian lamentos, ni se veian los humanos cuerpos arrastrando cadenas
sobre el ensangrentado suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo
era mucho mas desde que la fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicién. No
podia uno menos de considerarse sepultado alli. No bastaba que la razén dijera:
estoy libre; el corazén se sentia estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se
reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el paso
horribles aparatos de tormento, que, como manos avidas, alargaban sus garfios
para agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda
aquella maquinaria infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual miradas del
Infierno, ascuas que resplandecian contemplando y llamando a sus victimas; y los
tornos girar, zahiriéndolas con su irénico chirrido, semejante a pullas de vieja; y los
potros estirarse, deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras no les dieran
cuerpos humanos que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufiido
sordo, como bostezo de Satands, para cerrarse luego, tragandose un cuerpo
humano palpitante adn de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver brazos
amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos, luengos trajes
negros y garabateadas dalmaticas de ignominia, monteras de papel llenas de gatos
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y diablillos pintados, y horribles caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde
asomaba la Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y
otro.

-éSon esas las mazmorras donde estan los presos? -pregunté a mi amigo.
-Mazmorras son; pero no hay presos.
-iQue no hay presos en la Inquisicion!

-No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que soélo asusta a los
ninos de teta. Los dos o tres presos que hay estan en el piso segundo, y se pasean
por los corredores tomando el sol.

-{Y estos instrumentos de suplicio?

-TU ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento -dijo
Monsalud, dando un puntapié a una caja vacia que retumbd con lastimero acento-.
éVes esto? Pues es una caja de botellas de vino.

-Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores -dijo Mortero.

-¢Y aquellos maderos que alli se ven? -pregunté senalando unos palos en
cruz, cuyo aspecto me parecia el mas siniestro que se podia imaginar.

-Es un catre de tijera colocado patas arriba.

-¢Y aquello que luce y parece metal?

-Un brasero viejo.

-{Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

-La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande -repuso Mortero.
-{Y aquel cilindro horrible?

-Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

-{Y aquella argolla enorme?

-El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afo pasado el
nifio del conserje.

-Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo
el género humano.

-Si es un fuelle viejo sin cuero.

-Y una caperuza.

-Fue la que me puse el Carnaval pasado.

-Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui -dijo Monsalud.

-Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado -repuso Mortero-. Yo
cojo todos los dias madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra
nueva. Si no fuera esto no tendria materiales para la jugueteria... Hago caballitos,
nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil diversiones para los ninos... Lo que
servia para atormentar se lo llevaron hace poco a la carcel de la Corona en la calle
de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo que ahi queda, entre los
ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufri6 mi alma una
transicion notoria: un vivo sentimiento de lo comico se apoderé de mi. Produjo
estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo

61



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

concebia, y la grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que principalmente habia
enfriado de subito mi terrorifica excitacién, era la voz, el gesto, la figura del
miserable viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba
al siniestro exurge domine. Era aquello como el despertar en sainete después de
haber sofado tragedias. Como alta torre que se desploma, asi cayd ante mis ojos el
tremendo aparato fantastico de la Inquisicion de Corte, y roto el negro capuchdn,
aparecia desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca risa mas inspiraba desprecio
que horror.

-Pero ¢usted quién es?, équé hace usted aqui? -pregunté a Mortero sin
poder refrenar mi curiosidad.

-Yo barro las salas bajas -respondio-, limpio el patio, hago recadillos a los
sefores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo
los nifios del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la
estanteria del archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir.
Era un antiguo chalan del Rastro, contrabandista y capitdan de matuteros, gran
maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las empresas
dificiles®. Puestas a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro
héroe las fuerzas, se dedico al comercio de las Américas, o sea, el trafico del Nuevo
Mundo; que estos nombres tienen hacia el Sud de Madrid las industrias de compra
y venta establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte.
Parece que la justicia dio en decir que el almacén de aquel vardn insigne se
abastecia del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los ladrones de la
Corte.

iInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero
hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa intervencion de los padres de
la Merced que le tenian particular afecto; y no sélo le libraron estos de las
execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle en un puesto humilde,
pero honroso, dependiente de la conserjeria de la Inquisicion de Corte. El sueldo
era casi una limosna; pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en aquellas
profundidades. Llevd toda su hacienda al l6brego departamento que le destinaron vy
no le faltaban industrias que ejercer. iExtrafias anomalias del siglo! La casa de la
Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al insigne Aquiles retirado
de las epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con la autoridad civil.
Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia en su
vejez, decia sonriendo:

-Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia
nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonia
inglesa, el jamoén de Portugal o las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el
bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se
encargd de los presos politicos después de fracasada la intentona de Torrijos en
1817, tenia por carcelero a un gitano. Facil fue a los conspiradores que no habian
sido puestos a la sombra, salvar de la prisién a sus compafieros. La respetable
persona que los guardaba hizo lo que puede suponerse. El historiador que se ocupa
del gitano, dice que en Madrid no estaba la Inquisicidn mejor servida que en
Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda porque este gitano
era mas oscuro y subterraneo que el de Murcia. Lo que si dice es que ciertos
conspiradores habian encontrado medio de penetrar en la Inquisicién desde una

? Véase Napoleon en Chamartin.- 1.2 serie, tomo 3.°. (N. del A.)
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casa cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo y
mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bodvedas de la Inquisicion, subimos otra escalera,
pasamos a un patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos abandond el Sr.
Mano. Salvador llamé a la puerta que alli se veia, y abierta por un hombre de
aspecto comun, nos encontramos en una casa, en una verdadera casa, como todas
las que habitamos los hombres. Me parecia mentira que estaba ya fuera de la
region de oscuridad y miedo.

-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios
estantes con libros, mapas, planos, esferas geograficas y otros objetos que
convidaban al estudio.

-¢Pero estamos en una academia? -pregunté-. Hemos pasado de Ia
Inquisicion a los libros... iCuan cerca estan el gato y el raton!

-éNo ha venido nadie? -pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.

-Si sefor -repuso este-. Alld estan los sefiores Lopez Pinto, Infante,
Zorraquin y media docena de paisanos.

-éPero en dénde estamos? -pregunté con viva curiosidad cuando nos
dirigiamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese designd simplemente con la
palabra alla.

-éNo has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comisién de
oficiales del ejército, para que escribiese laHistoria de la guerra de la
Independencia?

-Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

-¢No sabes que se dio a la Comisién un edificio de Mostrencos para que en él
se reuniese, y con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus
trabajos?

-Si, en la calle de la Flor Baja.

-Pues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos. Sélo que los
sefiores oficiales...

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia
oido decir. Pero hace poco, éno se disolvié la Comisién?

-Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se relinen aqui algunas
veces. Has de saber que esto no es logia masonica; es una junta de patriotas. La
iniciacion es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de nosotros.

-Pero esta reunion... écomo la tolera el Gobierno?
Monsalud alz6 los hombros.

-Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta también
minado, como esta minada hasta la misma Inquisicién.

-Por cierto que no acabo de explicarme...

-A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo una
pequefia obra, se podia pasar facilmente por los sotanos del edifico al cercano de la
Inquisicion. El arquitecto de estas viejisimas casas previd la confusién que habia de
venir con los tiempos nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por todas
partes se meten y toda histérica muralla horadan. Logramos seducir primero a dos
o tres empleaduchos del Tribunal, y por ultimo al conserje mismo. Hasta se me
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figura que algun inquisidor debe de tener noticia de que solemos pasar alld y
revolverles un poco el archivo, pero no se atreve a decir nada, porque nos tienen
miedo.

-iMiedo los inquisidores!

-O simpatia... también puede ser. La Inquisicidn es hoy una cosa que se
aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son un
bostezo. Si en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (testigo de
ello, mi madre), el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he
dicho, que anuncia la paralizaciéon del sepulcro. Nos burlamos de este perplejo
estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tunante Mortero,
convirtiendo en juguetes para la industria los instrumentos de suplicio, te dird mas
que todos los razonamientos. Por cierto que no se ve tipo mas truhanesco que este
antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicion ha dado asilo en su casa. Una
noche estaba yo en la habitacion de él admirando sus industrias y oyéndole contar
graciosas historias, cuando vi entrar a dofla Fe. Mientras nosotros ganabamos al
buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los
dos se entendian admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y
encontraras no pocos platos de menos.

-Ya lo he notado.

-Comprenderds que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que,
dado el caracter de Dofia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

-TU mismo me dejaste el papel... iSi supieras qué rato me hiciste pasar...!

-Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui
después del lance ocurrido en mi casa, y hallandome en esta misma sala, lleno de
confusion, perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cuan
facil y natural explicaciéon tiene lo que a ti te ha parecido efecto de masdnicos
conjuros. No tengas por masones a Dofa Fe y al criado que ella misma te propuso;
tenlos por dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu
casa.

-iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a hacer
aqui, y con qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

-Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura y simple, no una
logia masdnica. No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras
partes; pero la revolucidon es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un
lado los floretes para tomar las espadas.

-Pues adelante; entremos.

- XVII -

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual
habia hasta diez personas. Algunas de ellas revelaban claramente su profesién
militar, aunque no tenian uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara.
Cuando Monsalud me presentdé a ellos, diciendo mi nombre y apellido con la
anadidura de los cargos que habia desempefiado, callaron todos, y no se oyé mas
que un murmullo. Creeriase que mi nombre habia caido en la reunidon como un
jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad sobre
los demas, se dignd hablarme con benevolencia.

64



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

-Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos -dijo con
petulancia-, prueban que el absolutismo se desmorona.

-Hemos llegado a un punto -repuse-, en que es indispensable tratar de una
revolucién en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy
a usted las gracias...

Y luego para mi capote afadi:
-(iCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!)
-Eso lo reconocen todos los hombres de talento -dijo otro de los presentes.

-Yo mismo lo vengo sosteniendo -indiqué-. Publico es y notorio que he
aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefor le han
puesto una venda en los ojos, y es muy dificil arrancarsela. La corte debiera
comprender su interés y transigir con ustedes.

Y para mis adentros afiadi:
(iQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que nombraban Lépez Pinto-, que
ya son contados los personajes importantes que no estan dispuestos a ayudar a la
revolucidn... Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido
aqui. ¢Como es la gracia de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
-¢Quién responde del Sr. Pipadn?

-Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero siguiendo la costumbre, se extendera un
acta y él la firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rubrica al pie de un
compromiso revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D. Antonio
Ugarte, y eché mano a la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la
reunion y hecho participe del objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en
la obra revolucionaria. Firmaban cuatro ademas del presentado y del presentador, y
aquella hoja se unia al cartapacio que uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima, punto capital del
programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal momento,
prometiamos hacer todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo vy
restablecer la Constitucion de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza -dije para mi mientras firmaba, decorando
mi faz con una sonrisilla.)

Con tan breve férmula quedé armado caballero de la caballeria demagdgica,
sin mas petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dejé de llamarme la
atenciéon. Zorraquin me dijo:

-No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucidn, tienen
el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, en el mismo
Palacio y en los Ministerios. Parece seguro -anadié, bajando la voz -que el Sr.
Lozano de Torres es nuestro.

-Esta manana le vi -dije yo-, y no sé por qué me parecidé un poco inflamado
de ardor revolucionario.

-Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empezd a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia alli
un calor sofocante. La animada conversacion, las preguntas de fuego sostenian
también una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y
por mi parte no volvia de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello
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tenia todo el aspecto de un club, y no parecia que nos reuniamos para tratar una
cuestion concreta, sino que nos congregaba el deseo de desahogar por la via
oratoria las pasiones politicas. Eran oidos los que mas gritaban, y en ciertos
momentos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno podia ser escuchado.
Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer momento, y como repetidas veces
me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, me subi sobre un banco, y con
gesto académico y cara sentimental, me expresé de este modo:

-"Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi caracter...
porque yo llevo siempre el corazén en los labios; yo no conozco el disimulo; soy un
hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia)
lleva el sello de la mas pura lealtad... Sefiores, faltaria a esa misma lealtad de que
blasono si yo viniera aqui ahora haciéndome pasar por liberal de toda mi vida,
cantando himnos a la Constitucion y apostrofando al absolutismo. Si eso se me
exigiera por la misma puerta por donde he entrado me marcharia, con el corazén
lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien.)

"No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la
causa constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso en buen hora
para los que se vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran el
triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré mas, sefiores: yo levantaré ante vosotros,
hombres honrados y leales, mi cabeza humilde, pero honrada también, y diré:
'Senores, he sido absolutista; he servido al Gobierno absoluto; me he honrado con
la amistad de mi Soberano, a quien desde aqui respetuosamente saludo'. Diré mas
aun; diré: 'Yo he trabajado contra la revolucion; he procurado atajarla por cuantos
medios estaban a mi alcance'. Pues bien, sefiores, esta franca declaracion mia, éno
es una garantia de mis intenciones? éNo prueba que no soy un aventurero? éNo
indica claramente que traigo aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y sobre todo
del mas puro patriotismo y lealtad? (Si, si.)

"Pero los que me escuchan diran: 'éCémo este hombre, que ha servido al
absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?'. Se hablara de defeccion, de
inconsecuencia, de falta de légica. No, sefores, no, y mil veces no. Yo he visto el
abismo a que es rapidamente conducida la Naciéon por hombres perversos; yo veo
los graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo a la corte desbocada,
digamoslo asi, por un carril de males; la veo tocando ya al término de la perdicion,
de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero detenerla, y me
atropella; le grito, y no oye. ¢Qué hacer, sefiores, qué hacer? ¢Cruzarme de brazos
y contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccion de mi patria?
¢Encerrarme en mi egoismo, no ver mas que mi propia persona y dejar que la
revolucién y el absolutismo se despedacen en feroz encuentro? iOh!, no, sefiores, y
mil veces no. Los que tenemos un corazén que nace al dulce nombre de la patria;
los que hacemos nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido,
no podemos proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro cerebro, y
el corazon palpita al representarse las angustias de la patria agonizante. Bendita
seas una y mil veces ioh patria generosa, bella y desdichada! iBendita seas, y
malditos los que no estén prontos a derramar por ti la Gltima gota de su sangre!
(Emocién general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se ahogaba
en mi garganta.

-Perdonadme, sefiores -continué, reponiéndome y pasando el pafiuelo por
mis ojos-; perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si
me dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en
ridiculo. (No, no; que siga.) No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la
sensibilidad de mi corazoén... Pues decia, sefores, que un hombre honrado no
puede permanecer tranquilo en presencia de los males gravisimos que todos
conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la idea que bullia en estos
lugares secretos. Por lo mismo que la combati, reconozco su poder; éa qué
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negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en si; nadie,
nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho que
la idea liberal y aun la Constitucion del podian ser de provecho en determinado
dia... Pues équién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y
légico que se estableciera, porque la desorganizacidon nacional, consecuencia légica
de la guerra, exigia una unidad poderosa que amalgamara los elementos dispersos.
Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no
podia considerarse sino como transitorio, como una obra de las circunstancias. Bien
claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi como fue natural y
l6gico establecer el absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora es ldgico vy
naturalisimo que el absolutismo cese... No; Espafia no puede continuar por mas
tiempo siendo una excepcién en Europa. No sélo Luis XVIII, sino también Alejandro,
el autécrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcién de una Carta
constitucional. Esto es ldgico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito herido;
porque el pais, sefores, tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia; y asi
como aplaudid hace cinco afios el absolutismo, aplaudird después el Gobierno
liberal, sabiamente establecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas que he
vertido, y que son norma de mi conducta, ¢hay defeccidn, hay inconsecuencia, hay
falta de formalidad? (No, no.)

"Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy
ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden perfecto, en una
concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su
Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios
sangrientos, me marcharé por donde he venido, e iré a llorar en la soledad de mi
retiro los males de la patria y los errores y la ceguera de mis conciudadanos. (Muy
bien.) No me pidan manifestaciones calurosas. Trabajaré por el cambio de
Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad de
los que se unen a las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan provecho
de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el ultimo
en la recompensa. Quiero ser el Ultimo, sefiores; quiero permanecer en la oscuridad
el dia del triunfo. El que no se acuerde de mi en dicho dia, me hard el mejor
servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes que no vean en mi mas
gue un hombre oscuro, que podra equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero
que jamas ha fingido sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y
frangueza con que expuse antes mis servicios al absolutismo, declaro ahora que
creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo no hago
papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades mafana y veleidad vy
noveleria siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a
poderes, ni a reyes, sino a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada,
objeto de todas mis ansias, de todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los
ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho".

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacion tan manifiestas y calurosas,
que, a pesar de estar yo en el secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba
de leerse, no pude menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin
modestia, era un modelo en ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que
sirve, mediante habiles perfidias de ldgica y de estilo, para defender todas las ideas
y pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo que podemos llamar el género
de la transicidn. Yo descubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin
reparar mis antecedentes, no hacian mas que cumplir las condiciones inevitables de
su caracter, que eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenian una
buena fe excesiva, y abrian los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese.
Dejabanse cautivar por los discursos amanados y retumbantes, sin reparar de qué
boca salian, dandose el caso aquella noche de que a un hombre como yo le
festejaran, considerandole como una esperanza de la joven libertad, a quien
ardientemente saludara.
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Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que discursos
violentos, sin aquella mesura y espiritu practico y justo medio y prudencia y pulso
que resplandecian en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como
agitadores desalmados. Yo hablé desde un terreno en que facilmente se podia
volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo, vistiendo al uno con los trajes
del otro, segun conviniera; ellos quemaban sus atrevidas naves, declardndose
jacobinos. iDiferencia notable! El porvenir era mio. Ellos moririan despedazados por
si propios.

Ultimamente la reunién se dividié en grupos, y hablaban todos a un tiempo.
Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habian desaparecido después de mi
presentacién, sin oir mi discurso, y curioso por saber donde se escondian, lo
pregunté a un senor ex-colector de Espolios que conmigo charlaba.

-Estédn en la sala inmediata -me dijo-. Esas cabezas de la conspiracion
deliberan secretamente. Para pasar alli es preciso haber trabajado mucho y servido
bien a la causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las diran. Se
dice que va a salir al momento un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacién se acercé y nos dijo:

-Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez a inscribirse
y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

-iHombrel... iTan pronto!... -exclamé yo.

-Sr. de Pipadn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo
que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la logia masonica de la calle de las
Tres Cruces.

-La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.
-Hay de todo; por ahi se empieza.

-No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza
antirrevolucionaria 12 de D. Juan Esteban -dije-. El, como todos nosotros, habra
comprendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no se dejard
bautizar facilmente con estas aguas, amigo, es el sefior marqués de M*** a quien
se indica para sucesor de Lozano.

-También lo creo asi. El marqués de M*** no sera de los nuestros hasta que
no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la posibilidad
de la caida. Alld veremos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta
la Ultima noche en que nos reunamos aqui.

-Es posible.

-Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su
prevision incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas.
Felizmente ahora se han reunido fondos...

-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido
revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos -vendra esta vez de
Andalucia.

-Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército de la Isla y
las tropas que con motivo de la fiebre estdn acantonadas en las Cabezas de San
Juan, seran las que nos saquen de penas.

-Conozco a algunos jefes -indiqué.
-Y yo a todos -dijo el militar.
-¢A Rafael del Riego?...
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-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de
Dios sabe leer y escribir.

-Mucho corazédn.

-Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas hablan y
de los que menos hacen.

De improviso entrd en la reunion un hombre a quien yo habia visto mucho
en Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de Arellano y
Villar Frontin.

-Sefiores -gritd con voz estentdérea-, el marqués de M*** es ministro de
Gracia y Justicia.

-iViva Lozano de Torres! -exclamd uno de los presentes.

-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Antéon de la
Corufa.

-No podia faltar el paseito -dijo el ex-colector.

-Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus perros.
Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la reunion.

La conversacion se animd. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y
proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud de dignidad y reserva, como
hombre amante del justo medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alli una
atmédsfera de pasiéon que no era la mas a propédsito para mi y empecé a sentir
hastio. Sin embargo de esto, hice aquella noche algunas amistades. iCuantos
hombres conocidos encontré alli y con cuantos desconocidos trabé relaciones! Habia
gran numero de personas muy notorias por su probidad, por su honrada vida en el
comercio y en la industria; habia altos empleados que sirvieron o servian aln con
buena nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefal de las esposas
del presidio, revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas nobles vy
hombres de accién ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y astutas las
otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que nada faltase,
vi algunos que se habian distinguido en los seis afios por su absolutismo furibundo.
El pan que iba a salir de aquel amasijo, sélo Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesion, y Zorraquin
dijo:

-Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M*** en
el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada cuando
menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que
hacia la vista gorda; es decir, que no queria meterse con nosotros, y perseguia tan
s6lo a nuestros agentes. El Tigre no hara lo que el Zorro y dirigira sus golpes a lo
alto. Quizas a esta hora estén cambiados los agentes de policia. Precaucion, pues, y
cada cual a su casa. Se avisara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apretones
de mano, promesas, citas particulares para el dia siguiente. Todo era concordia y
entrafiable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los Gltimos. Riéndome, no sé si de
mi mismo o de qué, le dije:

-¢Con que soy masén?

-Masén no -me respondidé-. La masoneria, propiamente dicha, no es
revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que

69



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

conspiran. Ya te dije que esto no es una logia, sino una reunion; lo que en Francia
Ilaman un club.

-¢De modo que no soy todavia masén, propiamente dicho? Pues bien, soy
liberal.

- XVIII -

Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucion individual se habia consumado
en mi. La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de
un bufén, pesaba sobre mis hombros.

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije cuando salimos a la calle-, y
es que han tratado ustedes secretamente lo mas importante de la reunién. ¢Por
gué no habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se esta tramando?

-¢{Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?
-Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢éa donde vamos ahora?

-Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia, quisiera
tomar alguna cosa y descansar un poco.

-iAh!, eres tu el comisionado que va a Andalucia -exclamé con viveza-.
Dicen que vendra de alli eso que llaman la cosa. éVas a llevarles dinero o
instrucciones? Se me figura que de todo llevaras.

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me dijo-. Te advierto que nunca he
sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reuniéon, muéstrate activo y servicial, y
pondras tus manos en la masa fina.

-Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime tl que estas en los secretos,
¢la revolucion vendra pronto?

-Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar algo
de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la conjuracién a tantas
partes, que a poco que de él se tire habrd movimiento en diversos puntos, y
cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredara en él.

-Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han trabajado
en estos lios -dije procurando ganarme toda la simpatia de mi amigo-. Desde la
conspiracion de Porlier andas en danza, Salvadorcillo, segun lo prueba la hoja de
servicios que me ensefd Lozano de Torres. ¢Sabes que por mucho que te den el dia
del triunfo, no habra bastante con que recompensarte?

-Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas -replicé-; trabajo por una
pasion irresistible que me ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria y
arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasion es la que me
impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable; la que me hace afrontar
todos los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve expuesto.

-Yo también tengo una verdadera pasién porque mejore la suerte de mi
querida patria. Salvador, entre td y yo hemos de hacer algo muy sonado.

-Mi ambicion y la tuya son muy distintas. TU has empezado a creer que esto
va mal desde que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido siempre lo
mismo, y mucho me temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las
cosas de mi pais tan malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible de
ignorancia, de mala fe, de corrupcion, de debilidad, que recelo que esté el mal
demasiado hondo, para que lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos se
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ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas cabezas, corazones de oro;
pero asi mismo los hay tan vanos como bullangueros, que buscan el ruido y el
tumulto, no faltando algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen de luces y
de sentido comun. Yo he observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse
unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las ambiciones; he sentido al
principio cierto temor; pero después de meditarlo, he concluido afirmando que los
males que pueda traer la revolucidon no seran nunca tan grandes como los del
absolutismo. Y si lo son -continué desdefiosamente- bien merecidos los tienen. Si
esto ha de seguir llevando el nombre de Nacién, es preciso que en ella se vuelva lo
de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el sentido comun ultrajado se vengue,
arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta necedad y barbarie erigidas
en instituciones vivas; es preciso que haya una renovacién tal de la patria, que
nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito, aplastando a los
estlpidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una fabrica caduca. Y
esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asi no se hace
nunca. Ya sabemos lo que son las promesas hechas en manifiesto durante los dias
de miedo. Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tirania para
destruirlas, porque si las abrimos con ganzia o con su propia llave, quedaran en
pie y volveran a cerrarse.

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no pudiendo renunciar a mi papel
de sustentador del orden social.

-Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te
espantan. Si quieres que siga gobernando a una Nacién como esta el capricho de
un Rey o la ambicién infame de media docena de lacayos; si quieres que todo el
manejo de la fortuna del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego
adulador; si quieres que la parte principal de la riqueza del pais sea chupada por un
enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los hombres; si quieres
que la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley del Estado, y que se
proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellan de monjas mas
estupido, aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a las obras del
entendimiento mas sublime; si quieres que siga este envilecimiento en que tantos
seres viven, gobernados como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su conducta
a los que les gobiernan; si quieres que todos los hombres eminentes se mueran de
miseria y dolor en los calabozos o en los presidios de Africa, y que los mejores
titulos para escalar las altas posiciones sean aqui la adulacién, la bajeza, la nulidad,
la ignorancia, la intriga; si quieres esto, Pipadn, épara qué has salido de Palacio y
has entrado en el club?

-Veo, amigo Salvador -le dije con complacencia-, que has aprendido en la
emigracion muchas cosas que antes no sabias.

-La desgracia abre los ojos -me contestd-, y la desgracia en paises que son
una perpetua leccién para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe
inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo
triunfaran, y seran tan comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la
ceguera de una gran parte de los espanoles.

-De modo que ahora...

-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas liberales
sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.

-Es decir, que seran una calamidad.
-Hasta cierto punto, si.

-Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer el
sistema liberal, peor.
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-No, porque alguna vez se ha de empezar.
-El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

-Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un circulo
vicioso; pero no lo es realmente. {Por donde se empieza? Esta es la cuestion.
Comprenderas que todas las cosas tienen su principio doloroso. El hombre antes de
andar en dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que
acompafian a los primeros pasos, no desearas tu que el género humano ande
siempre a cuatro pies.

-Ciertamente que no.
-En ese periodo estamos, amigo.
-¢En el de los cuatro pies?

-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafola: "levantate", y me
responde: "no sé andar derecha". Los frailes y los palaciegos le aconsejan que no
se meta en la peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al fin le azuzamos
tanto, que se levanta.

-iY a los pocos pasos, al suelo!

-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso.
Afligida, repite ella: "Si no sé, si me caigo, i{qué debo hacer para aprender a
andar?". Y le contestamos: "Andar, andar siempre".

-Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-. Dios quiera que el tropezdn que
vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos las narices...

-Y andarg, al fin tiene que andar -afiadié-. Decirte cuanto he trabajado por
que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la extraordinaria
constancia mia al inaugurar una tentativa al pie mismo de los cadalsos donde ha
expirado la anterior, seria imposible. Esta fuerza, este afan incesante, sin desmayar
nunca, sin desconfiar del éxito, a pesar de las repetidas contrariedades que han
agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene sino cuando el alma esta llena y
ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por las pasiones politicas que alientan
y queman. Para desafiar la muerte es preciso no temerla, y este arrojo
imperturbable, sélo cabe en corazones limpios de toda ambicion pequefia.

-Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los
peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, éno es sabido que los conspiradores y
masones o lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo
con el Gobierno?

-Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia;
pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicidn, le ha entrado
el aturdimiento que indica su préxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera inddcil
e incapaz de benignidad, parece como que quiere congraciarse con la revolucidn.
Esto no es tolerancia, Pipadén, esto es cobardia... Recuerda que Porlier fue
ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices companeros inmolados también en
un aparato liugubre que indica la crueldad mas refinada... Hoy el absolutismo no
ahorca; mas no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a él tener miedo... Sin
embargo, la impunidad que hoy disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto
que hacen su voluntad y conspiran una multitud de personajes que han ocupado
altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigird siempre el Gobierno, porque
no es cosa de meter en la carcel a un Consejero de Estado o a un capitan general.
Con los que el absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni siquiera
sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin embargo, a atentar contra lo
existente. Para los que no somos nhada, la impunidad no existe. Otros, si son
cogidos, sufriran pequefio arresto, o una detencidn insignificante, recibiendo algun
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recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en cambio yo y otros como
yo0, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

-{No eres amigo del Sr. Villela?

-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de
las conveniencias. Es mi amigo, pero sélo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no
se comprometa por mi. No creas que me fiaria del Elefante en un caso de apuro.
Los protectores y cémplices de la Corte sirven de poco. ¢{Piensas que me hubiera
sido facil escapar de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera caido
en ellas esta noche?

-TU me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que
Zorraquin me indicd, se comprende que la policia no os molestard mucho.

-Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicion -afiadié Salvador-, lo cual
es muy distinto.

-Hace poco, cuando estdbamos en aquellos sétanos tan apacibles, me dijiste
que la Inquisicién era una burla, un fantasma.

-Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no
quema, ni descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y alguna vez se da el
gustazo de atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de
perdicién y desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que me
ahorquen ni que me fusilen, porque ademas de la flojedad del Gobierno, no faltaria
quien me salvase; pero temo las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por
eso vario de domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evitar a los infames
hurones que olfatean la revolucién, faltos de valor para destruirla. Por eso he
organizado una especie de policia a mi manera, la cual me permite conocer gran
parte de lo que pasa en los ministerios y en Palacio, en la Corte y fuera de ella.

-iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo
demas -le dije-. Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden secreta dada
por el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida
de Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo que hace.

-Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

-Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua
amistad -le dije carifosamente y con franqueza-. Creo que entre los dos podremos
hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber
dia por dia cdmo va nuestra querida revolucion... porque yo, Salvador, soy todo
tuyo.

-Entusiasmado estds. Veremos si dentro de algun tiempo dices lo mismo -
me contestd deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.
-¢Es hora ya de que nos separemos? -le pregunté.
-Si; te ruego que no me acompafnes mas. Ahora necesito estar solo.

-¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafiia hasta el momento en
que te pongas en camino?

-No, querido Pipadn. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan
aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

-iPues adids, ilustre y heroico joven! -le dije abrazandole-. iCuantas cosas
han pasado desde que te apareciste en mi casa! iQué nuevo mundo de ideas! Entre
morir y resucitar no hay tanta diferencia. iSi me parece que he vuelto a nacer!...
Soy otro, Salvador.
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-Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu misidn
ahora.

-Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré... iVenga otro
abrazo... otro! Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la
revolucidn. iOh!, ila revolucién!...

-Adiods...
-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada, azotandome el
rostro, obligdbame a marchar velozmente como un ladrén que huye o un amante
que acude a la cita.

Gran asombro me caus6 hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba
doloroso insomnio. Tenia en los 0jos un exceso de atencion y de vida, semejante a
los primeros sintomas del delirio mental.

-¢Como es eso?... ¢En pie a estas horas? -le dije.

-Gusto de madrugar -me respondid, sefialando las ventanas, por donde
entraban las primeras luces del dia-. Vea usted. Ya amanece.

-iAh!, sefiora -exclamé compungidamente-. Vengo de cumplir el mas penoso
de los deberes... iTerrible trance que ha llenado de angustia mi corazén!... pero en
fin, el deber es lo primero.

-¢De qué habla usted?

-iY¥ me lo pregunta! iY se hace la ignorante!... Pues qué, énecesito decir que
ese miserable enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien pronto,
ioh dolorosa vy tristisima idea!, le hara expiar sus nefandos delitos?

-¢El que estaba aqui?... -preguntd, venciendo su perplejidad.

-Pero, Jenara, ¢es posible que no haya comprendido usted mi intencion y el
gran celo con que esta noche la he servido?
-¢A mi?

-iA usted! Francamente, amiga mia, sélo por usted, s6lo por el gran amor
que profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa empresa de esta
noche... Le aseguro que mi corazon esta destrozado.

-Nada comprendo. Sdélo sé que, después de charlar en confianza, salieron
ustedes juntos.

-.Y lo demas, es preciso decirlo letra por letra?... iQué tonta es la nifa!...
¢Pues no se comprende que si sali con él fue para llevarlo astutamente y con sutil
engafo a un punto donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

-iPara prenderle! -exclamo con asombro.

-Pues es claro... iY se asombra!l... éPues no era este el gran empeino de
usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa, creyo
encontrar refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo
conducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes del dragén. Con que, sefiora
mia, los vivos deseos de usted estan satisfechos. éMe he portado bien?

-De modo, que fingiéndose amigo...

-Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de don
Buenaventura, que daran cuenta de él.

-iQué felonia! -exclamd con arranque tan espontaneo que me desconcerté.
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Después, tratando de reponerse, me dijo:
-Pero mas vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

-iAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto
en el semblante de usted sintomas de lastima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

-Justicia y generosidad no se excluyen -me respondié-. Ya he dicho que
detesto al delincuente, pero que compadezco al encausado.

-Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera
misteriosa el odio y la compasién -le dije-. De tal manera las pasiones humanas,
originandose las unas a las otras, llevan el alma a extremos lamentables.

-¢Dice usted que ahora no escapara?

-Pero, éno sabe usted que el marqués de M*** estd en el ministerio? Con
esto se ha dicho todo. Lo ahorcaran sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se acabo
la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos
hemos lucido. iQué gran servicio hemos prestado a la patria! Lastima grande que
no siguiera usted descubriendo criminales y yo echandoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillén, apoyaba su frente
en la palma de la mano.

-Cuando se pasa la noche sin dormir -dijo-, la cabeza es de plomo.

-iNoche de emociones! -indiqué-. Yo si que las he tenido buenas. Figlrese
usted... iTener que vender a un hombre de quien uno ha sido amigo!... iEntregarle
a la justicial... iEngafarlel!... ies horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara,
por complacerla, por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mas
caprichosa de la tierra.

-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -indicé, fijando en mi sus ojos
gue pedian no sé qué desconocida misericordia.

-éSe inclina usted a la generosidad? éVenimos ahora con blanduras? Las
mujeres... hunca se sabe lo que quieren.

-No... dejémonos de generosidades humillantes.
-Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

-Si -dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tefiido subitamente
de apasionados fulgores-. Si, la palabra de estos tiempos, el lema de mi familia
debe ser: icastigo!

-iCastigo! Si. iQué bien he interpretado el deseo de usted!
-Mi deseo es... ique mueral!

Descargd la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz,
de majestad, de inexplicable iman de amores, se entenebrecid con el cefio propio
de una divinidad ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.
-iMi marido! -grité la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corridé al encuentro
de Carlos Navarro, que acababa de llegar en compafiia de dos amigos, dos
guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y
voluntades de acero.
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Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos
Garrote y estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, le decia con voz
conmovida:

-Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... iGracias a Dios!...
No podia usted venir mas a tiempo. iParece que le envia el cielo, ahora que levanta
por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames
sociedades secretas y esta Madrid plagado de miserables conspiradores y masones,
los cuales con horrible alevosia tratan de hacer una revolucion... ioportunidad
admirable!

-¢Revoluciéon? Lo veremos -dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo
afectuosamente a mis demostraciones.

- XIX -

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notificd que su familia
abandonaba mi casa. Ademas de que no parecia de su agrado aquella residencia,
las habitaciones no eran suficientes para cinco personas, pues Navarro no queria
separarse de sus dos amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada con lujo
en la solitaria calle de Sal si puedes, hermosa vivienda, perteneciente a un grande
gue viajaba por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada tacafio en el gasto y
brillo de su persona: asi es que, extinguido el imperio del avariento Baraona,
pusose la familia en un pie de opulencia que eclipsé mi decorosa mediania. Tenian
casa hermosa, aunque pequefia, varios criados y cuadras y cocheras, anejas al
edificio. No sé si he dicho que Garrote era coronel de ejército, merced al
reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y si él hubiera sido
pedigleno como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian allad. Baraona, que
cada vez se inclinaba mas a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni sin mi
atencién, cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se
preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su esposo; y si he
de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas sefiales de mutuo afecto,
de amable cortesia que indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara
y Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca refiian; pero mantenianse a cierta
distancia el uno del otro, mas bien como conocidos indiferentes que como esposos.
Noté en él no sé qué desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por
algunas palabras y acciones de Carlos comprendi que acechaba. Por el silencio y la
conducta de Jenara comprendi que temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fendmenos, que habian empezado a notarse
desde que se verificd el matrimonio, aunque no tomaron caracter alarmante hasta
la época a que me refiero. éProvenian de una profunda disconformidad entre sus
caracteres? Bien podia ser, porque Carlos, hombre de corazén recto, era muy rudo
y al mismo tiempo sencillo, sin delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro
y fuera de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, aspero y de una constancia
y perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no
conocia bien aun, pareciome que estaba fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito
decir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad revolucionaria, pues si
aquella gente tan fanatica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este
desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo mas duro de las
formidables canteras vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar en
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materia de ideas politicas. Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a
paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostro
deseo de hablarme de un asunto extrafio a las conspiraciones.

-Pipaén -me dijo-. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si
fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que me interesa y que no
me quiere confiar, algo que, segln su entender de usted, no debe decirme.

-No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no pueda
decir.

-Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz -dijo, expresandose con
cierta dificultad, como quien no encuentra la palabra propia-, quiero decir... pues...
quiero decir que no soy completamente feliz con mi esposa.

-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

-Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza
llena de proyectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo
en la tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando
tranquila por la suave pendiente de los faciles deberes facilmente cumplidos; ella es
un alma de dificultades... no sé si me expreso bien... quiero decir que Jenara no
puede vivir sino donde hay tumulto y algin monstruo con quien luchar.

-Ahora lo entiendo menos,
-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.
-éUn laberinto?

-Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y
enormes que atropelladamente se levantan dentro de ella y la llaman y le arrojan
piedras como montanas...

-iAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

-Pues yo si lo entiendo -repuso con tristeza-. Esto que hablo, ella misma me
lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. iAh! Sr. de Pipadn, yo no debi
casarme con Jenara. Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debid
buscar su igual, y su igual no soy yo.

-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo
extraordinariamente a mi mujer, porque soy mas pequefio que ella, y que mi mujer
no me quiere a mi, porque es mas grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo
pequefio; es ley eterna. iOh! Dios mio, icuan dificil es resolver la cuestién de
tamafio en las almas!

-Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos con el aplomo que da una
convicciéon profunda-. Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese mas que un
simple asunto de amores, me callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr la
enorme rueda de molino que da vueltas sobre mi corazon y lo tritura... pero esto es
también una cuestién de honor.

-De honor...

-iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! -exclamod
sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros ojos-. Es mi esposa, y si mi
esposa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble),
olvidase sus deberes y me fuese infiel...
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Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herculea
me lo estrujaba sin piedad, y se ponia palido y echaba el globo de los ojos fuera del
casco, y tenia una expresion de ferocidad que me dejé helado. Acabd la frase, dijo:

-Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un pajaro? iPues lo mismo la
mataria!

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mucha congoja-; pero mi brazo...
este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, v...

Garrote me solto.

-Lo que quiero, Sr. de Pipadn -afiadié-, es que usted me diga todo lo que
sabe.

-Yo no sé nada.
-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safa y rencor, pensé si tendria celos
de mi; absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distinguia por mi fealdad,
y carecia de cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara. Era imposible
que Carlos tuviese tal sospecha.

-Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido
ejemplarisima -le dije.

-iMentira!, imentira! -exclamo, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante
me parecia una hermosa cabeza de ledén-. Si usted me oculta la verdad,
sospecharé...

-¢De mi?

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio-. A fuerza de dinero,
yo he hecho confesar a una Dofia Fe que sirvid en la otra casa. Me ha dicho que mi
mujer salia algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba
dias enteros fuera; que andaba a la pista de un hombre; que hacia averiguaciones
para saber su paradero, gastando mucho dinero; que algunas veces salia, no
volviendo hasta el dia siguiente, siempre en compafiia de Paquita, esa criada
infame a quien separé de su lado cuando llegué.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié mas.

-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si no tiene usted otros motivos
de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé tales sospechas.

-Ya... me dird usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de
caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D.
Carlos, de un conspirador. {¢Apostamos a que no lo cree?... {éapostamos a que lo
toma usted a risa?...

-Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.
-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de
Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi el empefio
febril que habia mostrado porque le cogiese la policia, y por ultimo sus afanosas
pesquisas, tanto mas enérgicas cuanto mas impropias de una mujer. Carlos me oyo
atentamente. Parecia muy asombrado de mi relato; pero no estaba tranquilo.

-éLe parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? -le dije.
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-No me parece inverosimil -repuso-. Eso puede caber en su caracter. Una
extravagancia, que en otra seria increible, es en ella natural.

-Entonces, ya se han disipado las dudas.
-No sefior; al contrario.
-éNo cree usted lo que he dicho?

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccion de que mi
mujer le engaiié a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y
la conspiracién y los alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para nada en
este asunto. iFarsa, pura farsa!

-Yo tengo pruebas de que Jenara no me engafa.
-iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y
dandole datos y razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de
aquel pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con invencible cohesién. Era
vascongado.

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es inagotable. Dios le ha dado la
filosofia suprema del engano, la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento es
obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables argucias del
Demonio debajo de la sonrisa de los angeles. Sélo Dios puede saber lo que hay
bajo el azul de sus ojos. El azul de los cielos, éno es una mentira?, pues el mirar de
ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudid veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en
manifestarla, diciendo:

-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un absurdo;
pero ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

-Venga.

-Si Jenara, segun la idea de usted, nos engafia a los dos; si es evidente que
Jenara ama a algin hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho entre
paréntesis, yo no creo); en fin, si tiene usted razén a atribuir a desvio la conducta
de su esposa, es preciso creer que el hombre por quien olvida sus deberes es el
mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir. La ldgica es ldgica,
amigo.

Carlos Navarro me mird... no sabré decir cémo... con mirada mas llena de
desprecio que de rencor, con una especie de lastima iracunda. Alargd su mano
hacia mi, como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de sefior que
despide a un vil esclavo. Mas que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo
estas palabras:

-¢Qué estad usted hablando?... iAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pipadn,
podrd ser criminal, pero no degradada. En el corazén de Jenara cabra la
perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede
nunca ser mirado por ella sino como un despreciable ser, mas digno de compasién
gue de odio. Hay cosas que estan fuera del orden natural. Por Dios, buscando la
verdad, no caigamos en ridiculos absurdos. No soltemos lo verosimil que ya
tenemos, para agarrar en las tinieblas lo imposible.

-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije campechanamente-, fuera sospechas;
fuera dudas ridiculas.

-Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer -afiadié Navarro en tono
misterioso-; si hay algo que salga a la superficie y aparezca con luz y forma precisa
en medio de las oscuridades espantosas de su caracter, es el odio y la antipatia
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profunda que le inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme
hace bastantes afios. Dios quiso que su diabdlica mano me hiriera... Dios lo quiso,
sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo era entonces muy
orgulloso. Debi despreciar a Salvador Monsalud... Por no despreciarle me castigd
Dios. ¢Usted no le conoce? Traicién, perjurio, cobardia, desverglienza, jacobinismo;
haga usted un amasijo de todo eso y tendra a nuestro paisano. Usted no ha logrado
penetrar mis ideas; usted no comprende los grandes temores y recelos que me
atormentan. Jenara, a quien adoro, amara, ama sin duda a un hombre superior,
muy superior a mi, a un hombre que sepa responder con la grandeza de su
entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella; Jenara no se mide con los
insectos que andan escarbando la tierra. El dia en que ella quiera perderse, no se
arrojara a un charco inmundo, sino al mar inmenso... {Cree usted que no lo
conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi pequeiiez es lo que me contrista, porque
ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccion como decia Otelo soy negro.
Una pena profunda se pintaba en su semblante, enterneciendo la ruda voz del
bravo guerrillero.

-Soy un bruto -afiadié-, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un
ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa, con una
maga, con una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo;
usted no la conoce. En el fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas y
donde se compara bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi
lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la mano para coger las estrellas. Yo
no puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro grosero y ramplén con que los
vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse mirarme.

-Preocupacion.

-iRealidad, realidad! -continud, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza-.
Estoy convencido, convencidisimo.

-éDe qué?

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la
indiferencia. El corazén y los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

-Pero ¢éa quién?

-No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo
conozco en su silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando esta inquieta, en su
tranquilidad cuando esta tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los ojos
cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre -afiadié con ferocidad-; le siento,
le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer tienen la terrible luz de la infidelidad;
estan hablando siempre con alguien. Si miran algun objeto, aquel objeto parece
gue me mira a mi y me dice: iCarlos, alerta!... iJenara esta enamorada!

-Pero ¢éde quién?

-iDe quién!... iDe quién! -exclamo, remedandome con grotesca ira-. ¢Faltan
en la tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no sera un cualquiera;
sera lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de un sabio como el
de un imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar -afiadid con febril
exaltacion-. Tendrd todo lo que yo no tengo; cualidades eminentes, nobleza de
ideas, aparato de sabiduria y de hermosura; pero no, no, ino tendra un corazén
como el mio!

-iCalma, Sr. D. Carlos! -dije yo-. Es un capricho, un delirio pensar en
semejante cosa!

-iRealidad, realidad! -contestd apartando bruscamente mi mano que alargué
para tocar su hombro-. Me confirman esas salidas nocturnas de mi mujer, esa
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supuesta persecucion de un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse
mas que para despreciarle, porque es indigno de que ella le persiga... iAh!, la
conozco bien; Jenara sera criminal, pero nunca tendra mal gusto. Ella no hace
papeles indignos, ella no es capaz de emplearse en un vil espionaje... ¢y por
quién?, ¢y contra quién?, contra quien deshonraria la mano del ultimo esbirro. No,
Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada mas que pretexto; un artificio con el cual
ha logrado engafiarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de
los celosos son muy singulares. Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi los
del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mio, es donde
todo se entiende y se descubre. Los breves didlogos que apenas se oyen, las
preguntas no contestadas, los 0jos que se cierran para ver mejor lo que tienen
dentro, las respuestas que no vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias, este
es el gran libro, lo demas es error. El ofendido es quien sabe leer en él; usted, que
tiene tanto talento, hard mil argumentaciones sabias para quitarme esto de la
cabeza; pero yo, que soy un bruto, sé mas que usted ahora, y de mi cerebro no se
desclavara jamas este letrero. Al contrario, yo me lo clavo mas cada dia con mis
propias manos, y si estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento,
lo tendria por una deshonra... y nada mas, sino que es lo mismo que yo digo,
éentiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia que no se me trata
con lealtad, éentiende usted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad, como se
oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras
bonitas y razones absurdas, {entiende usted?

-Entiendo, si sefor -repuse, sin saber como suavizaria la violencia creciente
de mi enojado amigo-. Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos un hecho
concreto, todo es presuncidn.

-iRealidad, realidad! -repiti6 el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentuandolas,
parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacidon. Decia alguna
palabra de politica; pero Garrote volvia a su tema. Por ultimo, libraronme de tal
tormento Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer
parecié mas excitado, mas inquieto, mas violento.

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y
alteracion de las facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

-Ahi me las den todas.

- XX -

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de
gue conducia a buen término, segui asistiendo a la reunién secreta. A los que ya
me conocen, no necesito decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo
con los revolucionarios, que yo parecia un democratista de toda mi vida. Bien
pronto adquiri singular prestigio entre ellos; me comunicaban acuerdos importantes
y se asesoraban de mi para vencer dificultades. En honor de la verdad debo decir
que yo trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez, al menos aquellos dias, que
eran los ultimos de 1819: yo no daba cuenta de lo que veia en las reuniones mas
que a D. Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia
de él noticias e indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis
nuevos amigos.
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La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habia cambiado
radicalmente la situacién. Verdad es que él, creyéndose un Jupiter de Gracia y
Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro. iPobre hombre! Sus rayos, o
mejor dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre
inocentes, mientras los verdaderos criminales bullian en torno suyo, gozéndose en
la bufante ira del Ministro. Todos los dias decretaba destierros, embargos,
prisiones, registros de casas; el aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid
sin dar con los verdaderos revolucionarios. iY qué convencido estaba él de que iba
poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba! Habia que ver al buen sefior;
habia que oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba pataditas en el
suelo, emblematico movimiento para indicar queaplastaba la hidra revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia con
frecuencia era porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado. Tan lejos
estaba el bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer que llovian
calabazas. Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor por el absolutismo, y
en ley de tal me hacia confidente de sus proyectos y de lo bien que le iba saliendo
el espurgo y limpieza del Reino. Para que no sospechase, yo me deslenguaba en
denuestos e injurias contra los liberales, y alguna vez iba con el cuento de una logia
descubierta por mi o de una conspiracién sospechosa. De este modo favorecia a
mis nuevos amigos, porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo el soplo de que
la cita era a legua y media de alli. De este modo, mientras la logia estaba tranquila,
descomunal nublado caia sobre una junta de cofradia o merienda de artesanos
pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segun opinién de
los mas metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo estupendo.
Habia en la poblacidon la atmédsfera especial del gran suceso inminente, una
ansiedad precursora, sin saberse aun de qué. A pesar de esto, los adeptos a la
comunidad secreta no sabiamos nada fijo; sabiamos tan sélo que se trabajaba en el
ejército. Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos lo daban por entregado
a la revolucion; otros le creian patriota en la idea, pero timido en la accién. Salian y
entraban comisionados; pero Monsalud no regresé de Andalucia. Ultimamente logré
internarme mas en el corazén de la conjura, fui duefio de importantes secretos. El
golpe debia darse en la Corufa y en Zaragoza.

Llego el 1.0 de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circuld por
Madrid con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo
gue me vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y
sus palabras eran hiel.

-{Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? -dije
para mi.

-Levantese usted -me dijo-; ocurren sucesos graves...

-iPobre Jenara! -exclamé-. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...
-¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

-éPues de qué, Sr. D. Carlos?

-Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

-iQué picardia! {Habrase visto?... -exclamé yo simulando tanto enojo como
espanto-. ¢Pero son muchas las tropas sublevadas?

-Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de regimientos.
-¢Y no sabe en qué punto?

-En las Cabezas de San Juan.
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-{Y hacia ddonde estan esas Cabezas? No conozco mas que una, que suele
verse sobre los hombros del Santo Precursor o en la bandeja de Herodias.

-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estan en Andalucia,
cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedicionario, por librarse de la
fiebre amarilla, se habia acampado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera, en
Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.

-¢No manda ese ejército el conde de Calderdn? -dije haciéndome de nuevas.
-El mismo: le conozco, es un viejo estupido.

-¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? iQue no los fusilaran a
todos!... Sr. D. Carlos, esto da vergiienza.

-Dicen que el batallén de Asturias ha sido el primero.
-¢Quién lo sublevé?
-Rafael del Riego.

-iRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia memoria-. ¢{Le conoce usted?
¢No estaba ese muchacho en el regimiento de Valencey?

-Si; empezo sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra
sirvio en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de Balmaseda,
San Pedro de Guefies y Espinosa de los Monteros. Después le hicieron prisionero, y
al cabo de algun tiempo aparecié en Galicia.

-éLe conoce usted?

-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores lo
son.

-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vistiéndome apresuradamente-. iQue
tal canalla haya nacido en Espaia!... No sé qué haria... Si todas las cabezas de
esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo
golpe.

-Este es el resultado -murmurd Carlos-, de la benignidad del Rey con los
militares que descubiertamente han estado conspirando desde el afio 14.

-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras... Vea
usted el pago que le dan al mejor y mas generoso de los reyes. {Y usted qué piensa
hacer?

-Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga de
mi. Quiero formar parte del primer ejército que salga a combatir a los insurrectos.

-iOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclamé con
calor-. Si yo fuera militar, iria también el primero y entraria lanza en ristre a esas
rebeldes Cabezas de San Juan... iLa sangre me arde en el cuerpo!... Supongo que
se mandara allda un ejército; que este ejército les entrara a saco; que no dejaran
con vida ni a uno solo de esos infames.

-El ejército -dijo Garrote sombriamente-, estd corrompido y minado por el
liberalismo.

-éNo se sabe mas que la rebeldia del batallén de Asturias?

-Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension del
mal. Todo depende de que Cadiz y su guarnicién hayan respondido al movimiento.
Se habla también de otro batalldn sublevado, el de Espana, que manda Antonio
Quiroga.

-Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.
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-No sé mas de él sino que debid el grado de coronel a la prontitud con que
trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

-iLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le acompafaré a usted al
ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de la
villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o respondian,
dando curso a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga,
sonaban sin cesar en nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno
de notarse que los semblantes alegres eran aquella manana en mayor nimero que
los tristes. En el ministerio habia tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan
diversas cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro,
el general Aldés, hombre de quien un escritor coetaneo dice que era mas propio para
capelldn de un convento de monjas que para ministro de la Guerra.

"Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz.
"Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo.
"Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las érdenes de Mufioz.

"Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en
jefe, conde de Calderon".

"Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

"Que el batalldbn de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido
también.

"Que habian sido atacados y destrozados por el batallén de Canarias.

"Que Riego y Quiroga habian refido el uno con el otro, dandose de porrazos
por quién de ellos mandaba.

"Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en
Gibraltar.

"Que venian sobre Cérdoba (la ciudad)

"Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

"Que Sevilla se habia pronunciado también.

"Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas".

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era
preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera; porque
entonces habia tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la
noticia llegase a la Corte. Al medio dia separeme de Carlos, porque deseaba visitar
a mis flamantes colegas de conspiracion.

"Que toda Andalucia estaba en armas.
"Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

"Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la
Constitucidn.

"Que la Corufa y el Ferrol ardian.
"Que mafiana se daria el golpe en Madrid.

"Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccién se negaban a
hacer armas contra sus compafieros.

"Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusién de sangre.
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"Que la Europa nos contemplaba llena de admiracion".

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas
amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se
esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro que tomaba
la rebelién.

-Me alegro de que hayan arrojado la mascara -dijo, dando las pataditas con
gue emblematicamente indicaba la destruccién de la hidra revolucionaria-. De este
modo serd mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos.

-La situacion, Sr. D. Buenaventura -dije yo en tono agridulce-, no es muy
lisonjera.

-Ya veras, ya veras -me dijo con cierta acrimonia que me disgust6- como les
sentaremos la mano. Y se me figura que te me estas volviendo liberalote de alguin
tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

-iYo liberal! -exclamé-. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de
serlo. Tratase de ver si esta oleada que se ha levantado en Andalucia llegara a la
Corte y nos anegara a todos.

-Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicion.

-Jamas seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D.
Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el corazén, y digame si el gobierno y la
administracion de nuestro pais no exigen pronta y radical reforma.

-Pero ven aca -repuso, poniéndose rojo como un pimiento-. Dado el caso de
gue esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, équién la realizara? éEsos
infames perdidos, esos desocupados que charlan en los cafés, esos desalmados
politicos del 12, esos militares revoltosos que no conocen la disciplina?

-Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores -dije-; pero
vengamos a la cuestion.

-Al fondo de la cuestion.

-Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe
usted que mi opinidn no es sospechosa: éno lo he defendido con todas mis fuerzas?
¢No he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas humilde
soldado de aquel piadoso ejército de patricios que en 1814 derrocd la infame
facciéon, declaro ahora que el absolutismo, tal como al presente se halla, maleado y
corrompido, no puede seguir rigiendo a la nacion.

-iAh, gran canalla! -exclamé D. Buenaventura dando fuerte pufiada sobre la
mesa-. Te me has pasado, te me has pasado al enemigo... ilra de Dios! Ya van hoy
doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con
esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gente mudando de casaca, como histriones
que, concluida la tragedia, se preparan para el sainete... iEsto no se puede sufrir!
iEsto es ignominioso!... iPipadn de todos los demonios, Pipadn maldito, también tu,
o como dijo el gran romano, tu quoque, fili mihil... Serian las seis de la mafiana
cuando llegé la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio, vine después al
ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me habian
manifestado sus simpatias por la revolucion cinco personas, cinco furiosos
absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco
amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dia ha
aumentado el nimero de las defecciones repugnantes. Tu eres el duodécimo... Pero
estos canallas, édonde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame faccion
triunfara. iQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena de los
destinos...! iAhi os quiero ver, miserables!... Que no se os volvieran veneno los
reales despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de subito el
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paternal Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando
el terreno para la defeccién, y con delicada hipocresia dicen: "La verdad es que asi
no se puede seguir... la arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los
pueblos cultos... es indispensable que el Rey dé una Carta a la Nacién... la Europa
no puede consentir...". Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la
dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale mas que de una vez salgan por esas
calles gritando: iVivan Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... iAh,
menguado Pipadn!, iah, pérfido discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me
saque los ojos... iCon que te me has pasado a la masoneria y a la revolucién! -
anadio, tirandome de una oreja con impertinentisimo movimiento-; écon que esas
tenemos, sefior bergante? ¢Con que después de haber explotado el oscurantismo,
después de haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los
grandes, reniegas de la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de
mamancia, como zurron vacio?... iAh, troglodita! ¢Sabes que desde hace algunos
dias sospechaba yo tu defeccion? Me habian dicho que mangoneabas en las
sociedades secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero
équé puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta hombres
como Lozano han caido en la tentacidn? Execrable aventurero, iqué chasco te vas a
llevar! iQué horrible serd el castigo de tu traicién indigna! La revolucion no
triunfara, porque estamos decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es
preciso, iremos todos alla, desde el ministro hasta el Ultimo empleado; y entre
tanto, en este foco de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a
los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la
Inquisicion para que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se harg,
empezando por ti, monstruo de felonia y doblez... iTe vigilaré, te pondré preso, te

Aguel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segun se inflamaba su
rostro y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Oi la filipica con aquella
calma burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan
ruidoso como poco temible... Pero me convenia no prolongar mas aquella
conferencia. Antes que me echase de su despacho, me marché, para que no se
irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de que hombre tan
fiero seria de los mas blandos si los acontecimientos seguian a su resolucién con la
precipitada corriente que hasta alli parecian llevar.

Del mismo modo que me tratdé D. Buenaventura, tratdronme otros
personajes que hasta entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indicios
(de ningun modo certeza) de mi defeccidn. Yo me reia de todos ellos y de su furor
impotente. Hiciéronme desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas casas
que visité; pero en ninguna recibi tan mal trato como en casa de Carlos Navarro.
Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo se podia
esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por cuestién de ideas. Baraona me
dirigi6 amargas pullas, Carlos apenas se digné hablarme, e hizo alusiones tan
crueles a mi conducta, que otro mas valiente que yo le habria pedido satisfaccion.
No era extrafio que me manifestaran tanto desprecio por una simple sospecha,
porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenian el absolutismo en
el fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene el ledn la fiereza.
Ademas, D. Buenaventura, que iba alli de tertulia las mas de las noches, les habia
dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al
salir yo, noté que su marido la reprendia asperamente, lo cual me hizo decir para
mi capote como en otra ocasion:

-Ahi me las den todas.
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- XXI -

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La
revolucion, como las carretas de aquellos tiempos, como la administracidon
espafola, como toda la vida de antafio, iba despacio. Parecia una cosa oficial. No
habia en aquel estadillo aquel progreso instantaneo, el correr tempestuoso que
indican la ira nacional. Yo me acordaba de cémo se alzaban los pueblos en la guerra
de la Independencia, y al ver aquella pereza, aquella lentitud somnolienta de 1820,
se me abrasaba la sangre de impaciencia. "Si viene que venga de una vez", decia
yo. Mas que revolucién, aquello parecia una fiesta, una cabalgata suspendida por la
lluvia, una procesion atascada en los baches del camino. No habia en ella el
incendio popular, sino una especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los
insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo ocurrido al principio; pero
escaseaba lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacion del batallén de
Asturias al grito de su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de Espafia
y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes insurrectos hacia
Cadiz. También era cierta la sorpresa y prision del general en jefe con tres
generales mas. Hasta aqui no habia ocurrido ninglin contratiempo; pero cuando los
insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar en la Isla, tuvieron la
mala suerte de tropezar con un D. Luis Fernandez de Cdrdova, que acompafiado de
algunos urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto que, si los insurrectos
no habian podido vencer la obstinacién de Cérdova, tampoco fueron desbaratados
por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacion que no podia llamarse ni prospera ni adversa. Si
cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en su entendimiento,
facilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban
azoradas, como buscando un pretexto decoroso para insurreccionarse también;
pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Aglero, ni O'Daly valian todos juntos para
componer un mediano estratégico. Faltos de resolucion, de verdadero instinto
revolucionario y de iniciativa, los rebeldes decidieron... esperar. Una sublevacién
que espera es una sandez. Es como un rayo que tomara aliento en mitad de su
veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicién; pero Cérdova
ahogd también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que
nos habiamos embarcado en la revolucién, aceptando sus hechos y renegando in
pectore de sus principios, viésemos frustrados nuestros honrados planes. iSensible
desgracia! Nosotros no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos
cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués de M*** ni hacer horrores;
gueriamos sencillamente adaptar la revolucién a nuestra voluntad, aprovecharnos
de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa
una flexible y condescendiente cortesana que tuviese sonrisas para todo el mundo y
no metiese miedo a nadie. iY por torpeza de aquellos desdichados militares, el plan
admirable iba a fracasar, y nos veriamos expuestos ioh funestos hados!, a quedar
en la mas critica situacion del mundo, mal con los liberales, mal con los
absolutistas! iEsto no se podia sufrir! iEsto era el colmo de la injusticia y de la
desgracia! Pensandolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio de mi angel de la
guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen a
seguro puerto el desmantelado bajel de la revolucion.

Pero iay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda protegian al
Rey, como depositario en la tierra de la autoridad divina. iHorrible situacidn!
iContratiempo funestisimo! La revolucidon, aquella obra tan carifiosamente
preparada por los conspiradores viejos y por los catecUmenos, que eran (testigo
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yo) los mas diligentes; aquella semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y a
la cual dieron riego abundante los liberales y abono fecundo los absolutistas
convertidos, se malograba de dia en dia, se perdia, se secaba... iOh desesperacién!
iY el pais consentia tal cosa! Y el pais, contemplando las marchas y contramarchas
de aquellos soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa, ni hacia
disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino que, indiferente, frio y mano
sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... iQué pais, sefiores, pero qué
pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el
desaliento entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su susto,
sonreian con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues, lo que
los hombres de orden y de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras con
los liberales. iCuando mas!... Era una ignominia que aquellos holgazanes dejados
de la mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera, exponiéndonos a
ser ahorcados juntamente con ellos... iYa, como si todos fuéramos unos; como si
un Gobierno pudiera medir por el mismo rasero a jacobinos desharrapados y a
hombres rectos y prudentes que sélo por amor al orden habian auxiliado a la
revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la
Constitucién del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la monserga con que
en las reuniones me volvieron loco, haciéndome cémplice de tales extravagancias...
Yo estaba furioso; maldecia los clubs y quien los inventd; maldecia también a
Ugarte que me catequizé y a Monsalud que me bautizé; y me arrancaba los
cabellos pensando en el instante de mi primera entrada en aquellos oscuros antros
de necedad y jacobinismo.

La revolucion fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro
enteco y miserable a quien hace dano el primer aire que respira fuera del claustro
materno... Llegd Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucion moria... era
forzoso tomar precauciones contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas
de la mas exquisita prudencia. ¢Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era
preciso volver al redil, echar tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera
sucedido; hacer pedazos la nueva casaca, cuidando de esconder estos donde nadie
los viese, y meter el cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazén afligido necesita desahogarse con alguien; era un
vaso lleno, préximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre,
necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte
del enorme fardo que sobre la mia gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un
hermano, un padre. Tomando una resolucién subita, alcé la calenturienta cabeza
que durante largo rato habia tenido apoyada en las palmas de las manos, y
tomando capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de M*** a mi generoso
amigo D. Buenaventura. La turbacion del criminal llenaba mi alma; pero un
arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su
semblante era todo felicitacion. La alegria daba como una luz singular a su
arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la
Administracion para repartir calor y vida a todos los confines de la vida burocratica.
Su sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccion. Llevabase el tabaco a la nariz,
aspirandolo con la voluptuosidad a que el alma se entrega cuando no tiene nada
que temer y todo es rosas y paz y claridad en torno suyo.

-éYa estas aqui, perilldn? -me dijo, sefialandome una silla-. ¢Qué te parece
el famoso pronunciamiento de las Cabezas? ¢Hemos triunfado o no? Ya estaras
convencido de que Espafia no quiere revoluciones, sino paz. iAy!, este gran pueblo
celtibero, romano, gotico, musulman, es muy sensato... Ama el suefo y aborrece a
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todos los que meten ruido... Ya ves cdmo la revolucidon se ha enredado en sus
propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la aplastaramos; se ha muerto ella
sola, dafiada por la podredumbre que al nacer trajo en sus entrafias. Aqui estan tan
bien dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas sociales, que
cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer mas que
cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su tonteria vy
frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipécrita o entregarme sin
condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar paterno. Después de
pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este modo:

-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a todo el mundo lo
dije. Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien claramente le expresé mi creencia
de que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D.
Buenaventura, que lo que ha pasado debe considerarse como una lecciéon, como
una advertencia de Dios, para que se reparen los males causados por la
arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted -afiadi con aplomo ciceroniano-;
el Gobierno de estos reinos necesita prudentes reformas. éNo recuerda usted lo que
le dije el otro dia? Es preciso que quitemos a los trastornadores de la paz publica
todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy pregonando
en todos los tonos y nadie quiere hacerme caso... iPero qué obcecacién, Dios mio!
iAqui estan, aqui estan los resultados!... iEs particular que entre tanta gente, yo
solo haya tenido penetracidn suficiente para ver el peligro!

-iOh, tu eres muy listo! -dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una
expresion que me parecio algo irdnica.

-Eliminado de la Administracion, apartado de la politica -prosegui con llorona
sensibleria-, he servido siempre al Gobierno absoluto en mi humilde esfera. {Y qué
pago se me da? iHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi
honradez y consecuencia. En verdad que se necesita tener un corazén muy recto
para no dejarse arrastrar por el despecho y hacer cualquier tonteria. Pero, iay! yo
quisiera que se pudiese hacer una investigacion irrecusable de la conducta de todos
los hombres notables que usted y yo conocemos. Yo quisiera que existiese un 0jo
milagroso para leer en el corazén de cada uno de ellos. Entonces se veria quiénes
son los buenos.

-Vamos, Pipadn, no te enfades -me dijo D. Buenaventura con bondad-, ya sé
que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la
verdad, no les he dado crédito.

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos brios-, yo no esperaba otra cosa, y
cuando el otro dia me acusé usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi alma se
llené de angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los que me han
calumniado, y en vista de los peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como
siempre mi voz amiga para predicar la concordia... Unamonos, Sr. D.
Buenaventura; unamonos hoy, como nos unimos hace seis afios para salvar a la
Nacién del abismo a que corria. Cesen los chismes ridiculos, las hablillas malévolas
con que se han querido manchar reputaciones como la mia... Por mi parte todo lo
olvido; no veo mas que a nuestro querido Rey, a nuestra querida patria, a nuestras
adoradas practicas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mas sabias del
mundo... Pero ese poco que falta debemos darselo para aplastar de una vez al
jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los liberales soeces que quieren
cubrir de ruinas el suelo de Espana. Quitémosles todo pretexto para nuevas
insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres de bien todos los
puestos que insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una Nacién feliz, y
legaremos a nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de prosperidades y
bienaventuranzas.
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D. Buenaventura me oia con admiraciéon profunda. Concluido mi discurso,
estrechome la mano, y con benevolencia mas ardorosa que lo que el caso exigia,
me dijo:

-No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve
sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

-Unamonos, sefior marqués...

-Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de
los primeros y se te puso en las Ultimas filas. El puesto que tu debias ocupar en el
Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por la
revolucién.

-Yo no guardo rencor a nadie -dije con hipocresia perfecta-. {Querra usted
creer que no me habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la
incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el
ultimo para odiar.

-Pero aun es tiempo de repararlo todo -dijo el ministro atracandose de
tabaco-. Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.

-No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo
suplico... Vamos, que me pondra usted en el caso hacer renuncia.

-Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones,
reunir toda la gente buena alrededor del Trono. Convengo contigo en que es
preciso hacer alguna cosa para normalizar el Gobierno.

-Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que sélo haya
trabajo y no beneficios, un puesto que permita manifestar la diferencia que existe
entre los aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el
Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencibn de Su Excelencia, vy
despidiéndome, me dijo con muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que recibas un
recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... iFuera revoluciones!, ifuera clubs!, ifuera
trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vida!, ifuera jacobinos y
logias!... Como el que ha vivido algun tiempo en poder del Demonio y se ve libre de
la terrible obsesion, asi yo renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo
voto de no prevaricar mas en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que
hunden, que matan, arrojando a un hombre en los abismos de la desesperacion.
Como me habia mandado el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin
sintiéronse pasos en la puerta: yo crei que me visitaba un ordenanza de Su
Excelencia, portador de pliegos en que se me notificase algo lisonjero, cuando mi
criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban por mi.

iTraicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y
con su hipocrita zalameria alejaba de mi toda sospecha. Al decirme que no saliese
de mi casa, su intencién era que me pudiesen coger facilmente sus miserables
sayones. En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el peligro, pude
tomar una determinacion salvadora, y corri a la puerta interior. Por fortuna, fueme
fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli. Escurrime por la escalera con tanta
presteza, que cuando los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en el Iébrego
aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las mas patéticas razones pedi
hospitalidad.
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Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecié que en
tal caso me ocultaria en lugar mas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que
me hallaba, mientras Mortero decia:

-Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacién, y vi que
sobre el lecho del Sr. Mano yacia tendido y como sofoliento un hombre. La luz se
apago y no pude verle; pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido, y
por la voz conoci que estaba en compafiia de Salvador Monsalud.

- XXII -

La pena y furor que yo sentia no dieron lugar por algun tiempo a la sorpresa
qgue el encuentro inesperado de mi amigo debia producirme. El tio Mano, seguro de
que no habia peligro, encendié6 de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras
festivas y tranquilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba
haciendo un ejército. Yo alcé la vista; contemplé la boveda bajo la cual estaba, las
macizas paredes, y me crei sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre
mi corazon una losa enorme. La Inquisicidn, o si se quiere la autoridad, ponia sobre
mi su pie y me aplastaba como a un insecto. Una afliccion inmensa llend mi alma,
asemejandose a una irrupcidon de tinieblas que entraban en ella, ocupandola toda
para nunca mas salir. Yo no podia formar otra idea que esta.

-iAdiés carrera, adios porvenir, adids posicién mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como un
chiquillo.

-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-. Aqui no vendran los mochuelos.
Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estan ahi los calabozos, y si
entraran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

-Fiate de los amigos querido Pipadn -dijo Monsalud sacudiendo la pereza-.
Pero aqui puedes estar tranquilo.

-También a ti te han querido prender -exclamé con furia -. éHas conocido
hombre mas infame que ese D. Buenaventura? iMiserable mastin del absolutismo!
Dios poderoso: ipermite que se desborden sobre Espafia las revoluciones mas
horrendas; permite que se alce una guillotina en cada calle y que rueden por el
suelo las cabezas de todos esos barbaros tiranuelos que envilecen el pais!! iSi, si,
vengan los disturbios con sus cuadrillas de asesinos, levantese el pueblo y arrastre
a esos menguados idolos; ardan Espana y Madrid!!l... iPero qué detestable
Gobierno! iQué infames ministros! De modo que a un vecino honrado, a un hombre
de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a un ministro se le antoje... De
modo que no hay seguridad... iDe modo que la libertad y la vida de los espafioles
estan a merced de un vil delator!... iEsto no se puede sufrir, esto es inicuo! Es
preciso que esto concluya. iSalvador, venga la revolucién, venga una y mil veces!
Abajo todo esto y venga lo que saliere.

-Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo -
contestd Salvador friamente-. La revolucion no viene.

-iNo viene!

-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.
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-Pues debe venir -repuse con furor-. TU y tus amigos sois unos menguados
cobardes. éPor qué no tenéis mas energia?, épor qué no atropelldis por todo?, épor
gué no sublevais en masa al pais?, épor qué hacéis las cosas a medias?, épor qué
andais con pafios calientes?, éipor qué no matdis?, épor qué no incendidis?...
iHorrible estado es el nuestro! iHorrible situacion la de Espafa, entregada a un
espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar media docena de hombres
valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis
palabras fuego.

-iJacobino estas! -me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su calma.

-Pero, hombre, éno bufas como yo?, éno te indignas?, éno deseas ver al
infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar
con todas ellas:iViva la libertad! iViva la Constitucion!... Si no alcanzo cémo hay
absolutistas en el mundo... Si no se comprende como no son liberales hasta las
piedras de las calles... Si no se concibe cémo estas no se levantan solas y van
corriendo por los aires a destrozar a esos miserables verdugos... Si no se concibe
que doce millones de espafioles consientan ser tratados como una manada de
carneros... Si no se comprende cdmo hemos vivido tanto tiempo en compafiia de
esa vil canalla sin hacer una revolucion cada dia y un motin cada hora... Salvador,
tu no tienes sangre en las venas, cuando estas ahi tan tranquilo, y no te irritas al
oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros barbaros enemigos, y no
echas hiel y fuego y veneno por la boca.

-Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con gusto.

-iDe modo que estoy perdido para siempre! -exclamé cruzando las manos
con angustia-. ¢De modo que esa endiablada revolucién no triunfa ya? iQué inicua
farsa! Nos comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis todo por
vuestra cobardia... Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir
que el destierro... porque es claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan antes...
Hombre, horrorizate... ten lastima de este desgraciado... consuélame, amigo, dime
alguna palabra que alivie mi angustia... por Dios, Salvador, por Dios vivo, éno
habra todavia ninguna esperanza?

-Ninguna -contestdé secamente mi amigo.

-Pero hombre, ées eso verdad?, éninguna, ninguna? ¢Ha fracasado la
revolucion?

-Por completo.

-Quizas te enganes. Puede que todavia...

-Ya no hay remedio.

-¢Qué sabes tu? Todavia...

-Vengo de Andalucia.

-¢Cuando llegaste?

-Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...
-Y dices que... {¢Pero qué haremos ahora?

-Nada; tener paciencia -repuso con una flema imperturbable que me
exaltaba mas.

-iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada pierdes, porque nada
tenias; para ti que tan poca cosa eras antes como ahora; mas iay!, yo estoy
arruinado, yo estoy perdido. iAdids carrera, posicién, porvenir!... Pero cuéntame.
¢Qué ha pasado en esa fatal Andalucia? éDices que has llegado hoy? éPor qué te
has metido aqui?
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-Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han seguido
la pista todo el dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra
un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal éxito, adulan
al Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he creido que en ninguna parte
estaba tan seguro como aqui. No he confiado el secreto de este escondrijo ni a mis
mas intimos amigos. ¢Qué habra sido de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido
Pipadn, se han hecho mas de doscientas prisiones. No hay compasién ni para los
arrepentidos.

-iNos hemos lucido! Pero éno habra alguna esperanza? Dime, por Dios, que
si.

-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de
Andalucia, medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar apoyo en
ninguna parte, viendo disminuir rdpidamente su nimero en vez de aumentar; y
gracias que los ultimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni
Quiroga valen mas que para un momento de esos en que sélo se necesita arrojo.
Cuando el primero arengd a sus soldados en las Cabezas y les dijo: Basta de
sufrimientos, valientes camaradas; hemos cumplido con el honor; mas larga
paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a imprimir a la
insurreccion impulso poderoso; pero después le hemos visto perplejo, vacilante,
dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un
recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el bastén de general.
Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habian
querido insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salid
Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marchoé hacia Algeciras, movimiento
cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que Freire
bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corri6 a Malaga. Perseguiale D. José
O'Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por él. La insurreccion
hasta entonces no era mas que un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo,
sin espiritu, porque en todos los pueblos del transito no habia mas que frialdad,
indiferencia... De Malaga pasé Riego a Cdérdoba, donde entré con quinientos
hombres.

-¢Y los otros mil?

-Habian desertado, y aprovechandose de la revolucidon, se iban tranquilos a
sus casas.

-iCanallas!... iPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de
patriotismo! -dije yo, no comprendiendo cdmo habia quien desmayase, tratdndose
de derribar al Gobierno absoluto.

-En Cdérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni
agasajados por el pueblo. No he visto frialdad semejante. Parece que esto no es
Nacién, sino un pueblo de sombras.

-iQué pais! -exclamé con desesperacion-. Con que mientras nosotros
trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos exponemos a perder las
ventajas de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el bendito pais se esta
mano sobre mano, sin decir esta boca es mia... iPero qué horrible ingratitud,
hombre! Lo que tu dices, un pueblo de sombras.

-Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los
militares sublevados, sino la apatia del pais, su poltroneria politica, pues no merece
otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad
para todos, los principios de justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no
comprende nada, sonrie al ver pasar la insurreccion, cual si fuera cabalgata de
Carnaval. Esto hiela el corazon...

-éPero qué es esto, pues? Explicamelo.
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-Esto es un triste desengafio; esto significa que Espafia no nos entiende.
Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizds comprende que otros pueblos
viven mejor; pero no se le ocurre que en si misma tiene los medios para salir de tal
estado. Tres siglos de absolutismo no podian menos de producir esta modorra
intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia tal vez. Sufre un encantamiento
parecido al de aquellos caballeros a quienes un mago convertia en estatuas. Es
verdad que en este ledn encantado hay una cabeza que piensa, la idea que esta en
la flor de la sociedad, en algunos centenares de hombres escogidos... pero estos
pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa
que atormentarse con su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros:
atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero iay!, queremos
tener accion, y entonces empieza el desengafio; queremos movernos... iCOmo se
ha de mover una piedra!

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

-iOjald no fuese verdadero! En mi notards una transformacién tan rapida
como triste. Mi pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija. Ayer estaba
lleno de luz, y hoy no hay mas que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esperanzas;
he perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno
viviendo. He visto por mi mismo la apatia nacional, una congelacién lamentable,
una incapacidad absoluta para apropiarse la idea politica y los sentimientos que con
ella se relacionan, fuera del sentimiento de la patria y del sentimiento religioso,
concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no entiende de ideas: sélo los
sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles otro
lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos
deplorablemente la conspiracién con la revolucidn; creemos que la connivencia de
unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento de un pais, y que
aquello puede producir esto. Vemos el instantaneo triunfo de la idea verdadera
sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que con igual rapidez puede
triunfar la accidén nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo
con tanta paciencia y lentitud como ha hecho las montafias, y solo el tiempo,
trabajando un dia y otro, las puede destruir. No se derriban los montes a
bayonetazos.

-Siempre crei que Espafia era un pueblo de costumbres absolutistas -dije
yo-, y que la revolucién y el liberalismo estaban sélo en las cabezas exaltadas de
cierto niumero de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas...
Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna revolucion
verdadera, sino simplemente una mojiganga de revolucién, una cosa teatral y de
mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la superficie, y que
contentandose con férmulas, verificase un razonable y justo cambio de personas,
que es al fin y al postre lo mas conveniente.

-Como tu piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en las
logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui no hay mas que absolutismo,
absolutismo puro arriba y abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales
llevan la revolucién en la cabeza y en los labios, pero en su corazdn, sin saberlo se
desborda el despotismo.

-¢De modo que, segun tu frase, Espafia sequird andando a cuatro pies por
mucho tiempo?

-Por muchisimo tiempo.
-{Y qué piensas hacer ahora?

-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo
empecé con mucho ardor; tenia una fe profunda; creia que por tales medios podia
adquirir gloria para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que
tenia entre las manos. éMe preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel
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gue empieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el momento en que sélo puede
servir para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy convencido de que la revolucion
tiene que ser vana por ahora. Lo he visto por mis propios ojos; lo he tocado con
mis manos... Con su nombre pueden elevarse y luchar facciones miserables, y a
facciones no sirvo yo. He sido durante algin tiempo aventurero, pero en mis
aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras durd el engafio, mi conducta no
podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que creia gigantes
eran molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria andante. Felizmente no he
perdido el seso. Si pude un dia aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran
caballero de la Mancha, renuncio ya a lo que en él hay de ridiculo, y arrojadas las
inUtiles armas me vuelvo a mi aldea.

-¢A tu aldea?

-Al extranjero, quiero decir; o a América, qué sé yo... En mi horrible
descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no tomaré
resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora
tranquilamente y mafiana se pensara lo que se ha de hacer.

-Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta.
iQué calma tienes!

-Estamos caidos -dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa del
suefo-. Algun dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios dure.

-¢Y seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?...

-éConsolarte yo? -repuso dormitandose, sin consideracion a mi soledad-.
iPobre Pipadn, pobre cortesano!, le han quitado su destino... le han dado un
puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas
sonrisas recobraras tu favor... y si no con un par de lagrimas. El chubasco pasara
y... al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis
pensamientos... iDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el orden
natural de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr.
Mano de Mortero habia salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal
laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo rato y una
visidon extrana atraia la atencion de mi espiritu. éQué era aquello que yo
contemplaba, Dios mio? Yo veia un ejército poderoso que avanzaba en gallarda
formacion. Las filas de hermosos caballos corrian las unas tras las otras tan
matematicamente alineadas, que no discrepaban una linea. Los jinetes todos
esgrimian sus sables, y a igual altura se elevaban empenachados morriones...
Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadrdén tras escuadron, sin acabarse nunca y sin
variar nunca. Era el ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando y nunca
concluido. De las apretadas y correctas filas salia sin cesar un grito majestuoso,
que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El grito era: "iViva la libertad!".

No sé cuanto tiempo durd este fendmeno; pero al fin entré el sefior Mano de
Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincon frontero y sobre el banco del taller,
continuaba el ejército; mas era un escuadrén de groseros mufiecos mal tallados y
peor pintados... Sin embargo, siempre me parecia que gritaban con sus bocas de
palo: "iViva la libertad!".

El Sr. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con que se alumbraba, la
capa y el sombrero, y en voz alta nos dijo:

-Buenas y frescas, sefiores.
Monsalud despertd.
-éHay noticias? -pregunté con ansiedad.

-Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucion.
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-¢Pero es verdad? éLo dicen por ahi?

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han sublevado.
Dicen que los ministros estan que se les puede ahorcar con un cabello.

-iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre
-exclamé juntando las manos-. {No has oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de
Mano? ¢Qué te parece?, ésera verdad?

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha calma.

-Con que la Corufia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren
las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde toda Espafa.

-El ejército nada mas... -dijo mi amigo friamente.

-Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre
una idea.

-éQué?
-Que imploremos de la Divina Misericordia...
-¢El perddn de nuestros pecados?

-No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y
recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea verdad
el levantamiento de la Coruia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta.
Habia extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al
techo.

-Hombre, no seas impio -afiadi-, {por qué no hemos de impetrar de la
Omnipotencia Divina lo que deseamos? éNo piden pan los hambrientos y salud los
enfermos? Pues pidamos nosotros revolucion. El Evangelio dice: "pedid y se os
dara".

Monsalud reia.

-Sr. de Mano -afiadi yo-. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de la Virgen
y del Sefior. éPor qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy
religioso, yo soy creyente y tU eres un perro judio. Querido Sr. de Mortero,
encienda usted un par de luces en ese altar que esta junto a la cama.

Mortero encendio las luces.

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefora del
Rosario, nos dé el inefable beneficio de un pronunciamiento en cada ciudad de
Espafa; que sea un volcan Galicia y otro volcan Aragén; que caigan por tierra el
absolutismo y D. Buenaventura.

-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo Salvador en voz muy baja.

-Es que andan por alld el Sr. Secretario y un sefior inquisidor -repuso
Mortero-. No hagan ustedes ruido. Estan sacando papeles del archivo.

-Es que ven la cosa negra -afirmé yo-. Sin duda temen que el pueblo
penetre en la casa y descubra alguna picardia. Senor Todopoderoso, Creador del
cielo y de la tierra...

-iEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del
Rosario con Santo Domingo de Guzman arrodillado a sus pies-. Si a esos sefiores
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inquisidores que estan arriba les dijeran ahora que en un sétano de la Santa Casa
arden velas ante las imagenes cristianas para implorar de Dios el triunfo de la
revolucién...

-Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.
Mi amigo se volvid hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.

- XXII -
Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus
guehaceres, entré diciendo:
-Gordas y frescas.

-éQué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estan muy asustados...
Toda la noche han estado los ministros en Palacio... Quieren contemporizar... les ha
entrado el destemple... desconfian de la guarnicion...

-iDesconfian de la guarnicién! ¢Oyes, Salvador; oyes, hombre? -exclamé
con exaltado jubilo.

-0Oigo -repuso mi amigo secamente.

-iY de la Guardia de la Real persona! -afiadié Mano.

-iTambién desconfian de la guardia! ¢Oyes, Salvadorillo de mi alma?
-0igo.

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

-Con esa condicién, aunque sean ocho -dijo Mortero, abriendo el cajon de
una cémoda.

-No quepo dentro de mi -exclamé saltando del jergdén-. Voy a salir a la calle,
aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de algun amigo...
Sr. de Mano, ¢tiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

-Tengo vestidos de comicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?
-Hombre, no.

-.Y de senescal de Polonia?

-iQué majadero!

-¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...
-Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacd unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor posible
a mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé convertido en chispero,
tan al vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero,
que me llevd por oscuros laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas.
Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y salian muchos
coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la Puerta del Sol; pero aunque encontré
en este sitio muchos conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno; tanta era mi
cobardia aun bajo el disfraz de chispero. Estdbamos en los primeros dias de Marzo.
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Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al
vuelo cogia, que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar herian
mi oido las vocesCorufia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar,
volviéndome loco de alegria. Recorri la poblacion sin descubrir mi cara, atendiendo,
disimuladamente a todos los grupos, huroneando, atisbando, olfateando Ia
revolucidn. iAy!, la revolucidén palpitaba; yo la sentia. Quien habia puesto tantas
veces la mano sobre el pecho de la sensible villa no podia engafarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No me
habia descubierto a nadie. Llegd por fin una hora en que me picé el hambre con
alarmante viveza; porque el jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto
corresponde a las magras y otros condimentos, y de ningln modo a las sensaciones
agradables del alma. ¢éQué hacer? El Sr. Mano no podria ofrecerme sino un guisote
grosero. ¢Entraria en algun café o figon? No, porque mi pusilanimidad veia
alguaciles en todas partes, y se me figuraba que ni siquiera me dejarian llevar la
cuchara a la boca. ¢éIria a casa de algin amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y
quizas perseguido también. De Villela y otros personajes no me fiaba mas que del
Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia muchos
favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri que las casas de donde
mas rapidamente debia huir eran las de aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran
Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la Montera hacia la
Puerta del Sol, acompafiados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron
del Norte. Antes me metiera yo mismo en la carcel que presentarme ante aquellos
hombres fanaticos, capaces de hacer conmigo una felonia; pero teniendo la certeza
de que estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo a la sefiora dofia
Jenara, que de fijo no me lo negaria ni me venderia.

-Si Jenarita estd en su casa -me dije corriendo en direccidon de la calle
Ancha-, comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la
de Sal si puedes. Esta tenia poco que andar. Componianla dos casas humildes, otra
suntuosa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas,
tenia mejor alma que cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo no
correspondia a su comodidad interior. De poca fachada, extendiase mucho en el
fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba a un
patio donde estaban las cocheras. Este patio tenia la salida a la calle de Aunque os
pese. Aquel pequefio barrio de nombres tan extrafios, era entonces mas solitario
alin que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan sélo su
doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estdmago, rogandole
encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar el peligro
de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho de mi
extrafia facha, y me dijo:

-Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan ni
perdonan. Estan furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serian capaces de
entregarmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

-iMiserable sayon!

-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. iPero qué atrocidades ha
hecho usted, Pipadn!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar dinero... qué sé yo...
Es usted un Robespierre. Dice el marqués que no se consolard en toda la vida de
que se le escapara usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle.
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-iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora o
nunca: me muero de hambre.

-Al momento -repuso riendo-. Pero van a decir que soy encubridora de
revolucionarios y el marqués querra prenderme también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me trajese lo que tan
imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequefio mantel en el
velador de aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos,
amenizando el festin con discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai
sobre los manjares como el tigre sobre su presa.

-Perdone usted, si como groseramente -le dije-. Un condenado a muerte
tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.

-iParece mentira! -exclamo-. iUsted revolucionario, usted liberal!...

-Sefora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos discurren
infernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que empafian el
limpio sol de mi reputacion. Deje usted que pase este chubasco...

-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella sentandose frente a mi y
apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia-, lo cierto es que los
conspiradores lo pasaran mal. Casi todos estan presos, éno es verdad?

-Creo que si.
-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida.

-Incomparable esta esta gallina -repuse, mas atento a la reparacién de mis
fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo, fijaronse
mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura que tenia delante de mi.
Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En la nueva mansidon su hermosura
soberana se realzaba con el lujo que el generoso marido habia acumulado alli,
labrando de este modo el Unico estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una
irradiacion admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa
era en realidad muy linda, todo lo que veian mis ojos tenia el mas puro sello
artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil formas encantadoras
que extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes
admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los
excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al menos a mi
me lo parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacién, comedida siempre en su
delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre,
superiores; pero alli su grave y patética sencillez brillaba mas que cuando vivia en
mi casa. Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente, y la no
aprendida ciencia, en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe estar preciosa
con el adorno mas insignificante. Aquella tarde en que me dio de comer, estaba
vestida con la negligencia cuidadosa que parece han de emplear las que siempre
quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no habia
mas que dos colores, el blanco y el negro; este en una copiosa sarta de cuentas
que pendian de su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto
delicado de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje
maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria
delicadamente sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el
divino cincel modelé en aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando
ningun bulto, ni llenando ningln hueco, ni alterando con importuno arte la mas
acabada estatua en cuyo tibio marmol han vibrado nervios y corrido, por las azules
venas, menudas venas de impetuosa sangre.
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Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo habia de comer,
parecia una hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la caverna
de magia, entre maravillosas transformaciones; primero maltratado por ogros
horribles, después mimado y agasajado por las blancas manos de las hadas. Caia la
tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba en la estancia por las ventanas
abiertas al patio y a la calle de Aunque os pese, derramaba en torno mio, entre ella
y Yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluia de comer, sentose como he
dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla en el pufio. En primer
término yo veia un brazo que a ningln otro puede compararse, blanco, torneado,
de una pureza y correccién admirables. Distinguianse en la suave penumbra de lo
interior de la manga las morbideces del ante-brazo que se perdia al fin entre la
batista, seguido hasta lo Ultimo por mi ansiosa vista. Tenia los ojos medio cerrados.
No sé por qué todo alli era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se
conmovié cual si oyese un grito.

-¢Qué tiene usted? -me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y
esposo de usted, es el hombre mas feliz de la tierra.

-éPor qué?
-Porque es duefio de tanta hermosura.
Jenara hizo un gesto de desdén.

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia -afiadi-, y con sus ridiculeces
y manias mortifica a este angel de gracia y de bondad.

-Galan esta usted -me dijo sonriendo-. No extrafio que usted hable asi de
Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de
guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele
ofender...

-El mismo confiesa gue es un bruto; pero su alma y su corazén son
excelentes. Procure usted domesticarle, vy...

-No sirvo para domadora -me contestd, moviendo con insistencia su linda
cabeza-. El se cansard o se corregird. ¢Qué puedo hacer para convencer a un
hombre que se encarifia con sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien
intenta quitarselas, Carlos se enoja como si le quisieran robar un tesoro.

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. iCabeza
de granito! Se estrellara, pero no dird jamas: "me equivoqué".

-Esto tiene que concluir de un modo o de otro -afirmé-. Es imposible vivir
asi. Cada dia una cuestién, cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por nada, por
fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de
infidelidad, segun mi marido. Aprenda usted a tener perspicacia.

-iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres
pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais por mal
camino... No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de verdades... pero
no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.

-Ahora, con estas cosas de la revolucidn que viene, esta insoportable -dijo la
dama con ademan ponderativo-. No se le puede resistir... Ahora paso los dias entre
el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste
cuando estoy sola. Con él tiemblo; sola me aburro. éPuede haber situacidn mas
horrible? iHa de saber usted que Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que
nunca crei, a malquistarme con mi abuelo, que también sospecha, también!
Figlrese usted si sera deliciosa mi existencia. Ellos dos, es decir, toda mi familia,
estan contra mi. A mi lado no hay nadie mas, ni hermanos, ni hijos, ni siquiera
amigos... Las amistades, cualesquiera que sean, me estan prohibidas... {No es
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verdad que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcan y el corazén vacio,
enteramente vacio.

-iEl corazdén vacio!, es decir, holgazan... éQué de cosas no discurrira el muy
tunante para poder entretenerse?... ieh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la
casa.

-iCarlos! -exclamé Jenara con el mayor sobresalto.

-iJesus, Maria y José! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-.
¢Donde me escondo, donde?

-Vayase usted. Esta usted perdido si él le ve.
Jenara y yo, llenos de confusién, no sabiamos qué partido tomar.

Escondase usted aqui -me dijo la dama, mostrandome un armario, que abrid
precipitadamente-. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera
metido entre dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entré Carlos. Yo no le veia; pero le sentia. El
resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de punta.
Acompafabale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mas bruto.
Estuvieron los tres en silencio durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el
semblante de su mujer.

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho que entré hace poco un hombre
y que no ha salido.

-iUn hombre!... -repuso Jenara-. No sé...
Su voz temblaba.

-iEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado acento de ironia-, pero como en
estos tiempos hay tantos ladrones...

-Se registrara la casa -indicé con bronca voz el amigo.
Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.

-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco estuvo aqui un sefior,
preguntando...

-¢Preguntando qué? -vociferé6 Garrote-. Sosiégate, mujer... te doy tiempo
para que medites lo que quieras decirme... ho se ocurren siempre buenas ideas
para ocultar la verdad. Los mas listos se turban... Con que entré uno
preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se senté.

-Un hombre, no sé quién... -continud Jenara en tono mas tranquilo y algo
altanero-. Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche fue
contigo en busca de Pipadn.

Hubo una pausa. ¢Le convenceria?
-iPipadn! -dijo el amigo-. Juraria que le encontramos hoy en la calle.

-{Y por qué no me lo dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que me
importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos y
llevarle a la superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.
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-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

-¢En donde has dejado al abuelo?

-Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.
-¢Qué funcién es?

-Una 6pera nueva, una sandez, qué sé yo -dijo Zugarramurdi.

-Se llama La inutil presunciono El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o
Rossini -grufié Carlos con malisimo humor.

-Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segiin me han dicho -afiadi6 el
amigo-. Un tutor estlpido, un barbero sin vergilienza, una pupila descocada, un
amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa, después se hace
maestro de musica, y luego entra por el balcon.

-Por el balcén -repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en éperas, dijo
levantandose:

-éCerré yo la puerta interior al marcharme?

-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor seria registrar la casa. Hay ahora
tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.
Jenara, al verse sola, abrié precipitadamente el armario, y me dijo:

-Esta farsa no puede seguir... iqué compromiso!... Es preciso que yo diga la
verdad a mi marido... Ya no es facil que usted pueda marcharse...

-iSefiora!l... ipor compasién!

-La verdad, mas vale decir la verdad... éa qué vienen estos enredos?...
Bastantes tengo con los que él inventa...

-iSefioral... ipor piedad! -exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcén que daba al patio.

-Por aqui -dije, asomandome para medir la distancia.
-Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcdn una alta ventana
con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé mas.

-Se puede, si, se puede -dijo Jenara-. iPronto abajo! Por fortuna no hay
nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque os pese
esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mas
contratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozandome hasta los ojos,
sali sin obstaculo a la calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de
Baraona que atentamente me observaba. No quise detenerme y apreté a correr,
diciendo para mi lo de marras:

-Ahi me las den todas.
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- XXIV -

-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano-,
todo va bien, la revolucion marcha. Madrid ofrece un aspecto imponente... iSi
vieras qué cosas me han pasado!... iqué aventuras!... iqué peligros!... soy un
héroe. Pero en fin, he comido como un principe. ¢A que no sabes dénde? Pues en
casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus propias manos divinas, me sirvio
de comer.

-¢En ddénde viven ahora? -me preguntd Salvador con indiferencia.
-En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.
-Te lo pregunto porque quizads me dé una vuelta por alla.

-Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que
triunfe la revolucion. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando la policia sea
nuestra, es preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a
una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero
un vestido de majo, como el mio, pero mucho mas elegante: marsellés nuevo,
calzas y pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia
ser mas hermosa.

-éVas a salir esta noche? Te acompafiaré. Me aburre este agujero. En Madrid
se respira, amigo mio, el aliento sulfireo de la revolucion. La conmocién viene, el
trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compania de
Monsalud infundiame valor. Desde los primeros encuentros con varias personas
conocidas, comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las
noticias eran tremendas para el absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para el
dia siguiente un decreto haciendo concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta
cobardia inflamaba mas a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran
otra cosa que las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura; pero con la
subita esperanza de triunfo, la revolucion habia arrojado la mascara y se burlaba
del Gobierno. En este no habia un solo ministro propio para la gravedad del caso.
Hombres todos de miserable espiritu, no servian mas que para la adulacion. Todo
Madrid se reia de ellos. Los conspiradores que no estaban presos afectaban en las
calles y en sitios publicos un desprecio a la autoridad que rayaba en desverglienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas,
abandonamos Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y tuvimos
hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegé la noticia de la sublevacién de las tropas que
estaban en Ocana. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan grandes, que
por momentos se temia en Madrid un alzamiento popular. La atenciéon de todos se
fijaba en la guarnicion de Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y
de otros de linea. En Palacio, segin me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un
estado de indecision extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina
Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venian consternados,
sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio, o a entrambos a la vez, que era
lo mas seguro. Escondianse el duque de Alagdén y los demas favoritos, y diversos
personajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban llamados por el
Rey o espoleados por su propia ambicion.

Desde que amanecié el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en
que va a pasar algo extraordinario. Inutil es decir que desde muy temprano recorri
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yo las principales calles, en unién de algunos individuos que iban sembrando la
semilla del tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.°
de Mayo de 1814, y me parecia que nada habia cambiado. Las caras eran las
mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que la idea era distinta; pero como la
idea no se ve, de aqui la ilusién.

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin
revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las
tiendas, salir chillando, derribar lapidas y letreros, injuriar a los caidos, proclamar
nombres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes
actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitié ante mis ojos en 1820. En una
y otra época, por rara coincidencia, fui agente eficaz en el movimiento, y las dos
veces mi astuto aguijén pinchdé a la bestia feroz para que grufiese. Antes habia
grufiido en las Cortes; ahora debia grufiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo
de seis afios no se malograse, desplegué aquella mafiana facultades
verdaderamente maravillosas que llenaron de asombro a los revolucionarios viejos.
Ya se comprendera que los nuevos éramos atroces. No perdonabamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacién un
movimiento mucho mas espontaneo y general que en Mayo de 1814. Todos los
tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se
asociaba al impulso con una franca y natural alegria que me llené de admiracién.
En los empleados, en todo el personal de la clase media, habia un sentimiento de
simpatia que mas tarde llegé a manifestarse en hechos. Habia, pues, en aquel dia
dos corrientes, la corriente natural de la gente de buena fe que se alegraba del
cambio previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de vociferar y hacer
demostraciones locas. Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando
los aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar dénde acababa el oro y
empezaba el plomo. En la generalidad de la poblacidn resplandecia la mas franca
hombria de bien, una especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un
jubilo patriarcal que era del mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores
de Palacio. Escenas bulliciosas de animacion, de risas, de placemes, de gritos, de
palabrillas un poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

"Que el Rey juraba.
"Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

"Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el
hombre mejor del mundo.

"Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.

"Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

"Que por la noche la guarnicién de Madrid, incluso la guardia real, debia
apoderarse del Retiro, para desde alli enviar una diputacién al Rey pidiéndole el
juramento consabido.

"Que la Reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian enganado, y que
se queria volver a Sajonia.

"Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que nada
se podia hacer ya.

"Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al
Reino y de pasar sustos por un juramento de mas o de menos".
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Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer
demostraciones en publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no
recatdndome de nadie, porque ya no habia para qué. Con los liberales me hacia el
exaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli estaba
nuestra gente pidiendo a voces la Constitucion y el juramento con tanto ardor, que
parecia no poderse pasar ni un momento mas sin ello. Pero los balcones de Palacio
permanecian cerrados; no se veia ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo
de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia
decian al pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan conciliadora, que
despertaba general simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba
aquel dia como un guante. Verdad es que aquel dia era un fendmeno por la
generalizacion subita de los sentimientos liberales. Habia contagio sin duda. Los
exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los indiferentes; los hombres
contagiaban a las mujeres, las mujeres a los nifios, y los nifos a los pajaros, que
de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfrié el entusiasmo de muchos; pero exacerbé mas el furor de
otros. Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la pedian y la estaban
buscando, no querian irse a sus casas sin saber la determinacidon de Su Majestad.
Diversas comisiones entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso
cuando corrieron voces de que era inGtil esperar nada positivo hasta la manana
siguiente, un bramido de despecho circulé de un cabo a otro. Gracias a que nuestro
pueblo es docil, poco exigente, humilde, y conserva sentimientos de profundo
respeto al Trono en medio de sus mas soeces expansiones, que si no fuera asi, algo
grave habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los
gue mangoneabamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzdbamos a
los beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo
algunos vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa
improvisaron ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello
donde mas lucié su destreza fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor al
poner una lapidilla provisional, que mas tarde fue sustituida por otra de marmol.
Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas a la
Constitucién, y habia grupos carnavalescos, semejantes a los que forman los
gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro de
la Constitucion, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis consistia en
hacer que todo transelnte besase el libro, previa inclinacion del palo hacia el suelo.
Se obligaba a los transelntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor
parte lo hacian de muy buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo
ningun exceso aquella noche, ni se vertié sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se
realizd ninguno de aquellos siniestros augurios que en tiempo de la conspiracién se
hacian. Todo era una especie de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual
encontré aun dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con
exagerados cumplidos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y entonces
cada uno de ellos me rogd que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de
vencido me trocaba en vencedor e iba a estar pronto en candelero. Prometiles a tan
guapos chicos mi favor, y se despidieron diciendo que si el nuevo Gobierno les
mandaba prender a D. Buenaventura, lo harian de mil amores. Por ultimo, les
recomendé que al dia siguiente muy de mafiana saliesen por las calles dando vivas
a la Constitucion y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si
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entraban en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los sucesos del
dia al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansion incomparable. El
pueblo, mas nifio en las buenas que en las malas, parecia haber recibido un juguete
por mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, iquién creeria que bien
pronto el mufieco habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que entonces
le recibian! Todo estaba consumado; la revolucidn estaba hecha; lo de arriba habia
pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza; la soberania
del pueblo, representada en un papel escrito, habia subido al majestuoso zenit del
Estado, echando de alli a la soberania real para ponerla debajo. La gran jugarreta
que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy habia triunfado sobre
el ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se habia prosternado
moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de noche de Reyes, recorrian las
calles con escobas encendidas, y habia besado de rodillas el libro puesto en un
palo. Ya era publico el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no
habia ciudadano de la improvisada nacidn constitucional que no repitiese el me he
decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes generales vy
extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido... etc...

- XXV -

iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los
sentimientos que dictaron aquella resolucion, y sali gritando como todo el pueblo,
como los discretos y los ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las
viejas y los chiquillos de escuela:iViva la Constitucién!... Era una fiesta nacional, un
desbordamiento impetuoso de alegria: ila mayor parte no sabian por qué! Se
alegraban por el gozo extrafio.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y apolilladas
guirindolas que habian festejado la primera entrada de Fernando en Abril del afio 8,
la entrada de Wellington después de Arapiles, la proclamacién de la Constitucién en
Agosto del 12 y su caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo
al volver de Valencey, la entrada de Isabel, que habia pasado por el Trono como
una sombra simpatica y bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano,
sustituyd a Isabel. Las cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirian ellas de
tantas y tan repetidas ventilaciones como recibian por distintos motivos? El viejo y
miserable caserio de entonces, no renovado completamente todavia, cubierto de
harapos rojos y blancos, tenia perfecta similitud con una risuefia cara de vieja
emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dias el vecindario, con
irresistible impulso de bullangueria, siente un aguijén que lo expulsa de las casas.
Hay necesidad absoluta de salir, de preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las
impresiones, los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban
los balcones, mil candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite
sobre los transelntes, amenazaban con una iluminacién general en la préoxima
noche. Lozano de Torres hubiera creido que la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui
objeto. La gratitud, llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me
estrechaban la mano, dandome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible
persecucion que habia sufrido. Rogabanme otros que les tuviese presentes; los
liberales me ponian en las nubes, y los absolutistas, buscando el modo mas
decoroso de elogiar la revolucion, decian: "Es preciso confesar que se ha hecho
muy bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En verdad que no me asusta la
revolucién. Yo pensé que era otra cosa".
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Todo era abrazarse y congratularse. iQué hombres tan negros blanquearon
su semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! iQué trasmutacion de rostros,
qué quitar y poner de caretas, conforme el caso exigia! Muchos derramaban
lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto
desde la noche del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltacién.

-¢Qué te parece -le dije-, el hermoso, el ejemplar espectaculo que estan
dando Madrid y la Nacién? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di ahora que no
sabemos practicar la libertad.

-El primer dia -repuso-, todo es concordia y festejos. No quiero decir que no
sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este espectaculo llena mi alma de alegria.

-Y disipara tus dudas ridiculas.

-Eso no; las conservo -repuso-. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello oficial
gue destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y las pequefias
ciudades, que es ver la Nacion desnuda y entregada a si misma obrando por su
propio impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas que tus banderolas no
pueden disipar.

-¢Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucion?

-Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin embargo,
fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

-Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer.
Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es indispensable
que el Rey nos dé una garantia sodlida. éVienes conmigo? Es preciso alborotar
mucho esta tarde.

-Pues entonces no voy. Alborota tu.

-iVaya un revolucionario!

-Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya hecha, éa qué
mas ruido?

-Amiguito, es que todavia falta lo mejor -contesté con mucho apuro-.
Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una junta, ayuntamiento,
autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en el primer momento de
la marejada, y metemos ruido y nos ponemos en primer lugar, es facil que nos
quedemos fuera. éVienes?

-No quiero ser autoridad.

-cPero qué hay en ti? éQué calma es esa? ¢A dbénde vas?... Ya...
perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mas que en su dama.
Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre politico, un hombre de
orden, un padre de la patria, un sostén del Estado...

-Adiés -me dijo riendo.
-Pero ¢a dénde vas?
-A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

-iAhora! -exclamé en la mayor confusion-. iSalir de Madrid, es decir de
Jaujal...

-Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Después
iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.
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-Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que
optes por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti,
Salvador. Dale expresiones a Dofia Fermina... iapreciable sefiora!... ¢Sabes -afiadi
riendo-, que los Baraonas y Garrotes habran tragado a estas horas mucha hiel?
Infames servilones... iQué bien merecido les esta!... Dime, ¢{piensas sentarle la
mano a Carlos, como dijiste?

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-. Estan caidos y les perdono.

-iGenerosidad ridicula!... ¢Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de
la policia? Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en casa de Garrote
algunos pajaros gordos, Eguia, el marqués de M***  Alagén. Me parece que traman
algo. iQué buena ocasion para darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encargate
tu. Me alegraria de que les pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media
docena de ciudadanos que te acompafien con buenos garrotes... Anda, hombre,
animate.

-En caso de ir, iria solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El
derrotado bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

-Pues adids. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... Pideme lo
que quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se empieza. Haré
por ti lo que pueda... habra tantas solicitudes, tantas pretensiones, seran tantos los
que abran la boca... pero no te olvidaré, no.

-Adids -me dijo estrechdndome la mano cordialmente y sin hacer caso de
mis Ultimas palabras.

- XXVI -

El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo
Gobierno, ni siquiera nuevo Ayuntamiento. Estdbamos a merced de un golpe de
mano, Yy si el ejército habia dado al pais la libertad, el ejército podia quitarsela de la
noche a la mafiana. Las reuniones secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda
la tarde y parte de la noche, mientras seguian las demostraciones populares, juego
inocente que nos daba risa.

Amanecié el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia
hacerlo, se reunié en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta y dijo
que queria entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entré en el patio
grande y se pased de un extremo a otro, dando gritos y entonando las canciones de
aquellos dias. Por los vidrios de la galeria alta asomaban las caras palidas de
medrosas damas y timidos palaciegos que preveian un desastre. Cansado de
esperar en el patio, el importuno visitante bramaba de impaciencia. Era aquella una
visita que no se hace todos los dias, y como cosa nueva carecia de reglas de
etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo mandasen, o antes que
lo echaran a la calle. El amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el resoplido del
animal que tan descortésmente queria penetrar hasta él, se sentaba y se
levantaba, reia y bufaba, y a ratos palido, a ratos rojo, dirigia preguntas a todos.
Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo que desde arriba, traspasando las
paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y
estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se desempefia bien ante el peligro. No
es lo mismo recibir al cuerpo diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas
formulas, que recibir al pueblo entre rugidos.
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Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el
pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero decididos
los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era facil prever en qué iba a parar
aquello. iSi hubiera habido un batallon de la guardia dispuesto a desafiar las
navajas!... pero los emperejilados guardias se mantenian tiesos y hermosos,
empunando sus armas como empunaban sus palitos blancos las figuras del tio
Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucién, los de abajo y el de arriba. La
visita queria posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un mensaje
a los del patio, rogandoles y prometiendo. Estos habian nombrado una comision. La
comisién y los mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Alli hubo
expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos conciliadores, y el asunto
empezd a tomar aspecto risuefo. Subieron al fin los comisionados que eran seis, y
al poco rato bajaron con la noticia de que Su Majestad habia mandado al marqués
de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento del afio 14.

El Palacio quedd poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en
direccion a la Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear en los primeros
momentos y coger para si los primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que
perder. Yo fui de los mas veloces en invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las
oficinas, en apoderarme de una resma de papel de oficio, en expedir érdenes
menudas a los subalternos. Asi es que cuando Miraflores llegd, ya estaba yo alli
dictando leyes, como un déspota, expidiendo 6rdenes y preparandolo todo para el
gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era
del 14. Con aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenia para
las improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez
minutos de intrusidn, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia donde estaban
los pliegos, yo solo sabia en qué términos debian hacerse los oficios, como se habia
de ordenar lo que entonces se llamaba la Tabla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcdn con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos
parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron
frenéticamente. Yo fui quien inaugurd los abrazos que tanto entusiasmaron a la
generosa muchedumbre. Sin mas ni mas abracé al que tenia a mi lado, un
liberalote furioso de toda su vida; este abrazd al vecino, y entre lagrimas y
patriéticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: "iSe
acabaron las discordias, se acabaron los odios! iYa no hay mas que espafioles
leales y amantes de la Constitucidon! Todos son hermanos. iViva Espafa, que es la
Nacién mas sabia y mas gloriosa del mundo! iViva la Constitucion! iViva el Rey!".

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? iInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del
Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése
no que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién
establecido, para recibir el juramento de Su Majestad, y por el transito todo fue
bullicio, loca alegria, vivas roncos, embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid
entero sabia que Fernando VII habia jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los
festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion politica mezclada de
religioso entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo
a la actividad de los hombres listos. Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento y trabajé
con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecio el Manifiesto en que estan las célebres palabras: Marchemos
francamente, y yo el primero, por la senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su
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programa al ejército, congratulandose del juramento de la Constitucion. El mismo
dia 9 nombré Su Majestad la Junta provisional consultiva que debia suplir al
Ministerio mientras este se formaba, y tuve tan buena mano y tacto, que me
congracié soberanamente con todos y cada uno de los esclarecidos individuos de
ella, en tales términos, que no sabian cdmo recompensar mis servicios. Estos eran
importantisimos. Yo estaba siempre en primer término; yo salia siempre al
encuentro de todo; yo era la prevision, el célculo, la prudencia. Hiceme de tal modo
necesario, que mi hombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades.
Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los hombres y
las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucion a puestos tan altos
como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de los primeros consejos de
ministros que se celebraron se acordé darme la plaza de consejero, en premio de
los servicios que habia prestado al liberalismo, y como compensacién de las
horribles persecuciones de que habia sido objeto.

iVentura incomparable! iQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva
casaca! iCOmo me reia yo de D. Buenaventura y de todos aquellos vanidosos
prohombres que me habian postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la
ignominia que les resultaba de humillarse ante la revolucién, después de haberle
combatido hasta el Ultimo momento. Verdad es que pronto le declararon nueva
guerra; pero fue porque la revolucion, desprecidandoles, no quiso nada de ellos ni
con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera
como nos la pintdbamos los absolutistas cuando la combatiamos. iMatrona mas
condescendiente no la vieron mis ojos! iQué excelente sefiora! En muchas, en
muchisimas cosas del Gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus
noveles servidores haciamos lo posible por ponerle una venda en los ojos para que
nada viese y renunciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con mi nuevo
y flamante destino renacié la dicha en mi alma y la holgura en mi casa, que ya se
iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo favorecido y adulado por
grandes y chicos, y Su Majestad me mandd asistir a sus tertulias. El pobrecito no
podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mas, porque la alegria embarga mi
espiritu y ahoga mi voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a otro
narrador para que con mas aliento que yo lo continle; y postrado y sin fuerzas doy
fin aqui @ mis curiosas Memorias, encargando al copista de ellas que me sustituya
en las ultimas paginas de este libro.

- XXVII -

Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras
manos, seguimos contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de
introito a la revolucién, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la plazuela de
Santo Domingo, en direccion a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era
vacilante; su actitud la de un descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo
y movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza suficiente para mantenerla
derecha. A ratos hacia con los brazos y las manos subito movimiento, como el de
quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el
suelo tan fuertemente como los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo

110



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

encorvado tropezaba a menudo con los transelntes, sin que el choque le distrajera
de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia vencer le
detuvo. Tropezd con una muralla. Habia alli tanta gente reunida que no se podia
seguir.

-iOtra pared de carne!... -grund el viejo con impaciencia-. iY no hay quien la
derribe a cafionazos!

Traté de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un boquete; pero al
punto se volvia a cerrar, dejandole tapiado dentro de una ardiente mamposteria de
brazos, muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el palo
como una cufia. En una de estas, dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en
medio y exprimiéndole sin piedad.

-iMil demonios! -chilld el viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan
ustedes... Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en
estas danzas y aborrece la bullangueria... iEh!, so bruto que me destroza usted con
Su anca.

-iMaldito viejo! -grité uno de los mas cercanos-. é¢Para qué se meteran entre
el gentio estos escarabajos? iHermano, vayase al hospital!

-Si todo el mundo estuviera en su casa -dijo el anciano-, si el Gobierno no
permitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirian las calles.

-¢Quién es ese cernicalo que grazna?

-Sefior abate, sefior capellan, sefior sepulturero o lo que sea -dijo un
individuo en tono compasivo-, salgase usted de este laberinto, porque le van a
hacer tortilla.

-iPaso, paso! -gritaba el viejo con un arranque de cdlera y de energia que
contrastaba extraordinariamente con su miserable cuerpo-. ¢{No hay quien meta en
cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevdé un murmullo siniestro, entre burlén y hostil,
que hubiera asustado a otro, pero que a él no le alterd; tan grande era su animo.

-Si, lo repito -afiadié echando fuego por los ojos-, estas borricadas existen,
porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vold por los aires, y unas manos
vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas
generales celebraron el hecho. El pobre viejo rugia como un noble animal prisionero
e insultado. Todo cuanto la lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso
y de mordaz resoné en las insolentes bocas. El anciano fue empujado, estrujado,
arrastrado y su endeble cuerpo, escurriéndose dolorosamente por una grieta,
erizada de agudos codos y de crueles manos, fue a chocar contra una pared de la
calle de la Inquisicion. Pegado a ella, con las manos cruzadas, la boca espumante;
llenos de luz y de ponzona los ojos vengativos, parecia una pantera vieja, que en
su agonia estaba resuelta a hacer estragos.

-iMiserables!, ¢pensdis que os temo? -exclamd mas bien rugiendo que
hablando-. Yo no temo a nadie, yo no temo a indignhas sabandijas que huyen del
peligro y se ensafian picando a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a una
vil chusma gritona.

-Es un demente -repitieron varias voces.

-Es un hombre de bien -grité él-, es un buen patricio, es un cristiano, es un
espafol. Cafila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni
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conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no faltara
quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogio el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

-Estd bien -dijo con voz ahogada cuando quedé libre-. De este modo
abofetearon a Cristo. EscUpeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afiadié:
-Esta bien. Burro, acepto tus coces.

-Dejarle; es un pobre viejo inofensivo -indicd una voz-. éNo veis que esta
demente?

-Desprecio tu misericordia -gritd el inexorable hombre caido-. Si no
insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no seriais lo que
sois: masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

-Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de agua.

-Aparta tus manos de mi -repuso con desprecio-, y ve a coger las tijeras,
sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me
toques y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres,
zapateros, pinches y albéitares, que hacéis revoluciones y quitais al Rey sus
derechos y enmendais la obra de Dios, buscad para vuestra miserable obra un
Reino que no sea este Reino de Espafia, esta tierra de caballeros, de santos, de
soldados...

iComo se reian al oirle!

-Haced revoluciones -prosiguid-, degradad mas el suelo que pisamos;
manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las banderas gloriosas, con
los laureles, con las coronas de santos y reyes, y el Demonio estard contento...
Poned la historia toda bajo vuestras patas y bailad encima, acompanados del
Cabron. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanz6 una carcajada siniestra.

-Es un servil -dijeron algunos.

-No hacerle dafio -afiadié un compasivo.

-Colgarle de una reja de la Inquisicion -afiadié un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta
el gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la Inquisicién
de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle de Isabel la
Catdlica, nada tenia de particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta
grotesca en el piso bajo, de una serie de balcones en el piso principal y de varios
huequecillos enrejados en el sétano. Los balcones estaban llenos de paisanos. En la
calle y arriba el general bramido de triunfo e impaciencia formaba una algarabia
infernal. Un hombre echd el cuerpo fuera en el balcdn principal, y sacudiendo las
manos arrojé una gran masa de papeles que cayeron a la calle. Multitud de hojas
guedaban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el viento. Iban vy
venian como pajaros que han recobrado la libertad. Eran las causas de la
Inquisicion. El pueblo soberano estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron
muchos; pero salian descorazonados, diciendo que todo habia sido ocultado a
tiempo y que no restaba nada. Quién sacé una tarima de brasero, quién un fuelle
roto; este una sartén vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros instrumentos
de tortura. De repente un individuo aparecié en la puerta principal. Venia cargado
de extrafias cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:
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-Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufecos articulados, de
peones, de animalillos de cartén, de reyes magos, de pastores de Belén, de
panderetas y rabeles, cay6 sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas
generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos
cayo, cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecié un
grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso,
sacaba tres personajes, nada flacos ni extenuados. Eran los Unicos presos que se
encontraron en el piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Ducds, rector de
Hospitalarios.

Tras la procesién siguié toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la
calle de la Inquisicion empezd a despejarse, mientras se llenaba la de Torija, junto
al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos rugiendo
de cdlera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado en
el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se
movia. Un hilo de sangre corria por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la
ropa. En derredor suyo habia nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos
prudentes y compasivos, que en silencio le miraban, guardando religiosa
compostura en torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de
respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho afios; Joselito Gonzalez, el del
covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tia
Rampiosa, de seis y medio, y otros que la historia y la tradicién no recuerdan bien.
Entre todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que
estaban desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademan
pavoroso decia: "Estd muerto". Reian todos, mirandose unos a otros, y ya se
disponian a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el
mas chico era el mas travieso de todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en
ejecucion. Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella
exploré por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una mueca, se
movid, y un coro de risas infantiles acompafié a su movimiento.

Abrid el anciano los ojos, mird a todos lados, pasose la mano por la frente,
dio un suspiro...

-iQué buena turca ha cogido usted, hermano! -dijo Currito el de Ia
carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de
ellos al regocijado concurso, y en voz ronca, hablé asi:

-iA esto llamais una revolucion! Menguados, si queréis hacer una verdadera
revolucidon, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos los que
tenemos en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del
honor y de la hidalguia... ¢éQueréis acabar con los buenos?, pues a ello.
Combatidnos y se os vencerd. Matadnos y resucitaremos en otra forma. Pero no, no
llaméis revolucion a este conjunto de graznidos y patadas... Sois miserables vy
grotescos bufones que deshonriis el suelo de la patria. Apartaos de mi,
despreciables bailarines. ¢Creéis que una Nacion es el tabladillo de un teatro?...
Inmundos tiples, no chilléis mas en mi oido... Mi voz atruena.

113



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

Una algazara de risas siguid a estas palabras. Los pajarillos piando con
alegria en torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. El
anciano hizo esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguio y
se puso derecho, apoyandose en la pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno
de él, no le dejaban dar los primeros pasos.

-Fuera de aqui, hombres pequenos -dijo el viejo empujandoles a un lado y
otro-. Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron las
risas. Siempre con las manos en la pared, siguié andando el viejo. Los chicos le
seguian, tirandole de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de
las casas, como para orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al
paso. De este modo recorrid lentamente varias calles, y después de muchas idas y
venidas, entré en la de Amaniel. Los chicos habian ido desertando poco a poco. Al
fin Joselito Gonzalez, que era el mas pesado, le dejé solo. El anciano se detuvo,
reconocio la calle, y con voz débil murmuré: "no es por aqui". Volvié atrds, dobld
varias esquinas, siguid a lo largo de la pared apoyandose en ella... pero sus pies
vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y cayé al
suelo sin sentido.

- XXVIII -

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al
extremo de la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco dos
personas, hombre y mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves
palabras carifosas que en el silencio de la calle resonaron sin que ningun extrafio
las oyera. Después de confundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la
oscuridad de la noche, se separaron; la mujer desaparecio, y el hombre eché a
andar por la calle adelante, hasta que el obstaculo de un cuerpo atravesado en la
acera le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el otro lado, se
detenia también. Inclindronse ambos, examinaronle el rostro, le palparon, le
movieron, y el joven dijo:

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después de
un rato de vacilacién, se tercié la capa, enlazé6 con sus brazos vigorosos el
desmadejado cuerpo del anciano, y se lo echd a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el
humanitario joven tenia que andar mucho para llegar a la calle de Sal si puedes.
Los curiosos que en el camino se le unieron quedaronse a la puerta de la casa, y él
subid solo. Ni porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera. Abrié la
puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y lamentos de mujer,
angustiosos didlogos, preguntas, érdenes rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en pie.
Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en
su corazon a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudié un
criado; entre todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a
largo en la cama. Abrid, al sentirse en ella los ojos, y lanzando un hondo suspiro,
dijo:

-iMe muero!

-éPero estd herido? -exclamé Jenara-. Esa sangre... éQué le han hecho?
iDios mio!... iAbuelo!
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Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este,
alzando los hombros, decia:

-No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros preguntd que
por dénde se salia.

-Por alli -le indicé Jenara, que a su lado pasé rapidamente, corriendo en
busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera, daba
paso a tres hombres. Carlos avanzé el primero, y tras él sus inseparables amigos.
Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizéd un instante, como
cuando se ve lo imposible.

-¢Qué buscas aqui? -gritd Navarro, mirando colérico a Salvador.

-iHas entrado aqui! -rugid6 destempladamente el que Illamaban
Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corrié a asegurar la puerta.

-éQué haces en esta casa? -repiti6 Navarro con mirada furibunda vy
amenazadora.

-Nada -respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta-, y por eso, me
marcho.

La voz de Jenara, que llegd volando mas bien que corriendo, puso término a
aquella escena.

-iCarlos, Carlos! -grit6-. El abuelo enfermo... herido... iSe muere!... Este...
este buen hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado, un
atropello... qué sé yo. Ven al instante...

Navarro miré a Monsalud, como pidiendo mas explicaciones.

-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, sobre la
acera -dijo Salvador-. No sé mas.

Navarro tomoé una determinacion subita.

-Yo averiguaré lo que hay en esto -afirmo6-. Oricain cierra esa puerta.
Zugarramurdi, detén a este hombre.

Y corrid hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil
preguntas; vendaronle su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por todos los
medios. Baraona sufria un temblor convulsivo.

-La canalla me ha insultado -murmuré-. Pero les dije cuatro verdades... No
pudo conmigo... iConmigo no puede nadie!, inadie!

-éPero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido -vociferd ciego de
ira Carlos, cerrando los pufios-. iDigame usted quién ha sido!

-Muchos, muchisimos. Los revolucionarios -murmurdé el enfermo-. Sus
manos inmundas me golpeaban... Esta bien: éno abofetearon los judios al Sefnor?...

Carlos rugia como un ledn y sus dedos se clavaban como garras en los
colchones de la cama.

-Maldito sea yo si no me vengo -gritd-. ¢Y usted no recuerda quién le trajo
aqui?
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-¢Quién me ha traido? -dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo
mucho los ojos-. Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

-No sabe lo que se dice -indic6 en voz baja Jenara.

-Pero ¢por qué gritais tanto? -murmuré Baraona cerrando los ojos-. ¢{Qué
ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito descanso, necesito
dormir... ¢éNo habra nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacion. Jenara y su
marido observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un
hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros
poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre
el hombro de este una de sus gruesas manoplas, le decia con voz aspera y
cavernosa:

-{Sabes quién soy?
-Si -repuso Salvador mirandole con desprecio-. Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola ceja
pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-. Estuve en la batalla de Vitoria.
¢Te acuerdas de la retirada, juradillo?

-Si; me acuerdo. TU estabas entre los mulos.

-¢Te acuerdas del que hirid a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? -
prosiguio el vizcaino-. {Recuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste,
porgue una sefiora compro a los centinelas?

-iDéjame! -gritd con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del
guerrillero-. Oricain, abre esa puerta.

-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente el navarro-. ¢Sabes quién soy?

-Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré por
encima de ti.

-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me coges de espaldas, no hay que
temerte.

-Abusdis de mi, porque veis que no llevo armas -dijo Salvador conteniendo
su ira-. Estoy indefenso, porque yo no muerdo como vosotros.

Carlos se presentd en el mismo instante, fruncido el cefio, palido el rostro,
con un visible sello de dolor y de desesperacion en su grave persona.

-Carlos -dijo Monsalud-. éHe entrado en una guarida de lobos?

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado siempre en la puerta-, y viene a
saber lo que hacemos para contarselo a esa canalla.

-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le
ensefiaremos a ser comedido.

-iCarlos! -grit6 Monsalud perdiendo toda prudencia-. iMira que no tengo
armasl!... iEsto es una infamial...

-¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo
mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que mafiana
salimos para Navarra a levantar partidas.

-Yo no soy espia... éPagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de
hacerte?...
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-No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

-Yo no me ocupo de ofenderte -dijo Monsalud con desprecio-. Has sido
conmigo cruel, implacable y safiudo como una fiera. Tu corazén de piedra no se ha
movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la
pusieran en libertad; has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin
embargo de esto, cuando ha concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido
la revolucion, y triunfabamos, y tenia yo todos los medios para tomar venganza de
ti; cuando me era féacil prenderte, molestarte, denunciarte a los vencedores, nada
he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran ventaja adquirida, te
he perdonado.

-iDice que me ha perdonado!... ique me ha perdonado! -exclamé Garrote,
con el rostro encendido.

-Si, te he perdonado; he tenido lo que tU no conoces: generosidad.
Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

-Vamos -dijo al fin con desdefioso acento de ironia-, es un modo raro de
pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu perddn,
son igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte.
Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

-Si, eso, eso -dijo Oricain con pena-, para que nos denuncie a los ateos, y
vengan aca y nos prendan.

-Y nos impidan salir mafiana para Navarra -afiadié Zugarramurdi.

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a
detenernos -dijo Navarro-. Ya sabia yo que algunos polizontes atisbaban estas
noches mi casa.

-No hay duda de que es espia -gritdé Oricain-. Me consta.
-No se burlara de nosotros, icon cien mil demonios!

Zugarramurdi asié con violencia los dos brazos del joven, que se estremecio
al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain acudid en
auxilio del otro sayén; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le
amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una
habitacidon cercana donde habia un pie derecho a manera de poste, resto de un
tabique antiguo recién derribado, le sujetaron a él tan fuertemente, que el
desgraciado joven no podia mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente, como
un volcan obstruido; amenazado de violenta congestidon, Salvador veia a sus
enemigos delante de si, y no se podia defender sino mirandoles... La rabia de sus
0jos era su Unica arma. Se contraian sus musculos: la prisionera sangre hinchaba
sus venas.

-¢Qué pensais hacer? -preguntd Carlos a sus amigos, cuando concluyé la
operacion, sin que él se dignara tomar parte en ella.

-Cuando nos marchemos -repuso Oricain-, le ahorcaremos.
En aquel instante Jenara pasaba.

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos asi. Basta que no pueda
hacernos dano de aqui a mafnana... éSabes que esa postura es buena para
conspirar contra el Trono? -afadid, contemplando con hosca serenidad a la victima-

¢éPor qué no vas ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo oficiales,
repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo la rebeldia contra Dios y
contra el Trono? iMiserables conspiradores! Ve y di a tus revolucionarios que

117



Librodot La Segunda Casaca Beniro Pérez Galdos

vengan a sacarte de aqui. Lldmales, invoca, la libertad, los derechos del hombre.
iQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!l... iOh!, si desde un principio hubieran
puesto a la masoneria y al ateismo como estas ahora, éhabria revoluciones? Que
me den el mando un solo dia, y veras qué gran soga lio alrededor del gran cuerpo.
éPor qué no conspiras ahora? ¢Por qué no sublevas regimientos? Abre la boca y
predica libertad y jacobinismo... iAh!, tu creerds que eres un martir digno de
lastima. ¢éNo lo has de creer, si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar no hay
idea de justicia?... iJusticia! iCastigo del crimen! iQué sublimes ideas! En medio de
la impunidad espantosa que invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes
ideas se ven realizadas en un rincon de Madrid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvié a pasar.

-iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! -prosiguié Carlos con
amarga ironia-. iQué emblema tan hermoso del sistema curativo de una Nacién
revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y se pierden los deseos
de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente en Dios y reconocer las
ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que ha dicho herejias e infamias.
Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda, manda... Yo querria que toda
Espafia fuera pasando por esa puerta y viera a su revolucionario... el pobrecito no
mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie. Esta convertido, y ya no hace dafio ni
con su lengua ni con su brazo... iQué leccidén, Sr. Monsalud!... iSi esos locos o
imbéciles que chillan por las calles vieran esto!... Si estoy por abrir entrada publica
y exponerte como una cosa rara, anunciando "el gran fendmeno de la justicia", o
sea "la revolucion en la soga...". Esto abriria los ojos a muchos... Tal idea debe
cundir y propagarse; es admirable. Todos los que han atentado contra su Rey
deberian atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te pondran luces...

Jenara paso6 de nuevo.

-Mi opinion -anadié Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que
resulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te
haremos dafio. La enemistad privada que tenemos tu y yo, me obliga a ser
generoso. Ni aun consentiria la violencia que sufres si yo y mis amigos no
estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es preciso asegurarse,
sefior masoén... iCuanto me alegraria de tenerte asi el dia del triunfo de mis ideas
para soltarte y decirte: "Ahora, los dos a solas, arreglaremos una cuenta
antigua!...". Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es preciso tener
algun rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos después
para abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis amigos no corramos
riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos veremos, éeh?... No haya
miedo que se te aten entonces las manos. Al contrario, te las multiplicaria si en mi
poder estuviese... {Me buscards tu? éSerd preciso que yo te busque? ¢(Entraras
entonces furtivamente en mi casa para espiarme? {Golpearas en la calle a mi infeliz
abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de ampararle, un pretexto para
meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto se averiguara... Me parece que
penetro tu intencién... eres astuto... Sabias que aqui se conspiraba... sabias que
aqui nos reunimos en estos dias algunos hombres del partido del Rey. Sin duda les
viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglaran después... Hasta
la vista.

Cuando Carlos salid, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedd solo. Los rumores de la casa
sonaban a lo lejos. En su desesperacion sentia transcurrir el tiempo sin darse
cuenta de él, y pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el
delirio de su mente y la exagerada proporcion que daba a todo, ello es que pasoé
mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los plazos solemnes de su
agonia. Imposibilitado de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y
del cuerpo; pero no le era posible vencer. Su sangre era una corriente de fuego:
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sentiala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe de un hacha. Al fin perdio el
sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada creyd sentir mayor intensidad en los ruidos de la
casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo y la
consternacion de una familia. Constantemente subia y bajaba gente por la escalera
principal, que cercana de su prisién estaba. Sintié al fin gran rumor de pasos, como
si subiera mucha gente a la vez, y acompafiaba a este rumor el triste son de una
campanilla y rezos en latin. El Viatico entraba en la casa. Monsalud distinguio lejano
resplandor de faroles; después de un gran silencio, sélo interrumpido por algunas
voces que en lo mas hondo de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del
coro de un convento. Luego se oy0 el estrépito de los pasos, la misma campanilla,
los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrid después. Su pensamiento
estaba fijo en la idea terrible de que después de entrar Dios en la casa, continuase
la iniquidad que en su persona se cometia... La fiebre empez6é a trazar sus
vertiginosos y atormentadores circulos dentro del cerebro del infeliz; pero al fin,
trascurrido un plazo de dificil apreciacién, distinguié una claridad que parecia la de
la aurora; vio claramente que la puerta se abria, que alguien entraba sin hacer
ruido, mas semejante a una sombra que a una persona, y por ultimo, que unas
manos blandas y frias tocaban su cuerpo.

- XXIX -

El Sr. de Baraona pasé muy mal la noche. El médico dijo que no saldria de la
madrugada. A esta hora la claridad de sus facultades mentales le permitié hacer
sus disposiciones y recibir a Dios, lo cual verific6 con piedad suma y uncidn
evangélica, que fue causa de gran emocién entre los circunstantes. Su
aplanamiento fue después muy grande, y todo hacia presumir rapido desenlace. Sin
embargo, hablaba el enérgico anciano todavia, y dando explicaciones del triste
accidente, asegurdé no conocer a ninguno de los que le maltrataron. No hacia
memoria de que un extrano le habia traido a su casa, y con toda firmeza aseguraba
haber venido por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi
y Oricain, que salieron en compaifiia del Viatico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentiria
llevarmelas conmigo y no poder soltarlas... ipesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

-Lo que tengo que decir -indicd el patriarca mirando a Jenara-, tu no debes
oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salié: el moribundo y Carlos quedaron solos.

-Hijo mio -dijo Baraona expresandose con dificultad-, en esta hora suprema
me veo obligado a hacerte una revelacidon penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad
es lo primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de
la fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.

-Si -repuso sombriamente Navarro.

Reind por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.
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-Sabes que yo la he defendido -afiadié Baraona-, aunque al fin la fuerza de
tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho dudar también,
hasta que al fin...

Carlos mird al moribundo con terrible ansiedad.

-Hasta que al fin... -repitié el anciano haciendo un esfuerzo-. No puedo
acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al anochecer del
sabado vi a un hombre que se descolgaba al patio por el balcon del cuarto de tu
mujer.

-iUn hombre!

-Solo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He estado
dudando si te lo revelaria o no... creo ya que en conciencia debo decirtelo...
iAverigua... indaga! Quién sabe... quizas sea inocente...

-iUn hombre! -repitié Carlos ahogando un bramido.

-Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana,
sombrero redondo... calzén negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes que
la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la
llave. Bajo del balcdén, apoyandose en la reja. Mi primera intencidon fue gritar y
echarle mano; pero no quise dar escandalo ni comprometer la honra de Jenara
hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser algun enredo de la criada... Carlos,
con un pie en el sepulcro, te pido que no condenes a mi pobre nieta sin oirla. Ten
prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente,
pidele en nombre mio perdén de esta sospecha. Si es culpable... ique Dios tenga
misericordia de ellal... Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me apago... iDios
sea conmigo! Quiero despedirme de todos. éDonde estdn tus buenos amigos?
Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos salié de la habitacién. Bajo el fruncido cefio, sus negros o0jos,
despidiendo rayos, exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad.
Pasé por el cuarto oscuro y mird hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el suelo
se veian los pedazos de la cuerda y el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entrd. El balcén
estaba abierto, y Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera, diciendo:
"ipronto, pronto, que puede venir!".

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el
balcén y hacia Jenara, que sintid el bronco resuello de su marido, semejante a una
llamarada de volcan que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto
aumenté el furor de Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el momento
en que se desasia de la reja del piso bajo, y envolviéndose rapidamente en su capa
de grana, echaba a correr hacia la puerta.

ilnstante mas breve que la palabra, accibn mas breve que el
pensamiento!... Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de ella brillé6 de subito
una serenidad profunda. El hombre que huia se detuvo un instante en la puerta del
patiecillo, porque al entrar en la cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

-iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! -grité Jenara con verdadero
acento de inspiracién.

La ira del esposo estallé como un trueno.
-iTraidora! -grit6 agarrando a Jenara por un brazo y apartédndola del balcén.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer,
hizola dar rdpida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron,
arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al
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caer de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en
desorden, la mirada ardiente. De su pecho contraido y sofocado por la veloz caida,
salié una voz que dijo:

-iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... iYa sabes que te aborrezco!

Carlos alzé con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dej6 caer
o la impulsé contra el suelo. Una imprecacion horrible sond en la sala, y en el
mismo instante sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que
subitamente entré diciendo:

-El sefor se muere.

Navarro llevd, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la habitacién del
enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en
un Santo Cristo que frontero de la cama habia. Jenara, puesta de rodillas junto al
lecho y apoyada el rostro en él, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos
entraron en aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo.
Carlos, livido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobré de repente la energia. Una llamarada, ultimo esfuerzo del
vivir que se despedia, inflamd con fugaz esplendor su naturaleza. De los hundidos
ojos brotd un rayo, y la lengua articuld palabras claras.

-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiéndose a todos-. Adids; ahi os queda el
mundo. Tal como hoy esta, no es gran regalo... Muero en Dios, muero proclamando
la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo...
Amado hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

-A todos perdono -continué poniendo la flaca mano sobre la cabeza de
Jenara-. Si alguno hay con mancha de pecado, que mi perdén sea la senal de su
arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y td, noble hijo mio y de aquella
tierra de Alava que no ven mis 0jos en este triste momento, recibid mi bendicidn,
recibidla todos. Valientes jévenes, muero aborreciendo la revolucidén, muero
abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como Jesus por los judios. éQué
mayor gloria?... iGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

-Valientes jévenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que esta frente a mi;
mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que derramaréis hasta
la Ultima gota de vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la justicia,
de la ley de Dios. Juradmelo, si queréis que muera contento, y que mi alma
angustiada se arroje libre de toda zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los
infinitos brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente
grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron orgullosamente
la cabeza, y con voz entera y solemne dijeron a un tiempo:

-iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico grupo reing el
silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

-iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!
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-iMuerte a los infames! -bramd Zugarramurdi.
-iMuerte! -repitié Oricain.
Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energia de Baraona se extinguié de improviso. Empez6 a apagarse, a
pestafear, a oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada por las
I6bregas fauces de la oscuridad.

-Jiramelo otra vez -murmurdé en voz queda y con los ojos cerrados,
hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
-iLo juramosl!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba
proporciones enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a Oriente vy
Occidente.

En aquel momento se oyd un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo,
que volvia a invadir el recinto de la Inquisicion, gritando: "iViva la Libertad!".

Baraona abrid los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde parecia
venir el discorde ruido, murmuro:

-La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecid, y cruzando las manos, exhalé un hondo suspiro. En
su pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un ronquido:

-iHasta la ultima gota de vuestra sangre!

-iHasta la ultima! -repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mas lento, mas apagado, mas lejano.
Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia:
-iAcabar con todos ellos!

-iCon todos ellos! -dijo Oricain.

-iHasta el ultimo! -dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsién, habia abierto desmesuradamente los
parpados, y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, continuaban
fijas en el Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la
inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era
turbado por este grito:

-iViva el pueblo! iViva la libertad!

Carlos dirigio a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos
de su abuelo, los tres jovenes juntaron espontanea e instintivamente sus manos, y
alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron:

-iViva el Rey! iViva la religion!

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
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