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- I - 
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy principio a la 

historia de una parte muy principal de mi vida; quiero decir que empiezo a narrar la 
serie de trabajos, servicios, proezas y afanes, por los cuales pasé en poco tiempo, 
desde el más oscuro antro de las regias covachuelas, a calentar un sillón en el Real 
Consejo y Cámara de Castilla.  

Abran los oídos y escuchen y entiendan cómo un varón listo y honrado podía 
medrar y sublimarse por la sola virtud de sus merecimientos, sin sentar el pie en 
los tortuosos caminos de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes 
con la música de la adulación, ni poner tarifa a su conciencia o vil tasa a su honor, 
cual suelen hacer los menguados ambiciosillos del día, después que las sanas 
costumbres, la modestia, la sobriedad y la cristiana mansedumbre han huido 
avergonzadas del mundo, y son tan míseros de virtud los tiempos, que no se 
encuentra un hombre de bien aunque den por él medio millón de pícaros vividores.  

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los débiles, 
proveedor de los hambrientos, aposentador de los desamparados, amparo de los 
desnudos, alivio de todos los pobrecitos que quieren ganarse la vida, y despensero 
de las hormigas, de los pájaros y de los pretendientes!... ¡Bendito sea Dios, digo, 
que me ha conservado mis sueldos, gajes, pensiones, viáticos, emolumentos y 
obvenciones, para que desahogadamente y sin importunos cuidados pueda contar 
todos los pasos de mi fabulosa carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera 
como la mía no la hicieron más de cuatro, desde que brotó en la fecunda tierra el 
tallo de los empleos públicos y abrieron sus polvorientas corolas de papel los 
expedientes de Arbitrios, Propios, Tercias reales, Noveno, Pósitos, Paja y Utensilios, 
Frutos civiles, Mandas, Renta de la Abuela, Chapín de la Reina y demás yerbas que 
componían el placentero jardín de la Administración.  

Verdad es que si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos recibí en 
aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a machaca-liendres con los que 
querían subir antes que yo; si mucho y rápidamente subí, agarreme también a 
buenos faldones. Y no se diga que manchan mi vida, como la de otros muy lucidos 
en sus carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no; que antes que nada es la 
inmaculada blancura de mi alma cristiana. Dios es testigo de que jamás metí la 
mano en bolsillo ajeno... ¡Jesús, qué horror! Antes me habría dejado tostar en 
parrillas que tomar de las arcas del Tesoro un ochavo de los que allí estaban, 
conforme a los libros de cuenta y razón... ¡Huye, Luzbel maldito! Vade retro!... 
Detesto las violentas acciones, mayormente cuando al varón allegador y celoso de 
su propio bien, no faltan mil ingeniosos arbitrios, sutilezas prudentes y habilísimas 
industrias para remediar sus escaseces. No fui yo el inventor de tales alivios; que 
los aprendí de maestros muy doctos, cargados de emolumentos, veneras, 
excelencias, y que pasaban por las más firmes columnas del Estado y de la Iglesia, 
de lo cual colijo que las sobredichas ingeniosidades no debían de ser pecaminosas. 
Y no digo más por ahora, que a su tiempo y sazón se verán palmariamente las 
agudezas de mi ingenio, y el filósofo así como el moralista, no podrán menos de 
aprobarlas.  

"¿Y quién es Vd.?..." -preguntarán seguramente los que me leen. -Yo soy 
aquel -respondo- que en los primeros años de su vida administrativa se llamaba 
Juan Bragas, nombre que a decir verdad no se distingue por su música, ni tiene 
saborcillo de elegancia, ni sonsonete o cancamurria de nobleza; así es, que no bien 
comencé a sacar el pie del lodo, añadí al apellido de mis padres el lugar de mi 
nacimiento, por lo cual, siendo este Pipaón en Rioja de Álava, vine a llamarme D. 
Juan Bragas de Pipaón. Sonaba esto pomposamente en mis orejas, y yo repetía en 
voz alta mi propio nombre para señorearme con su grandiosidad, la cual anunciaba 
por el solo efecto del silabeo la persona de un embajador, consejero de Indias, 
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fiscal de la Rota o Asistente de Sevilla. Más adelante, como el Bragas no me 
pareciese del mejor gusto, lo suprimí completamente, quedándome para el mundo 
presente y para la posteridad en D. Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que 
va dejando ecos armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le vendrá mal 
la conterilla del marquesado o condado que tengo entre ceja y ceja.  

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los 
menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada cual le da su remedio, ora 
un pedazo de pan, si padece hambre, ora un buen amigo que le ayude, si tiene 
ambicioncillas de medro. ¿Qué habría sido de mí si no hubiera tropezado de manos 
a boca con aquel nobilísimo, con aquel sin par sujeto, que echó de ver mis 
disposiciones y me llevó desde el Purgatorio de la oscuridad y miseria, al Paraíso 
del favor, de la fama y de la hartura? Hombre mejor no nació de vientre de mujer, 
ni se ha visto un talentazo igual para todo aquello que fuera de la jurisdicción de la 
suprema intriga, por cuyas prendas era la gran cabeza de aquellos tiempos y un 
maravilloso regalo hecho por Dios a la afortunada nación española, para que la 
sacara del mal traer en que se encontraba.  

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes no deben 
ser expuestos a la vergüenza de las letras de molde, donde corren riesgo de que la 
Historia y la Posteridad (ambas señoras muy amigas de meterse en vidas ajenas) 
los tomen por su cuenta, atribuyéndoles esta o la otra picardía y desfigurando con 
pérfido criterio sus honrados manejos. Pero sin nombrar al santo, puedo referir los 
milagros. Era mi protector diputado en las Cortes del año 14, donde brilló por su 
buen ojo y mejor mano para meter en un laberinto de enredos y compromisos al 
bando reformador. Acaudilló con singular tino a los que poco después se llamaron 
Persas, y fue uno de los que prepararon el paso dado por Fernando (a quien todos 
llamaban entonces el suspirado), contra la Constitución. Gozaba mi protector fama 
de hombre ignorantísimo, opinión que hubo de ser efecto de la ruin envidia, pues 
de su excelso ingenio fueron muestras la zancadilla que echó a todos los 
reformistas, y aquel celo y consumada destreza suya para ponerse en primer lugar, 
luego que el Rey recobró sus legítimos derechos, así como la prontitud con que se 
proporcionó tres o cuatro sueldos por Obra Pía, Pósitos, Penas de Cámara, etc..., de 
los cuales el menor habría contentado a un triste pedigüeño de otros tiempos.  

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, hizo que el 
cuitado narrador de estos sucesos, topara con Su Excelencia en Enero de 1814, y 
que le cautivase principalmente por su buena letra y singularísima habilidad para 
remedar la ajena, especialmente en toda suerte de firmas y rúbricas. ¡Oh, y qué 
elogios hacía aquel buen hombre de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba 
mi pulso, mi excelente ojo y aquella soltura con que despachaba en cuatro rasgos 
las más difíciles y para él inverosímiles imitaciones! Así es, que me traía en 
palmitas, regalábame copiosamente, y aunque a veces solía decirme las cosas 
entre una sofocante llovizna de bofetones, mi humildad y la mansedumbre cristiana 
que Dios me dio, le volvían a su pacífico ser y a sus bondades y deferencias 
conmigo.  

El primer asunto importante en que su merced me ocupara, fue aquel que la 
historia llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo, como obra de tales ingenios, 
aunque de escaso efecto por torpeza de algunos. Con su poderosa inventiva 
fantaseó mi protector una conspiración que se suponía fraguada por los liberales, 
de acuerdo con Napoleón, para establecer en España la república Iberiana. ¡Diantre 
con la república, y cuánto nos dio que reír, y cuántas cuchufletas y bufonadas 
entretuvieron las nocturnas horas en que a solas nos dedicábamos a inventar 
cartas, a remedar tipos de letra, a confeccionar programas y comunicaciones en 
cifra! Lo cierto es que la conspiración salió que ni pintada, y daba gusto ver aquella 
sutil trama, en la cual D. Agustín Argüelles aparecía carteándose con un pinche 
francés, a quien nosotros por ensalmo hicimos general Oudinot, con otras muchas 



Librodot Memorias de un cortesano de 1815 Beniro Pérez Galdós 
 

 5

imaginarias picardías puestas tan al vivo, que aún los autores de todo llegamos a 
creerlo, y nos indignábamos contra los republicanos iberianos napoleónicos. 

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto esmero en 
largas vigilias... ¡Lástima de trabajo! La torpeza del necio Berteau, criado de la 
duquesa de Osuna, y de cierto cura de Granada (a quien después hicieron 
arzobispo), echó por tierra el más grandioso edificio que levantaran humanos 
entendimientos. Descubriose que todo era invención; formose causa, y aunque 
nadie se metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los mismos jueces se 
escandalizaran de tan atrevida y necia calumnia.  

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación de mi 
generoso protector, quien me puso en el secreto de graves planes, convidándome a 
cooperar en su realización con todas las fuerzas de mi talento y travesura. Véase, 
pues, qué pronto me había destinado la divina Providencia a tomar parte en 
sucesos culminantes, de esos que mudan y trastornan las naciones. Sí, señores, 
delante de mí, en una sala del convento de Atocha, mi buen amigo, asistido de 
algunos padres graves de dicha casa, redactó el famoso manifiesto de los Persas, 
que quedó perfilado y puesto en limpio por mí en 12 de Abril. Firmáronlo sesenta y 
nueve individuos de lo más aprovechado que había en el reino y en las Cortes, 
hombres estimadísimos del soberano, que entre ellos repartió mitras y togas, para 
que no quedara sin premio su lealtad.  

En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por entonces que el 
antiguo destinillo en la covachuela, y hasta después del 10 de Mayo y de la caída 
de la Mamancia y de la entrada en Madrid del encantador Fernando, no di señales 
de adelanto en mi carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos los 
buenos patricios, esclavos de la libertad, suspensos entre la vida y la muerte, sin 
saber cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía de los mamones, caparrotas, 
cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues estos y otros graciosos nombres daba a 
los liberales en su Atalaya de la Mancha el reverendo Padre Castro! ¡Y qué 
trasudores y congojas experimentamos en todo Abril, ora creyendo segura la 
llegada del Rey con el desquiciamiento de todo el catafalco constitucional, ora 
sospechando que los infames francmasones nos secuestrarían al suspirado Rey, 
haciéndolo perdidizo en cualquier desfiladero, para encajarnos la república Iberiana, 
que tanto daba que hablar en los barrios bajos y en los claustros de mendicantes!  

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio aliento, y la 
llegada del general Eguía, completa tranquilidad acerca del buen resultado de lo 
que entre manos traían los Persas. ¡Qué hombre aquel! Era de los pocos, y es 
lástima que nuestra nación, agradecida a su destreza y heroísmo, no le elevase una 
estatua ecuestre, representándolo con su peluca de coleta, su gran joroba y aquel 
aire chusco, cascarrón y altanero, que le hacía tan temible. General más valiente no 
le han conocido los siglos. Los historiadores, que todo lo enredan, han dado en 
decir que D. Francisco Eguía no hizo más que desaciertos y majaderías, cuando 
mandó el ejército del Centro en la Mancha, antes de la batalla de Ocaña; pero aún 
falta probar, que nuestro general no fue un Gran Federico en aquella campaña. Han 
dicho que no quería combatir; que apremiado por la Regencia para que atacase a 
los franceses, contestó que él sólo anhelaba sucesos grandes que salvaran a la 
nación, dando a entender el noble deseo de no gastar su ingenio estratégico en 
batallejas de tres por un cuarto.  

  

Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la Regencia tuvo 
razón al separarle del mando en 1809, no se le puede negar su heroísmo militar y 
ciencia en 1814. Como que él solo, ayudado de una división del ejército del Centro, 
dio al traste con la inmensa balumba de las Cortes, poniendo en vergonzosa fuga a 
más de cien diputados liberales, que se escondieron en sus casas sin atreverse a 
asomar las narices... ¿Qué tal? Hombres como aquel bravísimo Eguía, son el mayor 



Librodot Memorias de un cortesano de 1815 Beniro Pérez Galdós 
 

 6

galardón que Dios Omnipotente puede hacer a las atribuladas y huérfanas 
naciones. Admirablemente lo hizo, y allí era de ver cómo se presentó con su tropa 
en casa del Presidente de las Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la ruina 
de la Constitución, y cómo ocupó después resueltamente y sin asomos de miedo, 
casi sin pestañear, el palacio de las Sesiones, declarando con voz entera y firme 
que todo estaba por los suelos.  

¡Qué noche la del 10 de Mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh 
inolvidable regocijo del alma después de tan larga opresión! Yo había pasado todo 
el día escribiendo un articulito que remití a La Atalaya, por encargo de mi excelente 
patrono. Estoy tan orgulloso de aquella pieza, fruto precioso del frenético 
entusiasmo mío y de los ardores fernandistas de mi exaltado corazón, que no 
quiero que estas fieles memorias vayan a los confines de la posteridad, sin llevar 
siquiera un par de párrafos para que, reconociendo mi patriotismo, se juzgue de mi 
caliente estilo y de las gallardías de mi pluma. Decía así:  

"¡A dónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por ninguna parte os 
encuentro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán de nuestros corazones? ¿A 
dónde está FERNANDO? Hechizo de mi corazón, ¿a dónde te encontraré? ¡Mi alma 
no acierta en la efusión de su placer a expresar de ningún modo los sentimientos 
de que se halla inundada! ¡Mi memoria... mi voluntad... mi entendimiento, sí!... 
Todo es vuestro, ¡Dios Eterno! Pero si FERNANDO está en vos y vos en FERNANDO, 
en vos mismo gozaré de su amorosa presencia; sí, Dios Omnipotente, permitid que 
me regocije en vos, pues que vos le elegisteis desde vuestros eternos alcázares 
para nuestro digno REY; vos le perseverasteis con vuestra providencia en el 
principio; vos le guardasteis bajo la sombra de vuestras divinas alas...; vos le 
quitasteis de un suelo manchado con tantos crímenes, para que no presenciase el 
espantoso castigo con que ibais, aunque tan lleno de misericordia, a castigar a tus 
hijos... sí, amado FERNANDO... sí, apetecido consuelo de todas nuestras 
aflicciones... sí, hermoso y deseado iris en todas nuestras horribles borrascas... tus 
fieles y huérfanos hijos te lloraron como miserables pupilos, y no hubo un placer 
verdadero en sus amantes corazones, considerándote cautivo...".  

 

 

- II - 
Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, para que sin tasa 

corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi fama como escritor hasta el 
punto de que un padre de la Merced, el venerable Salmón, dijese de mí que allá me 
iba con Cervantes en el manejo de la pluma. Pero la verdad es que mi genio me 
llamaba por caminos distintos de los de la literatura. ¿Se creerá que en aquella 
felicísima noche del 10 de Mayo, no pudiendo contener mi exaltación en pro de 
Fernando, ni menos mi enojo contra los llamadosmamones, me uní a los esbirros y 
jueces que iban de calle en calle prendiendo en sus casas a los famosos corifeos de 
las Cortes?  

  

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial de los que 
mandaban la tropa encargada de proteger a los jueces. Fui, pues, de casa en casa, 
y no puedo dar idea de la indignación que ardía en mi alma contra aquellos 
bribones, a quienes era preciso buscar dentro de sus propias guaridas para 
prenderlos. Era en realidad vergonzoso que varones tan eminentes como aquellos 
intachables jueces de policía, anduviesen cual cuadrilleros de la Santa Hermandad, 
corriendo a caza de un Argüelles, de un Martínez de la Rosa, de un Calatrava... 
¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos mayor honra que la de ser huroneados por 
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individuos de toga, los cuales en su desmedido ardor por la causa del Rey, iban 
sudando gotas como puños; que tales angustias trae el oficio de polizonte!  

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno, Antillón, 
Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió su divinidad) en la calle de 
la Reina; a Gallardo, en la del Príncipe; a Canga Argüelles, en la misma calle y casa 
de San Ignacio; a Page, en la de Hita; a Cepero y a Martínez de la Rosa, en la calle 
de San José; a Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la plazuela 
de Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a Quintana el Seminarista, a 
Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, Cano Manuel, Álvarez Guerra, O-Donojú, Capaz, 
Cuartero, a los cómicos Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al célebrecojo de Málaga. 

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro San Martín! ¡Y 
con qué oportunidad y destreza fueron burladas vuestras malas artes y destruidos 
vuestros execrables planes! Mala peste os consuma, y demos gracias a Dios que 
nos deparó el remedio contra vuestra perfidia en la férrea mano de Eguía. Ni qué 
falta hacían en el mundo vuestros heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía esa 
endiablada Constitución... ¡Ay! Aquella noche las almas se desbordaban de gozo, 
viendo destruida la infame facción, muerta la herejía, enaltecido el sacrosanto 
culto, restaurado el trono, confundidos volterianos y masones. Yo no cesaba de dar 
gracias a Dios por lo bien que conducía desde su celeste altura la empresa, y 
siempre que salíamos de una madriguera para entrar en otra, asegurado ya uno de 
los abominables delincuentes, me santiguaba devotísimamente, poniendo los ojos 
en el cielo, para que ni por un instante nos desamparase la bondad divina en tal 
trance, y llegáramos al fin de la jornada sin tropiezo alguno.  

A medida que iban cayendo los llevábamos a la cárcel de la Corona y al 
cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, donde quedaban encerrados. No se 
les dejó papel que no se guardase para dar luz sobre los procesos que se les iban a 
formar, porque habría sido en verdad lastimoso que las picardías de tanto malsín 
no tuviesen comprobación cumplida en los autos, para que a nadie quedase duda 
de sus maldades. Pues digo... si no se hubiera tenido mucho cuidado de cogerles 
los papeles, la justicia habría tenido que romperse los cascos para inventarlos 
después, lo cual es tarea larga y que da larga fatiga y quita mucho tiempo a los 
señores de la Comisión de Estado.  

Siempre me acordaré de la insolencia de los diputadillos, que en vez de 
echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les prendíamos, nos miraban con 
altaneros ojos, afectando una serenidad tranquila, propia de justos o inocentes, y 
expresándose en tales términos, que al oírles, ¡mal pecado!, parecía que no habían 
roto plato ni escudilla. Quien les viera, creyéralos a ellos jueces y a nosotros 
ladrones en cuadrilla, trocados los papeles, y convertidos los ajusticiadores en 
ajusticiados. Viendo tan descarada desvergüenza, no me pude contener, y a varios 
de ellos les dije cuatros frescas bien dichas y dos docenas de verdades como 
puños, siendo tal su cobardía, que no se atrevieron a contestarme, ni aun siquiera 
a soportar el mortífero rayo de mis ojos.  

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me parecían pocos. 
Hubiera deseado que aquellos bergantes se multiplicaran para que fuese más 
grande el esplendor de la hazaña que estábamos consumando. ¡Oh!, ver a Madrid 
limpio de liberales, de gaceteros, de discursistas, de preopinantes, de soberanistas, 
de republicanos, de volterianos, de masones... ¡Esto era para enloquecer al menos 
entusiasta!  

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de Mayo, y tus primeras luces vieron al devoto 
pueblo de Madrid corriendo por las calles como impetuoso río, sin que ningún dique 
bastase a contener las desbordadas olas de su gozo! ¡Oh, qué pueblo! ¡Y cómo 
gritaba celebrando el acabamiento de la tiranía! ¡Y con cuánto amor invocaba al 
Dios Todopoderoso y a su Santísima Madre, llevando en triunfo a los benditos 
frailes y arrastrando por las enlodadas calles las sacrílegas imágenes de la libertad, 
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que exornaban el palacio del charlatanismo; arrancando la lápida de la Constitución 
y cuantos letreros y signos y figuras, recordasen la conjurada borrasca!... De 
seguro lo pasaran mal los señores encarcelados, si por acaso les echara la zarpa el 
discreto y sapientísimo vulgo. Hubo quien a grito herido pidió que se permitiera al 
pueblo hacer justicia por sí mismo en la ruin persona de los orgullosos caídos, pero 
la cosa no pasó de aquí.  

Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi vida. 
¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, qué ansiedad!... Sólo por 
causa tan santa y por el inextinguible amor del inocente Fernando, puede un 
hombre molerse y descoyuntarse como yo lo hice aquel día, con los hígados en la 
boca durante diez horas, sin dar paz a los pies ni a la lengua, ora arengando a 
estos, ora recomendando a los otros lo que habían de hacer, disponiendo y 
ordenando, conforme a la voluntad de mi patrono y de otros personajes de viso que 
andaban en el negocio.  

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios... Al más pintado 
se la doy yo, seguro de que a la mitad de la jornada desfallecería, como no 
recibiera del cielo broncíneas piernas y garganta de acero. Ahí es nada... era 
preciso ir repartiendo dinero por los barrios bajos y convocar a determinados 
individuos de la majería, cuidando de andar con mucho pulso en lo del distribuir, 
porque a mucho que se abriera la mano, no quedaba nada para el repuesto del 
comisionado. Asimismo era indispensable ir de taberna en taberna y de garito en 
garito, contratando gente; avistarse con el tío Mano de Mortero, con Majoma y 
otros próceres del Rastro, para encomendarles delicadas comisiones, de esas que 
sólo a delicadísimos entendimientos pueden fiarse. También había que avisar a los 
padres franciscanos y agustinos, que estaban ocultos, para que saliesen a arengar 
a la muchedumbre; hacer correr noticias falsas de conspiraciones fraguadas por los 
revolucionarios; con otros muchos menesteres y ocupaciones que habrían rendido 
el organismo más fuerte y desquiciado el más sólido entendimiento y la más firme 
voluntad. Pero ¿de qué sirve la fe, si no es para hacer prodigios? Por la fe los hice 
yo en aquel memorable día; por la fe tuve cuerpo y alma y sentidos e ideas para 
tantas cosas; por la fe hice más yo solo que veinte compañeros encargados de 
iguales trapisondas.  

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda de frenético 
gozo. Habíamos vencido a la infame pandilla, a un centenar de deslenguados 
charlatanes; les habíamos vencido sin más auxilio que un ejército y la autoridad del 
Rey, acompañado de la grandeza, del clero, de las clases poderosas; habíamos 
triunfado en sin igual victoria, y la monarquía absoluta, tal como la gozaron con 
pletórica felicidad nuestros bienaventurados padres, estaba restablecida; habíamos 
pisoteado la hidra asquerosa del democratismo extranjero, de la inmunda filosofía, 
devolviendo al trono su esplendor primero y a la autoridad real el emblema de su 
origen divino; habíamos derrotado a la impiedad, sacando a la religión sacrosanta 
de la sombra y abatimiento en que yacía; habíamos realizado una maravilla; 
habíamos sido los soldados de Cristo; sentíamos en nuestro pecho el aliento divino, 
y el regocijo de la bienaventuranza enardecía nuestras almas.  

"¡Noche del 10 de Mayo! -decía el padre Castro en su inolvidable Atalaya-. 
¡Ah, tú serás contada entre los días más solemnes que vio el mundo!... Españoles, 
alabemos y ensalcemos al Señor: que nuestra lengua no cese de cantar sus 
misericordias.  

"Sí, españoles:Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in sæculum 
misericordia ejus. Los principales cabezas de esta rebelión están ya presos en la 
capital y en las provincias. La sabiduría de nuestro idolatrado FERNANDO ha sabido 
combinar de tal modo los caminos de nuestra futura dicha, que es menester 
confesar que el Señor está en él. En un mismo día y en una misma hora han sido 
sorprehendidos todos estos verdugos de nuestra patria, y su exemplar castigo será 
la garantía más segura de nuestra perpetua felicidad. Confitemini Domino, quoniam 
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bonus, quoniam in sæculum misericordia ejus. Españoles, alabad y bendecid al 
Señor. Nuestra patria es ya feliz: ya reina FERNANDO".  

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!  

 

 

- III - 
¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!... Señor, ¿con qué lengua 

cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean pálidas y frías para expresar 
mi gratitud? En la humildad nací, y del muladar de mi oscura condición sacome tu 
mano poderosa para llevarme a los dorados alcázares, donde las grandezas 
humanas dan idea de las grandezas divinas. Mi corazón se estremece de gozo al 
recordar mi primer paso por la dorada senda.  

Era un domingo; habían pasado algunos días después de la entrada del Rey; 
funcionaba ya el nuevo ministerio; habían levantado su majestuosa cabeza, 
coronada con los laureles de cien siglos, el Real Consejo y Cámara de Castilla y la 
Sala de Alcaldes, cuando D. Buenaventura (algún nombre he de dar a mi protector 
para que se le distinga entre los individuos de que haré mención), me llamó a su 
despacho, y melifluamente me habló así:  

-Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he dado tu 
nombre al ministro, y no falta más que saber tu deseo para satisfacerle al punto.  

-Señor -repuse-, como vayan por delante los veinte mil reales que 
Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión secundaria. Sin embargo, mis 
aficiones...  

-Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo. ¿Te 
convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión de juros?...  

-Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.  

-Corriente... Mañana mismo tendrás tu nombramiento... Dime, ¿has llevado 
la carta a las monjas Bernardas?  

-Desde esta mañana. 

-¿Me has limpiado las botas? 

-Están como espejos. 

-Bueno: antes de marcharte, pídele a doña Nicanora los calzones y la casaca 
que te prometí ayer. Con un poco de obra quedarán ambas prendas como nuevas... 
Ahora necesitas cierta ostentación, Juan: es preciso que te presentes como 
corresponde a un señor oficial segundo de Paja y Utensilios, y lo primero que has 
de hacer es dar las gracias al señor Ministro...  

-¿Las gracias? 

-Seguramente. Ganabas 5.000 rs. en las covachuelas de la secretaría de 
Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con 20.000 a Paja y Utensilios...  

Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, permanecí en silencio; pero 
el insigne repúblico debió de adivinar mis pensamientos con su seguro tino, y me 
dijo:  

-¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan los muchachos del 
día... Ya se ve... los tiempos que corren y los escándalos de estos últimos años han 
despertado las ambiciones de tal modo... En mis tiempos, lo que hoy se te da 
equivalía a un arzobispado de los de mejor renta.  
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-No me quejaré -repuse humildemente-, porque es propio de mi condición 
no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero... si han de acomodarse las 
recompensas a los merecimientos...  

  

-¡Tus merecimientos! -exclamó su señoría con desdén-. ¿Cuáles son? ¿Qué 
letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados de materia jurídica o teológica has 
escrito? ¿Qué servicios has prestado a la administración, bergante? ¿Qué ejércitos 
acaudillaste, zopenco, ni qué Rey te debió la corona?  

-Sobre eso hay mucho que hablar, señor D. Buenaventura de mi alma -
respondí con brío-. Si a todos se repartiera por igual no me quejaría; pero se están 
viendo improvisaciones escandalosas. Ahí tiene Vd. a Antonio Moreno. ¿Qué era 
hace un mes?, ayuda de peluquero, pues ni siquiera podía llamarse maestro 
peluquero. ¿Qué es hoy?... consejero de Hacienda.  

D. Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.  

-Es verdad -dijo al fin-. Ya lo sabía... pero eso no tiene nada de particular. 
Antonio Moreno era... un excelente profesor de cabezas... No debe olvidarse que en 
Valencia sirvió de amanuense cuando se redactó el célebre decreto del 4.  

-¡Consejero de Hacienda! -exclamé yo alzando los brazos-. ¡Consejero de 
Hacienda un vil peluquero!  

-Pero a nosotros ¿qué nos importa? Allá se las compongan... Dime tú, ¿qué 
pedazo de pan nos quitan de la boca haciendo a Moreno consejero? Además, el 
honor de haber redactado tan sublime documento, merece perpetuarse con una 
posición decente... ¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por qué has hecho ese gesto de 
monja escandalizada cuando he nombrado el decreto del 4 de Mayo? ¿No te gusta? 
¿No te parece categórico? ¿No lo crees una obra admirable y que nada deja que 
desear?  

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi espíritu.  

-No puede escribirse nada más contundente -continuó D. Buenaventura 
leyendo un papel- que el párrafo en el cual se declara "aquella Constitución y 
decretos nulos y de ningún valor ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no 
hubiesen pasado jamás tales actos, y se quitaran de en medio del tiempo...". Está 
dicho todo, y con tales palabras bastaba.  

-Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el Rey, obedeciendo a 
pérfidas inspiraciones, ha dicho que aborrece el despotismo, que convocará Cortes, 
que establecerá la seguridad individual, con otras zarandajas que o mucho me 
engaño, o son el primer paso para volver a las andadas, mi Sr. D. Buenaventura.  

-Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que tales fórmulas 
sean otra cosa que una satisfacción dada a esas entrometidas naciones de Europa 
que quieren ver las cosas de España marchando al compás y medida de lo que pasa 
más allá de los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir las 
cosas tan en crudo que los afeminados cortesanos de Francia, Inglaterra y Prusia se 
escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se hundirá el cielo que verse tal plaga en 
España, mientras alumbre el sol... ¡Seguridad individual! ¡Bonito andaría el reino, si 
se diesen leyes para que los vasallos obraran libremente dentro de ellas, y se 
dictaran reglas para enjuiciar, y se concedieran garantías a la acción de gente tan 
ingobernable, díscola y revoltosa! El Rey, sus ministros y esos sapientísimos y útiles 
Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no saben los españoles dónde tienen el brazo 
derecho, bastan para consolidar el más admirable gobierno que han visto humanos 
ojos. Así es y así seguirá por los siglos de los siglos... ¿Eres tan tonto, que crees en 
manifiestos de reyes? Como los de los revolucionarios, dicen lo que no se ha de 
cumplir y lo que exigen las circunstancias. Bajo las fugaces palabras están las 
inmóviles ideas, como bajo las vagas nubes las montañas ingentes, que no dan un 
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paso adelante ni atrás. Las nubes pasan y los montes se quedan como estaban. Así 
es el absolutismo, hijo mío; sus palabras podrán ser bonitas, rosadas, luminosas y 
movibles; pero sus ideas son fijas, inmutables, pesadas. No mires lo de fuera sino 
lo de dentro. Estudia el corazón de los hombres y no atiendas a lo que articulan los 
labios, que siempre han de pagar tributo a las conveniencias, a la moda, a las 
preocupaciones...  

D. Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a contestarle, y mis 
pensamientos se acomodaron a los suyos, como sucedía casi siempre que 
hablábamos de política.  

-¡Ah!, se me olvidaba una cosa -exclamó después de breve pausa-: ya he 
dicho al Ministro que te exima durante algunos días de ir a la oficina. Es preciso que 
me ayudes en este delicado negocio que tengo entre manos... Ya sabes que Su 
Majestad me ha nombrado fiscal de la comisión de Estado que ha de sentenciar a 
los presos de la noche del 10.  

-Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan del mapa Melilla, 
Ceuta y el Peñón.  

-Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribución, sin fundar 
en algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al huevo, como suele decirse, 
registrar papeles, sacar de ellos la quinta esencia de la maldad, llegar testigos 
aunque sea en las entrañas de la tierra, estrujar los autos hasta que destilen la 
amarga hiel de la evidencia, cumplir en todas sus partes la larga serie de 
procedimientos que son gloria de nuestra jurisprudencia, y en fin, hacer los 
procesos de tal modo que no les falte ni una tilde y aparezcan en toda su horrible 
desnudez las necesarias maldades de esos hombres.  

-Con el plan de república (algo más verosímil que el de la Iberiana), 
revelado por el padre Castro en su Atalaya -repuse- bastará para hacer las más 
lindas causas que se han visto en tribunales españoles.  

-A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero es ingeniosa. 
Además, algunos testigos han hecho declaraciones de perlas.  

-El conde del Montijo... 

-Asegura que los liberales formaron causa al Rey en un café de Cádiz y le 
condenaron a muerte.  

-Ostolaza... 

-Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de Cortes, asegurando 
que querían deshonrar al Rey, con otras preciosísimas afirmaciones que constituyen 
un verdadero tesoro.  

-La persecución del Obispo de Orense y del marqués del Palacio, así como el 
destierro del Nuncio Sr. Gravina, son materia abundante.  

-Abundantísima. 

-Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe Dios; 
Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de la Iglesia.  

-Feliú dijo, que la religión era una farsa... 

-Y Arispe afirmó, que la grandeza españolatenía sangre de perro. Bien 
mirado, el testigo más explícito, más claro, es el archivo y las actas de las Cortes.  

-Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez de la Rosa 
propuso fuera condenado a muerte el que propusiese adición o reforma en la 
Constitución de Cádiz?  

-Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de Abril, en que 
decía que los pueblos deben darse ellos mismos las leyes fundamentales.  
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-También yo tengo buena memoria -añadió D. Buenaventura-. Habló mucho 
de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se acabaron nuestras desgracias. Ya 
reinan las leyes...  

-Que es como decir que no reinará el Rey -afirmé, tomando un polvo que D. 
Buenaventura me ofreció.  

-¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las sesiones la 
abominable expresión de Canga Argüelles?  

-Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en defensa de la 
Constitución.  

-Así mismo lo dijo. 

-No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los conventos, se 
cortan las fuentes que mantienen las preocupaciones y cuentos de viejas.  

-Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de lesa majestad 
llamar SOBERANO al Rey... ¿No fue Istúriz quien dijo aquellas palabrotas?...  

-Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran república, aunque bajo 
las formas características de la monarquía; el Rey no es nuestro señor, es nuestro 
jefe, porque queremos y de la manera que queremos que lo sea, y nada más.  

-Admirable memoria tienes -dijo D. Buenaventura, tomando la pluma-. Voy 
a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones.  

-No olvidará Vd. los méritos y servicios de Gallardo. Fue el que estampó en 
letras de molde, que los obispos debían echar bendiciones con los pies, colgados de 
una cuerda. Ahora recuerdo también que Ramajo, redactor de El Conciso, amenazó 
al Rey con la venida de Carlos IV, si no juraba la Constitución.  

-Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y gaceteros, viene la 
pestilente chusma de poetas, a quienes es preciso también poner como nuevos. Ahí 
tienes por ejemplo, a Sánchez Barbero...  

-El autor de aquellos versitos: 

 

 De independencia y libertad gozamos,  

Y monarca, no déspota, juramos. 

 

-Yo también me acuerdo, yo también -exclamó con júbilo mi amigo-. El 
infame bibliotecario de San Isidro se despachó a su gusto en estas endechas:  

 

 El fanático error vencido cede,  

Y la sin par Constitución sucede; 

Constitución resuena 

Doquiera ya: Constitución inflama... 

 

¡Ya te inflamarán a ti!... ¡Miserables poetas, se os ha acabado el doquiera! 
Encerraditos en Melilla, podréis cantar la soberana.  

-Muñoz Torrero -añadí, gozoso de poner mi retentiva al servicio del Estado-, 
fue el que dijo que la soberanía de la nación es taba en las Cortes, lo cual es como 
poner a la burra las arracadas.  
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-Justamente. Y que las personas de los diputados eran inviolables. 
¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua del escorpión!  

-Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de asentar que los 
reyes están sujetos a las leyes que les dicta la nación.  

-Y que la ley es superior al Rey, lo cual es como decir que la espuela 
gobierna al jinete.  

-Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de Febrero, en el cual se dijo que 
no se conocería por libre al Rey, ni menos se le prestaría obediencia, hasta que él 
prestase juramento a la Constitución.  

-Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19 de Febrero, 
que era la segunda parte del tal decreto.  

-Y Martínez de la Rosa, o sea el Sr. Bello Rosal, como le llama La Abeja, lo 
escribió.  

-Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.  

-Adonde iban a emborracharse. 

................................................. 

D. Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada nueva adquisición 
cierta alegría pueril. Como hombre que en el cumplimiento de sus deberes y en el 
servicio del Rey y del Estado ponía su alma toda entera, sin proceder jamás de 
ligero en ningún asunto grave, allegaba cuantos datos pudieran ilustrar su 
entendimiento en materia tan ardua, y con ansiedad de avariento los iba 
guardando. El buen señor se veía precisado a sentenciar a muerte o a presidio a 
unos cuantos malvados, y no pudiendo hacerse esto rectamente sin pruebas, las 
buscaba para que aquellos infelices no fueran al patíbulo sin saber por qué. 
¡Tunantes! ¡Cuándo merecieron ellos tropezar con varón tan justo, tan humanitario 
y compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían ellos de soñar que, merced a los 
cristianos sentimientos de tan ejemplar magistrado, enemigo del derramamiento de 
sangre, se verían galardonados, como quien dice, con unos cuantos años de 
presidio, en vez de la horca que merecían!  

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar mano del 
trabajo de mi propia historia, en la cual ocupan lugar muy preferente los sucesos 
que se verán a continuación.  

 

 

- IV - 
Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que para un 

barrido, y de tanta actividad, que solapadamente me multiplicaba, esclavo de 
diversas y contrapuestas obligaciones, atento siempre al servicio del Estado y a mi 
propio interés, como Dios manda, vigilante y despierto en todos los momentos de la 
vida para que ninguna ocasión de ganancia se me escapase, y con cien ojos 
puestos en el panorama de los acontecimientos para sacar de ellos provecho. Así es 
que ayudaba a D. Buenaventura en sus quebraderos de cabeza dentro de la 
comisión de Estado, y servía mi plaza en Paja y Utensilios, mereciendo plácemes 
sinceros del jefe, y no poca envidia de mis compañeros. En poco tiempo supe 
conquistar la amistad de muchos personajes eminentes de aquella era feliz, tal 
como D. Blas Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor del infante D. Carlos y 
hombre de muchísimo influjo, don Pedro Ceballos, D. Juan Lozano de Torres, D. 
Juan Pérez Villamil, célebre por lo de Móstoles, D. Pedro Labrador, el incomparable 
diplomático que en el Consejo de Viena dejó pasmados a todos los embajadores de 
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las grandes potencias, D. Miguel de Lardizábal, ministro de Indias, el gran 
magistrado D. Ignacio Villela, el Sr. Vadillo, alcalde de Casa y Corte, y otros 
muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que bien podía decirse de ellos que 
tenían las cabezas podridas de talento.  

  

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo de mis 
amistades, unas veces solicitando favores con tal empeño, que me los concedían 
porque me quitase de encima, otras prestando los pequeños servicios que de mi 
reducido poder dependían... Pues digo... cuando alguno de aquellos señorones 
venía a mi oficina, a la inmediata de Rentas decimales (donde yo tenía tantos 
amigos) o a otra cualquiera de las del ramo, a solicitar reservadamente que se 
hiciera perdidizo un miserable expedientillo de Propios o de Arrendamiento de 
oficios... vamos... aquello era una bendición. Viendo que yo abría la mano y no me 
hacía de rogar, siempre que se trataba de poner mi firma en un Cargo y Data, 
enviado por el alcalde, por el contratista o por el recaudador, me traían en 
volandas. ¿Qué le importaba a la nación que se escurrieran entre los papeles 
algunos disimulados sapos y culebras, o que se variara con caligráfica ingeniosidad 
un par de números, siempre que quedase contento aquel o el otro empingorotado 
repúblico, cuyo bienestar importaba tanto al Estado? ¡Pues no faltaba más, sino que 
por no hacer el gusto a un regidor amigo o a un alcabalero pariente, se sofocara 
uno de aquellos esclarecidos varones, y revolviéndosele los humores, perdiera la 
salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor de la monarquía!  

Unas veces era preciso conseguir una moratoria de diez años para que tal o 
cual duque no se viese importunado por los estúpidos de sus acreedores... Otras 
veces había que beber los vientos para conseguir que el fuero del Honrado Concejo 
amparase a Fulanito, en cuyo caso, y mientras aquel decidiera, este no tenía que 
apurarse por la fruslería del pago de sus arrendamientos... Pues ¿y cuando había 
que conseguir de la sala de Alcaldes una provisioncita para que en tal o cual pueblo 
se repartieran los oficios dos o tres individuos de una familia, de modo que por ser 
hermanos el alcalde, el secretario, el escribano y el procurador síndico, no había la 
más mínima disputa en el arreglo del común? -Existiendo estos asuntillos, era 
necesario entonces tener en Madrid un amigo listo y de mucha mano en las 
oficinas, para que volviese lo blanco negro y lo verde encarnado en las cuentas, 
para que visitase a algún señor del Consejo y con él se entendiese; que si no, 
capaz era el tal Consejo de darse de calabazadas por averiguar dónde se había 
escurrido algún terreno baldío rematado en tiempo de los franceses...  

También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de provincias en 
diversos negocios referentes a Tercias Reales, a ciertos atrasillos de Alcabalas, a 
compaginar las cuentas del receptor de bulas de tal pueblo para que no apareciesen 
distintas de las del alcalde, a resucitar cual expediente de Manda Pía forzosa, 
añadiéndole un par de planas a la antigua, tan diestramente imitadas que ni aun les 
faltaba la polilla... ¿y para qué cansar más?... ocupábanme en todo lo que fuese del 
mangoneo subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi índole rebuscona, mi 
carácter dulce y la prodigiosa facultad de insinuación que me otorgó Natura, había 
establecido una red oculta, una multitud de hilos de connivencia tendidos de 
covachuela en covachuela y de despacho en despacho, con tal arte que nada me 
era difícil.  

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se deshonraban 
teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su Excelencia quería echarme a la 
calle... (ya se hubiera tentado la ropa antes de hacerlo); pero yo tenía muy buenos 
asideros en la administración y de todo me burlaba. Antes hubieran movido de sus 
graníticos cimientos el Escorial que moverme a mí de mi silla en Paja y Utensilios. 
Como que mis calumniadores eran unos pobres papanatas que a penas sabían 
hacer otra cosa que el trabajo material de su oficina, y así era de ver el mal trato 
de sus casas, pues muchos de ellos no tenían camisa que poner a sus chiquillos. En 
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cuanto al aspecto de sus rostros y personas, daba grima verles, según estaban de 
rotos, descomidos y trasijados, y no podía uno menos de avergonzarse al pensar 
qué idea formarían de la administración española los extranjeros que acertaran a 
conocerles.  

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito sea Dios que 
a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de dulce como la tarea de chocolate 
macho, ora las sartas de chorizos, ora un par de jamones: el plato de leche no 
faltaba nunca en las solemnidades, ni el par de capones en 24 de Julio... en fin, 
aquello parecía una colmena. Tanto iba creciendo mi clientela y buena suerte, que 
me ocurrió poner una agencia de negocios. Había que ver cómo me solicitaban 
damas, oficiales, canónigos, marquesitos, ¿qué digo?... ¡hasta un señor obispo me 
honró con su confianza! Mi nombre fue bien pronto conocido en todo Madrid, quizás 
en todo el reino y sus Indias; transformose mi persona; me sentí crecer, ¡oh!, 
crecer hasta sobresalir por encima de las eminencias cortesanas; vi bajo mis pies a 
muchos de carroza y venera, miré cara a cara el sol de la grandeza y del poder, y la 
ambición empezó a morderme las entrañas, ¡pero qué ambición y qué entrañas las 
mías!  

Entre tanto, mi D. Buenaventura seguía enredado con los procesos, sin 
acertar a despacharlos. Las causas eran un embrollo estúpido, y en ellas no 
constaba nada positivo ni terminante, por lo cual los tontainas de la comisión de 
Estado no acertaban a condenar a muerte a ningún diputadillo. Lleno de ansiedad el 
Rey porque se hiciera pronta justicia, nombró una segunda comisión de Estado, y 
como esta se atascara también, fue preciso designar la tercera, hasta que el 
gobierno se cansó de comisiones que nada hacían, y supo dictar por sí aquella 
saludable medida que cortó de plano la cuestión. Hízolo, si se quiere, por 
humanidad, pues a los infelices diputados que se estaban pudriendo en las fétidas 
mazmorras de Madrid, les venía bien tomar los salutíferos aires de Melilla y el 
Peñón por ocho o diez años.  

Y no se crea que un Rey tan recto y tan celoso por el buen gobierno, se 
dormía en las pajas. Él mismo extendió de su real puño una orden, disponiendo que 
el Sr. Argüelles no se moviese de Ceuta, durante ocho años, sin duda porque así 
convenía a la quebrantada salud del Divino asturiano.  

Este decreto contra los diputados y el que en 30 de Mayo de 1814 se dio 
contra los afrancesados que estaban en la emigración, además de sus ventajas 
como contra-veneno del constitucionalismo, ofreció el inestimable beneficio de 
librarnos de toda la plaga de literatos, poetas y prosadores, que desde años atrás 
habían empezado a infestar al país. -Pues no sé... ¡si no andan listos nuestros 
gobernantes, buenas se hubieran puesto las cosas! De seguro que Moratín nos 
habría aturdido con sus comedias y Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego 
con su retumbante trompa. De fijo que Quintana y Sánchez Barbero y Burgos y 
Lista y Tapia y Martínez de la Rosa habrían lanzado sobre la afligida nación un 
diluvio de obras poéticas de diversos géneros, teniendo después el descaro de 
pretender que el público se las pagara en época de tan poco dinero. También Conde 
y Toreno nos hubieran mareado con sus historietas, y Antillón y Ciscar con sus 
obras científicas, soliviantando a la nación y metiendo ruido, para que los españoles 
despertaran del plácido letargo sabroso en que por fortuna vivían entonces.  

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y absoluta, que es 
condición precisa para que puedan lucirse los buenos gobernantes, fue preciso 
encausar a muchos que no habían sido diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, 
sino simples particulares oscuros, aunque cargados de crímenes nefandos. ¡Si era 
cosa que daba horror oír contar las maldades de aquella gente!... Hubo quien 
conversando en los cafés, en círculo de amigos, habló mal del despotismo. Me 
acuerdo de la causa formada al brigadier Moscoso por no haber desplegado los 
labios mientras otros oficiales elogiaban la Constitución... Vamos, si no se puede 
uno contener tratando de esto. Bien hizo el fiscal en pedir para Moscoso la pena de 
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muerte, porque el deber de este era reprender a los desvergonzados oficiales... 
¿Pues y los muchos a quienes se formó sumaria y fueron a Ceuta por haber escrito 
en los papeles públicos en tiempo de la Constitución, o por haber sido partidarios 
de ella, a pesar de que nunca dijeron "esta boca es mía"?... Nada, nada se les 
escapaba a aquellos benditos señores de la comisión de Estado, y de ellos puede 
decirse que se excedían a sí mismos y hacían los imposibles por la rápida y eficaz 
administración de justicia.  

Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios vehementes que 
delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que oyeron tres años antes y 
descifrando minuciosa y hábilmente el pensamiento de tal o cual persona. La 
delación ¡ay!, no era cosa fácil, sino muy trabajosa y comprometida, porque había 
de meterse en las casas fingiéndose amigo, interceptar cartas en el correo, seducir 
a los criados, engañar a los tontos y llevarles a los cafés, excitándoles a hablar; en 
fin, era obra difícil, a la cual sólo podían hacer frente la mucha fe y el desmedido 
amor al Monarca.  

No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y la abnegación de 
aquellos leales sujetos que olvidaban los menesteres de sus casas para meterse en 
las ajenas, no; aquel sabio gobierno premió largamente a los delatores, dando a 
unos el privilegio de abastos de tal villa; a otros una plaza de fiel de matanza; a 
Fulano una procuraduría; a Zutano un oficio enajenable, etc., etc.  

Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna ejecución de pena 
capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga llegó a bailar en la cuerda, como lo tenía 
dispuesto el gobierno en castigo de haber alborotado y aplaudido en las tribunas 
públicas de las Cortes. Delito tan feo, tan contrario a los fueros de la nación, a la 
dignidad del Rey y a la fe católica exigía expiación durísima, y un castigo ejemplar 
que sonase en todos los ámbitos de la tierra española. El pueblo estaba furioso 
contra el cojo, el clero escandalizado, los patricios muertos de impaciencia porque 
de una vez y sin pérdida de tiempo desapareciese de entre los vivos el inmundo 
reo; pero ved aquí que el embajador de Inglaterra (son los extranjeros muy amigos 
de farandulear) se interpuso, rogó, suspiró, aun dicen que amenazó, hasta que 
nuestro Rey, no queriendo malquistarse con la Gran Bretaña por un cojo de más o 
de menos, le conmutó la pena capital por la de presidio indefinido. La suerte fue 
que cuando llegó la orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un pie en el cadalso y 
había tragado lo más amargo de la alcuza. Quien más perdió fue el pueblo, que ya 
contaba por segura la ejecución y se quedó a media miel.  

Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora de mucha bondad y 
hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!... ¿Qué puede pensarse de una 
dama que cometió la felonía de escribir en confianza a cierta amiga, contándole 
algunos lances amorosos del Rey?... Afortunadamente el gobierno de entonces 
tenía la gracia de que no se escapaba en correos una pícara carta que contuviese 
algo importante... ¡Y la doña María se quedaría tan fresca, creyendo que su gran 
crimen no iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho el ojo diligente de la 
administración; véanse las ventajas de una estafeta celosa del bien público! Los 
buenos gobiernos han de estar en todo, y meter la cabeza hasta dentro de las 
faltriqueras de los gobernados, porque si no... ¡No faltaba más sino que cada uno 
pudiera escribir lo que le diese la gana, y después encargar al gobierno la comisión 
de llevarlo!... En fin, doña María Villalba fue puesta a la sombra, y si conservó la 
vida, fue porque se movieron en pro muchas personas de influencia y todo Madrid 
se puso sobre un pie.  

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días restablecimos 
la Inquisición.  
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- V - 
Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía derecho a ello 

desde que logré meter mi cucharada en la tertulia del infante D. Antonio. ¡Quién 
me había de decir que me vería en tales excelsitudes, mano a mano con gente 
nacida de vientre de reinas! Parecíame mentira, y me causaban admiración mi 
propia persona, mis propias palabras. Sin quererlo me hacía cortesías a mí mismo. 
Aprendí a vestirme con elegancia, y los que me habían conocido meses antes, se 
asombraban de mi transformación.  

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie de 
relaciones que me condujeron a palacio.  

Desde que comencé a hacerme hombre de pro, solía visitar a las señoras de 
Porreño, una de ellas hermana del señor marqués de Porreño, que había muerto 
poco antes, hija del mismo la otra, y sobrina la tercera. Aquella casa, que ya venía 
muy agrietada desde el siglo anterior, estaba a punto de hundirse completamente, 
por cuya razón las tres excelentes señoras necesitaban buenos amigos que les 
ayudaran con amena tertulia y delicado trato a conllevar las pesadumbres de su 
lamentable decadencia.  

En casa de estas señoras conocí a D. Blas Ostolaza, confesor del infante D. 
Carlos y predicador de palacio, hombre de los más eminentes que han vivido en 
España. Eclesiásticos como aquel debieran nacer aquí todos los días, y aunque 
saliera uno detrás de cada piedra, no estaría de más. Él fue quien felicitó a 
Fernando desde el púlpito por el restablecimiento de la Inquisición, diciéndole: 
"Apenas ha vuelto V. M. de su cautiverio, y ya se han borrado todos los infortunios 
de su pueblo. La sabiduría y el talento han salido a la pública luz del día, y se ven 
recompensados con los grandes honores; y la religión sobre todo protegida por V. 
M., ha disipado las tinieblas, como el astro luminoso del día".  

Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su frescura olímpica, que 
hacía reír a la gente de las tribunas; y como mi hombre tanto a los galerios como a 
los diputados les aporreaba a verdades, cada vez que hablaba todo Cádiz se ponía 
en movimiento. La fama de estas hazañas, así como la de sus mortíferos discursos, 
corrió por toda España, de tal suerte que cuando Su Majestad volvió de Valencey, 
estuvo en un tris que me lo hiciera obispo.  

Él fue quien durante las causas de que antes hablé, reveló los pensamientos 
de sus compañeros de Congreso en las sesiones secretas. Eso sí, tenía mi D. Blas 
una memoria asombrosa, y no dijeron los charlatanes palabrilla pecaminosa ni 
herética argucia que él no recordase, por lo cual su boca fue una mina de oro en 
aquellos benditos autos.  

Era tan celoso por la causa del Rey y del buen régimen de la monarquía, que 
si le dejaran ¡Dios poderoso!, habría suprimido por innecesaria la mitad de los 
españoles, para que pudiera vivir en paz y disfrutar mansamente de los bienes del 
reino la otra mitad. Fue de ver cómo se puso aquel hombre cuando se restableció la 
Inquisición. Parecía no caber en su pellejo de puro gozo. Una sola pena entristecía 
su alma cristiana, y era que no le hubieran nombrado Inquisidor general. ¡Oh!, 
entonces no se habría dado el escándalo de que se pasearan tranquilamente por 
Madrid muchos tunantes que tenían casas atestadas de libros y que recibían 
gacetas extranjeras sin que nadie se metiese con ellos.  

No sólo era predicador insigne, sino que como escritor religioso bien puede 
decirse que Melchor Cano, Sánchez y el padre Rivadeneyra, comparados con él, 
ignoraban dónde tenían las narices. ¿A qué rincón de la Europa culta no llegaron 
sus célebres novenas, impresas con las armas reales, amén del retrato del 
monarca, y en las cuales, ora en prosa ora en verso, aparecían charlando barba con 
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barba Dios y Fernando VII? ¡Válganme los cielos! Aquello era escribir, y quien no ha 
visto tales cosas no sabe lo que es literatura.  

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de estar oyéndole con la 
boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa elocuencia. No le habían de 
pedir que hablase de los santos ni de religión, que eso era para predicadorcillos de 
tumba y hachero. Él, desde que ponía el pie en la grada, la emprendía con las 
Cortes, con los diputados, con las ideas liberales, y mientras más hablaba, aún 
parecía que se le quedaban dentro más vituperios que decir. En tocando este punto 
llevaba hilo de no acabar en tres días. La gente se aporreaba en las puertas de los 
templos para entrar a oírle, y... no hay que darle vueltas... ¡ni don Ramón de la 
Cruz con sus sainetes populares atrajo más gente! ¡Y cómo entusiasmaba a la 
multitud! Oíanse gritos dentro de la iglesia, y si al salir de ella hubieran topado los 
fieles con algún liberal, ya habría podido este encomendarse al diablo.  

Fue, en verdad, grandísimo error que no le dieran la mitra que pretendió y 
por la cual bebió vientos y tempestades en las antecámaras de palacio. El Sr. 
Creux, a quien prefirieron, no había revelado tan fielmente como Ostolaza los 
pensamientos de sus compañeros los diputados. Pero no era hombre D. Blas a 
propósito para quedarse callado ante el desaire, y volviendo por los fueros de su 
dignidad ofendida, habló más que siete procuradores, aderezando su charla con 
cierta intriga un poco subida de punto. Pero ni por esas: en vez de hacerle caso, le 
mortificaron más. No puede darse mayor injusticia. Llegó la crueldad hasta el 
extremo de alejarle de la corte, nombrándole director de la casa de niñas huérfanas 
de Murcia. Y lo peor es que no paró aquí la persecución del inimitable D. Blas, pues 
¡mentira parece!, se dijo que su conducta en el referido colegio no era un modelo 
de honestidad; y lo aseguraba todo el mundo, siendo tales y tan feos los casos que 
se contaban, que parecían pura verdad. Lo que más me confirmaba a mí, 
conocedor de nuestra justicia, en que D. Blas era inocente, fue el ver que le 
formaron causa. ¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la Cartuja de Sevilla, y 
después confinado a las Batuecas, consumiéndose de tristeza. ¡Quién se lo había de 
decir a él y a todos sus amigos! ¡Triste era, en verdad, considerar incapacitados 
aquellos grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa facundia 
para el púlpito, imposibilitadas aquellas manos de ángel para enredar los hilos de la 
conspiración menuda!  

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba a todos, y 
especialmente al infante, de quien era director espiritual? Pues ¿a quién sino a mi 
amigo debió D. Carlos el haber salido tan temeroso de Dios, tan fiel esclavo de los 
preceptos religiosos, que más que príncipe y futuro candidato al trono parecía un 
santo, según era de compungido dentro de la iglesia y ejemplar fuera de ella en 
todos sus actos y palabras? Amaba tan entrañablemente D. Carlos a su confesor, 
que no se podía pasar sin él. Rezaban juntos por las noches, y cuando el príncipe se 
acostaba, Ostolaza, después de decir las últimas oraciones fervorosamente 
prosternado ante la imagen de Nuestra Señora, rociaba el lecho de S. A. con agua 
bendita para alejar los sueños pecaminosos.  

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, que esto 
habría sido grave falta en un hombre llamado a las luchas del mundo. Sabía 
perfectamente dar a cada hora su propio afán, concediendo parte del tiempo a las 
buenas relaciones sociales, porque igualmente se ha de cumplir con Dios y con los 
hombres. Por tal ley, Ostolaza, luego que dejaba a su hijo espiritual dentro de las 
purificadas sábanas, bien santiguado y bien rociado por banda y banda, de tal 
modo que en la alcoba regia podrían pasear los serafines; luego que D. Blas, repito, 
desempeñaba así su difícil cargo, se embozaba en su capa, ya avanzada la noche, y 
corría a la calle, apretado por el deseo de compensar los muchos afanes con un 
poco de libre holganza. Yo no sé adónde iba, porque se recataba mucho de los 
amigos, pero es indudable que no pasaba la noche al raso, ni buscando yerbas a lo 
anacoreta, ni mirando al cielo como astrólogo. Lo de no querer que sus amigos le 
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vieran a tales horas y el esconderse de ellos, se explica en varón tan meticuloso por 
su deseo de apartarse de los peligros que siempre traen consigo las malas 
compañías.  

Cara redonda y arrebolada, gestos muy vivos y un modo de mirar que daba 
a conocer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo sólido; una voz campanuda y 
gruesa, como toda voz creada para decir grandes cosas, formaban el físico de aquel 
mi nuevo amigo, a quien tanto debí, y a quien hoy pago un piquillo nada más de la 
inmensa deuda de gratitud que con él tengo, sacándole a relucir en estas mis 
Memorias, aunque su fama no necesita tardías trompetas para sonar por todo el 
orbe.  

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho del jugo 
poderoso de esta tierra fecunda. Generación de enanos, mira aquí los gigantes de 
que has nacido.  

  

 

- VI - 
Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño. Él había 

oído hablar de mí y deseaba conocerme. Pidiome el primer día de nuestro trato 
algunos favores y se los hice con el mayor gozo. No era más que emparedar ciertos 
expedientes de un hermano suyo, teniente de resguardo, a quien la Real Hacienda 
se había empeñado en mortificar impíamente por unas cuentas... ¿Pues no se le 
había antojado al badulaque del ministro oprimir y vejar instituciones tan honradas 
como las tenencias de resguardo? En fin, todo se arregló a maravilla y se acabaron 
los disgustos. Por mi parte nada pedí a D. Blas sino que me tuviera presente en sus 
oraciones; pero un día sin previa solicitud, ni esperanza, ni aun sospecha, 
encontreme ascendido a una plaza de cuarenta mil reales en Tercias Reales.  

Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando alguno llegaba a 
hacerse nombre en la administración, no necesitaba empeños. Llegó a mis oídos 
que el ministro, al ver mi nombramiento, se puso furioso, diciendo de mí cuanto la 
envidia y mala voluntad pueden inspirar a un ministro regañón, el cual no sólo me 
puso cual no digan dueñas, sino que se negó a darme posesión del nuevo destino; 
pero la orden venía de arriba, es decir, venía de la cámara real, en forma de minuta 
extendida por el ayuda de cámara y firmada por ÉL... Don Cristóbal Góngora, 
ministro de Hacienda, bajó la cabeza y yo alcé la mía. No está demás decir que un 
ministro era entonces un cero a la izquierda, un secretarillo del despacho, que a 
veces daba compasión. No servían para maldita la cosa, y fuera del coram vobis, 
allá se iban con cualquier escribiente. Todos saben que a un célebre ministro y 
hombre de Estado y gran repúblico, le destituyó el Rey entonces por su cortedad de 
vista.  

Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante D. Antonio, hijo de 
Carlos III y famoso por su despedida al Sr. Gil en 2 de Mayo de 1808. Aquella 
epopeya tuvo también su bufonada. El Infante era viejo y no tenía pretensiones de 
buen decir, siendo su lenguaje, así como sus ideas, de hombre campechano y rudo. 
Hacía gala de ignorancia. Carlos III, ante quien los ayos de D. Antonio se alzaron 
en queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo: "si el infante no quiere 
estudiar, que no estudie", y el chico lo hizo al pie de la letra. Cuando fue grande se 
dedicó a los libros... quiero decir que era encuadernador.  

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la zampoña, artes 
de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su fisonomía era inocentona, y 
cuantos le veían juzgábanle bueno. En su edad madura aprendió a conspirar. 
Conspiró en Aranjuez para echar a Godoy y destronar a su hermano. Conspiró en 
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Valencia y en todo el camino de Valencey a Madrid para dar el golpe a la 
Constitución. Últimamente había descuidado la zampoña y las jaulas y metídose a 
repúblico, mostrándose tan entusiasta que su cuarto era, como si dijéramos, el 
gabinete de las piadosas relaciones o la primera instancia de las comisiones del 
Estado. La Inquisición restablecida, el decreto contra los afrancesados, el que 
dispuso la devolución a los frailes de los bienes vendidos, fueron primero ¡oh 
Providencia!, huevecillos que al calor de aquella reunión y bajo las alas del infante, 
se abrieron para echar al mundo arrogantes polluelos. ¡Cuántas medidas benéficas 
salieron de allí! ¡Cuántos hombres modestos y oscuros se dieron a conocer por tal 
medio! ¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia, en que resplandecían astros 
tan brillantes como D. Pedro Gravina, el célebre nuncio a quien dio los pasaportes 
la Regencia de Cádiz, el duque del Infantado, general que tenía la mejor mano del 
mundo para perder todas las batallas en que se encontraba, el famoso canónigo 
Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen Ostolaza, del cual ya he 
dicho todo cuanto hay que decir!  

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su conversación, cuán 
ameno su trato, sin dejar de ser provechoso, por las muchas enseñanzas útiles que 
a cada instante caían como celestial maná de aquellas insignes bocas! No se crea 
que el Nuncio D. Pedro Gravina nos aburría con teologías ni palabrotas de moral 
cristiana: por el contrario, era el hombre más salado del mundo para idear 
persecuciones, y su agudo ingenio nos tenía siempre con la felicitación en los 
labios.  

El duque del I... era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían contarse de 
aquel insigne prócer y guerrero! Acaudillando nuestras tropas en la guerra de la 
Independencia, tuvo la amargura de verlas derrotadas. Como político, aunque en 
Cádiz le calumniaron, suponiéndole algo liberal, bien puede asegurarse que era más 
realista que el Rey. En 1815 ocupaba uno de los primeros puestos de la nación, la 
presidencia del Real Consejo de Castilla. Había que ver su llaneza en todo lo que no 
fuera del oficio. ¡Excelente señor! ¡Cuántas veces le vi en un palco del teatro del 
Príncipe, acompañado de Pepa la Malagueña!  

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual siempre que 
entraba, decíamos: "Ahí viene la Gaceta de Holanda". No faltaban nunca nuevas de 
importancia que nos sirvieran de placentera distracción, tales como un nuevo 
cargamento de presos para Filipinas o el buen éxito de las comisiones militares en 
provincias, y el inimitable celo con que Negrete sentaba la mano a los liberales de 
Andalucía.  

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante enérgico y 
consentía que un Macanaz soñase con resucitar las Cortes, aunque vestidas a la 
antigua. Ostolaza y yo hacíamos un espurgo de todos, absolutamente de todos los 
individuos que figuraban por aquellos días. Señalábamos los que nos parecían 
buenos a carta cabal, los tibios o fililíes y los sospechosos a quienes precisaba 
quitar de en medio lo más pronto posible. Aquí era donde yo me lucía, porque se 
me ocurrían invenciones tan peregrinas para echar por tierra a cualquier señorón 
de los más trompeteados, sin hacer ruido ni ofenderle descubiertamente, que se 
embobaban oyéndome. Bien pronto llegué a hacerme tan importante en la pequeña 
corte del infante, que este mismo, siempre que se hablaba de algo referente a 
zancadillas en proyecto o quiebros por realizar, me miraba atentamente para 
conocer mi opinión antes de emitir la suya.  

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad de Alcalá le hizo 
doctor de golpe y porrazo, dándole patente de Aristóteles. Nombrole el Rey poco 
después gran almirante de sus escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca había 
visto el mar, diose al estudio de la náutica, y en la conversación corriente encajaba 
términos de marina, diciendo con mucho énfasis: "Las cosas van viento en popa", o 
bien"echaremos a pique a los liberales".  
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Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día. Eran tantos los 
asuntos delicados, espinosos y resbaladizos que se me confiaban, que me vi 
obligado a valerme de agentes. ¡Y cómo me festejaban y mimaban los grandes 
señores, sin dejarme nunca de la mano! Todo era "Pipaón acá, Pipaón allá", y a 
cualquier hora Pipaón para todo.  

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo extendía en la 
tertulia del infante, pasaban muy bien recomendadas a manos de quien sabía 
despacharlas con gran primor, no había candidato que no cuajase, ni ahijado mío 
que no se viese en camino de papa o senescal desde que yo le tomaba por mi 
cuenta. Así es que llovían las peticiones. Las cartas entraban en mi casa por 
almudes, no siempre solas, en verdad, sino a menudo acompañadas del bocadito, 
de la caja de cigarros, del tarro de dulce. Siempre que iba a mi vivienda 
encontrábala tan atestada de hambrones menudos, como portería de convento en 
tiempos de miseria.  

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, cual enjambre 
de langosta, caía o anhelaba caer sobre la Real Hacienda; pero son los 
pretendientes como las moscas, que cuanto más las sacuden más se pegan. A 
muchos coloqué; pero como el frecuente ir y venir de oficina en oficina me obligaba 
a gastar mucho tiempo y no pocos zapatos, discurrí que era preciso hacer que los 
interesados me indemnizaran módicamente de aquellas pérdidas.  

Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo que era hombre 
de posibles, mayormente si venía de provincias con cierto cascarón de inocencia, le 
recibía cordialmente, conferenciábamos a solas, le persuadía de la necesidad de 
tapar la boca a la gente menuda de las oficinas, conveníamos en la cantidad que 
me había de dar, y si se brindaba rumbosamente a ello, cogía su destino. Siempre 
era una friolera, obra de diez, doce o veinte mil reales lo que cerraba el contrato, 
menos cuando se trataba de una canonjía, pensión sobre encomienda u otro terrón 
apetitoso, en cuyo caso había que remontarse a cifras más excelsas. Si nos 
arreglábamos, se depositaba la cantidad en casa de un comerciante que estaba en 
el ajo, y después yo me entendía con los superiores, si no me era posible 
despachar el negocio por mi propia cuenta.  

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones. Por no 
tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no dotadas de aquella fina agudeza a 
pocos concedida, cayó desde la altura de su poltrona a la ignominia de un calabozo 
un célebre ministro de Gracia y Justicia 1.  

  

 

- VII - 
Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa como diría el infante. Era 

tan considerable el número de mis amigos, que no acertaba a contarlos.  

Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector D. Buenaventura, 
pero ni este se atrevía a ocuparme en viles menesteres, ni yo lo habría consentido. 
Despachábamos juntos y mano a mano algunos asuntos delicados, tocantes al Real 
Consejo, porque ha de saberse que el D. Ventura, desde que cuajara el despotismo 
y se restableciera el régimen antiguo, alcanzó la plaza de camarista, por la cual 
tenía antojos el pobrecito señor desde su mocedad, o casi desde el vientre 
materno. ¡Oh! ¡Ningún arrimo se puede comparar al arrimo del Real Consejo y 
Cámara! Daba gana de dormir en aquellos sillones, bajo aquellos techos eminentes, 
en medio de aquella paz, de aquel reposo, de aquella estabilidad inalterable, de 
aquella majestuosa petrificación de los siglos, de aquel silencio, sólo turbado por los 
estornudos de algún camarista y el ruido de los viejos, polvorosos y amarillos folios 
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cuando la flaca, la rapante mano del escribano los volvía. Era una tumba para el 
mundo y un paraíso para los que estaban dentro... Para el reino la muerte, para los 
privilegiados dulce y reposada vida.  

-"No hay institución más sabia que esta del Consejo -me decía D. 
Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía siempre en sus palabras, al hablar 
de las cosas venerandas, sublimadas por los siglos-. Eso de que no pueda moverse 
un dedo en todo el reino sin que nosotros entendamos de ello, es admirable para el 
buen concierto de las Españas y sus Indias. Nuestra sala de Alcaldes es un primor. 
Con ser tan pequeña todo lo abraza. Sin que ella lo autorice no puede el español 
sacar un pececillo de las aguas de un río, ni vender una libra de uvas, ni echar la 
sal al puchero. Todo lo pequeño está en nuestras manos, lo mismo que lo grande. 
Sin nuestro permiso el reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse. No puede 
hacer revoluciones, ni cambiar de dinastía, ni reunir cortes, ni establecer formas de 
gobierno, ni tampoco ir a los toros, ni cazar con hurón, ni tener un desahoguillo 
mujeril, ni escupir, ni toser.  

"Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas aporrea al 
mundo y con sus dientecillos roe lo que encuentra. Aquí todo se convierte en polilla. 
Nada se nos escapa, y el vasallo de Fernando VII tiene que venir aquí para que le 
digamos dónde tiene las manos. -¡Ay de aquel que se atreva a alterar la dulce 
armonía en que vive la nación, regocijándose en sí misma y mirándose en el espejo 
de su estabilidad secular, como Narciso en la fuente! Si alguna cabeza hueca 
concibe proyecto de aparente utilidad para desviar el suave curso de la española 
vida, bien alterando las leyes del comercio, bien las de la fabricación, ora los 
impuestos, ora la agricultura, nosotros acudimos solícitos allí donde prendió el 
incendio de la reforma y procuramos apagarlo, apoderándonos del proyecto o 
solicitud o requisitoria o informe o memorándum para ponerle encima una losa de 
papel, bajo la cual se queda criando musgo, si no gusanos, por los siglos de los 
siglos.  

"En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del país el estado 
de sabrosísimo sueño que constituye su felicidad desde que renunció a las 
conquistas. Nosotros arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro-ro; y si por 
acaso en la agitación de su placentero dormir saca una mano, se la metemos entre 
las sábanas; si pronuncia alguna palabra, le tapamos la boca; si suspira, le 
rociamos con agua bendita; si se mueve ¡ay!, si se mueve, nos asustamos mucho 
porque creemos que se va a despertar... Pero ahora tenemos tranquilidad para un 
rato, amigo mío: el turbulento niño duerme; todo es calma, todo es silencio, todo 
es paz, y apenas oímos el rugido del descontento en el fondo de este gran pecho, 
que suavemente se alza y se deprime con el reposado aliento de la satisfacción".  

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:  

-Adiós, Pipaón, me voy al Consejo a dormir la siesta.  

La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional despertaba más en 
mí el deseo de afincarme en ella, como quien dice, proporcionándome una plaza de 
camarista, que era la mejor almohada del mundo para reposar una cabeza cargada 
de años y de trabajos. Contrariábame mi juventud y la poca duración de mis 
servicios, si bien es verdad que para cubrir una vacante en aquellos tiempos no 
había los ridículos escrúpulos y reparos de antaño. Ya no se buscaba con candil, 
como en los días de Jovellanos y Campomanes, un vejete sabihondo para endilgarle 
la cédula de nombramiento, sin más méritos que haber escrito veinte mil informes 
indigestos. Godoy echó por tierra estos abusos, llevando a la Cámara a quien le dio 
la gana, sin distinción de talentos reales o postizos; y en mi época esta tolerancia 
había llegado a su colmo, siendo evidente que desde la entrada de D. Antonio 
Moreno en el Consejo de Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya con 
un pie dentro de la Sala.  
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Esto me daba aliento, y no me acostaba ninguna noche sin pensar, al 
persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía del Consejo. Crecía mi favor 
como la espuma, y a los comienzos de 1815 pude pasar del cuarto del príncipe al 
del Rey, que era el Olimpo de la cortesanía, y trabar comercio más íntimo con 
personajes del mayor prestigio y que, al decir de las gentes, traían en los cinco 
dedos de su mano toda la grandeza del reino, del cual eran árbitros, sin dar de ello 
cuenta al Dios ni al diablo.  

Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que en Octubre de 1814 
contraje con un hombre que en aquella época comenzaba a ser poderoso, y 
después lo fue en tan alto grado, que siendo su nombre D. Antonio Ugarte, el vulgo 
le llamaba Antonio I, para significar un poder, grandeza y predominio que al del 
mismo monarca se igualaba.  

¿Y quién era Ugarte, quién era ese hombre poderoso, que por algún tiempo 
dispuso del Tesoro de la nación, y tuvo a sus pies a todas las eminencias civiles y 
militares, y dio que hablar dentro y fuera de España casi tanto como Godoy en el 
reinado de Carlos IV? -Pues era simplemente un maestro de baile.  

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.  

 

 

- VIII - 
En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de Vizcaya a los 

15 años de su edad. Menos afortunado que yo y con menos recursos, tuvo que 
ponerse a servir de mozo de esportilla en casa del señor Consejero de Hacienda, D. 
Juan José Eulate y Santa, donde se dio tan buena maña y mostró tanto ingenio, 
que bien pronto, ayudado de su buena letra y singular destreza en la aritmética, 
hiciéronle amanuense de la casa. Habiendo nacido Antoñuelo para grandes 
empresas, no quiso su destino que se prolongase por mucho tiempo la oscuridad de 
aquella vida, y ved aquí que una aventurilla doméstica, en la cual apareció 
demasiado listo, le obligó a separarse del Sr. Eulate. El mancebo vizcaíno, viéndose 
sin arrimo, pasó revista a todas las artes y ciencias, y discurriendo cuál de ellas 
tomaría por instrumento de la gran ambición que en su noble pecho abrigaba, 
adoptó la coreografía. Ya le tenemos de maestro de baile, o como si dijéramos, con 
ambos pies dentro de la esfera de la fortuna, que en aquellos tiempos solía 
favorecer a la gente danzante.  

Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho, ingeniosísimo en las 
frases, saludos y cumplidos, y extremadamente listo, con el más claro ojo del 
mundo para conocer a las personas y captarse su simpatía y buena voluntad. Vestía 
con toda la elegancia que sus mermados emolumentos le permitían; conocía a 
fondo el ars umbelaria, que era el modo de ponerse el sombrero, y el ars incedaria, 
que era lo que modernamente y con más llaneza llamamos el modo de andar. No 
sólo daba lecciones de baile, sino que las daba también de zorongo, es decir, 
enseñaba a los jóvenes a hacer con la mayor elegancia posible el gesto de 
afectadísima urbanidad conocido con este nombre.  

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza, que 
entonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a las más nobles artes de la 
cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo que se prendase del bailante vizcaíno una 
dama burgalesa (cuyo nombre no hace al caso), la cual vivía en la Costanilla de 
Capuchinos de la Paciencia. Desde entonces todo cambió. Baste decir que Godoy 
gobernaba a España y sus Indias. Para medrar, Antoñuelo que tanto había movido 
los pies, no necesitó más que el apoyo de una blanca mano. Sintiéndose con un 
gran caudal de iniciativa y de recursos de ingenio, resolvió no meterse en las 
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telarañas de las covachuelas, y se hizo agente de negocios de Indias, de los Cinco 
Gremios y de la dirección de Rentas. ¡Colosal mina! Antoñuelo tenía talento en la 
cabeza, y dedos en las manos.  

Por lo que yo hice con mediano ingenio en tiempos posteriores, y ya muy 
explotados, júzguese lo que haría Ugarte con más genio para los negocios que 
Nelson para la Marina, y en tiempos tan primitivos y virginales, que bastaba alargar 
la mano para coger el sustento de hoy... y el de mañana. La Providencia divina, que 
en lo de mimar a Ugarte era una madre débil y complaciente, le puso entonces en 
relaciones con el barón Strogonoff, embajador de Rusia, el cual encargó a nuestro 
ex-bailarín el desempeño de diversos asuntillos. Hízolo a pedir de boca, quedando 
el moscovita tan complacido, que se fue para las Rusias en 1808, y dejó a cargo de 
Ugarte todos sus intereses.  

Durante la guerra, D. Antonio no se movió de Madrid. Firme en su agencia, 
servía a españoles y franceses, sin malquistarse jamás con unos ni con otros, que 
este es privilegio de ciertos hombres sutilísimos. Ni los franceses le molestaron en 
1812, aunque encubiertamente favorecía a los nacionales, ni en 1814 le 
persiguieron por afrancesado los españoles de la restauración. Con todo el mundo 
tenía buenas relaciones; para todo se echaba mano de Ugarte. Murat y José, lo 
mismo que los regentes de Cádiz, el cardenal de la Scala lo mismo que Fernando, el 
botellesco Cabarrús igualmente que el leal Eguía, le consideraban y atendían. 
Hízose superior a los partidos, y a todos servía. Había tenido hasta entonces el 
singular talento de no funcionar dentro de la jurisdicción de las pasiones políticas, 
reservándose la esfera interior de los negocios. Mientras arriba los bobos andaban 
al pelo por la soberanía del pueblo y los derechos del trono, él resbalaba abajo 
injiriéndose en los intereses públicos y particulares... No era nada; no era más que 
agente.  

  

Aquí hemos visto muchos hombres, de esta clase; pero el maestro, el 
patriarca, el Adán de estos bien aventurados camaleones, fue, sin duda alguna, 
Antonio I, agente de todo lo agenciable.  

Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de España, 
aunque todavía no habían aparecido por las ventas de Alcorcón. Concluida la guerra 
vino acá el célebre Tattischief (a quien daré a conocer más adelante), el cual por su 
antecesor tenía ya noticias de las sutilezas de nuestro agente. Se hicieron tan 
amigos, que ambos salían de paseo, dándose el brazo, confundiéndose los 
bailarinescos antecedentes del uno con la noble prosapia del otro, para regocijo de 
la democracia que ya empezaba a invadirlo todo. El ruso, que era emprendedorcillo, 
como se verá en lo sucesivo y no había venido a Madrid a coger moscas, encontró 
su mano derecha en Ugarte, y este halló en el ruso un admirable espantajo que le 
sirviese de pantalla en la corte. Llevó Tattischief a Antonio I a la tertulia de 
Fernando, hízole conocer a este las altas dotes del antiguo maestro de zorongo, y 
no fue preciso más. La agencia de Ugarte se extendió; puso una mano en el 
corazón de la monarquía, y extendió la otra a los últimos confines de ella en Europa 
y en América. Un solo mundo no le bastaba.  

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos amigos. 
Habíame ocupado D. Antonio en diversos menesteres de mi incumbencia, los cuales 
desempeñé tan bien, que se me confirieron secretos importantes y fui asociado a 
empresas de mayor cuantía. Nos comprendimos, encajamos el uno en el otro como 
el pie en el zapato; él conociéndome y yo conociéndole, habíamos hecho la principal 
conquista de nuestra vida.  

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque sus principales 
hechos no han ocurrido aún en los días a que me refiero. Ellos irán saliendo poco a 
poco, y le pintarán por completo en todas sus fases, siendo tan sólo mi propósito 
ahora trazar una leve figura lineal, que por sí irá vistiéndose de colorido con la 
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misma luz de los próximos sucesos. Cuando yo conocí a D. Antonio, empezaba el 
gran poder de aquel hombre, arbitrista, asentista, factotum; de aquel agente 
universal, que resolvió, en connivencia secreta con el Rey, graves negocios de 
Estado; que tramó revoluciones y mudanzas, celebró tratados y manejó la 
Hacienda pública sin responsabilidad; organizó ejércitos y compró buques; todo 
esto sin intervención ninguna de los vanos ministros, y obrando casi siempre a 
espaldas del llamado gobierno.  

La figura de mi D. Antonio no revelaba entonces su antiguo oficio de 
maestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos vuelos exigía: era 
bastante obeso y de procerosa estatura, rostro de satisfacción, doble barba con 
mucha enjundia, ojos muy móviles y una sonrisa más bien esculpida que pintada en 
su rostro, por la fijeza de ella y por lo que acompañaba a todas sus palabras. Ponía 
semblante afectuoso a chicos y grandes, y con todos aparecía obsequioso y 
servicial, aunque después no lo fuese. Tenía suma destreza para resolver en todo; 
respondía siempre a medida, sin decir ni más ni menos de lo necesario; disimulaba 
sus proyectos con discreción excelsa, a prueba de ajena perspicacia; jamás emitía 
ideas exageradas, sino, por el contrario, era juicioso, y en sus conversaciones sobre 
fútil política, siempre daba la razón a su interlocutor; hablaba con veneración del 
Rey, guardando prudente silencio sobre la dominación francesa, y no insultaba 
jamás a los vencidos, sin duda por la consideración de que podían ser vencedores. 
Cuando nombraba a alguno de los personajes desterrados o presos, decía mi 
desgraciado amigo Fulano de Tal, y a todos los hombres de viso que entonces 
privaron les sahumaba con muchos elogios en presencia y ausencia.  

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y delante de los sabios 
sabidurías, y jamás hablaba mal de nadie, aunque estuviese en Melilla o Ceuta. Era 
religioso y cuchicheaba con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar celosamente 
por la Inquisición, ni dio al fuego sus libros filosóficos y enciclopedistas, pues los 
tenía buenos. Se lamentaba de que los revolucionarios fueran tan malos; pero en 
más de una ocasión le sorprendí en secreto con ciertos pajarracos que a cien leguas 
me olían al musguillo húmedo de las logias y a sociedad secreta; en fin, era hombre 
tan completo, que difícilmente se encontraría otro ejemplar, ni quien, como él, 
estuviese siempre en la justa medida, atento a su beneficio y realizando las 
supremas leyes de la vida con tal arte, que el Criador del mundo debía de estar 
muy satisfecho por haber criado a Ugarte. Sin duda después que lo echó al mundo, 
vio que era bueno.  

Este y Ostolaza, fueron los dos arcángeles que tiraron (permítaseme la 
figura) del carro celestial de mi encumbramiento. Si uno me introdujo en el cuarto 
del infante, llevome el otro al del Rey. Muchas y no despreciables cosas tengo que 
contar de mis conexiones con los primeros cortesanos de la época; pero antes de 
llegar al lugar sagrado, se me permitirá que me ocupe de otras menudencias, que 
no por serlo, dejan de ser indispensables para el conocimiento de lo que vendrá 
después, y de cierto asunto que por mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran 
personas de menos copete y algunas madamitas, también abro capítulo aparte.  

 

 

- IX - 
A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente desde que se 

apareció en aquellos tristes salones cierta condesa de Rumblar, acompañada de un 
lindo femenil pimpollo, nombrado Presentacioncita, la cual era un conjunto de 
gracias, seducciones y monerías de imposible descripción. Tenía tal garabato para 
burlarse de Ostolaza y de mí, elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo sabíamos 
enfadarnos para salvar la dignidad. Nos zahería muy sandungueramente, y por mi 
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parte me moría de gusto. La luz chispeante de sus ojitos negros como la noche, 
deslumbraba los míos, y se me entraba y esparcía por todo el cuerpo, 
escarbándome el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante un coro de 
angelitos insolentes jugueteando de nube en nube; cuando se ponía seria, era 
preciso estar en guardia, porque de fijo estaba tramando alguna ingeniosa picardía. 
Su gravedad era una máscara detrás de la cual se fraguaban hipócritamente todas 
las aleves conspiraciones contra nuestras casacas, contra nuestras chupas y 
también contra nuestras pobres carnes.  

Temblábamos ante ella y por mi parte me derretía de gozo cuando mi cara 
se bañaba en su aliento durante una partida de mediator. Moralmente hablando, 
nos pellizcaba sin cesar, pues no podían ser otra cosa sus punzantes burlas. Digo 
punzantes, porque en cierta ocasión clavó en los sillones donde Ostolaza y yo nos 
sentábamos, algunos alfileres tan soberanamente dispuestos, que mi buen amigo y 
yo vimos sin ser astrólogos, todo el sistema planetario. Otra vez cosió mis faldones 
a un infame aparato, que moviéndose echó por tierra la cesta de costura donde 
doña Paz tenía mil distintas suertes de labores, ovillos, canutillos, lienzos, de tal 
modo, que levantarme yo y venir el mujeril aparato al suelo, fue todo uno. A veces 
inventaba un juego de acertijo, en el cual había un plato artificiosamente ahumado, 
que nos aplicábamos a la cara para saber el secreto, y puesta la sala a oscuras, 
resultaba después que aparecíamos Ostolaza y yo con la cara tiznada, de lo cual se 
holgaban y reían mucho los concurrentes. A menudo recibía yo cartitas y recados 
de monjas mandándome llamar, y luego salíamos con que era mentira. Y no digo 
nada de aquella graciosísima invención que consistía en darme un dulce, y cuando 
yo todo almibarado de gozo me lo metía en la boca, resultaba más amargo que la 
misma hiel.  

¡Ay!, en aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se divertía uno 
con la más rigurosa honestidad, sin propasarse jamás a cosas mayores, y aunque 
se padecía un poco del mal de Tántalo, como teníamos el juego de la gallina ciega, 
siempre había algún yo y tú casual entre tapices, y se podía coger al vuelo un par 
de blancas manos, algún torneado brazo, u otra cualquier obra admirable del 
Criador. Daba la maldita casualidad de que siempre que se estaba rezando el 
rosario, sonaba adentro descomunal y pavoroso ruido, y a oscuras o con un 
candilejo era preciso ir a ver lo que era, no faltando damas valerosas que le 
acompañasen a uno por los solitarios corredores. Por supuesto, al fin venía a 
resultar que aquellos espantables ruidos eran obra del gato, haciendo de las suyas 
en la cocina.  

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas de la 
noche sin sentirlo.  

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a Ostolaza ni a 
mí. No di importancia a aquel suceso. A la noche siguiente no fue a la tertulia, y se 
dijo que estaba enferma: pero apareció tres noches después bastante desmejorada 
y muy triste, lo cual me sorprendió mucho, y observé. Observé su semblante, su 
mirar, qué conversaciones prefería, a cuáles palabras prestaba más atención. 
Observé sus suspiros y la distracción honda en que comúnmente estaba, 
deduciendo de todo que Presentacioncita tenía un gran pesar sobre su alma.  

Pero lo más extraño fue que la graciosa niña no sólo se abstenía por 
completo de toda burla mordaz conmigo, sino que me trataba con inusitadas 
consideraciones, fijando en mí los ojos, cual si quisiese leer mis pensamientos y por 
ellos adivinar mis deseos, para satisfacerlos.  

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y demostrándome 
en sus ojos profunda pena si la suerte no me era propicia. Al retirarme me miró 
mucho, preguntándome con vivísimo interés si faltaría a la tertulia de la noche 
siguiente.  
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Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban en la 
oscuridad de mi alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo no soy hombre que 
pierde el tino por afán de ideales amores, ni en mi vida he experimentado el 
embrutecimiento de que hablan los poetas, dolencia común a cabezas hueras y a 
gente vagabunda. Reíme, pues, de aquello, y vino el día y tras él la noche. 
Pareciome al entrar en la tertulia que con mi visita se disipaba la tristeza de 
Presentacioncita, como con la presencia del sol huyen las nieblas que oscurecen y 
enfrían la tierra. ¿A qué negarlo?, yo estaba inflado de orgullo.  

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente anhelo de 
decirle un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi señora la condesa. 
Ofreciósenos a entrambos ocasión propicia cuando los demás hablaban 
ardientemente de la caída de Macanaz. Presentacioncita me dijo con la mayor 
zozobra:  

-Sr. de Pipaón, tengo que hablar con usted.  

-Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que... -repuse sin poder 
encontrar una fórmula de madrigal.  

-Pero mucho, mucho -añadió ella, poniéndose más encarnada que un 
cardenal.  

-¿Mucho? 

  

-Tengo... tengo que confiar a Vd... 

-Sí, yo también... 

-Un gran pesar. 

-¿Pesar? 

-Sí, una gran pesadumbre, y espero...  

-Yo también espero... 

-Espero que Vd. me hará el favor que he de pedirle... Vd., sí, me han dicho 
que sólo usted...  

Yo estaba confundido y nada contesté.  

-Mañana, Sr. de Pipaón... -dijo disimulando todo lo posible su inquietud-; 
mañana...  

-Mañana, o cuando Vd. quiera... 

-Venga Vd. aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mi madre, doña Paz y 
doña Paulita van a visitar a las monjas de Chamartín. Yo he dicho que vendré a 
ayudar a doña Salomé en una labor que trae entre manos.  

Al siguiente día a la hora marcada acudí presuroso a la cita, poniéndome de 
veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando yo entré, y Presentacioncita no 
esperó a que me sentara para decir:  

-Sr. de Pipaón, en Vd. confío, en su mucha bondad y cortesanía. Se trata de 
una obra de caridad.  

-¡Una obra de caridad!... ¡Y para eso...! -exclamé desconcertado.  

  

-Se lo agradeceré a Vd. toda mi vida, toda mi vida -dijo ella cruzando las 
manos y clavando en mí hechiceras miradas.  

Empecé a sospechar si sería aquella una refinada burla, con gran arte 
preparada.  



Librodot Memorias de un cortesano de 1815 Beniro Pérez Galdós 
 

 28

-Veamos: ¿qué obra de caridad es esa? -pregunté tan inquieto y 
sobrecogido, cual si sintiera en el asiento de la silla los alfileres de marras.  

Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y desdoblando la punta 
del pañuelo, dijo:  

-Yo tengo... 

-Vamos, acabe Vd. 

-Me cuesta mucho trabajo, Sr. de Pipaón; pero no tengo otro remedio que 
decírselo a Vd.  

-Pues oigo. ¿Tiene Vd.?... 

-Vergüenza. 

-¿Es algún pecado? 

-Pecado no. 

-Entonces es amor. 

Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso.  

-Eso es. Cuesta mucho decirlo... Gracias, Sr. D. Juan. Me ha adivinado 
usted. Bien dicen que otro de más ingenio no lo hay bajo el sol.  

-¿Y quién es ese dichoso joven? -pregunté de muy mal talante, 
esforzándome en poner cara indiferente.  

-Ese joven... es... vamos, un joven... muy desgraciado por cierto, si Vd. no 
lo remedia.  

-¿Yo?... ¿Y en qué puedo servirle?  

-¡Ay!, para un hombre como Vd. no hay nada imposible. Por su mucho 
talento ha logrado ganarse una buena posición; es amigo de Antonio I, del infante, 
y tiene gran poder en la corte... -añadió con mucha zalamería.  

-¡Yo! 

-O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo crió! Verle 
encumbrado por sus méritos nada más y gran entendimiento; verle solicitado de los 
grandes señores y hasta de los obispos... No sabemos a dónde va a llegar Vd., Sr. 
de Pipaón, y si no para de subir, le veremos ministro o gobernador del Consejo o 
embajador el día menos pensado.  

-Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero...  

-Pero... déjeme Vd. seguir -repuso impaciente, porque la revelación del 
principal secreto le había devuelto su normal viveza y desenvoltura.  

-Ya oigo. 

-Decía que si Vd. me libra de la grande aflicción que tengo, rezaré todas las 
noches un padre nuestro para que Dios le haga a usted embajador o ministro.  

-Hecho el trato -respondí riendo-. Su novio de Vd...  

-¡Por Dios y por todos los santos, sea Vd. reservado! Hago a Vd. esta 
confianza porque conozco su prudencia, su bondad, su discreción. Antes moriría 
que fiarme de Ostalaza.  

-Lo creo. 

-Y si usted dice alguna palabra por la cual mi señora madre pueda 
sospechar...  

-¡Oh!... lo que es eso... 
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-Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa...  

-Lo creo, sí, lo creo sin juramento.  

-Tan espantosa, que... vamos: ya estoy teniendo compasión de Vd. ¡Oh!, de 
veras... será Vd. el más desgraciado de los hombres.  

-El más feliz seré si consigo sacar a Vd. de ese mal paso...  

-A mí no, a él -exclamó con viveza.  

-¿Quién es? ¿No se puede saber?  

-Vd. le conoce -dijo, fiando a mi penetración lo que sólo correspondía a su 
franqueza.  

Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado, y todo era medias 
palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de que se quema usted, hasta que al 
fin, con más trabajo que para sacar alma del Purgatorio, la saqué del cuerpo el 
dichoso vocablo, resultando que aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de 
buena familia, llamado Gasparito Grijalva, hijo de don Alfonso de Grijalva, 
propietario muy adinerado.  

-¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita de mí?  

Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a los ojos, 
dijo:  

-Está preso. 

-Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada -repuse, dándole 
algunas palmadas en el hombro-. ¿Y qué diabluras ha hecho?... Alguna pendencia, 
alguna disputa quizás por esos lindos ojos?...  

-No es nada de eso -añadió sollozando-. Le prendieron porque en el café dijo 
que Su Majestad era narigudo.  

No pude contener la risa. 

-¿Por eso, nada más que por eso?  

-Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a Napoleón desde 
Valencey, felicitándole y pidiéndole una princesa para casarse.  

-¡Oh!, grave desacato es ese... 

-¡Ay! Sr. D. Juan -exclamó, cubriéndose el rostro y llorando sin freno- yo me 
muero de aflicción, yo no puedo vivir...  

  

-Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se ha de hacer.  

-¡Y dicen que le van a ahorcar, Sr. de Pipaón! -añadió, volviendo a mostrar 
sus ojos, más bellos entre la humedad del llanto, como es más bello el sol después 
de la lluvia-. Eso sería una iniquidad, un crimen... ¡Ahorcarle por decir una 
tontería!...  

-Por eso se ahorca hoy... Discurramos. El delito es horrendo...  

-¿Horrendo? 

-Sí; ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en tratos con el infame 
monstruo!...  

-¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según dicen, y parece 
que no quiere toda la Inquisición, sino una parte de ella, desean castigarle en la 
persona del pobre, del inocente Gaspar... ¡Ah! ¡Si viera Vd. qué carta me escribió 
ayer!... Yo no sé cómo se las compuso para escribirla en la cárcel y enviármela, 
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pero ello es que la recibí. Me suplica que le mande secretamente un cordel o un 
puñal para darse la muerte, antes que el verdugo ponga las manos sobre él. ¡Esto 
parte el corazón! Parece que siento el puñal clavado en mi pecho y la cuerda 
alrededor de mi cuello... Y gracias a que Dios me ha deparado un amigo tan bueno 
y generoso como Vd., pues ¿quién duda que beberá los vientos para que pongan a 
Gasparito en libertad?  

-Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se anda con 
tiquis miquis, y si bien es posible que el niño no lleve corbata de cáñamo por ahora, 
casi casi se le puede dar una carta de recomendación para los que están en Ceuta o 
en Melilla.  

-¡En África, en presidio!... Para Vd., según dicen, no hay nada difícil, todo lo 
consigue y es el más activo correveidile, el más bullidorcito y hormiguilla de los 
empleados públicos de hoy.  

-Gracias. 

-De modo que si Vd. no quiere verme morir de pena, si Vd. no quiere que le 
maldiga en mi última hora y que desde este momento le aborrezca como a mi más 
cruel enemigo, prométame que dentro de unos pocos días estará Gaspar en 
libertad.  

-Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo poder en la 
corte, ni en la camarilla, que es donde se prende y se suelta a todo el mundo. ¿Por 
qué no se franquea Vd. con Ostolaza?  

-¡Jesús, ni pensarlo! -exclamó con terror-. Se lo contaría todo a mamá.  

-En fin, yo haré lo que pueda -dije, prometiéndome interiormente no volver 
a ocuparme de tal asunto.  

-¡Lo que pueda!... Eso es bien poco. Ha de hacer Vd. lo que no pueda, lo 
imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a Vd. Santa Rita.  

-Mucho se me pide -indiqué dulcemente, discurriendo que bien podían darse 
algunos pasos, con tal que fueran remunerados de alguna manera- y nada se me 
ofrece.  

-¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo mucho que rezaré por Vd. para 
que siempre goce de buena salud y llegue a ser, cuando menos, ministro, y pueda 
repartir beneficios a los necesitados? -repuso con hechicera sonrisa, que valía más 
que todas las razones, y podía más que todos los ruegos.  

-Presentacioncita -dije, acercándome más a ella-. Nunca creí que una niña 
tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo mérito como Vd., fuese a caer 
en las redes de un...  

-Menos incienso, Sr. D. Juan -replicó con malicia-, hoy no estoy para 
zalamerías.  

-Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos...?  

Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los goznes de la 
puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió, dando entrada a una figura 
pomposa, que desde su primer paso y desde su primera mirada empezó a irradiar 
magnificencia dentro de la habitación. Era doña María de la Paz Jesús, hermana del 
señor marqués de Porreño, y desde la muerte de este, jefe de la ilustre cuanto 
desgraciada familia. Venía de la calle, y como era mujer de corpulencia, con el 
cansancio y la pesadez de sus carnes traía muy sofocado el rostro y fatigosa la 
respiración. Sentose al punto, sin despojarse del mantón ni soltar el ridículo, 
abanico, sombrilla y manojo de papeles que en la mano traía como Minerva sus 
atributos, y lejos de enojarse por verme allí a hora tan impropia, pareció alegrarse 
mucho de mi presencia.  
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Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, tan implacable con toda 
clase de libertades, sonreía ante mí, dignándose echar el velo de su delicadísimo 
disimulo sobre aquel coloquio a solas, que en época posterior habría sido inocente, 
pero que en tiempos tan honestos era poco menos que escandaloso, casi nefando. 
Yo esperaba una tempestad, y me encontré con un arco iris.  

Oigámosla ahora.  

  

 

- X - 
Antes de responder a mi saludo, me dijo:  

-Espero que Vd., Sr. de Pipaón, como hombre de gran influencia, amigo de 
Ugarte Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en nuestra justa pretensión, haciendo 
cuanto esté de su mano para que salgamos adelante.  

-¿Y cuál es el asunto?... -pregunté confundido.  

-¿Pues no lo sabe Vd.? ¿No estuvimos hablando de eso más de dos horas 
anteanoche?  

-¡Oh!, sí, señora mía, ya recuerdo, es...  

-La moratoria que pretendemos... Ya hemos hecho la solicitud a Su 
Majestad, y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta de ella a la regia 
Cámara, y que la apoyarán los más cariñosos amigos del soberano.  

-¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?...  

-Nada más justo -dijo doña María de la Paz, con acento de convicción 
profundísima-. Ni se me alcanza por qué han de ser tan lentas y fastidiosas las 
formalidades para concederla; debiera ser cuestión de un par de días y de una 
esquelita de Su Majestad al Real Consejo.  

-Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.  

-Pero no en el caso presente, Sr. de Pipaón -exclamó con viveza arrojando 
de sí una llamarada de orgullo que se extinguió bien pronto, como las chispas 
brotadas del pedernal-. Nosotras reclamamos una cosa muy justa. Mi padre y mi 
hermano contrajeron algunas deudas... la cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así, 
porque el lustre de nuestra casa lo exigía, pues sólo en una comida de caza y pesca 
que se dio al Rey, al pasar por Montoro, cuando la batalla de las Naranjas, se 
gastaron treinta mil ducados. Ahora los acreedores, de los cuales el principal es D. 
Alonso de Grijalva, han dado en reclamar su dinero y quieren apropiarse las fincas 
libres que nos quedan, pues bien sabe Vd. que el mayorazgo, conforme a la ley de 
su principal instituto, se ha extinguido en nuestra línea por falta de varón.  

-Ya, ya sé. ¿Vds., por falta de varón?... Comprendido.  

-¿Cómo es posible, pues, que un Rey justiciero, que ha venido a establecer 
en España las buenas doctrinas y a limpiar el reino de toda impiedad y bajeza, 
consienta en este despojo, en este embargo inicuo, insólito, irrespetuoso con que 
se nos amenaza?  

-Señora, los acreedores... Ellos dieron, mejor dicho, colocaron su dinero... -
indiqué respetuosamente.  

-Sí, señor -añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que iluminó 
velozmente su rostro-. ¿Pero qué vale su dinero?... ¡Miserable metal! Como si no 
hubiera en el mundo más que dinero... ¿Pues y las virtudes, pues y las glorias y 
grandezas del reino, pues y el lustre, fíjese Vd. bien, el lustre de las familias?  
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-El lustre. Sí, convengo en que el lustre...  

-No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda que 
honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde vamos a parar! Estaría 
bueno que un D. Alonso de Grijalva, un hombre que ha salido de la nada, pues 
público es y notorio que vino a Madrid de la Maragatería, conduciendo un par de 
mulas; estaría bueno, repito, que un D. Alonso de Grijalva, fíjese Vd. bien, un D. 
Alonso de Grijalva, se calzase nuestros estados de Galicia y Aragón. ¡Oh! Es zapato 
muy grande para tal pie. Esos hombrecillos, nacidos de los tomillos y mastranzos, 
tienen una osadía que espanta. Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la 
Constitución, que se creían dueños del mundo, y por lo que veo, aun después de 
vueltas las cosas a su ser y estado primero, continúan alzando la cabeza y 
amenazando con sus viles usurpaciones.  

-En suma, Vds. solicitan que se ponga coto al inconcebible atrevimiento de 
los que han dado en la flor de llamarse acreedores.  

-¡Oh!, nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el proposito firmísimo de 
pagar algún día -repuso con voz firme-. Pero deseamos que esos señores confíen 
en nuestra probidad y esperen tranquilos la hora oportuna de recoger lo suyo. 
¿Pues quién duda que es suyo? Nuestra pretensión no puede ser más natural. Sólo 
pedimos a Su Majestad que nos conceda una moratoria nada más que de diez años, 
fíjese Vd. bien, de diez años...  

-Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años...  

-No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cristiano, tan justiciero, 
tan cariñoso para todos los que no nos hemos contaminado de la constitucional 
pestilencia, niegue una pretensión tan razonable, mayormente si considera que el 
fiero enemigo, de cuyas garras queremos librarnos, es un hombre a quien suponen 
un poco desafecto al régimen actual.  

-El Sr. de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre modestísimo, que 
sólo se ocupa de gobernar su casa y sus intereses.  

-¡Oh!, qué mal lo conoce Vd. -repuso con súbito arranque-. Si yo dijera que 
no hay lengua más cortante contra el gobierno ni tijera más diestra que la suya 
para cortar vestidos a los amigos de Su Majestad... En fin, ¿qué tal hombre será y 
qué tal educación dará a sus hijos, cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al 
Rey y no sé qué abominables dichos y hechos?  

-Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad era narigudo.  

-Algo más sería -afirmó doña María de la Paz, con verdadera saña-. 
Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles y reclutando gente de mal 
vivir.  

Presentación parecía de cera.  

-¡Oh!, si es cierto -afirmé- el hijo y el padre lo pasarán mal.  

Presentación parecía de mármol.  

-No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su Majestad, 
llevado de su buen corazón, está por las blanduras y perdona a todo el mundo. 
¡Escarmiento!... duro con ellos, Sr. de Pipaón. ¡Si no se castiga a nadie!  

Presentación había enrojecido y parecía de fuego.  

  

-Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables conspiraciones -
continuó la dama- Vd. tomará a pechos nuestro negocio, usted nos prestará su 
poderoso apoyo, Vd. arrimará su hombro al sagrado muro, fíjese Vd. bien, al 
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sagrado muro de nuestra moratoria. ¿No es verdad amigo mío? -dijo doña María de 
la Paz, levantándose para retirarse.  

-Yo... 

No pude decir más, porque en aquel instante concebí una idea grandiosa, 
colosal, una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran en el cerebro del hombre, 
abriendo ante sus ojos inmenso horizonte en los espacios de la vida, una idea que 
absorbió mis potencias todas por breve rato, no permitiéndome ver cosa alguna, ni 
pensar en nada que estuviese fuera de la esfera de mí mismo. Tras de la idea vino 
un propósito firme, poderoso, y después un plan, cuyo sencillo organismo se me 
representó clarísimo en todas sus partes.  

-Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque se consiga esa 
moratoria -manifesté con artificioso interés a la dama, cuando se retiraba.  

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera, mal contenida, se 
desahogaba en amargo llanto.  

  

-Adorada y adorable niña -le dije con acento de profundísima verdad-. No 
llore usted: todo se arreglará.  

-Vd. es muy bueno, ¿Vd. será capaz...? -dijo levantándose y poniéndose 
ante mí con las manos cruzadas, como se pone la gente piadosa y afligida delante 
de una imagen.  

-Tranquilícese Vd.; Gasparito será puesto en libertad -afirmé con el mayor 
aplomo.  

-¿Cuándo? 

-Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho no irá a 
presidio.  

-¡Oh! ¡Qué hermosas palabras! -dijo saltando de alegría y secando sus 
lágrimas-. De modo que no...  

-No le condenarán. 

-¿Vd. lo promete? 

-Solemnemente. 

-¡Qué bueno es Vd... pero qué bueno! ¡Ay qué guapo es Vd.! Sí, ¡qué guapo 
y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de decir? ¿Conque Vd. promete que no 
le harán daño?  

-Lo juro. Óigalo Vd. bien. Lo juro.  

-¡Oh!, gracias, gracias, Sr. de Pipaón. Que Dios le dé a usted la gloria 
eterna, y en este mundo mucha salud, toda la felicidad, todos los destinos de la 
nación, todos los sueldos, todas las encomiendas, todas las grandes cruces del 
mundo, y aún me parece poco para lo mucho que Vd. se merece.  

Diciéndolo así y desahogando en tiernos votos la loca alegría de su corazón, 
alargaba hacia mí sus cruzadas manos con ademán patético.  

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá más 
adelante.  
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- XI - 
Ugarte era muy amigo del duque de Alagón, capitán de Guardias de la Real 

persona, inseparable acompañante del monarca dentro y fuera de Palacio. Yo 
también tuve relaciones estrechas con el duque, a quien visitaba frecuentemente 
por encargo de D. Antonio, para tratar de asuntos reservados, en los cuales no era 
posible otra tercería que la del nieto de mi abuela.  

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del luminoso plan 
que mencioné más arriba), fui a ver cierto día al señor duque de Alagón, que vivía 
en palacio. Cuando entré en su despacho, Su Excelencia no estaba solo. 
Acompañábale un hombre de mediana edad, de aspecto no desagradable, aunque 
tenía muy poco de fino, de semblante fresco, rudo, como de quien en su crianza 
vivió más bien al desamparo de los montes que en la regalada comodidad de los 
regios salones; vestido lujosamente, aunque sin ninguna elegancia, con librea de 
flamantes galones; un personaje, en fin, del cual se podía decir que era un 
cortesano que parecía lacayo, y un lacayo que parecía cortesano. Recostado en 
muelle sillón, fumaba un habano, y su coloquio con el duque era tan corriente y por 
igual, que dos duques no se hubieran hablado de otro modo... ni tampoco dos 
lacayos.  

Cuando entré, el duque dijo: 

-Podemos seguir hablando, Sr. Collado. Pipaón es de confianza y no importa 
que nos oiga.  

-Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y tengo que llevar el 
agua -repuso Collado mirando el reló.  

-Aún es tiempo -dijo el duque vivamente-. Para concluir, Sr. Collado...  

-Para concluir, señor duque... 

-Concedo las dos bandoleras a cambio de la canonjía.  

-Que no puede ser, que no puede ser... 

-Pues vaya... tres bandoleras. 

  

-¡Qué pesadez de hombre! -exclamó el de la librea, que no era otro que el 
eminente Chamorro, ayuda de cámara de un alto personaje-. He dicho a Su 
Excelencia que me pida el arzobispado de Toledo o media docena de mitras 
sufragáneas, pero que me deje en paz esa canonjía de Murcia, que es plaza de gran 
empeño para mí, porque la tengo prometida al sobrino de mi cuñada.  

-Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la que yo quiero con 
preferencia al arzobispado metropolitano -afirmó el duque agitando los brazos-. Se 
la prometí a la condesa, se la prometí, le di mi palabra de honor... Sr. Collado, por 
amor de Dios... Disponga usted de dos plazas de guardia... vamos, de tres.  

-Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso? -repuso Collado con desdén, 
contemplando el humo que desde su boca subía hasta el techo en blancas 
espirales-. Traigo entre manos la comandancia general de la plaza de Santoña...  

-Ya sé para quién es eso -dijo el duque con presteza-. Ya se convino en 
darla al marido de la Pepita.  

-De doña Rafaela, dirá Vd., de doña Rafaela.  

-¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas las plazas 
fuertes, y quiere también echar mano al Consejo Supremo de la guerra. No he visto 
mujer que tenga más parientes. Es prima, hermana y sobrina de medio ejército... 
¡Y la pobre Pepita a quien yo prometí!...  
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-No faltará para ella -repuso Collado-. En esa lista de vacantes que tiene Su 
Excelencia, ¿no se le había señalado a Pepita (para su tío el clérigo, se entiende) la 
Colecturía general de Expolios y Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío beneficial?  

-Si no hay tales vacantes -repuso el duque de mal humor-; las he provisto 
todas. Veamos otra cosa: ¿quién cae?  

-Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche -manifestó Collado, 
sonriendo con malicia-. Está abierto el hoyo para dos consejeros de Órdenes, por 
tibios y amigos de Macanaz.  

-Y para el director de Tercias Reales, si no recuerdo mal.  

-Y para dos beneficiados del Venerable e inmemorial cabildo de Guadalajara. 

-También tiene la marca en la frente -añadió el duque, con satisfacción 
parecida a la de los labradores cuando hablan de buena cosecha- el 
superintendente de Correos, por haberse negado a dar cuenta de aquellas cartas 
sobre el baile de máscaras.  

  

-Muchos puestos hay -afirmó Chamorro con enfáticas pretensiones de 
gracejo-, pero hoy han venido tres obispos con trescientas solicitudes de guerra o 
marina. Esto es mezclar berzas con capachos.  

-¡Qué demonio!... ¿Y destierros, hay algunos?  

-Tal cual... así andamos. Pero ¿no se le concedieron a Vuecencia unos trece 
o catorce la semana pasada?  

-Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más -dijo Alagón con 
disgusto-. ¿No ve Vd. que necesito muchos puestos vacíos? ¡La condesa, Juanita, 
doña Romualda! Si no me dejan respirar... Esa gente con nada se satisface. Creen 
que la nación se ha hecho para ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para la 
nación...  

-Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor duque -afirmó 
Pedro con burda socarronería-. Dice que abusamos.  

-¡Que abusamos! 

-Y que es preciso en la provisión de destinos dejar algo a los ministros, 
porque estos se quejan de la nulidad a que están reducidos y del tristísimo papel 
que hacen.  

-Aquí hay alguna mano oculta, Sr. Collado -exclamó con rabia el duque-. 
Aquí hay alguna intriga. A Vd. y a mí nos están engañando, y con vivir tan cerca de 
Su Majestad, no sabemos lo que pasa.  

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con atención, y sus ojos 
parecían decirme: ¿Qué piensa Vd.?  

-Todo depende -dije yo, rompiendo el silencio que, por darme mayor 
importancia, había guardado hasta entonces-; todo depende de los humos que han 
echado algunos ministros, como el fatuo, el insolente D. Pedro Ceballos; como D. 
Juan Pérez Villamil y otros.  

-Bien, muy bien dicho -exclamó el antiguo aguador de la fuente del Berro, 
dándome una palmada en la rodilla para demostrarme su conformidad absoluta con 
mi parecer.  

-Observen Vds. bien, cuál es el plan de los ministros -proseguí 
enfáticamente-. El plan de los ministros bien claro se ve... es apoderarse del ánimo 
de Su Majestad, inclinarle a aceptar todas las medidas que ellos proponen, ordenar 
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las cosas de modo que todos los asuntos públicos sean resueltos por ellos, y todos 
los destinos dados y quitados por ellos.  

-Justo, eso, eso es -exclamó el duque-, Pipaón ha puesto el dedo en la llaga.  

-Bien claro lo demuestran las providencias que se están tomando -dijo 
Chamorro con ademán meditabundo-. Para imponer su voluntad, han empezado 
por aconsejar al Rey que vaya dejando a un lado las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí 
hay algo. En la aldehuela, más mal hay del que se suena.  

-Como que ya han acordado suprimir las comisiones de Estado, y se han 
prohibido las denominaciones de serviles y liberales -indiqué yo-. En suma, 
señores, hay en el ministerio algunos individuos que se manifiestan deferentes ante 
el monarca; pero ¿qué pensaremos de un Ceballos, de un Villamil? ¿Qué 
pensaremos, repito, al verles empeñados en llevar el gobierno por los torcidos 
caminos de una tibieza hipócrita?  

-Una tibieza que no es más que constitucionalismo disfrazado -dijo Alagón, 
dándoselas de muy perspicuo.  

-¡Constitucionalismo! -repitió Collado-. Así se lo he dicho esta mañana. 
Debajo del sayal hay al.  

-¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca? -preguntó con interés 
vivísimo el duque.  

-Siempre que le hablo de esto, calla como un cartujo -repuso con 
descorazonamiento Collado. Al buen callar llaman Fernando.  

  

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato.  

-Yo no sé qué raíces echa el tal D. Pedro donde quiera que pone los pies -
dije yo-; pero es lo cierto, que cuando se instala, no se deja echar a dos tirones.  

-Es hombre listo y que sabe manejarse -añadió el duque-. Cuando ha sabido 
hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en Bayona y a las Cortes en Cádiz...  

-Pues si he de ser franco, señores -afirmé yo con mucha hinchazón y 
petulancia-, manifestaré a Vds. una cosa, y es que... Vamos, lo diré en dos 
palabras. Si yo viviera en esta casa, D. Pedro Ceballos no duraría una semana en el 
ministerio.  

-¡Ay, amigo! -me dijo el duque, poniéndome familiarmente su noble mano 
en el hombro-. ¡Vd. no sabe qué clase de casa es esta!  

-Se intentará, señores, se intentará -dijo Collado, rascándose la frente-. 
Otras cosas ha habido más difíciles.  

-Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es verdad, Sr. Pedro?  

-Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de Demóstenes 
-afirmó socarronamente el aguador.  

-De Damocles, querrá Vd. decir -indicó Alagón-. Pues es preciso romper ese 
cabello; ¿me entiende Vd., Sr. Collado?  

-Ya, ya, se hará -murmuró el ex-aguador, dándose importancia-. Yo creo 
que Su Majestad tiene razón, señor duque. Estamos abusando, estamos abusando 
de su mucha bondad. Verdad es que si algo hacemos, muévenos el gran cariño que 
le tenemos todos.  

-¡Abusar! -exclamó el duque con desabrimiento-. Por mi parte hace tiempo 
que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos favores.  
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-¡Hombre de Dios, y todavía se queja! -gruñó Collado, con cierto enojo-. 
¡Después que a cambio de las condenadas bandoleras, se ha llevado la mitad de los 
beneficios, de las prebendas, de las raciones, de las abadías, de las capellanías, de 
las colecturías, de las examinadurías sinodales, de las definidurías de la Santa 
Iglesia! Y todavía pide más. ¿Qué es lo que pide la mona? piñones mondados.  

-Ya ve Vd... -repuso el prócer con mal humor-. No he podido conseguir la 
canonjía de Murcia, que es para mí de gran empeño... Pero no cedo; esta noche 
misma hablaré de ello a Su Majestad... Veremos si cuento con Artieda, hombre de 
gran poder en la provisión de piezas eclesiásticas.  

-Artieda -repuso Chamorro-, trae entre manos una moratoria que solicitan 
las señoras de Porreño.  

-¿Y se la concederán? -pregunté sin mostrar interés.  

-Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos.  

-Si es cosa de Artieda -añadió el duque-, la doy por ganada. Ese endiablado 
guarda-ropas, con su aire mortecino y su cabeza caída como higo maduro, vale 
más que pesa.  

-Fue criado de la casa de Porreño -dijo Collado con distracción, arrojando la 
cola del cigarro.  

-¡Pobre Sr. de Grijalva! -exclamó Alagón-. Buen chasco se lleva, si las de 
Porreño consiguen la moratoria.  

-Por cierto que soy amigo de Grijalva -manifestó Chamorro-, y ha venido 
esta mañana a solicitar mi favor para que pongan en libertad a su hijo.  

-Un mal criado niño, que en los cafés ha calumniado al mejor de los Reyes y 
al más generoso de los hombres -dije.  

-¡Calaveradas! -balbució el duque-. Y usted, Sr. Collado, ¿aboga por 
Gasparito?  

-Sí señor -repuso el ayuda de cámara-. Tengo empeño en ello, y creo que 
no me será difícil...  

  

-Si es Vd. omnipotente... 

Collado se levantó. 

-Repito mi proposición -le dijo el duque, agarrándole por la solapa de la 
librea-. Doy dos bandoleras.  

-No. 

-Tres. 

-No... he dicho que no. 

-¿Pero se va Vd.? 

De repente callaron ambos, porque se abrió la puerta, y apareciendo en ella 
un lacayo, gritó:  

-¡Sr. Collado, la campanilla! 

Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato.  

-Ha llamado -dijo el duque sentándose-. Sr. de Pipaón hablemos.  
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- XII - 
¡El duque!... ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar del duque 

largamente, para que se conozca a uno de los personajes más extraordinarios de 
aquella eminente y nunca bien ponderada corte.  

¿Quién no hablaba entonces del duque aunque sólo fuera para referir sus 
antecedentes y contarle los pasos todos de su rápido encumbramiento, pues fue 
hombre que en cuatro años pasó de la nada de Paquito Córdoba al Ducado de 
Alagón con grandeza de España, toisón de oro, grandes cruces, y el mando de la 
guardia de la Real persona? Era espejo de los libertinos de buena cepa, cabeza de 
los cortesanos y hombre de sutiles trazas para zurcir y descoser voluntades 
palaciegas.  

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba gastando, 
porque nada es menos duradero que la hermosura, y el duque con sus cuarenta y 
cinco años a la espalda principiaba a ser una muestra gloriosa, una sombra de 
grandezas pasadas. Su trato y sus modales eran finos; su conversación poco 
agradable en lo que no fuese del dominio de la intriga, porque no eran muchas sus 
humanidades. Verdad es que maldita la falta que esto hacía a un señorón de sus 
condiciones, y que no había de ponerse a maestro de escuela. Bastábale y aun le 
sobraba para realzar su nobleza nativa y la posición conquistada un conocimiento 
profundo de todas las suertes del toreo, desde las más antiguas hasta las más 
modernas, picando en esto casi tan alto como Pedro Romero, a quien por entonces 
le empezaba a despuntar sobre el coleto la borla de doctor y el birrete de maestro 
de las aulas de Sevilla. Paquito Córdoba era además en cuestión de caballos un 
centauro, es decir, tan buen caballero que con el caballo se confundía. ¡Qué ojo el 
suyo para adivinar las buenas y malas prendas de sangre sin más que ver el pelaje 
de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar en razón al más díscolo, 
para quitar resabios y dar aplomo al ligero, gracia y desenvoltura al pesado, 
formalidad al querencioso!  

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. El ruido le daba 
dolor de cabeza, y además ¿para qué se había de molestar, cuando había tantos 
que por un sueldo mezquino peleaban y morían por la patria? Militar era el 
personaje que describo, y bien lo probaba su noble pecho lleno de cuanto Dios crió 
en materia de cruces, cintas y galones... Y no se hable de improvisaciones y 
ascensos de golpe y porrazo; que hasta los nueve años no tuvo mi niño su real 
despacho, merced a los méritos contraídos por su madre como dama de honor. A 
los once ya le lucían sobre los hombros dos charreteras como dos soles, sin omitir 
el sueldo que no era mucho para el trabajo ímprobo de ir todos los meses a 
presentarse a la revista. A los veinte pescó la encomienda de Santiago, y luego 
fueron cayéndole los grados, no atropelladamente y sin motivo como los cazan 
estos que se elevan por el favor y la torpe intriga, sino despacito y en solemnidades 
nacionales como un besamanos, el parto de una reina, los días del Rey y otras 
fiestas de gran regocijo público y privado. Bien ganados se los tenía, pues reinando 
Godoy, no costaba pocas cortesías, mimos, genuflexiones y artimañas el coger un 
grado en aquella inmensa Babel de los salones de la casa de Ministerios, donde se 
chocaban unas contra otras, produciendo mareo y rumor indefinible, grandes 
oleadas de pretendientes de ambos sexos.  

Nombrole Fernando capitán de su guardia en 1814, cargo que desempeñaba 
a pedir de boca. Daba gusto ver aquella guardia. Paquito la puso en tan buen pie, 
que no parecía sino cosa de teatro. Verdad es que se gastaban en el equipo de 
aquellos hombres sumas colosales, de las cuales nunca se dio al Tesoro, ni había 
para qué, la correspondiente cuenta y razón. Carecían de límite los dineros 
asignados a tan importante fin, y en ley de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y el 
Tesoro dando, dando; pero como era para mayor esplendor de la corona, los 
ministros no decían nada. Acontecía que muchas veces los oficiales del ejército de 
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línea no veían una paga en diez meses; pero ¡qué demonio!, no se podía atender a 
todo, y eso de que cualquier bicho nacido, hasta los oficiales en activo servicio, dé 
en la manía de estar siempre piando piando por dinero, es cosa que aburre y 
mortifica a los más sabios gobernantes.  

No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos a quienes se debía 
la bicoca de setenta pagas, no dejaban pasar un año sin importunar al Gobierno 
con ridículos memoriales que destilaban lágrimas. Harto hizo Su Majestad, 
permitiéndoles consagrarse a la pesca, oficio denigrante para tan noble instituto, y 
no lo tolerara ciertamente el sabio poder absoluto, si no aconteciera que un oficial 
que había estado en Trafalgar se murió de hambre en el Ferrol, y que otros 
cometieran la villanía de ponerse a servir de criados para poder subsistir.  

De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el duque de 
Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las recibía puntualmente, con 
la añadidura de mil valiosos regalillos que el Rey por cualquier motivo le hacía. Los 
hombres que se hallan en posición tan elevada no deben sufrir denigrantes 
escaseces; que eso sería deslustrar el brillo del absolutismo, y rebajar la dignidad 
de todo el reino; y como Paquito Córdoba no había heredado de sus padres cosa 
mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y a otros individuos, de una parte del 
territorio de las Floridas, que no era ningún barbecho. No bastando esto, 
concediósele también el privilegio de introducir harinas en la isla de Cuba con 
bandera extranjera, el cual derecho era una minita de oro. Para explotarla, Alagón 
tenía por socio a un barón de Colly, de quien no se sabía si era irlandés o francés; 
aventurero, arbitrista, proyectista, hombre incalificable que años atrás había 
intentado sacar de Valencey al príncipe cautivo y traerle a España.  

Murmuraban muchos del privilegio de las harinas... que es muy común eso 
de no ver con buenos ojos al prójimo que saca el pie de la miseria. ¡Válgame Dios! 
¿Por qué no se había de permitir al duque que se redondeara? Pues qué, ¿no es 
muy conveniente para la república que abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por 
qué no había de serlo el duque, cuando con ello no perjudicaba más que a los 
tunantes labradores de toda Castilla, hombres ambiciosos, tan comidos de envidia 
como de miseria, y que todo lo querían para sí?  

La amistad del duque y el soberano era íntima. Algunos decían que Alagón 
era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia! ¡Llamarle así porque gustaba de servir 
dignamente a su amigo! Buen tonto habría sido el duque si hubiera permitido que 
otro se encargara de las comisiones que él sabía desempeñar a maravilla. Sobre 
que el resultado habría sido el mismo, llevábase el provecho cualquier hidalguete 
de gotera o capigorrón entrometido.  

Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de escándalos; nada de eso. 
En las recepciones públicas y audiencias privadas, amo y siervo tenían un sistema 
de señales mímicas, por las cuales se telegrafiaban cuanto había que comunicar 
respecto a las damas postulantes. Como aficionado a estudiar por si las costumbres 
del pueblo para aliviar sus necesidades y ver prácticamente los resultados de su 
gobierno absolutísimo, Fernando salía por las noches del regio alcázar, para lo cual, 
puesto de acuerdo el duque con el oficial de la guardia, eran alejados del paso 
todos los soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad en un príncipe autócrata! ¡Qué 
elevación en su humildad, y cuánto se sublimaba abatiéndose hasta tocar con sus 
augustos codos los harapos del pueblo!... Porque Rey y favorito no salían para 
visitar los palacios de los grandes, ni darse tono en las principales calles y sitios 
públicos, entre galas y boato, sino que callandito y sin pompa se iban muy a 
menudo en la oscuridad de la noche a visitar a los pobres.  

Y daban muy buenas limosnas; vaya... Me lo contó Juana la Naranjera.  
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- XIII - 
-¿Con que le conviene a Vd. -me dijo el Duque afectuosamente- la Real Caja 

de Amortización?  

-Si el mejor servicio del Rey me lleva a esa dirección -repuse- ¿por qué no?  

-Ya convine con D. Agapito Ugarte, que es Vd. el único hombre a propósito 
para tal puesto.  

-Gracias, muchísimas gracias, señor duque. Es Usted tan bondadoso... Sí, D. 
Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija la Caja de Amortización. Esa serie de 
juros de 1803, que andan por ahí, sin que nadie los quiera, necesitan una mano 
cariñosa que les dé colocación con preferencia a los que ahora tienen el turno.  

-Perfectamente -dijo satisfecho de mi perspicacia-. Esos pobres juros no 
valen dos reales hoy; pero para todo hay remedio...  

-Para todo, señor duque. 

-Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo... y otra persona.  

-Comprendido. 

-Hicimos la tontería de adquirirlos al dos...  

-¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encargado de 
comprarlos. Se compraron con intención de asimilarlos a los demás juros. D. 
Antonio y yo hemos hablado largamente del asunto, y es cosa arreglada, habiendo 
una mano enérgica en la administración.  

-Muy bien -dijo Su Excelencia regocijado de mis procedimientos ejecutivos-. 
Pero harto sabe Vd., Pipaón, que esa mano enérgica (ya hemos convenido que será 
la de Vd.), que esa mano enérgica, repito, no podrá extender sus dedos de hierro, 
mientras sea ministro de Hacienda el Sr. D. Juan Pérez Villamil.  

-Por de contado. Mas en Madrid todos dan por muerto a Villamil.  

-De eso se trata -afirmó preocupado-. Pero no es tan fácil como parece, por 
más que diga el Sr. Collado... ya Vd. le oyó... Villamil está apoyado por Ceballos, el 
cual tiene muy buenos asideros.  

-Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería difícil dar con 
él en tierra... digo, me parece a mí.  

-Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante las amenazas de 
los liberales -dijo el duque mostrando mucho su celo por el bien público-. Las 
conspiraciones crecen.  

-Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de las comisiones de 
Estado, si hasta se han prohibido las denominaciones de liberales y serviles; si se 
ha mandado que en el término de seis meses queden falladas todas las causas por 
opiniones políticas.  

-Así no hay gobierno posible; es lo que yo digo. Así volvemos a los tumultos 
de la Constitución, al democratismo, al desorden de los papeles periódicos, de los 
clubs y de los cafés discursantes.  

-Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a Su Majestad.  

-Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace ahora el bailío 
Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París para mejor ocasión. ¿Y el Sr. de 
Ugarte cuándo viene de Guadalajara?  
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-De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy me escribió para que, de 
acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira del sucesor de Villamil en caso de que 
éste caiga.  

  

-¡Oh!, no hay duda en eso -afirmó el duque con resolución-. El nuevo 
ministro de Hacienda será D. Felipe González Vallejo.  

-Así lo espera D. Antonio. 

-Y así será. Si es el candidato del infante D. Antonio, que hace tiempo bebe 
los vientos por darle la cartera...  

-Y en verdad, no hay hombre más a propósito -indiqué yo-. Vallejo no será 
tan reglamentario como ese testarudoalcalde de Móstoles, que no perdona un 
número ni una letra, y abruma a todos los empleados con su nimiedad escrupulosa. 
De todo quiere enterarse, y ha de meter su hocico en los asuntos más 
insignificantes.  

-¡Una calamidad! -exclamó Alagón con cierta somnolencia, arrellanándose 
en su sillón-. Dicen por ahí que Vallejo no sirve para el ministerio de Hacienda, 
porque ha derrochado su fortuna y la de su mujer.  

-Y que administró detestablemente la fábrica de paños de Guadalajara.  

-Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser ministro de 
Hacienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es verdad, Pipaón? Cobrar lo que le 
dan, entregar lo que le piden... Cuando no lo hay, ellos no lo han de sacar de las 
piedras...  

  

-Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no es verdad, 
señor duque?...  

-Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas... pero es 
calamitoso lo que pasa. El Tesoro privativo del Rey, aquel del que libremente y a su 
antojo dispone Su Majestad, no toma del Tesoro público todo lo que debiera tomar, 
porque las arcas están casi siempre vacías. Verdad es que los directores de loterías 
y otros empleados de Hacienda regalan a Su Majestad, bajo el pretexto de ahorros, 
grandes sumas, que si no...  

-Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres algunos 
milloncejos -dije con malicia.  

-Poca cosa... -repuso con desdén el duque-. Gracias a que Su Majestad vive 
hoy con mucha economía... Ya sabe Vd. que ha dispuesto suprimir el regalo que 
antes se hacía a la servidumbre a fin de año.  

-Sí, toda la ropa blanca usada por las reales personas.  

-Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el reino está 
agobiado de contribuciones, el Tesoro público vacío... Yo calculo que Su Majestad, 
arreglándose a la mayor sobriedad posible, no habrá gastado en el año que acaba 
de transcurrir, arriba de ciento veinte millones. 

-El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de boda?  

-No conozco más que los proyectos de Ugarte y de Tattischief... ¡Una 
princesa rusa!... -indicó meditabundo-. Dudo mucho que eso se realice... ¿Ha dicho 
Vd. que D. Antonio viene?...  

-Mañana o pasado. 

-Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría pensarse después 
en lo de la princesa rusa.  
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-El asunto de Villamil -dije yo en el tono más lisonjero que me fue posible- 
me parece resuelto, desde que hombres tan poderosos han puesto su mano en él. 
Por mi parte, en la Real Caja de Amortización estaré a las órdenes de Vuecencia.  

-Gracias, Pipaón -me dijo con benevolencia suma-. Ya sabe Vd. que si el 
asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo tomaría tan a pechos; pero 
alguna persona muy superior a nosotros desea que esto se arregle.  

-Comprendo... La monarquía absoluta tiene gastos inmensos... Todo es poco 
para ella.  

-También necesita atender a todo, señor mío -afirmó sentenciosamente.  

  

-Por eso me congratulo en extremo -añadí humillando la frente-, de 
contribuir con mis cortas fuerzas a este concierto admirable, sin que en la humilde 
sumisión mía haya el menor asomo de interés... pero ni el menor asomo de interés. 
Nada pido, señor duque.  

Diciendo esto, me levanté para marcharme.  

-Usted no necesita pedir para obtener -replicó-. Tan grande es su mérito y la 
solicitud que manifiesta en el buen servicio del Rey, y del reino... ¿No se le antoja a 
Vd. nada en estos días?...  

-No, nada... Lo que es por ahora... -dije vagamente, como quien recuerda.  

-¿Nada en que yo pueda servirle? -repitió levantándose también.  

-Ahora recuerdo, señor duque... una bicoca... Tenía empeño en... Puesto 
que Vuecencia se empeña, voy a pedir dos favores, dos favorcillos nada más.  

-¿Dos nada más? 

-Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria...  

-Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño. ¿Desea Vd. que 
se conceda?  

-Al contrario, deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que no se 
conceda.  

  

-Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de Su Majestad. Es 
muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe sacar mendrugo. Es muy 
posible, muy posible, señor de Pipaón, que consiga la moratoria. En fin, yo veré.  

-Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si voy estas noches a la 
tertulia, veré cómo me las compongo con el Sr. Artieda.  

-¿Y el otro favor? 

-Es relativo al hijo de D. Alonso de Grijalva.  

-Ya... es Vd. su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere Vd. que se deje en paz 
al muchacho y se le ponga en libertad?  

-Al contrario; deseo que siga en la prisión.  

-¡Hola, hola!... Por lo visto, Vd. protege el bolsillo de Grijalva, pero no 
apadrina las calaveradas de Gasparito... Buen propósito; me parece un excelente 
sistema. Aquí vislumbro todo un plan de moralidad perfecta.  

-Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Seré ayudado en mi 
noble tarea por Vuecencia?  

-Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los aires de Ceuta.  
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-No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad? Tengámosle 
en la cárcel de la Corona hasta que madure.  

-¿Hasta que el joven madure?... Bien: por mi parte, haré lo que pueda.  

-Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para mí concesiones, y 
sus esperanzas realidades. Cuento con Vuecencia. Adiós.  

-Adiós, Pipaón, que no deje Vd. de venir una de estas noches... Agrada Vd., 
agrada usted mucho... Se celebran sus chascarrillos y su gracejo para contar las 
cosas.  

-Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.  

-Abur. 

 

 

- XIV - 
Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña María de la Paz 

muy gozosa por el buen giro y excelente aspecto que iba tomando su asunto. 
Acababa de salir de la casa el Sr. de Artieda, quien dio tales esperanzas y presentó 
la cuestión en tan buen pie para marchar a un feliz éxito, que ya se consideraba 
ganada la partida. Artieda, y dos o tres señores de la clerecía con el gobernador del 
Consejo, habían tomado a su cargo el negocio, siendo evidente que con tales 
pilotos (frase de doña María), el barco de la moratoria, combatido por los aquilones 
de la envidia, no podía menos de llegar a puerto seguro.  

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su pretensión a varias 
personas de mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció mucho. Añadí que 
estuviera tranquila, pues yo tomaba el negocio como mío, y no pararía hasta 
conseguirlo, empresa no difícil para un hombre que, a más de tener tantas 
relaciones, escupía en corro con los señores del Consejo. Después hícele una 
explicación detallada de lo que eran las moratorias, enumerando las cuatro clases 
de ellas, a saber: cesión de bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria, y quita 
de acreedores, asentando que la que nos ocupaba pertenecía a la tercera categoría, 
por ser concesión graciosa del príncipe; y aunque el Consejo -dije con 
escrupulosidad curialesca-, rinda tributo a la majestad de las leyes, dictando el auto 
de traslado al acreedor, y luego el de pase a justicia, todo será cuestión de fórmula, 
resultando al cabo que el Sr. de Grijalva no tendrá más remedio que conformarse y 
tragar el auto final de no se moleste a la parte por tantos o cuantos años. 

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío, fueron 
causa de que las tres damas me obsequiaran con inusitado esplendor, brindándome 
dulces de los mejores y vino de las tierras de Porreño. Gustome el licor, y tomando 
pie de él y de su aromática finura, conferenciamos acerca de aquellas tierras, yo 
pidiéndoles informes y dándomelos las señoras con tanta ufanía como verbosidad.  

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda hija, y 
retirándose adentro después las señoras mayores y doña Paulita, que iba a la tarea 
de sus devociones, nos quedamos solos Presentacioncita, doña Salomé y yo.  

-¿No repara Vd. que estoy muy alegre, Pipaón? -dijo la graciosa muchacha.  

-Sí, señora, lo había notado -respondí dando el último adiós al vino y dulces 
con que acababan de obsequiarme-. Eso prueba que el tiempo es la gran medicina 
de las enfermedades del corazón y del espíritu. Dígolo porque hace ya algunos días 
que mi Sr. D. Gasparito está a la sombra (sin que hayan valido mis generosos 
esfuerzos por sacarle), y el sustillo ha ido pasando, y con el sustillo la congojilla, y 
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con la congojilla ansiosa, las lágrimas dulces... ¡Oh! ¡Dichoso el prisionero cuyas 
rejas son regadas con el divino licor de esos ojos!  

  

-D. Juan, D. Juan... que se pone Vd. feo diciendo esas cosas... Si no lloro, si 
no estoy triste, si no hay ya nada de congojas, ni suspirillos -exclamó con tan 
franco y seductor arranque de alegría, que me desconcerté completamente.  

-¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?...  

-Si se ha escapado. 

-¡Se ha escapado! -exclamé con súbita ira, dando un salto en la silla-. ¡Se 
ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué carceleros, santo Dios, qué 
carceleros!... ¡Luego quieren que haya justicia en España!  

-¿Pero lo siente Vd.? 

-¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas de Su 
Majestad a Napoleón...  

-Más vale así. Se ahorra Vd. el trabajo...  

-No, no señora -dije procurando dominarme-. No, yo quería que fuese 
puesto en libertad en toda regla, después de un sobreséase como un templo. De 
este modo estaría más seguro, y podría vivir tranquilamente donde mejor le 
conviniera, mientras que habiéndose fugado de la cárcel, le perseguirán, le cogerán 
de nuevo, y entonces sí que será ahorcado.  

-¡Ahorcado! -gritó con ira-. ¡Ay! Me asusta Vd. Yo estaba contenta y Vd. ha 
venido a afligirme otra vez.  

-¿Sabe Vd. dónde está?  

-Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando Vd. me ha puesto en ascuas.  

-¿Dónde, dónde? 

-Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado con su 
escapatoria, por el temor de que se le persiga más.  

-Es claro. 

-Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde, desde la cual 
me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor tan grande -añadió dando un 
suspiro-. Está muerto de hambre y lleno de inquietudes, por miedo a que le 
denuncien los amos de la casa.  

-Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese jovenzuelo 
imprudente su última calaverada y el no haberse estado quietecito en la cárcel, 
esperando a que yo le sacara.  

-Sea lo que quiera -dijo la niña en tono de mujer seria-, es preciso sacarle 
de la terrible situación en que está.  

-¡Sacarle!, y ¿cómo?  

-Yo tenía un proyecto -indicó sonriendo con toda su gracia exquisita-, un 
proyectillo... y contaba con Vd., sí, señor, con Vd., para que me ayudara.  

  

-¡Conmigo! 

-Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con la inteligencia 
sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin.  
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-Eso es, Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en tiempo de 
bonanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino para burlas.  

-Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de ocuparnos 
de lo otro -dijo con impaciencia.  

-Veamos lo otro: siempre será otra... bromita.  

-Pipaón -añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un abreviado 
paraíso de dulzura, de hechizo y de seducción-. Yo tengo un proyecto, en el cual 
me ha de ayudar Vd... Yo quiero ir esta noche a llevar algún socorro a Gaspar, y 
cuento con que me acompañe, con que me lleve Vd.  

-¡Esta noche!... ¡Los dos! -exclamé absorto, sin saber si negarme o aceptar.  

-¡Esta noche!... ¡Solitos!... mejor dicho, con doña Salomé, que también 
quiere ir porque también quiere dar ella algún auxilio al pobre muchacho.  

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había desplegado sus 
labios, me miró con cierto vislumbrillo de enojo, y dijo:  

-Si el Sr. D. Juan no quiere ir con nosotras, no faltará un galán cortés y fino 
que nos acompañe.  

-¿Acaso he dicho yo algo, señoras? -repuse humildemente, considerando 
que la expedición era muy conveniente para mí por todos los conceptos-. Vamos a 
donde Vds. quieran, aunque sea al fin del mundo.  

-No es tan lejos -dijo Presentación-, aunque por ahora no se le revelará a 
Vd. la calle ni la casa.  

-Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Salimos al 
oscurecer -afirmó doña Salomé, revelando en su rostro de tafetán el deleite que 
aquellos livianos pensamientos de escapatoria le causaban-. Decimos que vamos a 
la novena del Ángel de la Guarda, y que a la vuelta subimos un ratito a casa de la 
marquesa, que ha dado a luz dos niñas de un parto.  

-Y luego que veamos al pobre Gasparito y le consolemos y le demos algún 
socorro -añadió la muchacha-, le sacaremos de allí, y como no hay lugar más 
seguro que la vivienda de un cortesano del despotismo, D. Juan se lo llevará a su 
casa.  

-¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa majestad!...  

  

-Vamos, amigo -dijo la niña con donaire, plantándome su divina manecita en 
el hombro-, no nos venga Vd. aquí con palabrotas. Aquí no hay delito ni 
majestades. Si Vd. no le lleva a su casa, si Vd. no le esconde, reñiremos para 
siempre. No me mire Vd., no me hable, no se ponga donde yo le vea.  

Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equivalía a 
positivas concesiones de mi parte, prometí cuanto me pidieron y convine en todo lo 
que tuvieron a bien proponerme, con reserva de hacer después lo que me pareciera 
más conforme a la justicia, al bien del Estado y a mi propio sagrado interés.  

Y para no cansar, aquí me tienen Vds. embozado en mi pañosa, con el 
sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de la noche y el macilento alumbrado 
de la villa ahorraban precauciones), llevando una madama pendiente de cada 
brazo, como en los buenos tiempos de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a 
callejón y de callejón a plazuela, ora de prisa para huir de un grupo de curiosos, ora 
despacio para recrearnos con el majo cantar que por las rejas de una casa humilde 
salía a veces callados los tres, a ratos hablando y riendo, regocijadas ellas de la 
libertad que gozaban, mientras las severas matronas nos suponían carcomidos de 
devoción en la novena del bendito Arcángel.  
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A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos damas, una a 
cada costado, en la oscuridad de la noche y en un pueblo como Madrid, donde se 
abren tantas puertas al aventurero amor y a los locos deseos, no es cosa de 
despreciar. Yo oprimía con el vivo apetito del contacto el brazo de la de Rumblar, 
dejando el de la otra en libertad de que juntara o no su flaqueza con la del mío.  

-¿Pero llegamos o no? -pregunté a la muchacha.  

-Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?  

-La del Águila es. 

-Bueno... ahora a la del Rosario. 

-Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. Parece mentira 
que en una casa que lleva ese nombre tan devoto se esconda un reo de lesa 
majestad.  

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza, que lancé 
un grito.  

-Por infame y deslenguado -dijo ella. 

Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó, señalando una 
casa:  

-¿No es por aquí?  

  

-Aquí -dijo Presentación, señalando la inmediata y acompañando su ademán 
de amoroso suspiro-. Creo que es el número 4...  

-El 4 es. ¿Llamamos? 

Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro malsín 
apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos convenido, pregunté a la 
mujer que franqueó la puerta si vivía en aquellos aposentos un joven llamado D. 
Federico, el cual había venido poco ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy malos 
modos que el joven se había marchado de aquella honrada casa para ir a otra de la 
calle del Bastero, número 6, donde de seguro le encontraríamos, porque andaba 
muy tapujado y no salía a la calle.  

Fuimos a la del Bastero, y en su número 6 nos detuvimos para decidir qué 
resolución se tomaría, porque no era prudente arriesgarse en aventuras por tales 
sitios. Yo estaba ya arrepentido de haber metido mis manos en aquel peligroso 
fregado, mayormente cuando oí rumor de pendencias en la inmediata calle del 
Carnero.  

-¿Qué hacemos? -pregunté a la decidida Presentacioncita.  

-Llamar. 

Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:  

  

-Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de haber venido 
aquí. Soy de opinión que nos retiremos.  

-Llame Vd., Pipaón, y pregunte -ordenó la joven.  

En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de malísimo augurio, y 
las voces y juramentos que de ella como de un antro infernal brotaban, ponían 
miedo en el más esforzado corazón. Pero no hubo más remedio; llamé y hecha mi 
pregunta salió un portero rufián, el cual con muchísima sandunga nos dijo que 
entrásemos y que si no el doncel buscado (de quien no podía asegurar estuviese en 
la casa), había otros muchos, que recibirían bien a las madamas.  
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A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la amante 
doncella, y bien pronto nos hallamos en un patio de esos que sirven de centro a 
una casa de Tócame-Roque.  

-¿En dónde nos hemos metido? -preguntó con zozobra doña Salomé.  

-Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?  

-¿Con que por quién preguntaban Vds.? -dijo el vejete portero, con una 
sonrisa truhanesca, que me heló la sangre en las venas-. ¿Por el oficialito, por el 
abate, por...?  

  

-Por ninguno de esos, camarada -repuse-, porque ahora mismo nos 
volvemos a la calle.  

-No hagamos caso de este buen hombre -dijo con afán la muchacha-. 
Subamos e iremos preguntando de puerta en puerta.  

-¡Está Vd. loca! ¿Sabe Vd. qué clase de gente es la que vive en estas casas?  

-Gente muy honrada y cabal -afirmó el portero-. Una señora que fue 
doncella de S. A. la infanta doña María Josefa... un autor de diccionarios, siete 
poetas, dos grabadores de retratos, un torero, uno que fue magistrado del 
Crimen...  

Oíase un rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena, el cual 
convidaba a salir cuanto antes en busca del silencio de la calle. Cerrábanse y se 
abrían con estrépito las puertas, dando paso a la claridad de las luces y al rumor de 
las voces, y un enjambre de chicuelos corría por los pasillos jugando a la caballería 
ligera y pesada. Dos traperos amontonaban no sé qué inmundos despojos en medio 
del patio, y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas por la precedencia en 
sacar agua del pozo.  

-Ábranos Vd. la puerta -dije resueltamente al Cancerbero, sacando una 
moneda, con la cual pensaba ponerle de parte nuestra, si ocurría cualquier 
accidente desgraciado.  

Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en esta 
sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de gran gritería y algazara de 
fuera, a la que respondió al punto otra no menos discorde en los corredores.  

-¿Qué es esto, portero? 

-Nada, señor -respondió con sandunga-, es la policía que viene en busca de 
un señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se nos refugió aquí esta mañana... 
Yo di parte...  

-¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está? -gritó Presentación con angustia.  

-Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde estaba por injurias 
a nuestro querido Rey -añadió el portero, corriendo a abrir.  

-Escondámonos... salgamos de aquí -exclamó doña Salomé, agarrándome el 
brazo y tirando de mí.  

-¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.  

-Escondámonos. 

-Adelante. 

-Subamos. 

-Bajemos. 

-Busquemos otra salida. Si nos ven... 
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-Señoras, no somos criminales -dije procurando sosegarlas-. Si la policía nos 
ve, nos verá. ¿Qué importa?  

Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles, asistidos de 
otros tantos soldados, y tras ellos una multitud de personas del bajo pueblo, todos 
los que a la sazón bullían en la taberna, muchas mujeres de la vecindad y el 
contingente completo de la chiquillería de la calle. Vociferaban, gruñían, chillaban y 
reían en bestial coro.  

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad, pero por viejo y 
gastado que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles encantos para el pueblo, 
que estaba muy soliviantado entonces y enfurecido contra todo lo que a liberal o 
afrancesado trascendiera.  

-¡Le van a matar! -murmuró entre sollozos Presentación, llorando sin 
consuelo.  

-Veamos si podemos escabullirnos -dije yo.  

-No... no -gritó la afligida muchacha-. Veamos si le podemos salvar. Pipaón, 
diga usted que es un consejero de Castilla, un ministro; que es amigo de los 
señores obispos, del Nuncio, del Rey.  

-Chitón... No se gastan bromas con esta gente.  

-Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía -exclamó, alzando la voz con 
desesperación-. Vds. no tienen alma... yo estoy loca. ¡Socorro!  

Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a ser 
apuradísima desde que la dolorida muchacha puso el grito en el cielo, atenta sólo a 
su amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo demás. No sé en qué hubiera parado 
trance tan amargo, si el agudísimo y tunante portero, conociendo al vuelo el apuro 
en que yo estaba, no viniera en nuestro auxilio, cuando ya la gente de la vecindad 
nos rodeaba, nos observaba, señalándonos como a tres entes extrañísimos en 
aquel sitio.  

-Vengan usías por aquí -dijo el vejete, llevándonos al fondo del patio-. Pues 
no se puede salir, entren en mi cuarto y aguarden a que pase esta batahola.  

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue del señor 
portero, mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que al día siguiente haría 
poner al preso en libertad, se aplacó un tanto. El portero, luego que nos puso en 
seguridad dentro de su aposento, nos dijo:  

-Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la policía se lleve al 
barbilindo y se despeje el patio, y se tranquilice la vecindad, saldrán Vds. Esto no 
es un palacio; pero aquí estarán las señoras como en su casa... Pueden sentarse... 
hay silla y media... Mi cama es blanda y sobre este trombón (porque yo soy 
músico)... sobre este trombón, digo, puede sentarse una de las madamas.  

-Gracias, gracias. 

El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de ponderar las 
comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando por fuera la puerta, nos dejó 
dentro de aquel sepulcro.  

 

 

- XV - 
Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados allí, estábamos 

a merced de un tunante, que a juzgar por su facha y lenguaje, no debía de ser 



Librodot Memorias de un cortesano de 1815 Beniro Pérez Galdós 
 

 49

modelo de virtudes porteriles. Los tres estábamos con mucha congoja, y ya nos 
creíamos cercados de ladrones y asesinos, aumentándose nuestro pavor con el 
cercano rugido del pueblo que llenaba el patio y corredores. Presentacioncita era la 
menos afectada de nuestra desdicha, porque tenía alma y corazón y sentidos fijos 
en los pasos de la policía y en el subir y bajar de la inquieta gente.  

  

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo me 
desesperaba, y maldecía el instante en que neciamente consentí en la descabellada 
expedición; doña Salomé rezaba para que algún santo del cielo viniese en amparo 
nuestro, y Presentacioncita gemía sin hallar en nada consuelo. Lo peor de todo era 
que iba siendo ya muy tarde; había pasado la hora de la novena del Santo Ángel, 
habían dado las ocho, las nueve, iban a dar las diez... ¡horrible trance!, darían las 
también las once, las doce sin poder salir de allí.  

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo sacasen 
fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba desocupándose el patio, se 
extinguían las voces poco a poco, y al fin, ¡San Antonio bendito!, el endiablado 
portero nos sacó de nuestro calabozo.  

-¡Vámonos a la calle pronto! -exclamó doña Salomé, ardiendo en 
impaciencia.  

-¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre? -dije, sosteniendo 
a Presentacioncita, que por su mucha aflicción apenas podía con su lindo cuerpo.  

-Si no quieren Vds. salir por la calle del Bastero, donde hay muchos 
tunantes y borrachos -repuso el portero-, por este pasillo que hay a la derecha 
saldrán a la casa inmediata y a la calle de Mira el Río.  

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía ladrones 
y asesinos, alzando horrorosos puñales sobre mi pecho. El viejecillo nos llevó del 
patio grande a otro más pequeño, y de este a un largo y húmedo zaguán, en cuyo 
extremo se veía la claridad de la calle. Cuando le di la propina, me pareció sentir 
ruido de pasos detrás de nosotros; pero aunque atentamente miré, nada vi.  

-Por aquí derechos a la calle -dijo nuestro amparador, retirándose 
repentinamente.  

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa mano el 
ángel de nuestra guarda; porque no habíamos dado cuatro pasos hacia la claridad 
que al extremo del zaguán se veía, cuando una voz bronca y temerosa, que en su 
clueco graznido indicaba ser producto del hombre y del aguardiente, resonó como 
un trueno en aquellos ámbitos oscuros, diciendo:  

-¡Alto allá... alto! señoritos zampatortas, ¡alto, alto!...  

El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto. Quedeme frío, 
y sobre frío absorto y petrificado, cual si en estatua de hielo me convirtiese. Y al 
mismo tiempo se sentían unos pasos, unos saltos como de gigante borracho que 
venía dando traspiés por la cercana escalera.  

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos para que 
yo las amparase; pero más que nadie necesitaba yo amparo y protección, porque 
me quedé sin habla, sin fuerzas para correr, sin ojos para mirar, ni orejas más que 
para oír la voz, ¿qué digo?, las voces de los que se acercaban, pues, quitando lo 
que multiplicase mi espantada imaginación, bien podía asegurarse que eran media 
docena.  

No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era tirar de la espada 
o sacar las pistolas para esperar a pie firme a los ladrones y acabar con ellos o 
morir antes que mis dos compañeras fueran atropelladas; pero yo no tenía espada, 
y ni remotamente me acordé de que llevaba una pistola en el cinto. Temblando 
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como alma que llevan los demonios, recordé aquello de que una retirada a tiempo 
es una gran victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las dos damas eran dos alas 
que me impulsaban con rapidez suma. ¡Ah!, cómo corrimos, cómo corrimos 
gritando, "¡favor, socorro, ladrones!".  

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos carcajadas, 
blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo... Corríamos siempre; las dos damas 
se separaron de mí y se quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.  

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía y su presencia 
me dio aliento... ¡dos hombres que no eran, o al menos no parecían ladrones ni 
asesinos! -¡Socorro, favor! -repetí con ahogado aliento.  

Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero en mi 
azoramiento no llegué a formar juicio alguno... Detúveme yo también. En el mismo 
momento sentí un ¡ay! agudísimo. Era Presentacioncita que había caído al suelo. 
Doña Salomé se había parado en el mismo sitio. Retrocedí, porque la presencia de 
los dos desconocidos me infundió algún valor y porque mirando hacia atrás observé 
que nuestros perseguidores se habían quedado muy lejos.  

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del suelo a 
Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo:  

-Si es Pipaón. 

-¡Ah! ¿Es Vd. señor duque? Hemos sido atacados por unos tunantes... 
Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.  

El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el otro...  

- XVI - 

Detente pluma... El otro alzaba del suelo a la pobre Presentacioncita, que al 
perder el equilibrio, y dar con su cuerpo en tierra, perdió también el conocimiento. 
Nos acercamos y el duque me miró con fijeza y malicia poniendo sobre los labios su 
dedo índice.  

-¡Jesús... se ha desmayado! -balbució doña Salomé, examinando a su amiga 
que aún estaba en brazos del otro.  

-Esto no será nada, señora... -exclamó el desconocido-. Señorita...  

-El susto ha sido tan grande... -dije yo- y gracias a que no se atrevieron a 
seguirnos. ¡Pobres señoras, si hubieran venido solas!  

-¿A dónde llevamos esto? -preguntó el compañero del duque, dando algunos 
pasos con la desmayada en brazos, tan sin trabajo cual si fuese una pluma.  

Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una resolución 
conveniente, el compañero dijo:  

-Vamos allá. Adelántate y llama.  

Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte pasos siguiendo todos al 
generoso caballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón primero, después su 
compañero con la niña en brazos y detrás doña Salomé y yo, penetramos en una 
hermosa pieza iluminada por dos luces. Un hombre y una mujer encontrábanse allí, 
ambos en pie y tan respetuosos que por lo callados y circunspectos parecían 
estatuas. Veíase en el fondo una puerta entreabierta, por la cual apareció el rostro 
de una mujer de tan acabada hermosura que a pesar de lo apurado del lance, no 
pude menos de fijar en ella mis ojos. De la pared pendía una guitarra.  

El compañero del duque depositó su preciosa carga en una silla. Callaban 
todos: el desconocido pidió un vaso de agua, mientras doña Salomé, observando 
que la muchacha empezaba a dar señales de vida, hacía esfuerzos por reanimarla, 
diciéndole:  
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-Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada... ¿A ver? ¿Te has hecho 
daño?...  

-Vamos, beba Vd. un poco de agua -dijo el desconocido, acercando el vaso a 
los labios de la joven, que recobraban poco a poco su vivo carmín, así como las 
descoloridas mejillas.  

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que solícitamente 
sostenía con su mano izquierda la cabeza de la joven, mientras le daba de beber 
con la otra. Era un hombre admirablemente formado, de cuerpo estatuario y 
arrogante. Su edad no pasaría de los treinta y dos años, hallándose, según la 
apariencia, en aquella plenitud de la fuerza, del vigor y del desarrollo físico que 
marcan el apogeo de la vida. Vestía sencillo y elegante traje negro por entero y 
ancha capa, que habiéndosele caído en los primeros momentos del lance, fue 
recogida por el duque. Sus ojos eran negros, grandes y hermosos, llenos de fuego, 
de no sé qué intención terrible, flechadores y relampagueantes. Bajo sus cejas, 
semejantes a pequeñas alas de cuervo, centelleaba deshecho en ascuas mil por las 
movibles pupilas, el fuego de todas las pasiones violentas. Su nariz era 
desenfrenadamente grande, corva y caída; una especie de voluptuosidad, una 
crápula de nariz. La carne, superabundante había crecido, representando con fértil 
desarrollo su preponderancia en aquella naturaleza. El labio inferior que avanzaba 
hacia fuera, parecía indicar no sé qué insaciabilidad mortificante. La personificación 
de la sed habría tenido una boca así. Una línea más de desarrollo, y aquel belfo 
hubiera tocado en la caricatura. Observándole bien, se veía en la tal fisonomía, 
peregrina mezcla de majestad y de innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía 
de todo, y era difícil deslindar en aquel rostro híbrido las líneas pertenecientes a las 
grandes razas de las que pertenecían a la degeneración propia de todo lo humano. 
Por su mandíbula inferior se filiaba remotamente con Carlos V, mas por sus ojos 
truhanescos y las patillas cortas, se iba derecho a la majería. El cráneo era bien 
conformado, el pelo negro y corto, con mechoncillos vagabundos sobre la frente y 
sienes. En suma, el perfil de aquel hombre solía verse en las onzas de oro.  

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al verse en aquel 
desconocido sitio y ante personas extrañas, que creímos se iba a desmayar de 
nuevo.  

-Ánimo -le dijo el belfo-, ánimo, señora mía, eso no es nada.  

-¡Ah!... ¿quién es Vd.? Gracias, caballero... ¿En dónde estoy? -balbució la 
muchacha-. ¡Ah!, doña Salomé... Sr. de Pipaón... Están aquí... creí que me habían 
abandonado.  

-Aquí estamos, sí, niña querida...  

-Pero al instante nos vamos a marchar -afirmó con febril impaciencia la de 
Porreño-. Presentación, prueba a levantarte.  

-Señora doña Presentacioncita -dijo el belfo sonriendo-, no hay prisa. 
Descanse Vd. un poco.  

  

-Vámonos, vámonos -añadió doña Salomé-. Hija, haz un esfuerzo y 
levántate. ¿Puedes andar?  

Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una leve 
torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. Volviose para dar las gracias al 
incógnito caballero; yo también quise decirle algo por pura fórmula, pero nos 
miramos unos a otros con sorpresa. El caballero, volviéndonos la espalda, 
desapareció por la puerta que había en el fondo.  

-Gracias, muchas gracias, señores -dijo Presentación, dirigiéndose al duque.  
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-Por aquí -indicó este, que sin duda deseaba que nos marcháramos-. Yo 
acompañaré a Vds. hasta la calle de Toledo.  

-Por aquí... a la calle... gracias, mil gracias señor duque.  

El duque, mientras las dos mujeres salían, se me puso delante y abriendo 
mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los labios.  

Salimos y los minutos nos parecían siglos, porque Presentacioncita andaba 
muy despacio. Era ya tarde, por cuya razón a las contrariedades expuestas se unía 
la pavorosa contrariedad del sermón que nos esperaba cuando nuestras pecadoras 
frentes se pusieran al alcance de los ojos de la señora condesa y nuestros oídos al 
blanco de la grave voz de doña María de la Paz. Al pensar en esto, los tres no 
teníamos más que un deseo: que la tierra se abriese haciéndonos el favor de 
tragarnos.  

Pero la Providencia que nunca abandona a los débiles, nos sugirió 
ingeniosísimas trazas para salir del paso, y fue que discurrimos sacar del propio 
mal el remedio, achacando la tardanza a la misma torcedura del pie de 
Presentacioncita, cuya invención, llevada a feliz término por mi elocuencia ante las 
dos irritadas matronas, tuvo el éxito más completo que pueda imaginarse.  

-Es claro... ¡cómo habíamos de venir a tiempo!... Bajamos la escalera... 
Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez... La Marquesa no quería 
dejarla salir... Se buscó un simón; el simón no parecía... Se sacó la litera de mano; 
estaba rota... Discurre por aquí, discurre por allá... Yo estaba en ascuas y quise 
venir a avisar para que no se asustaran Vds... En fin, demos gracias a Dios de que 
no se rompiera un pie.  

-¿No puedes andar? -preguntó la condesa a su hija con desabrimiento-. Esta 
sí que es fiesta. Estamos convidadas para la función de mañana en la Trinidad.  

-Con manifiesto y asistencia de Su Majestad -repitió doña María de la Paz-. Y 
es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo faltar, porque el prior nos ha 
prometido que podremos hablar a Su Majestad y entregarle nuestros memoriales.  

-Mañana -repetí-. También yo he recibido invitación de los padres. ¿Con que 
van ustedes a la Trinidad?  

-¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no? -preguntó con afán 
indescriptible doña Paulita.  

La niña se levantó resueltamente y dio algunos pasos por la habitación con 
pie seguro.  

 

 

- XVII - 
¿Cómo había yo de faltar a la función de los Trinitarios, si era hombre que a 

ninguno cedía en religiosidad ni perdonaba medio de que se me tuviese por 
escrupuloso guardador de los preceptos y prácticas de la Iglesia? Además, poco 
antes había sido nombrado prioste de la archicofradía de Luz y Vela, y como tal me 
correspondía asistir a la función y acudir al pórtico de la iglesia, donde habíamos 
puesto el mostradorcito con varios objetos devotos y otros profanos, que al son de 
trompeta y tamboril se vendían o rifaban para atender a los gastos de la 
corporación.  

Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, espetado en el 
pórtico, en compaña de mis colegas el señor licenciado Moñino, de la suprema 
Inquisición, D. Felipe Rojo, racionero medio de Toledo y el sub-colector de espolios, 
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D. Vicente Barbajosa. El gentío era inmenso, y se agolpaba en las distintas puertas 
del edificio, estorbando el paso de los fieles, lo que perjudicaba mucho la venta.  

En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de la Real 
persona. No tardó en aparecer Su Majestad, desplegando en su persona y comitiva 
tanta pompa y aparato, que se sentía uno orgulloso de ser español y llamarse 
vasallo de quien por tal modo y con tal grandeza representaba en la tierra la 
autoridad emanada de Dios. Daba gusto ver aquella fila de coches, tirados por 
sendos pares de caballos a tres pares cada uno. Cada individuo de la Familia Real 
iba en el suyo, resultando una procesión que cogía medio Madrid, con la multitud 
de batidores, correos, lacayos, escoltas, carruajes de respeto, palafreneros, 
caballerizos y demás figuras admirables que recreaban la vista y el alma. ¡Qué 
profusión de uniformes, cuánto plumacho y galón, qué diferentes clases de 
sombreros, de uniformes, de caras, de arreos! Parecía que le trasportaban a uno al 
Oriente, o a las pomposas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra, que tal 
magnificencia podía ofrecer a los aburridos ojos de los súbditos, para que se 
alegraran y diesen gracias a la Divina Providencia por haber hecho de nuestros 
reyes los más rumbosos y magníficos de la tierra! Allí se veía la grandeza de 
nuestra nación, allí sus inmensos tesoros, allí su dignidad excelsa, allí la 
representación más admirable de su gran poderío. ¡Viva España!  

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los chocolateros, 
no sé por qué), y el estrépito de tambores y clarines llenaba los aires. Tales sones y 
el limpio sol que inundara aquel día las calles, daban a la regia comitiva esplendor y 
armonía celestes. Los gritos de ¡viva el Rey absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh, 
feliz consorcio de la monarquía absoluta y la religión santísima! ¡Quiera el Cielo que 
existan luengos siglos y que estas dos instituciones, hijas de Dios, vayan siempre 
de la mano y partiendo un piñón, para que los fieles cristianos y súbditos del 
encantador Fernando vivamos pacíficamente en la tierra, libres de revoluciones 
impías y de locas mudanzas!  

Salió la comunidad con palio a recibir al monarca, y llevándole en procesión 
a un camarín riquísimo que le habían preparado en el Claustro, rogáronle que se 
adornase el pecho con media docena de escapularios y alguna reliquia milagrosa de 
huesecillos o retazo de santo, lo cual como hombre piadosísimo, hizo de buena 
gana. El infante D. Carlos y D. Antonio Pascual imitáronle, dirigiéndose después 
todos, cirio en mano, a la vecina iglesia, donde ocuparon sus asientos en medio del 
respeto y la admiración de los fieles.  

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar aquella 
majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el Santísimo Sacramento en 
actitud tan edificante, que la misma impiedad se habría ablandado y convertido 
contemplándole. ¡Con cuánta devoción atendía a las sonoras preces, y con cuánta 
fe al sermón que predicó el padre Vargas, y en el cual no faltó aquello de llamarle 
Trajano y Constantino, y de elogiar sus sabios dictamentos para dirigir sabiamente 
la nave del Estado! ¡Con cuánta unción y evangélica mansedumbre besó las 
reliquias que el padre Ximénez de Azofra le presentara, y dijo después las oraciones 
finales para implorar de Su Divina Majestad la gracia y el buen consejo! Todos los 
presentes estábamos conmovidos, y parecía que se nos comunicaba algo de la 
celestial pureza de aquel varón insigne, ante cuya preciosa cabeza se postraba 
mudo y sumiso el pueblo escogido de Dios. ¡Oh qué gusto ser español!  

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde ya se había 
dispuesto una lujosísima mesa, como destinada a boca y paladar de tal príncipe, y 
en la cual las viandas más apetitosas reclamaban la vista y olfato, recreando y 
extasiando el alma. No sé qué angelicales reposteros pusieron sus manos en 
aquello; pero lo cierto es que la tal mesa parecía destinada a servirse en los altos 
comedores del Paraíso, para regalo de las más excelsas potestades. Aunque allí 
como en los claustros no tenían entrada sino las personas convidadas, muchas 
damas de lo más granado de Madrid, consejeros, generales, oficiales, marinos, 
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presidentes y priostes de las cofradías, capellanes de palacio, alguaciles y familiares 
de la Inquisición, canónigos de San Isidro y demás sujetos de viso, el gentío era 
grande, porque los trinitarios, deseosos de dar lucimiento a la fiesta, habían abierto 
mucho la mano en las invitaciones. No nos podíamos rebullir; todos querían ver los 
augustos semblantes de Su Majestad y Altezas. Los frailes no cabían en su pellejo 
de puro satisfechos, y trataban de atender a todo.  

  

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió con dulces a 
las damas, dando muestras, allí como en todas partes, de su exquisita galantería, y 
se retiró a la sala capitular para despedirse de los bondadosos y humildes padres. 
Pugnaban los convidados por penetrar en la sala, llevados unos del deseo de saciar 
sus ojos en la contemplación del rostro de nuestro soberano, otros aguijoneados 
por el afán de presentarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que se me 
apareció como emisario del cielo, pude penetrar en la sala, llevando conmigo a la 
señora condesa de Rumblar con su hija y a las señoras de Porreño. Las cinco damas 
estuvieron a punto de quedarse fuera. Sensible sobre toda ponderación hubiera 
sido este accidente, porque la condesa iba a presentar al Rey un memorial pidiendo 
una bandolera para su hijo, y doña María otro en pro de la tan deseada moratoria.  

¡Oh!, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un Rey, atendiendo con 
paternal solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo las peticiones de estos y 
prometiendo satisfacerlas con generosidad, con esa generosidad regia, que es un 
reflejo de la misericordia divina. Puesto Su Majestad en un estrado que a propósito 
se había construido, el prior Ximénez de Azofra le presentó un memorial, 
solicitando no sé qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos cuñaditos de su 
hermana; y después que el bendito trinitario cumplió los deberes domésticos, 
mirando por el bien de su venerable parentela, fue presentando al Rey uno por uno 
a todos los demás postulantes, que ya habían convenido con él en los pormenores 
de esta ceremonia. Recogió Fernando las peticiones con tanta bondad, que era 
imposible contener las lágrimas viéndole. A todos prometía villas y castillos, dirigía 
algunas preguntitas, hacía el obsequio de una sonrisa, cuando no de palabras, y 
daba a besar su real mano con una llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh qué 
inefable delicia ser español y súbdito de tal monarca!  

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que se acercase, y 
vio Su Majestad a la grave madre y al lindo retoño, se rió de una manera tan franca 
que todos nos quedamos pasmados; y al recibir el memorial fijó los negros ojos de 
fuego en Presentacioncita, la cual, turbada, azorada, trémula, vaciló y hubiera caído 
en tierra si no la sostuviéramos. Estaba la muchacha más roja que una cereza. 
Dirigiole el paternal y bondadoso monarca la palabra, preguntándole si tenía padre, 
a lo cual doña María, hecha un mar de lágrimas, contestó que no.  

Todos nos asombramos de la inmensa bondad del Rey, que en aquella 
pregunta como que quería constituirse en padre de todos los huérfanos del reino.  

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el mármol.  

-¿Le vio Vd. bien? -me dijo en voz baja-. ¡Ay! Sr. de Pipaón, estoy 
asombrada, aterrada.  

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían una mano en 
la espalda.  

Era el duque de Alagón, que quería hablarme a solas... pues no podía pasar 
mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo importante para el bien del estado.  
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- XVIII - 
A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome D. Antonio Ugarte, 

recién llegado a Madrid, para que diestramente y con amañados pretextos 
observase lo que allí pasaba. Después de hablar con varios gentiles hombres y 
mayordomos, llevome uno de estos al salón que precede a las regias estancias, y 
en el cual suele verse en días de audiencia gran marejada de pretendientes que 
entran o salen. Presentóseme allí el duque de Alagón, que llevándome a parte, me 
señaló un anciano que en el mismo instante salía de la Cámara Real.  

-¿Conoce Vd. a ese? -me dijo. 

-Es D. Alonso de Grijalva -contesté sin disimular mi disgusto-. ¡Maldito 
vejete! No puede dudarse que ha venido a implorar el perdón de su hijo.  

-Y lo ha conseguido; yo puedo asegurarlo, porque estaba presente durante 
la audiencia. ¿Creerá Vd. que el buen señor se ha echado a llorar delante del Rey?  

-¡Qué falta de cortesía!  

-Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy buena opinión: es 
realista vehemente.  

-Vamos, que se ha salido con la suya. 

-De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón... Además vino 
presentado por dos personas de la primera nobleza y por el Patriarca, y precedido 
por una carta del Nuncio.  

-¿De modo que se nos escapó Gasparito? -dije yo, tomándolo a broma.  

-Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan decidido, tan 
categórico... Al despedirse, le dijo: "Puedes marcharte tranquilo a tu casa, que 
mañana sin falta estará tu hijo en libertad y se sobreseerá esa causa. Te lo 
prometo, te lo prometo, te lo prometo". Lo repitió tres veces.  

-¡Cómo ha de ser!... A lo hecho pecho... -dije, discurriendo en aquel mismo 
instante qué nuevos medios emplearía para llevar adelante mi plan.  

Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo llevándome de sala en 
sala, hasta una en que acostumbraban a reunirse los cortesanos para arreglar sus 
cuentas de favoritismo unos con otros, sopesar su respectiva influencia y 
regodearse en común de ver la buena marcha de los asuntos del gobierno.  

Cuando entramos el duque y yo, había en el salón cuatro personas; 
paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal de la estancia, Pedro Collado 
y D. Francisco Eguía, teniente general, ministro de la Guerra, anciano casi 
decrépito, aunque no privado aún de cierta agilidad, y con una singular comezón de 
hablar y moverse, que era el rasgo distintivo de su espíritu, así como la coleta y 
corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando grupo aparte, hablaban por lo bajo 
sentados en un diván, D. Pedro Ceballos, ministro de Estado, y D. Baltasar Hidalgo 
de Cisneros, ministro de Marina.  

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no por ser de 
carácter inflexible y duro en los negocios públicos dejaba de mostrar mucha llaneza 
en la conversación familiar, me dijo:  

-¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va Vd. a la Caja de 
Amortización... Sea enhorabuena.  

-Gracias, muchas gracias -repuse con modestia- Bien saben todos que no lo 
he solicitado.  

-Bien hayan los hombres de mérito -dijo Collado-. Ellos no necesitan de 
recomendaciones para subir como la espuma.  
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-Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de Pipaón -declaró 
el duque con cortesanía-, y poco a poco lo vamos consiguiendo. Este va para 
ministro, Sr. D. Francisco.  

-Lo creo, lo creo -repuso el anciano alzando la abatida cabeza y guiñando el 
ojo para mirarme-. Pero no le arriendo la ganancia... ¡Santo Dios, qué laberinto, 
qué torre de Babel es un ministerio!  

-Lo creo, Sr. D. Francisco -dije con oficiosidad-. Pero sin su poquito de 
abnegación, no se concibe al buen súbdito de Su Majestad.  

  

-¡Oh!, es claro; nos debemos a Su Majestad... Pero a mis años, la enorme 
carga de un ministerio es insoportable... Precisamente en estos días la balumba de 
asuntos puestos al despacho me ha rendido más que una batalla.  

-Pues es preciso cuidarse, Sr. D. Francisco.  

-¿Querrá Vd. creer, Sr. Collado -dijo el guerrero gesticulando con 
desenvoltura-, que ya están despachados todos los nombramientos que Vd. me 
recomendó en aquella minuta?...  

-¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes y no sé cuántas 
tenencias de resguardos?... Pues la mitad de esas limosnas son para el señor duque 
que nos está oyendo.  

-Vamos -continuó D. Francisco con socarronería- que por falta de pedir no 
se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que soy ministro, no he podido satisfacer el 
deseo que ha tiempo tengo de regalar un arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y 
por qué? Porque no me ocupo de pedir, ni gusto de importunar por un miserable 
destino.  

-Se tendrá en cuenta -afirmó gravemente Collado.  

-Hace pocos días -continuó el general- hablé de esto a Moyano, y me dijo 
que Su Majestad se había reservado la provisión de todas las plazas.  

  

-No es cierto, ¡qué enredo! -expresó el ayuda de Cámara-. ¡Reservarse Su 
Majestad todas las plazas!  

-Quien se las ha reservado -afirmó el duque, con enojo- es el mismo 
ministro, el insaciable D. Tomás Moyano, que tiene media nación por parentela.  

-¡Es gracioso! -dijo Eguía riendo-. Cuentan que ha despoblado a Castilla; 
que ya no hay en Valladolid quien tome el arado, porque los labradores todos han 
pasado a la secretaría de Gracia y Justicia.  

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no quería perder la 
coyuntura de demostrar a D. Francisco Eguía la admiración que me causaba su 
desmedida aptitud para los asuntos militares, dije con gravedad:  

-No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan más que de la 
provisión de destinos, de colocar parientes y despoblar aldeas para rellenar 
secretarías. Tales hombres no hacen la felicidad del reino... Señores, no todos los 
ministros cumplen con su deber. Casi puede decirse que la mayor parte van por 
mal camino; casi, casi, se puede afirmar que uno solo... y no lo digo porque esté 
delante don Francisco Eguía... Cuantos me conocen estarán hartos de oírme 
asegurar que de todos los secretarios del despacho, el que con más celo se 
consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es el que nos está oyendo.  

-Gracias, gracias -exclamó el guerrero, poniendo su guerrera mano en mi 
hombro-. He hecho lo que me ordenaban mis antecedentes militares.  
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-La verdad es que sólo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta a asegurar 
la reputación de un ministro.  

-¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas! -dijo D. Francisco, 
con voz hueca y ponderativos ademanes-. Como que abrazaban multitud de puntos 
delicados y que no era posible resolver a dos tirones. Ha sido preciso dictar 
disposiciones nuevas, que no figuraban en nuestros antiguos códigos militares. 
¿Creen Vds. que es un grano de anís? Fácil era prohibir a los soldados que cantasen 
las estrofas que les guiaron al combate durante la guerra; pero ¿y la orden de rezar 
el rosario en cuerpo todos los días?... ¿y la serie de minuciosas instrucciones sobre 
el modo de tomar agua bendita al entrar formados en la iglesia? Luchábamos con el 
vacío que la legislación militar ofrece hasta hoy en este punto, y hemos tenido que 
hacerlo todo nuevo.  

-¡Es admirable! -exclamé-. Pero sírvale a Vd. de consuelo por su trabajo, la 
gratitud del ejército.  

-¿Qué deseo yo sino su bien? -prosiguió el venerable militar-. Sabe Dios que 
me contrista en extremo el que se deban tantas pagas; pero eso no está en mi 
mano remediarlo.  

-Ni en la de nadie -afirmó el duque.  

-Pero váyase lo uno por lo otro -dije yo-. Si no cobran, en cambio el Sr. D. 
Francisco ha decretado la construcción de un hospital de inválidos.  

-Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y si el 
hospital no se construye, no es culpa mía.  

-Ni mía -repitió maquinalmente Collado.  

-A falta de pagas -añadió Eguía con juvenil complacencia-, preparo una 
disposición, en virtud de la cual, cada año de campaña se cuenta como dos de 
servicio, lo cual tiene la ventaja de que muchos militares noveles y que ahora 
empiezan su carrera, pueden retirarse a sus casas con una pingüe cesantía... 
Vamos, no se quejarán.  

-Sobre eso écheles Vd. las cruces recientemente creadas.  

-Justamente -dijo D. Francisco-. Miren Vds.: no paré hasta no conseguir el 
establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey, con la cual se ha premiado a los 
que acompañaron a Su Majestad, mientras aquí ardía la más feroz de las guerras... 
En fin, en mi ministerio se ha trabajado. Sólo siento que mis años y achaques no 
me permitan desplegar mayor actividad, y me alegraré de tener un sucesor que no 
levante mano hasta poner a nuestro ejército en el pie de magnificencia que le 
corresponde.  

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro de Marina 
y D. Pedro Ceballos.  

-¿Quién va al cuarto del infante D. Antonio? -preguntó D. Baltasar Hidalgo 
de Cisneros, disponiéndose a salir.  

-Corra Vd., corra Vd... -repuso el duque con sandunga-. Su Alteza está muy 
impaciente por saber el estado de la mar.  

-Barcos no tenemos -indicó maliciosamente Ceballos- pero almirante...  

-El Almirantazgo ha quedado constituido al fin -dijo Cisneros-, gracias a mis 
esfuerzos. Por algo se empieza. Hay que tener paciencia.  

-Es claro; los barcos se harán después -apunté yo.  

-Gracias a Dios -indicó Cisneros-, ya tenemos Almirantazgo. Precisamente 
acaba este de tomar una determinación importante.  
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-¿Cuál?  

  

-Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es una bonita 
renta.  

-Lo que dice Pipaón -manifestó Ceballos-. Tiempo hay de hacer los barcos. 
La cosa no urge.  

Cisneros no habló más y se retiró. Era un viejo caduco y tristón que no 
infundía ya sentimientos de afecto ni de antipatía. Había estado en el combate de 
Trafalgar, mandando en la Trinidad, como Mayor General de Uriarte. En 1810, 
hallándose de virrey en Buenos-Aires fue débil, tan débil que permitió a los 
rebeldes formar una junta de gobierno, con tal que le diesen un puesto en ella. 
Pero los insurgentes americanos, después que se apoderaron del gobierno y de las 
fuerzas navales, despidieron ignominiosamente a Cisneros. Vuelto a España, no 
encontró un patíbulo, sino la capitanía general del departamento de Cádiz, que era 
un buen momio, y después el ministerio de Marina. Cisneros tenía pocos amigos. 
Apenas le traté, porque su lúgubre tristeza me aburría en extremo.  

-Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra -afirmó Eguía con 
petulancia-, hemos de poner a marineros y soldados, como antes dije, en el pie de 
magnificencia que les corresponde.  

  

-Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el señor duque 
que está presente... -dijo Ceballos mirando con maliciosa intención a Paquito 
Córdoba-. Mientras todo el ejército de mar y tierra no vista y coma al compás de 
los rollizos galanes de la guardia... El señor duque puede comunicar al señor 
ministro de la Guerra su receta para engordar soldados.  

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado al señor 
duque de Alagón. Hacía tiempo que no se miraban con buenos ojos.  

-La guardia de la Real persona -dijo Paquito Córdoba- come lo que Su 
Majestad se digna darle. En ella no hay un solo individuo que haya metido su mano 
en la olla del Rey José, ni en el puchero de las Cortes de Cádiz.  

Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 se había 
sentado a todas las mesas. No contestó el ladino cortesano a la insinuación del 
duque y varió de conversación. Era Ceballos hombre instruidísimo en diplomacia 
máxima y mínima; muy conocedor de las grandes vías, así como de los callejones 
de la política. Reservándome para más adelante el trazar su historia, diré aquí tan 
sólo, que era el más instruido de los que allí estábamos presentes, sumamente 
listo, de semblante simpático y modales muy finos, como de quien había cursado 
en diferentes cortes europeas, distinguiéndose además por su aparente dignidad y 
cordura al tratar las cuestiones de Estado. Detestaba cordialmente la camarilla, a la 
cual llamaba vil chusma, aunque nunca se atrevió a combatirla abiertamente, ni 
tampoco renunció a su apoyo cuando lo necesitaba. Más que odio inspirábale 
envidia la camarilla, porque podía más que él. En cuanto a mi persona, en aquella 
sazón Ceballos me consideraba mucho, por el afán de congraciarse con Ugarte, a 
quien envidiaba y temía. Así es que no bien disparole el duque la alusioncilla 
picante de su afrancesamiento, entabló coloquio conmigo, mientras los demás, se 
ocupaban de otro negocio.  

-¿Con que va Vd. a la Caja de Amortización? -me dijo.  

-Por mi parte nada sé -repuse con modestia-. Algunos me lo han dicho; pero 
puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora me lo han propuesto.  

-Dígolo, Sr. Pipaón -añadió disimulando con una sonrisita forzada y modales 
respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía hacia mí-, dígolo, porque me 
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parece una de las mercedes más justas que se han dado en estos tiempos... Vamos 
a ver, ¿por qué no se viene Vd. con nosotros?  

-¿Al ministerio de Estado? 

-Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido amigo el Sr. D. 
Antonio... Allí necesitamos hombres de actividad, hombres de ingenio despierto...  

-Gracias, Sr. D. Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.  

Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la estimación de 
cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado o estuviesen en vías de figurar por 
aquellos días, dije al don Pedro:  

-En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos y sin ninguna 
ciencia diplomática. Desgraciadamente en España tenemos tan pocas personas 
idóneas para este ramo...  

-Es verdad. 

-Tan pocas, que se pueden contar -repetí-, y si nos concretamos al 
desempeño de la primera Secretaría, no sé, no sé que haya más de uno... No lo 
digo porque me esté Vd. oyendo. Cuantas veces he hablado de esto con mis amigos 
les he dicho: "Cítenme Vds. un hombre, uno solo que pueda reemplazar a D. Pedro 
Ceballos, si por desgracia dejara la cartera de Estado".  

  

-¡Oh!, es Vd. muy benévolo, Pipaón -dijo, no muy sensible a mis lisonjas.  

-Es la verdad -proseguí con calor-. Yo me asombro de la delicadeza y 
dificultad de los negocios diplomáticos en que hay que tratar con naciones 
extrañas, y procurar engañarlas a todas si es posible... Cualquier ministerio puede 
desempeñarse fácilmente; pero el de Vd... Bien lo conoce Su Majestad, que al 
tolerar en las demás secretarías a personajes tan nulos como D. Francisco Eguía -
bajé la voz, aunque estaba lejos-, pone en las de Estado, al único hombre de 
talento y saber que frecuenta estas salas...  

-¡Qué lisonjero! 

-¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de Guerra a 
ese grotesco señor de la coleta, que poco ha ponderaba las ridículas ordenanzas 
que ha dado al ejército?  

D. Pedro Ceballos no pudo contener la risa.  

-Calle Vd., calle Vd. -me dijo, haciendo alarde de prudencia y 
compañerismo.  

Luego bajando la voz, y tomándome el brazo para alejarnos más de los 
demás palaciegos, me dijo:  

-Sea Vd. franco. Esa vil chusma, con la cual Vd. anda a brazo partido, ¿ha 
dicho hoy algo de la caída de Villamil?  

-No ha dicho una sola palabra, Sr. D. Pedro: ellos no se franquean conmigo 
-respondí-. Saben que les desprecio altamente...  

-Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventurado reino! Aquí 
no hay nada seguro; vivimos a merced de esa gentuza...  

-Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, ese libertino 
duque...  

-Más bajo... 

-Y no dudo que lo consigan -añadí con magistral oficiosidad-. Será lástima 
que un ministro tan probo, tan entendido, tan decente como el Sr. D. Juan Pérez...  
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-¡Oh! Yo pienso hablar al Rey hoy mismo con energía -dijo aquel hombre 
que no había sido nunca enérgico más que para pasarse de un partido a otro-. Esta 
detestable servidumbre, que es autora de la bárbara política que se hace hoy, así 
como de las crueldades de los comisarios enviados a provincias por privada 
disposición del Rey sin contar con nosotros; esa vil servidumbre, esa desastrosa 
política, repito...  

No dijo más, porque se acercó a nosotros un nuevo personaje. Era el obispo 
de Almería, Inquisidor general.  

  

-Bien venido sea el señor obispo -dijo don Pedro ceremoniosamente.  

-Felices, hijo mío -repuso el prelado sonriendo-; ¿esa salud cómo va? ¿Pero 
no anda por aquí el Sr. Collado?... ¡Sr. Collado!  

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.  

El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el anillo a Su 
Ilustrísima. Tenía el de Almería un semblante de angelical bondad, que al punto le 
ganaba las simpatías de cuantos tenían la inefable dicha de tratarle. Hombre 
menudillo y achacoso, no dejaba por eso de ofrecer un aspecto verdaderamente 
patriarcal. ¡Bondadísimo varón! Viéndole, se sentía uno inclinado a las buenas 
acciones, a la mansedumbre evangélica, a la exaltación mística y a la piedad. No 
salía de su boca palabra alguna que no fuese la misma devoción y un compendio 
del Evangelio.  

-No he querido retirarme sin hablar con usted -dijo a Chamorro-. Vengo de 
ver a Su Majestad, y le he recomendado el asunto de las señoras de Porreño. Se 
presenta muy favorable; pero es preciso que me lo apoye Vd., pero que me lo 
apoye en forma, ¿estamos?  

-Descuide Su Ilustrísima -repuso el ex-aguador-. Se atenderá con mucho 
gusto.  

  

-También el Sr. Artieda lo toma con gran calor -prosiguió el príncipe de la 
Iglesia, con benévola sonrisa-; pero no me fío de Artieda, que es un poco falso. Vd. 
es más formal, Sr. Collado... ¡Ay!, como Vd. me descuide este asunto... Son 
infinitas las personas de viso que se interesan por esas pobres señoras. Aquí 
precisamente tenemos una.  

El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.  

-En efecto -dije-. Conozco mucho a esas señoras y ya he dado algunos 
pasos... Es indudable que alcanzarán lo que solicitan... O hemos de poder poco, 
Ilustrísimo Señor, o lo hemos de conseguir.  

-Es preciso hacer algo por los desgraciados -afirmó el Inquisidor, dando un 
suspiro, y poniendo los ojos en blanco-. Esto es más que un favor, Sr. Collado; es 
una obra de caridad... No me descuide Vd. tampoco aquel asuntillo de mis primas, 
¿eh?  

-Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado -replicó el ex-aguador-. Todo se hará.  

-Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría... -dijo el prelado en 
tono de protesta-. Pero, amados hijos míos, no se ven más que lástimas por todos 
lados... Yo quisiera atender a todo; pero soy un pobre pastor viejo que apenas 
puede ya con el cayado... Con que ¿quedamos en ello? -añadió con apresuramiento 
y afán de marcharse, porque había llegado la hora de la comida-. No necesitaré dar 
a usted nota escrita, ¿verdad?  
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-Tengo buena memoria -repuso el criado, besando de nuevo el anillo al 
noble prelado-. Téngala Usía Ilustrísima también para mí en sus oraciones.  

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde le 
aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo otro sujeto, 
también anciano simpático y venerable, que de improviso entró. Era don Tomás 
Moyano, ministro de Gracia y Justicia, célebre por sus muchos parientes, que iban 
viniendo en tribus invasoras de los pueblos de Rueda, Medina y La Seca, para 
acomodarse en la Administración. Había sustituido a Macanaz. Si he de decir 
verdad, era hombre altamente insignificante, que por nada se distinguía, como no 
fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos, como mandando a todos que 
nos detuviéramos para comunicarnos algo de mucha importancia, y antes que le 
preguntáramos, dijo a voces:  

-Aquí llevo el decreto para que lo firme Su Majestad.  

  

-¿Qué decreto? -preguntaron varios con curiosidad suma.  

-Señores -exclamó declamatoriamente-, felicitemos todos al señor 
Inquisidor general por la merecida distinción con que acaba de agraciarle Su 
Majestad.  

-Nada más justo -dijo Ceballos, descifrando el enigma y haciendo una 
cortesía al digno prelado-. Su Majestad ha concedido a Su Ilustrísima la Gran Cruz 
de Carlos III.  

-¿Y eso era?... -balbució el pastor-. Pero ¿en qué están Vds. pensando?... 
¡Darme a mí la gran cruz, a mí, que estoy muy lejos de merecerla, cuando hay 
tantos otros!...  

-Fue idea mía, señores -dijo Moyano con vanidad indescriptible-. Anoche lo 
propuse a Su Majestad, y al punto... Hoy he extendido el decreto -añadió pasando 
la vista por un papel escrito-, y no falta más que la firma... "En atención a los 
méritos del muy reverendo, etc... y en premio de su humildad apostólica...".  

-En premio de su humildad apostólica -repitió Ceballos-. Me parece 
admirable. Señor obispo, felicito a Usía Ilustrísima.  

-¡Todo sea por amor de Dios! -exclamó el obispo juntando las manos.  

Todos nos inclinamos, y aquello fue un coro de felicitaciones y plácemes. Al 
santo y humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas de puro enternecimiento. Yo 
estaba también muy conmovido.  

-En vez de ocuparse de dar cruces a los pobres viejos achacosos -dijo el 
Inquisidor, con ese tono de represión benévola y delicada que se emplea para 
condenar aparentemente las cosas que más nos agradan-, debiera Vd. ocuparse, 
Sr. Moyano, de expedir de una vez ese decreto en que Su Majestad nos concede el 
uso diario y constante de nuestra venera.  

-Es verdad -repuso Ceballos-, pero ya hemos tratado en Consejo este 
asunto. No se puede hacer todo de una vez.  

-Se ha despachado primero la creación de la Cruz de Valencey 

-dijo Eguía. 

-La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho que hacer -añadió 
Moyano.  

-Y la Cruz del Escorial.  

-Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien pronto, y 
podrán usar su distintivo diariamente, como los caballeros de Calatrava y Santiago, 



Librodot Memorias de un cortesano de 1815 Beniro Pérez Galdós 
 

 62

a fin de que sean conocidos del pueblo y respetados y considerados como merece 
ese alto instituto.  

-La visita que Su Majestad nos hizo el otro día -dijo con dulzura el prelado-, 
dignándose ver y fallar varias causas, sentado al lado nuestro y compartiendo 
nuestras fatigas, debía señalarse con una distinción solemne hecha al Supremo 
Consejo. Así entiendo yo la cruz que se me ha dado, señores: se ha querido honrar 
a toda la corporación, honrando a este indigno soldado de la fe. Doy las gracias a 
los generosos ministros que se han acordado de este humilde siervo de Dios; y 
pues nobleza obliga, suplico a los señores ministros presentes que me acompañen 
hoy a la mesa.  

-Yo acepto -dijo D. Pedro Ceballos, con cortesana desenvoltura-. Desde el 
banquete que Su Ilustrísima dio al Rey el día de la célebre visita, corre por estos 
barrios la noticia de que el cocinero del Inquisidor general es uno de los mejores de 
Madrid.  

-Un pasar decoroso y nada más -repuso el prelado-. Con que señores, ¿no 
hay otro de ustedes que quiera hacer penitencia?  

-Harela yo también, señor obispo -dijo don Francisco Eguía, estrechando 
fervorosamente la mano que el reverendo le alargaba.  

-Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima -manifestó Moyano, lleno de 
piedad cristiana-. El despacho con Su Majestad será breve.  

-Señor duque -dijo Su Ilustrísima, despidiéndose-. Sr. Collado, Sr. Pipaón, 
mil bendiciones para todos y mil millones de gracias por sus bondades.  

Salieron. 

-¡Id con Dios!... ¡Fuera, fuera, vil chusma! -exclamó el duque, moviendo los 
brazos como cuando se espanta una turba de insectos importunos-. Esta sí que es 
vil chusma. 

-Los pobrecitos se contentan con lo que les dan -indicó Chamorro, 
sonriendo-. La verdad es que no son muy molestos.  

-Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo Villamil -dije yo-. Ese 
fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice que esta noche piensa echar a Su 
Majestad un discursito acerca de la vil chusma. 

-Ya veremos -afirmó Alagón, haciendo ademán de pegar.  

-Después lo veremos -repitió el ex-aguador.  

-Y qué tal, Sr. Collado -preguntó Paquito-, ¿ha podido Vd. conseguir algo 
esta mañana?  

-Así, así -repuso el lacayo, rascándose la sien-. Todavía no se acaba de 
convencer.  

-Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hombre necesario, y 
apéele Vd. de esa burra -dijo el duque.  

-Creo que esta noche le convenceremos -indicó el aguador-. Ya esta tarde, 
cuando le vestimos, parecía más inclinado...  

-¿Ha habido piano esta tarde? -preguntó con afán el capitán de la guardia.  

-Un poquitín de forte piano. -replicó maliciosamente el lacayo.  

-¿Y esta mañana? 

-Rasca y más rasca... No se le podía meter el diente. Artieda, por 
importuno, se llevó una rociada de vocablos, que si fuera de palos no le quedara 
hueso en su lugar.  
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Esto necesita una explicación. Los favoritos habían observado que cuando 
Su Majestad, al sentarse junto a la mesa de su despacho, movía volublemente los 
dedos sobre ella, como quien toca el piano, modulando al par entre dientes un 
sordo musiqueo, estaba en excelente disposición para conceder lo que se le pedía. 
Por el contrario, cuando se rascaba la oreja o se pasaba la palma de la mano por la 
frente, era casi seguro que negaría la petición. Ajustaban todos hábilmente su 
conducta a estos externos signos del humor del príncipe, y por tal ley se regían los 
sucesos. Un gran movimiento en palacio, excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril 
actividad en los excelsos camarilleros, indicaban que era día de piano.  

-Esta tarde vamos a paseo -dijo el duque-, y daré otro ataque. ¿Qué 
órdenes hay para esta noche?  

-Come solo. 

-Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana. Habrá 
tertulia -murmuró el duque reflexionando-. No falte usted a la tertulia, Pipaón.  

-Ni tampoco el Sr. Ugarte -dijo Chamorro levantándose.  

-No faltará -aseguré yo. 

-Voy adentro antes que me llame -añadió el aguador-. Hasta la noche, 
señores.  

-Hasta la noche. 

Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:  

-Que no deje de venir esta noche D. Antonio. Es hombre a quien cada vez 
estima más Su Majestad. Personas de tales prendas debieran poseer por entero la 
confianza de los Reyes; no ese estúpido Chamorro...  

-¡Ah! Vd. piensa como yo... -dije adaptándome rapidísimamente, según mi 
costumbre, a las ideas de mi interlocutor.  

-¿Qué? 

-Que ese Chamorro es un bestia. 

-Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los palos que él daba 
a su pollino cuando traía agua de la fuente del Berro.  

  

-Quién sabe... puede que el palo esté ya cortado de la rama y alguien esté 
afilándole los nudos...  

El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a la Cámara 
regia.  

-Si de mí dependiera... Cuidado, amiguito Pipaón -añadió cautelosamente- 
con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de que hablamos ayer en la Trinidad.  

-¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque! -exclamé restregándome 
ambas palmas de las manos una con otra, y alzando los hombros.  

El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó de mí. Poco 
después estaba yo en casa de D. Antonio Ugarte, contándole todo lo que había 
visto y oído.  
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- XIX - 
A las nueve de la noche pisaba yo la Cámara real, aquella deslumbradora 

cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas paredes los más hermosos 
productos del arte (todavía no se había formado el Museo del Prado) recibían 
diariamente, como gentil holocausto, el humo de los mejores cigarros del mundo. 
Diversos bustos de príncipes de ambos sexos puestos sobre las mesas, alegraban la 
estancia con sus caras satisfechas. Las miradas de sus ojos de mármol parece que 
confluían al centro, y se contemplaban unos a otros, a veces risueños, ceñudos a 
veces, según estaba festiva o lúgubre la tertulia. Casi en el centro de uno de los 
testeros, media docena de hombres desvergonzados, sucios, casi desnudos unos y 
haraposos otros, con semblante estúpido y ademanes incultos todos, se reían de la 
tertulia constantemente, embrutecidos por el vino. Eran Los Borrachos de 
Velázquez. A veces aquellos hombres puestos en alto, entre los cuales el del centro 
escrutaba con su mirar insolente toda la sala, parecían una especie de tribunal de 
locos. En un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado en la sombra y casi 
invisible estaba un hombre lívido, exangüe, cuya mirada oblicua lo abarcaba todo 
desde el ángulo oscuro. Vestía de negro y en una de sus manos llevaba un rosario. 
Era Felipe II, pintado por Pantoja. Ante aquel retrato se detuvo en pie Napoleón, 
contemplándolo con atención profunda un día de Diciembre de 1808.  

Cuando yo entré en la Cámara Real, Su Majestad estaba sentado en un 
sillón a poca distancia de la chimenea encendida; tenía la cabeza echada hacia 
atrás, de modo que miraba al techo, dirigiendo hacia él el humo de su cigarro. A 
espaldas de su señor estaba Pedro Collado, y no lejos Artieda, que era menudillo y 
algo compungido, de semblante un poco aclerigado, ya viejo, tardo en hablar y en 
moverse, pero de ojos muy observadores. El duque había entrado conmigo. 
Saludamos al Rey, distinguiéndome yo por mis exageradas muestras de veneración 
y amor, a estilo Lozano de Torres (aún no es ocasión de hablar de este personaje). 
Fernando me recibió con aquella placentera bondad que le reconocen amigos y 
enemigos, y luego en el tono más campechano del mundo nos dijo:  

-Duque, siéntate... Siéntate, Pipaón.  

Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:  

-Collado y Artieda, sentaos. 

Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de 
labradores, nos sentamos frente al poderoso en los divanes que había a un lado y 
otro de la chimenea.  

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo estos 
detalles!) y retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus augustos labios estas 
palabras:  

  

-¿Qué se dice por ahí?  

-Esta tarde -replicó Collado- han ido a comer con el Inquisidor general, D. 
Pedro Ceballos, Eguía y el Sr. Majaderano.  

-¿Quién es Majaderano? -preguntó con indiferencia Fernando.  

-El ministro de Gracia y Justicia -repuso Alagón-. Así le llamaba Gallardo en 
su graciosa Abeja. 

No nos reímos, porque el monarca permaneció impasible. Al fin, sonriendo, 
dijo:  

-¡Ceballos sentado a la mesa con el Inquisidor!  

La señal fue dada. Todos soltamos la risa.  
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-¿Si querrá D. Pedro participar al prelado cómo va la secta masónica de que 
es jefe? -dijo el duque.  

-Yo había oído que era masón -afirmé con malicia-, pero hasta ahora no 
sabía que era el Papa de los Hermanos.  

-Tan cierto como es noche -dijo Alagón, observando el semblante de Su 
Majestad, que impasible hasta entonces demostraba poco interés en la 
conversación.  

-Lo que más asombrará al mundo -indicó Collado- es saber que los masones 
tienen su logia en la casa misma de la Inquisición.  

  

-Hombre, tanto como eso... murmuró el Rey con indolencia.  

Todos fijamos en él la vista. 

-Quizás se trate hoy de eso en la comida del Inquisidor -añadió Paquito.  

-Artieda -ordenó Fernando bruscamente-. Trae cigarros.  

El lacayo dio al Rey lo que este pedía, y habiéndonos ofrecido a todos los 
presentes, fumamos. El humo de los cuatro cortesanos juntábase con el del Rey en 
los oscuros ámbitos del techo, donde hacían cabriolas media docena de dioses y 
ninfas pintadas por Bayeu.  

-¿Qué habláis ahí de franc-masonería? -preguntó Fernando después de una 
larga pausa en que no se oía más ruido que el del enorme reló cuya ancha esfera y 
pagana figura de bronce ornaban la chimenea.  

-El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá decir -repuso 
Collado.  

-¿Qué hablas ahí, estúpido? -dijo Fernando, sacudiendo un poco su 
somnolencia.  

-Señor -repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y observando el 
cigarro mientras lo volteaba entre los dedos, liando y desliando la ensalivada capa-. 
Los tontos y estúpidos son los que dicen las verdades. Vaya por las que he dicho a 
V. M. en ocho años.  

  

-¿Hablabas de Ceballos? 

-Sí señor. 

-Decías que era franc-masón. ¿Acaso hay ahora franc-masones? -preguntó 
el hijo de Carlos IV con viveza.  

-Los hay, los hay -exclamó Collado-. Esta mañana hablábamos el Sr. Pipaón 
y yo de la taifa de masones que va saliendo por todos lados, como mosquitos en 
verano y... que cuente el Sr. Pipaón lo que sabe.  

-Pipaón -dijo el Rey con evidente deseo de variar la conversación y 
sonriendo picarescamente-, no entiende más que de cortejar muchachas bonitas.  

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única contestación que me 
era permitido dar a broma tan impropia de la gravedad de mi carácter.  

-Sí -añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la barba-, con esa 
cara de Pascua florida y esa hinchazón de consejero de Castilla, es el mayor 
amparador de doncellas que hay en Madrid. Se mete en las casas más honestas, 
saca los tiernos pimpollos, los conduce socolor de música y fiestas a los barrios 
bajos, los lleva también a las procesiones, a las fiestas de los conventos...  
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-Señor, señor... 

  

Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de vasallo, ante la sonrisa 
de quien me honraba dejando caer sobre mí las relucientes ascuas de sus burlas 
reales. De repente aquellos cortesanos tan diestros, tan hábiles en el conocimiento 
de las conveniencias de la cámara, así como de la caprichosa voluntad de su señor 
en la marcha de los diálogos que allí se sostenían, dejáronme solo en presencia de 
Su Majestad. El duque llevó a los dos criados al otro lado de la estancia.  

Hubo una pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como quien sale 
de honda distracción, mirome fijamente y preguntó:  

-¿Qué decías? 

-Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus opiniones sobre 
la franc-masonería, y yo debo decir...  

-Que todos son masones, y yo el jefe de ellos... ¿Te ríes? Pues no falta quien 
lo asegura así.  

-¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios callarían para 
siempre.  

-La verdad es que hay un Oriente en Granada, del cual es presidente el 
conde del Montijo... -continuó el Rey.  

-Justamente, señor y... 

-Y en el cual parece andan también muchos hombres graves que no 
debieran ponerse en ridículo... pues tengo para mí que eso de la masonería es una 
farsa grotesca, que no conduce a nada bueno ni a nada malo. Muchos son masones 
para ocultar sus amores nocturnos -añadió con viveza-; por ejemplo tú... Dime, ¿a 
qué logia ibas anoche con aquellas dos damas?  

-Señor... -repetí confundido.  

Indudablemente me puse como una cereza. Él dijo con mucha gracia:  

-La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la Trinidad. 
Cojeaba un poco y estuvo a punto de caer segunda vez. Muchos tropiezos son en 
tan poco tiempo.  

-¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es la madre, la 
hija, el hermano, etc. En cuanto a la niña, no hay otra en Madrid ni más linda ni 
más graciosa.  

-En verdad -indicó el Rey, dando a aquel asunto un interés inmenso-, sus 
facciones no son perfectas; pero la expresión de su cara es encantadora y el 
conjunto de sus facciones...  

-¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos y aquel cuello de 
alabastro?...  

-¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad? -dijo Fernando con sencillez suma, no 
menos engolfado que un mozalbete en la contemplación imaginaria de la beldad 
soñada-. Paco no ha podido decirme los motivos de aquel brusco encuentro; ¿a 
dónde ibais?, ¿de dónde veníais?  

Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi interlocutor 
los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir nada, ni alterarlos, ni olvidar 
antecedentes ni móvil alguno, y en el momento en que pronuncié el nombre de 
Gasparito Grijalva, sorprendiose mucho y alzando la voz, me dijo:  
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-Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad a ese niño. 
Es una buena obra... lo he concedido al momento. ¿No crees tú que es una buena 
acción? La pobre muchacha merece esta recompensa por su puro y noble amor.  

Yo callé. 

-¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?... ¿No crees que 
mañana mismo?...  

Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.  

-¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes! -exclamé-. Dios se 
la ha concedido para que sean superiores a las mismas leyes, que no tienen más 
que la de la justicia.  

Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente me dijo:  

  

-¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.  

-Mi opinión, señor -repuse con humildad-, no debe ser de ningún peso en las 
resoluciones de Vuestra Majestad, pero si me viera precisado a darla...  

-Ya la espero -afirmó con impaciencia aquel hombre prudentísimo que no 
quería nunca proceder de ligero en sus resoluciones.  

-¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco? -dije con la mayor osadía-. 
¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?  

-Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la libertad de su 
hijo...  

-¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón! -repetí compungidamente-. ¡Y 
qué placer tan grande debe de experimentar el corazón de un monarca al conceder 
mercedes a sus súbditos sin omitir a los más grandes criminales! Las alegrías que 
con una sola palabra produce, ¡cuán benditas son! ¡Cuántas lágrimas se enjugan! 
¡Cuántos corazones palpitan gozosos! El de Presentacioncita, en este caso, saltará 
dentro del blanco seno, más por ver logrado su empeño que por amor al mancebo.  

-Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?... -preguntó con mucha 
viveza, hondamente interesado en todo aquello que pudiera contribuir al bien de 
sus súbditos.  

  

-No lo creo... Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada más. Es niña de 
mucha ambición... Ha de saber Vuestra Majestad que tiene aspiraciones locas, 
insensatas...  

-Aspiraciones locas -repitió-. ¡Vaya con la niña!  

-Si Vuestra Majestad la tratase, si pudiera apreciar por sí mismo los vuelos 
de aquella imaginación ardiente...  

-La cojita no puede ser más mona -dijo, dando a sus ojos expresión 
semejante a la que en los suyos tenía alguno de los individuos del lienzo de 
Velázquez-. ¡Y qué cuerpo tan bien formado!... Es una preciosidad... una joyita de 
carne y hueso.  

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha afición a las 
artes, y principalmente a la escultura, de la que era especial devoto.  

-¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de Gasparito 
Grijalva! -exclamé yo-. Vamos, ¡quién le había de decir a ese calumniador de 
Vuestra Majestad, a ese charlatán irreverente y desvergonzado que mañana mismo 



Librodot Memorias de un cortesano de 1815 Beniro Pérez Galdós 
 

 68

va a recibir de Vuestra Majestad generosísima el perdón de sus culpas, y que con el 
perdón va a entrar en el pleno goce de sus derechos amatorios!...  

  

-¡Es su novio, su pretendiente!... ¡Cómo se divierten esos chicos... que no 
son reyes!  

-Y no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Qué pesado es! Como la condesa le 
permite entrar en la casa, allí está a todas horas el barbilindo cosido a las faldas de 
su Filis. No puede la niña pestañear sin que el moscón se entere...  

-¡Hombre! -exclamó el Rey, dándose una palmada en la rodilla-, me carga 
ese niño.  

-¡Y qué lengua!... ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todo Madrid.  

-En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva ponerle en 
libertad...  

-¿Pero por fuerza ha de ser mañana? -me atreví a decir-. ¡Ah! Vuestra 
Majestad no sabe ser generoso a medias, y por hacer bien, no repara que favorece 
a sus enemigos.  

-No estaría demás que ese D. Gasparito, o D. Moscón, durmiese unas 
noches más en la cárcel, ¿qué te parece, Pipaón?  

-Admirable: unos días más de cárcel, y después se le pone en la calle... 
¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no deben separarse jamás!  

-Dices bien; pero yo... -objetó Su Majestad sacudiendo el cigarro y 
pidiéndome fuego para encenderlo-, pero yo quisiera servir al pobre y leal D. 
Alonso... Cuando yo estaba en Francia, me prestó varias cantidades sin interés 
ninguno.  

-Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer me tomaré la libertad de 
decirle que Grijalva tiene asuntos de más interés que el de su hijo, y en los cuales 
puede recibir inmensos favores de su Soberano.  

-¿Cuáles?, dímelo pronto.  

-El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño... Conceder esa 
merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.  

-¿Grijalva es el acreedor? -preguntó con anhelo.  

-El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará esperar diez o doce 
años para poder embargar los bienes de esas señoras...  

-Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y ahora sus 
herederos no quieren pagar... ¡Qué excelente sistema! Veo que esas señoras tienen 
talento, Pipaón -dijo Su Majestad con expresión festiva.  

-¡Excelente sistema! -repetí yo.  

-¡Y sobre todo muy español! -añadió el Rey de las Españas, con un aplomo 
humorístico que a pesar mío me hizo reír-. Gastar lo propio y lo ajeno, vivir a lo 
príncipe, y después encastillarse en la grandeza y dignidad de los títulos nobiliarios 
para rechazar el pago de las deudas como una ignominia... ¡Oh, qué delicioso país 
y qué incomparable gente!  

-Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará...  

-Que sí cobrará... pues no faltaba otra cosa -exclamó Fernando con firmeza-
. Se me presenta la ocasión más bonita que pudiera apetecer para contentar al 
buen D. Alonso sin ponerle en libertad al niño.  

-Con lo cual se le hacen dos favores. 
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-¡Collado! -gritó el Rey volviendo el rostro.  

Acudió el cortesano, y Su Majestad sin mirarle, le dijo:  

-¿Apuntaste para mañana el sobreséasedel hijo de Grijalva?  

-Sí señor, aquí está -repuso Chamorro sacando un papel-. Esta noche pienso 
que pase al señor Echevarri.  

-No, no hay nada de lo dicho... ¡Artieda!  

El ayuda de cámara se acercó.  

-¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?...  

-Para pasarla al Consejo Real... Ya le he dicho al señor obispo de Menorca y 
al señor Escóiquiz, que estaba concedida.  

-Estúpido ¿quién te mandó prometer?...  

-El señor Inquisidor general -dijo Collado- me la recomendó también con 
vivo interés...  

-Perdone Vuestra Majestad -repuso Artieda humildemente-. Sin duda yo 
entendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó acceder a la petición que le hicieron 
el reverendísimo señor obispo de Menorca, el reverendísimo señor obispo de 
Astorga, y el reverendísimo Inquisidor general.  

-¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!... -exclamó Fernando, con el rostro 
encendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor incomodidad.  

-Entonces... -balbució el ayuda de cámara.  

-Entonces... -repitió el Rey, remedando, no sin gracejo, el aire contrito y el 
sonsonete quejumbrón de Artieda- entonces quiero decir que no concedo la 
moratoria... ¿Lo entiendes? ¿Todavía quieren más los reverendos? Ya no les queda 
nada que pedir para sí, y piden moratorias para sus tramposos amigos, tenencias 
de resguardo para los cortejos de sus sobrinas y beneficios simples para los niños 
de teta de sus señoras amas...  

-El señor obispo de Almería -dijo Collado con timidez- me dijo que tenía 
tanto, tantísimo interés en que esas señoras... Y Su Ilustrísima...  

  

-Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas -dijo Fernando con 
hastío-. Collado, quedamos en que no hay sobreséase para el hijo de Grijalva. 
Artieda, quedamos en que no hay moratoria para las señoras de Porreño... Ambas 
cosas negadas.  

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé que desde el 
rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con enojo.  

Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor D. Antonio 
Ugarte.  

 

 

- XX - 
Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cautivando con su 

amabilidad de tal suerte, que la tertulia sólo con su presencia adquirió la animación 
de que antes carecía. Recibiole Fernando con mucho gozo, y después que 
cambiaron varias palabras, mitad en broma, mitad en veras, diole el Rey las quejas 
por su ausencia, a lo cual contestó Ugarte:  
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-Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra Majestad que salí de 
Madrid a desempeñar un encargo del señor ministro de Rusia?... Y a propósito, 
señor, ¿con que ya no tenemos ministro de Hacienda?  

-¡Ya no tenemos ministro de Hacienda! -replicó Fernando con afectación de 
pesadumbre festiva-. Estamos sin ministro de Hacienda. ¡Qué desventura! Di 
Ugarte, ¿tenemos aire que respirar y sol que nos alumbre?  

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces la más 
gráfica de la adulación.  

-¡Oh!, señor -dijo Ugarte con irónico acento dramático-, estamos muy mal. 
¡El mundo se desquicia!... ¿Qué va a ser del reino sin ministro de Hacienda?  

-Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro de Hacienda 
no nos lo dice... -añadió el Rey, produciendo nueva explosión de risas-. Pero 
recobra el aliento, querido Ugarte, que hay ministro.  

-¿Quién, señor? ¿Se puede saber?  

-El mismo, el señor alcalde de Móstoles. 

-¡Oh! -exclamó Ugarte con cierta confusión-. Me habían dicho que el Sr. D. 
Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el órgano del pueblo a que debe la 
celebridad.  

-No hagas caso -indicó el Rey- no tengo motivos para despedir a Villamil. 
Sólo que esta vil chusma, como dice Ceballos, es capaz con sus chismes y enredos 
de trastornarme los ministerios todos los días.  

-Pues por Madrid ha corrido la noticia -añadió Antonio I-. Por cierto que se 
daba a D. Felipe González Vallejo como sucesor de D. Juan Pérez.  

-Eso quieren estos -dijo Fernando, señalando con desdén a Alagón y a los 
dos criados-. En caso de vacante, tal vez...  

-Pues el consejo del duque me parece acertado -dijo Ugarte-. Vallejo es 
hombre que lo entiende, aunque no lo parece. Es de esos cuya apariencia engaña.  

-¡Y tanto que engaña! -repitió Fernando con malicia-. Cualquiera creería, 
oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete capas. Se lleva uno cada chasco...  

-Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de Estado -repuso 
Ugarte.  

-Vamos, ya cogió D. Antonio su tema favorito -dijo el duque riendo-. Va a 
hablar pestes de Ceballos.  

-No, nada de eso... Acabo de separarme de él en casa de unos amigos -
replicó D. Antonio-. Tan guapote como siempre...  

-Aquí -dijo el Rey sonriendo- se ha dicho esta noche que es el jefe de los 
masones.  

-Como D. Pedro ha de estar en todo -repuso Ugarte con mucho gracejo- 
nada tiene de particular que esté también en la masonería. ¿No le llaman por ahí el 
indispensable?  

-Y el cambia-colores.  

-¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?  

-Vamos, no murmurar -dijo Fernando-. Se miente mucho y se dicen muchas 
falsedades.  

-Ciertamente -añadió Alagón con punzante ironía-. Que D. Pedro Ceballos, 
después de ser ministro de Carlos IV y del Sr. D. Fernando VII, fue a Bayona y se 
vendió a Bonaparte... ¡falsedad! Que el Sr. D. Pedro Ceballos, acompañado del 
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masón Urquijo y del inquisidor Llorente, redactó la Constitución de Bayona... 
¡falsedad! Que el mismo señor firmó la circular del 8 de Julio a los agentes 
diplomáticos, mandándoles reconocer al rey Botellas... ¡falsedad! Que el susodicho, 
volviéndose del revés, publicó un célebre manifiesto en que ponía como ropa de 
pascuas a Napoleón, a José y a Godoy... ¡falsedad! Que después ofreció sus 
servicios a las Cortes de Cádiz, las cuales le hicieron consejero de Estado... también 
falsedad y calumnia... En fin, que mi hombre cansado de tantos naufragios, arribó 
al puerto del gobierno absoluto, donde echó el ancla e hizo bandera de...  

  

-¡Alto, alto!... -exclamó con mucha zunga Fernando VII-; alto, querido 
Alagón, que te metes en terreno de mi tío el almirante.  

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.  

Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:  

-D. Pedro Ceballos, D. Juan Pérez Villamil.  

Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo junto a la 
chimenea y alrededor de nuestro Rey, éramos siete; ocho, contando con el astro 
hispano de que éramos satélites.  

Villamil hablaba poco y era hombre muy serio. Ceballos, por el contrario, 
gustaba de recrearse en sus propias palabras y era festivo, grave, frívolo o sesudo, 
según el humor de sus interlocutores. El primero que rompió la palabra, sin 
embargo, fue el ministro de Hacienda, sin duda porque traía dentro del cuerpo algo 
que anhelaba echar fuera.  

-Señor -dijo respetuosamente-. Por ahí se dice que he dejado de ser 
ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se dignó decirme nada esta 
mañana, vengo a saber si es cierto, para retirarme al sosiego de mi casa, de donde 
no me gusta salir sino para el servicio de Vuestra Majestad.  

-¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser ministro! -exclamó Fernando con 
afectado asombro.  

-Así se dice, señor. 

-¿Habéis oído algo? -preguntó Su Majestad, recorriendo con sus ojos el 
círculo de semblantes que ante sí tenía.  

-Yo no he oído nada... 

-Ni yo. 

Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.  

-Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de paparruchas -dijo 
gravemente y con mucha energía nuestro soberano-. Pues qué, ¿dejarías tú de 
saberlo, si no estuviese contento de tu ministerio? ¿Por qué había de ocultarlo 
hasta el momento de sustituirte?  

-Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad...  

-¿Y qué tenemos de negocios? -dijo bruscamente Fernando, interrumpiendo 
a su ministro.  

-Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya despachados -
repuso Ceballos.  

-¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen? -preguntó Villamil.  

  

-Cuanto antes, hombre. Ya deberían estar publicados.  
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-No se dirá que no se trabaja en los ministerios -manifestó Ugarte, 
dirigiendo principalmente sus miradas al secretario de Estado-. Ahí es nada la 
balumba de disposiciones que van a promulgarse estos días.  

-Decreto prohibiendo las máscaras -dijo Ceballos-; decreto prohibiendo los 
periódicos; decreto encargando la educación de los niños y las niñas a los frailes y 
las monjas; decreto recomendando que se respete y venere a los ministros del 
altar; circular mandando a los españoles que guarden la mayor compostura dentro 
de la iglesia; circular disponiendo que las señoras se vistan con modestia para 
asistir a las funciones religiosas... en fin, la perturbación en que el reino quedó 
después de las Cortes, exige que se trate de poner algún arreglo en esta 
sociedad... He enumerado las disposiciones que Vuestra Majestad se ha dignado 
proponer y que se me entregaron en minuta escrita de su puño y letra... La 
previsión y tino de Vuestra Majestad son dignos del mayor elogio. Los citados 
decretos son convenientísimos y de grande aplicación en el estado del reino... 
Queda, sin embargo, mucho por hacer todavía. Nosotros, como más en contacto 
que Vuestra Majestad con los negocios públicos y las necesidades del reino, hemos 
observado irregularidades y asperezas y situaciones anómalas y tirantes que deben 
desaparecer.  

Fernando oía con profunda atención a su ministro de Estado, y los demás 
también.  

-Explícate mejor -dijo el Rey-. Ya sabes que siempre te oigo con gusto.  

Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:  

-Aquello en que principalmente hay que poner mano es la irregularidad del 
gobierno de las provincias de Andalucía. Hay en Sevilla un hombre llamado 
Negrete, a quien todos conocemos, el cual domina allí como dictador, sin 
documento alguno que acredite su autoridad, diciéndose emisario del gobierno y 
atropellando a todo el mundo del modo más inicuo. La exageración y la saña son 
tan perjudiciales al Estado, como la tibieza y blandura excesivas. Las provincias de 
Andalucía están aterradas, señor, con la presencia de tal monstruo. No sabemos 
qué magia terrible lleva ese hombre en sus palabras; pero es lo cierto que los 
propios jueces tiemblan ante él. Llena ese vil los calabozos sin más ley que su 
capricho, y socolor de perseguir y exterminar a los liberales, comete los más 
infames atropellos. Él mismo forma brevemente las causas, asistido de viles 
sicarios, y las falla en el tribunal de la Inquisición, donde se ha constituido en juez 
supremo... Ahora digo yo, señor, ¿puede esto tolerarse?... ¿es posible gobernar a 
una nación de esta manera? Vuestra Majestad no ha dado poderes a ese hombre...  

-¡Oh, no; seguramente que no! -dijo Fernando con aplomo imperturbable.  

-Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: luego ese hombre es 
un falsario; ese hombre es instrumento de algunos pérfidos que subterráneamente, 
o quizás de un modo hipócrita, fingiendo interés por Vuestra Majestad, se 
complacen en sostener esta sangrienta intriga, que perturba el reino todo y hace 
odioso el paternal gobierno establecido a costa de tantos sacrificios.  

Hubo una pausa. El soberano meditaba. 

-Cosas de la masonería -indicó Ugarte.  

Y repitieron todos. 

-Cosas de la masonería. 

En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los 
masones.  

-Yo encargaré a Echevarri -dijo al fin Fernando muy seriamente-, que se 
ocupe con empeño de descubrir los autores de tales atentados y en ponerles 
remedio.  
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Echevarri era el ministro de Seguridad pública.  

Todos fijamos la vista en Su Majestad, que contemplando el fuego, movía 
dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.  

-Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita? -dijo de súbito.  

-¡Oh, sí! -repuso el cortesano, cambiando repentinamente de semblante y 
tono y poniendo en olvido como por encanto a Negrete y sus tropelías-. La he visto. 
Está muy incomodada con el duque por cierta canonjía.  

-¿De veras? -preguntó Su Majestad riendo.  

-Traslado la incomodidad al Sr. Collado -dijo el duque-, que en su afán 
ambicioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que le prometí.  

-¡Qué demonio! -exclamó perezosamente Fernando-. Dádsela, dadle 
cualquier cosa... Por no oírla se le podrían regalar dos mitras.  

-¡Dos mitras! -dije yo-. Las tiene todas la negra del Sr. Villela.  

Más adelante hablaré del Sr. Villela, de su negra y de las mitras de la negra 
del Sr. Villela.  

-Como esa canonjía estaba ya dada -manifestó Collado-, pensé que le 
vendría bien a doña Pepita una superintendencia de Arbitrios, y esta mañana le di 
la nota al Sr. Villamil.  

-Se hará inmediatamente -repuso el hacendista.  

-O se le dará la bandolera vacante -propuso Alagón.  

-¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios? -preguntó 
humorísticamente el Monarca-, mejor dicho, ¿hay arbitrios todavía? Yo pensé que 
todo eso pertenecía a la historia, según están las cajas del Tesoro de lisas y 
mondas.  

-Señor -dijo Villamil-, el estado del Erario no se oculta a Vuestra Majestad. 
El escaso producto de los impuestos no basta ni con mucho a cubrir los enormes 
gastos, aumentados cada día con la creación de nuevos destinos. El reino no tiene 
recursos para costearse su ejército, ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa 
Real ni su regia guardia; España es pobre, pobrísima; necesita los caudales de 
América para vivir con algún decoro entre las naciones de Europa.  

-Y esos caudales de América, ¿dónde están?  

-¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar la Hacienda, si 
América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen falta. Esa gran canonjía de 
nuestra nación no ha durado todo lo que debiera. Reflexione Vuestra Majestad, 
como Rey previsor, sobre la gravedad de esta situación. La América está toda 
sublevada, y las juntas rebeldes funcionan en Buenos-Aires, en Caracas, en 
Valparaíso, en Bogotá, en Montevideo. Si Méjico está aún libre del contagio, los 
americanos de Washington se encargan de trastornar también aquel país, del 
mismo modo que el Brasil nos trastorna el Uruguay, e Inglaterra nos revuelve a 
Chile. La insurrección americana exige un gran esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es 
preciso mandar allá un ejército; pero para esto, señor, se necesitan tres cosas: 
hombres, dinero y barcos.  

-¡Hombres, dinero, barcos! 

-Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y sobre todo, en qué 
buques les lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no tiene en su marina un solo 
navío que valga dos cuartos, y los arsenales carecen de elementos para la 
construcción.  
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-¡Risueño cuadro acabas de trazar! -dijo Fernando, hundiendo la barba en el 
pecho.  

-Risueño no pero sí verdadero -afirmó D. Juan Pérez-. Si ocultase a mi Rey 
la verdad, sería indigno del afecto que Vuestra Majestad me profesa.  

-Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen ministro. Nada de 
fantasías ni palabras bonitas. Así me gusta a mí... Pues es preciso buscar dinero y 
buscar hombres y buscar barcos.  

-Señor, no olvide Vuestra Majestad -dijo Ceballos-, que si se lleva adelante 
la negociación con Inglaterra sobre la abolición de la trata de negros, o hemos de 
poder poco o nos han de dar una indemnización de muchos miles de libras.  

-Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de esclavos... A ver, 
Ceballos, Villamil -añadió Fernando con dulzura-, estudiad un plan, un plan 
cualquiera que mejore la situación en que nos hallamos. A uno y a otro os sobra 
talento para eso y para mucho más... ¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que 
nos proporcione los recursos necesarios para sofocar la insurrección americana, 
bien sea creando impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a los judíos de 
Francfort, bien logrando los buenos oficios de alguna nación poderosa... en fin, ya 
me entendéis.  

-Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de lo mucho que he 
meditado sobre el particular -dijo Ceballos.  

-Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo -prosiguió Fernando-. Por 
supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica que hayas creído en esas 
ridículas hablillas acerca de tu destitución.  

-Señor... 

-Hablaremos más despacio mañana... Puedes irte tranquilo y seguro de que 
sé apreciar tu lealtad... ¡Oh, Villamil!... No abundan los hombres como tú... Vamos, 
otro cigarrito.  

Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar, que indicaba tanta 
honradez y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro a D. Juan Pérez Villamil.  

-Gracias, señor, acabo de fumar.  

-Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos... Mira, puedes 
llevarte todo el mazo -añadió ofreciéndoselo galantemente.  

-Señor... 

-Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.  

Cuando D. Juan Pérez, apremiado por la bondadosísima y gallarda fineza del 
Príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que un cuerpo duro tocaba mi codo. Era el 
codo del señor duque de Alagón.  

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.  

-Que vengas mañana temprano -repitió el Rey-. A ver si discurres algo. Y tú 
Ceballos, si ves a Pepita... en fin, ya sabes: una superintendencia de provincia o la 
bandolera vacante... lo que ella prefiera.  

-En el despacho de mañana -dijo Ceballos, que se había quedado muy 
taciturno-, tendré el honor de leer a Vuestra Majestad la contestación que he dado 
a la nota de D. Pedro Gómez Labrador.  

-Sí, bueno, todo lo que quieras... mañana... adiós, ¡pero qué tarde es!... 
Podéis retiraros... yo también me voy a recoger -dijo Fernando con impaciencia.  

Los ministros salieron y quedamos solos los camarilleros.  
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- XXI - 
Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se levantó, y con 

las manos en los bolsillos, dio algunos pasos por la habitación. Ugarte le miraba 
sonriendo. Ninguno de los demás nos atrevíamos a desplegar los labios, y el 
silencio se prolongó hasta que el mismo soberano se dignara romperlo, 
preguntando:  

-¿Qué dices a esto, Ugarte?  

-Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad -repuso el ex-bailarín-. Según 
el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no hay soldados, ya no hay barcos, ya 
los españoles no tienen alma para vencer las dificultades. Sostendrá también el 
abuelillo que ya no hay aire que respirar, ni sol en el cielo.  

-La verdad es -dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la chimenea- 
que no estamos en Jauja.  

Y luego dando un suspiro, añadió:  

-Hay que despedirse de las Américas.  

-¿Por qué, señor? -dijo bruscamente Ugarte-. Se exagera mucho. Persona 
venida hace poco de allá, me ha dicho que toda la insurrección americana se reduce 
a cuatro perdidos que gritan en las plazuelas.  

-Lo mismo me ha escrito a mí un amigo -añadí yo, forzando los argumentos 
de mi patrono-. Unos cuantos presidiarios, con algunos ingleses y norte-
americanos, echados por tramposos de sus respectivos países, sostienen la alarma 
en aquellos lejanos reinos de Vuestra Majestad.  

-Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas dos docenas de facciosos -
dijo el Rey.  

-Señor, en resumen -manifestó Ugarte-, mande Vuestra Majestad a 
América, un ejército, un verdadero ejército, con una escuadra, en vez de medias 
compañías dentro de una goleta como se ha hecho hasta aquí, y a los cuatro meses 
se verán los resultados.  

-¿Y ese ejército, dónde está? -preguntó fríamente.  

-¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira que Vuestra 
Majestad haga tales preguntas.  

-Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, cómo se les 
viste, cómo se les mantiene?  

-Muy sencillamente -repuso Ugarte, alzando los hombros-: organizándolos, 
vistiéndolos, manteniéndolos.  

-Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?  

-Dos palabras, señor -dijo Ugarte, echando el cuerpo hacia adelante en su 
sillón y apoyando el codo en la rodilla, mientras el Rey se sentaba junto a él-. He 
dicho a Vuestra Majestad la otra noche que me atrevía a organizar un ejército 
expedicionario, siempre que tuviera para ello la competente autorización.  

-Yo te la doy -replicó Fernando-. A ver de dónde vas a sacar ese ejército, y 
cómo lo vas a sostener.  

-Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que consagraría a tal 
objeto y pondría a mi disposición una parte mínima de las rentas reales.  
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-Es verdad. 

-Pues el alistamiento se hará, señor -afirmó D. Antonio con resolución 
admirable-. No tiene que pensar más en ello Vuestra Majestad.  

-Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de decirme si vas a 
mandar a América esos soldados en cáscaras de nuez.  

-No señor, que los mandaré en magníficos navíos y barcos de trasporte -
repuso el arbitrista con una placentera y llana confianza que a todos nos dejó 
pasmados.  

-Pero ya sabes que no los tenemos. 

-Se compran. 

-¡Se compran!... Y dice "se compran" como si costaran dos pesetas.  

La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los mayores 
obstáculos, la frescura, digámoslo así, con que todo lo resolvía y allanaba, no 
podían menos de cautivar el ánimo del Soberano, agobiado por el continuo 
clamoreo de sus ministros. Todos los demás contertulios observábamos con 
verdadero asombro la prodigiosa iniciativa de Ugarte, y ante tanto ingenio, ante tan 
firme voluntad, callábamos, confundidos.  

  

-Pues es claro que se compran -añadió el proyectista-. Apostaría a que 
Vuestra Majestad va a preguntarme que con qué dinero.  

-Justo. 

-Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi Soberano, me sobrarán 
fondos en que elegir.  

-Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar Inglaterra.  

-¿Por qué no? 

-Pero es para resarcir a los negreros. 

-Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No vale más 
dejarles sin indemnización, y conservarles los esclavos y las tierras?  

-Está dicho todo -exclamó resueltamente Fernando, cediendo por completo a 
la seductora sugestión de aquel brujo que prometía los imposibles y teñía con 
frescos y brillantes colores el entenebrecido horizonte de la política-. Está dicho 
todo. Tienes mi autorización para hacer el alistamiento, para tomar de la real 
Hacienda los fondos necesarios, para tratar de la compra de buques, vestuario y 
demás.  

De aquella conversación, brotó el poder oculto que D. Antonio Ugarte tuvo 
durante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó a celebrar tratados con 
potencias extranjeras en calidad de secretario íntimo de Su Majestad. Más adelante 
veremos cómo alistaba tropas y qué tal mano para comprar buques tenía D. 
Antonio. Sus proyectos forman una página curiosa en la historia del absolutismo.  

-Ya se ve -dijo después de una pausa, durante la cual observaba los dibujos 
de la alfombra-. Con hombres como Villamil las dificultades se multiplican. Al buen 
alcalde se le antojan sus dedos huéspedes, y como en todas las ocasiones difíciles 
se asesora de Ceballos...  

-El pobre Ceballos -dijo Fernando-, ha trabajado como un negro en ese 
fastidioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe criticar, y si no se ha 
conseguido más, no ha sido por culpa suya.  



Librodot Memorias de un cortesano de 1815 Beniro Pérez Galdós 
 

 77

-Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes y Pilatos, 
España está haciendo un papel ridículo en Viena.  

-¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya ha mostrado no 
tener ni dignidad ni carácter? -dijo el duque de Alagón-. ¿No fue Labrador ministro 
de Estado en las Cortes de Cádiz, y después realista furibundo?  

-Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio Código que 
habían hecho -añadí yo.  

  

-En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos y hoy 
absolutistas rabiosos -dijo Ugarte-, nuestra política exterior no puede menos de ser 
desastrosa. ¡Rutina incurable! Nuestra nación, señor, ha de vivir siempre bajo la 
vigilancia interesada, mejor dicho, bajo la tutela de Inglaterra o de Francia. La 
primera trabaja porque perdamos las Américas y porque se arruine nuestro 
comercio; la segunda no nos perdonará nunca el haber vencido a sus soldados, 
aunque fueran mandados por el general Bonaparte.  

-En eso creo que tienes razón -dijo fríamente Fernando.  

-Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad estrechar sus 
relaciones con un poderoso imperio, bastante fuerte para ser buen aliado, bastante 
remoto para no disputarnos nuestro territorio?  

-Soy muy amigo de Alejandro -repuso el autócrata secamente.  

-Pero esa amistad sería unión indestructible, si Vuestra Majestad, que 
seguramente no puede permanecer soltero más tiempo, se enlazara con una 
princesa rusa.  

Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra del atrevimiento. 
Hubo una larga pausa. Observamos todos el semblante del Rey, que con las piernas 
estiradas, las manos en los bolsillos del pantalón y la barba sobre el pecho, 
indolentemente tendido más bien que sentado en el sillón, no se dignaba contestar 
ni con palabras, ni gesto, ni mirada ni sonrisa a las palabras de Ugarte. Por último, 
le vimos mover los brazos, luego alzar la cabeza, y aguardamos con ansiedad 
vivísima el sonido de su voz.  

-¿Te parece -dijo- que debo refrenar un poco a Negrete?  

-Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes -repuso Ugarte-, que 
convendría ponerle a un lado y prescindir de sus servicios. Ceballos tiene razón. 
Están tan irritados los andaluces, que son capaces de volverse todos liberales, si 
ese verdugo sigue haciendo de las suyas.  

-La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si intentamos 
sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no es fácil que ceda.  

-Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía, un hombre hábil, 
enérgico, ingenioso y muy discreto, Pipaón, por ejemplo -dijo D. Antonio 
mirándome.  

-No -replicó vivamente Fernando, mirándome también-. Yo no quiero que 
Pipaón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará otro comisionado. Después de 
todo, nada se pierde con que Negrete continúe sentando la mano algunos días más. 
Andalucía está infestada de jacobismo.  

-Y Madrid también -afirmó el duque.  

-Las sociedades secretas rebullen por todos lados.  

-No será porque dejamos de tener ministerio de Seguridad pública -dijo con 
ironía el Rey.  
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-Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a los pillos. Los 
calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de suceder si los principales 
personajes del gobierno están inficionados de liberalismo? Ceballos es masón, 
Villamil y Moyano no ocultan sus ideas favorables a un sistema templado como el 
de Macanaz; Escóiquiz augura desastres; Ballesteros quiere que se dé una especie 
de amnistía; en toda España se conspira. Ábrase un poco la mano y las 
revoluciones brotarán por todas partes como pinos en almáciga.  

-Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano -dijo Fernando incorporándose 
en su asiento-. Duque, pon algunas líneas mandando a Negrete que siga 
aplastando el jacobinismo; pero con la condición de que no sea bárbaro... No se 
puede confiar a nadie una comisión delicada...  

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien pronto la tertulia se 
trocó en oficina. El duque tomó una pluma.  

-Ugarte -añadió el Rey-, puedes redactar las bases de la autorización que te 
doy para alistar el ejército expedicionario y demás. Me quedaré con tu borrador 
para meditarlo, y después te daré la copia firmada.  

D. Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las barbas de esta, 
miró al Rey.  

-Permítame Vuestra Majestad -dijo- que decline el grande, el insigne honor 
que quiere hacerme, depositando en mí toda su confianza.  

Fernando le miró con asombro, y los demás también.  

-De nada serviría mi abnegación, mi trabajo, mis grandes cavilaciones y 
proyectos -continuó el arbitrista-, si desde el principio tropezara con obstáculos 
insuperables. Yo he prometido a Vuestra Majestad reunir tropas y equiparlas, y 
comprar los buques necesarios para que vayan a América...  

-Pero una cosa es prometer, y otra... 

-Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos, mientras sea 
ministro de Hacienda el Sr. Villamil.  

  

-¡Bah, bah! -exclamó Fernando con tono de indolencia y fastidio.  

Hubo una pausa. Todos contemplábamos al Rey, el cual, arqueando las 
cejas se pasaba la mano por la cabeza, cual si se cepillara el pelo hacia adelante.  

-Pipaón -dijo al fin-, extiende la destitución de Villamil... Que se le lleve esta 
misma noche.  

Yo tomé otra pluma. 

Así cayó D. Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri, Ballesteros, 
Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo, nombrado aquella noche, Moyano, León 
Pizarro, Lozano de Torres, y otros muchos.  

-Ahora extiende el nombramiento de don Felipe González Vallejo, ministro 
de Hacienda.  

Así subió Vallejo. 

-¿Qué más hay? -preguntó Fernando con cierta somnolencia.  

-Vuestra Majestad me concedió una bandolera -dijo tímidamente Artieda-, 
para el sobrino del señor Arcipreste de Alcaraz...  

-Es que hay una sola vacante -añadió Collado avariciosamente-, y Su 
Majestad me la tiene prometida.  

-Es verdad -dijo el Rey. 
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Artieda miró a Chamorro con enojo.  

  

-Esa vacante me la había reservado yo para mí -objetó con sequedad 
Paquito Córdoba-. Es mucha la ambición del Sr. Collado. Después que me ha 
disputado esa miserable canonjía de Murcia como si fuese un imperio...  

-Tienes razón -murmuró Fernando.  

El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia.  

-Señor -dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte-. Pocas veces pido 
mercedes de esta clase a Vuestra Majestad. Ya dije el otro día que deseaba una 
bandolera para un joven pariente mío.  

-Nada más justo -repuso el Rey cerrando los ojos perezosamente-. Ugarte, 
todo lo que quieras.  

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.  

-Señor -dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo-, no olvide Vuestra 
Majestad que prometió una bandolera al señor conde de Rumblar, mi querido 
amigo.  

El Rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó enérgicamente, con 
aquella resolución a que ningún cortesano podía oponerse:  

-La bandolera, para el señor conde de Rumblar... lo mando... Alagón, 
extiende el nombramiento ahora mismo.  

  

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.  

Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.  

Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía vanagloriarse 
de tener ascendiente absoluto y constante. Unos días privaba este, otros aquel, 
según las voluntades recónditas y jamás adivinadas de un monarca que debiera 
haberse llamado Disimulo I. Además aquel discreto príncipe, que así delegaba su 
autoridad y democráticamente compartía el manto regio con sus buenos amigos, 
como compartió San Martín su capa con el pobre, no tuvo realmente favorito, no 
dio su confianza a uno solo, elevándole sobre los demás; jugaba con todos, 
suscitando entre ellos hábilmente rivalidades y salutífera emulación, con lo cual 
estaba mejor servido y los destinos y prebendas más equitativamente repartidos.  

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro de Su 
Majestad por aquellos años1, el cual, en papel impreso muy conocido, dice, 
echándosela de rigorista y de censor: "...pero lo peor es que por la noche da 
entrada y escucha a las gentes de peor nota y más malignas, que desacreditan y 
ponen más negros que la pez, en concepto de S. M. a los que le han sido y le son 
más leales... y de aquí resulta que, dando crédito a tales sujetos, S. M. sin más 
consejo, pone de su propio puño decretos y toma providencias, no sólo sin 
consultar con los ministros, sino contra lo que ellos le informan... Esto me sucedió a 
mí muchas veces y a los demás ministros de mi tiempo... Ministros hubo de veinte 
días o poco más, y dos hubo de 48 horas; ¡pero qué ministros!".  

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no se vaya a 
creer que la camarilla era cosa mala. Era, por el contrario, lo mejor de mundo, 
sobre todo para nosotros, que traíamos los negocios del reino de mano en mano y 
de boca en boca, despachándolos tan a gusto del país, que aquello era una 

                                                            
1 Lardizábal, ministro de Indias (absolutista). (N. del A.)  
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bendición de Dios. Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser el primero en la 
voluntad y paternal cariño de aquel bondadoso soberano absoluto; y en prueba de 
ello referiré lo que sucedió al día siguiente de la reunión que con todos sus puntos y 
señales he descrito, no apartándome en todo el discurso de ella ni un ápice de la 
verdad.  

Al día siguiente, como dije, volví a palacio y encontré al Sr. Collado, al Sr. 
Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué? Porque el Rey estaba 
conferenciando a solas con un sujeto que hasta entonces no había sido 
recomendado ni introducido por ninguno de los sobredichos palaciegos. Creyose 
que sería algún emisario de Ugarte, pero entró enseguida don Antonio y negó el 
caso.  

Reunímonos todos en la antesala y a poco vimos salir a un fraile francisco, 
joven, bien parecido, excelente mozo, que más parecía guerrero que fraile; de 
aspecto y ademanes resueltos, mirada viva y revelando en todo su continente y 
facciones una disposición no común para cualquier difícil cosa que se le 
encomendara.  

-¿Quién es este pájaro? -preguntó Ugarte demostrando en su tono que 
estaba completamente desconcertado.  

-Se llama fray Cirilo de Alameda y Brea -dijo Artieda, que estaba fuerte en 
todo lo referente al personal eclesiástico de la monarquía.  

-Y ¿qué es este hombre? 

-Fue maestro de escuela en Pinto. 

-Y después marchó a Montevideo, donde se ocupaba... No sería en cosa 
buena.  

-En redactar Gacetas.  

  

-Es hombre que pone bien la pluma, según parece.  

-Vino por vez primera con el general Vigodet -añadió Paquito Córdoba-. Su 
Majestad le ha recibido después en varias ocasiones, y nunca he podido averiguar...  

-¿No ha dejado traslucir nada? 

-Absolutamente nada. 

-Hoy ha durado la conferencia dos horas.  

-¿Y ninguno de Vds. sabe nada? -repitió Ugarte, interrogando todos los 
semblantes-. Yo estoy confundido.  

-No sabemos una palabra. 

-Pues estamos bien... ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón lo sabe 
todo?  

-Ni una palabra -respondí tan confuso como los demás.  

Y era la verdad que nada sabía. Más adelante todos desciframos el enigma, 
que me hizo decir no hay función sin fraile; pero no ha llegado aún la ocasión de 
revelarlo.  
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- XXII - 
Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió el manuscrito 

de estas Memorias a una persona de aquellos tiempos y de estos. D. Gabriel 
Araceli2 , a quien lo mostré (no es preciso decir cuándo ni cómo), me dijo que los 
lectores de él, si por acaso lograba tener algunos, no podrían menos de ver en mí 
un personaje de las mismas mañas y estofa que Guzmán de Alfarache, D. Gregorio 
de Guadaña o el Pobrecito Holgazán; a lo cual le contesté que sí, y que de ello me 
holgaba, por ser aquellos célebres pícaros de distintas edades los más eminentes 
hombres de su tiempo, y caballeros de una caballería que yo quería resucitar para 
que se perpetuase en la edad moderna. Dijo también el sobredicho señor, que nada 
de lo que apunté o describí con burdo o sutil estilo, se diferenciaba un punto de la 
verdad.  

-La comparsa en que Vd. figuró, señor D. Juan -dijo al fin, echándoselas de 
dómine sermonista-, fue de las más abominables y al mismo tiempo de las más 
grotescas que han gastado tacones en nuestro escenario político. Cuanto puede 
denigrar a los hombres, la bajeza, la adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia, 
la envidia, la crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio en su nefanda empolladura, 
que ni siquiera supo hacer el mal con talento. El alma se abate, el corazón se 
oprime al considerar aquel vacío inmenso, aquella ruin y enfermiza vida, que no 
tiene más síntomas visibles en la exterioridad de la nación, que los execrables 
vicios y las mezquinas pasiones de una corte corrompida. No hay ejemplo de una 
esterilidad más espantosa, ni jamás ha sido el genio español tan eunuco.  

"Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los constitucionalistas de 
1812, cometieron grandes errores. Iban de equivocación en equivocación, cayendo 
y levantándose, acometiendo lo imposible, deslumbrados por un ideal, ciegos, sí, 
pero ciegos de tanto mirar al sol. Cometieron errores, fueron apasionados, 
intemperantes, imprudentes, desatentados; pero les movía una idea; llevaban en 
su bandera la creación; fueron valientes al afrontar la empresa de reconstruir una 
desmoronada sociedad entre el fragor de cien batallas; y rodeados de escombros, 
soñaron la grandeza y hermosura del más acabado edificio. Hasta se puede 
asegurar que se equivocaron en todo lo que era procedimiento, porque los que 
discurrían como sabios lo hacían como niños. La especie de tutela a que quisieron 
sujetar en 1814 al Rey, viajero desde Valencey a Madrid, y el pueril formulismo 
ideado para hacerle jurar a él, vástago postrero del absolutismo, la precoz 
Constitución de Cádiz, fueron yerros que debían producir el golpe de Estado del 10 
de Mayo. Hasta se puede sostener que Fernando estaba en su derecho al hacer lo 
que hizo; pero nada de esto atenúa las grandes, las inmensas faltas de la 
monarquía del 14. Fue la ceguera de las cegueras. La crueldad, la gárrula 
ignorancia de aquella política no tiene ejemplo en Europa. Para buscarle pareja hay 
que acudir a las atrocidades grotescas del Paraguay, allí donde las dictaduras han 
sido sainetes sangrientos, y han aparecido en una misma pieza el tirano y el 
payaso.  

"No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, que la 
reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno demagógico; no sucedió a la 
guillotina, porque los doceañistas no la establecieron, ni a la irreligión, porque los 
doceañistas proclamaron la unidad católica; ni a la persecución de la nobleza, 
porque los nobles no fueron perseguidos: fue, pues, una brutalidad semejante a los 
golpes del hado antiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada de aquello venía al 
caso. Si Fernando hubiera cumplido la promesa hecha en el manifiesto del 4 de 
Mayo, si hubiera imitado la sabia conducta de Luis XVIII, que desde la altura de su 
derecho saludaba el derecho de las naciones; ¡cuán distinta sería hoy nuestra 
suerte! Sin necesidad de aceptar la Constitución de Cádiz, que era un traje 
                                                            
2 Es el protagonista de la Primera serie. (N. del A.)  
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demasiado ancho para nuestra flaqueza, Fernando hubiera podido admitir el 
principio liberal, inaugurando un gobierno templado y pacífico para la nación y por 
la nación. Pero nada de esto hizo, sino lo que usted ha descrito, y aquellos seis 
años fueron nido de revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los gusanos 
en el cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820 hubo en España trece conspiraciones, 
todas para derrocar el gobierno absoluto, una para esto y para asesinar al Rey. 
Abortaron las trece, pero la décima cuarta parió... Los liberales se presentaron con 
la rabia del vencedor y la hiel criada en el destierro. ¿Qué les impulsaba en 1812? 
La ley. ¿Y en 1820? La venganza. Continuaba el vicio, la corrupción, la crueldad; 
pero el absolutismo de Vds. había sido tan rematadamente malo, que en los 
liberales del trienio famoso podía haber crueldad, ambición, rapacidad, venganza, 
imprudencia y aun dosis no pequeña de tontería... podían aquellos benditos 
avanzar hasta un grado extremo en la escala de estos defectos, sin temor de llegar 
nunca, no digo a superar, pero ni siquiera a igualar a sus antecesores".  

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.  

  

 

- XXIII - 
Pero vamos adelante con mi cuento. 

¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se quiere, en la 
hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los intereses de la familia de Porreño hasta 
la paternidad de D. Alonso de Grijalva? Creo que no serán necesarias explicaciones 
prolijas de aquella operación, como hoy se dice, hecha sin dificultades mayores y 
con éxito mejor del que podía esperarse, considerada su delicadeza. Aburrido 
Grijalva de ver que a pesar de la palabra real, no echaban de las cárceles al tuno de 
su hijo, admitió las propuestas que mañosamente y por conducto de varones 
esclarecidísimos y muy discretos le hice, resultando de ellas que me vendió los 
créditos contra las señoras de Porreño por la mitad de su valor. Anduvo en 
aquestos tratos el licenciado Lobo, con tan buen pie y mano, que D. Alonso, muy 
rebelde al principio, llenose de miedo y a todo lo que quisimos asintió al fin.  

Después me quedaba lo peor y más amargo del caso, cual fue apretar a las 
señoras de Porreño, para que pagasen, y, quitándoles toda esperanza de moratoria 
(por la rotunda negativa del sabio y justiciero Consejo), proceder al embargo de 
bienes. Aquí sí que no fue posible disimular, porque D. Gil Carrascosa vendió a las 
venerandas señoras mi secreto, y un día en que tuve el mal acuerdo de 
presentarme en la casa recibiéronme como es de suponer. Desde entonces, quitado 
el último puntal de aquella histórica casa, todo vino con estrépito al suelo, entre 
alaridos de rabia y sollozos de aflicción. Las señoras de Porreño pasaron a la 
religión de las sombras. Su última época, solitaria y lúgubre está escrita en otro 
libro3.  

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de aquellas 
excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y Torre Don Jimeno, tan 
diestramente ganadas con mi talento, con mis ahorros y con el dinero que don 
Antonio Ugarte me prestara para reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en 
adjudicármelas, a causa de las dilaciones de la curia; pero al fin constituime en 
propietario, soñando con establecer un mayorazgo.  

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran los últimos de 
Febrero y primeros de Marzo de 1815. La Real Caja de Administración tuvo el 
honor, nunca por ella soñado, de caer en mis manos. ¡Bendito sea Dios 
                                                            
3 En La Fontana de Oro. (N. del A.)  
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Todopoderoso y Misericordioso, que arregla las cosas de modo que ningún 
desvalido quede sin amparo! Dígolo por aquellos miserables y huérfanos juros que 
hasta mi elevación no tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística. Los 
pobrecitos no soñaban sin duda que toparían conmigo ni con la destreza de estas 
limpias manos, y a poco de mi entrada en la Caja engordaron hasta el punto de que 
no los conocía el pícaro secretario de Hacienda que los inventó.  

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque, y D. Antonio 
Ugarte! ¡Qué elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la cual derechamente se iba 
al asunto sin reparar en pelillos! Yo también estaba envanecido de mí mismo, y 
entonces empecé a conocer lo mucho que para tales asuntos valía. Yo era una 
firme columna del Estado; yo desplegaba en servicio de mi Soberano absoluto y del 
sumiso reino, tendido a sus pies como un perro enfermo y calenturiento que no 
puede moverse de pura miseria, las más altas calidades intelectuales. 
Indudablemente Dios debía de estar satisfecho de haberme criado, viéndome tan 
hormiguilla, tan allegador, tan mete-y-saca, tan buen amparador de los poderosos 
para que los poderosos me amparasen a mí. ¡Qué minita era aquella sacrosanta 
Administración! ¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia yo, era más que Colón, 
porque este descubrió sólo un mundo y yo descubría todos los días uno nuevo.  

No hay que decir que yo navegaba a toda vela, como diría mi amigo el 
Infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir de boca en derredor mío. ¿Y 
qué diré de aquel seráfico ministro de Hacienda, D. Felipe González Vallejo? 
Hombre de mejor pasta no se ha sentado en poltrona. El pobrecito era tan 
buenazo, tan sano de corazón, tan amable y complaciente, que todos los negocios 
pequeños, como nombramientos y demás menudencias, estaban en manos de 
Artieda y del Sr. Chamorro. De los grandes se encargaba D. Antonio Ugarte. Dios 
se lo pague a aquel bendito ministro, que no tenía gota de hiel en su corazón, ni 
humos de vanidad en su cabeza. Parecía que no había tal ministro. Si todos los que 
han ocupado el sillón hubieran sido como él, otra sería la suerte de este 
desamparado y caído reino.  

En asuntos que no eran administrativos, iban mis cosas medianamente. 
Antes de lo referido últimamente, yo veía a Presentacioncita todos los días en casa 
de las señoras de Porreño; pero cuando estas descubrieron la sutil urdimbre que mi 
travesura les preparara, concluyeron para mí las entradas en la casa de la calle del 
Sacramento. Asistió Presentacioncita a la ruidosa escena en que doña Paz y doña 
Salomé me notificaron con encrespadas razones, no menos sonantes que las olas 
del mar, su soberano desprecio, lo cual me causó pena, porque no era muy de mi 
gusto pasar por un intrigante de mal género a los ojos de la dulce niña de la 
condesa. Pocos días habían pasado después de la escena en la Cámara regia que 
antes describí. Robáronme algún tiempo los amigos que de Vitoria y la Puebla de 
Arganzón vinieron a solicitar mi ayuda para distintas pretensiones, entre ellos el 
venerable patriarca D. Miguel de Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser 
esposa de un joven guerrillero), D. Blas Arriaga, capellán de las monjas de Santa 
Brígida de Vitoria, y otros que más adelante serán conocidos; pero luego que me 
dieron algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a la adorable Presentacioncita, 
en virtud de proyectos más o menos dulces, recientemente concebidos; que en 
materia de proyectos, mi cabeza no conocía el descanso, ni mi impetuosa voluntad 
el hastío.  

  

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no me cerró las 
puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario semblante, cual solía, con el 
grandioso ceño, y los agridulces mohínes propios de tan alta señora. Verdad es que 
yo, además de entregarle la bandolera para su hijo, haciéndole comprender que sin 
mí nada le habría valido la recomendación de Ximénez de Azofra, le había 
prometido mi eficaz amparo en el pleito que desde 1811 sostenía contra los Leivas. 
Tampoco Presentacioncita se mostró ceñuda, a pesar de su adhesión a la familia de 
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Porreño; pero no lo extrañé, porque siendo yo el libertador de Gasparito, bien 
merecía perdón; y el novio suelto no debía valer menos que las amigas arruinadas.  

Todo mi afán consistía en disponer de lugar y hora a propósito para hablarle 
largamente a solas, apretándome a ello el deseo de comunicarle cosas de la mayor 
importancia. Sin esperanza de que me concediera tal gracia, pero decidido a todo, 
propúsele la conferencia, y ¿cuál sería mi sorpresa al ver que aceptaba y que 
bondadosamente prometía señalar sitio y momento oportuno, de tal suerte que la 
vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba absorto: indudablemente habíase 
verificado en su carácter cierta mudanza radical, porque la dichosa niña ponía en 
todos sus actos y palabras mucha seriedad, cesando de mortificarme con las burlas 
y epigramas de antaño.  

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un arte ingenioso, 
tomando el traje de cierta muchacha que entonces la servía, y poniéndose de noche 
a una reja, donde la doncella acostumbraba conferenciar con cierto dragón de 
Farnesio.  

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de respirar el 
dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, que el calor de su rostro aumentaba 
el del mío, mareándome. ¡Y cómo brillaban sus negras pupilas en la oscuridad! 
Cada vez que aquel vivo rayo diminuto surcaba el espacio comprendido entre 
nuestros semblantes, yo me ponía trémulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba 
aquella noche! Su agraciado rostro se magnificaba con la melancólica seriedad en 
que le envolvía como en un velo misterioso. Estaba descolorida, desvelada, y así 
como no había frescos colores en su rostro, tampoco había en su alma aquella 
plácida felicidad risueña que en época anterior irradiaba de ella, como del astro la 
luz, haciendo felices también a cuantos la rodeaban. Pálida y meditabunda ahora, 
parecía ocupada de pensamientos extraños.  

  

Yo también lo estaba... ¡ay!, yo estaba intranquilo, demente; yo no dormía, 
yo no tenía paz en el corazón, porque me agitaba un ansioso afán, un proyecto de 
inmensa gravedad que absorbía las potencias todas de mi alma incansable e 
insaciable.  

 

 

- XXIV - 
Llegó al fin la hora de la cita.  

-¡Qué miedo tengo Sr. de Pipaón! -dijo cuando cambiamos los primeros 
saludos-, ¡qué miedo tengo, a pesar de las precauciones tomadas! No es fácil que 
mamá ni mi hermano me descubran; pero sí Gaspar, que por las noches ronda la 
casa, no contento con vigilarme de día, imponiéndome su voluntad hasta en los 
actos más insignificantes...  

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:  

-Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable persona, digna de 
un emperador, afanarse por un mozalbete sin fundamento, como Gasparito 
Grijalva! Mal empleados ojos puestos en él, mal empleada boca hablándole, y mal 
empleado corazón amándole. Presentacioncita, Vd. no se ha mirado al espejo, Vd. 
no conoce su mérito, Vd. no ha sabido apreciar el inmenso valor de su propia 
persona, la cual es de tanta valía, que casi casi no conozco ningún hombre digno de 
poseerla.  
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-¡Qué adulador es Vd.! -replicó sonriendo vagamente-. ¿Es eso lo que tenía 
que decirme?  

-Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que quiera Vd. al 
hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto bueno...  

-Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza -dijo 
interrumpiéndome- no le ocultaré que Gasparito no me interesa ya gran cosa.  

-¡Oh, confesión admirable! -exclamé con gozo-. Mire Vd... me lo figuraba. Si 
no podía ser de otra manera. Si esos ojos fueran nacidos para mirar a Gasparito, 
merecerían cegar. Digan lo que quieran, no se hizo el sol para los insectos.  

-Yo no sé lo que ha pasado en mí -prosiguió-, pero de la mañana a la noche 
se me ha concluido la afición que a Gasparito tenía. Esto parece raro, pero no lo es, 
porque a muchas ha ocurrido lo mismo.  

-Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y cuando viene 
la pasión verdadera, se asombran de haber derramado aquellas primeras frías 
lagrimitas por un objeto indigno.  

-Yo creí estar apasionada de Gaspar ¡cosas de chiquillas! Cuando una juega 
con sus muñecas cree amarlas mucho, y después se ríe de ellas.  

-¡Admirable idea!... Gasparito es una muñeca, y para Vd. acabó de repente 
la época de los juegos.  

-Confieso que en un tiempo le quise... 

-¡Ah, en un tiempo!... Luego... 

-Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven adocenado -dijo expresándose 
con cierto desdén-. ¡Parece mentira que yo le amara!... ¡Qué grande error!  

-¡Enorme error!... pero en fin, nada se ha perdido. Ahora bien: ¿puedo saber 
desde cuándo?...  

-¿Desde cuándo? -repitió en un tono que revelaba sin género de duda 
cortedad de genio.  

-Pero no me lo confiese Vd., niña -dije con viveza-. A ver si lo adivino yo. 
¿Apostamos a que lo adivino?  

-¿Apostamos a que no? 

-¡Ay! Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde aquella noche 
en que salimos de casa y tuvimos la malhadada aventura de la calle del Bastero, y 
aquel descomunal susto, cuando me vi precisado a hacer uso de las armas...  

-Que se quema, que se quema Vd. 

-Sí, desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos caballeros 
desconocidos, cuando Vd. perdió el sentido y... ¿acierto, mi señora doña 
Presentacioncita? ¿Sí o no?  

-Sí -repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un suspiro que a 
una voz.  

Alzando los ojos contemplaba el cielo con tristeza.  

-Pues bien -añadí lleno de entusiasmo-, los pensamientos de Vd. se avienen 
perfectamente con lo que yo tenía que decirle. Nos entendemos. ¡Benditos 
corazones los nuestros que así concuerdan, respondiendo el uno a los afanes del 
otro!  

-Yo soy muy desgraciada, D. Juan -me dijo-. ¿No conviene Vd. en que soy 
muy desgraciada?  
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-Según y cómo -respondí-, según y cómo. Puede Vd. ser muy desgraciada, 
pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz, felicísima.  

-Lo primero es lo cierto. 

-¡Ah, si Vd. supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé!, ¡oh, arcángel enviado 
por Dios a la tierra para consuelo de los tristes mortales!... Pero vamos por partes. 
¿Se acuerda Vd. de la función de los Trinitarios y de la recepción de Su Majestad en 
la sala capitular del convento?  

-¡Que si me acuerdo! -exclamó, cubriendo el rostro con sus manos y 
descubriéndolo después más pálido, más bello, más interesante-. Ya que se ha 
establecido entre nosotros cierta confianza, ya que he hecho ciertas revelaciones 
que me han costado mucho, no ocultaré nada, respetable amigo mío... Aquel día la 
presencia de Su Majestad y el reconocer en sus nobles facciones las mismas del 
generoso caballero que me había amparado la noche anterior, produjeron general 
trastorno en mi alma. Sentí primero una especie de terror. Yo no había visto nunca 
a Su Majestad. La idea de haber estado tan cerca, de haber estado en los mismos 
augustos brazos del Rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel hombre que casi 
no lo es, por su superioridad sobre los demás, me conturbaba y confundía de tal 
manera, que no era dueña de mí misma. Durante todo el día estuve atónita, 
paralizada, estupefacta. Parecíame que resonaba su voz en mis oídos 
constantemente, y que no se apartaban de mí aquellos negros ojos majestuosos, a 
los de ningún hombre parecidos.  

-¡Admirable concordia de sentimientos! -exclamé interrumpiéndola-. ¿Pero 
es Vd. una mujer o un serafín?  

-Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada y no sabía apartarme del 
retrato del Rey que mamá tiene en su cuarto haciendo juego con la estampa del 
señor San José. En los siguientes días traté de vencer la irresistible atracción que 
me llevaba violentísimamente a recrear mi espíritu con los recuerdos de aquella 
noche y aquel día. Pero ¡ay!, mi señor D. Juan. La noble, la gallarda, la 
incomparable imagen no se podía apartar de mi imaginación. Cuando oía leer la 
Gaceta y pronunciaban delante de mí el nombre del Rey; cuando Ostolaza le 
nombraba en la tertulia para encomiarle hasta las nubes por sus buenas acciones, 
mi rostro se encendía, parecía que iban a estallar mis venas todas y a romperse en 
mil pedazos mi corazón.  

-¡Oh!, lo creo, lo creo -dije con calor-. Su Majestad cautiva de ese modo el 
ánimo de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su persona!, ¡qué nobleza y grave 
hermosura en su semblante!, ¡qué caballerosidad e hidalguía en sus modales!, ¡qué 
dulce música en su voz! No existe otro más seductor en el conjunto de los 
hombres... ¿Pues qué diré de sus elevados pensamientos, de aquella bondad de 
corazón, de aquella inteligencia suprema, para la cual no hay en el arte del 
gobierno oscuridades ni enigmas? ¿Qué diré de su espíritu de justicia, del gran 
amor que profesa a sus vasallos, de su religiosidad supina, de todas las admirables 
prendas de su alma, las cuales son tantas, que parece mentira haya puesto Dios en 
una sola pieza tal número de perfecciones? Vd. le tratará más de cerca, Vd. le oirá, 
Vd. podrá conocer por sí misma que las cualidades de ese angélico ser a quien Dios 
ha puesto al frente de la infeliz España exceden con mucho a sus altas perfecciones 
físicas.  

-La nariz es un poco grande -dijo Presentacioncita con una salida de tono 
que me hizo estremecer-, pero no por eso deja de ser admirable el conjunto del 
rostro.  

-¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico el Grande, así eran 
también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos otros hombres eminentes... Pero esto 
no hace al caso. Lo que importa es que sepa Vd. los sentimientos que ha 
despertado en aquel noble y generoso corazón, no ocupado enteramente del amor 
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a la patria y al sabio gobierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las mujeres felices! -
añadí con mucho calor-. ¡Oh, flor escogida entre las flores escogidas! ¡Oh, virgen 
superior a todas las vírgenes!, puede Vd. vanagloriarse de ser la primera que ha 
encendido una llama ardiente, pura, una llama...  

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos. Entonces pasó 
por mi mente las sospechas de que fuese yo en aquel momento víctima de un 
bromazo tremendo. ¿Pero cómo era posible que el fingimiento de la muchacha 
fuese tan magistral? No, ninguna actriz de la tierra, aunque se llamase María 
Ladvenant o Rita Luna, era capaz de simular los sentimientos con tal perfección, 
desfigurando el rostro, estudiando las palabras, midiendo las actitudes, sin que ni 
un solo momento se descuidase y revelara el pérfido artificio.  

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto más la miraba, 
más me confirmaba en mi creencia de que cuanto veía y oía era la realidad 
incontrovertible de una pasión verdadera. Mis últimas zozobras se disiparon, 
cuando la vi alzar la frente y me mostró su rostro bañado en lágrimas, de 
verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh, estaba preciosa! Entre ahogados 
sollozos exclamó:  

-Sr. D. Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga Vd. eso, no me lo diga Vd. Es 
una falta de caridad jugar así con el corazón de esta desgraciada.  

  

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que aquel rocío 
celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber dudado un solo instante.  

-¿No me cree Vd.? -dije-. Pues muy fácilmente puede convencerse de mi 
veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de que oiga Vd. misma de los labios...  

-¡Oh!, eso no puede ser... -afirmó con dignidad.  

-No propongo nada contrario al honor -añadí-. Su Majestad creo que daría la 
mitad de su corona por poder manifestar a Vd. los sentimientos que le ha inspirado. 
Yo tengo el honor de ser amigo de Su Majestad, y me ha confiado este deseo de su 
corazón... ¿A qué conduce el negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando él, por 
la misma sublimidad de su amor, no aspira a nada que arroje sombra de mancilla 
sobre la adorada persona de usted?  

-¡Oh, qué disparates! -dijo con miedo-. No, esto no puede pasar de aquí. Ni 
mi humilde condición con respecto a la suya me permite acercarme a él con 
legítimo fin, ni mi honra me lo consiente de otro modo. Es este un problema que no 
puede resolverse. No lo resolverá Su Majestad con todo su poder, ni me 
deslumbrará el esplendor de su corona hasta cegarme los ojos con que miro mi 
deber, la reputación de mi nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga Vd. bien lo que digo. 
Jamás consentiré en ver ni hablar a esa alta persona. Si he confesado lo que Vd. 
acaba de oír, lo he hecho porque mi corazón necesitaba esta noble, esta leal 
expansión con un cariñoso amigo que no puede venderme.  

-Pero él... 

-Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido! ¿Por qué no 
se me abrasó la lengua? Antes moriré cien veces que consentir en ser recibida por 
su amigo de Vd. o en aceptar su visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo misma con 
mis propias manos la muerte, si me viese cogida en una inicua celada por los 
cortesanos y aduladores de Su Majestad.  

-¿Usted ha podido creer que yo?... -dije muy confundido.  

-¿Por qué lo he de negar? Creo que a pesar de su honradez, el deseo de 
servir a su señor le impulsa a abusar de mi confianza, de mi debilidad, de esta 
franqueza quizás culpable con que le he hablado... ¡Oh Dios mío!, ¡cuán 
desgraciada soy!, ¡cuán desgraciada!  
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-Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de Vd. y de su 
hidalga familia. Pero no negaré que he creído posible y hasta conveniente para la 
tranquilidad del mejor de los hombres y del más virtuoso de los reyes, el preparar 
una entrevista amistosa...  

-¡Por Dios!, ¡por todos los santos! -exclamó con acento dolorido-. Vd. ha 
tramado perderme; Vd. no es ni puede ser un hombre leal. Pipaón, se acabó, ni una 
palabra más; retírese Vd. ¡Al momento, al momento!  

-Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni llamarme desleal.  

-¿Qué quiere Vd. decir con entrevistas amistosas?  

-Una conferencia de amigos, una explicación...  

Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su contestación, con el 
alma en los oídos.  

-Bien, lo pensaré. Deme Vd. esta noche para pensarlo.  

-¿Y mañana recibiré la contestación?  

-Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.  

Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en el interior de la casa.  

-Mi hermano viene -dijo con zozobra-. Retírese Vd. al momento, al 
momento, y apriete Vd. el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte que Gasparito esté malo y 
no pueda salir de noche.  

  

-Dios le conserve el mal... Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós, niña mía.  

Cerró la reja y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba meditar.  

 

 

- XXV - 
Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda distracción de 

Presentacioncita, de sus nerviosidades y palideces, del trastorno muy visible que en 
sus maneras y lenguaje se había verificado, lo que acabó de confirmar mi creencia 
respecto a la veracidad de la niña en las confianzas que me hiciera. Llegada la 
noche, acudí a la segunda cita y pareciome que se habían agravado en la hermosa 
muchacha los síntomas de exaltada y febril pasión.  

-¡Cuánto ha tardado Vd., D. Juan! -me dijo reconviniéndome.  

-He venido a la hora marcada, incomparable niña -repuse-. Si Vd. se ha 
anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha meditado mucho? ¿Cómo 
está esa preciosa cabeza? ¿Se ha serenado, se ha aclarado ese entendimiento?  

-He pensado mucho en ello, Sr. D. Juan -exclamó con abatimiento-, y mi 
mal no tiene remedio.  

-¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero por de pronto, 
dígame Vd. su parecer acerca de la entrevista amistosa.  

Contestome con hondo suspiro. 

-La entrevista amistosa serviría tan sólo para aumentar mi desgracia. 
Déjeme Vd., Pipaón, déjeme Vd. Ni su amistad me sirve de nada ni quizás la 
merezco tampoco... me moriré sola.  
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-Seamos razonables, adorada niña -dije alargando una mano por entre los 
hierros de la reja-. Aquella persona a quien he dado esperanzas de obtener algunos 
castos favores, está loca de alegría. Hoy no ha habido despacho, y España y sus 
Indias andarán desgobernadas, mientras aquel desatentado corazón no se 
tranquilice.  

-¿Y si yo consintiera en la entrevista? -preguntó con afán.  

-Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino y en la marcha 
rapidísima de los expedientes, que el trono había recobrado su asiento.  

-¿Pues qué -preguntó con incertidumbre-, el trono es capaz de desquiciarse 
por mí?  

-Presentacioncita, es máxima de la antigüedad, que los reyes contrariados 
en sus amores no gobiernan bien a los pueblos.  

-¡Ay! Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza -dijo ella-. Se me 
figura que mientras yo manifiesto mis sentimientos más escondidos con tanta 
sinceridad y tanta nobleza, Vd. fingiendo interés por mí, trata de engañarme, de 
perderme alevosamente, por servir a un caprichoso amigo.  

-¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor! -exclamé con mucho brío-. Dar tales 
nombres a quien es la lealtad en persona... a quien daría gustoso su vida por el 
prójimo, por Vd., Presentacioncita de mi alma. Por Dios, no me estime Vd. en 
menos de lo que valgo.  

-No; Vd. no es sincero; Vd. oculta mucho sus pensamientos -dijo en tonillo 
quejumbroso-. Lo que ha hecho Vd. con las señoras de Porreño, mis queridas 
amigas, prueba su mucho arte para el disimulo.  

-¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras? -interrogué, maldiciendo 
interiormente aquel pícaro sesgo que había tomado nuestro coloquio.  

-¡Y lo pregunta!... Vd. las entretuvo con promesas, mientras consumaba su 
ruina; usted compró los créditos de D. Alonso de Grijalva con la libertad de 
Gasparito, y después...  

  

-Basta, basta -exclamé con indignación-. Esos hechos no pueden juzgarse 
en dos palabras. Si yo diera a Vd. explicaciones, ¡cuán distinta sería su opinión 
acerca de esas supuestas maldades!  

-No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar por sí antes 
que por los demás. Nada malo hay en procurar uno su propio bien, aunque sea a 
costa ajena. Lo que digo es que Vd. sabe fingir muy bien; lo que digo es que Vd. 
me está engañando.  

-¡Oh! Santa Virgen de los Dolores, Señora y patrona mía. ¿Cómo convenceré 
a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena fe? -dije con vehemencia-. Yo juro que 
nada he pensado que pueda ser contrario a la perfecta felicidad de usted, a su 
virtud esclarecida, al interés de su noble familia.  

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a la abatida 
familia de Rumblar fabulosos adelantamientos y repentina prosperidad? Interesado 
vivamente por el bien del reino en general y de cada español en particular, yo me 
constituía en protector de una familia, harto necesitada de una buena mano que la 
ayudase a salir del atolladero de sus deudas y del pantano de sus inacabables 
pleitos.  

  

-Y si no cree Vd. mis palabras -exclamé resueltamente-, a los hechos me 
atengo. Ya he ofrecido a Vd. el medio de cerciorarse por sí misma, y no digo más.  
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-Acepto -dijo con viva energía, golpeando con el puño el antepecho de la 
ventanilla-. Acepto la entrevista amistosa. ¡Que Dios tenga piedad de mí!  

-¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! En vuestra 
grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por este humilde servidor de 
Vuestra Majestad.  

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella. Presentacioncita 
rompió a reír con vanidosa expresión.  

-¡Yo Majestad! -exclamó-. Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo pierdo sin 
remedio!  

-Otras cosas hay más imposibles.  

-No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir de mi estado y 
condición actual. ¡Jesús!...  

-Monaguillo te vean mis ojos, que obispo...  

-No, no hay que pensar en tales imposibilidades... posibles, pero que yo 
rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por acaso me levantase yo dos dedos 
más arriba de donde estoy ahora, emplearía mi valimiento en hacer todo el bien 
posible.  

  

-¡Admirable corazón!... -dije con fingido entusiasmo-. Permítame Vd. 
señora, que salude en Vd. al iris de paz de la hispana monarquía. ¡Oh, señora!, ¡oh, 
excelsa joven!, ¡cuánto siento no estar en sitio donde pueda prosternarme!...  

-¡Se va Vd. a poner de rodillas! -dijo riendo-. No tanto, Sr. D. Juan. Sólo 
decía que en caso de tener algún poder...  

-¡Algún poder!... Inmenso poderío tendrá usted... ¡Oh, señora, no se olvide 
Vd. de los desgraciados, de los menesterosos, de los pobrecitos!, ¡ay!, de los 
pobrecitos huérfanos sobre todo.  

-Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los presidios por 
opiniones políticas.  

-También, también, ¿por qué no? Apiádese usted de todo bicho viviente.  

-Nada me contrista tanto -añadió con gravedad- como oír hablar de esas 
crueles comisiones militares, de esas persecuciones horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce 
será conseguir el perdón de los desgraciados para quienes se ha levantado la 
horca! ¡Qué inefable dicha correr en busca de la afligida madre, de la esposa, de la 
inocente hija, para decirles: "por intercesión mía tenéis padre, tenéis marido, tenéis 
hijo"! ¡Abrir las puertas de la patria a los proscriptos, arrancar la vil soga de manos 
del verdugo, aplacar la ira de los furibundos jueces, derramar el bálsamo de la 
caridad en el irritado y endurecido corazón del mejor de los reyes!... ¡Oh, qué 
hermoso papel! ¡Dios mío, mátame, o déjame hacer ese papel!  

A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un abatimiento 
profundo. Yo la contemplaba, diciendo para mí:  

-Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar rematadamente loca.  

-¡Qué sueños! -murmuró de un modo patético pasando la mano por su 
abrasada frente-. ¡Qué disparates he dicho, Pipaón!... Pero mi desvarío es 
disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista hallándose tan cerca del sol?, 
¿quién al sentir en su rostro el calor que irradia aquel centro de luz y de poder, de 
grandeza y munificencia, no se trastorna y marea?... Yo no sé lo que pienso, yo 
estoy absorta. Me parece que estoy amando a una sombra regia, a una figura 
magnífica y arrebatadora que para seducirme ha brotado de las estampas de un 
libro de historia. ¡Son tan altos los reyes! Feliz el gusano miserable que cae bajo su 
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augusto pie. Honran hasta aquello que aplastan... Mi destino está ya decidido. No 
puedo contenerme -añadió con brío-. Adelante; Dios estará conmigo, puesto que 
está con él, como decíaLa Atalaya. ¿No es el hijo predilecto de Dios? ¿No le ha 
puesto Dios en el trono? ¿No emanan sus acciones todas de inspiración divina? ¿No 
están de antemano aprobados todos sus actos por el Eterno Padre? Adelante. 
Cúmplase mi destino y la voluntad de Dios.  

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando concluir, le 
dije:  

-Su Majestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.  

-¿Al otro lado del Manzanares?... No he estado nunca allí -repuso en tono 
pueril-. Dicen que es muy bonito. Hay jardines preciosos y un lago... todo de agua.  

-Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá los dos.  

-Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.  

-Y nos embarcaremos en los botes del lago.  

-¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero ¡ay! -exclamó con pena-, 
ocurre una dificultad grande.  

-¿Cuál? 

-Gasparito... 

-Al diantre con Gasparito. 

  

-No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré una comisión 
cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, ya habré salido yo.  

-¡Admirable idea! 

-Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me ha de 
acompañar mi hermano.  

-¡El Sr. D. Diego! -exclamé meditabundo, considerando que el heredero de 
aquella noble casa no pecaba de sabio.  

-No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir conmigo, pero bien sabe 
Vd. que aunque se ha corregido mucho, es bastante aturdido -dijo con malicia.  

-Me ocurre una idea -repuse, encontrando solución a aquella contrariedad-. 
No importa que el Sr. D. Diego nos acompañe hasta la posesión regia. Entraremos 
los tres: nos pasearemos por espacio de una hora u hora y media; luego se le hace 
salir con cualquier pretexto.  

-Y volverá a entrar. 

-No; de que no vuelva a entrar me encargo yo.  

-¡Cómo resuelve Vd. todas las dificultades!... Por mi parte yo procuraré 
catequizar desde esta noche a mi señor hermano, que ahora está muy fino y 
complaciente conmigo. Le diré que Vd. nos ha convidado para pasear por la Casa 
de Campo sin que lo sepa mamá; que Vd. conoce al administrador, el cual nos 
permitirá divertirnos mucho, correr por todos lados, hacer lo que queramos, como 
si la posesión fuese nuestra.  

-Y cazar y pescar. Prométale Vd. lo que quiera. Haremos locuras para que 
nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en que su presencia nos estorbe, Vd. dirá 
que se le ha olvidado cualquier cosa, que desea una fruslería, por ejemplo...  

-Caramelos. 

-No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden pedir...  
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-Anises. 

-En los puestos del río los hay. Vd. manda a su hermano que le traiga 
anises, ¿eh? Él sale...  

-Y no vuelve a entrar... 

-Es Vd. el mismo demonio. En fin, estoy decidida. Que no me abandone Dios 
es lo que deseo.  

Después estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro y con voz conmovida 
me dijo:  

-¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy a 
cometer!... Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé que esto es una 
falta, una culpa que Dios no me perdonará... ¡no, Pipaón, no me la perdonará Dios!  

-¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia -exclamé con zalamería-. 
¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedido una mínima parte de la celestial 
gracia de Vd... ¡Pecado, culpabilidad, impureza! ¿A qué pronunciar estas palabras 
quien por su condición seráfica está libre del contacto del mal? Écheme usted la 
bendición y me creeré bueno.  

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más. Vi que rodaban 
por sus mejillas abundantes lágrimas y que cruzando las manos, alzaba al cielo los 
ojos.  

-¡Dios mío, perdóname!... ¡Madre mía, familia mía, abuelos y ascendientes 
míos, perdonadme! -murmuró sordamente.  

Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije mil cosillas 
consoladoras, estrechando sus manos entre las mías. Ella inclinó la frente, y sentí 
el vivo calor de ella, así como la humedad de su llanto en mi mano.  

-Pipaón -dijo con ansiedad-, júreme usted que no dirá esto a nadie; que 
todo quedará en profundo misterio; júreme Vd. que no me despreciará si por 
acaso... júreme Vd. que sus propósitos son buenos, sus intenciones leales...  

  

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.  

-Es tarde -dije al fin-. Retirémonos. Júreme Vd. que no faltará mañana a la 
cita.  

-¿Lo duda Vd.? A las dos, ¿no es eso?  

-A las dos. ¡Ay!, ¡qué doloroso, qué horrible es desear y temer al mismo 
tiempo!  

-Esperaré en la Cuesta de la Vega con un coche simón, téngalo Vd. 
presente, con un coche simón.  

-Iré con mi hermano. 

-Sólo con su hermano. 

-No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.  

 

 

- XXVI - 
En la mañana del siguiente día no dejé de visitar a D. S... S..., uno de los 

funcionarios más respetables, más insignes de aquella preclara monarquía. 
Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de la Casa de Campo tan a 
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gusto de Su Majestad, que no le cambiara éste por uno de sus mejores ministros. 
No le nombraré más que por sus iniciales, con cuya delicada reserva evitaré que 
salgan ahora a reclamar la gloria de su descendencia algunos de esos holgazanes 
que faltos de virtudes propias, se gallardean y ufanan con las de sus mayores. D. 
S... S... no había salido de ninguna Universidad, sino de las cocinas de palacio, en 
cuyas humildes aulas consiguió prestar al entonces Príncipe de Asturias repetidos 
servicios, denunciándole supuestos envenenamientos en algunos platos. Por estos 
escalones llegó D. S... S... a subir tan alto, que después de 1814 era hombre que 
no se cambiaría por Pedro Collado ni por el duque de Alagón.  

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable. Se le veía 
en todos los sitios públicos, y con frecuencia en el interior de los teatros, donde 
nunca faltaba alguna cómica o bailarina a quien tuviese que dar un recadillo. Había 
que verle en la Casa de Campo a ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas de 
tan consumada prudencia y discreción y talento que no se podía pedir más. Yo me 
honraba con su amistad, y cuando le anuncié mi visita a la Real posesión 
acompañado de una madamita, alegrose en extremo, y se extendió en largas 
disertaciones acerca de las dificultades de su cargo, prometiéndome al fin que nos 
recibiría espléndidamente. Eso sí: a obsequioso y amable le ganaban pocos.  

.................................................. 

  

A las dos de la tarde estaba ya en la Cuesta de la Vega, muy acicalado y 
vestido con las finísimas ropas que por aquellos días me había hecho y a poco se 
me apareció Presentacioncita. ¡Válgame Dios, qué linda estaba! A sus encantos 
naturales, duplicados por la dulce emoción que teñía de suave rosicler su rostro, 
unía el más elegante y gracioso atavío que la fecunda inventiva de una mujer 
enamorada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos, que a cada 
movimiento de sus pupilas dejaban entrever llamaradas del cielo! ¡Qué sonrisa tan 
deliciosa la de sus rojos labios!, ¡qué gracia en el abanico!, ¡qué caídas las de la 
mantilla!, ¡qué deslumbradora claridad, qué irradiación de hermosura desde la 
peineta hasta las puntas de los diminutos pies! Yo estaba trastornado de 
admiración.  

Acompañábala D. Diego, no tan risueño y aturdido como de costumbre, sino 
por el contrario con ciertas pretensiones de gravedad que no me hicieron gracia... 
¿Sospecharía? Yo le hablé de la gira campestre que íbamos a emprender, de lo 
mucho que nos divertiríamos en la regia posesión, y añadí que lo mejor hubiera 
sido decir claramente a la señora condesa el empleo higiénico que íbamos a dar al 
día.  

-Entonces no nos hubiera dejado venir -repuso, entrando en el simón-. Más 
vale así.  

-Aprisa, aprisa -dijo Presentación con impaciencia-. A ese cochero que eche 
a andar y que no pare hasta la Casa de Campo. Temo que Gasparito descubra a 
dónde vamos. Desde esta mañana anda rondando la casa.  

El coche partió. D. Diego recobraba poco a poco su habitual volubilidad y me 
hacía mil preguntas diversas relativas a la pesca del lago, a la caza de Cantarranas, 
a las embarcaciones de los infantes y otras menudencias. Doña Presentacioncita no 
hablaba nada. Yo no cesaba de contemplarla. ¡Qué expresión tan extraña tenían su 
rostro y sus ojos no menos picarescos que apasionados! Sin duda había en toda ella 
la expresión, el aire, el indefinible aspecto del justo que se dispone a ser pecador.  

En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo cierta sospecha 
vaga, que aun después de verme en el camino del triunfo, se removía vagamente 
en el fondo de mi espíritu. A cada instante creía que la encantadora muchacha iba a 
escaparse de mis manos, dejándome burlado... Pero cuando entramos en los 
jardines disipáronse mis últimas inquietudes.  
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-Aquí dentro -dije para mí, inundado de secreto gozo- no te me escapas. 
¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te arrepintieras no tendrías 
salvación.  

Yo estaba como el general que acaba de ganar una batalla.  

Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas de aquel 
ameno sitio. Don Diego, despabilándose con la hermosura de lo que veía, charlaba 
por los tres. No había acabado de entrar y ya quería cazar todas las aves, pescar 
todos los peces y modificar a su antojo la posesión. Tal alameda no debía estar 
como la plantaron sus fundadores, sino de otra manera: tales árboles debían ser 
arrancados y sustituidos por otros: en determinado sitio debía construirse un 
edificio, un pabellón... en fin, para aquel impetuoso joven nada debía ser como era.  

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso lago, que es 
principal adorno y riqueza de la hermosa finca. Después de observar largo rato el 
risueño espectáculo que ofrece la enorme masa de agua rodeada de amena verdura 
y corpulentos árboles, me dijo:  

-Paseemos un poquito por el charco. 

-Voy un instante a ver al administrador -le dije en voz baja, mientras D. 
Diego se dirigía a los botes-. Pronto vuelvo: no se olvide Vd. de los anises.  

-¿Nos dejarán embarcar, Pipaón? -me preguntó el conde.  

-Voy a pedir licencia. 

En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable D. S... S... acerca 
de los medios de plantar en la calle el estorbo que por necesidad habíamos traído. 
El conde saldría; pero antes que a entrar volviera se convertirían en anises todas 
las piedras del cercano río.  

Un momento después era desamarrado uno de los botes, y ocupándole D. 
Diego que empuñaba resueltamente los remos, después de describir varias curvas 
se acercó mansamente a la orilla.  

-Entren Vds... Presentación, adentro. Señor D. Juan, salte Vd.  

Saltamos adentro y tomamos asiento en los bancos del bote. Era la primera 
vez en mi vida que yo me embarcaba.  

-¿Saben Vds. -dije a los dos jóvenes cuando habíamos avanzado como cinco 
varas por el agua-, que este suave movimiento no me agrada? Se me va la cabeza.  

-¡Se le va la cabeza! -dijo Presentación-. ¡Qué será de la monarquía, si se le 
va una de sus principales cabezas!...  

  

La miré por ver si reía; pero estaba seria.  

-¡Una de sus principales cabezas! -repitió D. Diego remando cada vez con 
más fuerza-. Ahora me acuerdo de que no he dado a Vd. las gracias... ¡qué 
distraído soy!... por la bandolera que me ha conseguido.  

-Eso no vale nada, amiguito. Vd. se merece más -dije con mucha inquietud-. 
Hágame Vd. el favor de poner la proa a tierra... Por mi amigo el infante D. Antonio 
juro que el navegar es cosa imponente.  

-¿Pero se marea Vd. aquí?... ¡hombre de Dios! ¿Y no se avergüenza Vd.?  

-Un hombre de Estado, una eminencia -dijo Presentación-, una lumbrera de 
España y del siglo, ¿perder su aplomo tan fácilmente?  

-No me mareo, pero la verdad, esto no me gusta... A la otra orilla, que es 
tarde y tenemos que ver la pajarera.  
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-Otro poquito más -dijo la niña-. Me encanta este suave movimiento. ¡Qué 
hermosa es el agua!... Mire Vd., mire Vd. los pescaditos. ¿Pues y esas yerbas 
verdes y negras que se ven debajo?... Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus 
alcobas, sus camas, sus despensas... Mire Vd. cómo van en bandadas por el agua, 
cómo se juntan y se separan. Parece que se dicen un secreto, que se hacen 
preguntas, que disputan y se reconcilian después. Y ¡cómo se ve el cielo en el 
fondo!, parece otro cielo, ¿no es verdad, Pipaón? ¡Qué bien se ven desde aquí los 
árboles de la orilla; se ven dos veces, unos vueltos hacia arriba y otros hacia abajo! 
¡Oh!, por allí vienen los cisnes. De lejos parecen una escuadra navegando a toda 
vela. ¡Ay! Pipaón ¡qué hermoso es esto!... A ver si sé yo remar.  

-¡Tonta! Tú no tienes fuerza -dijo D. Diego, defendiendo los remos.  

-Señor conde, diríjase Vd. a la otra orilla -exclamé yo, empuñando el timón, 
con no menos brío que un Sebastián Elcano-. La verdad es que estas cáscaras de 
nuez no me inspiran gran confianza. Puede romperse una tabla con la mayor 
facilidad, y aquí se ahoga uno sin remedio.  

-Yo no, porque nado como un pez -dijo D. Diego.  

-A tierra, a tierra. 

-¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío! -exclamó con espanto Presentacioncita-. ¿Si 
uno se cae aquí, se ahoga?  

-Sin remedio. 

Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, se empeñaba 
el tunante en dar vueltas y más vueltas alrededor del lago. Corría velozmente la 
frágil embarcación, y la niña de la condesa parecía muy complacida de aquel 
extraño modo de pasear, porque aspiraba con delicia el aire que en nuestra carrera 
nos azotaba el rostro, y con sus manecitas agitaba el agua, salpicándola, cual si 
también remase.  

-Basta, basta ya. ¡A tierra! 

-Está Vd. pálido, Pipaón -me dijo la niña, acercándose a mí con mucho 
interés.  

-Pálido no -repuse-, pero nos hemos paseado ya bastante por los mares.  

-¿Quiere Vd. un caramelo? -añadió registrándose los bolsillos-. ¡Qué 
diablura! Se me han olvidado.  

-Habrá Vd. traído anises.  

-Tampoco -añadió con mucho desconsuelo-. Mira, Diego, en cuanto 
volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises. Verdaderamente, no me 
puedo pasar sin anises.  

-En los puestos del río los hay -indiqué yo.  

Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda con descompuestos 
ademanes de ira nos hacía señas para que fuésemos a la orilla. Era un ardid 
convenido con D. S... S... para poner término a la excursión naval, si se prolongaba 
demasiado.  

-¿Ven Vds.? El guarda nos hace señas de que salgamos del bote -grité, 
fingiendo el mayor enfado-. ¡Qué desacato hemos cometido! Nos van a echar de la 
posesión.  

-Vamos, vamos -dijo la niña-. Aquel buen hombre está muy enfadado.  

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor del vasto 
charco. Disponíame yo a arrancar los remos de las manos del joven, cuando divisé 
en la orilla de enfrente muchedumbre de hombres y caballos.  
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Presentación se puso pálida.  

-Buena la hemos hecho -exclamé, reconociendo los coches de la Casa Real-. 
Ahí está Su Majestad... Cuando menos nos mandan a la cárcel.  

-¡Jesús, qué miedo! -dijo la muchacha-. ¿Dónde nos esconderemos? Diego, 
tú tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o échanos a pique, para que 
ocultemos nuestra vergüenza.  

El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera.  

El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del Rey entraron otros, y 
bien pronto vimos paseando por la orilla a Su Majestad en persona, acompañado 
del duque y seguido de distintos individuos de su alta servidumbre. Poco después 
aparecieron algunas damas. Don Dieguito remaba suavemente hacia tierra.  

  

De pronto observamos que el Rey y todos los que le acompañaban se 
detenían a mirarnos. Estábamos sirviendo de espectáculo a la corte.  

-¡Qué vergüenza! -dijo Presentacioncita-. ¡Cómo nos miran!... Su Majestad 
se ha fijado en Vd., Pipaón. Parece que se sonríe.  

En efecto, sonreía mirando el bote.  

-Salude Vd. a Su Majestad, Pipaón, salude Vd., hombre -exclamó con afán la 
niña-. ¡Por Dios, no sea Vd. grosero!... ¡Qué poste!... Pero hombre, levántese Vd.  

Púseme en pie, sombrero en mano... y en el mismo instante ¡Dios 
Todopoderoso y Misericordioso!... sentí unas pequeñas pero enérgicas manos que 
se apoyaron en mi espalda... recibí un impulso terrible, del cual no pude 
defenderme, por estar desprevenido, y caí con estrépito y como una piedra en el 
agua... ¡Horror incomparable!  

Cuando mi cuerpo chocó con la superficie del agua y esta salpicó con 
estruendo y chasquido horrible y sumergime repentinamente, sentí un rumor 
espantoso de carcajadas, y sobre mí la voz de Presentacioncita, que con el ardor de 
la venganza, exclamaba:  

-¡Por tunante!, ¡por cobarde!, ¡por pillo!, ¡por traidor!, ¡por al...!  

  

La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.  

................................................. 

Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por todas partes, 
agua en mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo, agua en mi aliento, que ya no 
era aliento, sino el angustioso hálito de la asfixia. Tragaba la muerte... me moría 
por dentro y por fuera... ¡me ahogaba!...  

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, ayudándose de 
ganchos, mi persona inspiraba horror, según me han dicho. Yo era una masa de 
fango pestilente. Los cortesanos huyeron de mí con asco, mientras los guardas me 
envolvían en mantas, haciéndome los tratamientos necesarios para volverme a la 
vida. Dentro de mi estómago tenía todo el estanque, todo el Océano y hasta el 
bote.  

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la humanidad y 
amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo era silencio. Estaba en una sala, y 
a mi lado no vi ni Rey ni cortesanos. Los guardas me miraban y recordando el 
chasco, se reían.  

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y pormenores, empecé a 
caer en la cuenta de que Presentacioncita se había burlado de mí, haciéndome una 
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obra maestra de estudiada farsa, de disimulo, de pérfido engaño. ¡Maldita sea mil 
veces! Recordando su comedia, su bien fingido enamoramiento, sus coloquios 
conmigo, la habilidad suprema con que me fue conduciendo poco a poco a la 
nefanda catástrofe, de acuerdo con su hermano, con su novio y sus criados, me 
parecía mentira que todo fuese una burla. Después he sabido que mi conducta con 
las señoras de Porreño y el señor de Grijalva le inspiraron aquel plan de venganza, 
que llevó adelante con su incontrastable voluntad y su agudísimo entendimiento. 
Me aborrecía apasionadamente, me odiaba con exaltación; soñaba con la venganza, 
y ningún ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer hubiera enloquecido su mente, 
como aquella ansia de burlarme de un modo cruel, inaudito, no contentándose con 
el martirio de la ridiculez, sino aspirando a daños mayores, a la muerte quizás... 
Confesó la pícara que nada se le importaba que me ahogase, pues un ser tan vil y 
despreciable como Pipaón (así mismo lo afirmó) debía morir donde vivía, es decir, 
en el lodo.  

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó espanto. Yo no me 
parecía a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota Corday.  

-Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar tranquilos? -pregunté a 
D. S... S... que se me acercó para informarse de mi estado.  

-La muchacha reía -me dijo-; el joven remaba con mucha fuerza para llegar 
a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya les aguardaban allá los 
guardas, dispuestos a hacer presa en ellos... Fueron, pues, cogidos ambos 
hermanos, porque son hermanos, ¿no es verdad? La muchacha estaba serena, tan 
serena que parecía un ángel; y cuando le afeamos su conducta, respondió que Vd. 
por trapisondista y farsante... (no sé cuántas insolencias salieron de aquella linda 
boca), bien merecía el remojón delante de la corte, y aun la muerte.  

-¿Y Su Majestad no dispuso...? 

-Su Majestad, cuando vio que mi señor D. Juan salía lleno de fango, dijo 
sonriendo: "¿está vivo ese tunante?".  

-¿Ese tunante? 

-Así mismo. Luego añadió: "yerba ruin nunca muere", y fue hacia donde 
estaban los dos criminales detenidos por los guardas.  

-Sin duda iba a disponer un castigo tremendo...  

  

-Su Majestad reía de tan buena gana, que daba gusto verle. Todos nos 
reíamos. De repente algunos señores de la corte que acababan de entrar en la 
posesión se encontraron con Su Majestad en la senda que da vuelta al lago. 
Detuviéronse todos: aquellos señores traían una grave noticia, venida hoy por el 
correo de Francia, una noticia estupenda, horrible, que dejó absorto y frío y pálido 
a Su Majestad, y mudos de espanto a todos los que le rodeamos.  

-¿Y esos dos muñecos?... 

-Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se convirtiera en 
estatua. Después dijo: "Vamos al instante a palacio"; y pusiéronse todos en 
marcha.  

-¿Y esos dos muñecos?... 

-Yo interrogué al Rey para saber lo que hacíamos con ellos y entonces volvió 
a reír...  

-¡A reír! 

-Y con mucha complacencia nos dijo: "que se les deje en libertad, y no se 
les moleste por su travesura".  
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-¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad!... ¿Y qué noticia es esa...?  

-Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.  

 

FIN DE LAS MEMORIAS DE UN CORTESANO DE 1815 
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