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El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de
Rumblar y de Pefia-Horadada, hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicion del
peluquero, quien en poco mas de horay mediale arreglaba la cabeza por fuera, que por dentro
sblo Dios pudiera hacerlo. Luego daba a reloj de su cuerpo la cuerda del necesario alimento,
como decia Comella, la cual cuerda pasaba ain més alé de la media docena de bollos de
Jes(s reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenia lugar la operacion de
vestirse y cazarse, no consumada a dos tirones, sino con toda aquella pausa, aplomo,
espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia. Una vez en la calle, dirigia sus
pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la discreta
mayorazga, con cuyo linge la casa de Rumblar concertara genealogico y utilitario
ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y a poco rato salia D. Diego para
encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de
Mafara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian juntos, y
luego leian la Gaceta, € Semanario patritico, e Memoria literario y cuantos papeles
impresos venian de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer; y
por fin a la hora 'y punto en que las cales de Madrid se tapujaban con aguel manto de
simpética oscuridad que e positivismo alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil
pedazos, nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas embozados, y a veces con trgje
muy distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia principio, seguin opinion de los sesudos
autores gue se han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de aquel insigne
rapazuelo, asi como también es cierto que todos los cronistas, si bien desacordes en algunos
pormenores de sus escandalosas aventuras, estan conformes en afirmar que siempre le
acompafiaba el supradicho Mafiara, y que casi nunca dejaban de visitar a una altisma dama,
la cual 1o era sin duda por vivir en un tercer piso de lacale de la Pasion, y tenia por nombre
la Zaina 0 la Zunga, pues en este punto existe una lamentable discordancia entre autores,
cronistas, historiografos y demas graves personas que de las hazafias de tan famosa hembra
han tratado.

Ante € inconveniente de aplicar a Ignacia Regoncillos los dos apodos con que la
apellidaban sus amigos, yo me decido allamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro por
qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafios se les [lama zainos, no se si
esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja significa
también traidor, falso y poco seguro en €l trato, y falta saber si lahijadel tio Rejoncillos, alias
Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo tanto, € ser tenida por laflor y espejo
de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cudles sitios iba D.
Diego y a cudes no: y firme en tal propdsito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin que
ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y & Sr. de Mafiara iban de noche
a una reunion de masoneria incipiente del género tonto, que se celebraba en la calle de las
Tres Cruces, y aotra del género comico funebre, que tenia su sala, si no me faltala memoria,
en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San Sebastian; en cuyas reuniones, amen
de las muchas pantomimas comunes a esta orden famosa, leianse versos y se pronunciaban
discursos, de cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a mis pacienzudos leyentes.
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Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, €l rito era tal, que
algunas veces puseme a punto de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi risa,
pues aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos locos, se le parecia como una berenjena
a otra. En una oscurisima habitacion, que alumbraban macilentas luces, y toda colgada de
negro, se reunian los tales masones; y porque alli fuera todo misterioso, tenian a la cabecera
un Santo Cristo acompafado del compas, escuadray llana, y ala derecha mano, un esgqueleto
muy bien puesto en un sillén, con la cabeza apoyada en la mano, en ademéan meditabundo, y
por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aguel afio la masoneria espafiola era pura y simplemente una
inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosay sin gracia de o que aquellos benditos habian
oido tocante al Grande Oriente Inglésy a Rito Escocés. Yo tengo para mi que antes de 1809,
época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en Espafia ser mason y no
ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos I1l, € conde de Aranda, € de
Campomanes y otros célebres persongjes eran masones, pues como nunca les he tenido por
tontos, presumo que esta afirmacion es hija del celo excesivo de aquellos buscadores de
prosélitos que no hallandolos en torno a si, [levan su banderin de recluta por 1os campos de la
historia, para echar mano del mismo padre Adan, si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en la
calle delas Tres Crucesy en lade Atocha, y donde se regocijaban con candorosas ceremonias
unos cuantos desocupados, salieron lafamosa logia de la Estrella, la de Santa Justa patrona de
Corcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los Filadelfios de Salamanca,
la Gran logia nacional que estuvo en €l edificio ocupado antes por la Inquisicién, la logia de
Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense, Cédiz y otras ciudades. Entrometiéndome
en la Gran logia nacional, oi hablar de cosas mas serias y graves que los discursitos
filosoficos en verso que le echaban a esgueleto de la Rosa-Cruz; oi hablar mucho de politica,
de igualdad, y entonces fue cuando anduvo de boca en boca, y llegd a ser muy de moda la
palabra democratismo, que luego desaparecié para presentarse de nuevo a cabo de medio
siglo, aungue reformada en su forma 'y tal vez en su significacion. De la larva de aguellas
logias, no es aventurado afirmar que salié a poco tiempo la crisdlidade los clubs, los cuales a
su vez, andando €l voluble siglo, dieron de si |a mariposa de |os comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sSino que vuelvo
atras para deciros que €l sefior conde de Rumblar, luego que esparcia su &nimo en aquello del
esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en busca de entretenimientos mas
agradables, y aqui es donde viene como anillo en € dedo la ocasion de nombrar a la Zaina,
porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que me ocupo, no
acompariado solo por €l citado Mafara, sino también por D. Luis de Santorcaz, que siempre
se le uniaen la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no erala Zaina la Unica gran dama de aquellos aristocréticos
barrios que abria de par en par las puertas de la casay de su ama a nuestros tres amigos, y a
fe mia que s hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas de |os cuarteles de San Lorenzo
y San Millan que por agquellos dias obsequiaban a un pequefio nimero de habitués (¢por qué
no decirlo en francés?) llenaria de seguro todo este libro y medio més. Pero, sin renunciar a
ser cronista de los saraos de aquella matritense high life (¢por qué no decirlo en inglés?) seré
muy breve por ahora, sefiores mios. Estenme atentos, y no me interrumpan con exclamaciones
de admiracion, que me harian perder mal de mi grado €l hilo del relato.
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Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y alli habia
cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos de seguidillas, razon por la cua
escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de su feismo
nombre, pero no gustaba de aborotos, porque su marido o lo que fuera, € Sr. Regodeo, era a
modo de diplomético, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de burlar con sutilisima
perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios de puertas, no se cambiaria
por los més famosos de Sevilla 'y Ronda en € tal oficio. D. Diego y sus dos amigos
frecuentaban poco esta casa, donde comUnmente se estaba como en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era
todo animacién, todo aegria, no solo por ser la duefia de la casa una de las mujeres més
malignamente graciosas, mas divertidas y de meor mano para tocar las castafiuelas que han
existido a principios del siglo, sino porque ali concurrian persongjes célebres en varias artes y
oficios, tales como € distinguido curtidor Tres pesetas; e Sr. Medio diente, uno de nuestros
maés esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de Toledo, y Mg oma, curtidor de carne, €l
cual, cuando contaba sus vigjes por las distintas cortes del mundo, tales como Médlilla, Ceutay
el Pefion, les dejaba a todos con la boca abierta. Y como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni
Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas esplendorosas del firmamento manolesco, la una
vendedora de castanas, la otra de calos y caracoles y la postrera de sal; como no se
escatimaba el vino, ni las boleras, ni se ponia fin alos dichos, ni ala sabrosisima libertad en
lengua y manos, D. Diego tenia sumo gusto en frecuentar agquella casa. Verdad es (y la
historia no debe permanecer silenciosa en este punto) que las tertulias solian concluir con un
refresco de palos, que, a oscuras 'y cual lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida
reunion; pero aguellos més bien regocijaban que afligian a D. Diego, € cual, ocupandose
antes en darlos que en recibirlos, no se apuraba por unos cuantos cardenales mas 0 menos, ni
renunciaria a las fiestas de la Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo € cénclave
romano.

Pues ¢y qué diré de aguellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan
célebres en toda la redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos que
aseguran haber visto a més de un principe traspasar 1os umbrales de su bodegén, calle de las
Maldonadas? Y s esta Ultima atrevida afirmacion no fuera cierta, eslo en lo tocante a duques,
marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No digo o mismo de
principesy reyes, pues de estos no recuerdo més que los de copas, bastos, oros 'y espadas, |os
cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y franqueza se dejaban llevar de
mano en mano. Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de los que alli se
guedaron limpios como patenas, € banquero Juan Candil era una persona honrada, y de
recomendabl es antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decia la Naranjera que en su casa
no se consentian trampas, razén por la cual creemos que aquel era juego de ley, y que cuanto
se decia acerca de las diestras manos de Candil y de las marcas de sus mugrientos naipes era,
o cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa viciada atmosfera que rodea a las grandes
instituciones cuando se las plantea entre gente discola y pendenciera. jY cémo gozaba D.
Diego en aquella casal jY cuanto le querian y mimaban, y cdmo se hacian lenguas todos en
alabanza de su liberalidad, de su desprendimiento, de su nobleza, de aguel donaire con que
entregaba sin muestras de afliccién la cantidad perdidal A tanto efecto correspondia Rumbrar
con una asistencia tan puntual, que si fueraal aulale habria hecho en poco tiempo un segundo
Aristoteles.

Mas en aguella casa 'y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el tiempo a
los reyes, sotas y demés real familia, pues siguiendo la genera corriente de los tiempos, se
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hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y durante sus dias de vagar, € tio Mano
de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También concurria Pujitos, joven
instruidisimo y de gran erudicion, pues no dejaba de saber leer (aungque con pausay cierto
dejo 0 sonsonete), razén por la cual aquel esclarecido concurso estaba a tanto de las Gacetas
y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que s € tio Mano de Mortero
conocia afondo la geografia ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos para
desesperacion del Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia conocia la
posicion de los gjércitos beligerantes, Pujitos iba mucho mas all§; Pujitos se elevaba en alas
del genio, y su pensamiento cerniase en las vertiginosas adtitudes del arte militar y
diplomético, como el aguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia haber bolero y
manchegas asi como también algo de aquello que los eruditos llaman palos y e vulgo
también; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes gustosisimo postre, después de
los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy feliz con
aquellavida.

Pero e dorado alcézar, el Medina-al-Fgara, € Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus
impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina, aguella beldad incomparable, aquella
que al aparecer por las mafianas en la esquina de la calle de San Damaso, dentro de su cajén
de verduras, daria envidia ala misma diosa Pomona, en su pedestal de frutasy hortalizas. ¢Y
gué diremos de aguella gracia peculiar con que lavaba una lechuga, arrancandole las hojas de
fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ¢Qué del donaire con que hacia los
manojitos de rébanos, que entre sus dedos racimos de orientales corales parecian? ¢Qué de
aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los pimientos y tomates, cuya
encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ¢Qué de aquel lindisimo gesto con
que metia los cuartos en la fatriquera, olvidandose casi siempre de dar la vuelta? ¢Qué de
aquella postura (digna de llamar la atencién de Fidias), cuando descolgaba una sarta de gos,
que a enroscarse en sus brazos no se tomarian por otra cosa que por rosarios de
descomunal es perlas? ¢Qué de la destreza y soltura con que arrojaba las hojas de col sobre los
usias que iban a requebrarla? ¢Qué de su ciencia en € vender, y su labia en €l regateo, y su
diplomacia en €l engafiar, que aesto y a nada mas propendian todas y cada una de las sales y
monerias de su lenguay ademanes? Vagame Dios que tuvo buen gusté D. Diego al prendarse
de aquella princesa 0 semidiosa, pues tal era su mérito y de tal modo y con tanta presteza la
rodeaba de poéticos atributos laimaginacion, que € puesto era un trono y las lechugas ramos
de olorosas yerbas, y los rabanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y los
ajos cerradas azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores, asi como
también podia suponerse que € agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima
puntilla de Flandes, y € cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacién a las
moviles manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas
tierras venidos, echaban a sus pies pararendir el fuerte castillo de su honestidad.

¢Y qué mediréis si 0s aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero,
no habia podido rendir a la Zaina? jOh inflexible ley de los hados que en aquella ocasién
dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galdn, a cual de antiguo mis
lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Mafiara, por segunda vez presentado
en el escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de Mafiara, como la muerte, |o mismo ponia
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el pie en pauperum tabernas que en regumque turres; y aungue era persona de alta posicién
por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor de Madrid, sus preferencias en
materia de costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que Horacio llamé tabernas, y en
castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las noches, este caballero, lo
mismo que D. Diego, se vestian de mgjos, y... agui viene ahora la coyuntura de describir la
casa de la Zainay su gente, con las fiestas y bailesy el refresco aparatoso que les ponia fin;
pero como allin me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vida,
principal objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello para despuésy sigo
diciendo que el hijo de dofia Maria, bien solo, bien acompafiado de Santorcaz, iba de tertulia
algunavez alaslibrerias principales, que era donde mas se hablaba de politica.

No sé s recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero si puedo
asegurar que casi igualaba su nimero a de las que ahora existen, y las mas concurridas eran
las de Hurtado, Villarreal, Gémez Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos (antes
Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de San
Jeronimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, en la de las Veneras;
la de Cadtillo, frente a San Felipe €l Real, y e puesto de Casanova, en la plazuela de Santo
Domingo. En estas tiendas se reunian muchos jovenes escritores 0 que pretendian serlo,
poetas hueros 0 con seso, aungue estos eran los menos, personas més aficionadas a la
conversacion que a los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos patriotas. D. Diego
era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por las
librerias, bien acompafiando a D. Diego, bien solo, echdndomelas de gran patriota, y en la de
las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas que me valieron calurosos
aplausos. jAy! ali conoci al sombrerero Avria y a Quintana, el mochuelo y €l mirlo, € cisne
y el ganso de aguellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, tan varios y antitéticos en
grandeza y pequefiez como los politicos. Parece, en verdad, mentira que Moratin y Rabadéan,
que Comellay Meléndez hayan vivido en un mismo siglo. Pero Espafia es asi.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir a teatro alguna que otra vez, porque era muy de
patriotas el ir a la representacion de las famosas comedias de circunstancias La alianza de
Espafia e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que en
aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada faltase en el circulo de
relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices por € cuarto de Pepilla
Gonzalez, actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus visitas porque le hicieron no sé
gué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de Rosa
Cruz, en lalibreriade lacalle de las Veneras, y en € teatro soliamos encontrarnos D. Diego y
yo, pues como he dicho yo tenia especia empefio en seguirle a todas partes, venciendo para
entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba espontaneamente
conmigo y yo mientras més me decia méas procuraba sacarle, para que ninguin escondrijo ni
pliegue de su vida me fuese secreto. S6lo cuando iba en compariia de Santorcaz, me guardaba
muy bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e
inexperiencial jY qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron los atrevidos saltos de
Su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo a arrojarse desaf oradamente en
el mar de lavida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! jY cuanto se encanalg; y
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de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones pobre y miserable, con la
circunstancia de que no podia menos de sostener €l pie de su lujo y representacion! Como era
tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un afio, y aqui de los acreedores, usureros,
prestamistas, judios y demas chupadores de sangre que se bebian la de mi condesito. Este
lleg6 a verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya €l valor de una peseta, y recuerdo que cierta
noche cuando saliamos del teatro del Principe, D. Diego me hizo una pintura horrenda de la
plenitud de sus apuros y vaciedad de sus bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego
me [lamé insigne varén, ilustre amigo y €l mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo
de notar que todos estos rodeos, €lipsis, metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos
reales. Dile cuatro que tenia'y se despidio, suplicAandome que dijese algo en su favor a cierto
prestamista llamado Cuervatdn, vecino mio, pues tenia pensado darle un tiento a siguiente
dia, aunque las cantidades adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su
favor, y deseandole las buenas noches entré en mi casa.

La cua era aquella misma honrada mansién donde fui recogido, curado y asistido en
mi penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea € lector como de manos a boca nos
encontramos de nuevo en la dulce compafiia del Gran Capitan y de su esposa, y en alegre
familiaridad con € Sr. de Cuervatdn, con D. Roque, con €l lafador y respetable familia, con
la bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la historia de celebridad apropiada a
sus méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacion, mal que le pese a la ruin
envidia, siempre empefiada en rebgjar |os altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernandez. Santorcaz no
vivia ya dli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabian dénde estaba, pues
habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafiana, hasta la fecha de lo que voy contando,
gue era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

-No puede por menos sino que a ese hienaventurado Sr. de Arrdiz le ha sucedido alguna
desgracia, como no se hayaido al cielo en cuerpo y ailma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto 1o saben Vds. no estara de més repetirlo) era de esas
gue pueden llamarse mapa universal del género humano por ser un edificio compuesto de
corredores, donde tenian su puerta numerada multitud de habitaciones pequefias, para familias
pobres. A esto Ilamaban casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo indagaremos por
ahora, y sepan que en aguellos dias e que hubiera entrado en casa del Gran Capitan, habria
visto a este en el centro de un animado corrillo, donde estabamos hasta ocho personas, todos
buenos espafioles, e inflamados de patriético afan por saber como iban las cosas de la guerra;
habria visto con cuanta diligencia y precipitacion acudian unos y otros en cuanto Fernandez
volvia de la oficina; habria visto cdmo amorosamente preparaba dofia Gregoria €l sahumado
brasero, para que no se enfriara la concurrencia; cdmo Fernandez, golpeando la caja de rapé,
tomaba un polvo, sonabase mirando a todos por encima del pafiuelo, y luego se apresuraba a
satisfacer la sed de su curiosidad en estos términos:

-La cosa va mejor de lo que se creia, y 1o de Lerin no fue tan desgraciado como se nos
quiso pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentena lo que dicen los papeles impresos, porque
los diaristas no se cuidan mas que de sorprender a puablico con noticiones, y como ninguno de
ellos sabe palotada de lo que [lamamos el arte de laguerra...
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-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande -afirmé D. Roque-.
iBah! Si tenemos unos generales... De |0 que esta pasando tienen ellos la culpa, y bien sabia
yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse en Madrid todo
el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui diciéndose «yo soy
mejor gue tu» y disputandose e mando de |os cuerpos como perros que rifien por un hueso; si
en vez de esto, digo, se hubieran marchado a Norte a perseguir a enemigo, ¢estarian los
franceses tan envalentonados?

-Tiene razdn que le sobra por los tgjados e Sr. D. Roque -dijo lamujer del lafiador-. Y yo,
que no s de guerra, le decia a mi marido todas las noches cuando nos acostabamos. «Mira,
Norberto, los generales, en lugar de estar agui y en Aranjuez hablando mal unos de otros y
revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa tierra de
Burgosy Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas mandatal tropa; que si ya ho la manda
Llamas sino Pignatelli; que si Castafnios se opone a que venga Cruz; que s Blake quiere ser
mas gque Cuestay Cuesta més que todos; que si Palafox manda este cuerpo; que si La Pefiano
quiere mandar el otro... en fin, cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres
de franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los
generales mano sobre mano en Madrid a olorcillo de la corte y de los obsequios y de las
fiestas, han dgjado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un
SUStO».

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Maria Antonia -dijo con
oficiosa exaltacion dofia Melchora, la bordadora en fino-. A mis nifias les dije yo eso mismo
el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la pura
verdad; yo voy viendo que desde que empezo la guerra, desde que hubo agquello de venir los
franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar més que nosotras, y cuando anuncidbamos lo
que iba a pasar, los hombres graves se reian diciendo: «;Qué entienden las mujeres de
guerras, ni de historias?». Pues vean ahorasi entendemos.

-Tiene razén dofia Melchora -dijo el sefior de Cuervaton-. También se reian de mi cuando
anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de arriba pierden la chaveta como ha
pasado aqui, alostontosy alas mujeres corresponde el imperio del buen sentido.

-No obstante -dijo € Gran Capitadn, impaciente por poner e peso de su autorizado
dictamen en aguella contienda-, aln no se puede hablar mal de esos valientes generales. Yo
no les he explicado a Vds. todavia €l plan de campafa. Es preciso que Vds. se penetren bien
de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castarios y Palafox, colocadas y extendidas
desde € Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses: e semicirculo
se cierra convirtiendose en circulo, y agui me tienen Vds. a mi emperador cogido en una
ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, ¢viene o no viene? -preguntd dofia Melchora.

-Y o creo que no -dijo e Gran Capitan, echandosela de malicioso-. Y tengo para mi que
todo eso que dicen los papeles acerca de lo que Napoledn leyé en e Senado, es pura
invencion. Como que hay quien dice gue Napoledn esta muy enfermo de un tumor que le ha
salido en el sobaco izquierdo, y que yale han sacramentado.
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-¢Y Vd. es de los que dan crédito alos mil desatinos que cuentan los patriotas? -exclamé
D. Roque levantdndose de su asiento-. Aqui creen que se sale del paso contando mentiras y
matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

-Y qué, ¢soy hombre paratragar todas las bolas que cuentan diariamente |os papeles? -dijo
el Gran Capitén sin dismular € desprecio que le merecia la prensa-. Vamos a ver, (qué saca
Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia'y noche, y que le van a volver
loco como a bueno de D. Quijote los libros de caballeria?

-Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos genos -repuso D. Roque
procurando contener su irascibilidad-, que asi como yo no me meto jamas en las honduras del
arte de la guerra gque no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias que no estan a su alcance.
iQué seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario Patridtico -afadio
sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su levitén-, que es € meor
papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene cosas muy lindas, y en todo lo que dice no
parece sino que habla por boca de Aristételes y Platén. Desde que en e primer nimero vi
aquello de La opinién publica es mucho més fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos
armados, les digo a Vds. francamente que el tal papelito me enamord. Yo me quito €
garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales que me cuesta cada trimestre; y ¢cOmMo no
hacerlo, si este manjar del espiritu es tan necesario alavida como el aimento del cuerpo? Asi
es que los miércoles por la noche no duermo y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo
gue traerd el Semanario a siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo mi
Semanario olvidaseme € comer y € beber, a més de todas mis penas y tristezas que son
muchas. jY como trata todas las cuestiones! jY con qué gracia le da a cada uno lo que es
suyo! iY qué sal tiene para decirle a la Francia todas sus picardias! ¢Puesy el paraelo que
hace entre Bonaparte y Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las
verdades, y a los esparioles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En fin,
sefiores, me entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al
autor de tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho
alla, y abrazéndole le dije: «Venga aca €l extremo de toda discrecion, e resumen de la
elocuencia y del buen decir, el dechado de la lengua castellana, € azote de los tiranos, €
heraldo del patriotismo y €l cisne de los derechos del hombre». A o cual me contesto que él
cumplia con su deber y que agradecia tales alabanzas.

-¢Toda esa arenga le echd Vd. a buen autor del Semanario Patriético? -dijo € Gran
Capitan-. Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis consgjos, a punto mandaria suprimir
ese y todos los demas papeles. ¢Para qué se quieren papeles?

-Hombre irracional, ¢y como se difunden las luces y se propaga la buena doctrina, y se
instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el Semanario
Patridtico... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, pronto se remediarian los
males de la Nacion. Y no hay que darle vueltas, sefiores, 1o que este dice es € Evangelio.
¢Quién podra desmentir aquello de € tirano es un hombre que abusa de las fuerzas de la
sociedad para someterla a sus pasiones propias, y asi latiraniano es otra cosa que lainjusticia
apoyada en la violencia? ¢Qué tal? ¢Pues y donde me dgjan Vds. aquello de los derechos
esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al hombre, y que le usurpa el picaro
del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago, amigo Cuervaton, sefioras y sefioritas:
tengan Vds. presentes estas palabras. «La violencia, la opresion, la credulidad, llegan
frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su entendimiento, a quebrantar en ellos
los resortes de la naturaleza; pero cuando por favorables circunstancias abren 10s 0jos y oyen
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la voz de la razén; cuando la necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los
pretendidos derechos de sus tiranos, no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la
seduccién; entonces es cuando las Naciones, acordandose de su dignidad, ven que ellas no se
han sometido a la autoridad sino para su bien, y que jamés han podido dar a nadie €l derecho
irrevocable de hacerlas felices».

-1V -

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de 1o que habia
leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido varon més sencillo e inofensivo
que aguel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido muy a menos 'y ala
sazon, sin negocios, sin familiay con poguisimo dinero, vivia en aquella casa, manteniéndose
con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitan oy6 lo de laopresién y lainjusticia, con
los razonamientos puestos a continuacion, que no entendiera menos, si estuvieran escritos en
caldeo, se encar6 con su amigo, y burlonamente le dijo:

-¢Se ha acabado la jerga? Qué lastima que no viniera por aqui el padre Salmén, para que le
contestase, y entre los dos se armara una marimorena de distingo aca... distingo ala...
necuacua... Utiquis... refiega mayora... y otras palabrillas que se usan en las disputas de los
tiélogos.

-iTedlogos a mi! jA mi tedlogosy con cascabeles!... Y de la madera del padre Salmon! -
exclamo D. Roque guardando el Semanario en € amacén de sus profundas faltriqueras.

-Y hade venir estatarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor de las hijas de dofia
Melchora-, pues prometié darme una receta para este mal de la barriga que ha diez dias tengo.

-Si que vendra -afadi6 la mayor-, pues quedé en pegarle dos botones en € cuello, y € dijo
que traerialacintaazul.

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmon -afiadi6 dofia Gregoria-, y ya tengo echada
lallave ala despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de los franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez, cuando se oyo en €l
patio de la casa gran ruido de voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada y
bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, € padre Anastasio José de la
Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmoén; que este era su apellido, y no
Salomon como algunos le [lamaban sin intencién de burla.

-Ahi esta, ahi esta ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunion-. Gabriel: corre y
tréele aca, porque si le cogen por su cuentalas del polvorista... jay, qué pesadas son! Y a estén
Ilaméandol e | as escofieteras. Pues no, no ha de venir sino aca

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de las
familias que salian a su reclamo por las diversas puertas que se abrian en aguellos largos
corredores, y lo primero que vi fue a fraille rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales
haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segin su arte propio, la
satisfaccion de la casatoda por verleen ella.
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-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros seran bocado de angel -
les decia €l padre-. ¢Yasali6 tu padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin ¢Jlevasteis a vuestra
abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ¢esta e oficialillo en € cuarto de tu
madre? ¢Con que se os murié lagallina?

Y a mismo tiempo el antepecho del vasto corredor pareciala barandilla de un teatro, pues
no habia un palmo vacio, sino que ali estaba la vecindad toda, aguardando a que Su
Paternidad subiese.

-Venga aca, padre, que este trapalén de mi marido me quiere pegar por celos. Pero di,
cabeza jilvanada, ¢no soy la mujer més honrada del mundo?

-Venga ac4, padre, y vera qué chocolate le tengo. ¢Pues no me esté diciendo la capitana
gue Su Paternidad le comié ayer todas |as magras?

-Venga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta €l diente ala nifia. Miralo alli, cordera,
resol, reinadel mundo. Mirale, [ldmale con tu manecita... asi, asi.

-Vengaac, padre, que ya parié la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.
-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar més friegas.

Y asi continuaban Ilamandole de distintas partes, cada uno segin para aquello que le
necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmon no sabia a qué sitio volverse, ni a
cuales solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a un lado y otro como un matador de
toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostré a sus amigos que su
corazon no erainsensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besandole la correa, le dije:

-Dofia Melchoray sus nifias, que estén en casa del Gran Capitan, me mandan para suplicar
a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don
Roque, € Sr. de Cuervatdn y dofia Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, €l padre Salmon, con gran sorpresa mia, clavé en mi sus 0jos
[lenos de admiracion, y echandome los brazos a cuello, exclamé a gritos:

-Ven aca, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de las humanas
letras. ¢Con que ha mas de un afio que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres un
gran latino, autor del mas famoso poema que han escrito modernas plumas? ¢Con que asi te
callabas tus méritos, picaron?... A ver, muéstrame pronto ese poema... jQuién me habia de
decir, cuando te conoci paje de la Gonzalez, que bajo la montera de tal gaterilla estaba el
cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi
ignorancia con la sabiduria de algin desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual, dijo
mientras subiamos la escalera:

-No; que lo acabo de saber por € licenciado D. Severo Lobo, € cual te conocié desde el
proceso de El Escoria y luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de la Paz te
quiso dar una placita en la interpretacion de lenguas. ¢Y tU qué culpa tenias de que € otro te
quisiera colocar? Por 1o que me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh joven! yo he
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visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué guardado te lo tenias, raposilla... ¢Y
tu en qué te ocupas? ¢Por qué no pides un habito; por qué no eres fraile? Yo me encargo de
catequizarte. ¢Sabes que he hablado de ti a los padres de la Merced y todos quieren
conocerte? A ver s te pasas por ali, rapaz; y ve después de la hora del refectorio. ¢Te gustan
las pasas? Ademas tengo que conferenciar contigo, Horacio Flacco en ciernes y Virgilio en
pafales; y como al salir de esta casa se me olvide hablarte (pues ya sabes que soy muy débil
de memoria), ¢me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan. Levantaronse todos, y
después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero.

-Aqui estala sedaazul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

-Mafiana mismo tendra Su Paternidad arreglado €l cuello -contest6 la muchacha-. Veamos
ahoralo que me manda para este malestar de la barriga, que estal que yo no lo puedo resistir,
y todas las mafanas me dan unas arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes, que no me para
dentro nada.

-Bendito sea el nombre de Dios -exclamé el padre tomando un polvo de la caja del Gran
Capitén-. A fe, dofia Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada, ya
sabriamos € pie de que cojea su estdmago; pero no siéndolo, y tratandose ahora de una
familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangon, ordeno y mando que
con siete palitos del arbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-maria, por espacio de tres
credos rezados con pausa, y por supuesto con devocion, esta nifia se quedara como nueva.
iQué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia Melchoral jQué nueces frescas! Pero digame,
¢qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia que en montes alcarrefios,
asturianos ni encartados existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior duque de Altamira,
en tierra de Cameros, y como, sino de buen saario, el pobrecito disfruta de ojos listos y
manos libres, siempre nos mandalo mejor de aquellos castafiares y nocedales.

-Asi le hicieran candnigo -afladié Salmén-. &Y qué noticias, Sr. D. Santiago Fernandez?

-No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza -exclamé el Gran Capitan encubriendo
bajo la ficcién de un estudiado cansancio e placer que le causaba el ver sacado a plaza un
tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad gque estoy ya que no doy por mi cuerpo un real.
iQuéiry venir! jQuéjaleo! jTodo & dia poniendo nombres en lalista, y haciendo recuento de
cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos sefiores son muy
remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

-¢Y resistiremos, s como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita, ese
antropofago, sefiores, que no se sacia hunca de devorar carne humana?

-iPues no hemos de resistir! -exclamé e Gran Capitén-. ¢Hemos de ser menos que los
zaragozanos? Ademés de que yo creo que no viene.

-Y sabe Dios -dijo dofia Maria Antonia-, Si seré cierto lo que dicen de que allaen Rusiao
Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que reventara.
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-Como que hay quien asegura que esta sacramentado y que hizo testamento, devolviendo
todas las naciones que harobado y abjurando de sus hergjias.

-iOh gente ignorante y crédulal -exclam6 de improviso D. Roque, desenvainando su
cartapacio de papeles publicos-. jY como se conoce la rusticidad de los que atienden més a
los dichos y simplezas del vulgo que ala palabra impresa de los hombres doctos! Vean, vean
lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoledn se presentd al Senado el 25 del
pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid y en las fortalezas
de Lisboa». También cuenta la Gaceta que ciento sesenta mil hombres del gército grande
estan sobre la frontera de Espafia, y que el Emperador dijo que antes de fin de afio no quedara
aqui una sola aldea en insurreccion.

-Con que ni una sola adea... -dijo € fraile-. Pero sabe Dios la intencion que llevara el que
ha escrito esos papeles. Lo que es por mi, mandaria suprimir todos los que se imprimen en
Espafia, pues para envolver especias, mejor es el papel no impreso y limpio como sae de las
fébricas.

-¢Pues eso qué duda tiene? -dijeron a una las dos nifias de dofia M el chora.

-Y yo -exclam6 como un basilisco don Roque-, mandaria suprimir todos los frailes o les
quitaria el habito, dando a cada uno un fusil para que fueran alimpiar a Espafia de franceses.

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmoén riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo los
aumentaria en grado maximo, y asi la mayor parte de los espafioles vivirian gordos y
contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.

-Chupate esa 'y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bordadora en
fino, suponiendo a vigo completamente apabullado bajo e peso de aquellas incontestables
razones.

-¢Con que mas todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque, llevando al dltimo
extremo su familiaridad con € fraile-, que ahora se va a reunir la nacién en Cortes. ¢No lo
quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por |o que de Gobierno absoluto hubiere
después de la guerra. jAbgjo los tiranos! -afiadid poniéndose en pie y alzando los brazos con
endemoniada exaltacion-. Y s hay un frailazo chocolatero que me desmienta, alce lavoz, y
venga delante de mi, que yo le reto asingular polémica, aunque traiga mas textos que escribio
Pedro Lombardo, y més latines y aforismos y comprobatorias y distingos gue han eructado en
diez siglos las catedras salmantinas y complutenses.

-¢Y como habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con nudos,
mas duro que roca? ¢Y de qué vadrian mis argumentos contra la asnal cerrazon de su
mollera? -exclamo el padre Salmon levantandose también de su asiento; mas no enfadado ni
nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le vio
colérico mas que una solavez.

-Pues empecemos -dijo D. Rogue poniéndose verde.

-Empecemos -afiadié Salmon restregandose las manos y haciendo después grotescos
gestos, como de quien imitalos movimientos de un grave predicador.
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-No quisiéramos més para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la menor (que esto no lo
tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias -dijo Salmén-, venga ese
chocolate, que agui mi amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin €.

-Quien no se puede pasar sin € -contest6 el audido-, es su magnificencia reverendisima,
gue en llegando a estas horas, como no ponga un puntal al estbmago, se cae rendido.

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contesté Salmdn dando otra vez rienda
sueltaalarisa, asi sea, y venga ese chocolate; y pues es mas agradable el goce de una amena
tertulia que e disputar, dejémonos de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno piense lo
que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

-Es lo mas conveniente, toda vez que este D. Roque esta chiflado -dijo Fernandez-, y un
dia hemos de verle por esas calles con una Gaceta en cada dedo.

-iPero qué graves y circunspectas estan mis nifias! -afiadid Salmon dando unas palmaditas
en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas de dofia Melchora-.
Y esos piquitos de oro, ¢por que no echan una cancion por todo lo alto, para que se nos
alegren los espiritus?

-Bueno, bueno.
Y unade ellas rompi6 a instante a cantar de esta manera:

Con un albafilito
madre, me caso,
porque son de mi gusto
los hombres blancos.

-Eso tiene poca gracia -dijo Salmon-. A ver otra.
-Pues alla vala que estéd de moda:

Bonaparte en los infiernos
tiene su silla poltrona,

y asu lado esta Godoy
poniéndole la corona.

Sus comparieros
van de dos en dos;

Murat, Solano,
Junot y Dupont.

-iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiaria cualquier princesa.
Y quétal, ¢se ganamucho?

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algin bordado de uniforme; pero
¢donde se ven aquellos ternos de plata 'y oro, aquellas estolas, aquella ropa de atar que tanta
ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores
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capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como las mejores
chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos. jAy,
quién me lo habia de decir! jLa que bordd los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando le
cogid aquel enrabiscado toro; la que bordd la capa que llevaba en sus santos hombros €l
Eminentismo Cardenal de Lorenzana e dia que tom6 posesion, estd hoy consagrada a
miserables |etras de cuello de uniforme, y alas dos o tres insignias de consgjero, o ropén de
Nifio JesUs, que caen de peras a higos! jBuenos estan |os tiempos!

-Cuando esto se acabe... -dijo € fraile.

-¢COmo, cuando esto se acabe? -gritd de improviso D. Roque interrumpiendo con muy feo
gesto a su amigo-. Antes, muy antes de gue esto se concluya se reunird el pais en Cortes. jY
estos alcornogues no lo quieren creer!

-Que te desperias, Roque amigo.
-¢También eso lo dicen los papeles? -pregunt6 con mucha sorna el Gran Capitan.

-También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y como se me ha de olvidar, s lo sé
de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve recitando en voz alta aguello de...
«Después de tantos afios de abatimiento y opresién en que los leales y generosos espafioles
han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecera el glorioso
dia en que se redinan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del bien comun.
Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades civiles; no el engrandecimiento de un
solo hombre con perjuicio de todos los demés. Reunidas aquellas, es como puede conocerse
afondo e estado de una nacion, sus recursos, sus necesidades y los medios que deben
adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde faltan estas solemnes Asambleas, |os
monarcas, mal aconsejados, caminaran ciegamente al despotismo, tal vez contra sus buenos
deseos».

-iLindisimo sermon! -exclamé el Gran Capitan-. Ayer le contaba a mi compariero en la
porteria de Cuentay Razon las extravagancias de mi vecino D. Rogue, y me dijo que esto se
llamaba el democratismo. ¢Es asi, padre?

-LIamese como se quiera -repuso €l venerable Salmén-, |o que digo es que este chocol ate,
gue ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros
anunciandonos la nobleza de lo que viene en e cangilén, me parece tal, que solo podria
servirsele semejante a Sumo Pontifice.

-Y alaabadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dofia Gregoria-; que ellay el Papa son las
dos mas altas personas de la cristiandad, y por eso se dice que si € Papa se casara, la Unica
mujer digna de ser su esposa es latal abadesa de Las Huelgas.

-Asi es -afladié Salmdn, olvidandose de todo lo que no fuera el cangilén-; y por lo que
hace a eso del democratismo, yo le aconsgjo a D. Roque que se degje de tonterias y no piense
en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos afios para adelante, estamos y
estaremos libres de ellas.

-L os esparioles guerrean porgue no quieren que los manden los franceses -dijo la mayor de
las hijas de dofia Melchora-, y también para defender los usos y platicas del reino contra las
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novelerias que quiere poner aqui Napoleon. Asi me lo dice todos los dias Paco e plumista,
gue es sargento de voluntarios.

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de
Jovellanos -afadio la otra-, que los espafioles guerrean por echar alos francesesy por mejorar
la mala condicion de los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, a modo de lo que
dice D. Roque por |as noches cuando predica a solasy a oscuras en su cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acal orada disputa que no copio porque nada sacarian
de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo, la
historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar la cuestién planteada por
aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por averiguar si decia
verdad lamayor o lamenor de las hijas de dofia Melchora

Salmén, consumido su chocolate, dijo:
-Con que, amiguitos, ¢me dan Vds. su venia pararetirarme?

-¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con hambre de su
compaiial

-Bastante os acompario, hijitas mias.
-Pues siempre nos sabe a poco.

-Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultos para
desagraviar a Jesis Nazareno y a Maria Santisima, de los sacrilegos insultos que han sufrido
en nuestros templos, de los impios gércitos franceses, e implorar de la divina misericordia
gue robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los negocios a los
gue nos gobiernan. ¢Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Por supuesto que no faltaréis e
dia que me toque predicar.

-Antesfataralatierray prados en ella, como dijo € otro.

Y a estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando e Sr. de Cuervaton, que poco
antes habia sido llamado de su casa, donde |e esperaba una visita, volvié dando voces; y lleno
de cdlera, gque en los ojos con fulminantes rayos | e centelleaba, habl6 asi:

-iNo sé como no le ahogo!... jVaya con €l lindo currutaco, harto de gos!... jCuando crei
que vendria a pagarme, viene a pedirme més dinero!... jY ahora sale con gque su sefiora mama
es muy rical Miserable, pringoso, vestido con harapos de principe, ¢por qué esa sefiora no
revento antes que os pariera?

-¢Qué hay, Sr. de Cuervatdn? ¢qué le pasa?

-Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia hacienda a los
necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o de Barrabéas con pintas, me debe
mas de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo de interés (que no son mas
de peseta por duro a mes), viene a pedirme mas dinero. Canalla, catacaldos. ¢qué me importa
gue seanobley que le vayan a caer dos mayorazgos?
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-¢D. Diego de Rumblar? -dijo Salmoén: y luego volviéndose a mi afiadié-: no olvides,
Gabriel, gue tenemos que hablar.

-Pues 0 me paga -prosiguié Cuervatén-, o e mejor dia le desnudo en medio del Prado
delante de las damas.

En esto salimos a corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofrecié a nuestra vista €l de
D. Diego azuzado en medio del patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en
plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien agujeros de aquella colmena, y
unas con cascaras de castafias, otras con palabras picantes le mortificaban en lo mora y en lo
fisico. Especialmente la mujer de Cuervatdn, que era una hidra con més rabos y espinas y
escamas en su ama, que las mitoldgicas en su cuerpo, poniéndose de pechos en el barandal,
después de escupirle, le decia:

-Tio pingajo de oro, ¢tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?... ¢Ahorramos
nosotros para daros esa agua de bergamota de que apestéis? Coma Vd. clavos, y s esnobley
espera mayorazgos, péngase a roer sus jicutorias, 0 coja una espuerta 'y vaya a vender arena,
como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como nifios de
principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la boca. Cuidado con
el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es é como mi abuelo. Ea, muchachos,
rociadle un poco con la esencia de ese fango de azahar argentino que hay en el patio... Coged
también esas cascaras de nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en egecucion
auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre €l infeliz D. Diego, a punto que este salia,
tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan encarnizadamente por el portal y luego
por toda la calle del Barquillo, que daba compasion ver a infeliz magnate corrido,
avergonzado y lloroso.

El padre Salmdn, que era hombre caritativo, reprendié a los muchachos su groseria, y ala
sefiora de Cuervaton su crueldad. Cuando se dispuso abgjar, todos se lo disputaban, no
queriendo degjarle de la mano: este |e ensefiaba los cinco perritos recién paridos por Zoraidilla,
aquel le hacia tocar con € dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para € dolor de
muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de carifio y
admiracion, que bien se le podia considerar como el hombre mas popular de su tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las pamadas, los vitores, y de ver los
besos de correa, y € pedir y dar bendiciones.

-¢Cuando me receta para estos desmayill0s?

-Yasé de cabo arabo la oracion a San Antonio. ¢Cuando se laecho a Su Paternidad?

-Razédn tenia € padrito en decir que € aguardiente de Chinchén da meor gusto a los
puches que € de Ocafia, y que no hay plato de lentgjas sin dos gjitos machacados. Asi lo

hemos hecho.

-Padre, ¢Jas ranas son carne, 0 son pescado? porque mi abuela las comid el viernesy esta
llena de escrupul os.
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-¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémosle Anastasio
como Su Reverendisima, en sefial de agradecimiento por habernos ayudado a criar a
mayorcito.

-Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona las
estd adornando con floresy lentejuelas.

-Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima 'y empingorotadisima para alivio
de estos pobres a quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que € padre salia a la calle. No; no ha existido hombre méas
popular que el padre Salmoén. Casi, cas estoy por asegurar que su popularidad excedié dos
dedos y aun tres ala de Fernando VII. jDesventurado Salmén! Oh td, vardn felicisimo, harto
de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh tU, tedlogo de tumba y hachero, predicador burdo y
de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ninglin cautivo, tampoco hiciste dafio a
nadie; oh ta, hombre dichoso sobre todos los dichosos de la tierra, pues no cavilaste jamas ni
te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos afios, ni viste turbada tu
apacible existencia: jquién te habia de decir entonces que aguel mismo pueblo tan solicito en
victorearte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como a persona divina, te habia
de coser a pufialadas veinte y seis afios después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya
vigjo, enfermo, invalido y sin alientos no pensabas més que en Dios! jQuién te habia de decir
que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia de echar al cuello un cordel de cafiamo
para arrastrarte por los profanados claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible
trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la
historial Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos palos me dieron; si buenos
abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con buen pie de pufialadas se lo cobraron.

V-

Pero como nada de esto viene ahora a caso, voy a dar cuenta del asombro que me
causo la conversacion que inmediatamente después de su salida tuve con aquel popularisimo
fraile; y lo ocurrido fue que apoyandose en mi brazo para descargar sobre él parte del peso de
su bien aprovechada humanidad, me dijo:

-Gabriel, o mgjor, Sr. D. Gabriel, pues atodo un Pico de la Mirandola se le debe tratar con
miramiento: has de saber que necesito que me informes detenidamente de la vida de ese D.
Diego de Rumblar, en cuya compafiia te he visto varias veces. Tu diras que qué me importa a
mi s e tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no soy Yo quien tiene interés en
saber sus malas mafas, sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi inutilidad las
maés de las tardes. Como D. Diego esta para casar con la nifia, las sefioras, que ya barruntan la
mala vida que lleva € rapaz en Madrid, estan muy disgustadas. Ayer cuando afirmeé que le
habia visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre Salmon, haga Vd. €l
favor de averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero, porque si
es cierto lo que sospechamos, antes se hundira €l cielo que entre él en nuestra familia».

-Pues el sefior conde -le respondi-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo que
se enmendara.
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-Se enmendara. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho 1o que necesitaba saber. ¢A
dénde va por las noches? ¢Con quién se junta?

-Todo lo sé perfectamente -respondi-, y no da un paso sin que yo me entere de ello.

-¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me
proporcionas la ocasién de corresponder a las grandes finezas de la dama més hermosa de
Espafia, al menos segiin mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafana tengo que ir a su
casa, porgque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la Congregacién de
lavado y cosido.

-¢Y gué es eso?

-Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en estas
criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engafifa, sino que ellas mismas con sus
divinas manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora condesa a la junta de las Buenas
patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera. Pero esto
no hace al caso, sino que mafiana tengo que ir aesa casa, y les diré todo lo que tu me confies.
Aunque ahora me ocurre que més facil y expedito sera cogerte por la mano y plantarte en
presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus buenas explicaderas, le des
cuentay razén de lo que desea saber.

-Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de disimular la alegria que
el anuncio de lavisitame causara.

-Y endo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la sefiora condesa es una
persona ilustradisima, y que entiende de poesia y letras humanas, de modo que a saber tus
conocimientos en la lengua latina, es seguro gue te recibira bien, y aun espero que te
proporcione una buena colocacion.

-Eso serd 1o de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio que
desea. Y digame, padre, ¢conoce Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser mujer de D.
Diego?

-iQue si laconozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde que entro en la casa
viene ami saltando y brincando, y todo € dia esta: «padre Salmén por aqui, padre Salmoén por
acullé».

-¢Y esVuestra Paternidad su confesor?

-Eso no, que lo es mi compariero y amigo €l padre Castillo, €l cual va también todas las
tardesalacasa

-Y ellaestaratan enamoradade D. Diego, que bebera los vientos por él.

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién general en la casa que la nifia
tiene puesto el pensamiento y €l corazon en otra persona; pero aunque se vuelven locos, no ha
sido posible dar con ella. El sefior marqués y su hermana no piensan mas que en averiguar
quién podra ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso ala méas discretay bella
muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en e mundo; y todo se vuelve

19

Librodot



Librodot Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdos 20

averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por ali. La condesa no se afana tanto
y suele decir: «ESo se le pasara»; pero yo conozco que no las tiene todas consigo. He aqui la
causa de que hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene lo de que Rumblarito es
un perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y ala va el estiray afloja de las
consultas: «Padre, ¢qué haremos? ¢Padre, ¢qué no haremos? Padre, ¢qué no haremos?». A
cuyo apremiante cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias, calma, que a mucha prisa
gran vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el super omnia de la virtud, de la buena
crianza, del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz soy de decirlo en €l pulpito
si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco puede dudarse que algo le hace cosquillas
en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vago deseo la trae a mal traer, porque
¢como se explica aquel no hablar en dos dias, aquel suspirar tan tierno, con la afladidura de
mirar al suelo en ademan cogitabundo, sin que razones ni halagos, ni aun mis chistes
escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesoro de |os dichos agudos |a hagan pestariear ?».
Y oyendo estas prudentes razones, la marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui
viene lo de: «Averiglielo e padre Salmon, que como tiene arte para el confesionario y es €
mayor sacador de pecados que hemos conocido, sabra explorarla». Entonces € marqués
afade: «Si por artes del demonio esa muchacha durante el tiempo en que vivio lgjos de
nosotros tuvo el mal gusto de enamorarse de algun cabrahigo de esas calles, ¢cdmo es posible
que en su nueva posicion no le haya olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de tan
ilustre familia, llamo ala nifia, me lallevo a un rinconcito de la casa 0 a uno de los cenadores
del jardin, y le tomo unamano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres gracias,
y le doy unaflor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me
cogéis», y ella vuelay me coge del hébito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su
animo para la confesién de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le
digo: «Nifita mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril, ¢queréis decirme cud es
la causa de esa melancolia? Vamos a ver, aca para entre los dos, pues esto no ha de salir de
mi. Antes de que vuestro papa os recogiera, ¢amasteis aalguien?. Y a oir esto, los ojos se le
Ilenan de Iagrimas, echa a correr, lasigo y a poco trecho la veo parada, mirando al suelo y
mordiendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo cual me
desespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan Si creo conveniente que se
rompa € trato hecho con la familia de don Diego, a lo cua les contesto: «Calma, sefiores:
indagaremos primero s es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo me encargo de hacer
diligencias, pues varias veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y conozco un
joven gue le acompafia a menudo. «Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafiana vas alla 'y les
cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda hecho y €
Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causd la relacion del venerable mercenario, y cuando me separé de é
prometiéndole ir en su compariia a siguiente dia, quedeme pensando en las extrafias cosas
que habia oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado cuerdamente al comprometerme en
tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de mi
animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les sean
indiferentes | as desdichas de este su humilde servidor.

El palacio de mi sefiora la condesa (y debo advertir que ala sazdn vivian todos reunidos en
el delaCuestadelaVega), eraun asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de Andalucia
ni por el pensamiento me paso el poner ali los pies, teniendo como tenia la seguridad de una
expulsion ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia habria sido, si
posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcién de que me valiera, no podrian durar sino
hasta que la sefiora Amaranta me viese € rostro. Frecuentemente iba a pasear de noche por
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los callejones que rodean €l palacio, y aléa en lo alto del muro la claridad de una ventana
atraia mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro de débil luz se me
representaba como ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo contemplaba aquella
ventana, que me entraron tentaciones de dar a conocer mi presencia al habitante del palacio
que con semejante luz se alumbraba, habitante que segin mi capricho era Inés y no otro
alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé contra los cristales: a poco rato se
dibujo en ellos una sombra: pero esta 'y la luz desaparecieron pronto. Repeti € disparo a la
noche siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuando esperaba ver abiertala ventana, y oir
una voz querida ceceando dulces y temblorosas silabas en el silencio de la noche, apareciose
en el fondo del callgén y como saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de hombres en
actitud hostil contrami persona. Me puse en cobro atoda prisa, y no volvi més.

Pasd Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aguellos noventa dias depositandose
unos tras otros como noventa capas de tierra en e hoyo de mi existencia, iban sepultando
ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso la diferencia de jerarquia socia habia
puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su jaula no bastaban mis
fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos hecha de fragiles cafas y
alambres, sino de fuertisimos barrotes, més que el diamante duros.

Entonces comprendi mas claramente que antes que yo no era nada, ni valia en e mundo
mMas que un grano de anis, y esta consideracion, irritandome en sumo grado, me infundia el
mayor desprecio hacia mi mismo. ¢Por qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y
seguin es facil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la
empleara en hacerme més sabio que Séneca, mas valiente que e Cid y mas rico que los
Flcares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, que
venga un dia en que alos Fucares no se les pida su gecutoria para emparentar con la nobleza.
Pero vamos a ver, ,como me las compondré para llegar a ser rico? jOh, miserable de mi!
jRico quien nadatiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin tener uno... Pues estudiaré
hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entraré formalmente en el gército, por
ver s de soldado raso llego a general en estos revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigandole por su estupidez y su tardanza
en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo
inGtil de mis esfuerzos, y de lainconmensurable pequefiez a que estaba reducido iba labrando
en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me miné de parte a
parte, me socavo, llend de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y fe poderosa, ...
imisericordial todo yo cai a suelo.

Las dificultades insuperables, |la imposibilidad evidente de destruir con €l solo auxilio de
mis dedos agquella montafia que Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte, que
me crucé de brazos, hallandome incapaz para todo. Y desde abajo, desde la inmensa
profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificilmente
percibia encima de mi: -jOh, cielo! jCuan lgos te veo, y qué bajo estoy después gque crei
tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar cerca
de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un pedazo de pan que comer, sin
mas objeto ni aspiracién que dar a la bestia de mi despreciable persona e forrge que
diariamente necesita.
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Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a las
eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende menos de si misma; existencia
que, como el vegetal, no puede escoger en la extensiéon de lo creado el lugar que maés le gusta,
y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sSin movimiento, sin deseo
ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a mejor parge, y
para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer que e mafiana. El hombre sin ideal
es como el mendigo cojo que puesto en medio del camino implora un diay otro lalimosna del
pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y é
sin aspirar a seguirlos, ocupase tan solo del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan.
Todos van y vienen, cudl para arriba, cudl para abgjo, y é se queda siempre, pues ni tiene
piernas para andar, ni tampoco deseos de ir mas lgjos. Es, pues, la vida un camino por donde
mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también
muchos que no andan: estos, segin mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la
tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van tras é aprisa o con calma, aunque los
mas antes de llegar suelen hacer alto en la posada de la muerte, donde por |o pronto se acaban
los vigjes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo |o habia perdido todo y me encontraba tullido y con
muletas en mitad del camino. La meditacion, la razon, la evidencia que tenia delante, mil
poderosos estimulos me llevaron a siguiente resultado: renunciar completamente alnés, si no
en mi corazon, en lo real delavida. Eralo justo, o 16gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresién vivisima
gue experimenté cuando € padre Salmoén quiso tan impensadamente y por tan raros caminos
llevarme en presencia de la condesa.

-Iré y sealo que Dios quiera -dije para mi, ocupandome en arreglar € vestido que en tan
solemne ocasién debia llevar sobre mi cuerpo-. jOh, infeliz de mi! Era el mes de Noviembrey
no tenia mas traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba més que si fueralas
telas de mi corazdn, y me lo puse, con peligro de perecer helado. Aquello a méas de incébmodo
eraridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Diosy alos santos que aclararan €l
dia siguiente haciéndolo como los de Mayo, templado y hermoso; pero los de arriba ho me
oyeron 0 sin duda juzgaron més atendibles las razones de |os labradores que pedian agua y
més agua.

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la calle tiritando,
encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero aun
asi no pude salvar sino una peguefia parte de mi persona. Al fin aprovechando los claros y
alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas y
estaciones en los portales, llegué a convento y juntdndome con Salmén, € muy festivo y yo
mas serio y pdlido que si me llevaran agjusticiar, no dirigimos al palacio de Amaranta.

-VI| -

Cuando entramos, salionos a encuentro en € piso bajo e diplomético, quien no
aparentd reconocerme, y después de hablar aparte con € fraile cosas que no entendi, nos
mandd subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo, revolviendo unos
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libros que le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que
Amaranta se fijé en mi, pusose paiday cefiuda, demostrando la célera que por verme ali
experimentaba. Pero como habil cortesana, la dismuld a instante y recibiéo a Salmoén con
bondad, ordendndome a mi que me sentase junto a la gran copa de azéfar que en mitad de la
sala habia, de lo cua colijo que ella debid de comprender el gran frio que a causa del rigor de
laestacion y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.

-Este muchacho -dijo Salmon-, enterara a usia de aquello que deseaba averiguar, pues todo
lo sabe de la cruz a la fecha; y a mismo tiempo tengo € honor de decir a usia que aqui
tenemos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor de cierto inédito poema, por
quien S. A. e Principe de la Paz |e destinaba a la secretaria de la interpretacion de lenguas.

El padre Castillo volviose ami y dijo con afabilidad:

-En efecto, ayer nos habl6 de Vd. € licenciado Lobo. ¢Y en qué aulas ha estudiado usted?
¢Querraleernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que e licenciado Lobo
me daba aguella fama usurpandola a otro.

-iOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es tanta como
el talento, y que siempre gue se le habla de estas cosas |0 niega. Bien estd la modestia en los
jévenes; mas no en tanto grado que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en monton
reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para dar su parecer, que era, Como
a continuacion vera e lector, muy discreto. Hombre erudito, culto, ilustrado, de modales
finos, de figura agradable y pequefia, de ideas templadas y tolerantes que le hacian un poco
raro y hasta exético en su patriay tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno de la Concepcioén,
en los estrados conocido por e padre Castillo, se diferenciaba de su cofrade, € padre Salmon,
en muchisimas cosas que a punto se comprenden.

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres Ultimos meses -dijo Amaranta.
Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me pesa; pues
entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en estos revueltos dias alguna
habra buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la historia de
los actuales en |os venideros tiempos.

-Asi es -indicd € padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no contenga algo
bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.

-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando un folleto que
parecia recién salido de laimprenta-, y me ha causado mucha risa. El titulo es de los de legua
y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y ternura del augusto
combatido corazén de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados por triste desahogo
en e seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escoiquiz, quien por estrecho encargo
de S. M. lo comunicaalanacion en un discurso.

-Pues agui veo otro -dijo Castillo hojedndolo-, que si no es del mismo autor, |o parece. Se
titula La inocencia perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia. Verdad que esta en
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verso, y ahora es moda tratar en metro las més serias cuestiones, aun aguellas mas extrafias a
arte de la poesia, como por gjemplo este papel que ahora me viene a las manos y se llama
Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segun su sentido literal al extraordinario
acontecimiento de la pérfidairrupcién de Espafia: oda por un capellan.

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da en la flor
de hablar en verso -dijo Amaranta con sorna-, pues aqui tengo la Epistola férvida que nuestro
amado soberano el Sr. D. Fernando VI dirige a sus queridos vasallos desde su prision: pieza
patética, tiernay de locucién majestuosa.

-Pues ¢y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora me cae en las manos,
y lleva por nombre La corte de las tres nobles artes, ideada para e inocente Fernando VII:
anacrednticas? Y la primera de estas anacrednticas se encabeza asi: Reglas que contribuyen a
gue un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la Merced que no entiendo esto del
pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres nobles artes, y ha de
exponerse en anacrednticas. Con permiso de vuecencia me lo llevaré a convento para leerlo
esta noche.

-Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Lagrimas de un sacerdote en dos
octavas acrésticas.

-Esto de los acrésticos y pentacrdsticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderos poetas
-dijo Castillo-, y més alin de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor consagrado a
graves empleos. Pero démelo aca usia, gue me lo llevaré, juntamente con este sermoén que se
titula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Cicerdn, escribié contra Bonaparte
un capelldn celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo modesto €l tal capellancito
comparandose con Cicerdn; pero en fin, eso me anuncia qué tal seréla dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, sefiora condesa -dijo a esta sazén € padre José Anastasio de la Madre de Dios-.
Ruego a vuecencia que me dege llevar a convento para leerlo esta noche, este otro
graciosismo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta a
su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer alafantasma que aterraba a todo
el mundo. jQué obramés saladal Si no queda cosa que no se les ocurre...

-También puede llevarse, pues viene muy bien a ingenio y buen humor de Su Paternidad -
agrego Cadtillo-, este otro que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su Criador contra el
tirano Napoledn y sus secuaces, asusta €l ver entrar tantos malvados franceses en € infierno.
jHola, holal también estd en octavas. Serdn mejores que las de Juan Rufo, Ercillay Ojeda

-iOh! Este si que es bueno. jVagame nuestra santa Patronal -exclamé Salmon-. Oiganme:
Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y
Avapiés, e dia de la proclamacion de nuestro muy amado Rey. ¢(Me las llevo, sefiora
condesa?

-Si, padre; ya que esta por seguidillas, aqui veo otras que le parecerdan muy buenas.
Seguidillas que cantd el famoso Diego Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha, después
gue consiguio las gloriosas victorias contra | os franceses.

-El pueblo espafiol -declar6 Castillo-, es de todos los que llenan latierra el masinclinado a
hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le
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quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras, muertes, miseria'y exterminio, se
entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes sétiras que con las cortadoras espadas. ¢Y qué me dicen usias de este Asalto
terrible que dieron los ratones ala galleta de | os franceses, poema en dos cantos? ¢Qué de este
Elogio del Sr. D. Napoledn, por un artifice de telescopios? ¢Qué de esta Gaceta del infierno, o
sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tud6 con Napoleodn, y celos de Josefina?

-Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores -afirmé con enfado Amaranta,
pues todo el mundo sabe que ni la Tudd ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho
nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costumbres.

-Cierto es -dijo Cadtillo-, pero si usia me lo permite, le haré una observacion, y es que el
pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por un tirano y
barbaro intruso, no debemos extrafiar que leridiculicey aun le injurie. El pueblo esignorante,
y en vano se le exige una decenciay compostura que no puede tener, razén por la cua yo me
inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de su alma, donde el grande
sentimiento de la patria como que dismula y oscurece los rencorcillos pequefios y
vituperables.

-No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre -repuso Amaranta-. ¢Tiene perdon de Dios
este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. € titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea
despique a vil dictado con que se han querido oscurecer los honrados procedimientos de un
pueblo fiel asureligion, rey y patria.

-La obra -dijo riendo €l frale-, tiene traza de no ser un segundo D. Quijote ni mucho
menos; pero en su mismo titulo hallard vuecencia la explicacion del llamar borrachos a los
Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los Bonapartes no son
borrachos, y harto sabemos que € pobre rey José ni por pienso |o bebia; pero el pueblo no lo
entiende asi, del mismo modo que jamés dej6 de llamarle tuerto, aunque harto bien pudo
reparar la hermosura de sus dos o0jos. El pueblo le llamd borracho y tuerto sin motivo, es
cierto; pero ¢tienen razédn los franceses en [lamar insurgentes, bandidos y ladrones de caminos
alos héroes que en los campos de batalla defienden generosamente la independencia patria?

-Convengo en ello -contestd Amaranta-; pero la cosa mas justa s se hace con malas
formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las
calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que €l autor de este papel lo titulara
Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises donde han invadido sus
gjércitos.

-Sefiora, convengo que a autor se le ha ido un tanto la mano en la forma -dijo Castillo-;
pero por lo poco que de este libro he leido, me parece que dice verdades como €l pufio.

-iY tan como el pufio! -exclamd Salmén alzando los ojos de un libelo cuyas paginas
recorria a la ligera-. Pues lo que es este que a azar ha caido en mis manos, tiene unas
explicaderas...

-¢Cud?

-Es de lo maés gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anénimo autor lo titula
Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido después de
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la prisién del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de los
dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harian reir ala misma
seriedad.

-iBonito modo de escribir la historial Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda sera
algun sacristan rapavelas o bodegonero del Rastro, ¢qué entiende de execrables Godoyes ni
otras zarandgjas?

-¢Pues no ha de entender, sefiora? -dijo el padre Castillo-. A veces en personas rudas y
zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas y quizas por su misma
ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma. Oiga mi sefiora condesa
una observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los libreros de
Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de despropositos y
estolideces, que seria mas necio y simple gque sus autores el que degjara de reconocerlo asi.
Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos productos del ingenio que suspenden,
cautivan y enamoran, por ser fruto esponténeo de la mente popular, como lo son las heroicas
acciones que desde €l principio de la guerra estamos presenciando. Vea vuecencia: aqui hay
una Convocatoria que a todos los pastores de Espafia dirige un mayora de la sierra de Soria
para la formacion de compafiias de honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e
interés por la patria no puede menos de elogiarse. También merece encomios o que ha escrito
esta dofia Maria Piquer y Pravia, con € titulo de ¢Qué es héroe? Exhortacién a los jévenes
espafoles, pues todo lo que tienda a encender los alientos de la juventud en las actuales
circunstancias, es digno de aplauso. No le negaré tampoco |os mios a estos Cargos que hace el
tribunal de la razon de Espafia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan
hechos con mesura; ni tampoco a este Engafio de Napoledn descubierto y castigado, obra en
gue se manifiesta con claridad la infidelidad del Emperador en sus convenios con Esparia,
porgue todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora con que nos declararon la
guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado Siemprey
Quando a Doctor Mayo de 1808, porgue me repugnan las formas chocarreras en formales
asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poética que descubre las iniquidades del més
perjudicial y maligno hipdcrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije que este afan de tratar
en malos versos |o que esta pidiendo a gritos claray valiente prosa, me indignay pone fuera
de mi.

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta garruleria una obra de
reconocida utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universa de la
guerradel principe Raimundo de Montecuculi.

-En efecto, sefiora: yo daria un par de abrazosy otros tantos apretones de manos a Quiroga
y Burguillos, que son impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor le
pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mas meritoria que
escribir un Prontuario en que se hallan reunidas | as obligaciones del soldado, cabo y sargento
para la pronta metédica instruccion de las compariias. Vea mi sefiora condesa, como también
sacamos pepitas de oro puro del escorial de este monton que tenemos delante. Aqui veo la
Higiene militar o arte de conservar la saud del soldado en guarniciones, marchas,
campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que no se confundan con lo demas; y en
su compariia vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro donde se asocian las maximas
militares con las cristianas. Esto me parece muy del caso, pues sera mejor soldado aquel que
Ileve en su corazén la fe, Unica fuente de toda heroica accién y de la humildad y obediencia,
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gue mantienen la disciplina, remedo mundano del divino orden puesto por Dios ala autoridad
religiosa.

-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros -dijo la condesa graciosamente,
reuniendo los que €l fraile le indicaba.

-Pero tate, sefiora mia -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las cosas
buenas se ha colado El laurel de Andaluciay sepulcro de Dupont, que, aunque muy patriética,
es de las mas necias y enfadosas comedias que se han impreso en estos tiempos. Vayafuera, y
[léveselo Salmon si quiere leerlo, y en su lugar pongase esta Coleccion de proclamas, bandos,
diversos estados del gjército y relaciones de batallas, que por ser un conjunto de documentos
fehacientes, serd en dia no lgjano de grande interés para la historia, que en tales tesoros se
aiimenta y bebe la verdad, sin la cua no puede vivir. ¢Pero qué libro es ése que con tanta
atencion vuecencia lee?

-Leo -repuso la condesa- las Poesias patridticas de D. Manuel Josef Quintana, que ahora
salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas a Juan
de Padilla, a Espafialibre, al pantedn del Escoria y alalnvencion de laimprenta

-iOh! -exclam6 el padre Castillo-. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas
orientales habian de aparecer entre esta balumba. Péngame vuecencia a ese poeta sobre las
nifias de mis 0jos, pues ho me canso nunca de leerlo, y es tan grande €l encanto que en mi
producen su fogosa entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia,
[66] lagallardia de las imégenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la
escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento y safia con que
ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no puedo menos de reverenciar. Pero
tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es que enamora con laforma aun a
aquellos animos a quienes no puede conquistar con las ideas.

-Quitenmelo de delante -dijo Salmon-, y no pongan a ese autor ni a cien leguas del de esta
composicion que ahoratengo en la mano: Godoy, sétira por D. José Mor de Fuentes.

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se |o regalamos, para
que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢No es verdad, sefiora condesa? ¢A ver qué otro
volumen es este, que parece recién publicado? Poesias liricas o rimas juveniles por don Juan
Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasgjado. El aprecio que
conguista con su graciay primorosa frivolidad, 1o pierde por maldiciente, sSin que tenga como
Juvena el mérito de reprender los vicios y malas costumbres. Sus mejores obras son las que
podriamos llamar V ejdamenes, dirigidas contra comicos y poetas; y estas Rimas juveniles son
finas, pulcras, bonitas, pasgjeras; pero carecen de aquella sa de la inspiracion, sin cuyo
ingrediente no hay manjar poético que se pueda traspalear. ¢{Qué hacemos, sefiora condesa?
¢Se lo damos a Salmon o se queda en el departamento escogido?

-Quédese agui -dijo Amaranta-, aunque no sea sino porque me ha dedicado casi todos sus
versos [lamandome Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que €l
reverendo Salmoén no se enfade, le daremos el Napoledn rabiando, casi-comedia; el Bonaparte
sin mascara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los ratones del
Retiro, que aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen.
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-Pues vengan -dijo Salmoén-, y no creo gque vuestra grandeza me niegue este saladisimo
papel, cuyo solo titulo hace desternillar derisa, y es: El juego de Fernando VII con Napoledn
y Murat a tresillo, libro en el que baxo las voces propias del tresillo se da una idea de lo
acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoledn, y concluye con las
exclamaciones més tiernas de nuestro oprimido Monarca.

-Esto de decir en términos de tresillo o que se puede expresar en castellano seco, me
enamora -indicé Castillo.

-Precisamente en lo intrincado esta e mérito de la invencion -observo € otro fraile-. La
prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo como V uestra Paternidad esta ahora tan
embebecido en lalectura de ese folleto, Gobierno pronto y reformas necesarias.

-Mas que por lo gue dice, me interesa por 1o que todos los papeles de esta clase indican de
ateracionesy disputas paralo por venir.

-L os espafioles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de |o porvenir.

-Permitame usia que la diga que esta muy equivocada -repuso Castillo-. Observando
atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles impresos son quien mas que
otra cosa alguna da a conocer 10 que piensay anhela un pueblo cualquiera); observando, digo,
esto que aqui tenemos, se ve que los esparioles, bajo la aparente conformidad que nos da la
guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con las paces venga €l deseo de
establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de un espariol,
y modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra de la eterna libertad y
prosperidad de la nacion. No parece mal escrito, y apunta con timidez la idea que creo
desarrolla atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular acomodada a las
circunstancias del dia: propone la Constitucion que la Espafia necesita para cortar de raiz el
despotismo. Por el mismo estilo y con igua tendencia esta hecho este otro que dice
Reflexiones de un vigjo activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer una Constitucion.

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este trata del mismo
asunto: Manifiesto del espariol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de nuestros
anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto al mundo individual .

-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no se lo que ha querido decir ese buen
hombre con lo del mundo individual: pero lo apartaremos para leerlo después.

-¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos autores
que tratan de politicay de Constitucion? -preguntd Amaranta.

-iOh! -exclam6 Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desde luego
conozco la opinidn contraria. Si, sefiora condesa: no hay mas gue leer este titulo, Higiene del
cuerpo politico de Esparia, 0 medicina preservativa de los males con que la quiere contagiar la
Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo. Pues, ¢y donde me deja usia
estas Conclusiones politico-morales que ofrece a publico certamen contra los herejes de estos
tiempos un fraile gilito? No me gusta que |os regulares se ocupen de estos asuntos, y desearia
que concretdndose a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo que los tiempos futuros
traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible contener esta griteria que por
todos lados sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo que viniere, que si Dios no lo
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remedia, sera gordo y sonado. Entretanto, pongame usia a un ladito estos libros que tratan de
la Constitucion y el despotismo, pues pienso examinarlos espaciosamente. ¢Pero qué veo?
¢Ha puesto vuecencia en el monton escogido esos cuatro librillos de novelas simples? Parece
mentira que en esta época empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del francés
tales magjaderias... ¢A ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, €l Hipdlito.
Vaya toda esta romancil caterva a deleitar a padre Salmén, y si tarda en devolverla, megjor,
que asi podra vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que después de haber
producido Espafia la matriz de todas las novelas del mundo y el més entretenido libro que ha
escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que sea mayor del tamafio de un
cafiamon, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores entre dos
que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la patochada de que son
hermanos.

-Pues para mi -dijo Salmoén- no hay maés regocijada lectura que esa; y vengan todos para
aca

-Abulta bastante, sefiora condesa -indicé Castillo-, € apartado de los que defienden la
Constitucion. Hagame vuestra merced otro con los apéstoles del despotismo que hasta ahora
parecen los menos. Pero no; por agqui sale un libelo titulado Gritos de un espafiol en su rincon,
gue al instante puedo colocar entre los del despotismo.

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, también es del mismo estambre.
Titdlase Carta de un fil6sof o lugarefio que sabe en qué vendran a parar estas misas.

-iMagnifico! Desde que oi eso del filésofo lugarefio 1o diputé por enemigo de los
constitucionales. Vaya a segundo monton; y los leeremos a unos y a otros para saber, como
dice el encabezamiento, en qué vendran a parar estas misas. Esta lucha, sefiora mia, 0 yo me
engaio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir. Cuando se
acabe la guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parece podra apaciguarla ni
aun €l suave transcurso de todos los afos de este siglo en cuyo principio vivimos. Yo, que
observo lo que pasa, veo que esa controversia esta en las entrafas de la sociedad espafiola, y
gue no se aplacara facilmente, porque los males hondos quieren hondisimos remedios, y no sé
yo s tendremos quien sepa aplicar estos con agquel tacto y prudencia que exige un enfermo
por diferentes partes atacado de complicadas dolencias. Los espafioles son hasta ahora
valientes y honrados;, pero muy fogosos en sus pasiones, y S se desatan en rencorosos
sentimientos unos contra otros, no sé cdmo se van a entender. Mas quédese esto al cuidado de
otra generacion, que la mia se va por la posta al otro mundo, con més prisa de lo que yo
deseo. Y entretanto, gudrdeme usia esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos.
Aqui el departamento de la Constitucion, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador de
mi! A vuecencia se le ha ido la mano, degjando que se colara en estas regiones un papelillo,
gue desde su principio fue destinado a paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese
desvergonzado intruso.

-iAh! -exclam6é Amaranta riendo-. ES un Retrato poético del que vende santi barati y el

sartenero victoreando al primer pepino que planté un corso en tierra de Espafia, y no ha
prendido.
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-iVenga acdl -exclamd con gran alegria Salmoén-. jY cdmo se escapaba esa joyal Al
convento me lo llevo junto con este otro, que aungue no trata de la guerra ni de politica,
parece libro de recreacion cientifica y de honestismo divertimiento. Es la Pirotécnica
entretenida, curiosay agradable, que contiene el método para que cada uno pueda formarse en
su casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres laminas demostrativas de todas las
operaciones del sublime arte de polvorista.

-Y ahora, sefiora condesa de mi ama -dijo € padre Cadtillo levantdndose-, ya que he
molestado bastante a usia, y hecho €l escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro, pues
esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de Nuestra Sefiora del Traspaso,
y me toca predicar.

-Yo pertenezco a la del Rescate -indicO Amaranta-, y creo gque es la semana que entra
cuando hacemos nuestra funcion de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmon, ¢no
predica en estas fiestas?

-Sefiora, la real congregaciéon y esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha
encargado dos pléticas parala semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmoén y yo. Desde que
hubo salido su compariero, tomé aquel la palabra, y dijo:

-Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concerniente a
don Diego, a sus artimafias, trapicheos y correrias, y é satisfara a vuecencia megjor que cuanto
yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ¢serd cierto, sefiora mia, lo que a entrar me ha
dicho el sefior marqués D. Felipe?

-¢Qué?

-Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifia todo |o
que de ella queriamos saber.

-Asi es-dijo Amaranta- Todo me |o ha confesado.

-Lapaz de Dios sea en estailustre casa. ¢Donde esté ese blanco lirio, que la quiero felicitar
por €l buen acuerdo que hatenido?

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocurrencia de
traerme este joven, a quien supone a tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de dejarme
a solas con €, para que la presencia de persona tan grave y respetabilisima como Vuestra
Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto.

-Con mil amores obedeceré a usia -dijo € padre Salmén-; y con esto se retiré dgdndome

solo con aquella estrella de la hermosura, con aquella deslumbradora cortesana, a quien nunca
me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran pesadumbre.
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- VII -

-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido agui -me dijo
severamente-; esto ha sido obra de tu astuciay malignidad.

-Sefiora -le respondi-, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casa, cuando
el padre Salmon se empefi6 en traerme, con el objeto que é mismo ha manifestado.

-¢Y qué sabestu de D. Diego?
-Y 0 no sé més sino aquello que no ignora nadie que le trata.
-D. Diego esjugador, franc-mason, libertino; ¢no es cierto?

-Usia lo ha dicho; y si 1o confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicion el
delatar anadie, sino porque eso de D. Diego todo e mundo lo sabe.

-Bien; ¢y tU querrias llevarme a mi 0 a otra persona de esta casa a cualquiera de los
abominables sitios que &l conde frecuenta por las noches, para sorprenderle ali, de modo que
no pueda negarnos su falta?

-Eso, sefiora, no |o haré, aungue usia, a quien tanto respeto, me lo mande.
-¢Por qué?

-Porque es unafeay villana accion. Don Diego es mi amigo, y latraicion y doblez con los
amigos me repugna.

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que tu eres tan necio como
é, y quelellevas alaperdicion, incitdndole y adulando sus vicios.

-Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder esindigno
de caballeros, y que a paso que deshonra su casa, deshonra también a aquella con quien va a
emparentarse.

-Eso esta muy bien dicho -exclamd con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene
perddn de Dios. ¢Y quién le acomparia en su liberting e?

-El sefior de Mafiaray D. Luis de Santorcaz.

-iTambién ese! -dijo con sobresalto y subita transformacion en su bello rostro-. ¢Qué
hombre es ése? ¢L_e conoces tiu? ¢Donde vive? ¢En qué se ocupa?

-Si he de decir verdad, ain ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé donde vive; pero
he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba todo o
gue pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acercé su silla a la mia, mirome como quien se dispone a entablar
relaciones de confianza, y me hablé asi con voz dulce:
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-Gabriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no se
encomiendan sino a la despierta observanciay ala discreta malicia. ¢Querrés averiguar si D.
Diego anda también en conspiraciones y malos pasos con ese gue has llamado espia de los
franceses?

-No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza para abusar
de ella. Por otro conducto podra averiguarlo su sefioria.

-Estés orgulloso; pero ven ac, chicuelo: ¢quién eresti? ¢A quién sirves ahora?

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser alguna cosa.
Vivo de la paga que da e Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no
tengo aficién a las armas, y s las tomo hoy es por puro patriotismo y sdlo mientras dure la
guerra. Después Dios dispondra de mi, aungue, como no tengo riquezas, ni padres, ni
parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldré de esta humilde
esferaen que he nacido y vivo.

-¢Quieres gque te protgja yo? ¢Necesitas algo? -me preguntd con bondad-. Te buscaré un
buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estas muy desahogado.

-Aunque € recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas de
vuecencia

-¢Por qué? ¢Pero qué pretendes ta? Yo sé que tu picas muy ato, y no te andas por las
ramas. Vamos, Gabriel, sl me abres tu corazon, si me confias francamente todo lo que sientes,
te prometo ser benévola contigo. ¢Crees que no estoy al tanto de tus atrevimientos? Y si no,
dime: ¢a qué paseas de noche por ese callgjon cercano? ¢A qué arrojas piedrecitas a las
ventanas?

-¢Usiame vio? -pregunté muy confuso.

-Si, y aunque me causo ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe lo pasado,
mucho mas cuando uno no es autor de la situacion en que ahora 0 después se encuentra, Sino
que es Dios quien a €ella le conduce. TU tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y ahora yo,
renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y sensatez, voy a quitértelas de la
cabeza.

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues todo
aquello que vuecencia recordara de mi afan de ser generalisimo paso, ...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto
gue tuve cuando en Cordoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés 'y yo éramos
novios». Tal despropdsito, tratdndose de mi prima, me indigno a principio; pero después me
hizo reir. jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda de ti. jEres
tan inferior aellal Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente igualdad de vuestra
condicion permitia que os estimarais, hoy €l solo pensar en tal cosa es un crimen. jPues s
vieras como se rie de ti, y cuenta tus simplezas!... Eso si, dice que te esta agradecida porque
dice que la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mas. Mi primita ha sacado tal dignidad y
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estimacién de su lingie, que no digo yo con condes, con emperadores se casaria, y aln se
juzgara rebajada.

-iBendito sea Dios, y cdmo se mudan las personas! -dije yo, comprendiendo no ser cierto
lo que oia.

-Pero si esto te digo -continu6 Amaranta-, también afiado que me intereso por ti y quiero
recompensar 10s servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de modo que te
daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la condicion de que has de
marcharte de Madrid y de Esparia mafiana mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha cama estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una
tranquilidad de espiritu que no tenia, y le contesté:

-iAy, sefiora, y qué ma me ha comprendido usial Hableme ahora vuecencia sin ninguna
clase de artificio, pues yo con el corazén en la mano le digo que conozco muy bien quién soy
y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer un poco las cosas del
mundo, y sé que aspirar alo que por mi humildad, mi ignoranciay mi pobreza esta tan lgjos
de mi como €l cielo de latierra, seria una estupidez. No ocultaré a usia nada de o que me ha
pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba en casa del cura de Aranjuez,
nosotros nos tuteabamos, hablando de nuestro porvenir como si nunca hubiéramos de
separarnos. Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que nhuestras desgracias nos
hacian querernos mas. Teniamos mil bromas, y yo le decia: «Inesilla, cuando seas condesa,
¢me querras como ahora?». Y ella me contestaba que si, y yo me lo creia... Después todo ha
cambiado. Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino en ser un hombre de provecho para
hacerla mi mujer; mas a mirar de cerca la esfera a donde €ella habia subido, a verme a mi
mismo sin poder subir un solo peldafio en la escala de la sociedad, me entrd una tristeza tal,
gue pensé morirme. Pero a fin se ha ido abriendo paso mi razén por entre este laberinto de
atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que € mundo se va a
volver del revés para darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas
desigualdades, é se sabra por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser generalisimo
de un tirén, como antes pensabas, es todo uno». Al fin, sefiora condesa, he llegado a costa de
grandes tristezas a adquirir unaresignacién profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de mis
atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seriarea y efectivo
lo que cuentan las malas novelas de que se reia hace poco el padre Castillo, y en las cuales se
ve a una archiduguesa que se casa con un pae, y a un porgquerizo enamorado de una
emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo Unico que no engafia. Ya
no tengo las aspiraciones que usia me supone, y No es necesario que VUececia compre con
dinero mi resignacion ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirabame de hito en hito durante aguel mi largo discurso, y después habl6 asi:

-Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pareciendo un joven no solo discreto,
sino de honradas ideas. Y a veo que comprendes €l sentido natural y templado de las cosas, y
gue sabes enfrenar laimpetuosidad y petulancia propias de la edad.

-Sefiora, 1o que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena muerte
en mi Ultima hora
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-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ¢Serés tu
hombre a quien se pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la
vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?

-Creo que podré vuecencia confiarme [o que quiera.

-¢L.o comprenderas ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi prima,
reconociendo lainmensa inferioridad de tu posicién.

-Si, sefiora, asi es.

-Muy bien; pero es € caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas, quise
expresar que esperaba deti un grande, un extraordinario favor.

-Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ¢Quiere usia que me marche?
Pediré mi licencia. Pues qué, ¢acaso |a sefiorita Inés se acuerda alguna vez de este miserable?

-Respéndeme lo que te inspire tu buena razon, Gabriel -me dijo la condesa con grave
acento-. Figurate ti que a la sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie mas
gue ati... no es asi... pero va como gemplo: figuratelo.

-Yaesta figurado.

-Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a €ello por todos los
medios posibles?

-Si sefiora, me parece muy natural -repliqué con asombro-; pero si ella se empefia...

-Ella no se empefia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente. Aunque no
aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos, porque esto seria un gran despropdsito, ocurre
que... es natural que sienta algun afecto hacia los que fueron comparieros de sus desgracias...
Todo es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente. ¢No crees que sele
pasara?

-Si sefiora, le pasara.

-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable,
puesto que reconoces que seria en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... jCasarte con
ellal jqué risal jun pelagatos como tU!... parece esto cosa de comedia. ¢Pero no te ries tu
también?

-Si sefiora, ya me estoy riendo -respondi haciéndolo de muy mala gana.

-Pues decia -continud, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen sentido,
espero de ti 1o que vas a oir. Repito que te daré |o necesario para que en otro pais lejos de
Espafia puedas hacer una fortuna; te daré lafortuna hechasi quieres...

-¢Y qué he de hacer para eso?
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-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a Inés, y luego durante
algun tiempo fingiras hacer las cosas mas feas, cometer las acciones mas abominables y los
delitos que més rebajan a hombre, de modo que ella con el espectaculo de tu envilecimiento
vuelvaen si del trastorno gue por ti tiene y todo acabe. Es sumamente fécil parati: entras agui
en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda cualquiera; luego
fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y afeamos en publico tu conducta; después si
hablas con €lla, me calumniarés, diciendo de mi mil hergjias, y también hablards mal de ella
delante de alguna criada que venga a contarnoslo... y por este estilo haras una serie de
mal dades de esas que més envilecen ala criatura.

-iSefioral -exclamé sin poder sofocar por més tiempo laira-. Si usia me da toda esta casa
llena de dinero, no haré 1o que me pide. jCometer delante de ella una infame accion! Me
dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, méas temia a sus censuras
gue a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ellalo vieray me aplaudiera; que
mas estimaba su aprobacién que todos los bienes del mundo. Huiré para ir a donde no me
vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de €ella, eso jamas. Adios, sefiora, me
voy de aqui -afadi levantandome-. Por segunda vez me quiere usia envolver en intrigas y
fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.

-Aguarda -dijo deteniéndome.

-¢No esta mas en € orden natural 1o que yo quiero hacer -afiadi-, que es marcharme y no
aparecer mas por Madrid?

-Eres un majadero -dijo con despecho-. (Qué te cuesta hacer 10 que te propongo? ¢Pierdes
tu algo en ello? Ven aca, truhan de las calles: ¢acaso tienes algiin nombre que deslustrar o
alguna posicion que perder? jCuantos mejores que tl no se apresurarian a prestar este servicio
por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ¢Pues acaso podias tU ni sofiar con la
fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballerén finchado, siempre a vueltas
con su honor y su conciencia, y su deber acay su reputacion alld

-Si usiame dalicencia, me retiraré -dije, resuelto a poner fin ala conferencia.

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda alguna vez
de tus simplezas y majaderias -declar6 con enfado-. Anda noramala, chicuelo andrajoso:
¢piensas que creo en tus hipdcritas declamaciones? ¢Piensas que tomo en serio 10s generosos
pensamientos gque con tanto arte me has manifestado, echandotela de caballero? jOh! jEsto
me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres ti y cuéles son tus mafias. O hara
lo que yo le mando -afiadi6 con creciente enojo-, y pensara como yo quiero que piense, 0 esa
nifia no es de mi sangre, no, no puede serlo. jCuanta contrariedad, Dios miol... No quiero
verte mas, Gabriel, vete de agui... pero no, ven ac&: tl no tienes la culpa de esto. Dime, ¢quién
eres tl? ¢Donde has nacido? ¢Tienes alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer
gue el gue se creia humilde...

-No espere usia -repuse sonriendo-, que de la noche a la mafiana me caiga en herencia un

gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales pasos de
novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré todami vida.
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-Lo digo por que s ta fueras una persona decente, te sentarian bien esos aspavientos que
has hecho -me contesto-. No |o decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer sin
motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas que en sus propias contrariedades, exclamo
asi:

-¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos tragjiste también esta
gran pesadumbre?

-¢Quiere usia mucho a su hija? -le pregunté.

-A mi prima, querras decir.

-Eso es, me equivoqué.

-iQue si la quiero! Desde que entrd agui no vivo més que para ella. Es un santo delirio lo
gue siento, y s Inés me faltara, me moriria sin remedio. Mi desesperacion consiste en que a
traerla agui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ella merece. ¢Pero es acaso culpa
nuestra?

-¢Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

-iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Y o me opondré a que se case con
él.

-Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltaran jovenes de familia distinguida entre
quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsgjar a usia que rompa
definitivamente con D. Diego. Las malas compafiias de este joven son un peligro para la
tranquilidad de esta casa.

-¢Qué quieres decir? Ahora me viene ala memoria ese hombre que hace poco nombraste y
gue me causa miedo.

-¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy atener €l valor de poner a vuecencia al
corriente de ciertas asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti ala batalla de Bailén, y alli
por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmuto.

-Sefiora, s he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia que €l
secreto no ha salido de mis labios ni saldra mientras viva.

L a condesa pareci6 poseida de nerviosa exaltacion.

-iEstas loco! -exclamé-. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo yo que ver con esas
cartas ni con ese hombre...

-En fin, sefiora, aunque de a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.
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-A ver, aver -dijo pasando de la exaltacion a un desvanecimiento y palidez intensa que la
puso como difunta.

-Vea Vd. esta primera-dije entregandol e la que ella habia dirigido a Santorcaz.

-Esto parece un suefio -exclamo reconociéndola-. Pero ¢como ha llegado a tus manos este
papel ? jMiserable chiquillo de las calles! ¢quién te mete aleer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, 1o cua oy6
muy atentamente, y después oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhalé lamentos
dolorosos.

-Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no llego a
ponerse en el correo, pero que a fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley6 avidamente la carta, y a cadarato la indignacion se traslucia en su hermoso
semblante. Cuando la hubo leido, rompiola col éricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

-iEse miserable me amenazal Dice que s su hija no estd hoy en su poder lo estara
mahanal

-V uecencia recordara lo que ocurrié cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo vine en
la escolta que acompafié a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y
contribui a poner en fuga ala canalla gue detuvo los coches.

-Eran ladrones.

-Si; pero su intento no era despojar a los vigjeros. Usia recordara que nos fue muy féacil
darles una severa leccion; pero lo que sin duda ignora es que ali estaba el Sr. de Santorcaz,
escondido entre las cercanas malezas, pues é y no otro mandaba aquella brillante tropa de
forgjidos. Yo que habia leido la carta y ademas tenia sospechas por ciertas palabras que en
Bailén oi a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que a sefior marqués concedi6 el
genera, y en ella formaron también algunos de mis buenos compafieros. Pero todavia fata a
vuecencia € leer lamas curiosa de las tres cartas que en aquella ocasién memorable vinieron
amismanos. Aqui esta, y ellale hara ver lainfame dedlealtad de un criado de su propia casa.

Tomo la condesa la carta en que Roméan daba a Santorcaz noticia circunstanciada de lo
ocurrido con motivo de la legitimacién de Inés, y mientras la leia, tan pronto hacia brotar
l&grimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo resplandor.

-Y a sospechaba yo lainfidelidad de ese vil que todo nos lo debe -exclamé-; pero mi tiale
tiene carifio y por eso sigue en la casa... jQué infamial Pero necio mozalbete, ¢para qué has
leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven aca: tu no eres culpable.

-Sefiora -respondi-, ningin nacido sabra de mi lo que usia no quiere que se sepa. YO
esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi poder,
nadie, absolutamente nadie mas que yo las haleido.

-iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan miserables
asechanzas.
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-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompafia a todas partes, le aconsgay le
dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por ellas veo que € pérfido amigo y
consgjero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

-Y 0 estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantdndose de su asiento-. No,
no, Gabriel, no te vayas, tU eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algin modo
dandote lo necesario para que vivas con € decoro que mereces... Pero no pienses en Inés
¢sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hijamial La hemos sacado de la miseria,
la hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla feliz. jEsto me vuelve local
Cuando la veo indiferente a todas las distracciones que le proporcionamos; cuando veo la
imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo quiero que me ame; cuando la observo
pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez y contento que
disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me siento morir de penay paso llorando largas
horas. jPobre hija mial jNi siquiera le puedo dar este nombre, pues hasta con los de casa he
de guardar secreto! jEllay yo somos igualmente desgraciadas!... ¢Por qué no haces lo que te
propuse, Gabriel? ¢A que vienes con humos caballerescos? ¢Eres acaso mas que un infeliz?
Pero no: tienes razén, no te degrades a sus 0jos; tu tienes sentimientos nobles, tu eres un
caballero, aunque no lo parezcas; tU mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAY!
voy viendo que tu también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no solo de gran dolor sino también de cierta confusion
mental hija de las diversas sensaciones a que se habia visto sometida; y sentdndose luego,
permanecio en silencio gran rato. Asi estaba cuando crei sentir lgjano ruido de voces en €
interior de la casa, rumor que apenas se percibiay que para mi hubiera pasado inadvertido, a
no haber corrido Amaranta stbitamente hacia una de |as puertas, prestando atencién alo que
tan débilmente se oia.

-Es mi tia -dijo después de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de refiirla. Porque no
quiere someterse a las majaderias de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante los
petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. jY yo no puedo impedirlo, Dios mio! -
anadié juntando las manos con mucha afliccién-. jPero si no soy nada aqui, ni tengo autoridad
alguna sobre ellal He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy condenada a
aplaudir las violencias, las intolerancias, |as imposiciones, las mezquindades que la hacen tan
infeliz.

Amaranta hizo ademén de salir; contivose junto ala puerta, retrocedié luego indicando en
su marcha y ademanes una grandisima agitacion. Después me miré con asombro, como s se
hubiese olvidado de mi presenciay de improviso me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas. jAy! ¢Por qué no querra
Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de €lla,
besandole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta me tomé una de las mias, y
mirédndome con calma, derramando |&grimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que no olvidaria
aungue mil anos viviese:

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicion que
mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de tu
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juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre de Madrid, y no presentarte jamas
donde ellate vea. Se le dira que has muerto.

-Sefiora -respondi-, ignoro si me permitiran salir de Madrid, pero si algo impide esta mi
resolucién, yo prometo a usia, por Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui
esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa alguna por la
cual venga a conocer que estoy en e mundo.

-Tendré presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentiras de tu conducta. Adids.

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo agradecimiento, y
sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda emocion, que no era duefio de mi
mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme sobre
mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras del
didlogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia, y tan excitado,
gue mis buenos patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.

- VIII -

A la mafiana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular y
espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y me despert6 diciendo:

-¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafana. Arriba, arriba, mocito. jY se ha
acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero, chiquillo, ¢qué haces, en qué piensas? Por
ahi ha pasado la quinta compafia de voluntarios, tan majos y tan bien puestos con sus
uniformes nuevos gue darian envidia a un piquete de guardias walonas. jAy qué monisimos
iban! A los franceses les dard miedo solo de verlos. Nada les falta, si no es fusiles, pues como
en € Parque no los habia, no se los han podido dar; pero llevan todos unos palitroques
grandes gue les caen a las mil maravillas, y de lgjos parece que llevan escopetas. Vamos,
levantese el sefior Gabrielito: ¢no eres tu de la quinta compafia? Levantate, que ya dicen que
estd Napoledn Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en una mula castafiay con lalanza
en €l ristre paravenir a atacarnos.

-Mujer, ¢qué disparates estés diciendo? -observo el Gran Capitédn-. Napoledn no esta en
Madrid, sino que parece entré ya en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha
habido una batallita... Pero, chico, ¢no vas a coger tu fusil?

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.

-¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de este mancebo.

-Es que voy aver si me permiten pasar a gjército del Centro que esta en Calahorra, y creo
que me lo permitiran.

-iOh! no lo esperes, porgque aqui, segin me dijeron en la oficina, lo que quieren es gente'y
mas gente, pues como algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que todo es cosa
de los papeles publicos, y a mi no me digan; los papeles publicos estéan pagados por los
franceses.
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-¢Con que malas noticias?

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que creiamos fue una
gran victoria, es una medianilla derrota, y que e general Blake ha tenido que escapar
refugiandose en las montafias. No se pueden oir estas cosas con calma, y yo mandaria que se
le arrancaralalengua a que las repite.

-iMentiras, todo mentiras! -exclam6 dofia Gregoria-. |Si no sé como la Junta no manda
ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos |os que se divierten con tales disparates!

-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitan-. Ahora han dado en decir que si en Espinosa
de los Monteros ha habido o no ha habido una batala.

-¢En que también hemos perdido? -preguntd dofia Gregoria.

-iAsi lo dicen; pero quial Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontré al
volver delaesquinaal Sr. de Santorcaz, el cual melo dijo, fingiéndose muy apesadumbrado...
jPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de |os franceses...

-¢Con que en Espinosa de los Monteros? ¢Y hemos tenido muchas pérdidas? -pregunté yo.

-¢También tu? -dijo Ferndndez sin poder dissmular e pésimo humor que tenia-. Te voy
descubriendo que tienes muy malas mafias, Gabriel.

-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dofia Gregoria.

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmé el Gran Capitan,
mirandome con centelleantes ojos-. ¢Qué es eso de pérdidas? ¢He dicho acaso que nos han
derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. ¢Hombres como yo pueden dar crédito
alas palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar, entré
una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos
saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un hombre de espejuelos
verdes, en quien a punto conoci a licenciado Lobo. Lo que mas [lamaba mi atencion eran los
extremos de cortesia y benevolencia que en é adverti, y € de su osado respeto hacia mi
persona gque en todos sus gestos y palabras mostrara aquel implacable empapelador, y antes
enemigo mio.

-¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciéndole junto a mi una silla en que se
repantigo.

-Queriatener € gusto de ver a Sr. D. Gabriel.
-¢Sefior Don tenemos? Malum signum.

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -afiadio-. ¢Pero como no ha
ido avermeel Sr. D. Gabriel?
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-Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien
saludarme...

-Es que no habré visto a Vd. -me contesté melosamente-. Yasabe el Sr. D. Gabriel que soy
més que medianamente ciego... Pues bien: como decia... EI Gobierno ha tenido a bien
remunerar los buenos servicios de Vd.

-iMis buenos servicios! -exclamé asombrado-. ¢Y qué buenos ni malos servicios he
prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran atencion.

-Modestito es € joven -prosigui6é Lobo con aquel artificioso sonreir, que le hacia mas feo,
S es gue cabia aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he oido que Vd. se
lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de Trafalgar, donde parece que
mando un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro con esponténea
admiracion por mis inéditas hazafas.

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las comisiones
gjecutivas de la Junta se disputan cudl de €ellas echara el pie adelante en esto del recompensar
ausia

-Hola, hola, ¢también soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continud el leguleyo-, ello es que se ha decidido darle
ausiaun empleo en América, a inmediato servicio del sefior Virrey del Pert.

-¢Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de donde veniatodo aguello.

-No; hoy sélo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquier
cantidad que necesite para preparar su vigie, me la pida con franqueza, pues tengo orden de
la... digo, del Gobierno, para entregar a usted |o que tenga a bien pedirme, previo recibito que
me extendera vuecencia.

-¢También soy vuecencia? -dije recreAndome en la estupefaccién de mis dos amigos.

-El nombramiento -prosiguio-, lo tendra usia dentro de dos o tres dias; pero le advierto que
es voluntad de la Junta Suprema que e Sr. D. Gabriel se haga a la vela a punto para las
Américas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego a Sr. de Lobo diga ala Junta que no me hace
falta dinero, y que muchas gracias.

-Eso no esta bien -dijo dofia Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si telo dan, recibeloy
guardalo sin averiguar de donde viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a que la
Junta ha sabido o de tus latines y te manda ali para que ensefies esa lengua a los salvajes,
con lo cual se convertirdn todos. ¢No es verdad, Sr. de Zorro, que asi hade ser?
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-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hara muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar
lo que le hagafalta, pues a su disposicién lo tiene.

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan buen recado
para mi, y digale que para servir ala patriay a Rey, yo no pensaba pasar a América, sino a
gército del Centro y de Aragon, en cuyo Reino pienso quedarme y no volver a Madrid
mientras viva. Para este vigje no se necesitan gastos.

-¢Y quévaahacer el Sr. D. Gabriel en el gjército de Aragdn? Aquello estd mal -dijo Lobo-
. Por € de laizquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla que hemos perdido
en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a nada, y Napoledn vendra a
Madrid.

-iEso serd lo que tase un sastre! -exclamé e Gran Capitan echando chispas-. ¢Quién hace
caso de | os papeles?

-Desgraciadamente -continud Lobo-, esa sensible derrota no puede ponerse en duda.

-Pues yo la pongo -afirmé Fernandez rompiendo un plato que a alcance de la mano tenia
sobre lamesa-. Si sefior, yo la pongo en duda, y es mas, yo la niego.

-El sefior -dijo dofia Gregoria-, seguramente no sabe quien erestd, y el como y cuando de
lo bien enterado que estas de todo.

-Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indic6é Lobo-. El
secretario del ramo de guerrame lo hadicho.

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Fernandez amoscandose en
grado supino.

-Vamos, no porfies, Santiago... -afadi6 dofia Gregoria-. Estds més encarnado que pimiento
de Caahorra, y no esta bien que te dé el reuma en la cara por una batalla de més o de menos.

-Pues que no me falten a respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia casa -dijo
Fernandez dando un pufietazo en la mesa...- porque, digan lo que quieran, donde menos se
piensa salta un espia de los franceses, jMadrid esta lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademan de don Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota,
y proclamé muy alto que la batalla de Espinosa de |os Monteros habia sido ganaday reganada
y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual se apacigudé nuestro veterano de las
portuguesas camparias y hablo asi:

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana 'y quién pierde en esto de las
batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y una accion parece derrota de diablos
hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta victoria de angeles... y no digo
mas, porque sé dénde me aprieta e zapato, y en Espinosa de los Monteros o que hubo fue
gue todos los franceses echaron a correr, y € hi de mala mujer que me desmienta, sabra quién
es Santiago Fernandez.
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Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose luego a
donde desde luefies edades tenia su lanza, la cogid, y con un pafio la empezd a limpiar del
cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni
cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la
contraria, continué hablandome asi:

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de su
parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una gjecutoria. Con diligencia, €l Becerro en
lamano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta concluido en un par de dias.

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le contesté-, y
hagamela su merced duquesa del Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa o de
Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

-No es broma, sefior mio. Al contrario, €l destino que Vd. llevaa Pery, no se le puede dar
sin una informacion de nobleza. Es cosa fécil. Y de su papa de Vd., ¢qué noticias se pueden
encontrar en latradicién o en la historia?

-iOh! Mi papé, Sr. de Lobo, s ho mienten los pergaminos que se guardan en el archivo de
mi casa, y estan todos roidos de ratones (lo cua es muestra de su mucha ranciedad), fue
cocinero a bordo de la goleta Diana, por o cua le cae bien un titulo que suene a cosa de
comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero en la Carraca, y puede
Vd. [lamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, 0 cosa asi.

-Vd. se burla, y lacosano es paraburlas. ¢Su apellido?

-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.

-jOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

-Y mi padre Lopez.

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos aD. Diego Lopez de Haro y aD. Juan Lopez de
Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione inter
virum et uxorem, Allegatio in materia haaesis, Tractatum de primogenitura...

-Pues de ese caballero vengo yo como €l higo de la higuera. También me [lamo Nufiez.

-Por las alturas geneal6gicas de Vd., debe de andar €l juez de Castilla Nufio Rasura. ¢Y no
hubo algun Calvo en su familia?

-¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. También me llamo
Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho por los cuatro costados.

-Feissimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si a menos fuera Corchado... pues
hay en tierra de Soria un linge de Corchados que viene de la familia romana de los
Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner a Sr. Gabrielito un Encina o Del Encinar,
que le vendra al pelo.

-A mi madre lallamaban la sefiora Maria de Araceli.
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-iOh, bonitismo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mas de cuatro se despepitarian
por llevar este nombre. Suena asi como Medinaceli, Cadico Metinensis, que dijo €l latino. No
necesito més.

A todas estas dofia Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo € didlogo de lingjes; y absorta
y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar todo aguel belén de mis apellidos.

-Que es de buena sangre € nifio, no lo puede negar -dijo a fin-, porque bien se conoce en
la nobleza de su condicion, que hartos hay por ahi llenos de harapos, y alo mejor salen con la
novedad de gque son hijos de un duque; y agqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a torcer,
pues los Conejos de Navalagamella no son ningun saco de paja.

-¢Qué Cone0s son esos, sefiora mia?

-El mejor linge de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefior
licenciado sabra de qué fuentes antiguas vendra este arroyo geneal 6gico de la Conegjeria.

-Como estos gazapos -contesté el licenciado- no vengan de aquellos tiempos remotisimos
en que a Espafia la llaman cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no sé de dénde pueden
venir.

-Asi debedeser. ¢Y @ Sr. D. Gabriel de donde viene?

-Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier cosa, y agui
en dos palotadas hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa fabrica de
su acurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de Araceli, ¢quién me abonara los gastos de la
saca de gecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas diligenciasy de
ofrecer € dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademaés, esta comision tan bien
desempefiada, ¢no merece alguna recompensa? Y o creo gque la dara la sefiora cond... quiero
decir la Junta Central, que es quien me la ha enviado.

-Més vale que € sefior licenciado no se tome el trabgjo de revolver papeles ni pintar
arboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco o he de tomar.

-Eso si que no lo consiento -manifestd dofia Gregoria-. No ha de ser asi. Santiago: oye lo
gue dice este porro.

-Usted lo meditara mejor -dijo el leguleyo levantandose-. En cuanto a mi, espero ganar
algo en estos jaleos, porque, amigo mio, ¢como se da de comer a diez hijos, mujer y dos
suegras? Dentro de unos dias volveré atraer a usted e nombramiento, y un poco més tarde la
gjecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

-Bueno -respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto mis intenciones-
. Yo harélo que me parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.

-Adios, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciéndose en cumplidos-. Que esto sirva
para estrechar mas |os lazos de |a dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

-Si, desde el Escorial.
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-Justamente. Desde entonces le eché € ojo a Sr. de Araceli, y comprendiendo sus
excelentes prendas, o diputé por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran Capitén los
Vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del encumbramiento novelesco,
gue ninguno quiso creer, si dofa Gregoria no lo jurara en nombre de todos los Conejos de
navalagamellescos.

-¢Que no lo creen ustedes? -decia el Gran Capitan a las nifias de dofia Melchora-. Como
que me lo han hecho virrey del Perq.

-iVirrey del Peru!!!

-Si... y no quedd cosa que no sacd agqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -afadié dofia
Gregoria-. Y ahora parece que esta tan clara como la luz del sol |a nobleza de este nifio. |Si
vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han aparecido entre sus abuelos!
jJests, y quién lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por esa boca...
Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a aquella gente que anda
toda revuelta... ¢No te lo decia yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia reservada Dios por
ese tu buen natural... y que eres ta tonto en gracia de Dios... Nada, nada, toda esa parentela
que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero te estd muy bien merecida.

-Pues convidenos a sefior perulero a pifiones -dijo dofia Melchora.

-¢De modo que ya no coges €l fusil?-medijo D. Roque.

-Y ahora hace falta -afiadi6 Cuervaton-. Pronto tendremos aqui a ese infame cércego.
-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.

-iCébmo descalabro! -exclamé furiosamente una voz que no necesito decir a quien
pertenecia.

-Si sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo & mundo. La retirada fue ademaés
desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de caramelo, y
después de dudar un rato si contestaria a tales insolencias con un abrumador desprecio o con
enérgicas negativas, decidiose por o ultimo, diciendo:

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que hablan asi de
la batalla de Espinosa de los Monteros son espias de los franceses, y no digo més. Basta de
disputas: cada uno meta su alma en su amario... y silencio, que aqui mando yo, y cuidadito
con lo que se habla, gue a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.
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- X -

Quiere e buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran figura del
Gran Capitén, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda |a historia de aquellos tiempos;
gue también pase en silencio por ahora no solo las hazafias que piensa hacer, Sino sus
admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y pase
aocuparme de D. Diego de Rumblar. Es €l caso que una noche encontrele camino de la calle
de la Pasion; y al instante me cosi a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafiana, si preciso
era.

-iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, tomatus dos reales. No me gustan deudas.
-¢Yahasalido Vd. de apuros? No sera por lo que le haya dado el Sr. de Cuervaton.

-iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo que me hace falta.
¢A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

-Eso esraro, porque yo suponiaa sefior D. Luis més en € caso de recibir que de dar.

-Pues ahi veras td. Ahoratiene mucho dinero, sin que sepayo de donde le viene. Parece un
potentado el tal Santorcaz. jCuanto me quierey con cuanto talento me indicatodo lo que debo
hacer! Habias de verle como me ofrece dinero y més dinero, por supuesto dandole un recibito
en toda regla. Ayer me prestd mil y quinientos reales que necesitaba para comprarle un collar
de coralesalaZaina

-¢Y esposible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene unatan linda novia
con quien se hade casar?...

-Qué quieres, chico: una cosa es € noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La
Zainame vuelve loco.

-¢Perono secasaVvd.?

-¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se opone;
pero no me apuro mientras tenga de mi parte ala marquesa. El casamiento es indispensable,
porgue es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas que S N0 me caso
pronto, me abrira en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo valiente. ¢Has
conocido mujer mas salada, més seductora que la Zaina?

-Pues yo he oido, y esto o digo para que Vd. se ande con tiento, que € Sr. de Mafara es el
cortgjo delaZaina

-Asi se dice... pero ami con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese
capricho; pero yano hay tal cosa.

-Y que D. Juan saliaa amanecer de casade laZaina, cierto es, porque yo o he visto.
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-Nada de eso hace a caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia se esta
muriendo por el que esta dentro de esta capa. Y a veras esta noche como no me quita los 0jos
de encima. Ademas, yo sé que Mafiara bebe |os vientos por otra mujer.

-¢Por otra?

-Megjor dicho, por dos. Marfiara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que fue causa
de un escandalo €l afio pasado, segin oi contar, y ademas anda en tratos con la Maria
Sénchez, hermanade la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, |o prueba que anoche se
pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito pafiuelo de encajes, y bonita mantilla
blanca lucié en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Mafiara, y anoche
estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron después a cenar en casa de la Gonzalez.
De modo que nadie me disputa a mi Zainitade mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla
trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una buena porcidn de aguardiente,
al cual, como catdlica cristiana, administraba el primer sacramento con el Jordan de un botijo
de agua que alli cercatenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, se calentaban junto a
un braserillo e tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y € simpético cortador de
carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en una calurosa conversacion sobre
los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que a su vez no lo hacia de los
visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y aqui me corresponde hacer
de ellala més exacta pintura que esté a mis cortos al cances.

Era Ignacia Rejoncillos la més hermosa escultura de carne humana que he visto; y digo
esto no porque yo la viese jamas en aguel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de
Milo ni otras marmdreas damas por el mismo estilo, sino porque claramente se le traslucian, a
favor de los vestidos de entonces, la correccion, elegancia y proporcional forma de las
distintas partes de su cuerpo; que €l traje, lgjos de afear estas femeninas esculturas, antes bien
las hermosea, y més admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamas se hubiese puesto otro afeite
que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto languidos como
enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse vigando
por tierra de Espafia, detras del cajén de una plazuela, a través de las regjas de un convento, y
para decirlo todo de unavez, lo mismo en cualquier paraje publico que privado. Aungue algo
chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta de las insolencias, su garganta 'y
cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel defecto. Las manos no eran finas, como es de
suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y tenia ademas otro encanto
particularismo, cual era el de unavoz suave, pastosay blanda, cuyo son no es definible, y a
quien daba mayor gracialo incorrecto de la pronunciacion y los solecismos que embutiaen €l
discurso.

-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sofié contigo.
-Y yo con las monas del Retiro -contesto ella.

-Sofié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora a ver que
todo era suefio.
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-¢Y cuanto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muertay tengo el corazon
hecho un ginovesado de tanto quererle.

-iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazon es de
duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su
carcy.

-¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? -exclamé la Zaina riendo a
carcgjada tendida-. jPuerco-espina yo! ¢Y qué es eso de los carcgjales y de los diamantes
duros?

-Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y ati te viene de
molde. Dime: ¢por qué no me contestaste ala tiernisima carta que te escribi el otro dia?

-¢Y o contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ¢Cémo he de contestar si no sé
escrebir? Alli leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiestay risa con aquello del
llagado corazon de su merced, y que yo era una palomatorcaz y unaruisefiora, y que me tiene
un amor edial y pantasmico.

-ildeal y fantéstico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro y
platénico, sin mezcla de ningun liviano apetito.

-iAndey que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo.

-¢Y qué te han parecido los corales?

-¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. S6lo que ya podia usia haberlos
acompafiado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy se
usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche pa dir e lunes alos
novillos, ni de aguellas doce varas de cotonia para hacerme lo que Ilaman ahora un savillé. Si
no, manque se guelvairmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he de querer.

-Todo eso tendras y alln mucho més -dijo D. Diego tomandole un brazo.

-En € interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantédsmico, como usia
dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga acd 'y contésteme. ¢Se
afirmaen lo que anoche me conté del sefior de Mafiara?

-Punto por punto, Zainilla de mis entrafias.

-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -afiadi6 la verdulera-, sino que
una amiga mia quiere saberlo.

-Pues dile atu amiga que € Sr. de Mafiara no la quiere ya, porgque est4 enamorado de una
ciertaduquesay de la Pelumbres, entrambas a dos.

-iDuquesitas ami! -exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha mano-. Si

es la sefiora que usia nombré anoche... ya, yala conozco bien. Hace dos afios soliair en cala
Primorosa con otra amiguita suya, condesa 0 no sé qué, alta'y morena, y con la Pepilla
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Gonzalez, comicastra del treato del Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las tres!... ¢Y
tambi én esta con la Pelumbres?

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. jPues no esta
poco satisfecha Mariquillal Pero deja eso que nada te importa, Zaina. ¢Me quieres mucho?

-jPues no le he de querer, nifio -respondi6 la Zaina sin mirar a D. Diego-, s tengo el
corazén gue no parece sino que en é me enclavan alfileres!... ¢Vendra D. Juan esta noche?

-¢A ti quétevani te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazo;
pero en esto alzé lavoz € tio Mano de Mortero, diciendo:

-¢Y aestamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy apersonado y
principal, y viene aca con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona con
mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco es por ver 1o que vas engordando,
y ho con intencién de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta casa de la mesma
honradez. Pero, ¢dénde estén, sefior conde, |as espuelas de plata que me prometi6?

-Mafana, si Dios quiere, las acabara €l platero-, dijo D. Diego acercandose a grupo.
-¢No sabe usia las noticias que corren?
-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

-Y parece que también anda mal € ejército de Castafios, y que ya Napoledn va sobre
Burgos.

-Todo eso es misarezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil
inglesones, que manda uno a quien llaman el tio Mor.

-Buen tiempo viene ahora para e comercio, tio Mano -dijo Mgoma. Con esto de la
guerra, los franceses por €l lado de acay los ingleses por € lado de al@, l1a farderia corre que
€s un primor.

-Dices bien, nifiito. La raya de Portugal estd hoy que es un bocado de angeles, y los
comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademés de que no falta género inglés
muy barato puesto en Portugal, por lafronteray por las sierras de Gatay Pefia de Francia no
se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los gjércitos, de modo que viva mi
sefiorala guerramil afos, y abajo Napoleon.

-Como venga a Madrid el infame corcego -dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al ver
los batallones que hemos formado aca en un rascate ahi. ¢Han dido Vds. a enjercicio de hoy?
iVadgame mi Diosy qué tropal Aquello metia miedo, y si en vez de palos llegamos a tener
fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos, echando a correr por
todo el campo de Guardias palante.

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una peseta es poco, y s €l tio
Mano de Mortero me lleva a la raya, megjor estoy alli que en Flandes, y dejémonos de coger
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las armas, que por haberlas tomado una vez contra un alguacil, me han tenido diez afios
mirando ala Puntillay alos Farallones, con una cuenta de rosario en los pies, que si no es por
lajurade mi D. Fernando VI, alla me comen los cinifes otros diez.

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que es de personas
cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alla por €
aquel de ninguna sangria mal dada, como tu, echdronme dos afios por mor de un paseo a
caballo en compafiia de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo, que meti
alla por los Alcafices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la Virgen nos acomparien para
no tener que llevar en los tobillos aquellas telaraias de a dos arrobas, que es e peor corte de
polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafiara y a Santorcaz, € primero
vestido el egantisimamente de mgjo, con capa de granay sombrero apuntado.

-Gracias a Dios que parece su eminencia por aca -dijo el padre de la Zaina acercandole una
sllaaManara

-Y asabrén Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -gritd Santorcaz.
-iRegidor € Sr. de Manaral
-iQue vivamil afios! -exclamaron todos.

-Asi es. La sala de acades me ha nombrado -respondié D. Juan-, y es probable que
acepte.

-¢Y no se suspenderan los novillos del lunes? -pregunté con mucho interés Mg oma.

-Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos los
emperadores del mundo.

-iVivae regidor!

-Y digame usia, angelito de mi ama -pregunté e tio Mano de Mortero con visible
enternecimiento-, esos probrecitos que hace dos meses estan en la carcel de Villa porque
jugaron ala pelota con seis pellgjos de vino por sobre las tapias de Gilimén; esos probrecitos
corderos, que son méas buenos que el buen pan y més caballeros que el Cid, ¢no mereceran de
su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mis queridos nifios! jy
como se me aguan los ojos y se me arruga €l corazon a verlos entre rgjas! ¢Como no,
excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido con mis liciones y enderezado
con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal haya € que los vio tan listos
de piernas como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre
alguaciles, carceleros y toda esa canalla que deberia estar frita en aceite para que todo el
mundo anduvieraen regla.

-Sosiéguese €l buen Mortero -dijo Mafiara-, que si de algo vale mi influjo, abrazara pronto
a sus amigos.

50

Librodot



Librodot Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdés 51

-jQue suba a quinto cielo e Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la megjor muda de
camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a
bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos en este vigje.

-¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -preguntdé Mafara-. Esto estd mas
triste que un entierro. T4, Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

-iY0, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado-. No me pide €
cuerpo boleras.

-Echalas por amor de Dios.
Digo que no me dalagana. ¢Soy figurilla de tutilimundi?

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y pues €l
sefior regidor de mi almalo manda, cantaras, aunque te pudras.

-Un par de seguidillas a menos.
La Zaina cambié de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:

Todas las duquesitas
de los madriles,

no sirven pacalzarme
los escarpines.
Daequedae
y péngame esaliga
que se me cae.

-iOtra, otral Tiene en el cuerpo esta Madita Zainatodala gracia del mundo.
La Zaina continuo:

Sefiora principesa
de panzaen trote,

las sobras que yo dejo
usted las coge.
Vivaquien vive,
leregalo ese peine
gue no me sirve.

Aqui fue e batir palmas y el patear suelos y e romper sillas, con tanto estruendo y
algazara que no parecia sino que la casa se venia a suelo. La Zaina arroj6 después lejos de si
la guitarra con tal fuerza, que aguel sensible instrumento, a dar violentamente contra una
silla, lanz6 un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose junto a D.
Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, 1a Alifonsay la Narcisa,
gue con ser solo tres, no parecia sino que entraban por las puertas todos los demonios del
infierno.

-Tarde venis, ninflas -dijo Mano.
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-Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer
por ir a rosario... -contestd una de €ellas.

-Pos yo, por no perder e rosario, cerré mi almacén de hierro -dijo otra-, y desde prima
noche he tenido que andar desapartando |os clavos de herradura de los clavos de puerta.

-iAy qué bueno haestado €l rosario! ¢Lo hasvisto, Majomilla?

-iQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de copas
que no queria salir, y gancheado a dos payos de Vamojado que malditos de ellos si sudaban
dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para el bien nunca estarde.

-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alla. Yo le mandé al pariente que
pusiera €l puchero y cuidara de los chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario 1o ha
sacado la congregacion de Maria Santisima del Carmen de la pirroquia de San Ginés, en
rogativa de las presentes calamidades. Salié a las dos. jQué lucimiento, qué devocion! Alli
iban todos, desde € sefior més estirado hasta €l Gltimo comiquin, y todos con su vela. ¢No ha
estado Vd., Mano de Mortero?

-¢Qué habia de ir, mujer -respondié-, si estoy agqui con el corazdn traspasado por la pena
de no haber metido mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mafiana tengo
de asistir alafuncion que dala cofradia de Maria Santisima de los Dolores, a quien tengo ley
por los malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino hijo. Creo que
predicami grande amigote el padre Salmon.

-Esa funcion -afiadié Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra para
implorar € divino auxilio por lafelicidad de las armas de esta monarquia, salud de nuestro S.
P. Pio VIl y libertad de nuestro amado Monarca.

-Justo y cabal -prosiguié Mano de Mortero-; y pues hay procesion, pienso asistir con vela,
gue todos, €l que mésy el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo gue no hago mal a
nadie, alld me voy con los demas; porgue € justo peca tres veces, cuanti més los que no lo
son. Por lo gue a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Mg estad sague en bien los
gjércitos, que espafoles somos y |0 debemos desear; ni tampoco en que le dé mucha salud y
afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando, que es como si
dijéramos acabarse la guerra, por alla me lo tenga un par de afitos mas.

-Mal patriotaes el Sr. Mano -dijo enfaticamente Pujitos-, pues ni coge €l fusil, ni ruega por
lalibertad de nuestro amado Monarca.

-Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones 'y abolladuras
hay en los cuerpos de los guardas, que podran dar fe de como manejo el gatillo. También
quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que me apretd la mano e dia
gue entro viniendo de Aranjuez, ni que le alabd a mi Zainilla €l garbo para tocar el pandero,
pero los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos... Hijo, dame pan
y lldmame tonto, y como dijo €l otro, &l abad de lo que canta yanta.

-Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacién -dijo Santorcaz acercandose al grupo.
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-Cémo habia de ir, compafiero -respondié € maestro de obra prima, que a oirse
interpelado sobre aquel asunto recibié méas gusto que s le regalaran tres tronos europeos-.
Como habiadeir si todo el dia he estado en el parque apartando fusiles, contando piedras de
chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una puntada que
no me dejarespirar.

-¢Y sedefendera Madrid?

-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de sables
vigjos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey que rabié por gachas, cacerolas que
pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de franceses seran una bendicién de
Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves vigjas, y otras mil armas mortificas.

-De nada servird nuestro valor -dijo Santorcaz-, s antes no acabamos con todos los
traidores que hay en Madrid.

-Lo mismo digo -afirmé Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasion de que este
sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

-Asi eslaverdad -dije yo-. Sé de muchos que se fingen muy patriotas, y estan vendidos a
los franceses. Los que hacen més aspavientos y dan més gritos, y mas gallardean de patriotas,
son los peores. ¢No es verdad, Santorcaz?

-Pues acabar con €llos.

-Para eso nos bastamos y nos sobramos -afladié Majoma-. Y vengan malos patriotas y
gabachones para dar cuenta de ellos.

-Personajes conozco yo -dijo Mafiara-, que han de morir arrastrados, si Dios no lo remedia;
y s llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

-Esa es la gente mas mala -afirmo Santorcaz con mucho desparpajo-, mas desvergonzaday
mas traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra.
Porque yo sé que hay quien esta tramando abrir las puertas de Madrid si nos ponen asedio.

-Pues despacharlos, y se acabd la juncion -dijo Pujitos-. En mi compafia estan tan
rabiosos, que solo con decir «ese es gabacho», se le van encimay le quieren despedazar.

-Los peores -repeti yo, teniendo € gusto de que el tio Mano apoyara enérgicamente mi
opinion-, son los que chillan y enredan, y estén a todas horas hablando de traidores; y si ho
aqui estd Santorcaz que conoce ala gentey lo puede decir.

-Asi es, en efecto -repuso el franc-masdn algo contrariado-, pero que hay traidores no tiene
duda.
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_X -

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian entablado
animada conversacion, formando otro corrillo.

-No se olvide el sefior condito -dijo Menegilda-, que nos prometié traer una noche a su
novia.

-Si yo no tengo novia.

-Si que latiene. ¢No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

-Y mas bonita que el sol -respondi acercandome.

-Vamos, latengo -dijo Rumblar-, pero no laquiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa.

-Y a estoy frita con los tales celos, nifio mio -contestd la maja-. ¢Pero por qué no la trae
aqui una noche?

-Antes traera una estrelladel cielo -afirmé Mafiara acercandose a grupo femenino.

-D. Diego me ha prometido traerla y la traera -dijo Santorcaz atraido también por aquel
coloquio.

-Si -indicd Mahara-, lafamilia de ese sefiorito iba a permitir que una tan delicada doncella
viniera a estas casas.

-iA estas casas! -exclamoé la Zaina-. ¢Estamos en algun presillo? Més honrada es mi casa,
Sr. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por donde usia anda en mal 0s pasos.

-Calla, tonta -dijo Mafiara de mal humor.

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y ala de la Pelumbres y de la Primorosa -
anadié Ignacia-. Toas semos unas, y no lo igo por esa duquesa con guien fue hace dos noches
en ca la Pelumbres. Alifonsa, ¢sabes quién es? ¢Te acuerdas de aguella duquesilla
amojamada, que parece un amacén de huesos? Si D. Juan la trae por agui, pondremos una
fébrica de botones.

-¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? -exclam6 Mafiara con vivo arrebato de ira-.
Hablamejor si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

-iA mi con esas € asno regidor! -vociferdé la Zaina-. Después que le he despreciao,
después que he tenido que escupirle en la cara para que no anduvieratras de mi chupandose la
tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con esa? Con las barbas de un usia friego yo los cacharros
delacocina, y tripas de caballero le echo ami gato.

-iCondenada manolal -dijo Mafiara cada vez més encolerizado-. La culpatiene quien te ha
dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene. ¢Para qué tomas en tu ruin boca €
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nombre de sefioras respetables de quien no mereces besar la suela del zapato? jCuidado con
los celitos de la niial

-¢Celos yo? -exclamé |la maja més encendida que la grana-. jPor Dios, que me quiera Vd.,
S0 pringoso: tomelo por esteray se crey6 cortejo!

Y diciendo esto, lanzd un salivazo en medio ddl corrillo.

-iMiserable mujerzuelal jLa culpatiene quien se arrima ati, por hacerte gente siquiera un
dial

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto € tio Mano de Mortero, que de espectador
indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella-. Eso de mujerzuela es de gente mal
hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y 1o que es mi hijatiene su siempre y cuando como
cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos togque ala honor, porque a mi no me falta un saco de
onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y tU, princesa mia, ¢a qué le haces tantos
cocos ahora a Sr. de Mafara, cuando ha pocos dias te chiflabas por €, y si aguna noche
faltaba su sefioria a hacerte compariia 0 a ayudarte a rezar €l rosario, ponias en el cielo unos
suspiros como catedrales? Anda, que todos son buenos, y vayase |o uno por lo otro.

-¢Suspiritos tenemos? -preguntd Mafiara con presuncion.

-Y s hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede echar
como cualquiera otra, aunque sea por € Rey; que s estd en € cgjon de verduras, es porque
quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla a frente de una casa de bebidas
finas.

-iY o suspirar por ese animal! -dijo laZaina-. Por |lastima le he mirao una vez cuando iba al
cagj6n aecharme flores.

-Eso quisieras t; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevé a sus irritadas manos
una botella de las que en la mesa contigua habia, y disparola con tanta fuerza contra Mafara,
que a no apartarse este vivamente, viéramos ali partida en dos la cabeza més dura que ha
gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el descomedimiento de la
Zaina, pero con tanta presteza acudid D. Diego en defensa de la verdulera, que sobre é
cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia a verse aporreado, arremetié contra Mafiara, a
punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la exactitud de su apodo, repartiendo
algunos pufietazos sobre tirios y troyanos. Las magas Narcisa, Menegilda y Alifonsa,
declaréronse también en guerra, por dar gusto a las inquietas manos, y bien pronto de todos
los ali presentes no quedd uno gue no llevase su 6bolo a tal colecta de golpes y gritos. Era
aquello una bendicién de Dios, y juro que jamas habria yo metido mis manos en tal fregado,
s no me incitara a ello una caricia que senti en mitad de la espalda, hecha por mano
desconocida. Y |o peor fue que Maoma, hombre ingenioso, inclinado siempre a sacar partido
de tales alteraciones del orden privado, descargd varios palos sobre € candil que la escena
iluminaba, y a punto nos vimos todos de un color. Aqui fue €l arreciar de los pufietazos, y €
esfuerzo de los gritosy el rodar unos sobre otros, y si bien €l peso de un cuerpo nos oprimiaa
veces, también € nuestro caia en humanas blanduras, de cuyos choques provenian los
pellizcos, arafazos y demés proyectiles menudos. Por aqui se oian voces lastimeras, por ala
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gritos de venganza, y sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentorea del tio
Mano de Mortero, diciendo:

-En mi casa no ha de haber escandalos, y € que diga que agui se siente € vuelo de una
mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una broma:
conque paz y pan, y divirtamonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, no
porque le hiciera novedad aguel ruido, sino por gozar de é, y se temié la intervencion de la
justicia, lo cual heriaa Sr. Mano en lo mas delicado de su dignidad, y por fin hubo uno que
pudo dar con la puertay abrirlay echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco de luz,
pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca, |o que me impulso
a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la escalera hasta
dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a la corcheteria.

Cuando nos vimos lgjos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro. D. Diego habia
padecido més averias que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugén hecho por
buena mano.

-iMaldito de mi! -exclamé tentandose los bolsillos de sus calzones-. ¢Sabes que me han
quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo el dinero que llevabal

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respondi registrandome también-, pues no salimos de
ninguna misa cantada. Y por lo que veo, ami también me han desplumado.

-¢Tequitaron €l relo)?

-No sefior, €l reloj no me lo han quitado ni me lo quitarén todos los cacos del mundo,
porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien poco, por cierto.

-iDios mio! Sin relojes, sin dinero... -clamo doloridamente D. Diego-. ¢Con qué compraré
ahora las diez y siete varas de cotonia que quiere la Zaina? ¢Con qué alquilaré el coche para
que vayael lunes alos novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré.

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es o que merece esa gentuza -le contesté-;
pUES es necesario estar |oco o enamorado para poner 10s pies en tales casas.

- X]| -

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa,
viéndose pronto en gran aprieto, cayd en la cuenta de que necesitaba de toda su gente para
defenderse. ¢Por qué no me marché? ¢Quién me lo impidid? ¢Quién torcio el camino de mi
resolucion? ¢Quién habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de todos los
proyectos, €l brazo izquierdo del destino, €l que a los grandes y a los pequefios extendia €l
influjo de su invasora voluntad? Si: €l baratero de Europa, el destronador de los Borbones y
fabricante de reinos nuevos, e gue tenia sofocada a Inglaterra, y suspensa a la Rusia, y
abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia, 0s6 también
poner lamano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro gjército.
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Es, pues, € caso, que e D. Quijote imperia y real, como algunos de nuestros paisanos le
[lamaban, no sin fundamento, habia entrado en Espafia a principios de Noviembre, con
animos de instalar de nuevo en Madrid |a botellesca corte. A él se le importaba poco que los
espanoles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en e nimero y fuerza de nuestros soldados, no
atendia a lo demas. Una vez puesto € pie en tierra de Espafia, no le agradé mucho que €l
mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa, porque sabido es que no era de su gusto que
se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mandd, sin embargo, a mariscal
Victor que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se habian reforzado con las
del marqués de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui tienen Vds. la batalla de Espinosa
de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdida por nosotros, por mas que e Gran
Capitan, con més celo que buen sentido, se empefie en negarlo. jAy! Valientes oficiales
perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que
llevar alaboca, ni unavenda que poner en sus heridas.

Asi sucumbio € gjército de la izquierda, cuyos restos salvandose por |as fragosidades de
Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser mandados por € marqués de la Romana. No
fue mas dichoso € gército de Extremadura en Gamonal cerca de Burgos, pues Bessieres y
Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y € 12 entraba en la
capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor decreto de amnistia. AUn nos
guedaba un gército, e del Centro, que ocupaba la ribera del Ebro por Tudela: mandabalo
Castafios; pero nadie confiaba que alli fuéramos mas afortunados, porque una vez abierta la
puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a toda prisa, como suele
suceder siempre en el picaro mundo. También nos preparaba el cielo en e Ebro otra gran
desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando corrieron por Madrid |as tristes nuevas de
Espinosay de Gamonal, alin no se habia dado la batalla de Tudela.

El panico en Madrid erainmenso, y se creia segura la pronta presentacion del corso en las
inmediaciones de la capital. ¢Qué podia oponérsele? No quedaba més gjército que e del
Centro, situado alla arriba a orillas del Ebro. ;Quién detendria a invasor en su marcha
terrible? La Junta se desesperaba y 1os madrilefios creian acudir a remediar la gravedad de las
circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas tropas a los pasos de
Somosierra’y Navacerrada, ¢qué eército de linea quedaba para defender a Madrid? Da pena
el decirlo. Quinientos soldados.

L os paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y de estos
la mitad eran indtiles por falta de cartuchos; y, ¢con qué se hacian los cartuchos si no habia
polvora? A esto habiamos Ilegado cuatro meses después de la victoria de Bailén. Todo a
revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos y temibles,
hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la tierra, como
el pafio pardo, los garbanzos, €l buen vinoy € buen humor. jOh Espafia, como se te reconoce
en cualquier parte de tu historia adonde se fije lavistal Y no hay disimulo que te encubra, ni
mascara que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a donde quiera que aparezcas, ali se
te conoce desde cien leguas con tu media cara de fiesta, y la otra media de miseria, con launa
mano empufiando laureles, y con la otra rascandote tu lepra.

-Hola, Gabriel, ¢tu por aqui? -me dijo Pujitos en la puertadel Sol el dia 20 de Noviembre-.

Y a sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D. Juan de Mafiara. El es el encargado dela
cartucheria. ¢Tienesfusil?
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-Y bueno. ¢Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fososy
levantar parapetosy abrigos, ya que aestavillay corte lahicieron sin murallas ni otra defensa
alguna?

-Todo se vaa hacer. Pero |o que més fata hace es la cartucheriay armas.
-¢Doénde hacen cartuchos?

-En varias partes. Alla junto a colegio de Nifias de la Paz hay més de sesenta personas
trabajando en ello nochey dia

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos -le dije-. Yo conozco
muchisimos hombres valientes que no tienen sino chuzos, pedrefidles y espadas |lenas de orin.

-Eso serdnonada, y si no nos hacen traicion...
-iTraicion!
-Si; aqui hay muchos traidores.

-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comin llamar traidores a los més mejores
patriotas.

-Gabriel -dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por € embozo de su capa un
dedo con el cual ciceronianamente acentuaba sus palabras-, cuando yo lo digo, sabido me lo
tengo. ¢Te acuerdas de lo que se hablé hace noches en casa del tio Mano? ¢Te acuerdas cdmo
se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos descubierto que ese Sr.
de Santorcaz o D. Demonio, es espiadel corcego. Velay por qué estaba tan enfoguetado.

-No eslaprimeravez que lo oigo.

-El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con e dinero que le dan paga gente
alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice que sefiores
muy alcurniados estan vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos amostacen las
narices, y veremos a donde van a parar. Hay otros que aunque no son traidores, son
melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucion, la cua se va a poner ahora pa acabar
con el espotismo. ¢Sabes tu 1o que es el espotismo? Pues e espotismo es una cosa muy mala,
muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y los lairones que con € vivian, se
acabaron todas las picardias, y ahora luego que demos fin a esto del corcego, los reinos de
Espaiia se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que no nos cambiaremos por
los angeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo en
acudir pronto alaformacion de mi compariia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, mal
podia & optimismo del Gran Capitan sostenerse en las ideal es regiones donde le hemos visto
cernerse, como el aguila de la patria a quien ni € peligro ni e miedo pueden obligar a abatir
Su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la de
Gamonal, y sdlo los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en su victorioso
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camino. Muchos dias resistiose e fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia de tantos
descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas echarian a los franceses
con su mahadado emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos dias continud
atribuyendo a los papel es publicos la pérfida invencion de aguellos absurdos acontecimientos
que no cabian en su homérica cabeza; pero a fin la muchedumbre de las noticias malas, la
agitacion publica, € panico de todos, la general zozobra, y € tumulto y laberinto de los
preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe e formidable castillo de su terquedad,
dando en tierra con tantas ilusiones. El héroe no aparenté desmayar con esto, antes bien se
reia tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital, siempre negaba que
Napoledn se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue una tenacidad que le
duré contra viento y marea hasta € 25 de Noviembre, en cuya noche a retirarse a su casa,
preguntol e dofia Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.

-Nada, mujer -repuso frotandose las manos, y promulgando con desdefiosas sonrisas la
categérica confianza que |lenaba su espiritu-. Nada, mujer: emperadorcito tenemos.

- X1 -

Y el emperadorcito salio de Burgos € 22; detivose en Aranda €l 24; el 29 estaba en
Boceguillas, y por fin el 30 Ilegd a Somosierra.

En Madrid la dlarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en
una defensa formal, guarneciendo € circuito de la corte para hacer de ella con el valor de sus
habitantes una segunda Zaragoza. Era capitdn genera de Castilla la Nueva € marqués de
Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Veray Pantoja; pero a este no se le
conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de defensa,
fue nombrado para el caso el célebre don Tomas de Morla, sucesor de Solano en Cédiz cinco
meses antes, hombre feissmo de rostro, de caracter aparentemente enérgico aunque en
realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gran reputacion, que alin
conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la juventud que a la guerra
cientifica se consagra.

Morla dirigi6 las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera de las
puertas de Fuencarral, Santa Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la
muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcala, Carrera de San Jerénimo y
calle de Atocha para levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el Retiro con trincherasy
una mediana artilleria, la Unica que teniamos, pues todo se reducia a unas cuantas piezas de a
6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a Ultima hora; mas con tanto entusiasmo
y determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces ala prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no contentas con
afiliarse en la congregacion del lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una exposicién
en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya ocupandose en lo que se les
mandase. No es esto invento mio, y la exposicién existe impresa donde e incrédulo podra
verlasi aln duda de la grandeza de &nimo de las sefioras de aquel tiempo. Y a decir sefioras,
se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar de este relato tengo hecha
mencion, pues las del Rastro y Maravillas tenian especial gusto en pasearse por todo Madrid
arrastrando un cafoén entre seguidillas y chanzonetas: me refiero a las mas altas hembras, a
quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas manos.
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De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajdbamos a porfia dia y noche
sacando tierra de los fosos para construir |os espaldones de la artilleria. En poco tiempo qued6
la calle de Alcalatan limpia de guijarros como tierra de sembradura, y desde las Baronesas al
Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de ladefensa erael siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para €l servicio de las bocas de
fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y a
las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasabamos de tres mil hombres). 3.° Los
conscriptos pertenecientes a Madrid en e llamamiento de doscientos cincuenta mil hombres
que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificd en 23 de Noviembre. 4.° La milicia urbana
Ilamada honrada que se formé por enganche voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados. Hizose aquella
[lamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afos, y declarando derogadas
todas | as excepciones gque establecian las Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800 para €l
reemplazo del gjército. Se declararon Utiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de Madrid, los
nobles que no tuvieran mas excepcidén que su nobleza, los tonsurados sin beneficio que
estuviesen asignados a servicio eclesiéstico, para cuya determinacion se cubrié con un velo el
concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar ordenados in sacris (muchos de
estos eran los llamados abates); 10s novicios de 6rdenes religiosas; los doctores y licenciados,
gue no fueran catedréticos con propiedad; |os retirados del servicio y los quintos que hubieran
servido su tiempo; los hijos Unicos de labradores; en una palabra, no se exceptuaba arey ni a
Roque.

L os honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudades, para
precaver los desordenes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolos, que
perturbando la publica tranquilidad intenten saciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para € reemplazo del
gjército, y algunos dias después alistamiento de milicianos honrados. Aquellay esta operacion
se verificaban de diez atres en los claustros de la Trinidad Calzada, de los Mostenses, de San
Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto més céntrico de cada cuartel, ante
un alcalde de Casa y Corte 0 un sefior regidor de Madrid, un oficial militar, un alcalde de
barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos dias para que las filas de la guarnicién de Madrid
se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca tropa de lineay a regular nimero de
voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre de quintos y la caterva de urbanos,
gente toda muy entusiasta; pero casi en general carecian de fusiles y estaban tan ignorantes de
lo que habian de hacer como la madre que les eché a mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto habian paseado
presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los honrados,
los cuales, llamandose asi, parecian querer resumir en su ingtituto toda la honradez espariola,
y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas, decian que estas debian
quitarse a los antiguos que las tenian: juraban estos entregarlas antes a Napoledn que a los
honrados, y en tanto los quintos recién sorteados, aquellos infelices viudos, nobles,
sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demés gente antes exceptuada, miraban al
cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cosa con que matar. En resumen:
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mucha, muchisima gente de Ultima hora; pocas y malas armas; ningln concierto, falta de
guien supiese mandar aunque fuese un hato de pavos, mucho mover de lenguas 'y de piernas;
un continuo ir y venir, con la afadidura inseparable de gritos, anenazas y recelos mutuos, y la
contera de los gallardetes, escarapelas, banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto
emboban a pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el aistamiento, era digno de
ser eternizado por los més diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar efimera
existencia a uno de ellos ¢A cua? Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno contenia
mayor nimero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle de Atocha.

- X111 -

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los
nombres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba
tal chilleriay alboroto, que no sé cémo e sefior de Mafiara (que era el regidor alli presente)
podia aguantarlo; pero indtil era el imponer silencio, porque la multitud de mujeres
aglomeradas a la puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre
alguacil habia sido destinado a sostener la debida compostura, y nuncata hubieraintentado el
infeliz instrumento de la justicia, porgque le cogieron y le magullaron, y roto y molido dio
vueltas por €l arroyo.

-¢Pero qué buscan Vds. aqui? -exclamd Pujitos abriendo los brazos en actitud
amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condenaas, ¢por qué no van a
sacar tierraen los Pozos?

-Y a hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultural

-¢Pues qué queréis, demonios?

-¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢Te los han dado ati y a tu batallon pa quitar
telarafias? VV engan aca pronto, que nosotras también nos alistamos.

-Afuera, afuerade agui, candla.

-Paz, paz -dijo desde € interior del claustro una gruesa y campanuda voz que a punto
reconoci por ladel venerable Salmén-. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividio en dos, dando paso a la procerosa figura
del mercenario, que avanzé con majestuoso paso Y risuefio continente.

-Aqui esté e padrito. jQue viva e padre Salmén! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos
afuera

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por €l cuello y mostrandole el pufio-. ¢Tus muelas

han salido a misa esta mafana? ¢Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y
verés.
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-Déjenlo, degjen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente Salmon-, y perdonenle su
gran descortesia con tan dignas sefioras; que yo prometo que se enmendara. Ya os he dicho
varias veces que S no sois buenas, no contéis para nada con vuestro queridito padre Salmén.
Vamos a ver, sefioras mias, duquesasy princesas; ¢para qué os agolpais aqui?

-También nosotras queremos alistarnos.

-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ¢no veis que en vuestras manos mejor
sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido afanje damasquino? Vaya, idos a
rezar, que lamujer honrada la pierna quebraday en casa.

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de tierra,
Ahorallevamos dos cafiones a L os Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.

-Bueno, bueno, todo se hard. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo prevenido.
T, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas menos de peso.
TU, Bastiana, te condenarés por la usura de prestar a dos pesetas por duro a la gente del
Rastro; y ta, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que tantas docenas de
estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida, y no digo méas por no
escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despgjando |a puerta, en tales términos, que pronto
quedd practicable; mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino que sigui6 adelante,
diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a vigjos, mujeres, hombres y
muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saludandome con mucho afecto.

-¢Vienes adistarte? -me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besod las manos a Salmén con fervoroso
carifio, y luego le habl6 asi:

-jAy mi padrito de mi amal jGracias a Dios que este probe tiene e refrigerio de
encontrarley verle y hablarle, que es para é de més gusto que si le dieran todos los reinos del
mundo limpios de fronteras! ¢Recibid Su Paternidad las siete libras de rapéy el barrilito?

-Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois € caballero mas cumplidor de juramentos y
pal abras que conozco.

-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi frailito por esa
boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en pélvoray balas todo mi dinero.

-¢Y laZainilla?

-iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluyé con un sainetillo
de lo que llaman palos, que aquello parecia una gloria. La pobrecita nifia de mis entrafias est4
desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros que parten € corazon de
bronce de su padre.

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmén-. Cuando estuve en tu casa € dia de Difuntos...
¢recuerdas que me diste aquellos puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente de
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Chinchon, estaban propios para que metiera en ellos las barbas €l mismo emperador del Sacro
Romano Imperio?

-Me acuerdo, si.

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, andate con cuidado, que tu Zainay € Sr. de
Mafara estdn de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincon con la cabeza inclinada e uno
sobre el otro como dos higos maduros». jY como se le caiala baba atu hijal

-Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mahara quiere enmarafiar atu hija, y vas
aperder este bocadito de angeles que tl destinabas a un Veinticuatro». ¢Acerté?

-¢Pues ello?... Yo no queriarefiir con Mafara -dijo Mortero rascandose una oreja-. Verdad
gue €l iba allatodas las noches... pero mi pobrecita nifia es méas inocente que una paloma.

-Apuesto a que el demonio ha metido €l rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni
come ni bebe, y da unos suspiros... ¢suspiritos?

-Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a
acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues... asi
como los comicos en los treatos... Y a ratos la veia enjugandose las lagrimas, y a ratos
echando centellas por los 0jos... «<Dime qué tienes, serafin de tu padre», le he preguntado
algunas veces; pero no me contesta més que un poste. Anoche nos pusimos a rezar €l rosario
(porque yo no falto jamas amén a esta devota costumbre ni en casa, ni en campo raso), y ella
empez6 con mucha devocion, diciendo los santamarias con un dejo y un canticio meloso que
Ilegaba a ama; pero de repente, padrito, empieza a dar manotadas como una loca, rompe en
mil pedazos el rosario, levantase, y con las manos en la cabeza, dando paseos por € cuarto,
dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo». Luego pusose € mantdn y corrio a la
cale, adonde la segui... ¢Creerd Su Reverencia que fue hasta la casa donde vive ese
condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza contra una reja, dio a llorar
como un chiquillo? Tuve que traerla en brazos ami casa, y a diasiguiente no pudo ir a cgjén
porque cayo mala.

-Yalo veo clarito. Es que Mafiara le tiene sorbidos |os sesos, y no es la primera, Mortero,
no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermoén ala nifia, y veremos s te la curo...
Pero calle... ¢No es aquella que asoma por ali? Si, es ellamisma. Zaina, Zainilla, ven aca.

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. LIégate aqui, arrastradilla -dijo €l tio
Mano llamando a su hija-. ¢De donde vienes?

-De llevar tierra -contestd la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veian
sefides de aquel hondo pesar que acababa de referir e respetable progenitor-. Ya hemos
puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y estén clavadas las estacas y armado tal ramagje
de palitroques, que parece un nacimiento.

-¢Y para qué andas tu en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Reverencia un
buen sermdn, o dos, Si es menester, para que se quede en casa.
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-TU no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmoén-. TU estastriste, te lo conozco.
-iQué buen barruntador tenemos! ¢Y por qué estoy triste?

-Dime, ¢hasvisto por ahi a Sr. D. Juan de Mafara?

La Zaina se puso paiday ceso de reir.

-Y a esta cogida -exclam6 Salmén batiendo palmas-. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en
la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las mafanas viene a mi celda a contarme
las picardias de las muchachas que conozco. ¢Sabes |o que me dijo de ti? Pues me dijo...

-Esta méas encarnada que un tomate -afiadié Mano-; déjela Su Paternidad por ahora.

-¢Qué degjar? jBueno soy yo!... Congue, nifia, ¢ha habido gatuperio? Mucho cuidado con
los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera
cosas malas, que entonces no hay o de padrito por acd, padrito por allg, sino que saco unas
disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven acd, loquilla, ¢ese sefior de
Mafarate hatrastornado € juicio?

-¢A mi? -chillé la Zaina con slbita expresion de despecho que la puso mas arrogante y
mas hermosa de lo que realmente era-. ¢A mi ese peldn? Sé que se lustrea diciéndolo por aht;
Pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho orgullo y no me echo a perros.

-Vamos, no o niegues.

-¢Y0?Voyme a zumo, que no alas cascaras, y sobre que no me gustan |os usias estirados,
ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti mas los malinos traidores, gabachones...

-iEl Sr. de Manara traidor! -exclamé con asombro e mercenario- ¢Como hablas asi de un
caballero tan principal y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta ali dentro
alistando soldados?

-Traidor, mas traidor que Judas -afirmé la Zaina-. ¢Y Su Reverencia se hace de nuevas?
Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe.

-De otros |o he oido yo, pero no de Mafiara -indicd Mortero.

-Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por dismular sus maldades -
dijo la Zaina-. Pero se la tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio
Copas. jVivaFernando VII!

-Y o crei que estabas embobada -dijo Salmdn- y ahora veo que estas loca.

-iAy mi nifiital -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden llegar alas orejas del
Sr. de Mafara, y ya sabes que ando en empefios con € para que ponga en libertad a aquellos
dos angelitos seréficos que estan en la céarcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los cuales por
diez pellgos de mal vino de Esquivias, estén pasando el purgatorio en vida, aunque pienso
gue en la otra Dios les ha de descontar estas penas.
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-iMe han de oir los sordos! -exclamé la Zaina-, que agui no queremos traidores. jAcabar
con ellos, y Napoledn es muerto!

-Cuidado, muchacha -dijo Salmén-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra
en boca es o mismo que piedra en honda.

-Sealo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.
-¢Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aguellale vio, hizole entrar
en €l corro, diciéndole:

-Aqui estoy, aqui esta su princesa, sefior conde; ho me busgue con esos 0jazos de pgjaro
bobo.

-¢También el sefior conde te cortga, harpihuela? -preguntd e fraile haciendo una
reverenciaaD. Diego.

-iY que le quiero mas que a las nifias de mis ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son chicos,
y otra vez tenga mas miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con colggjitos de a
cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de platay oro me llevé a casa los tesoros del

Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio
el padrito se encaré con €, y campanudamente endilgole la siguiente homilia:

-Ya sé que anda €l sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa y marquesa o
saben también. ¢Conque es cortgjo de la Zaina? jOptime, superlative!, Sr. D. Diego. Y no lo
digo porque esta sea ningun guifiapo, sino porque cada oveja con su pargja. jQué dira la
sefiora dofia Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para servirla;
qué dira cuando sepalos traeres de su hijo! Y pensar gque a un jovenzuelo casgquivano se le ha
de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que cual oro en pafio guardan
donde usia sabe, es pensar en las nubes de antafio. Pues no faltaba més... jUn Afan de Ribera,
metido en tales tapujos! ¢No le daaVd. vergiienza? Y no lo digo porque recuente la casa de
este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona honradisima, sino porque mi nifio va también a
casa de la Zancuda, donde se juega de lo lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han
dejado ali los higados.

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se dgja nada, como no sea €l
malhumor, porgue a conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie nos
gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia de la
conmenencia

-Pero e Sr. D. Diego no solo frecuenta esas deshonestisimas regiones -afiadio Salmon-,
sino que también va alas logias de los masones, infernalis espelunca, donde se pasa la noche
entre hergjias y diabluras. jVeo que es aprovechado € rapazuelo! iY queria la sefiora
marquesa que yo le trajese a buen caminito con sermones y consgjos! No esta la Magdalena
para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo € habito que llevo, que decir a usia por ahi
te pudras, y lléveselo e diablo con sus bobadas y truhanerias.
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Mas que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana habria
contestado a Salmoén, vomitando todas las abominaciones que acerca de los frailes habia
aprendido ya, s no le detuviera la verglienza y las muchas miradas de enojo que de distintas
partes le observaban. Asi es que silo protestando a medias palabras contra e frailazo
pancista, se escurrié bonitamente entre el gentio, llevando consigo ala Zainay a Mortero, que
no quiso dejarle escapar sin previa entrega de | as ofrecidas espuelas de plata.

Quedamonos ali Samoén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo poncista, palabras
gue ya en aguellos dias empezaban a menudear en bocas populares, se enfurecid y quiso
seguir tras €l jovenzuelo para reprenderle su osadia; mas € agolpamiento de la gente, junto
con las muestras de simpatias que recibio, se lo impidieron.

-Temple Su Paternidad laira-le dije-, y vayase en buen horaD. Diego.

-Tienes razon -repuso-, que aguila non capit muscas. Su castigo tendra en ver que se queda
sin novia.

-Pues é esta tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y afiade que llevara adelante
lo del matrimonio, contraviento y marea.

-iOh, quéilusidn! jPues estan contentas de é mis sefioras la condesay marquesal Y por lo
que hace a la novia... Acompéfiame a la Merced y te contaré. ¢Hablaste largo con la sefiora
condesa? ¢Le dijiste todo o que sabes de este botarate?

-Un poquito, si sefior. ¢De modo que no se casard?

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que eslajoven...
Anda esta trastornadilla después que se le han descubierto todos los escondrijos de su amita.
Por fin lo dijo todo. Yate conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y juegos, ni la
marquesa con su mal genio, ni e marqués apedredndola a regalos y obsequios, pudimos
hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero a fin, apretada por su prima la sefiora
condesa que la ama mucho, un dia entre l&grimas y suspiros le confesd todo.

-Y no resultarianada...

-Nada més sino que todo aguel mal gesto y aquellas tristezas le venian de amar a un
muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conoci6 y tuvo por
novio en toda regla, alla cuando vivialejos de sus padres. jCosa de nifios! Lejos de parecerme
mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo mismo en la
adversa que en la prospera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano rabian, como es
natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia, pues lo que tiene, mas parece encanto
gue otracosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmon, ¢qué haremos? Padre Salmon, ¢qué
no haremos?». Yo me voy a cuarto de la madamita, y después de decirle cuatro gracias, y de
imitar el graznido de los cuervos, y € relincho de un caballo, y € rum rum de las vigas
rezando en laiglesia, con lo cual ella se rie mucho, le digo: «Pero hijita de mi corazon, ¢por
gué no desecha vuesefioria todo pensamiento que no sea €l de su actual grandeza? ¢Qué cosa
puede apetecer ahora? ¢Le falta algo? ¢No tiene todas las comodidades, todos los
miramientos, todos los mimos que una doncella puede apetecer?». A 1o que me contesta que
ella no desea nada, y despueés se calla. Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo:
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«El pajarito de mi convento me ha contado que amasteis a un jovenzuelo. ¢Por qué no arrojéis
esta idea de la cabeza? ¢No comprende usia que en una tan principal casa no pueden entrar
por las puertas del matrimonio personas de baja condicion? Seguramente que ese zascandil
gue fue vuestro novio no se acuerda para nada de mi querida nifia». Y ella al punto se sonrie,
muda de conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que
amiy al padre Castillo nos deja atonitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus sermones €
desencanto, encantada estara toda la vida.

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La condesa
dijole que e zascandil ese habia muerto segln sus averiguaciones, y la marquesa y su
hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que e tal desconocido
jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue la
justicia por sus robos, chuladas y granujerias.

-iVive Dios! -exclamé sin poderme contener-, que eso es mentira, y le romperé el alma al
gue me diga que es cierto.

-iCémo, muchacho! -dijo muy absorto €l fraile-. ¢Pero ati qué te vani qué te viene en esa
cuestion paratomarlatan a pechos?

-Y atodas esas, €lla, ¢qué decia?

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y
mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la sefiora marquesa se incomoda
maés cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi». Rifie con su sobrina, esta
suele llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor, y aqui de la condesa, que se
pone como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tia'y sobrina se dicen cuatro cosas:
yo las apaciguo, y hasta €l otro dia, que sucede o mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmoén deteniéndose, me dijo:
-¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.
-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin més palabras, despedime de aquellalumbrera de lalglesia parairme ami casa.

- X1V -

Llegd con el 28 de Noviembre la noticia de |la batalla de Tudela, y una vez que se
considerd deshecho nuestro gjército de Aragon y del Centro, ya todos vimos €l sombrero de
Napoledn asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en los dias 27,
28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar fortificaciones y
armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de desagravios, novenasy
otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que apartase los peligros, sino
gue enardeciera nuestros &nimos para salir victoriosos. Hubo rosario en San Ginés, jubileo en
los Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en € Carmen Calzado, y, por ultimo, en la
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iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la Cebada, se inaugurd un
novenario que fue la mas popular de las devociones de aquellos dias, por predicar ali
popularisimos oradores. La gente piadosa a par que patriota no tenia tiempo para acudir a
tantas partes, y vacilabaentre laiglesiay latrinchera.

Los hombres aunque lo desedramos no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias, y
especia mente los armados no dabamos paz alos pies ni alas manos con €l frecuente gjercicio
y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los honrados que
tenian armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y preparativos, dando a
olvido discordias importunas. Y no estaba € tiempo para andarse con juegos, porque ya
Napoledn se nos venia encima. Mientras existio la pueril confianza de que las tropas enviadas
a Somosierra estorbarian el paso del tirano, menos mal: ibamos viviendo, alimentando nuestro
espiritu con risuefias ilusiones, y sofiando con ver hecho pedazos el poder de Bonaparte en la
eradel Mico.

Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores
gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra. Echose todo e mundo a
la calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas, exageradas
por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegd a decirse que los franceses estaban en
Alcobendas, y hasta alguno aseguré haberlos visto pasedndose en el Campo de Guardias.

Desde e famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian hombres y
mujeres por las cales, y entonces era €l lamentar la ciega confianza, €l echar de menos la
actividad y prevision propias de un pueblo realmente decidido a defenderse. El Gran Capitan
y Yo habiamos salido desde muy temprano, é para tomar disposiciones importantes en el
cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir ami puesto, 0 curiosear en caso de que
aln no se tratara de cosa formal .

-Legjos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia € Gran Capitan-, me animo y me
galardeo y me esponjo a saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que €
general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las artimafias y recovecos del
arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan gue parece derrota, no es otra cosa
mas que un habil movimiento para engafiar a Napoledn, dejandole pasar €l puerto. Y s no,
figirate s sera bonito ver a lo megjor que cuando tranquilamente avanzan los franceses
creyéndose seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las tropas espafiolas y me
los cogen ahi sin disparar un tiro entre Alcobendasy San Agustin.

-Podr& suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figurese el Sr. Fernandez
gue no pasa nada de esto, sino gque viene Napoledn sano y entero y nos pone cerco. ¢Como
saldremos de este apuro?

-Admirablemente -repuso-. Podra suceder que si trae muchas, muchisimas tropas, vamos al
decir, un par de milloncitos de hombres, dure €l sitio dos o tres afios, después de cuyo tiempo
tendra que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar en lo excusado. Y
Sl no, pasea tus 0jos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han hecho en lo que el
diablo se restriega un 0jo; esparciatu vista por esos hondos fosos, por esos gruesos parapetos,
por esos inexpugnables montones de tierra, y por esas terrorificas baterias de cafiones de a 6,
y s la admiracién te da tregua a las reflexiones, comprenderés que es imposible tomar a
Madrid, aunque Napoledn trajera mejor gente que aquella que fue a Portugal con € Sr.
Marqués de Sarria
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-Diosle oigaaVd. Por mi parte haré lo que pueda. ¢Y Vd. manda, o es mandado?

-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis
conocimientos raya en fanatismo. Y 0 no queria mandar porque no me gustan papeles; pero he
tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compafiia que ha recibido orden de operar
en Los Pozos, sitio el més arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio que nos
espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran lalanza.

-iLanza para defender murallas! -exclamé sin poder disimular larisa.

-Si, hijo; ¢qué entiendes tu de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar
un asalto, ¢qué mejor cosa para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente parair a
ocupar la posicion, no sea que € sefior corcego quiera darnos una sorpresa con su
acostumbrada malafe.

-Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alla va -dije yo-; y
parece que ocurre alguna cosa grave, segun gritan.

-Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden
que se les den armas.

-Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, s no me engafio, el Sr. de Santorcaz.
Llamémosle: € sabralo que ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

-¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunté Fernandez cuando el
otro se nos acerco.

-Es que € pueblo pide armas 'y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una picardiay
todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

-iLaJuntal jLos sefiores de la Junta Central!

-No hablo de la Central -prosiguié Santorcaz-; que esa, Si es cierto lo que dicen, ha
acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia. Hablo de lajuntilla que
se ha formado agui para la defensa de Madrid, y que estd en permanencia en la casa de
Correos. jAqui hay muchos traidores -afiadié en voz alta-, y agunos han cogido dinero para
entregar la plaza alos franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con gque se han acabado
las armas y los cartuchos. jMentiral Yo sé dénde hay armas y cartuchos. jNos estan
enganiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparté de nosotros; después de lo cual seguimos hacia abgjo, y a llegar a
la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en €l
apelmazado caserio de Madrid es € corazén de la antigua villa, y a é afluye con precipitada
congestion la sangre toda en sus ratos de colera, de alegria o de miedo. La Puertadel Sol latia
con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unian actitudes y gestos
amenazadores. La masa mas inquieta, més hirviente, mas locay alborotadora estaba a pie de
la casa de Correos.
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-Busguemos alguiin conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado -dije metiéndome
con el Gran Capitan por |o menos apretado del gentio.

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos aparecio, y
en quien a punto reconoci a Sr. de Majoma-. Astora nada; pero... yaveran.

-¢Qué pide esa gente?
-¢Qué ha de pedir? Armasy cartuchos.
-Y a estén repartidos todos |os que hay.

-iA mi con esas! -exclamé el apreciable sujeto-. Y a estamos de traidores hasta e gafiote.
iPillos lairones! Si no les espachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros gabachos!
Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior; y e que diga que no son traidores, que
Se vea conmigo, porgue yo soy mas espafiol que Santiago y mas patriota que Fernando V1.

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y en cuanto a los
cartuchos, todos los que habiay los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El Sr. de
Mafara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fabrica de cartuchos y ayer tarde repartio
muchos miles en el Ave-Mariay en la Comadre.

-iNo me lo nombres! -exclamé Magoma afectando una indignacion que més tenia de
comica que de tragica-. Ahi tienes a traidor mas que Judas, al gabachén mas que Copeas...
Gabriel, ¢eres tu traidor también? ¢Estas vendido a los franceses, como ese regidorcillo
hambrén? Dime que si y veras... mia td... aqui mismo te pongo en pipitoria con esto que
traigo debajo de la capa.

-¢La navgjita? Guarda tu corgje para mejor ocasion, Magomilla -le respondi-. Me parece
gue estés borracho.

-¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convido el Sr. de Santorcaz a
beber unas copas, y... por esta que no bebi mas que dos azumbres... ¢qué hacer sin la
calorcillaen el estomago?... Pero di, ¢eres tu traidor? Di que no, porque te rgjo... puesyo (y se
daba fuertes golpes en & pecho) tengo un corazén como un bronce, y soy mas valiente que €l
Cizy nadie metosa, S ho quiere ver quién es Mg oma.

Y sin oir més, nos apartamos del insigne varon.

-Esto no me gusta -dijo Fernandez-, y me parece que si la alta empresa que entre manos
traemos no sale tan bien como debiera, consistir en esta inmunda canalla motinesca, discola
y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve contra sus jefes. Gabriel, de buena
gana te digo que s nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar contra esta gentuza, la
meteriamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos perdularios chillones, mas
sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y veras como son ellos los primeros que se
rinden.

Miramos a balcon de la casa de Correos y vimos que en é aparecia un hombre alto,
moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no
pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido oir tiros de
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cafon, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D. Tomas
de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y
evidentemente queria decir: «No hay nada de o que me pedis. se acabaron las armas y los
cartuchos».

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipotente
antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje més conocido que Morla. Salié €
marqués de Castelar, hablé sin poder apaciguar a sus admiradores, y repitiose el encogimiento
de hombros y €l gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de las amenazas:
poco después el pueblo empez6 a arremolinarse y a culebrear como dragdn de mil colas que
se dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos se desparramaban por la calle
Mayor y que otros subian hacia Santa Cruz.

-Vamos alé a ver en qué para esto -dijo D. Santiago apoyandose en mi brazo y siguiendo
el general torrente-. Estos majaderos primero dejaran de existir que de hacer alguna atrocidad.
¢Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta 'y sobra? ¢A qué piden cartuchos, si
no hay cartucho que mate més franceses que e entusiasmo espafiol, ni mejor pdlvora que
nuestra indignacién?

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habria sido malo que la Junta
Central o el Consgo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en
Madrid unos cuantos barriles de indignacién, de esa que se hace con salitre, carbon y azufre,
que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa, ni actividad,
ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la voluntad, de
lainvencién y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo pueblo a esa miserable
turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos, grandes y chicos... ¢Pero
quién es agquel que corre? Es el insigne patriota a quien Ilaman Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos,
Iléguese acay diganos lo que ocurre!

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contesto-, donde vive el regidor
Mafara. Esta mafiana estuvimos ali: salié a balcon y nos dijo que los miles de cartuchos que
ha fabricado los entregd ya, y que no hay maés pélvora. ¢Van Vds. hacia el Avapiés? Por ala
hay gran alboroto, y dicen que Mafara es un traidor, y que acay alla

-¢Y Vd. qué piensa de Mafara?

-Mafiara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmé Pujitos en tono misterioso-. Los
traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y armando estas tramoyas. Gabriel,
acuérdate de lo dicho. Los que més chillan son los piores. pero yo ando con mucho 0jo,
porque asi me lo hamandado € jefe, y como les eche la mano encima, veran quién es Pujitos.

Siguié a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor,
entramos en la cale de Toledo, arteria de toda la circulacion manolesca, centro de las
chulerias, metropoli de las gracias, bazar de las bullangas, cétedra de picardias y teatro de
todas las barrabasadas madrilefias.
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- XV -

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapiés habia
gran marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia €l Meson de Paredes, nos fuimos
a presenciar € tumulto, que no era flojo, seguin e rumor de voces que desde lgjos se oia. En
efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con € tio Mano de Mortero, que se llegb a nosotros
diciendo:

-iCOmo nos engafian, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero tan bueno como el
Sr. de Mafaral

-¢Pero es traidor € Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢Vd. también? Vd. que es una
persona de tantisimo talento...

-Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ti? Lo dicen por ahi. A mi no me consta;
pero a son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay traidores, jabgo los traidores!

-¢Y qué dicen de Manara?
-Quetiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
-¢Y coémo lo saben?

-iQué sé yo! Pero cuando € rio suena agualleva. Yo no he de ser menos que los demés, y
pues hay traidores,jabgjo los traidores!

-¢Y laZaina?

-¢Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la plaza jSanta Virgen! jY no esta
poco furiosa esa leoncillal Ahora se ha vuelto la patriota més patriota de todo Madrid. jAy mi
Dios, qué nacionalatengo ami nifial

De rato en rato aumentaba €l gentio en la plazuela del Avapiés, y los hombres de mala
facha unidos a las mujeres més desenvueltas de |os cercanos barrios, menudeaban sus gritos y
vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podria ante tal espectaculo
permanecer tranquila.

-Acerquémonos -me dijo Fernandez-. Yo con todo mi corazén te aseguro que s Su
Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casay Corte, me mandase despejar este
sitio, lo haria de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo daria.

-Guéardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aguel grupito de damas.

LaPrimorosa salié del grupo.

-Eh... Primorosa, ¢qué traes por aqui? -le pregunté.
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-iCachiporros! -exclamé la harpia azando los brazos, cerrando los pufios, y dirigiéndose a
algunos hombres que la rodeaban-. ¢Pa qué estais aqui? ¢No vos quieren dar cartuchos? Pues
iz ca el regidor y sacérselos de las asalras. jEl los tiene escondios! El los tiene enterraos en
paguetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo formado en torno a
la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las
ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su semblante y en toda su
persona, que causaba espanto. En € momento de presentarse, traia un cartucho entre los
dedos, y lo mordia'y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser pélvoray resultaba
Ser arena

-iDe arenal Los cartuchos estan llenos de arena -exclamo |a muchacha, mostrando a todos
aguel objeto.

Y a mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los
mordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia arena.

-iEse traidor nos ha dado cartuchos de arenal

La terrible voz cundi6 por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de voluntarios.
Sacaron el depdsito de cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con pdlvora habia uno con
arena. Esto lo vimos &l Gran Capitany yo, y ambos nos quedamos mudos de indignacion.

-Pues indudablemente ha habido traicion -dije yo.

-iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosial Esto es entregar la patria villanamente al
extranjero.

-El que tal ha hecho -exclamé no ocultando mi rabia-, es un miserable que debe ser
castigado.

Gabriel, no lo crei -vocifer6 mi amigo, derramando l&grimas de coraje-; no crei que
hubiera espaiiol es capaces de semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es espariol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de €llo, hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando:
iMueran los traidores!

-iEse Mafara, ese ladron! -gritaron a nuestro lado.
-iEl hasido! jMueran los traidoresy viva Fernando V1!

iDe arenal jLos cartuchos de arenal Esta funesta frase corrié por todo Madrid mas
rapidamente que s la llevara la electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo
confirmarse la verdad de la afirmacion; pero laira erageneral, y € que habia puesto arena en
los cartuchos fue condenado a muerte por laindignacién popular. Mi amigo y yo observamos
gue la multitud corria en todas direcciones; pero los mas iban hacia la Merced. Desaparecio
de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecio también la Zaina. Corrimos por la
cale de Jesis y Maria, y a llegar a la de la Magdalena, la vimos completamente |lena de
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gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y un clamor inmenso llenaba la vasta
longitud de lacalle.

Hacia €l centro de ella existia entonces, y existe alin, una casa suntuosa, pero de bastarday
ridicula arquitectura, por haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada
del Hospicio. A aquella casa histérica, residencia antes y también hoy de una respetabilisima
familia, por mil titulos merecedora de la estimacion publica, se dirigian las amenazas de la
muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerradas. Este
obstéculo no tardé en desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas
de la puerta sefiorial, protegida por € ancho escudo que en escul pidos emblemas representaba
hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas ¢quién reparaba en esto? El pueblo, que ya habia
pisoteado en Aranjuez lareal corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y € pueblo entré desbordandose e invadiendo el palacio,
como un rio que rompe los diques que durante siglos le han contenido y se extiende por €l
[lano con impetu destructor. Entraron todos, 10s que iban con algiin objeto y los que no iban
mas gue a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccion de la popular furia, y
bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han matado, ya le han
matado».

iPobre y desgraciado Mafiaral Ayer idolo, ayer amigo, ayer compafiero de la vil plebe,
cuyo trge y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie
inaudita, con esa cruel presteza que ellaemplea jlainfame furial en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, 1o abominable, y més que abominable vergonzoso para la especie
humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar las
exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas después
por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos 0jos en la
plenitud de su execrable feaddad. Esto pasd con e cadaver del infeliz regidor, a quien
conocimos amante de Leshia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo otro que
como él prodigara su hermosa persona en atas y bajas aventuras; esto paso con € cadaver del
infeliz a quien llamo D. Juan de Mahara, no porque este fuera su nombre, sino porque me
cuadra designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables casas, por
los atibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los 0jos, ho miremos, no, ese despojo
sangriento que por la cale de la Magdalena, y después por la del Avapiés abgjo, arrastran en
inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan solo en la apariencia
cerremos |los oidos a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese destrozado cuerpo, aln
caliente, a quien las pufaladas, los golpes, e frecuente tropezar van quitando la figura
humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que era pocos minutos antes hombre
galardo y gentil, y lo que es més digno de consideracion, hombre dichoso y amable. Y
mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de infamia y de crimen, meditemos
sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las cosas populares, las méas dignas de
meditacion y estudio.

¢Era Mafiara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de arena?
Historica, no hija de nuestra invencion, es la persona de Mafiara; histérica es también su vida
licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente de los barrios bajos;
histérica es también la Zaina, y tan historicos como la jura en Santa Gadea'y el compromiso
de Caspe, son sus amores con €l regidor, su abandono, sus celos, su despecho, su ira, su sed
de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho por ella, de los cartuchos de arena. Para
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saber todo esto basta leer media pagina de la historia mejor y més conocida que sobre
aguellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en otro alguno, ni en boca de
ningln vigjo oiréis razones para contestar categdricamente a la pregunta que antes hice. ¢Fue
Mafaratraidor? ¢Jntervino é en laobracrimina de los cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo s&; pero debo advertiros que nunca tuve a aquel
desgraciado por capaz de accion tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero, de vano y mas
gue nada de enamorado. Jamés se distinguio en otras maldades que en las del amor, por cierto
bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no supe nunca que
en asuntos graves faltara alas leyes del honor. Con estos antecedentes casi puede asegurarse
que no fue Mafiara autor de la supercheria de los cartuchos. ¢Pues quién lo fue entonces? Esto
si que ni la historia, ni la tradicion, ni los vigos, ni yo podemos decirodo. ¢No habéis
observado que todos los movimientos populares llevan en su seno un germen de traicion,
cuyo misterioso origen jamas se descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su
propio brutal instinto llevada, se ve tras la apariencia de la pasion un tgjido de alevosias, de
menguados intereses o0 de criminales engafios; pero ningun sutil dedo puede tocar |os hilos de
esta tela escondida en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil barbaros incautos.

¢Quién hizo correr lavoz de latraicion de Manara? ¢Fue todo obra deliberada de la Zaina?
La historia dice que si; pero yo creo haber oido tachar de sospechoso a pobre regidor en
parajes muy distantes de la calle de la Pasién. Sin duda el frecuente roce con la plebe habia
desconceptuado mucho a D. Juan en la opinién de sus iguales. Carecia en absoluto de
respetabilidad, y € que la pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con bajas amistades,
gue son siempre inconstantes, esta expuesto a perderlo todo en un momento, y a que cualquier
chispa fugaz incendie de improviso la fabrica de una reputacion que no se funda en nada
solido.

Mafiara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega. Es como € toro
que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo hace
a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos visto caer a
Mafara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el mérito o la
virtud suelen acabar o mismo. Pero nada hay mas repugnante que la justicia popular, la cua
tiene sobre si €l anatema de no acertar nunca, pues toda ella se funda en lo que llamaba
Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre engafiado.

-Pero vamonos de aqui -dije ami amigo-. ¢No oye Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen
gue los franceses han aparecido por Fuencarral.

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso e Gran Capitan, siguiéndome por la
cale de las Urosas-. Pero me temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser
cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicion mina la plaza. Eso de los cartuchos de
arename ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafiara, continuaba inquieto, como presagiando grandes
males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el cadaver informe.
La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la villa, lo hizo, sin embargo, olvidar
todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar a volver de una esquina la
figura caracteristica del azote de Europa.
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- XVI -

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de los
Pozos (la misma que después se [lamo de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y €l
inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacion en un foso no muy profundo en un
gran espaldon de tierra 'y piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La tapia
que no tenia facha de inexpugnable, como recordaran los que han alcanzado alguno de sus
heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su extension. Iguales poco mas 0 menos, eran
las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Barbara y Fuencarral. El sitio donde se
habian levantado obras més considerables era la puerta de Recoletos, monumento que ha
durado hasta ayer y que no necesito designar topogréficamente, con su costanilla de la
Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos barbilampifios los han
conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada a ser teatro de nuestro heroismo, y
empecemos diciendo que en la noche del 1.° de Diciembre nos situamos alla, tan convencidos
de que ibamos a ser atacados que estuvimos largas horas sobre las armas, dispuestos a vender
caras nuestras vidas.

La fuerza se componia de estos elementos. unos sesenta soldados, que aunque no todos
artilleros, hacian de tales por necesidad imprescindible; cuatro compafiias de voluntarios
antiguos, con los cuales mezcldbase un numero irregular de conscriptos, y como ochenta
hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no sé si
con €l titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadraria. Los
soldados estaban frios y con poco animo; los voluntarios inflamados en patriotismo y Ilenos
de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como vulgarmente se dice, a
pesar de estar entre ellos € gran Pujitos; y finamente los honrados no cabian en si de
entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga de afios
ala espalda, especiamente los de la compafiia, 0 mejor, los del grupito en que alzaba el gallo
D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables porteros y criados de la oficina de
Cuentay Razon.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo € rigor de la palabra, pues s bien
entre la tropa habia oficiales valientes y entendidos, no sabian 0 no querian hacerse obedecer
de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alli cada cual hacialo que le daba la
gana y segun su propia inspiracion; y aunque mi amigo tenia pretensiones de imponer su
autoridad, esto no pasd nunca de un conato de dictadura que mas se inclinaba alo comico que
alotragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza de que
no habia tales franceses por los arededores, nos reunimos en € jardin de Bringas, y
encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se habl6 de temas
patridticos con la verbosidad, facundia y exageracion propia de espafiolas lenguas. Cud
encomiaba |la defensa de Zaragoza; cua ponia la defensa de Vaencia contra Moncey por
cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos; quién decia que nada podiaigualarse
a lo del Bruch; quién encomié hasta las nubes la vuelta de las tropas de la Romana; y por
altimo, no faltdé uno que, sin quitar su Mérito a estas gloriosas acciones, pusiera sobre los
cuernos de laluna cierta campara famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no faltdo dofia
Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora de Cuervatén, pues ha de
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saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que no se crea que todos
éramos gente de poco méas 0 menos, afadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a sus
hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, 0 COmMo
voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por ultimo, a todos nos vino € deseo de llevar
adelante alguna hazafia aguella misma noche. El primero que emitié laideafue D. Santiago y
al punto se la aceptd con aborozo, determinando hacer una exploracion camino arriba hasta
Fuencarral, por ver si realmente estaban |os franceses tan cerca como se creia. A toda prisa se
prepard la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimos en marcha unos doscientos
hombres, en buen orden, y mandados por un coronel de gjército.

-iQué bueno fuera -me decia Fernandez-, que ahora tropezdramos con una avanzada
enemigay la derrotdramos en un abrir y cerrar de 0jos, volviendo a Madrid con unos cuantos
miles de prisioneros!

-Todo podria ser, amigo mio -le respondi-, que para la voluntad de Dios no hay nada
imposible.

-Mas gracioso aln seria -prosiguio- gue €l bergante del Emperador se anduviera paseando
por ahi, mirando desde Igjos la gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos de
sopetdn, echandole mano parallevarle a Madrid sobre un asno foncarral ero.

-También es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de estar en su
campamento, y tomando una escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche, se venga con un
par de generalesy un par de perros por esos trigos a levantar y correr perdices; que todos los
monarcas suelen ser cazadores.

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese hombre, conociendo
que no puede vencernos por la fuerza, intente dar a traste por la astucia con nuestro poderio,
y se disfrace con € trge de un payo huevero de Alcobendas, para acercarse a nuestras
formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta, situada en lo que hoy se llama
Cuatro Caminos, sin hallar ama viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estdbamos
cercadel camino que a mano derecha conduce a Chamartin, percibimos un ruido lejano que a
todos nos dej6 suspensos, pues no parecia sino que temblaba latierraa galopar de millares de
caballos.

-iEs una avanzada de caballerial -grité nuestro coronel-. Retirémonos.

-¢Qué es eso de retirarse? -gritd con enojo € Gran Capitan-. ¢Somos espafioles o qué
somos?

-No tenemos mas que cuatro caballos -le dijo €l jefe-. Si nos dan una carga, ¢qué va a ser
de nosotros?

-iQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el
gue quiera seguirme gue me siga; yo voy adelante.
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Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Ferndndez, eran seis o Siete vejestorios como
él, compafieros en la porteria y servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razdn. Pero
aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de la escoba que en el de otraarma
alguna, profesaban agquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a tiempo es
una gran victoria, y todos a una manifestaron a Gran Capitan que no le seguirian en tan
temeraria empresa, pues hazafias sin cuento podrian realizar tras las fortificaciones.

El escuadrén francés avanzaba, ajuzgar por € acrecentamiento del ruido, pero no veiamos
cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla mas a salvo, nos desviamos del camino,
escurriéndonos por una hondonada que caia hacia la dehesa de Amaniel. D. Santiago renuncio
a regana dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a toda prisa avanzaban, y
me decia

-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse
todo a lo imprevisto, a la sorpresa 'y a los golpes de mano. ¢Qué nos costaba esperar esos
caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid caballeros los que salieron
peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detras de unos
tejares, corrid haciala carretera, a parecer huyendo de nosotros.

-iER! jUn hombre! jUn espial... jQuién vivel -gritamos, corriendo algunos en su
persecucion.

Detivose € hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces
advertimos que su trgje era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta por capa.
Cuando nos llegabamos a é, parecid vacilante e indeciso; pero a fin oyéndonos hablar,
abalanzose hacia nosotros, diciendo:

-iAh! Sois esparioles. Gracias a Dios. ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cay6 de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a é con aire
resuelto el Gran Capitan, y poniéndole en e pecho la boca de un fusil, exclamé con voz
exaltaday furiosa

-Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero ami no me lada
Vd.... digo, Vuestra Magjestad; que soy perro vigo, y harto se ve que disfrazado con tragje de
paleto, se acerca Vuestra Magestad Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las
fortificaciones.

-Hombre de Dios -dijo €l payo-, Vd. esloco, o me toma por el emperador Napoledn.
-iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con palabritas. Es Vuestra
Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque me dé siete condados. jViva Espafia y

viva Fernando V11!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcerté a D. Santiago, y a punto el
prisionero dijo levantandose:
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-Y o, sefiores, soy oficial del gército de D. Benito San Juan, y he asistido a desastre mas
funesto de esta campafia. Perdi en la accién de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y
vengo huyendo de las guerillas francesas que persiguen a los dispersos. Tuve que
disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui. Pero si
quieren que les diga més, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no probar
bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compafiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomé fuerzas 'y
pudo seguirnos, reanimado también moralmente por verse en nuestra compafia. EI Gran
Capitén, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado, pero no las tenia todas
consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que s no e mismo Emperador,
podia ser algun generalazo o cuaquier archipdampano de la corte imperial.

-Con ser tantas mis personales desdichas -dijo € desconocido-, pues en €l campo de
batalla quedaron mis dos hermanos 'y mi buen padre (que somos de un antiguo solar de tierra
de Sepulveda), todavia abruma mi animo mas que nada la catéstrofe nacional de que he sido
testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil veces los
gue murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar tan gran
desventura. ¢Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ¢Coémo se cuenta? ¢Qué se dice?
Se nos tachara de medrosos o cobardes. jOh, sefiores! Yo no creo que sea posible llevar més
adelante €l heroismo. Nuestros soldados se han conducido con bravura portentosa, y Si ho
vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho ndmero lo han hecho
imposible.

-Eso serd lo que tase un sastre -dijo e Gran Capitan-. ¢Por donde anda ahora San Juan?
Porque yo entiendo que fingio retirarse para atacar después en mejor posicion.

-iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! -repuso € oficial-. San Juan, si es que Vive,
andara fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

-Eso no puede ser, cabalero. ¢Cémo se entiende? S eso fuera cierto, sefior mio,
significaria ni més ni menos una especie de derrota.

-Pues yalo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomé buenas posiciones en €l
paso de Somosierray puso una vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los franceses anteayer
de madrugada; mas no pudieron romper su lineay tuvieron que retirarse.

-¢Los franceses? bien -dijo € Gran Capitan-. Pues s se retiraron, ¢como se entiende
nuestra derrota?

-Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aungue es facil
comprender que ha habido algo de traicion, la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar
victoriosa, seretird a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en nuestras posi ciones
de Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para defender el paso, y mucho menos
después de la defeccidn, o no sé como llamarlo, de la vanguardia. Sin embargo, nos resistimos
toda la mafiana de ayer, aglomerando nuestra gente en el camino, y sin disponer de fuerzas
ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses que traen muchos soldados y cuerpos de
todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en un instante tomaron las aturas, y con
un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en la carretera de un modo espantoso. No puede
formarse idea de aquel atague sino viéndolo. Escuadrones enteros se estrellaban contra
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nuestra bateriay centenares de jinetes caian despefiados a los abismos que costean el camino;
pero sus recursos son inmensos; tras un escuadron indtilmente sacrificado, lanzaban otro y
otro, sin que se les importara ver morir oficiales a centenares y generales por docenas. Con
este ataque incesante combinaban el fuego de las tropas ligeras, desparramadas por |os altos,
y a fin sucumbimos al nimero, que no al valor. Los franceses se abrieron paso a costa de
inmensas pérdidas, y luego persiguieron a los restos de nuestras tropas con tanto
encarnizamiento, que dudo que hayan podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo
en aguellas fragosidades, han cumplido con su deber, que era defenderlas mientras tuvieran
cuerpo vivo en que recibir una bala. No fue posible méas, porque més habria sido hacer
milagros, y estos solo Dios los hace.

Callo € oficial, y todos los que le oiamos estabamos tan apesadumbrados y tristes con su
relato, que nada le contestamos. Tampoco é hablé més, y asi silenciosos y taciturnos
Ilegamos a Madrid y a nuestra puerta de L os Pozos, donde el desgraciado transfuga hallé una
hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos le prodigaban
solicitos cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual no podia desechar cierta comezén y
desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevandome aparte-. No insisto por no parecer pesado; pero digan lo que
quieran los demés, ese hombre que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no
tengamos que sentir; porque yo sé, y tu sabraslo también, que en las guerras es muy comin
eso de disfrazarse para visitar e campo enemigo y examinar a mansalva las fortificaciones,
asi como también es cosa corriente sobornar a algun infeliz para que fingiéndose amigo
penetre en laplazay haga circular noticias falsas que desalienten alos sitiados.

- XVII -

Amaneci6 e 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron
fuertes columnas de caballeria francesa en los cerros del Norte. Ya estaban dli, y no eran
pocos ciertamente. Aquella manana fue muy alegre para nosotros, porque sin motivo alguno
que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambiaramos por los sitiadores. El
peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nos
achicaba las circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente las ventajosas.
Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo con las
féciles armas de lalengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, atasy bagjas, bonitasy
feas nos traian en repletas cestas. También fue con la suya dofia Gregoria, mas del contenido
de ella no probd bocado D. Santiago, porque, segun decia, en los momentos supremos no
debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regal os.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increpé D. Santiago a los
glotones, y luego, pasando revista a sus comparieros, que todos desiguales en estatura,
armamento y vestido, no tenian méas uniformidad gque la de su vejez, ni otro aspecto respetable
que €l de sus canas, les areng0 asi:

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos os habéis
cubierto de gloria en los reales g ércitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde el momento
en gue se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo infame, ya no pertenecéis a vuestros
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hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuentay Razdn, ya no pertenecéis sino a la patria.
Comparieros: todos sois hombres experimentados, no como estos mocosos rapazuel 0s que no
saben coger un fusil. jYase ve! jCuando las han visto ellos més gordas! Y basta de sermones,
gue ahora obras y no palabras, y méas vale una buena punteria que cien discursos; congue,
comparieros, jviva Fernando VII! y sepan que los estima su amigo y seguro servidor Santiago
Fernandez.

Esta alocucién del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuera por
temor a denigrar lamemoriade varén tan insigne, diria que larecibieron con chistes, j&carasy
todas las zandunguerias que son propias de los espafioles aun en apretadas ocasiones de la
vida; pero Ferndndez, sin hacer caso de bromas, seguia tomando enérgicas disposiciones.
Quiso también meter su cucharada en la artilleria, echandoselas de gran balistico; pero le
mandaron que fuera a rezar €l rosario, cuyo insulto le exasperé de tal manera, que, a no
reparar en consideraciones patriéticas de gran peso, habriale abierto en dos tajadas la cabeza
al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo prohibio
a nuestro Gran Capitan que se acercase a los cafiones, fue € insigne Pujitos, flor y espegjo de
los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte nos
depar6 también por compafiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito € capitan general con D. Tomés de Morla, y aunque los
victoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban ellos muy satisfechos. Aln
permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la Maa de Francia
abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a
intimarnos la rendicion. Cuando el parlamentario [leg6 a los Pozos, poco faté para que los
méas belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés;, pero a fin fue recibido
decorosamente, y se le contesté que no nos daba gana de rendirnos.

-Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas tretas, semejantes a
aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos -me dijo Fernandez-. Mira qué cabizbajo se
va € oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo a este pateando y
arrancandose |os pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aguella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presentd fuerza alguna francess;
pero a lo lgos distinguiamos € movimiento de las columnas, tomando posiciones y
estableciendo trincheras para la artilleria, 10 cua indicaba que los franceses diferian la
funcién parad dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otraintimacion, pero fue haciala
parte de Recoletos o puertade Alcala

-¢Ves cOmo ho se atreven avolver aca, ni quieren mas cuentas con nosotros? -dijo el Gran
Capitan, cuando lo supo-; pero ala les habran contestado lindezas. Y a se ve, comprendiendo
gue por las armas no pueden nada, ponen en juego melosidades, agasgjos y socalifias. Pero
durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafiana 3 tampoco habra nada,
y sabe Dios s al ver el aparato de estas intomables fortalezas, habran decidido retirarse del
lado alladelasierra

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo, pues cuando
dormiamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera, nos
despertaron unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo Madrid con pavoroso ruido.
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-iA las armas! -dijo Fernandez-. Levantense todos, y S cae una granada, arrojarse de
barriga. Yo soy opinidn es que hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a
esos de los cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay una bateria.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea'y mitad paisanos, se dispusieron a la
defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y ala
fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lgos, lo cua hizo que figurandonos
nosotros tener enfrente un formidable gjército, disparasemos cafiones y fusiles en ruidosisima
salva sin resultado alguno, pues los franceses no sofiaban con atacar los Pozos, y las
detonaciones oidas eran las de la artilleria que empezaba a embestir |a puerta de Recoletos.

-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de Francia

-¢Pues como ha de haber? -dijo el Gran Capitan dando fuerte patada en €l suelo-, ¢coOmo
ha de haber s han huido todos?

-No hay tal trinchera ni cosa que o valga en Chamberi. Los franceses estan hacia la Fuente
Castellana.

-A mi no me vengan con musicas -exclam6 € Gran Capitan preparando su arma.
Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren engafarnos. Haré fuego mientras me quede
un cartucho.

Seguia disparando como s quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo
insensato acaloramiento pronto se quedd sin municiones. Y como continuaran oyéndose tiros
de cafion hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviéndose a sus amigos.

-Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se acabara
felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad a que de
unavez se nos atacara; pero pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia enemigos
enfrente, ni lgjos ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de cafion y de fusileria arrecio tanto
por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y a mismo tiempo
como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco aquel desdefioso
abandono en que el Emperador nos tenia, porque corrian de Oriente a Poniente algunas
columnas con apariencia de tener en respeto alas cuatro puertas septentrional es.

-Gracias a Dios -dijo Fernandez-, que se atreven a atacarnos. Por detras del parador del
Norte me parece que avanza un cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contralas trincheras de los Pozos, y nuestros seis cafiones,
que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, contestaron con precision; mas para que
todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas nos deterioraba los espaldones,
nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha, apenas |legaban
hasta ellos: tan inferior erala artilleria espafiola en aguel trance. Entonces comenzé unalucha,
que antes gque lucha deberia llamarse simulacro, harto deslucida para nosotros, pues mas nos
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hubiera valido ser destrozados por el enemigo que soportar tan cruel situacion; y fue que los
franceses nos cafoneaban desde muy lgos con sus piezas de superior calibre, y mientras
recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa 0 de una granada, a nosotros no nos era
posible hacerles dafio alguno.

-Pero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan? -decia Ferndndez bufando de
colera-. Eso no es de caballeros, no sefior; cafionearnos sin piedad destruyendo |os parapetos
con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqui; eso no es de
gente hidalga, y bien dicen que Napoledn ha hecho siempre la guerra de malafe.

-iMalditos sean! -dijo €l oficial que nos mandaba-. Esta era ocasion para hacer una salida,
si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo conozco.

-¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compafiia de
honrados? -dijo el Gran Capitan dando un fuerte golpe en € suelo con la culata-. ¢Pues qué
desean €llos, si no es salir para que esa canalla se marche de ahi 0 se ponga a acance de
nuestros fuegos?

-Lo que es eso, buenos tontos serén si 1o hacen pudiendo foguearnos a pecho descubierto.

-Saldremos, si, saldremos -insistio mi amigo-. Muchachos, os conozco en la cara €l ardor
sublimey el generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estais por cebaros en esa gentuza.
¢Salimos, sefior corondl ?

El coronel seri6 con l&stimay penaa ver la bravura del anciano. Uno de los honrados, a
quienes Fernandez |lamaba muchachos, aseguré que no podia dar un paso porque € relima se
lo impedia; otro dijo que €l ruido de los cafionazos le habian vuelto completamente sordo, y
un tercero se tendio en el suelo de largo alargo, lamentandose de haber cogido una pulmonia
por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre los demas
honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero casi todos los del grupito que rodeaba a
D. Santiago, se componia de unos Matusalenes tan mandados recoger, que daba compasion
verles. Cuando algunas mujeres de Maravillasy del Barquillo vinieron tumultuosamente alos
Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les dieran las armas de |os ancianos, yo creo que
se hizo mal en no acceder a su peticion, y aunque todos ellos rechazaron indignados tan
deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente a la Virgen Santisima que
lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de San Antén y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicion continué por espacio de mas de una hora, sin mas
accidentes gque los que he referido. Haciamos fuego de cafion ineficazmente, y 1o sufriamos de
los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su intencion era entretenernos,
mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su triunfo, no querian
sacrificar hombres indtilmente, lanzandolos contra posiciones que a fin se habian de rendir.
Cerca de las diez, € que nos mandaba recibié aviso de enviar a Recoletos la gente de
infanteria que no necesitase, y asi o hizo, tocandome a mi marchar entre los cien hombres
destinados a aguella operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta llegar
a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente que corria alarmadisima, dando a
entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego por la calle de
los Reyes Alta (9), bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba gran
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confusion. Fuerte cafioneo se oia por detras de la Veterinaria, edificio que Vds. habran
conocido en e solar de la comenzada Biblioteca, y también por detras de los Hornos de
Villanuevay del Pésito, hacia la puerta de Alcald El convento de Recoletos estaba ocupado
por tropa espariola; pero en el momento en que nosotros Ilegamos casi toda la fuerza salia por
ser més necesaria fuera que dentro. En el principio del atague, |a bateria puesta detrés de la
Veterinaria rechazo con tanta energia el empuije de los franceses, mandados en persona por €l
mismo Emperador, que este tuvo que retroceder atoda prisa.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca y todos los jardines y paacios del
costado oriental de la Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por
numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban uno contra el Retiro
y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea de la
situacion. En el centro de aquellas tropas 'y en o que hoy es parte de la calle de Serrano, poco
mas 0 menos entre € jardin llamado del Pgjarito y las casas de Maroto, estaba Napoledn
sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que habia pateado € suelo de las
principales naciones del continente; alli estaba disponiendo |os movimientos de sus soldados,
y sin quitarse del ojo derecho € catalgjo con que alternativamente miraba ya a este punto ya
al otro. Como es féacil comprender, yo no le vi en aquella ocasion; pero melo figurabay melo
figuro por lo que me contara quien lo vio muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular
observo detenidamente algunos pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la
historia, cuales eran ciertos monosilabos o grufiditos que emitia mientras miraba por el
anteojo, un movimiento maguinal de apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinos
fruncimientos de cgjas y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con
Su anteojo, su tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus
delgadas y finas sonrisas, el ogro de Cércega nos estaba partiendo de medio a medio.

Y digo esto porgue la bateria de la Veterinaria, después de una defensa heroica, caia en
poder de los franceses, precisamente en e momento en que llegamos, refuerzo tardio, los de
la puerta de los Pozos. Y a no habia nada que hacer alli. ¢Podia prolongarse alin la resistencia
en el Retiro? Asi lo creimos en € primer momento; pero no tardamos en perder esta ilusion,
porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardd en entregar sus débiles tapias, que lo
eran de jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimiento de voluntarios y otro de
gjército recibian a tiros con admirable arrojo en Recoletos a la primer columna francesa que
se destacd a apoderarse de la puerta, los defensores del Retiro, faltos de recursos, de armas 'y
de jefes, retrocedian a Prado, fiando la defensa a las barricadas de la calle de Alcala El
momento agquél lo fue de gran panico y de consternacion; pero la verdad es que entre mucha
gente apocada, la hubo también resueltay decidida.

Perdido a fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcalg, y
cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Poésito, del palacio de San Juan, y
procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcafices. Fue muy mala idea la de
construir la gran barricada més arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle del
Turco y todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales,
apoderaronse facilmente de estos y abriéndose paso después por €l interior alacitada calle del
Turco, dominaron de tal modo la posicién, que a cabo de un cuarto de hora de estéril tiroteo,
vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mas arriba, entre Vallecas y el caleon de
Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa
alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era tanta,
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gue no les acobardaba ver la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y arrogancia.
La poblacion, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y un furor parecido a del 2 de
Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se
repetian a cada rato en las casas invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la
tenian de fuego, y el Emperador pudo ver muy de cerca aquella engjenacién popular, y aquel
divino estro de la guerra, que varias veces mostrd no comprender en paisanos y menos en
muj eres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y cuando creimos que nuestros
jefes contestarian a ella mandando redoblar e fuego, observamos que este cesaba en la gran
barricada, y que a todo escape corria a caballo e marqués de Castelar hacia la casa de
Correos, donde estaba la Junta permanente.

-¢Qué hay, Sr. D. Diego? -pregunté a este viéndole venir hacia mi, con su escarapela de
honrado-. No sabia que también estaba usted entre nosotros.

-He estado en e Retiro desde el amanecer -me contesto-. Pero ¢qué se habia de hacer, con
tan malay tan poca artilleria?

-¢Pero por que ha cesado el fuego?

-El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que habra
capitulacién. ¢Has visto a Santorcaz?

-¢Y0?... Ni ganas.

-Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

-¢También se habatido D. Luis?

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a los que
nos han hecho traicién. Pero luego nos ha aconsgjado que nos retiremos a nuestras casas,
porgue esimposible pelear contralos franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados, voluntarios y
algunas mujeres, y segun las imprecaciones que oi en boca de todos, se comprendia que los
defensores de Madrid no habian recibido bien la suspension de armas.

-iComo que les han untao! -decia un majo de trabuco y charpa.

-iQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecio reconocer alaviuda de
Chinitas.

-Si cojo a Castelar por delante me lo como.

-Y ame percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. ¢Cuénto va aque él
puso |os cartuchos de arena?

-iMés vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en medio, y
dejadnos a nosotros.
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-Compaiieros, antes que la corte de las Esparias y la mapa del mundo, que es Madrid, caiga
en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.

-iQue hayamos vivido para ver esto!

-Ni la Junta, ni & Consgo, ni los generales, ni e corregidor, ni ninguno de esos Caifases
tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por
verse cas vencido, como por echar de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse solo
entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz de imitar las desesperadas
sublimidades de Zaragoza 'y Valencia. Asi es que desde la suspension de la lucha cundio e
desaliento tan répidamente, y la idea de una capitulacién indispensable se apodero tan pronto
de todos los &nimos, que las armas se caian de las manos. Cercados por poderoso enemigo,
¢qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia ali donde los jefes no contaban
para nada con lo extraordinario, con lo divino, con agquella tacticaideal y no aprendida, que o
detiene las catastrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino lo material de la
victoria, la posicion topogréfica, aquello que podra ser 1o principa en los hechos de un dia,
pero que eslo secundario y lo Ultimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y S en una
hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza que €l viento arrastray desparrama
por latierra. Yadesde antes del sitio se preveia un mal resultado por lafalta de precaucion, la
escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de recuerdos gloriosos
atodas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales, porque todo lo que aumenta
la petulancia, lo hace quitandoselo a verdadero valor. Lo que habian preparado las discordias,
la impremeditacion y la soberbia, rematolo la excesiva prudencia de autoridades timoratas,
que, ademas de no ver dos palmos maés ala de si mismas, no comprendieron que la capital no
debia rendirse con menos aparato que la tltima aldea de Castilla. La presencia de Napoledn
traia a aguellos pobres sefiores muy azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus
posiciones, de sus fajas y de sus sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era
imposible que pudieran ver otra cosa.

- XVIII -

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otravez a
los Pozos, contemplando por el camino el espectaculo de Madrid abatido y desilusionado. En
algunas partes, escenas de escandal osa protesta contra las autoridades y amenazas y gritos. en
otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitud un
tanto sediciosa. El Gran Capitan, que continuaba en €l jardin de Bringas, no queria creer la
noticia de la proximay ya inevitable capitulacion.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna estratagema

de D. Tomas de Morla. jComo se miente! jCreeras que unas desvergonzadas mujeres llegaron
aqui diciendo gque el Prado y media calle de Alcala estaban en poder de la Francial Me dio tal
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enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decian, las habria atravesado
de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

-Aqui hemos tenido un combate terrible -continué-. Se atrevieron a acercarse, y esa
compafia de voluntarios salid y les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las
narices. En tan grande accion, no tuvimos mas gue cinco muertos'y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos Ultimos en las casas inmediatas
con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los cinco primeros una multitud de
mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En las cuatro puertas
septentrional es no habia ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernandez me referia.

El cual prosigui6 asi:

-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid; mas no
se rendirén Los Pozos. ¢No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban unas
sopas, acompafados de mujeres y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su pachorray
tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar |os gigantescos planes del portero
de la oficina de Cuentay Razén. Antes bien, el uno con su reumatismo, el otro con sus toses,
y aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por € fin de una aventura que empezé
con visos de ser broma pesada.

-Pues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo, que lo menos tenia
a cuestas sesenta anos y pico.

-Hemos hecho todo o que exigia el honor. No es posible mas -dijo otro-. Cuando los jefes
han acordado la rendicion, ya sabrén que es imposible resistir.

-Y 0 -afiadi6 un tercero- he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado tres tiros.

-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo del
bigote rubio.

-Esto no se puede oir -exclam6 bramando de ira D. Santiago-. Pero ¢qué se puede esperar
de unos hombres que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de nosotros al
vencedor de Europa? jFuera de agui, almas de mazapan, cuerpos momiosy sangre de arrope!
¢De qué os valen esas canas que estais deshonrando? ¢De qué vuestros afos, hasta ahora no
envilecidos? ¢De qué el haber asistido a aquellas gloriosas campafias?... Nada, lo dicho dicho.
Serendird Madrid; pero no se rendiran los Pozos.

-Mira, marido mio -dijo a esta saz6n dofia Gregoria que en unién de las otras vecinas,
habia venido con un canastillo y algo de bebida para D. Santiago-, ya has cumplido con tu
deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid andan
contando tus hazafias que has hecho, y hasta € capitan general dicen que echd un discurso
poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo se acabd, y no
hay més guerra por ahora, no seas testarudo. ¢Qué vas a hacer ti solo?
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El Gran Capitédn no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con €l arma al brazo, atendia
tan sdlo a sus agitados pensamientos.

-Dejémonos de tonterias, marido mio -afiadié dofia Gregoria-, y vamos a despachar este
cocidito y esta botella de vino. ¢Acaso puede Napoledn decir gque te ha vencido? Eso no,
porque buen cuidado tuvo de no asomar por agqui; que si tu lo llegas a coger...

-Quitate de mi vista, vete de aqui -grité de improviso €l veterano-, y no me seduzcas con tu
cocidito y tu bebida, gue no soy hombre que se entrega ala molicie en dias de peligro. Afuera
los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos manjares. No como: he dicho que
no como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa vencido, y no volveré. Se rendira
Madrid; pero yo no merindo.

-iHay hombre més cabezudo!

Entonces el Gran Capitan Ilamo a su mujer y llevandola aparte conmigo a un rincén de la
huerta de Bringas, que era donde estabamos, |e habl6 asi muy gravemente:

-Sefiora dofia Gregoria Congjo, ¢cuanto hace que nos casamos?

-Cuarenta y cinco afos, tres meses y nueve dias, si no cuento mal -respondié absorta la
anciana, sin comprender en que pararia aquello.

-En estos cuarenta 'y cinco afos, tres meses y nueve dias, ¢Je he dado algun disgusto a la
sefiora dofia Gregoria Congjo?

-No, marido mio -respondio6 algo conmovida.

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta dicho todo.
-Tu estés loco, Santiaguillo. ¢A qué dices esas necedades?

-¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

-Yo no, y como é no latenga de mi...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitan con alguna emocién-, yo le digo a dofia Gregoria
Conegjo que la quiero hoy 1o mismo gue € dia que nos casamos, y que todavia me parece tan
guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos novios, y que no tengo ninguna queja de
ella, més que la de no haberme dado hijos, lo cua en verdad ha sido voluntad de Dios.

-Si, nifiito mio -respondi6 laviga-; pero ¢adonde vatanto hablar?

-Esto va a que te retires y me dgjes, porque si no, refliimos por primera vez. Pero te has de
ir perdondndome todo agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra comin vida. En mi
testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y ademas de las ocho misas que dgjo
mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi lanzay con los
dosreales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas ala cale de la Ternera, y basta
yade palabras.
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-iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido estd loco y se quiere matar! -exclamd
dofia Gregoria echandole los brazos a cuello-. Santiaguillo, no digas tales simplezas... (¢Me
quieres dejar viuda? ¢Qué es eso de testamentos y misas?

-He dicho que s Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si |os Pozos se rinden, no se
rendira €l jardin de Bringas -afirm6 secamente el anciano, deshaciéndose de los brazos de su
esposa-. jAtras, seductora; atrés, sirena; atrés, flaqueza de mi valor!

-iBérbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. jEste pago me das, asi tratas a la que te
ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir con
tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la casa donde yo servia... A ver,
chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

-Y 0 no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

-iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afos, estar una enamorada toda la vida 'y
mirandose en los o0jos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me enfado.
Vamonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis desgracias, y a quien vea yo
comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza de mi
ilustre amigo, € cual resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando
toda idea de descanso, volvid a pasearse de largo a largo en la extension de la huerta, arma al
brazo.

Y sucedio que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia prohibido
introducirse alli, vencieron por fin con la gran fuerza de su curiosidad y travesura |os rigores
de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la fortificacién metiendo las
narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefias, gozosos de ver tan
de cerca todo aquel tremendo aparato. Como €l asedio se daba por concluido, nadie se
cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccion y entrometimiento. Luego que en todo
pusieron las manos, las narices y 10s 0jos, empezaron a echarselas de soldados, dando gritos
de guerra 'y marchando a compas, todo segin en las personas mayores habian visto, y con
estos militares aspavientos entréronse por la huerta de Bringas adelante, batiendo cajas,
disparando tiros, soplando cornetas y relinchando a modo de caballos, todo hecho con la
boca, en mil discordes sones que atronaban el espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago
Fernandez, a quien los mas conocian, fueron derechos a é y le rodearon, gritando entre saltos,
brincos, cabriolasy corcovos. «jViva el Gran Capitan, viva el Grandisimo Capitan!».

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el sombrero hizo
varios saludos y cortesias diciendo:

-Gracias, mil gracias, sefiores mios. Yahe dicho que st Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamacionesy los chillidos siempre acompafiados de zapatetas, cabriolas y vueltas de
carnero, tocaron los limites del delirio.

-Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad? -prosiguié mi amigo-; y no como
estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale més que la edad
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madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espafioles, defendiendo a nuestro amado
Monarca.

La algazaray jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcion ni en
pintura, pues no parecia sino que cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un siglo
estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais e correr, €l atropellarse, e darse de
coscorrones, € cantar y gritar, € batir palmas, e tirar coces, € correr y dar vueltas
arremolinandose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin
movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

-Tantas muestras de afecto, sefiores -dijo a fin-, me conmueven, y no las puedo considerar
sino como una prueba de lo bien acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan
ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no merece alabanzas, pues estas sblo son para
lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé. Congue basta ya
de aclamaciones y aplausos.

Pero que s quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonestaciones.
Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos fuera, y aun asi costo trabajo librar a
D. Santiago de la ruidosa ovacién. Ademés quiso nuestro coronel que todas las personas
extrafias desalojaran el recinto fortificado, y a fin, no sin esfuerzo, hicimos sair a las
mujeres, inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargandome que no
perdiese de vista a su buen marido.

No sé s he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomés de Morla
camino de Chamartin, donde €l corso tenia su cuartel general. Largo rato durd la conferencia
con el Emperador, porque € regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto que a volver, su
rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido sapos y culebras.
Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado por Napoledn como un muchacho de escuela.
Después se supo que el vencedor le puso cual no digan duefias, sacandole a relucir e haber
permitido que no se cumplierala capitulacién de Bailén, y amenazandole con fusilarlead y a
sus tropas, si la poblacion no se rendia antes de las seis de la mafiana del dia siguiente.

Latarde paso sin ningun acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses ocupaban
sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo se daria por concluido,
estdbamos también quietos y en expectativa. La agitacion en €l interior de la villa persistia; y
seguin o, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del Sol, con la atencion
fijaen lacasade Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, €l gran Pujitos tendiose en € suelo junto ami, y me dijo:

-Y a esperaba yo esto que ha pasado. ¢No te dije que los traidores iban a vendernos a los
franceses?

-Més que alatraicion -respondi con mucha tristeza-, debemos atribuir este mal resultado a
lafalta de recursos parala defensa.

-¢QUE? -exclamd e héroe con mucho enojo-. jQué falta de recursos ni qué nifio muerto!

Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y asi |os vea yo
podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui €l malcarado y peor chapado
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Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en estas ocasiones,
pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de la
patria

-¢Y aqué vino aca ese charlatan embaucador?

-A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le dijimos que no
estabas, dio la gran pata en € suelo y apretd los dientes. Venian con é Majoma, Tres Pesetas
y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un tal Roman, que fue criado de
una casarica. Este, cuando oyd gque no estabas y vio que Santorcaz daba aquella gran patg, le
dijo: «Pues esta noche no se nos escapara». ¢Qué tal? Mala gente es esa, Gabridl, y yate dije
gue estan vendidos en cuerpo y almaalos franceses. De modo que ahora hay que huir de ellos
como de la sarna, porque los meteran en lo que Ilaman pulicia, que es a modo de alguaciles,
para prender a que seles antoje.

-No me prenderan ami -dije-, por o menos mientras sea soldado. Después de la rendicién,
yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por qué me
quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me escaparé 0 no me escaparé.

-Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas con los franceses,
como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y atodo el que tengan entre ojos le moleran
apalos, si no es gque me le arman un trementorio de otrosis, y me lo empapelan y me lo ponen
alasombra.

-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respondi-, hay mucho de verdad. Quiera Dios
no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo el mundo
y combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse alos franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo exclamaciones de ardiente
patriotismo, después de |o cual nos separamos.

Al avanzar la noche, |a tropa de linea que estaba en los Pozos, recibid orden perentoria de
internarse y fue que cuando la Junta acordé formalmente la capitulacion; no queriendo el
marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrio €l
escapar con ella por la puerta de Segovia, 1o que verifico con toda felicidad a media noche.
Solo los paisanos, ¢qué esperanza quedaba? Para que la rendicién de Madrid fuera honrosa, la
diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté a Gran Capitan o que pasaba, con la esperanza de que desalentado se retirase a
su casa, como habian hecho otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. El juré y
perjuré gque era imposible una capitulacion acordada por la Junta, pero contra lo que yo
esperaba, de repente dijo:

-Tengo queir ami casa, Gabriel; ¢quieres acompaniarme?

-Al instante -le contesté.
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Y pedimos permiso a jefe, que nos lo concedid de buen grado. Era ya muy entrada la
noche.

- XIX -

Pronto [legamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo la puerta
de su casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abrid la entrada de su domicilio de la
misma manera, y encontramonos dentro de |a salita donde tantas veces me ha visto €l discreto
lector en compafiia de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde inmemoriales
tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo, sobre cuya tabla, dos
velas de cera puestas en candeleros de azéfar, alumbraban una imagen de la Virgen de los
Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa, que de |os cuatro testeros habian
sido descolgados para congregarlos ali. Algunas cintas y lazos a falta de flores, servian de
adorno a improvisado tabernaculo, con varios jarros y cacharros antafio lujosos y bonitos,
pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de todo esto, estaba €l sillon de cuero, y
sentada en é dofia Gregoria, profundamente dormida. La pobre mujer que de tal modo se
habia rendido a cansancio tenia la cabeza inclinada sobre e pecho, alin humedecida la cara
por recientes l&grimas, y sus cruzadas manos indicaban que e suefio la habia sorprendido en
lo mejor de su fervorosa oracion.

Quedose suspenso € espeso al verla, y después me dijo:

-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que méas vale que descanse la
pobrecita.

Después llegandose a una comoda viegja que en un rincon habia, afiadié en voz muy baja:

-Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento: y en esta otra todo € dinero que tengo
ahorrado, con e cual mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no sera
mucho. Voy aescribir mis Ultimas disposiciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla'y con una pluma de ganso mal cortada trazé
sobre un papel dos docenas de torcidas liness.

-Aqui dispongo -afiadié alzando la vista del papel-, que las misas me las digan en San
Marcos, donde est4 enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En
cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé donde caeran.

-Todavia esta Vd. con esas manias -dije-. Hablaré en voz ata para que despierte dofia
Gregoriay le pongaaVd. las peras a cuarto.

-No haras tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone su blando suefio
para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi Ultima disposicion.

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contempl 6 un buen espacio,
paido y conmovido: después de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y sentandose en la
cama en sitio desde el cual, a través de la mampara medio abierta, se veia el rostro de dofia
Gregoriailuminado por las luces del atar, hablome asi:
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-Si algo enflaguece mi animo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a degjar viuda.
Te confieso que a considerar esto, se me nublan |os 0jos, se me oprime €l corazon y estoy a
punto de dar a traste con toda mi fiereza. ¢No la ves desde aqui? Parece que fue ayer cuando
NOS casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco afos, y se me representa con la
misma celestial figura que tenia alla por los tiempos de Maricastafia, cuando yo iba alareja,
Ilevandole media libra de peras en € pafiuelo 0 un par de mantecadas de Astorga. En todo
este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos vivido juntos como dos palomos,
gueriéndonos lo mismo que el primer dia. ¢No la ves desde aqui? ¢No ves su hermosa cara,
tan serena y tranquila a pesar de su tristeza? Y o la estoy viendo con sus cabellos de oro, con
su boquita encarnada como un casco de granada, con sus dulces ojos azules, que a mirarte
parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo €l nacar de su tez 'y su airoso y
gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina. jOh, Dios mio! jTan hermosa, tan
buenay tan desgraciadal

Bien por efecto de laimaginacion, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la situacién
diese adofia Gregoria ideales encantos, o cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos, de su
tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa como el Gran
Capitén decia. jMilagroso efecto del pensamiento!

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos. vernos y
querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro durd
nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia concertamos la boda.
Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos el uno del
otro, porque desde el primer diala confianza fue nuestro norte. Todos me tenian envidia. jAy!
Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos cambiado nuestra casa por siete
imperios. Y desde entonces, hijo, estafelicidad no se ha aterado. jAy! se me parte el corazén
a pensar que desde mafiana se acostara sola en esta cama, que por cuarentay cinco afos nos
havisto juntitos.

Al decir esto, €l Gran Capitan se llevd el pafiuel o alos ojos para secar sus lagrimas.

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no sé s reirme o enfadarme, oyendo lo que usted dice.
¢Estaloco por ventura?

-Si tl no comprendes esto -me contestd-, es porque eres un simplon y un majadero egoista.
&Ta sabes lo que significa cumplir uno con su deber? ¢TU sabes lo que significa el honor?y si
sabes todo esto, ¢jgnoras lo que es la honra de |a patria, que vale méas que la propia honra?
Esclchame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la viudez de Gregorilla,
mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espania se entrega a los
franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas 'y en sufrir todos
los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida por Francial jEspafia vencida por Napoledn!
Esto es paravolverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas |as Espaiias en poder de ese
perdido! De modo que una Nacion como esta, que ha tenido debajo de la suela del zapato a
todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de modo que esta Nacion que antes no
permitia que en la Europa se dijera una palabra mas alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro
troneras hambrones? ¢COmo puede ser eso? Eche Vd. a los moros, descubray conquiste Vd.
toda la América, invente usted las més sabias leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo
descubierto de la tierra, levante Vd. los primeros templos y monasterios del mundo, someta
Vd. pueblos, conquiste ciudades, reparta coronas, humille paises, venza naciones, para luego
caer a los pies de un miserable Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero.
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Madrid no es Madrid si serinde. Y no me vengan aca con que es imposible defenderse. Si no
es posible defenderse, deber de los madrilefios es dgjarse morir todos en estas fuertes tapias, y
guemar la ciudad entera, como hicieron los numantinos. jAy! todos mis comparieros se han
portado cobardemente. Espafia esta deshonrada, Madrid estd4 deshonrado. No hay aqui quien
sepamorir, y todos prefieren lamisera vida al honor.

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir peleando, y més vale
guardar lavida para emplearla con éxito en mejor ocasion.

-iSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilefios morir antes que rendirse, y €l
honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes que entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

-Pues yo o estoy, porque mi conciencia, que es lavoz de Dios, me lo manda. Serendirdla
puerta; pero €l jardin de Bringas esta bajo mi mando, y € que quiera entrar en €l pasara sobre
mi cadaver.

-iTemeridad loca, y hastaridiculal

-Asi sera para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven nada
mas alla de esta ruin existencia, ni nada més alla del pan que comen todos los dias.

-Entregarse de ese modo ala muerte es un suicidio, y € suicidio es un gran pecado.

-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo
defender aun a costa de la vida. ¢Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La patria me
manda esperar tranquilo, y laley me veda el apartar los pies de aquel sitio. ¢No morian los
martires por lareligion? Pues la patria es una segunda religion, y antes que faltar a su ley, €l
hombre debe morir. ¢Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la muerte, porque la
muerte les quita el comer y &l gozar. jMentecatos! ¢Por ventura, no son mejor comida'y mejor
goce los de |a bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me aflige degjarla; pero
se que la perderé de vista tan sélo por agun tiempo, y que sus virtudes la llevaran luego a
donde la tenga delante de mis ojos durante todas |as eternidades, sin cuya compafiia creo que
el mismo cielo me seria fastidioso. jMorir! jAhi es gran cosa morir, y apafiado tienes el 0jo!
¢Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera a dolor de un rasguiio recibido en
latierra? Y s €l morir no es nada para el miserable cuerpo, jcuan grande y fausto suceso no
es para nuestra alma, mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre
todas las cosas nacidas! jMorir por la patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber,
morir no por conguistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambicién,
SN0 por una cosa que no se ve, ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ¢No es
equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios todo |o que acercarse puede una
criatura?

Dicho esto, call6. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado.
Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose é con pasos muy

quedos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas
tocaban sus labios €l arrugado cutis de la anciana.
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Luego enjugose las l&grimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos |os objetos de la
sala, me dijo con voz grave y entera:

-Gabriel, vamos.
- X X -

No valian razones contra €, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en
desierto, razon por la cual determiné cesar en mi obstinacion, reservandome el emplear
después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la visita a la casa
habia transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y
advirtiendo por las calles més gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos a
curiosear un poco, antes de volver alos Pozos. Serian las seis cuando entrdbamos en la calle
de Fuencarral, y como era esta la hora sefidlada para la rendicion, subian y bajaban por la
citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos puestos
en mucha agitacion. Habia quien en alta voz declamaba contra lo capitulado, poniendo a
Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se desahogaban insultando a
Napoledn; muchos rompian las armas arrojandolas al arroyo; no faltaba quien disparase al
aire los fusiles, aumentando asi la general inquietud; y por Ultimo, hacia € Arco de Santa
Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la muchedumbre
procuraban calmarla.

-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijo Fernandez-, no sea que nos tengan preparada una
sorpresa.

-AUn no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegaramos tarde.

-¢Como que no? -clamd con exaltacion, avivando e paso-. Corramos, no sea que
Ileguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por
una necia sensibleria. jQuién sabe lo que hara esa gente si no estoy yo por ali! Corramos,
pues ya he dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que serendira el jardin de
Bringas; pero que el Gran Capitan no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que en opuesta direccion
venia. Era Pujitos.

-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atréas, no vayas a los Pozos, echa a correr y
escapa como puedas.

-¢Por qué? ¢Qué pasa? -preguntd mi amigo con la mayor zozobra-. ¢Ha venido Napoledn
en persona?

-iQué Napoledn ni qué Juan Lanas! -afiadid Pujitos empujandome para que retrocediera-.
Corre presto, que si llegas allate echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti.

-¢Quién?

-¢Quién hade ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los tres o cuatro pillos
que andan con ellos?
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-¢Y ami para qué me buscan?
-Para prenderte.

-¢Y quién es é para prenderme? -exclamé lleno de ira-. ¢Pero no dijeron por qué me
quieren prender? ¢Qué he hecho yo?

-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras. Conque a
correr. Miraque vienen. Aire alos piesy buenos dias.

-iEh!... Basta de smplezas -dijo el Gran Capitan-, y ho me detengo més, que hago falta en
otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada més. Luego que me quedé solo con
Pujitos, proseguimos nuestro altercado, é queriendo obligarme a que retrocediera, y yo
obstinandome en seguir, pues me parecia una fabula aquello de mi prision y la mudanza de
Santorcaz y Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones que yo
no habia sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme recordando pasados sucesos que
podian explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una venganza; crei prudente seguir el
consegjo de mi compariero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba de ser honrado, y me
escurri abuen andar en direccién al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicion de mi reverendo amigo €l
fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en direccion opuesta.

-¢A donde vas, Gabriel ? -me dijo deteniéndome.

-Voy huyendo, padre -le respondi-; huyendo de infames enemigos que me persiguen sin
motivo alguno.

-¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? -exclamé briosamente.

-Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de |os franceses, y ahora aparecen
como oficialesdelajusticia

-¢Pero de qué justicia? ¢Quién nos manda? Sepamoslo de una vez. ¢Nos manda aln
nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo general francés, en nombre de
Napoladron? ¢Ha capitulado yala plaza?

-No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y con
autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se los
dio para que satisfagan infames venganzas personal es.

-Vamos aver qué es eso...

-No, padre, yo no pienso ver nada méas que la calle por donde corro, porque conozco la
clase de gente en cuyas manos voy a caer.
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-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de laropa, al menos
yendo conmigo. Ea, sefiores -afiadio Salmoén volviéndose a los que le seguian-, me voy a mi
casa. Se despide de Vds. € padre Salmon, de la orden de la Merced; ya no soy nada, hijos
mios; ya no tenéis padrito Salmon; ya no tenéis quien os predique, ni quien os aconsge, ni
quien os diga cosas alegres. Se acab0 todo: Espaiia es de |os franceses; adios frailes y monjas,
gue a todos nos van a quitar de en medio, hijos mios, y no hagéis pucheros, que de nada valen
ahora estos pucheros, pues no se defiende la religion con lagrimitas... No lloréis, que tarde
piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adids, hijos mios, que ahora os quieren hacer a
todos hergjes, y los religiosos estamos de més. Y o os echo la bendicion, y cuidado, cuidadito
con los pecados. Y tU, joven desgraciado, arrimate a mi, que aln nos queda un poquillo de
influjo, y nadie te har4 nada yendo en mi compafiia. Ven conmigo a la Merced, y ali
procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro estentéreas y
acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban: «jViva e padre Samon! jMuera
Napoledn! Muera el rey de Copas!».

-En mi convento estaras seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir de
Madrid. ¢Piensas salir?

-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar més aqui.

-Haces bien: algunos compafieros mios piensan marcharse también a levantar por ahi el
espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porqgue mi naturaleza es tan delicada y
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una misién. A la casa de
Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aungue dicen que el hermano de Copas nos quiere
quitar, todo esfilfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del Emperador que nos
hacen |la mamola a cencerros tapados para que |e rindamos pleito-homengje y transijamos con
él, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por lo cua opino que tan bien se sirve
con Pedro como con Juan, y adelante con los faroles, porque s tienes hogazas no pidas tortas,
y s te dan la vaquilla acude con la soguilla, que como dijo el otro, mano que da mendrugo,
buena es aungue sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi amigo, si bien mi
silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual no
nos ocurrid desgracia alguna, ni tuvimos ninglin mal encuentro.

-Y a estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probarés de unas magritas de la
olla de ayer gque €l refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te advierto
que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y ami se me debe laintroduccion de las
amgasy de lacanelaen lavaenciana paglla

Entramos en su celda, donde me dejo, volviendo a poco rato con un cazuelillo debajo del
manteo, y con esto y una botella que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena de
pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, détiles y otras viandas, aderezd
un almuerzo que me vino de perillas.

-Esta misma celda en que estas, y que es la mia -dijo mientras comiamos-, fue ocupada
hace més de doscientos afios, alla en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray Gabriel
Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama que en este
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sitio, y quizas en esta misma mesa, escribié su célebre Cronica de la Orden, porque comedias
se cree que no hizo ninguna después de meterse afraile.

-¢No le hadado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? -le pregunté.

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estédn pudriéndose en aquella alacena. Mas no he
intentado que se representen, porque el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas. Una
hice que no me parece mala, y se titula El Santo Nifio de la Guardia. No degja de tener su sal
otra que compuse con €l rétulo de Latutora de lalglesiay doctora de la Ley, toda en sonetos
arreo, entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto € naipe por estas
obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera echado la
zancadilla a Bustamante que escribi 6 trescientas veintinueve comedias de santos.

-¢Y en gué se ocupa ahora V uestra Paternidad?

-¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ¢No sabes que soy el
primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabgjo las tales obras. Mira cuantas
hay ali. Aquella gue tiene tres pisos, con dos hermosisimas torres y su reloj figurado en €
centro, es para las monjas de Constantinopla; y aguella otra redonda que esta por concluir,
paralas Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la dichosa obra.

En efecto, todo un rincdn de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos
[217] los materidles y herramientas propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y
papel es que dias antes recogio en casa de Amaranta.

-Y o soy un hombre gue abomina la holgazaneria -continué Salmon-, y ho me parezco a
otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la verdad
sea dicha, como € padre Castillo, que noche y dia estdn metidos en un mar de libros y

papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds. deberian
pasar el tiempo en algun Util menester.

-Pues hay frailes que como no seatirar ala barra en la huertay jugar a tute en la solana,
no hacen nada. Y s no, en la celda de a lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida
haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que €ellas le devuelvan la
solucion y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el que aciertay
para € que yerra, las cuaes pérdidas y ganancias consisten siempre en algo de condumio.
¢Puesy el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de mediay labra unos primores?...
Esto es andar a mujeriegas, 1o cual no me gusta. Yo a menos he hecho en lo tocante a arte
eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademéas me dedico a la medicina, para lo
cual, con aquel Dioscérides que esta a la cabeza de mi cama tapando la escudilla, me bastay
me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacion, hasta que me entr6 gana de dormir. Mi
amigo pidi6 permiso a prior para que me quedase ali todo € dia y aun toda la noche,
refugiado contra una injusta persecucién, y me llevaron a una celda vacia, donde en lecho
muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo & suefio, que hasta € siguiente dia no di
acuerdo de mi.
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- XXI -

Cuando me levanté, y hube despachado € desayuno que con sus propias caritativas
manos me llevé el padre Salmén, sali a claustro ato, donde mi amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entregd la plaza a los franceses, una
vez firmada la capitulacion por el Emperador en su cuartel general de Chamartin.

-¢Y hahabido algo en los Pozos? -pregunté acordandome pesaroso del Gran Capitan.

-Creo que es €l unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demas se
apoderd sin dificultad €l general Belliard, gobernador de la plaza.

Salié a encuentro de Salmén un fraile pequefio y vigjo, que se apoyaba en un palo;
hombre a parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

-¢Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega?

-Hermano Palomeque, no las s&; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nifio Jesus, el
cual dicen tiene una copia que le suministré un individuo de la Junta.

-¢Qué vuelta por € claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo, ancho de
cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galan, €l cua
de improviso se unid a nuestro grupo.

-Lo que hay -contesté Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suelo-, es que
anoche me han robado una gallina, de las seis que teniaen el corral, y jay del picaro zorrén si
le descubro, que por nuestro santo habito, si fuera cierta la sospecha que tengo de un fraile
madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

-jOh curas hominum! jOh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas gallinacea! ¢Y todo
ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar €l
bautismo?

-Basta de bromas; y s era encanijada, no la tenia yo para ningin zangano -exclamé
Palomeque-. Pero a otra, y diganme de una vez en qué términos se ha hecho esa maldita
capitulacion. Por ahi asoma fray Agustin del Nifio Jesus.

Llego en efecto con paso grave € tal Nifio Jesls, que era un fraile altismo de estatura,
moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, 0jos fieros y una voz, por raro contraste, tan
infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que la suya. Seguianle otros dos frailes.

-Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa minuta? -le pregunto €l fraile barbilindo.

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacién del padre Agustin-. Creo que
Napoledn ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres de |os menos importantes.

-El primero -dijo Salmdn-, habla de la conservacion de la religiéon catdlica, sin que se
consienta otra
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-Justo -respondié € Nifio Jests sacando un papel-; y € segundo de la libertad y seguridad
de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid. Iguamente establece el respeto a las
vidas, derechos y propiedades de los eclesiasticos seculares y regulares de ambos sexos,
conservandose el respeto debido alos templos, todo con arreglo a nuestras leyes.

-Como no lo han de cumplir -indico Palomeque-, excusado es que o digan. Siga adelante.

-¢Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendra y apuesto a que habla de que
s lastropas saldrén de Madrid con los honores de la guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustin-, y también hay otro articulo en que se establece que no se
perseguird a persona alguna por opinién ni escritos politicos.

-Eso estd muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes que era e padre
Rubio, fabricador y artifice de acertijos-, porque si no quitan de en medio alos franc-masones
y diaristas...

Luego € frailito aimibarado, que era nada menos que maestro de teologia, Ilegose a
Salmoény ledijo:

-¢Se atreve V uestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de la siesta?
-¢Pues no me he de atrever?- contesto-. Y tU, Gabriel, ¢juegas alabarra?

-Este joven -dijo e maestro de teologia con bondad-, ¢es aguel portento de las
humanidades, aguel consumado latinista de quien VVuestra Merced me habl 6?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede
examinarlo VuestraMerced y veralo que son castafias.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua provenia de
una equivocacion.

-Modestus es -dijo € tedlogo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino, contésteme a esto:
¢qué quiere decir Vino alo que vino?

-Eso no eslatin, sino castellano -dijo Salmén.
-iOh! -exclamé € otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron. ¢Conque castellano? Pues
es tan latin como el Arma virumque. Vino alo que vino, o 1o que es lo mismo vi no aloque

vino, que traducido literalmente, quiere decir con fuerzanado y me alimento con vino.

-Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia -dijo Salmén-. Gabriel,
te atascaste.

-Y diganme ustedes -prosiguio el otro-, ¢qué quiere decir Archiepiscopi toletani onerati
sunt mulieribus?
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-Eso mas claro es que el agua, mi sefior don tedlogo -repuso Salmon-. Es una blasfemia'y
calumnia; pero valga lo gque valiere, quiere decir, salva la intencion, que los arzobispos de
Toledo estan cargados de mujeres.

-iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi que
parece nominativo plural, es genitivo singular. De la palabra que suena mulieribus hago dos, a
saber; muli agibus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo estdn cargados de riquezas.
iAjajd Puesy lo de tu comes caracoles, ¢qué significa?

-iOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replicé Salmén-. Dgjemos eso, y ya que en €
latin me ha vencido, estatarde le venceré alabarra.

-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las
Constantinoplas, que estan locas por conocerle.

-Y Cadtillo, ¢donde esta? -preguntd Palomeque.

-En misa

-iOh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-.
iGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres consgeros de Cadtilla, y estan en
conferencia con €l prior.

-¢Y aqué vienen esos consgjeros del diantre?

-Segun he olido, les manda Napoledn para que nos emboben, por ver si consigue que una
diputacion de regulares de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randibd en su
cuartel de Chamartin.

-Antes a demonio.

-¢Conque randibu a azote de los pueblos, a enemigo de lareligion, a carcelero de nuestro
Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan palos, que con besar la mano que nos

los da, todo queda concluido.

-Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras, y a fin ha de marcharse con
su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazon lleg6 € padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y agudo
fraile que en casa de la sefiora condesa habia hecho el expurgo de libros.

-Padre Cadtillo, ¢congue tenemos visita de consejeros de Castilla, para gue nos humillemos
ante Napoledn?

-No sé nada de esto.

-Y o estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la guerra,
juntando gente armada -dijo Rubio.
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-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avilay eche alla cuatro sermones, levanto
hasta |as piedras -afirmo el Nifio JesUs.

-Yo no me moveré de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los estatutos que
resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos, no
para predicar guerrani armar soldados.

-Muy bien dicho; mas tampoco se fundoé para que |a patearan Emperadores y la escupieran
Juntas.

-Dios hara de nuestra orden 1o que fuese servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros nos
estamos mejor en nuestra casa, que por montes y valles incitando a los hombres a matarse. Y
no es que dejemos de ser patriotas. Méas haran las oraciones de un fraile piadoso en pro de
nuestros gjércitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con los
habitos a cinto se han lanzado ala guerra. Y digame el buen Nifio Jesus, ¢Je parece meritoria
y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta de ese dominico gue no quiero nombrar
y que se ha sefialado por sus sanguinarias excitaciones a la matanza de franceses? No, nada
gue sea contrario alas generales leyes de la caridad debe sacarnos de nuestra ordinaria vida.

-Con buenas retoricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-. No, si
no hagdmonos miel, para que nos papen imperiales moscas.

-Digame -preguntd un tercero-, ¢ha oido decir € Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que
Napoledn va areducir € nimero de regulares a la tercera parte? Pues si, eso esta muy bonito.
Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros veamoslo y callemos, ¢no? jPues me gustal De modo
gue s un conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, o daremos por bien hecho.

-¢Conque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmon-. jBonita invencion! Esas son las
tan decantadas novedades de los fil6sofos y de todos esos masones a la francesa que hay
ahora.

-No disputaré sobre si es conveniente o no reducir €l nimero de conventos -dijo Castillo-.
Cuestion es esta delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la
reduccion del nimero de regulares, y las ideas de poner coto a tantas fundaciones son
bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Y a saben todos que en
el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ¢Y qué mas? A principios del décimo
sétimo siglo, cuando alin no se sofiaba en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en logias, ni en
filosofias, persongjes respetables y entre ellos algunos espafioles sapientisimos se expresaron
en igua sentido. Como me dedico a buscar papeles vigos, jvean mis caros hermanos la
casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como de molde a terciar en esta
contienda.

Y a punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros vigjos, los
mostrd a sus hermanos.

-Aqui estan -dijo-. Uno es e Memorial que a Rey D. Phelipe Il dio en su consgo de
Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la ruyna
y destruccién que amenazaba a la republica y monarquia de Espafia, si con presteza no se
acude a remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA, |la muchedumbre de
hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica. SEGUNDA, las innumerables
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personas, que por sus particulares fines, de seglares se hacen religiosos, sin aver de €ello
necesidad, antes con dafio de las mismas religiones. Esto se escribia en los primeros afios del
siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen vuestras paternidades si habra aumentado,
no habiendo nadie acudido a remedio. El otro libro setitula Discurso del doctor D. Gutiérrez,
marqués de Careaga, en que intenta persuadir que la monarquia de Espafia se va acabando y
destruyendo a causa del estado eclesidstico, fundacion de Religiones, Capellanias,
Aniversarios y Mayorazgos. Esto esté4 impreso en 1620. De modo, hermanos mios -afiadio
con zunga €l buen Castillo-, que hace doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir
que éramos muchos. Ahora, pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a
Su conciencia y preguntese a si mismo s cree estar de més. intelligenti pauca. (Y esas
gallinas, padre Palomeque, cuantos huevos han puesto en la semana? ¢Y cOmo van esas
jaulas, padre Salmén? ¢Qué me dice V uestra Paternidad de aguellos enigmillas tan reservados
que le enviaron ayer las Constantinoplas, padre Rubio? ¢Halos acertado ya? ¢Y qué tal van
esos toques de flauta, fray Agustin del Nifio Jests?

Y asi fue dirigiendo atodos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto, gracias
a respeto que le tenian. Con esto y con la retirada de Castillo se desbaratd €l corro y casi
todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por ver si descubrian cua era la
misteriosa comision de los consgjeros de Castilla. Cuando Salmén y yo ibamos a espaciarnos
un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su libro de oraciones
se paseaba en € claustro bagjo. Pregunté a mi amigo quién era aquel venerable sujeto, y me
dijo:

-Este es @ padre Chaves, €l més piadoso y recogido de todos los frailes de este convento,
si bien me parece que es algo mentecato. No hace mas que rezar, leer libros santos y asistir a
todos los enfermos de la casa. Hace catorce afos que no ha salido una solavez alacalle. No
recibe regal os, sino aguellos que puede dar alos pobres. Apenas come, y cuanto le dan aqui lo
guarda para repartirlo los sabados a una chusma que viene ala porteria, porque segun dice €,
ya gque no puede redimir cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor esclavitud de
todas, que eslamiseria. Antes te dije que era un mentecato; pero laverdad, hijo, Chaves es un
excelente hermano.

-Dios ha puesto de todo en e mundo -pensé yo-, y asi como no hay nada perfecto,
tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.

- XXII -

Al dia siguiente Salmén me dio muy malas noticias.

-¢Sabes |o que pasa, Gabriel? -me dijo entrando muy de mafiana en la celda que se me
habia asignado-. Pues he sabido que & Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nhombrado
alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe 0 no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz que
queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las claras que ya
estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en los dias del
sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a darse cuenta de
como consiguiod tal cosa. Le acompafia hoy como antes su escuadron de gente de mal vivir,
que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los &nimos contra los franceses en los
barrios bajos, haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ¢qué has hecho para que te
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quieran prender? Porgue me han dicho que é y los suyos te buscan con verdadero frenesi,
registrando todos los rincones de Madrid.

-En verdad que no sé en qué fundan su persecucion -respondi-; pues por mas que me
devano los sesos, no puedo traer a pensamiento ninguna accién mia que a cien leguas se
parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos la
causa de sus maldades.

-Pues me han dicho que en todo € dia de ayer, ese Santorcaz no ha hecho mas que prender
gente sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil alos franceses.

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de mi para una baja intriga.

-jQué inmunda canallal Y de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano hacerse
amar de los espanoles! Pues no es mal chubasco €l que se nos viene encima. Dicen que
Napoledn ha rasgado el acta de capitulacion, expidiendo con fecha de ayer varios decretos
contrarios alo estipulado.

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid atoda prisa.

-iHuir de Madrid! ¢Crees que es f&cil ahora? Estate unos dias més en esta casa, que €l
prior no tendrd inconveniente en ello, y después veremos como te sacamos de la villa. jOh!
Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas. Parece que la gente de los
pueblos inmediatos a Madrid esta levantada en armas. Temen los franceses que esto sea cosa
urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional dentro de la corte, y han
resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las puertas es peor que de
inquisidores;, no dejan salir a ama viviente sin registrarle y darle mil vueltas;, y como €
vigero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridad, expedida por esa bendita
superintendencia de policia, a quien vea yo comida de lobos, |0 someten a un consgjo de
guerra. Congue, hijo, estés en peligro; no puedes vivir en Madrid, y la salida es muy dificil.
jAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es que podemos solicitar el amparo de la
sefiora condesa, en cuya casa estuviste €l otro dia, la cual me han dicho que es amiga de los
franceses.

-jLa sefiora condesa amiga de | os franceses!

-Quiero decir partidaria. Su primo, € duque de Arién, que ha pasado toda su vida en
Francia, entr6 en Espafia con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actuamente esta en €l
cuartel genera de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la condesa, y |e esperaban de un dia
a otro. Como haya venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora te consiguiese
una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estds mas seguro, y por si 0 por no,
vamos tl y yo ahoramismo a ver a prior del convento, que es hombre de mucho mundo, y de
tanta trastienda, que seria capaz de pegérsela a lucero del alba. El nos dira si 1o que me ha
ocurrido esrazonable, o si hay otro medio més expedito para ponerte en salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome alacelda del padre prior, que en aquel momento habia
vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de chocolate. Era € padre Ximénez de
Azofra un hombre pequefio, de edad madura, 0jos muy Vvivos, sonrisa maliciosa, cortesanos
modales y simpatica conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando Salmoén le
expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo o que sigue:

104

Librodot



Librodot Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdos 105

-En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniéndoos al
abrigo de esta casa. Pero ahora todo esta del revés. El Gobierno intruso nos mira con muy
mal 0s 0j0s, y bastaria que |e protegiéramos a usted para que se nos acusara de complices de la
insurreccion, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez odio més a
esa canala. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha faltado
tiempo para quebrantar lo convenido, y S prometieron respetar las vidas, libertades y
hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes honradas, a quienes
se acusa de auxiliar alos insurgentes de Talaveray de Cuenca. Todo es sospechar, y acusar, y
asustarse hasta de vanas sombras; y como |os restos del gjército de San Juan y las tropas del
de Castafios que se unieron a duque del Infantado andan por estas inmediaciones levantando
los pueblos contra los franceses, estos ven un espia en cada vecino de Madrid, y han resuelto
impedir toda comunicacion entre los habitantes de esta villay los de Ocafia, Toledo, Talavera
e lllescas; por lo cua no permiten la entrada de los paletos, fruteros y verduleros, razén de la
gran carestia que hoy tienen todos los articul os.

-Mala situacion es esta -dijo Salmon-. ¢De modo, sefior prior de mi alma, que en buenos
tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés, Vameado, Casarrubielos,
Bayona de Taufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ¢Y entonces quid
manducaverunt vel manducavere?

-jOh! amigo Salmén -contestd el prior con malicia; aqui viene bien aguello de
ventorumqgue regat pater, que quiere decir viento en panza, segun traducia aquel gilito
descal zo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

-Bien, retebién -exclamd Salmén bufando-. jViva el emperador de los franceses, y Rey de
Italia'y protector de la confederacion del Rhin! De esa manera conseguira Vuestra Majestad
Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar las simpatias del clero regular.

-No se cuida é de nuestras simpatias, amigo Salmon.

-Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya moralidad y buen
proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le podra
sacar una carta de seguridad, con la cua y disfrazado...

-iQué cosas tiene Salmén! -dijo Ximénez de Azofra-. ¢Qué puedo yo hacer? Conque en
priesa me ve, y doncellez me demanda. ¢No le he dicho que desconfian de los regulares, y
especialmente han tomado entre ojos alos de esta casa?

-No sabia tal cosa. Al contrario: oi decir que Vuestra Paternidad es de los que van a
Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la
congregacion del Rin... conetey Cortadillo.

-¢Y0? -exclamd Ximénez con asombro-. No he nacido para besar la mano que me azota.
Espafiol soy, y espafiol seré mientras viva. He predicado en e pulpito de la Merced contra el
Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desaforados patriotas, ahora son patriotas
tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a Chamartin una
diputacién de todas las clases de la sociedad; cierto que me han invitado para ir, y vea su
merced aqui la carta que sobre este punto me hadirigido €l corregidor, y que de haber justicia
en latierra, deberia ser quemada por la mano del verdugo. ¢No es una verglienza que de este
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modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra € ogro de Cércega, todo
insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. EI mismo sefior corregidor de
Madrid que en su bando del 25 de Noviembre decia: La Espafia esta invadida por €l tirano que
domina en Francia, € cual ha quebrantado pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo
sefior corregidor don Pedro de Moray Lomas, caballero de la orden de Carlos 111, del consgjo
de Su Mgjestad, su secretario con gjercicio de decretos, intendente de los reales gjércitos y de
esta provincia, corregidor de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la rea
Regalia de Casa de aposento, superintendente general de Sisas realesy municipales de ella, y
subdelegado de Montes y Pdésitos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tienen fin; ese
mismo corregidor, repito, es e que hoy dirige un [lamamiento ante diem a todas las
autoridades. ¢Para qué creeran Vds.? Pues nada menos que para hacer presente que lavilla de
Madrid habra tenido € honor de ofrecerse a los pies de S. M. |. y R. para manifestarle el
reconocimiento ala bondad e indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a
S. M. en su seno, y expresarle que s lograba merecer la dignacién y aprecio de S. M. se
contemplaria [234] dichosa. ¢Qué tal? ¢Es este un lenguaje digno y patriético? Ademas en la
convocatoria -afiadi6 recorriendo con lavista el papel-, se llama a Napoledn padre amoroso, y
a sus atropellos benéficas miras, y € objeto es reunir un cierto nimero de personas
respetables que piquen espuel as hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la
gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no
puedo leer més, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que |os que esto
han firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que les
pone el pufial a pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traicion a la patria, debe
imputérseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen.

-¢De modo que usted no va a Chamartin?

-¢Y0? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares el padre Amadeo,
abad de San Bernardo, y € padre Calixto Nufiez, abad de los Basilios. Ya se ve: ¢qué se
puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios? Caerén en el garlito los
Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos,
todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y esos infelices
Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendra su
bandera, la Merced no adulard Emperadores, la Merced en unién con los Dominicos desafiara
el poder del tirano, contra franceses ladrones y empecatados esparioles.

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, a rico aceite,
alos huevos, a las coles, a extremefio tocino y a los jamones de Candelario. Bueno, bueno,
comamos ensalada de pergjil y cafiutillos de monjas mojados en agua de limén. jViva la
patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatul as!

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continud €l prior-, o he dicho a los que vinieron a
sonsacarme, y oidas mis palabras, trataronme con tal acritud, que espero grandes desdichas
para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer por este joven.

A esto llegaban cuando entré el padre Castillo acompafiado de otros dos frailes. El uno
supe después que se llamaba € padre Vargas, y aunque del mismo habito y orden, pertenecia
al convento de la Trinidad calzada, también de mercenarios redentores de cautivos, y € otro
eradominico, del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el padre Lucefio de Frias.
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-Y a, ya pareci6 aquello -exclamé Vargas con estrepitosa voz-. Yano podemos dudar de la
veracidad de esos decretos, porgue por ahi los reparten impresos y aqui tengo un gjemplar.
Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrian arder en un candil en noche
de aquelarre.

-Veamoslos. ¢Es cierto que nos reducen a latercera parte?

-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a latercera parte, Sino que nos parten
por € ge, Sr. Ximénez de Azofra.

-Atencion, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparras armados, un
papel impreso-. Los decretos rezan o siguiente: En nuestro Campo Imperial de Madrid a4 de
Diciembre de 1808. Napoledbn Emperador de los etc... Considerando que € Consgjo de
Cadtilla se ha comportado en e gercicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercheria... que después de haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos a
trono, ha tenido la bagjeza de declarar que habia suscrito a estos diversos actos con
restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos o siguiente: Art. 1.° Los
individuos del Consgjo de Castilla quedan destituidos como cobardes e indignos de ser
magistrados de una nacion bravay generosa.

-Pues digo -exclamd Ximénez-, que eso esta muy lindisimamente hecho.

-Es verdad -afirmo el dominico-, porque esos sefiores han estado jugando a dos juegos, y
con todo el mundo quieren comer. Adelante.

-Otro -prosigui6 Vargas-. En nuestro Campo Imperia, etc... Napoledn, etc... Este no hace
exposicion de motivos, ni considerando alguno, sino que dice ssmplemente: Articulo. 1.° El
Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentatorio a la soberania 'y a la autoridad
civil.- Art. 2.° Los bienes pertenecientes ala Inquisicion se secuestrardn y reuniran ala corona
de Espaina.

-Ya se ve -exclamé el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia pasar. Afuera
Inquisicion y vengan hergjes, y lluevan masones, ¢qué les importa esto alos que no se cuidan
delo espiritual?

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no existe ya de hecho,
abolido por la suavidad de |as costumbres.

-Pero se conservan las formulas, sefior mio -contestdé con aspereza €l dominico-, y las
formulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (1o cual dicho sea
de paso es excesiva blandura, segun estamos hoy comidos de hergjia); pero hay todavia
degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver paralos malos.

-Item -prosiguié Vargas-. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseer sino una sola
encomienda.

-Adelante, que eso nos interesa poco.

-Item.- Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espaia.- Art. 2.° Toda carga personal,
todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma
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naturaleza, en rios grandes 'y pequefios; todos |los derechos sobre hornos, molinos y posadas,
guedan suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes, dar una extension libre a
su industria.

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lastima que nuestros gobernantes con su indolencia
hayan permitido alos franceses € jactarse de promulgar unaley tan buena.

-Eso, eso es, jhdgale su merced la mamolal -dijo Lucefio de Frias con € mayor
desabrimiento, senténdose a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el respaldo-.
Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad |a vida entre la
polilladelos libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaqueray alargando la mano hacia €l prior, afiadio:
-Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.
-No lo gasto -repuso €l prior.

-Vamos, amigo Vargas, un polvito.

-No lo gasto, que eso es cosa de vigias. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que
merecen ser chupados por los dngeles del cielo. Si e sefior prior me da su permiso...

-Vengan -gritd Salmén-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien
matan el fastidio.

-Alla van -dijo Vargas-. Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y fuéronme
remitidos poniéndol os en la mano de un Nifio Jests, que me envié para que le diera una mano
de pintura.

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia no me
dicta sino alabanzas, y aabanzas le daré, aunque lo haya escrito € gran Tamerlan. ¢Por
ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda la redondez de latierraa
nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca, ¢no intentd algo en ese asunto? Y
los sabios consgjeros de Carlos 111, ¢no se dieron de cabezadas por quitar esas trabas a la
industria? Todos sabemos que a aguel eminente Rey se le pasaron ganas de promulgar este
decreto.

-iCosas de los jesuitas! -exclamé e dominico meciéndose en la silla. Pero esos
pelanduscas andan también al retortero de Napoledn, por ver si sacan tgjada. Adelante con la
lectura.

-Pues adelante -continud Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que
perjudican a la prosperidad de Espafia son las aduanas y registros existentes de provincia a
provincia, hemos decretado o siguiente: Desde 1.° de Enero proximo, las aduanas y registros
de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocarén y estableceran en las
fronteras.

-Tampoco eso tiene pero -observo Castillo-, y la Junta Central, ya que pensd decretarlo, no
debi6 esperar aque lo hicieran los franceses.
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-También esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Cadtillo -dijo Lucefio-.
Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?

-Atencion -indico6 Vargas haciendo un gesto dramético-, que ahora viene lo gordo.
Considerando que los religiosos de las diversas ordenes monasticas en Espafia se han
multiplicado con exceso; que si un cierto nimero es Util para ayudar a los ministros del altar
en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiado considerable
es perjudicia ala prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.° El nimero de los
conventos actual mente existentes en Espafia se reducira a una tercera parte. Esta reduccion se
gjecutara reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma orden en una sola casa.
Art. 2.° No se admitird ningln novicio ni permitira que profese ninguno, hasta que el niUmero
de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.° Los regulares que quieran renunciar ala
vida comun y vivir como eclesiasticos seculares, quedan en libertad de salir de sus conventos.
Art. 4.° Los que renuncien ala vida comun, gozarén de una pension que se fijara en razén de
su edad, y que no podra ser menor de tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del
fondo de los bienes de los conventos que se supriman, se tomard la suma necesaria para
aumentar la congrua de los curas. Art. 6.° Los bienes de los conventos suprimidos quedaran
incorporados a dominio de Espafia, y aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la
Deuda publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oy6 en la celda de Ximénez otro rumor que €l

producido por & vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate
prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de leido, aln durd bastante €l

silencio.
- XXIII -

-iToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaguen almireces, punteen vihuelas y
aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio legislador, harto de bazofiay comido
de piojos, que sachd de su cabeza ese pomposo y coruscante decreto! -exclamo al fin Lucefio
dando un porrazo en €l respaldo delasillay levantdndose de ella.

-¢Congue a la tercera parte? -dijo Salmoén-. ¢De modo que de cada tres no ha de quedar
mas que uno?

-Eso es, y los demaés ala calle, a pedir limosna, porque una pension de tres mil reales para
personas que han de vivir decentemente, es aquello de hartate comilon con pasay media.

-Y afueranovicios.

-iY no més profesar!

-Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

-También eso est4 bien -dijo el dominico-. Alabelo su merced, padre Castillo. jQue nos
quiten lo nuestro paradarlo alos curas! ¢Quiénes son |os curas, ni qué hacen esos zanguangos

en bien de la cristiandad? Y a... como |os curas son tan tibios patriotas... jEstoy que bufo!

-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen a dominio de Espaiia.
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-¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Esparia, ni Marizapal os, con esos bienes?
-¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de Vamojado...? -preguntd Salmon.

-iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que nada
tienen. A elos, ¢qué lesimporta? Por eso van a hacerle e como la porta bu. Bien, retebién. Y
lo mismo hacen los Afligidos, que son la céfila de majaderos més desaf orados que he visto.

-No murmurar, hermano -indicd Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Lucefio-, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de todas
clases. ¢Pero creen vuestras mercedes que se llevard a cabo esto de las tercera partes?

-Y o creo que vaa ser dificilillo.

-Pues yo temo que lo llevaran adelante -afirmé Lucefio-; que esta mafiana me ha dicho en
confianza un regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro de pocos
dias comenzara el restar y dividir, paradar principio ala demolicion de los conventos.

-iLademoalicion!

-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer
hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora estamos.

-iCémo, la Merced! jSe atreveran a ello! -exclamé Ximénez de Azofra, dandose un golpe
en el brazo de lasilla-. jCOmo! ¢Se atreveran a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso de
Molina? ¢Y la gran devocion que inspira la Virgen de los Remedios que estd en una de
nuestras capillas? ¢Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan-Cortés? No, no puede ser.
Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademés de su
antigiiedad, venerable.

-Y también estd amenazada la Trinidad Calzada -apunt6 Lucefio-, si no de que la derriben,
al menos de que la vacien.

-Eso no puede ser -declaré Vargas-, que mas glorias encierra mi casa que todos los demas
claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no el beato Simén de Rojasy el padre Hortensio de
Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

-Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe |11 y de la Espafia probada,
querrd decir Vuestra Paternidad -indicd Cadtillo con malicia; que € libro De locis
theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

-Tiene razon Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi convento la
honra de haber rescatado, mediante los padres Bella 'y Gil, a inmortal Cervantes, autor del
Quijote, Sr. Cadtillo, pues yo también entiendo algo de autores. En caso de desalojar
conventos para oficinas, ahi estd Santo Tomas, donde caben todas.

-iComo es eso! jSanto Tomés! jDesalojar a Santo Tomés, € més ilustre de los conventos
de Madrid! -exclamé impetuosamente el dominico-. &Y qué seria de este pueblo s te quitaran
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el espectéculo de las procesiones que de ali salen con motivo de las funciones del Santo
Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como dicen, aungue
mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para una poblacién de
160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas de religiosos apenas ocupan un poco
mas de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo cual no es nada desmedido, y de todas las
casas que se alzan en €ella, solo cuatro quintas partes pertenecen a conventos, memorias pias,
capellanias y otras fundaciones.

-Y digame, Lucefio -preguntd Ximénez-, ¢van dominicos a la reunién que convoca el
corregidor?

-Creo que no. Segun he oido, solo se prestan a ir a Chamartin e prepésito de San
Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de Nifias
delaPaz y un Afligido.

-Pues estos sacaran tgjada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros Iloveran los
decretosy las terceras partes.

-Mi opinién es -dijo Salmon-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin, nada se
pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con
todos, y e orgullo es pecado, y quien a cielo escupe en lacarale cae.

-No en mis dias: de esta casa no ira nadie -asegurd Ximénez de Azofra-, y en cuanto a este
joven, nada podemos hacer. Indigno seria pedir favores a quien nos trata mal, amenazandonos
con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque busgue usted quien
le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

-Dificilillo es -afirmé Lucefio-, pues entiendo que se miran mucho para dar |as tales cartas,
y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

-Sin embargo -dijo @ discreto Castillo-, hay multitud de personas que por estar en bien con
los franceses, pueden socorrer a este joven. ¢No conoce Vd. ninguna persona de alta posicion
y de influencia?

-Si, ya me ocurrié acudir a la sefiora condesa -indic6 Salmén-, y confio en que su
generosidad sacard a este joven del mal empefio en que se ve. El sefior marqués se ha
afrancesado y dicen que va aentrar en la alta servidumbre del rey José.

-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de € -dijo
Castillo-. Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace tres dias, después de haberse
presentado a Belliard, fuese a Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer creo que debid
llegar adicho real sitio €l rey José. A pesar del influjo que en la botellesca corte tiene € sefior
marqués, yo no me fiaria de é para ningun delicado asunto. De mas €ficacia me parece en €l
caso presente € sefior duque de Arion, pariente de esta familiay que goza de gran poder en el
cuartel general.

-jAdmirableideal Veremos a sefior duque.

-No ha llegado ain a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un vige a
Chamartin, este joven no podriaverle.
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-Lo mejor -afiadié Salmdn-, es que veamos hoy mismo ala sefiora condesa. ¢Vahoy alala
Paternidad del Sr. Castillo?

-Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado llamar hoy con toda premura.
Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

-Oportunisimo -afadié Salmoén-. Y o iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar
por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximénez-; para que vaya mas seguro, yo les presto mi coche, que con sus
dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

-Muy bien -declar6 Salmén batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche; pero
para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la
condesa.

-Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas -afiadié Vargas.
-Pues alla voy también -dijo Lucefio-, s me dejan en las Descal zas Reales.

Y asi acabo la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado disfraz de novicio y
mi vigje a casa de la condesa, donde me paso 1o que € lector vera a continuacion si tiene

paciencia para seguir leyendo.
- XXV -

La condesa mostré mucho asombro al verme. Halldbase en la misma habitacion
donde algunos dias antes me habia recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde
escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principié preguntéandole por la salud de todos, y
luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visitay de mi nuevo vestido. Cumplida
esta mision, y afladiendo que necesitaba ver a la sefiora marquesa, pidié a Amaranta venia
para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmoén y yo solos con €lla.

-Por ahi se murmura gque yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi tio si
ha abrazado |a causa del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en agun
punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en e Pardo con su hija desde
hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefiado en incluirle en su
alta servidumbre. Esta mi tio loco de contento, y s viene esta tarde a Madrid, como decia, yo
le rogaré que me proporcione una carta de seguridad para este mancebo.

-Y aestés en salvo, Gabriel -exclamé el mercenario.
-¢No te dije que esta excelsa sefiora te sacaria de tan mal paso?
-AUn mejor puedo conseguirla por mi primo e duque de Arién, el cual mas que

afrancesado, es francés puro, y s viene mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré este
encargo.
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-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmén levantandose-. Ya estas
salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y dale un millén de gracias por tantas
mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me da su licencia, voy a pasar aver ami sefiorala
marquesa, que €l otro dia me hablé de unos requesones, acerca de cuyo mérito queria saber
mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta 'y yo, lo cual me agradd, pues deseaba hablar con ella sin
testigos.

-Sefiora -le dije-, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cumple
pedir perdén a usia por no haber salido de Madrid, como hubierasido mi deseo.

-Estarias dlistado.

-Justamente, y ahora que € desarme me permite salir, una persecucion injusta, cuya razon
no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en &l convento de laMerced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que e antiguo desleal mayordomo
de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policia

-Yalo s -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que algin peligro amenazara nuestra
casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi tio en € palacio del Pardo, donde no
puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo gran zozobra;, pero nosotros tenemos
antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya estoy
tranquila. Nada temo de esos miserables.

-Mefata-dije yo-, dar las gracias a vuecencia por 10s otros favores de que me dio cuenta
el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin destino en €
Per(, sin gjecutoria de nobleza 'y sin promesas de dinero, sabré hacer de modo que usia no
tenga queja alguna de mi.

-No -me dijo sonriendo-, € destino que solicité de la Junta, espero que ahora me lo
conceda también e Gobierno francés, y de todas estas diligencias esta encargado Lobo, a
quien he dado cartas para Cabarris y para Urquijo. Iras al Per(, tendrés tu gecutoria de
nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podrés llegar a ser un hombre de provecho. La
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a mi
consideracién. En cambio no olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti no es
mas que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.

-Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido -le contesté con resolucion-, y
no puedo admitir larecompensa. Mi dignidad no me |lo permite.

-¢Pues acaso tu tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo reirme. ¢Por qué no
habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es que |os que estamos en cierta posicion,
Nno VemMos mas que a nosotros mismos. En cuanto a la determinacién de no aceptar nada, yo
arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi habldbamos cuando regresd Salmén a nuestro lado, y a punto cortd € hilo de nuestro
coloquio, diciendo:
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-Gran satisfaccion, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en este momento acabo
de oir de los autorizados labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en esta casa,
sefiora, bendigamos la mano de Dios.

-¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya creo que la
tenemos en vias de curacion.

-Veo gue € ingeniosisimo recurso ideado por € gran entendimiento de vuestra merced ha
surtido su efecto. ¢Y codmo recibio la noticia? ¢Se turbd, derram6 muchas l&grimas...? Porque
en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que €l joven ese...

Y Samon se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicado
delante de un extrafio.

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que me
pareci6 algo intencionado-, porque no estando en antecedentes la Unica persona que nos oye,
poco importa...

-Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probd la muerte de ese joven, no
mostré su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y deméas desahogos propios
de ladebilidad femenina

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-. Al principio no lo
queria creer; luego cuando se le prob6 de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo €
licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por ultimo cuando yo se lo dije, aparentando sentirlo y
doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz, empezd a creerlo. Lo que mas la ha
convencido fue €l artificio verdaderamente teatral que puse en préctica para hacérselo creer.
Estaban todos hablandole de este asunto, cuando entré de improviso, fingiendo mucho enojo
porque sin preparacion alguna le daban tan tristes noticias; arranqué de las manos de Lobo
aquellos papeluchos que fingian ser partidas de defuncion, copias del libro del hospital 0 no
se qué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo empecé a disponer que se dieran
cordialesy otros remedios del caso, asegurando que tenia ella mucha razén en sentir la muerte
de aguel con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo efecto, y después cuando
encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia puede ser que se salve. Yo te
prometo que s vive le veras, y quién sabe, primita mia.. puede ser, puede ser...». Ella se
afligio mucho, y yo afiadi: «Es preciso tener resignacion, es preciso aprender a padecer. Yo
no quiero contrariar ya una inclinacion tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad.
Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestién de otro modo y llamar a ese joven a su
seno. Esta mafiana he estado en el hospital, le he visto, y la verdad... habia pocas o ningunas
esperanzas». Y con esto aumentaba su tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo
también me puse allorar y laabracéy le di mil besos, diciéndole: «Y aves como no esta en mi
mano hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararia en nada para conseguirlo; pero
Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura calmarte y ten resignacion»: cuando esto le dije,
la dgjé convencida. jAy! Después su aspecto era €l de la resignacién. Hablaba poco y parecia
meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasara indudablemente.
Ahora ha ido a Pardo, pues la variacion de localidad es muy buen remedio para estas
enfermedades del espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero me
parece gque dentro de alguin tiempo estara todo concluido.
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-iOh! jqué felicidad! -exclamé Salmon-, hay un gran médico del dolor que se llama el
doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese sefior médico hace
maravillas en un par de semanas.

Yo oia este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de agquella encantadora
cortesana, tan maestra en enganos y ficciones.

-Ha hecho muy bien usia -continué Salmon- en poner en juego esos ingeniosos ardides que
prueban su grandisimo talento. Era una cosa que daba verglienza ver a mi nifia enamoriscada
de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo més arrastrado y despreciable que han
echado madres al mundo.

-iOh! no -dijo Amaranta con cierto énfasis jovial-. Nosotros nos esforzdbamos en
pintdrselo asi; pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus
antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en varias ocasiones una nobleza de
sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas, su posicién es mas que
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose reducido
a la indigencia; pero esta probado que procede de una nobilisima familia de los mejores
solares de Andalucia, como lo acredita la gecutoria que posee, y ademés, figlrese Su
Paternidad si tendrd méritos personales, cuando la Junta Central le dio espontaneamente un
gran destino en el Per(, cuyo destino parece le confirmaré ahora el Gobierno franceés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener larisa que asomaba a mis|abios.

-Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto sus ojos en
ningun piruétano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una
engafosa ficcion la importuna memoria del empleado del Per(. Por supuesto, sefiora, no hay
gue pensar en D. Diego.

-iOh! no... estamos decididas. D. Diego no serd de modo alguno su esposo, aungue
renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto
hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa. AUn viene aqui; pero tanto nos disgusta
su presencia, que de un diaa otro le vedaremos la entrada.

-Y ese pariente de vuesefiorias -dijo € mercenario-, ese dugue de Aridn, a quien se tiene
por un joven instruidisimo, ¢no estara destinado a ser esposo de la joya de esta casa? Perdone
usiami curiosidad.

-No lo sé -respondié Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo havivido catorce afios
en Paris, apenas nos conoce.

Asi continué la conversacion por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de
VOCes, Y Vimos que con gran estrépito y barahiinda entraba €l diplomético, en traje de camino,
y tan alegre, tan festivo, tan charlatdn, que a punto le tuvimos por poseedor de los mas altos
secretos de Estado.

-Sobrina -grité a entrar-, agui me tienes. Pero soy € juego de la correhuela: catate dentro
y céatate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos las
personas que he de ver de agui alas cuatro de latarde. jSi me vuelvo loco! Si no es mi cabeza
para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar el animo del duque de Alba para
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ver si cede o no cede; que forme el sefior marqués una lista de las personas de la grandeza que
estan dispuestas a acatar a José&; que vea el sefior marqués a corregidor de Madrid; que se dé
una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no anticipan fondos; que vaya, que
venga, gque corra, que escriba, que aconsge, que consulte, que tantee... jJesis, Maria, José!
Esto no esvivir. Yo no queria meterme en tales faenas. Pero me han obligado, me han cogido,
me han puesto €l cordel al cuello. Cuando €l rey José dice que no puede hacer nada sin mi;
cuando me presenta a su hermano elogiandome con frases que no repito por no parecer
jactancioso, no es posible evadirse... jOh! jQué belén, quéir y venir! Nada se ha de hacer sin
queyo digahégase. Y Vd., Sr. Salmédn, ¢qué dice de estas cosas?

-Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios a lado de ese Rey, paraver s
evitalo delas terceras partes con que nos han amenazado.

-Todo se arreglara, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de proscripcién, hemos
savado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernan-NUfiez,
Altamira, Castel Franco, Cevallos, y a obispo de Santander, sentenciados a muerte por €l
decreto dado en Burgos e 12 de Noviembre. Se les envia a Francia smplemente. Otras
muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinaciones; pero
no las puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina, de estos delicados negocios; ya te veo
sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seduccién para poner sitio a la
fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd., padre
Salmén, que me mira con esos 0jazos, que revelan toda la concupiscencia de la curiosidad.

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. &Y mi primita?
-Contentisima.
-¢Coémo contentisima?

-No, no, quiero decir, tristisma. En dos dias creo que no habré dicho seis palabras. Se
ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga presentarse
en el gran salén de Palacio.

-Hahecho Vd. muy mal en dgjarla sola-dijo la condesa con cierto enfado.

-¢Y qué le ha de pasar? ¢No quedan ali los criados? ¢No estd con tu doncella y con
Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

-Pero yale dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna
parte -afiadié A maranta notoriamente contrariada.

-¢Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marqués riendo-. En € Pardo, en el mismo
palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, ¢no puede
quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi vieras qué habitacion tan magnifica me
han destinado en el piso bagjo! Dan sus balcones a jardin del Mediodia, y se goza alli de una
deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés salié a dar un paseo por € jardin. jBuen rato
pasd la pobrecital... ¢Pero cuando vienes a Pardo? Por Dios y Maria Santisima, que sea
pronto. Alli se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte cudn amable, cuan
discreto, cuan bondadoso es el rey José... jCuénto nos reimos anoche! El me preguntd: «¢Por
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qué dicen los espafioles que soy borracho, cuando no bebo mas que agua?». Y o me quedé un
tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

-Mafiana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy
logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted que
procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de Madrid una persona,
injustamente perseguida.

-iOh, no, de ningiin modo! -dijo el diplomético-. Y 0 no oculto insurgentes, ni favorezco de
modo alguno la insurreccion. ¢Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares
picaros, ni protejas alos que se obstinan en aumentar los males de la patria. Sométanse todos
a ese bendito soberano gue no bebe més que agua, y entonces se acabaran las precauciones.
Es preciso sofocar lainsurreccién que hierve en los arededores de Madrid, y hacen muy bien
en no dgjar salir ni una mosca.

-Bueno -dijo Amaranta-. Mafana ha de llegar mi primo € duque de Arién, y é me dara
cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

-iQue viene mafianal -dijo el marqués-. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que ya
cumplioé la mision que le dio e Emperador en Burgos y ha regresado a cuartel general.
Entrara también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafiana, inmediatamente os
marcharéis todos juntos a Pardo. jCuanto deseo verle! Era tamafito asi cuando su madre se
fue a vivir a Paris hace catorce afios. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con €, le
incul caba los rudimentos de la historia patria. ¢Me deparard Dios un excelente yerno?

-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinién mientras no le trate. EI duque de
Arion se ha educado en Paris.

-Educacion a la francesa -dijo Salmon-. Vade retro. ¢Apostamos a que viene mi sefior
dugue hecho un filosofillo de tomo y lomo?

-iOh, no! -exclamé e diploméatico-. Desde que supe que se habia afiliado a bando
napolednico, le tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia con el Emperador, las dificiles
comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades rebeldes, prueban...
¢pero qué veo?... Las dos, y yo agqui de conversacion olvidando las mil comisiones... adios,
sobrina, adiés, padre Salmoén y la compafiia. Yo me vuelvo loco con tanto ir y venir... Es
terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno... adiés, adios.

Y sin cesar de hablar salié de la habitacion y de la casa apresuradamente.

- XXV -

Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar de qué medio se valié la
condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente,
prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin pérdida de tiempo
emprender |la marcha, desafiando la vigilancia gercida en las matritenses puertas. Hicimos
Samény yo lo que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos disponiamos a volver de nuevo
a casa de Amaranta, Ilamonos el padre prior, y nos dijo:
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-Este joven no puede estar agui ni un diamés, y esta noche misma, si no encuentra medio
de escaparse, es fuerza que busque un asilo més seguro.

-¢Mas seguro que la Merced?

-Si -afiadio Ximénez de Azofra-. Han venido a avisarme que se sospecha de |os conventos,
que se nos acusa de ocultar alos conspiradores y a los espias de los insurgentes, y parece que
mafiana mismo registraran todas estas casas, principiando por la Merced.

-Por fortuna la sefiora condesa te amparara hoy mismo -dijo Salmon-. Vamos alla sin
perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde
gue nos vio entrar, dijome con semblante alegre:

-Mi primo €& duqgue de Arién ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la carta de
seguridad antes de tres dias.

-Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa -dije.
-¢Esta misma noche?
-Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa -afiadié Salmon.

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indicé Amaranta-. La principal
contrariedad consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la policia
francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales, y que sobornando
lacayos y pajes tiene bgjo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No quisiera poner
en el secreto aningun criado, y... jAh! ¢no podriasalir con ese mismo traje de novicio?

-Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias -dijo Salmoén-. Tengo entendido que el
registro gue se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercheria. A
unos les hacen desnudar, no librandose de este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y las
gue no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas con las notas de la carta,
hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y ante |0s ojos de
distintos eshirros.

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con €ellay disfrazandose de
paleto, ¢no seriafacil burlar la suspicacia de esa gente?

-Los paetos -dije yo- son los més perseguidos y a los que primero detienen, porque se
teme que comuniquen alos conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

-En este momento -exclamé Amaranta-, Se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, Ilamo a un criado y mandole un recado a duque de Aridn, que vino sin
tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cua duque de Arién, a quien llamo asi
porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los mas conocidos entre los de
Espafia, era un joven de veintidds a veintitrés afos, delgado, de regular estatura, semblante
frio y sin expresién, de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la alta
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etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la atildada perfeccion del vestir. Digo mal,
pues también [lamaba la atencion en é un acento francés tan marcado y un tan incorrecto uso
de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oirle con seriedad.

Hijo Unico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida'y muy tomada en
lenguas alla por los Ultimos afios del siglo antecedente, marché con ella a Paris a los siete
afos de edad y en tiempo del Directorio: ali se educd, permaneciendo tres lustros fuera de su
patria. Era primo no s& si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero la
marquesa que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Y a saben Vds. que este joven, a
quien no faltaba cierta discrecion y muy buenas luces, era partidario decidido de Bonaparte,
més que por aficiones politicas, por la amistad que le unia a mariscal Berthier. Cuando
verificd e Emperador su expedicion a Espafia, trgjole consigo, dandole no sé qué puesto en la
casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comision confidencial cerca de los
vecinos acomodados de Burgos; desempefiola bien, segun entendi después, y a venir a
Chamartin, después de un dia de descanso, pasd a Madrid con objeto de abrazar a aquellos sus
parientes, y con ansia también de visitar su posesion de Parla donde habia nacido. Llego
Arién por la noche, y a siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron sucesos muy
notables, a consecuencia de un didogo que no puedo menos de copiar, reuniendo los mas
0scuros recuerdos que amacena en sus antros sin fin mi memoria.

-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor.
-iOh! Mi querida prima -repuso Arion-, de tout mon coaur.

-Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me haréds este
obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.

-iOh, ma belle contesse! -dijo el currutaco llevandose la mano a corazén-. Yo estoy muy
obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que me
demandariais quel que chose de mas dificil, extraordinario y peligroso, para probaros que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una vigja. ¢Se
usa en Francia que los petimetres galanteen a las vigjas? Por agui no ha llegado todavia esa
moda; pero me parece gue tu traes los primeros figurines de ella.

-iOh, oh!

-¢Y no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar la evasion
de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer una
ruin venganza.

-iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer |0 que querra con mi nombre.

-También me dards uno de tus vestidos, primito ¢no es verdad? -dijo Amaranta con
encantadora gracia y examinandome rdpidamente de pies a cabeza-, uno de esos magnificos
trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las Ultimas modas, y que serviran de
desconsuel o a todos los petimetres de por aca.

-iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi habito.
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-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccién-. Creo que podré salir adelante con mi invento.
Al anochecer escapard este joven de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arion la carta de seguridad, me la dio diciéndome:

-Esta tarde antes de marchar a Pardo con mi tiay mi primo, lo dejaré arreglado todo.
Puede este joven retirarse tranquilo; y si €l discreto Salmoén tiene la bondad de pasar por aqui
esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo marche a pedir de boca.

-Sefiora -dijo € fraile-, volveré a anochecer o cuando usia quiera; que tan a pechos he
tomado este negocio como e mismo interesado.

-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para e Pardo temprano, por
sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina que ali reside y esta enferma,
aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia en bien,
como esperaba, se lo comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para enviarme nuevos
testimonios de su proteccién, y con esto salimos el mercenario y yo muy satisfechos para
tomar el camino del convento.

Mas tarde, cuando el fraile regresd de su segundo vigie a la misma casa, conoci en
conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y
enredador talento.

-No he visto mas graciosainvencion -dijo mi amigo-. Te pones el vestido que te mandaran,
para que puedas pasar por persona principal, y como td y e sefior duque tenéis la misma
estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y la carta de seguridad gque ya tienes, esta
noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Aridn que sale por la
puerta de Toledo parair a su posesion de Parla. Asimismo estara a tu disposicién un coche...
ipero qué coche! La sefiora condesa tiene sospechas de que alguno de su servidumbre esta
sobornado por esos indignos corchetes y teme confiarles el secreto. Para quitar de en medio
esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un bombé... jCongue en bombé nada
menos, chiquillo! Te advierto que a cochero y lacayo se les dice que eres el propio Aridn; y
COmMO NO conocen a este, es imposible que te vendan, aunque alguno fuese bastante malo para
hacerlo. Tendréan orden de llevarte a donde tu les digas; pero se te aconsegja que no pases mas
alla de Navalcarnero si sales por la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo,
en cuyos puntos no creo que haya peligro. Conque sefior duque, beso a usia las manos. Es
imposible que sospechen nada a ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya verads cOmo
lejos de ponerte reparos esos gaznapiros, se quitaran los sombreros ante ti, y aun se brindarén
a acompaharte hasta tu palacio de Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!

Laidea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con Roman
0 con otro cualquiera que personalmente me conociese, erainevitable mi escapatoria, siendo,
como era, el nombre de mi carta de seguridad, € de una principalisima persona, reputada por
muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y antes del anochecer
Ileg6 un criado con €l traje, e cual me caia, que ni pintado. Era elegantisimo, y de mucho lujo
por lafinura del pafio, el primor de los adornosy lo exquisito de todos sus accesorios, mas no
era trgje de corte, sino de diario traer, si bien de esos que por si solos hacen resaltar sobre €l
vulgo a cualquiera que se los pone, aunque més los lleve colgados que puestos. Consistia en
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casaca, chupa y cazon de pafio verde muy oscuro, con medias del mismo color; cuello
blanco, de infinidad de randas compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles.
Esta prenda tenia algin uso, pero alin conservaba muy buen ver.

Cuando me encgjé sobre mi cuerpo aguellas prendas, todos los frailes vinieron a verme, y
a porfia dijeron que nada podia pedirse en € arte y buen parecer; que € sastre, autor de tales
ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda manera
vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de encontrar
en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo con risas y bromas,
pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me desfavorezca) gque yo
estaba un poquillo envanecido con mi trgje, y todo se me volvia dar vueltas ante un espegjo;
pues también en los conventos habia espejos. El mas satisfecho de todos era Salmoén, que no
cesaba de hacer reverencias ante mi, llamadndome sefior duque; y por fin llevaronme como en
jubileo alaceldadel prior, e cual serié mucho, alabando con exageracion mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir a fraile que un joven le buscaba con mucho empefio. Salimos
los dos y en € claustro bagjo hallamos a D. Diego, paido, azorado, inquieto, €l cual llegose
impaciente al mercenario, y le hablo asi:

-Padre, laZaina se muerey quiere confesarse.
-iPobre Zainillal -exclamé el mercenario-. ¢Y qué es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por locura,
otros por consuncion, estos por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto es que se
muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias en que no ha hecho més que
morderse, arrancarse |os cabellos, e insultar atodos, a mi principalmente, [lamandome necio y
mentecato.

-iEraVd. su cortgjo! -dijo con desabrimiento Salmon-. jOh, entre gué gente anda metido el
sefior conde de Rumblar!

-Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere, pues
ahora a ratos |lora mucho y habla con razén diciendo que quiere confesar sus pecados a Dios
parairse a cielo, y aratos le entra un delirio en que dice mil disparates, y manda a todos que
laven las piedras de la cale que estdn manchadas de sangre, y luego pregunta que cuando
acaba de pasar la estera que ya lleva tantos afos y tantos siglos de estar pasando por delante
de sus ojos:. en fin, mil desatinos que no son para contados.

-Pues voy alla a momento; pero antes pediré licenciaa prior, por ser yade noche.

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en € claustro-, ¢qué traje es ese?
JTehasvuelto caballero?

-Amigo D. Diego -le contesté-, de menos nos hizo Dios.
-¢Y gué es deti? No sete ve por ninguna parte. ¢Qué traes a vueltas con estos frailuchos?

-Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera porque estamos en su
casa.

121

Librodot



Librodot Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdos 122

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentisimos
gue prueban |lo mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que
desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmon, a quien [lamo € padre
Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que é tampoco me adora, y
seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado
casamiento.

-¢Yano se casa el sefior conde? Eso no le sera penoso porgque me parece haber oido decir a
Vd. que no amaba mucho alanovia

-Verdad es que latal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi
esposa, porgque asi conviene a mis intereses. ¢Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo hombre
debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede tener representacion alguna en €
mundo. Ademas €l, que todo lo sabe y es més listo que el demonio, me asegura que yo tengo
talento, disposicion y estoy [lamado a muy grandes cosas, por lo cual me dice: «Don Diego; a
Vd. le es necesaria una buena posicion, que le permita desplegar sus dotes».

-¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un mediano
papel; pero agqui apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido desde hace
tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de Leiva que es uno de los
primeros de Espafia. Si cuando aparecid Inés, como legitima heredera, mi sefiora mama se
disgusté mucho, luego que se concertd el casarnos para evitar pleitos y cuestiones, quedose
muy satisfecha. Conque figurate cudl sera su rabiay la mia, ahora que las sefioras marquesay
condesa me han dicho terminantemente que no hay nada de lo convenido. Mi madre a quien
lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y necio y estdpido, y amenazandome con
venir a darme mil palmetazos si no llevo adelante el negocio de la boda, como puede hacerlo
un caballero resuelto y de pesquis. A mi, francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha
mia tengo ahi a ese bendito Santorcaz que me aconsgja como un padre de la Iglesia, y
altimamente ha discurrido el mas ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

-Y o creo que al sefior conde no le sera dificil llegar a casamiento, y con €l casamiento ala
posesién del mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle su mano.

-Eso no, porque no estoy loco por €ela, que digamos, y de buena gana renunciaria atodo, si
exclusivamente de mi dependiera. Has de saber, compafiero, que yo, més que todos los
mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites para hacer lo que me dé lagana; ir a
las logias, dar gritos en las calles cuando hay aborotos, cortejar a las mozas del Avapiés,
echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de Dios. pero
Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, como €él dice, me tiene sujeto, y me hinca las
espuelas en esto del mayorazgo, afeandome mi descuido en cuestion tan importante. Como
ademas le debo enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle, aqui tienes el siempre 'y
cuando de esta mi resolucién mayorazguil. Te advierto que lo que me deslumbray me vuelve
lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten a uno gastar y gastar y gastar
todo lo que se le antoja. ¢Hay mayor gusto, muchacho, que ir un dia por casa de todos los
amigos y convidarlos a una meriendaen el Canal, poniendo comida para mas de cuatrocientas
bocas, con tanta abundancia como en aquellas célebres bodas de Camacho? ¢Hay mayor
gusto que visitar los interiores del teatro del Principe o de los Carfios, y saber que no habra
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entre aquellos lienzos pintados actriz espafiola, cantarina italiana, ni bailarina francesa que no
se le rinda a uno de toda voluntad? ¢Hay mayor satisfaccion que dar una corrida de toros,
permitiendo la entrada gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores y
lidiando uno mismo con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y alln més espero
tener, si sale bien lo que hemos tramado.

Quedéme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacion a que en pocos
meses habia caido aguel joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspeccion de
su rigorosa madre; instruido tan solo en cosas aparentemente buenas, en el temor excesivo a
los superiores, en € desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las cosas mundanas,
en el respeto a la tradicién, en € encogimiento del espiritu; educado para ser gran sefior, y
representante de todas | as virtudes patriarcales. Ved a donde habiaido a parar su imaginacion
atada durante la infancia con cien cadenas; ved por qué derrumbaderos tenebrosos se
despefiaba salvajemente su voluntad, criada en € respeto; ved qué clase de pagjaro atrevido
sdlia de aquel huevo empollado a caor de las mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es
gue cuando aquella inocente gallina sacd al mundo su echadura, se encontré que de los rotos
cascarones salian en vez de pollos otras mil alimafias desconocidas, y la infeliz cacared con
angustia, sin saber quién las habia engendrado.

-Pero s ellano le quiere aVd. tampoco -dije aD. Diego-, o que proyecta no seratan fécil.

-Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mas que siete, me ha llenado la cabeza de
catdlogos, principiando por decirme que yo era un papanatas, y burlandose de mi con tanta
zunga, que a fin me enfadéy dije: «Pues yo seré mas osado que Judas, y me atreveré a cuanto
hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reiran de mi».

-¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempefia a las mil
maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente. Verdad
es que por ahi le critican mucho, Ilaméndole traidor; pero é se rie de todo y dice que no hay
mejor Rey que Josg, y gue los espafioles son unos animales. Esto al principio me enfadaba
mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que era antes mas espafiol
gue Fernando V11, ya no doy dos higos por Espafia, y a son que me tocan bailo... Pero verés
lo que tenemos proyectado. Para probarle a €l y a todos sus amigos que no merezco esas
burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmigo voluntariamente, se casara por
fuerza

-Eso me parece dificil.

-Asi lo parece: pero no lo es. Tu no tienes grandes ideas ni un corazén osado, como yo lo
voy atener ahora, de modo gque no podras comprender esto. Figurate que consigo engafiar ala
muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo adviertan tias ni primas, y llevarmela
bonitamente a donde me diese la gana por unos dias...

-Pero eso no podré ser, porque esa honesta joven no saldra con Vd. de su casa, y mucho
menos, si como dice, no le quiere ni pizca

-TU eres memo, por lo que veo -me contestd con petulancia truhanesca-. Eso mismo me
parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te advierto
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que es preciso tener € corazon echado para adelante, como dicen €llos, y atreverse a todo.
Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos preparada al efecto, y
después su misma familia nos echarala bendicion. El siglo lo tiene dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo pararefrenar laindignacion que tanta bajeza me producia.

-Poco me importa -afiadio-, que Inés no me ame en este momento. Y o estoy seguro de que
se volveraloca por mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo yo
cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar muchachas... Desde que se le pase la
tristeza... No sé si te he contado que alla en los tiempos en que mi novia andaba abandonada
por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué cosas se ven en €l
mundo! Lo més raro de todo es que le ha guardado a su galan zarrapastroso una fidelidad de
novela sentimental, que causa vergiienza a todos los de la casa. Como que han tenido que
hacerla creer que ese joven ha muerto, para que no deshonrara a lafamilia pensando en él.

-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mas dificil que Vd. pueda sacar de su casaa
tan honrada joven.

-Animal, claro es que no saldrg, si le digo a donde la llevo; pero como no lo he de decir,
Sino que tenemos preparado un cierto artificio.

-¢Cud?

-Y a he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma, y es
seguro que mafiana muy temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de palacio,
encontrdndose en cierto sitio solitario, donde es 1o mas fécil del mundo poner en g ecucion mi
pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldramuy bien, y é es quien lo dispone todo, quien
prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado € dinero para sobornar a la
criada. |Si vieras qué interés tan grande se tomal

-Lo creo.

-Mafana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa esta entregada a sus
devociones, la condesa no se habra levantado aln, y el marqués estara en el primer suefio.

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, ¢y Vd. no ve en eso una
serie de repugnantes bgezas, infamias y desvergiienzas, indignas, no digo de un caballero,
sino del mas desarrapado chalan? El que es capaz de hacer esto, esta destinado a acabar sus
dias en un presidio.

-Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan, senti
aqui dentro cierta repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y ali fue €
[lamarme zanguango, corazdn de mirlo, hombre de alfeflique y otras injurias que me
indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le pague
las grandes sumas que le debo, y gque ya exceden a cinco afios de renta de mi patrimonio.
Ademés de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pone como chupa de
démine. Dice que si ho llevo adelante por cualquier medio este casamiento, Soy un necio y un
badulague, y que pierdo y arruino a mi familia con mi dgjadez y pazguateria. Hasta D. Paco
me escribe diciéndome que seré para siempre indigno del atisono nombre de Rumblar, si no
pesco ese mayorazgo, Yy ahi tienes... No hay més remedio que hacerlo. Fuera, pues, escripul os
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de monja, y adelante. Ahora voy a probar que soy un hombre hasta ali, capaz de todo y
dispuesto a las mas atrevidas cosas. ¢Qué te parece? ¢/No apruebas mi conducta? ¢No te
entusiasmas oyéndome?

-¢De modo que mafana temprano...? -pregunté con mas interés que D. Diego en aquel
asunto.

-Al rayar el dia. No sé s te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto
mas pronto mejor. Ninguno de la familia se enterara del caso, hasta que estemos en Madrid.
Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiéndome muy enamorado y diciéndole que la
fuerzairresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy bien puestas;
como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero ver en qué para
esta pobre Zainay si se muere o no se muere. La verdad es que me queria bastante; y sabe
Dios si habra influido en su enfermedad... Como ahora me tiene loco la hermana de la Pepa
Ramos... ¢L.a conoces tu? jQué guapa y qué mona es! Adids: me voy ala ¢Quieres venir?
¢Qué haces agui con esos frailucos? Pero dime: ¢has heredado por ventura? No te conozco.
Mira que los frailes son muy intrigantes... adios, adids, que aln tengo algo que arreglar para
mi vigje a Pardo ala madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, degjandome solo en el claustro. En éste me paseaba yo, presa
de la més grande agitacion, cuando me avisaron la llegada del coche enviado por Amaranta
parami fuga. Al instante corri alacalley entrando en é, pregunté al lacayo:

-La sefiora condesa, ¢donde esta?

-Estatarde ha marchado al Pardo -me contesto respetuosamente, sombrero en mano.

-¢A dénde quiere usia que le llevemos?

-Al Pardo -contesté con resolucion.

-Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de Illescas, ¢es
que quiere usia dar un rodeo?

-Al Pardo, majadero, a Pardo derecho y sin rodeos -exclamé con furia-. ¢No he dicho que
a Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, |levandome camino del real sitio.

- XXVI -

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté mi
carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y cortesias, me degjaron pasar.
Sufri nueva detencion hacia San Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro de cuyas
repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible sin
el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los que echaron su
mirada importuna dentro de mi coche, sospechd el papel que un servidor de ustedes estaba
representando.
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Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia tan
desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie,
creyendo de este modo llegar mas pronto. Arrastrado por una ciega e invencible
determinacion, yo la habia formulado en estos términos sencillisimos: «LIegaré, haré por ver
a la condesa, informarela de la alevosa intencion de D. Diego, y partiré después. No es
preciso nada méas». Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y las contrariedades
subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia en
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de s iba vestido de esta o de la otra
manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a efecto mi pensamiento, me importaba
pOCoO.

Por fin, en poco mas de una hora |legamos ala plaza de Palacio, donde vi una gran escolta
de caballeria’y muchos coches. El cochero del mio azot6 las mulasy las hizo penetrar por la
ancha puerta hasta € vestibulo de donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado; todo
lleno de guardias espafiolas y francesas. Una misica militar tocaba € himno imperial en la
galeria que domina la escalera. Napoledn, que habia ido a comer con su hermano, estaba alli
todavia.

Figuraos que uno se muere 'y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrandose con
forma distinta, en atmosfera diversa, en un medio diferente, donde crecen Faunay Flora que
no se parecen a la Flora'y Fauna del mundo donde nacié. Esta fue mi impresién: yo estaba
aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al primer
criado que se me apareci6 por |os aposentos del sefior marqués de X. En el mismo instante, el
lacayo me decia: -V enga vuecencia por aqui, gue es en este piso bajo alaizquierda».

Dos o tres, no sé cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando
delante de mi, dijo alos criados que salian a su encuentro:

-Yaestd aqui € sefior duque; avisad que hallegado el sefior duque de Arion.

Yo no sé por donde me llevaron; yo no sé por donde entré; yo no sé en qué sitio me
encontraba; yo solo s que me vi en un recinto muy alumbrado y caiente, y que €
diplomético, estrechandome en sus brazos, exclamaba:

-iPicardn, gracias a Dios que te vemos!... Pero ¢por qué has venido tan tarde? Ya se ha
acabado lacomida... jAh, picardn, qué alto estés!

Yo balbuci agunas excusas; pero comprendiendo a punto que era preciso disipar aquel
engario, dije:

-¢No estala sefiora condesa?

-No havenido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y me dijeron
que hablabas como un amolador. Ven, ven, a instante te voy a presentar a rey José, que tanto
desea verte. Ahi estd el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que su hermano vuelva a
ser Rey de Espafia, y ya estan zanjadas todas las diferencias. Congue ven... ven... Pero primo,
¢como es eso? -anadié examinando mi trgje-. ¢COmo no has venido de etiqueta? Pues oiga...
también te has venido sin relojes... Pues ¢y tus cruces, y tu Legion de Honor, tu Cristo de
Portugal, y tu Carlos 11, y tu San Mauricio y San Lézaro, y tu Aguila Negra?
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-Déjese Vd. de bromas -repliqué sin poder disimular mi impaciencia-. Ahora vengo para
un asunto urgente 'y del cual depende...

-¢La suerte de Europa? -dijo interrumpiéndome-. Corro, corro al instante a ponerlo en
conocimiento de Urquijo. ¢Vienes del cuartel general? ¢Ha llegado ali algin correo de
Francia con noticias del Austria?

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar € engafio-. ¢Pero dice Vd. que no esta aqui
mi sefiora la condesa?

-¢Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver a su
madrina, y como ésta se hallain articulo mortis, presumo que Amarantay mi hermana habran
determinado quedarse alli todala noche. ¢Vienesti de Madrid, o directamente de Chamartin?

-Siento mucho -manifesté con lamayor zozobra- que no esté aqui la sefiora condesa.

-Te presentaré a mi hija, ven. Pues es |astima que no hayas venido de etiqueta. Verdad es
gue tu tienes familiaridad con el Emperador, y s te anuncias, puedes pasar a verle con ese
trgje... Pero dime, ¢qué noticias traes? ¢Ha llegado algun correo al cuartel general? A que me
he salido yo con la mia... ¢apostamos a que €l Austria?... A mi puedes contarmelo. Y a sabes
que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ¢sabes que tienes una arrogante figura? A
mi me habian dicho que eras... asi... un poco cargado de espaldas y... la nariz chata, y un ojo
un poco... pero no... veo que me habian engafiado. Eres mejor de o que yo suponia, y lo que
estu cara... casl juraria que no me es desconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estdbamos en un lujoso salon, con magnificos muebles alhgjado. Sentiase ruido de voces
en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie més que nosotros dos. El diplomético,
asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudia, me sofocaba, me volvia loco con su charlar
inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de otras cosas y
principalmente indicando algo del moévil de mi vigie. Aquel insensato me quitaba la palabra
de la boca, &vido y hambriento de hablérselo é todo, y con sus gesticulaciones, su cotorreo
sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenia aturdido, colérico, nervioso.

-iAy sobrinillo de mi amal -continué-. Si me confiaras las noticias que traes... Ya habra
llegado a tu conocimiento que yo soy la mismareserva... Porque no me queda duda de que tu
traes algo, si sefior, ago grave. Si hubieras venido ala comida, habriaslo hecho més temprano
y con otro trge. Y no es mas sino que estabas en e cuartel general, y € mayor general
Berthier te envid a toda prisa con una comisiéon. A ver, dimelo a mi solo, a mi solo... ¢Vas
ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso a gentil-hombre para que te
introduzca. Ya han concluido de comer, y estan conferenciando juntos el Emperador, € Rey,
el secretario Hugues Maret, Urquijo y monsefior de Pradt, ex-arzobispo de Malinas. Anda,
anunciate, subamos...

-Sefior mio -dije bruscamente sin poder disimular yami impacienciay desasosiego-. Yo no
vengo a hablar con e Emperador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que ver con
ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme adecirle el objeto de mi visita.
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-¢Congue no esta aqui la sefiora condesa? -volvi a preguntar después de una peguefia
pausa.

-Dale con la condesa. Que no, que no estd. La esperdbamos esta tarde; pero segun
entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompafiar a su madrina, que se muere por
momentos. Puede ser que Ilegue antes de media noche.

-Pues |a esperaré -dije resueltamente sentandome en un sillon.

-Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suerte del
mundo. ¢Pero no querrés decirmelo?... Aqui en confianza... ami solo -dijo sentdndose junto a
mi y poniéndome la mano en el muslo.

-¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, s no sé nada?

-Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes que & mismo
Emperador y poderlo decir atodos esos que estén ahi muertos de sed por una noticia.

-¢Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ¢Cuanto hay de aqui a la
Moncloa?

-¢Pero qué traes tu con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero
que conozcas ami hija. Yatendras noticias de ella. jPobrecital La he recogido y reconocido...
Es preciso reparar de algiin modo |os errores de nuestra juventud. En Paris habras oido hablar
mucho de mi. Bastantes ruinas hay ali todavia de mi impetu destructor en materias amorosas.
Pero ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha recogido aln, y si esta acostada, haré
que se levante.

-No -dije yo-, la veré mafiana.

Mi situacion, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La condesa, a quien
necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso contraido
con €lla, cuando le prometi no presentarme jamas a su hija; y en verdad s Amaranta me
hubiera sorprendido alli en compafia de Inés, todas mis explicaciones le habrian parecido
artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para arrebatarle aquel
tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil consideraciones, me estaba tan
implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe de Pacheco y Ldpez de
Barrientos me volvia loco para que le contara las noticias del cuartel general. Discurriendo
rapidisimamente sobre aguella situacion vine a deducir que era preciso valerme del mismo
diplomatico para mi objeto, no hallandose en palacio ninguna otra persona de la familia; mas
para esto era también preciso no perder el disfraz, ni correr e velo de aquel gracioso engafio,
pues s esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle o ponerme a disposicién de un
alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di principio a su gecucion de la siguiente
manera

-Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel general.
Por ahora quiero hablarle aVVd. de otro importante asunto.

-¢Jmportante? Vamos a ver -dijo en voz bajay tan impaciente como un nifio.
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-Importantisimo.
-Yaadivino. Lalnglaterra, el enemigo comun...

-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un joven de
malisimas costumbres.

-Ya lo sabemos;, pero degemos ahora a don Diego, jqué majaderial -exclamé con
desagrado.

-Es preciso que Vd. esté prevenido, por Si...
Entraron en aguel momento en la sala dos personges vestidos de uniforme, uno de los
cuales era espafiol y €l otro francés, pero los dos se expresaban en nuestra lengua.

Levantamonosy € diplomatico me present6 gravemente a ellos, diciendo después:

-Por més que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con noticias
interesantisimas.

-¢Sube Vd. aver a Emperador? -me preguntd uno de ellos.

-No sefior -respondi, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a Su
Majestad Imperial.

-En € cuartel genera -me dijo €l otro-, ¢qué se dice de la actitud del Emperador respecto a
su hermano?

-jOh! -exclamé yo, ddndome importancia-, se dicen muchas cosas.

-iMuchas cosas! -repitié el marqués haciendo aspavientos.

-AUn no esta decidido -afiadio el que parecia francés-, que e Emperador, nuestro sefior,
ceda €l reino de Espafia a su hermano. ¢Qué ha oido Vd. en Chamartin? ¢Insiste el Emperador

en laidea de considerar a Espafia como pais conqguistado?

-Si sefiores, como pais conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo mi cucharada en
los arreglos y desarreglos del mundo.

-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estdn muy acordes. ¢Va tomando
cuerpo laidea de agregar la Esparia al territorio de Francia?

-Si sefiores -afirmé condoliéndome de |a suerte de mi pais-. Espafia se unird a Francia.

-iOh! jqué calamidad! -clam6 D. Felipe-. No podemos en modo alguno seguir al servicio
delacausafrancesa. ¢Y seinsiste en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos?

-iPues qué duda tiene, sefiores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero alin se duda si serén
Cinco O seis.

-Sin embargo _dijo el que parecia francés-, yo creo que esta noche se reconciliaran.
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-Por supuesto que si e Emperador se decide a tratar a Espafia como pais conquistado, le
mueven aello lasintrigas de Inglaterra.

-DelInglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de laboca.
-Y lainsensataresistencia del pueblo espafiol.
-Exactamente... lainsensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espaiiol-, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar adelante
tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de que €l Austria...

-¢Qué dicen los Ultimos despachos? Parece que el Austria se arma.

-Si sefiores -respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico-. El Austriase armayy...
no diré més.

-Pero hombre -apunté el diplomatico-. Si agui somos todos amigos. Di de una vez todo lo
gue sabes.

-Dispénsenme Vds. sefiores -indiqué cortesmente-. De buena ganalo haria por complacer a
personas tan amables; pero antes que mi deseo estd mi deber, antes que la satisfaccion de un
capricho amistoso, la conciencia de mi discrecion, cuyo inexpugnable baluarte en vano atacan
gal antes sugestiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes entendido
gue el Austria... el Austria...

L os tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presenté mi augusto tio; pero aqui fui
menos afortunado, porgue uno de ellos, a saludarme, me dijo con ciertamalicia:

-Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris a sefior duque de Arién y no reconozco su
fisonomiaen lade Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomatico se habia apartado un poco, y ademés yo tuve buen cuidado de
no engolfarme en conversaciones con aquel caballero. También quiso mi buena estrella que
viniese a sacarme de apuros, otro que llegd de repente y con gran prisa, adecir:

-Sefiores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho lavoz y desde el
corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alay oiremos algo.

Vierais ali cdmo aguellos cortesanos coman por los pasillos, como se escurrian por los
laberintos de palacio, cdmo se precipitaban unos delante de otros disputandose cud legaba
primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto a través de un resquicio, un
accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera favorable. Yo
segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salon, donde habia hasta una veintena de
personas de distintos uniformes; interndronse en nuevos pasillos, pasaron de sala en sala,
Ilegando por dltimo a un largo y oscurisimo corredor que tenia ventanas a un angosto patio.
Alli habia otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy atentos a no sé qué, pues yo no
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veia nada digno de llamar la atencidn. Todos se acercaban con pasos quedos, chicheaban muy
por lo bgjo, y atendian y miraban; pero ¢qué miraban y a qué atendian?

El patio a que me refiero eramuy estrecho. En la pared de enfrente habia una gran ventana
cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso ala
luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de modo
que guedaba un tridngulo de luz, con e angulo mas agudo en la parte superior. En este
triangulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precision una sola, efecto de linterna
mégica producido por la presencia de un hombre entre la luz que iluminaba agquella piezay e
hueco de la ventana. Moviase la sombra a tenor de los diversos grados de animacion de la
palabra, y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vistay e oido y la
atencion y el almatoda los cortesanos alli reunidos.

-Ahora hablan mas bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han oido
con claridad algunas palabras.

Y aargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares cogian a
vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la verdad es que alli se oia tanto como en un
desierto. Lo que si excitd mucho mi curiosidad, fue la sombra que ocupaba e centro del
triangulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notabase el
movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza a atender; notdbanse claramente
las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y las fuertes;, notdbanse la tenacidad, la
duda, €l ademan de la pregunta, € de la respuesta, y tanta era la verdad con que aguella
silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia advertir en ella la sonrisa, €
fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa €l rostro humano.
Unas veces la cabeza puesta de frente, proyectaba en la vidriera una forma redonda, otras
volviéndose proyectaba su perfil; luego veiamos que a su atura subia una mano y
distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energia a la palabra; después
desaparecian las manos, y los brazos, juntandose a la masa del cuerpo, indicaban que se
habian cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin que la figura hiciese ademan alguno,
sefia de que oia 0 de que meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse en accion.

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, como dice que no, que no y que no con la
cabeza.

En efecto, la sombra movi6 su cabeza haciendo la sefidl negativa por espacio de algunos
segundos.

-De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la corona de Espaiia -indicd
uno.

-Lo que indudablemente estara diciendo -hablé otro-, es que pasara por todo, menos
porque |os ingleses se metan agui.

-jQuial -exclamo6 un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los espafioles no
podran resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movio la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y con mucha
insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.
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-Pues ahoradice que si, que si y que si -indic6 uno.

-Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Esparia como se le antoje.

-jPataratal Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencera alos ingleses.
Poco después la sombra se llevé lamano alanariz.

-Tomatabaco -dijeron los cortesanos.

-Y avan trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acerco un bulto a su cara, inclindndola después, y se oy6 desde nuestro
observatorio un lgjano ronquido.

-iSe suenal -exclamaron los cortesanos.

-iBuena seial! -dijo uno.

-iNo, sino muy malal -afiadio otro.

Después la sombra se levanto, y a instante confundiose entre otras sombras. Un momento
después, separadas las deméds, volvid a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la
cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto €
sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de cuantas
pueden volver de los Eliseos Campos o de | os cristianos cementerios a pasearse por € mundo.

-Yasdle... -dijeron |os cortesanos.

-Corramos a salon.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

-¢No vienes a salén?-me preguntd el diplomético.

-¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero ta... Te advierto que e Emperador se marcha. ¢Acaso vienes a hablar con
el rey Jose?

-Y o no quiero ver al Emperador esta noche -le respondi-. Aunque é me trata con bastante
intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

-jAl tute!l... hombre... eso si que no lo sabia.

-Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos amigotes,
no puedo presentarme asi en el salén, cuando los demas van de etiqueta. Vd. no irda tampoco...
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-iOh, si! Yo voy a saon... porque te advierto que el Emperador a entrar me miro, y
después preguntd quién erayo. De modo que ahora...

-¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

-Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora contigo, no...
pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos hemos
puesto como ropa de pascuas.

-¢Vd. seretirard a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

-iA estas horas! No... agui te has de quedar. No dudes que vendra la condesa mafiana
temprano. Hablaremos todo |o que quieras; pero después que yo vaya a salon, y haga por ver
s S. M. |. me miraotravez, y me entera de todo lo que se dice... (Qué sabestu s € rey José
querrallamarme como anoche, para que le dé un poco de conversacion?

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas palabras.
-Entremos en mi cuarto -dijo cuando Ilegamos a salén donde me recibi6 lavez primera.

-No, agui mismo -repuse-. Ahora caigo en que tengo que marcharme, en cuanto hablemos
dos palabras.

-iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero aln no se habian arrellanado nuestros
cuerpos en el sofa, cuando entré un criado diciendo:

-Aqui estd un gentil-hombre que viene a decir a usia que € sefior conde de Cabarris quiere
verle a momento.

-Al instante, corro a instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclamé e diplomético con
stibita e inmensa alegria-. Primo, ahi te quedas. Vendra Inés a hacerte compafiia.

-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperaré solo.
-Que venga la sefiorita Inés -dijo el diplomético al criado.
El criado me miraba atentamente.

-Que venga mi hija -repitio el marqués-. Dile que esta aqui e sefior duque de Arion, su
pariente; que venga a instante a hacerle compafiia, porque el Emperador... digo, € rey José...
digo, €l ministro Cabarrus, me ha mandado |lamar para consultarme un grave asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, salié dgdndome solo. Yo estaba tan
agitado que no me era posible apreciar la extension del tiempo que iba pasando mientras
permanecia en la soledad de aguel cuarto, sin percibir otro ruido que € tic-tac de un reloj de
chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Y o no cabia en mi mismo
de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en espantosa
lucha, la inefable felicidad de ver alnésy € pesar de mi conciencia turbada por quebrantar
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una leal promesa. A veces me parecia que los minutos corrian con inconcebible rapidez, y a
VECes que se estaban quietos delante de mi, mirdndome como geniecillos desvergonzados. Mi
espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba a penetrar en las
habitaciones interiores, buscando a la que no parecia; y a ratos me venian deseos de abrir la
ventana, echarme por ellaal jardin inmediato, y huir para siempre de aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también pasedndome de un angulo a otro en
la reducida estancia: €l pulso y las sienes me latian con furia, y aquel violento y acompasado
golpear determind bien pronto en mi una viva calentura que me inflamaba todo. Inés tardaba
mucho. «Si no viene, me muero», dije para mi, olvidandome a fin de todas las
consideraciones que a principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron no sé si horas o
minutos, solo sé que muchas ideas mias se iban quedando atras y que venian otras a
sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj
avanzé mucho sin gue Inés pareciese. Aguella soledad empezd a hacérseme insoportable, y la
idea de que ella no vendria, se representdé en mi pensamiento produciéndome un dolor
inmenso.Después de mis primeras dudas, habiase entregado mi espiritu al gozo de suponer
que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacion ni en circunstancia
alguna, casi ignorando lo que hacia, abri la pequefia puerta que comunicaba aguella pieza con
lainmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como entraba alguna claridad
por la puerta recién abierta, pude ver por dénde andaba. Con pasos muy quedos atravesé
aquella sala, y al ver reflgjada oscuramente mi imagen en los espgjos, sentia miedo de mi
mismo. En €l testero del fondo vi otra puerta que cedié a punto a mi mano, y encontreme en
unatercera sala mas pequefia.

Profunda oscuridad reinaba en €ella, pero al poco tiempo de estar ali, distingui en el fondo
negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de mujer por
aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome més hacia ali. Andaba muy lentamente,
extendiendo las manos para no tropezar con los muebles, andaba como un ladrén,
conteniendo €l aiento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del
aire ami transito iban a delatar mi presencia a los de la casa. Y o habia perdido todo dominio
sobre mi mismo, y en nada reparaba mas que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la
cual sentia mas claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la estrecha rendija no se veia
nada; pero se oia. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de una puerta, y
todo quedo6 en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en € picaporte, y con
mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de modo que no hiciera ruido.
Cuando me parecio bastante, empujé y la puerta cedié; empujé mas, y la fui abriendo poco a
poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda mi sangre se paré dentro de
mi. A medida que la puerta se abria, iba viendo todo lo que habia dentro de aquella estancia.
Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una mesa con labores de mujer, y por ultimo,
vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio, con la cabeza inclinada y oculta
enter las manos en actitud de profundo recogimiento. Vuelta hacia mi aquella figura, que
apoyaba la frente en el reclinatorio, no era féacil reconocerla, pues de su cabeza no se veiasino
el cabello; pero yo lareconoci, y era ellamisma; era lnés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigi hacia
ela
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- XXVII -

Cuando Inés alz6 la cabezay me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba el
mayor espanto, quedose atonita, sin habla, con disposicién a perder el sentido. La emocién
me impedia d mismo tiempo e pronunciar algunas palabras para tranquilizarla. Mi presencia
le causabaterror; ibaagritar sin duda.

-Inés, Inesilla -dije a fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ¢Creias tl que me habia
muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.

-¢Creias tu no volver a verme méas? -prosegui-. Te dijeron que me habia muerto. Infames,
jcdmo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes como he venido. No lo sé. Creo que Dios me
ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aguel estupor que por algunos minutos pareci6 quitarle el
conocimiento; mirabame con ojos asombrados, derramd algunas lagrimas, y su rostro,
fluctuando entre € llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sensacion distinta.
Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecio profundamente asombrada, volvié a
reir y me interrog6 con los 0jos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios de un modo
alarmante; y temiendo que la impresién producida en su organismo por tan fuerte sorpresa
fuera demasiado lgjos, latomé en brazos, pusela con € mayor carifio sobre el sofa cercano y
senteme junto a ella, procurando calmarlay explicandole en términos precisos mi inesperada
aparicion.

-¢Pero donde estabas ti? -me dijo.

-En la habitacién de tu padre. Alla me dej6 cuando te llamaron, y alli te estaba esperando.
¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero me meti
por esas habitaciones hasta llegar aqui.

-¢Y como entraste en palacio?

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo no s
cdmo he venido aqui. Habia prometido no verte més ni hablarte; pero yo no sé por qué me
encuentro atu lado y te veo y te hablo. ¢Conque me creias muerto?

-Si, jmuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentiray muchas
veces he tenido e pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado
pensando en esto, y a quedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo verte en los espejos,
o salir de detras de esos armarios, 0 entrar por cuaquiera de esas puertas como un fantasma.
¢Pero cdmo has venido aqui? ¢De qué invencion te has valido? Si te descubren... Estas
vestido como un caballero.

-Si, Inesilla -respondi besandole las manos-. Pero aunque me veas vestido de caballero, no
creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando estdbamos en casa de D. Mauro, es
decir, no soy nada. TU estés tan por encima de mi que debes avergonzarte de mirarme.
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Al oir esto, todo cambid en su espiritu, y la vi sonreir de un modo esponténeo y festivo,
perdida yala emocion dolorosadel primer momento.

-Y 0 no pensaba verte mas -continué-; pero la casualidad o la Providencia han querido que
te vea. jQué desgraciados somos 0 mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que
renunciar ati, tengo que marcharme para no volver mas. ¢No comprendes tu que ha de ser asi,
gue no puede ser de otra manera? Para mi valiera més no haber nacido. ¢Por qué te conoci?
¢Por qué te volviste gran sefiora? ¢Por qué Dios que ati te saco de la humildad para traerte a
los palacios me dej6 ami en lamiseriay en la oscuridad de mi nombre?

-No me has dicho todavia por qué estés vestido asi -indico con € mayor asombro.

-Nada de esto es mio, Inesilla -repliqué con profundo dolor-. Estas ropas son como las que
se ponen los comicos cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después se las quitan y
guedan hechos unos mendigos. 10 mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa que me ha
traido aqui, tus criados me echaran del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy nada.
Yo crei que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha puesto esta noche juntos, y yo
que he jurado ante la condesa tu prima no verte ni hablarte méas en la vida, estoy ahora atu
lado para decirte que te quiero y te adoro y me muero por ti. Seré un malvado, un tramposo,
un miserable que se burla de todas las conveniencias de la sociedad; pero siendo todo esto, y
aln mas, insisto en decir que no puedo dgjar de quererte aunque me lo prohiban todas las
potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan con la espada en la mano todos tus
parientes y antecesores desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:
-Mis parientes son muy crueles conmigo.

-No, ama mia; considera tu su posicién, su nombre, o que deben a la sociedad, y
comprenderas que no pueden hacer otra cosa. ¢Como han de admitirme en su familia? Laidea
de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con sélo mirarme. Tu prima la
condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el afecto
gue me muestra, te asombrarias.

-Hallegado €l caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome por mi
misma lo que no ha querido darme -dijo Inés.

-Tu tendrés prudenciay esperaras.

-Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y
es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la
etiqueta, que es 1o que mas aborrezco. Yo le diré que has estado agui...

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclamé-. Yo debo marcharme ahora
mismo, Inés; yo no puedo estar més aqui.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se lo diré todo a mi
prima, le diré que no te has muerto; que yo sé gue no te has muerto; que nos hemos visto, y
que has de volver.
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-No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que ha
manifestado.

-jOh! -exclam6 Inés con mucha pena-. Pues entonces, ¢qué recurso nos queda? ¢Qué
podemos hacer? ¢Cuando vuelves tu?

-Nunca -le respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exatacion no me permitia
formular ideas concretas sobre nada

-¢COmo nunca?

-Si, volveré cuando quieras -dije estrechandola contra mi corazén-. Si ti me mandas que
vuelva, s tu despreciando las resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo que
cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré las promesas que
hice a tu prima, porgque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero, cuanto te adoro, y de
qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta por encima de todos los demés.
Dile que no me he muerto, ni me moriré, mientras tu vivas, porque no quiero ni debo
morirme; dile que aqui estaré, mientras ti no me eches, y que antes que fueras condesa, y
duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no soy caballero ni soy nada,
aungue teniendo tu carifio no me cambio por todos los nobles de latierra

Inés a oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y € vivo resplandor de sus
ojos indic6 una irrupcion de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de improviso
se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome la mano me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea
tu posicion. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ¢No es esto bastante? Yo les diré que si
no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les diré que tu eres para mi
mas caballero que todos los demas; y por ultimo, que ninguna fuerza humana me obligara a
degjarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios y esperemos.
Lo que parece més dificil, se hace de pronto fécil. Yo sé, sin que nadie me lo haya ensefiado,
gue cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad de los pequefios suele a veces
triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido, Inés
me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del
corazon sobre todas las conveniencias, preocupacionesy artificiosas leyes de la sociedad.

-ilnés! -le dije prodigandole las més tiernas muestras de carifio-. A pesar de estar tan alta,
tu eres hoy tan desgraciada como yo; pero paralos dos vendran dias felices y tranquilos.

Y o habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, 1o avanzado de la
hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no veia mas
mundo que aquel pequefio, jqué digo pequefio!... aguel mundo infinito que mediaba entre
NUEStros o0jos.

-TU sabes y sientes mejor que yo -exclamé-; ti me sefidlas e camino que debo seguir, y lo
seguiré. Te amo tanto que querria morirme aqui mismo, si supiera que habias de ser para otro.
Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores de familia, vengan obstaculos,
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venga todo, que todo lo desprecio. ¢Qué valen cien mil coronas condales, y las mayores
riquezas del mundo? Todo eso no sera suficiente razén para quitarme lo que es mio; mi
Inesilla de mi dmay de mi corazén. Si soy pobre y miserable, que lo sea: nada importa
puesto que miserable y pobre, quieres ti mas uno de mis cabellos que las coronas y tesoros de
todos los duques de la tierra. ¢No es cierto? Y que venga ahora toda la sociedad y toda
Europa, y toda la historiay € mundo todo a decirme que no podrés ser mia. Que vengan 'y yo
les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no necesitamos de ellos para nada, y nosotros
valemos mas que todo eso. ¢No es verdad? Cuando prometi atu prima renunciar ati, prometi
lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano hacer, porque e amor que nos
tenemos es obra de Dios, es como lavida, y sélo puede quitarlo € mismo que lo da.

Asi me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mas: luego cambiamos de asunto, y
seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin acordarnos de
nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que iba transcurriendo a toda prisa.
De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli me habia llevado y le conté el
incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes. Ella se sorprendi6 de esto y me
dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan rematadamente malo. Seguimos luego hablando
de otros asuntos, y €lla se reia de mi traje, y yo de lo que ella me contaba a referir las
ceremonias palaciegas a que habia asistido. Repetidas veces pasd por mi mente la idea del
gran peligro que ali corria; pero eratan feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea
importuna. Al fin entré de pronto una criaday dijo:

-¢Se le ofrece ala sefiorita alguna cosa?
Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo que ali estuvo.

Seguimos hablando y a poco rato aparecio otra criada que me miré mucho también,
preguntando:

-¢Hallamado la sefiorita?

Y luego que esta se retird pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta.
Comuniqué a Inés mi recelo, y a punto convinimos en que me debia retirar. jQué escandal o!
Era mucho mas de media noche. Ella misma me llevo a cuarto donde antes me habia degjado
el diplomético, y después de discutir un rato sobre lo més conveniente para salir en bien de
aquel paso, acordamos que esperariaa Sr. D. Felipe, continuando cuando volviera, e mismo
papel de duque de Arion, y que con cualquier pretexto saliese después poniéndome en salvo
antes de la mafiana y hora en que necesariamente habian de llegar Amaranta o su tia
Despidiose Inés de mi, dandome muchas esperanzas y prometiéndome que nos veriamos
cuando menos |o pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en € mismo
instante en que lo advertia, senti que una mano desconocida, cerraba también la que me habia
dado paso hacia la habitacion de Inés. Estaba preso.

Presté atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces diversas,
como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia acabd de revelarme €l
peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A esto habia venido a
parar €l duque de Arion.
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Oi apoco también lavoz del diplomético, que algo turbada decia: -Id aavisar a cuerpo de
guardias. ¢Estais seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia € cuarto de Inés, con
voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y lavoz de Inés se oyé muy cerca
aunque me fue imposible entender |o que decia. Lleno de congoja, mas también colérico ante
laidea de que se me tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con pies'y manos, pidiendo
gue se me abriera, o cual aumento las risas de fuera.

-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomético-. No abrais, mientras no venga un
peloton de la guardia.

Pero e criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de éllas;
abriome la puerta, y abalanzandose hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

-No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve.

-Canallas -exclamé, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros seréis
VOSotros, que no yo.

-Creo que debéis amarrarle, muchachos -dijo el diplomético, entrando con gran arrojo-.
Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los bolsillos
llenos de ahgjas. registradle bien. ¢Decis que estuvo en € cuarto de mi hija mas de tres
horas? Eso no puede ser, caballerito -afiadié encarandose conmigo-. ¢Quién es Vd.? Vive
Dios que esto es algo misterio.

-Este es el que en e Escoria sirvio de paje a la sefiora condesa -dijo uno de los criados
empujandome con tal fuerza que me hizo caer a suelo.

-Este estaba en Cdérdoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -dijo
otro dandome con €l pie, unavez que caido me vio.

-Y es, s o me engafio, €l que tiraba chinitas a la ventana -afirmé una criada, hundiendo
Sus ufias en mi carne.

-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dandome en la cabeza con las
tenazas de la chimenea.

-Ya le conozco, y s muy bien lo que le trae por aqui -indic6 una tercera tirandome
fuertemente del cabello.

-¢Congue nada menos que dugue de Arién? -dijo un lacayo ddndome una manotada en la
chupa con tanta fuerza que me larasgé de arriba abajo.

-iMiren & dugue de papelén! jPues no vino poco finchado! -exclamd otro anudandome la
corbata tan violentamente que pensé morir estrangul ado.

-Desnudadle en € acto.
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-No: aguardad a que venga la autoridad -ordené el marqués-. ¢Congue es un paje de
Amaranta que fue a Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que esta
cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cordoba... ¢te [lamas ti Gabriel? jGabrid,
Gabridl!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lépez de Barrientos dio algunas vueltas por la
estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector de
mi martirio a verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas experimentaban deliciosa
fruicibn en degradar a que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y
caballerosidad. Defendime a principio rabiosamente de sus groseros insultos, mas nada
podian contra tantos mis fuerzas por momentos enflaguecidas, y me entregué a las vengativas
manos de aquella pequefia plebe irritada que no podia tolerar el encumbramiento ficticio de
uno de los suyos. Y o creo que me habrian roto |os huesos, que me habrian arrastrado en tropel
por la casa, que me habrian arrancado pedazo a pedazo los vestidos y con los vestidos la
carne; gue me habrian deshecho a pellizcos, pinchazos y rasgufios, si 1a llegada de la condesa
no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escena de mi crucificaciéon. La vi aparecer
cuando ya iluminaban completamente |a habitacion las primeras luces del dia, y pareciome un
angel salvador.

La sorpresa que tal espectéculo le causod junto con lo que a su llegada le contaron, habianla
puesto como fuera de si. Lairay la compasion se sucedian rapidamente una tras otra en su
semblante. Parecia no dar crédito a sus 0jos, me miraba casi exadnime y maltratado, y
reconocia en mis ropas las del duque de Arion, que ella me diera para fugarme. Por de pronto,
a pesar de su enojo, me libré de toda aquella canalla, y haciendo que los criados saliesen
afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio iba en busca de quien me llevase alacércel.

- XXVIIII -

-Sefiora -exclamé comprendiendo con rdpida penetracion sus pensamientos en aquel
instante-, N0 me condene vuecencia sin oirme; ho me juzgue ingrato, desleal y mentiroso si
tan impensadamente me encuentra aquii.

-iDe qué indigna manera me has engafiado! -repuso con voz turbada por laira-. Jaméas lo
crei: yo pensé que tenias en tu baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No: tu
abyecta condicién se revela en tus actos, y no es posible esperar del miserable pilluelo de las
cales sino doblez y maldad. Hipdcrita, ¢dénde has aprendido a fingir? ;Cémo tu despreciable
caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido disimularse con la
apariencia de la sencillez honraday de sentimientos nobles?

-Sefiora -respondi-, usia me tratard de otro modo cuando sepa qué motivos me han traido
aqui.

-No quiero saber nada. ¢Has visto ami hija? ¢La has hablado?

-Si sefiora.
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-iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de persona eres.
¢Doénde estd Inés? Que venga aqui, y s a ver este pillastre desarrapado que se disfraza de
gran sefior parallegar hasta ella, si a ver una pal pable muestra de tu bajezay vil condicién en
esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por €l suelo pidiendo misericordia,
persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo quiero que sea, no es mi hija, no
es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por € suelo, magullado y roto; y confundido por € anatema
de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias frases
los hechos que atenuaban mi falta.

-Sefiora -exclamé prosternandome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta,
verdad es que he faltado a mi palabra. Arr6jeme usia de aqui, entrégueme a los alguaciles,
permita que me lleven ala carcel, a presidio; mandeme matar si gusta, pero no me pida, no,
de ningn modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo que no
esta en mi mano prometer. Usia me hablara de su casa y de todas las casas. Yo confieso mi
pequefiez, yo reconozco que a lado de la grandeza de vuecencia soy como un grano de arena
comparado con el tamafio de todo € mundo; yo no soy nadie, yo soy un insensato, un
malvado, un miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero yo no puedo dejar de amar a
Inés. Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en el mundo yo fui su
amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Crei que su repentino cambio de fortuna la
apartaria de mi para siempre; prometi en falso, prometi lo que no podia ni debia cumplir, 1o
que estaba fuera de mi albedrio; prometi renunciar alo que siempre ha sido mio, y mi ceguera
y mi error han durado hasta esta noche en que la he visto y la he hablado, sefiora condess;
hasta esta noche en que he comprendido que Inés no puede, no puede de modo alguno resistir
el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golped mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus zapatos hiriendo
mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenética'y cruel
en su desbordadaira.

-¢Qué has dicho? -exclamé-. ¢Que no renuncias?... ¢Sabes que un miserable como ta
puede desaparecer del mundo sin que e mundo lo advierta? jDespreciable gusano! jNo te
aplasto por compasion y te levantas para insultarme!

-Yo no insulto a usia -dije-. Y0 respeto y venero ala que tantos deseos de favorecerme ha
manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo merezco.
Yo prometi a usia no verlamas 'y no he cumplido mi palabra; soy un truhdn y un miserable.
Vine a este palacio sin intencion de verla; encontreme solo y una fuerzairresistible, una fiebre
que me devoraba llevaronme a su cuarto, donde la vi y nos hablamos largo rato. jOh! (Me
pide usia que deje de amarla? No puede ser. ¢Me pide usia gue no la vea mas? Pues haga Su
Grandeza de modo que me den la muerte, porque mientras tenga un solo aliento de vida y
mientras me quede fuerza para arrastrarme, correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo mas
escondido y subiré alo mas alto, sin ceder en esta persecucioén hasta que Inés no me diga que
se ha concluido la guerra a muerte trabada entre ellay sus nobles parientes.

-iOh! Quiero concluir de unavez -afirmé sin poder contener su agitacion-; que venga aqui
mi hija; latraeré aqui, te vera delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. jDios mio! ¢Qué
aberracion, qué absurdo es este que presenciamos? Miserable mendigo -afiadi6 volviéndose a
mi-, vete. La culpa tiene quien te ha dado méas importancia de la que mereces. Inés te

141

Librodot



Librodot Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdos 142

desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué no hiciste lo que te mandé? ¢Por qué
viniste agui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero ¢acaso lavida de un indigno
ser, que se perderia en e mundo sin que nadie lo echara de menos, debe estorbar la felicidad
de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por tierra la grandeza de una casa como
la mia? No, no puede ser... Vete de agui; que te lleven, que te arrastren como infame ladrén
gue eres. Si ellalo siente que lo sienta, si padece que padezca. Asi ho se puede vivir. Seré
inflexible; yo ensefiaré a mi hija cuales son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe
tener a su nombre y me obedecerd, cueste lo que cueste.

-Degje usia -le dije- que la maten los demas; y cuando haya sucumbido a las violencias, a
las vejaciones y a la tirania de sus parientes, quédele a la madre e consuelo de no haber
puesto las manos en ella.

-¢Qué dices? ¢Qué has dicho? -preguntd Amaranta mirandome fijamente y cambiando por
completo en un instante de tono, de actitud, de expresion-. ¢Qué has dicho?

-He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla.
-iA matarlal -exclamé con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquellaidea.
-Si sefiora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en e rostro de Amaranta, cbmo se aclaraba su
semblante, como todo aparato de indignacion y de biliosidad y de tirantez nerviosa
desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva en que a instante
se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la cdlera a los abismos de la meditacion.
Me mir0 largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en poder de uno de
€s0S invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan toda el almay suspenden todas
las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas. Al fin, sin pestafiear, sin apartar
los 0jos de mi, sin hacer movimiento alguno exhal é un profundo suspiro y después dijo:

-Si, mi hija es muy desgraciada.

No erasin dudala primeravez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sof4, apoyd la barba en los dedos pulgar e indice, y €l codo en €l brazo del
asiento, y asi estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCuan hermosa
y cuan imponente y subyugadoral jDigna concha de tal perlal como ha dicho, no por cierto
refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego lavista, y me examind atentamente; jpero de qué modo, con cuanto interés me
mirabal De sus ojos habia desaparecido €l rayo de la indignacién que antes la hacia tan
terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dul ce sensibilidad embargaba mi espiritul.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvio arepetir:

-iOh! si: mi hijaes muy desgraciada, y yo no puedo hacerlafeliz.

Dicho esto, me mir6 con cierta perplgjidad. En sus 0jos se retrataba una viva compasion
hacia mi persona, quizés algin sentimiento mas favorable. Al principio crei engafiarme, pero
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mi corazOn con su misterioso lengugje me indicd que habian cambiado de subito los
sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse |os mios.

Acergueme aellay medijo:
-¢Qué has hablado con Inés? ¢Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ellarepitid
la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente que se habia adherido con fuerza a sus
rodillas.

-Sefiora -le contesté a fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede amar
més que a mi.

Y 0 besaba sus manosy la senti llorar.

Dur6 poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puertay en
el dintel aparecié la marquesa, terrorifica, abrumadora de célera y de severidad. Con €ella
venian el diplomatico, D. Diego, € verdadero duque de Aridn, algunos criados y soldados de
la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron debio
sorprenderles més que la noticia de que habia un ladrén en la casa, y estoy seguro de que cada
individuo de la familia interpretaba de un modo distinto aquella escena. En cuanto a esto mis
lectores veran més adel ante algo que les interesara.

Como era opinién general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuando
Santorcaz penetrd en la habitacién y ordend alos suyos que se apoderaran de mi, huyeron con
el rapido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel momento no me impidio
percibir lgjanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un oficia de la
guardia francesa, llamado a Ultima hora no sé por quién, echd de palacio de un modo algo
despreciativo a alguaciles y alguacilado, tratandonos a todos como a gente de perversaralea.

- XXIX -

No tengais compasion de mi a verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con
otros veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores, somos patriotas,
insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumplié en
nosotros aguel consejo del capitan del siglo que decia a su hermano: «ahorcad unos cuantos
pillos y esto hard mucho efecto». Por 1o que pasd después, se ha venido a conocer que
también Alvarez e de Gerona entraba en el nimero de los pillos. No nos ahorcaron, pues atin
vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengais compasion es porque después de preso,
la policia no me supuso otra criminalidad que la traicion a la causa francesa, y me juzgo
bastante castigado con el destierro.

-Bien sé yo que no eres ladron -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponian en la
cuerda gue estrechaba en cordial apretdn las cuarenta manos de |0s insurgentes-; pero eres un
vil soplon y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras a
partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la policia, con tal que me
sirvieses bien en este negocio.
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No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le contesté, y
estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movid y los cuarenta pies de
aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el Gobierno francés,
demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Con nosotros iba
el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y Sanchez Barbero fueron poco después, aunque
no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo a mio. jOh ventura
sinigua! EraD. Roque € lector de periodicos.

-jAh, Sr. D. Roque! -le dije-, ¢también habla de esto €l Semanario Patri6tico?

-iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la prosperidad.
Pacienciay que laVirgen nos degje ver algun dia a nuestrainolvidable villa.

-¢Por qué le destierran aVd.?

-Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje publico que nuestro
desgraciado vecino D. Santiago Fernandez era un héroe no menos grande que los de la
antigiiedad y podia compararse a Codro, Lednidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y d
mismo Catén por la entereza de su animo. ¢No lo creesti asi?

-¢Murio nuestro amigo?

-Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesion de los Pozos, todos entregaron las
armas. D. Santiago continuaba encerrado en €l jardin de Bringas. ¢Qué pensaras que hizo?
Pues por la mafiana al volver de su casa amontond toda la lefia puesta alli para calentarnos.
Y a recordaras que también habia una gran cantidad de madera vigja de la casa que han
derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gran parapeto en €l
rincon del fondo, donde estaba €l galinero vacio, y pusose dentro de su improvisada
fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron aguel monte de
madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo: «Se rendird Madrid, se rendiran los
Pozos, pero el Gran Capitan no se rinde», tuvieron a que tal decia por loco y diéronse areir.
Pero Ferndndez habia puesto dentro una buena cantidad de cartuchos y dale que le das,
empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montén de lefia. Los franceses que
se vieron heridos (y alguno de ellos murié) arremetieron contra el gallinero destruyendo los
parapetos de madera vieja. Ferndndez no cesaba de hacerles fuego desde adentro. Pero cétate
que a lo mejor empieza a salir humo, y luego Ilamas que crecieron rapidamente, y la ronca
voz del defensor del gallinero gritaba: jViva Espaia; mueran los franceses y e granuja de
Napoleon!

Mandé el oficia que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin duda
excitaba su admiracion; pero Fernandez gritd de nuevo: -«Se rendira Madrid, se rendiran los
Pozos; pero e Gran Capitén no se rinde», hasta que ceso la voz; y las llamas, extendiéndose
vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando todo el dia. Cuando
aquello se acab6 buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Call6 D. Roque, y en e mismo instante el que nos conducia por la Mala de Francia mando
gue hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por € camino y hacia Chamartin venian
algunos coches y gran nimero de jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador

144

Librodot



Librodot Napoledn en Chamartin Benito Pérez Galdos 145

que volvia de su visita a palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y a
pasar, nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos gue le diéramos vivas.
Fue preciso repartir algunos culatazos para que obedeciéramos, y cuando € grande hombre
paso, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de la misma clase escribia
con fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan mucha
simpatiay admiracion.

-Acabe Vd. de contarme |la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que past la
procesion.

-Y a no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que acaba
de pasar no llega ni con mucho alainmensa altura del Gran Capitan. Algunos han dicho que
nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, ¢esta en su sano juicio?

Enero de 1874.

FIN
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