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Librodot Vergara Beniro Pérez Galdos

- -
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y senor de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por
causa del sinniumero de tropas que nos han acompafiado en todo el camino,
marchando en la propia direccién, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la
mafiana. Soldados a pie y a caballo descendian por las cafiadas, o aparecian por
atajos y vericuetos, y engrosando la multitud guerrera en el llano por donde el Ebro
corre, nos vimos al fin envueltos en el torbellino de un grande ejército, o al menos
a mi me lo parecia, pues nunca vi tanta tropa reunida. Generales y convoyes
pasaban sin cesar a nuestro lado tomandonos la delantera, y ya proximos a
Miranda vimos al propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y
a otros afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando y le
saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua Dedbriga fue,
como pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo que se empefiaba
en introducirse en una manga ya ocupada con otro brazo robusto. En ningun
albergue publico ni privado de los que en toda poblacién existen para personas y
caballerias hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamafo preciso para alfileres; vy
ya nos resigndabamos a la pobreza de acampar en mitad del camino, como
mendigos o gitanos, cuando nos depard Dios a un sujeto, que no sé si llamar
enemigo o amigo, aunque en tal ocasion y circunstancias bien merece este ultimo
nombre, el cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su rudeza le
permitia, nos colocé bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas Yy regular numero de
cuadrupedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense, antafio en la Guardia Real,
hogafio® en un regimiento de artilleria, y tengo que calificarle, con perdén, como
uno de los mas soberbios animales que han comido pan en el mundo, si bien yo
creo que a este sujeto todo lo que come le sabe a cebada y paja, y como tal
alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré a
ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi colega, el marcial presbitero,
andaluz por mas sefias, y tengo por seguro que se han de reir de tan donosa
historia. Por hoy conste que perdono al sefior Ibraim sus agravios de otros dias, y
reconozco que nos ha dado a Fernando y a mi una prueba de cordialidad,
procurandonos este alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas, nos
permite comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la intemperie.
Nuestras bestias campesinas han entrado en gran confianza con los guerreros
caballos del regimiento; Sabas y Rufino hacen buenas migas con la tropa, y
nosotros anudamos cada hora nuevas y mas alegres amistades con oficiales muy
simpaticos y con capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos va
mal, y Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos queridisimos entre estos
campeones de Isabel II: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano y otros cuyos
nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en
Lecifana del Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico
lo hizo con la discrecion que le fue que prescrita. No se enterd Fernando, a quien di
la carta de su mama@, dejandole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en
cuanto yo tuve coyuntura de soledad lei la de ustedes, que me ha causado
sorpresa, ira y recelo. éPero qué pretende ese badulaque? iHabra insolencia igual!
iAtreverse a medir su barbarie con la finura de Fernando, y brindar a este una
concordia que para nada le hace falta, o amenazarle con una hostilidad que no
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puede infundirle ningdn temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las
otras intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si a
nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque para
ello tenga que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General... iy qué
relaciones, sefiora y sefior mios!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal milicia,
y gozando como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha visto obsequiado
y traido de una parte a otra. De boca en boca llegd su nombre a oidos del gran
Espartero, el cual anoche le mando llamar por uno de sus ayudantes. Alla se fue;
departieron un ratito, casi todo consagrado a comentar el increible viaje de D.
Beltran al campo del Maestrazgo, y su prision y nunca vistas desventuras en
aquella tierra facciosa. Hoy repitié la visita, regresando al poco rato con la
embajada de que fuese yo también a la presencia del de Luchana, pues este
deseaba verme, y tenia que hablarme, iay!, de mi incumbencia eclesiastico-
castrense. Crei que eran bromas del senorito, o que con mi timidez y cortedad
queria divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no soy hombre para codearme
con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto insistio mi discipulo, que alla
nos fuimos, después de dar restregones a mi balandran para limpiarlo de barros y
otras materias, y tuve la satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de platicar
mano a mano con él durante unos diez minutos, que me parecieron diez horas; tan
sofocado y descompuesto estaba yo por el honor inmenso de aquella entrevista.
Dijome que habia separado del servicio a tres capellanes, por sospechas de
espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato pusiese mano en purificar el
personal, desechando a todos los individuos del cuerpo que por sus antecedentes o
su mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas. Contestele
con trémula voz manifestando un asentimiento incondicional a todo lo que de sus
autorizados labios salia... afiadi la oferta de mi inutilidad para mejorar el
importantisimo servicio castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay
dignisimos sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales,
fuera de él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la desverglienza de
palabras y en la liviandad de la conducta... que se intentaba purgar el cuerpo y
limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los fines del ministerio militar y
religioso... etcétera. Serenandome al fin, solté cuatro generalidades pomposas,
para disimular mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se refiere...

Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa
por todo extremo, inspirada en el bien publico y en el espiritu del siglo. No me
asombrara que de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al
General, que las apoyd con cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dara
optimos frutos la inspeccion que el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo
castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me llaman
para un asunto muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no es cosa
nuestra, ni hay en ello relacién derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a un
servidor de ustedes afectan las tristezas del desagradable negocio que me
encomienda el Estado Mayor, y en cuanto me desocupe de esta obligacion dolorosa
tendra el gusto de referirla puntualmente su obligado servidor, amigo y capellan -
Pedro Hillo.

Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando
Miranda 30 de Octubre.
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Sefores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les informara de que
soy el hombre mas pusilanime y para poco que ha echado Dios al mundo. iAy de
mi! Jamas pensé verme en trance tan aflictivo como el que hoy ha llenado mi
espiritu de turbacidon y congoja. Ni en pesadilla senti jamas angustias como estas:
tales fueron, que durante largo rato las tuve por hechura de mi mente febril.
Figlrense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizabal me comunica que tengo que
auxiliar a no sé cuantos reos de muerte, por no haber en este ejército suficiente
personal de capellanes para tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar;
los cabellos se me ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero
cuerpo. Nunca habia visto yo la muerte violenta mas que en la Plaza de Toros,
donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas, nuestra emocion no
pasa del grado inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria que a los
aficionados a este arte nos comunica el calor del fiero espectaculo. Pero iay, Jesus
mio!, en ningln tiempo vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad
aterradora de los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del
ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios mi alma generosa y
cristiana. «Pero équé reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar? -me decia yo,
vagando como un demente de una parte a otra con las manos en la cabeza-. éQué
delito han cometido para que se les sacrifiqgue inhumanamente? Antes que
conducirles al matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré
la vida de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta de disciplina, la
cual, digan lo que quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo
notar que toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vitoria, con vivo
estrépito de cajas y clarines. Hermoso era el espectaculo segun él, a mis ojos
tristisimo, porque la formacién, y los toques militares, y el paso guerrero, y la vista
de los gallardos jefes a caballo, y todo aquel tumulto de vocerio y colorines, traia
con mas vigor a mi mente la idea de la cruel Ordenanza. Llevome consigo Fernando
a los alcances de la tropa, y por el camino me dijo que se preparaba un acto de
reparacion con toda la pompa y rimbombancia que la justicia militar exige.
Espartero queria castigar con mano severa los actos sediciosos de Miranda,
Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escalera y D.
Liborio Gonzalez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina, el
ejército se convertiria en horda salvaje; el arma creada por la Nacién para su gloria
y defensa seria una herramienta de ignominia... y entre facciosos y jacobinos
harian mangas y capirotes de la pobre Espafia, resultando al fin que las naciones
extranjeras vendrian a ponernos grilletes y bozales. Declaro que Fernando me
convencia y no me convencia; no sé como expresarlo. Sus razonamientos eran
juiciosos; pero a mi no me entraba en la cabeza que por achaque de marcial
honrilla tuviese yo que anadir mi autoridad religiosa al acto flnebre de castigar a
los que por matar sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvia
loco. En el principio se dijo: «no matards». Cristo Nuestro Sefior nos ordend
perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto
con las guerras y con la Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial castrense,
con el uso de collarin y botones morados, y de afadidura mi encomienda de Isabel
la Catdlica, ultima gracia que mereci de los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacion, y alld me fui casi arrastrado por
Fernando, que presenciar queria la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero
habia dispuesto con arte la escena, formando toda su hueste en un grandisimo
cuadro. Detras de la infanteria del Provincial de Segovia, que era el cuerpo
delincuente, vi masas de caballeria formidable; a esta otra parte, la artilleria,
cargada con metralla, segin me dijeron; enfrente, los Guias del General, la tropa
de mas confianza; en medio, recorriendo las filas, el de Luchana, en un fogoso
caballo que pintado parecia. El gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su
enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de su sangre
guerrera. Con militar grito, que hacia poner los pelos de punta, Espartero mandé
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armar bayoneta. El chirrido que a esta operacion acompafa recorrio las filas de un
cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo efecto que si todas las puntas
de aquellos hierros quisieran acariciarla. Siguié un silencio angustioso, en el cual se
precipité de improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido de todos
los tambores redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio era mas imponente. En
mis oidos zumbaba la sangre de mi cerebro, repitiendo la palpitacidon de los pulsos
de todos los hombres que estaban alli. Mirando a las caras mas proximas, en ellas
veia reflejada mi pavura.

Mando Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedo solo
en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompid en voces que parecian
truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, oi una voz que
mas hondo penetrara en el oido de los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo
con la mano pabelldn, y sin entender bien los conceptos, ello es que me conmovian,
no sé por qué. El tono elocuente me llegaba al alma, vy si el sentido se quedaba en
el aire, yo adivinaba en él no sé qué grande, sublime leccion. Al principio apenas
cogia palabras sueltas; luego, como si el silencio, a cada instante mas profundo,
destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. Oi este: Sangre preciosa
tantas veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo luego una
interrogacion, a la que contestd todo el ejército con un si, que me sonaba como el
silbido de un huracan.

Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre ensuefo
ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por
Dios que fue de mi agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pareciome
después que el General se lanzaba a la idolopeya... describia la aparicion de un
espectro, que no podia ser otro que el de Ceballos Escalera... Sombra
ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y despedazado su cuerpo... Pensé yo
que en el estilo militar podian perdonarse tantas asonancias... La sombra habla al
orador, y le dice: Mira como me dejaste, mira cémo me ves. Repara mi agravio,
salva a la patria... En aquel momento, la voz de Espartero no parecia voz humana.
Sin poder fijarme en la retérica, yo lloraba. Queria ser critico, y era un pobre
ignorante, fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, y, sobre todo, por el
acento, por el arranque, por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo
me agazapaba tras de la tropa para oirle, sefialdé con la espada a la villa, y pude oir
claramente estas expresiones: Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por los
agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso pufial en el corazén de un hijo predilecto
de la patria... Alli el trono de la inocente Isabel se conmovié al faltarle una de sus
mas fuertes columnas... alli os arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro,
porque lo era mio; alli el principe rebelde consiguié una brillante victoria con la
muerte de un poderoso enemigo, y alli, por ultimo, los manes humeantes de la
ilustre victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, soltdé un hermoso
epifonema, después una vituperacion, inmediatamente una histerologia o locucidn
prepostera, y luego, sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban
los asesinos, gritd: Que les delaten inmediatamente sus compaferos, o el
regimiento sera diezmado en el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con
las manos en la cabeza. No podia oir mas. iHorrible susto!... crei que ya estaban
contandolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpables.
Eran éstos treinta y tantos... Yo corri; pero con mala suerte, porque me cogid
Fernando, sefialandome el camino que habia de seguir, el cual a una venta préxima
conducia. «&Y qué tengo yo que hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme,
y alld me llevaron, teniendo la desdicha de encontrar por el camino al maldito
Ibraim, que me daba prisa, como si fuéramos a una fiesta, o a apagar un fuego. La
tropa se puso en marcha... Vi a los delincuentes escoltados por los Guias...
Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra, que actuar y sentenciar debia
sumariamente, les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender
para tantas victimas. Luego supe que los condenados a morir, 0 sea los mas
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criminales, eran sélo diez. Los demas irian a presidio. iDiez! También me parecia
mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los
de la ley humana despacharon en un periquete, dandonos el ejemplo de la
brevedad, tan recomendada en cosas militares. Ibraim me parecidé satisfecho de
contribuir con su capacidad eclesiastico-castrense a la purificaciéon del ejército.
Encontraba muy natural la pena, y se condolia de que hubiera tardado tanto su
aplicacién. Mejores entrafas revelaban los otros tres compafieros, y uno de ellos
alla se iba conmigo en afliccidon y pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo
de los diez pobres condenados, no pude contener mis lagrimas, y mentalmente les
dije: «Pero, hijos mios, éa qué habéis hecho esa gran tonteria de matar a vuestro
General? ¢No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...? iVaya, que si
vuestras madres os vieran en este trance...! ¢Por qué no os acordasteis de ellas
antes de hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo digais, sé yo que todo fue
obra de un arrebato, una funesta obcecacion. No fuisteis a él, no, con intento de
matarle; pero la enredd el demonio, y os perdisteis en un momento. Sin duda
habiais bebido mas de la cuenta... Ya os veo arrepentidos; lo estabais antes de ser
condenados, éverdad? No sois vosotros tan malos como el General os cree. iVaya,
que os ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios,
gue os espera...». Casi las mismas expresiones empleé después con los dos que me
tocaron, guapos chicos, iay dolor! Y que estaban de veras arrepentidos. Mataron
como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia a segar vidas, a hendir con la
bayoneta vientres y espaldas, a disparar el fusil contra craneos y pechos, y acaban
por apreciar en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto que su General era
su General. iPues estaria bueno que las honrosas armas empufiadas para defender
a la Reina, contra un corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que
matar con reglas, ya que el matar dicen que es necesario. iMaldita guerra, escuela
de pecados, salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan las almas,
simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme vy
conmoverme mas demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Creia
merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y una torva conformidad con
tan cruel justicia. La confesién fue breve y me llené el alma de angustia. Con la
ternura mas viva le prometi el Cielo, le pinté en breves rasgos las miserias de este
mundo, ponderé las delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios los
pecadores que llegan a El purificados por el martirio, limpia la conciencia de todo
mal... El pobrecillo me creia... Vi en su rostro un no sé qué de confianza y
placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar demasiado con camaradas de
mala conducta se veia en aquel trance; que si era cierto que podia entrar en la
Gloria, moriria pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y pediria
misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que
pasaba a un mundo de perdon y felicidad. Le di un abrazo apretadisimo... Habria
prolongado mis exhortaciones, mis carifios; pero no podia ser: ya todos concluian;
las ejecuciones debian seguir al acto religioso con la prontitud que es norma del
procedimiento militar. Breve es la misa, breve la confesidn, todo rapido y a paso de
carga, para tener contento al tiempo, el gran amigo de Marte.

Sacaronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una
tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar. Ibraim
daba fuertes voces a los dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles.
Creyérase que me fusilaban también a mi, segun estaba de macilento y livido. Por
fin... Yo no habia presenciado nunca cosa tan horrible. Senti un panico superior a
toda mi entereza de vardn y de sacerdote; quise huir; tropecé... recogiome en sus
forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un instante perdi el conocimiento, y al abrir
los ojos vi los diez cuerpos en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los
tambores como mil truenos.
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Vi al capitdn y a dos capellanes que se inclinaban sobre el fUnebre montdn,
reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba, pataleando. Era el mio,
que habia quedado vivo, sin ninguna herida mortal. iJesus, qué susto, qué congoja!
Alguien hablé de rematarle. Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé
ante el capitan de Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente,
no se le perdona la vida, que me fusilen también a mi. Asi se lo diré a mi amigo el
General en jefe». En tanto, el pobre chico se ponia en pie, ensangrentado, mas por
la sangre de los demas que por la suya. Le cogi en mis brazos, gritando como un
loco: «iPerddn, perddn!». Los oficiales, para gloria suya lo digo, se pusieron de mi
parte, y el Capitan corri6 a ver a Espartero. Minutos después venia el indulto...
Dispénsenme mis buenos amigos: al llegar a este punto me siento tan mal por
causa de la extenuacion, de las terribles angustias de este critico dia, que me veo
precisado a suspender la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La
pluma dejo a Fernando, que rabiando esta por quitdrmela, no sélo por su afan de
qgue yo descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hard con menos
turbacién que este su atribulado amigo y capellan - Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.- iQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre
clérigo en funciones tan impropias de su alma candorosa, de su condicién pacifica y
dulce! El pobre ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos de
su cristiana ternura. He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso y
febril me inspiraba inquietud, y obligdndole a tomar algan alimento, le mando a la
cama, entendiendo por esto un abrigado espacio entre albardones, mullido con
buenas mantas.

Leida su relacién, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no
tengo que afadir ni una tilde. Contara la Historia el terrible escarmiento tal y como
nuestro capellan lo ha referido, con la afadidura del milagro del pobre chico ileso,
gque mas bien parecia resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su
juventud puede confiar en los indultos que traiga la politica, o en los sucesivos
actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura Iturbide, y es natural de Bilbao.
Le han metido en la carcel, donde apenas pueden revolverse los infelices presos por
espionaje, desercidén y otros delitos. Mis amigos y yo les hemos socorrido para que
no perezcan de hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacion, el espectaculo
de los infinitos males y desdérdenes que ocasiona la guerra, abruman nuestro
espiritu, incitdndonos a buscar en un obscuro retiro el olvido y el aislamiento.
Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del funebre espectaculo de
la justicia militar. Terminada esta carta, escribiré a mi madre con la extensién que
ella desea y que es para mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré todo, le
daré razon detallada de mis pensamientos mas intimos, y cumplido este deber,
buscaré algun descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje mafiana
tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas.
Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la bondad
y el carino que en mi habéis puesto, y a que correspondo queriéndoos como a
hermanos. éQué me dicen mis discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero
estampado en su memoria, como ellos estan en la mia, donde les veo y les oigo.
Nos hemos quedado muy tristes con esta ausencia, éverdad? Yo les juro que de
buena gana picaria espuelas hacia Villarcayo, si no tuviera el compromiso de
acompafar a mi capelldn hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de los afectos, y
la dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos un tiron como este que me ha
separado de vosotros. En fin, no digais que me pongo romantico y sentimental. Mas
sencillo es deciros llanamente que os quiero con el alma. No os he perdido, no,
porque deje de veros. Feliz como ninguno sera el dia en que os recobre vuestro
hermano - Fernando.
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De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente en Bilbao
Miranda de Ebro 1.9 de Noviembre.

Senor padre: Sabrd que mi querido hermano Ventura es salvo, no por
misericordia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, no permitiendo que
le dieran muerte las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho que le
fusilaron, sin que pudiéramos mis compafieros y yo hacer nada para librarle de la
pena, por lo que le diré ahora o después; que tantas cosas desgraciadas nos
ocurren, juntamente con la felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por cual
empezar. Trajéronle a la carcel, donde le estan curando las heridas, que no son
graves; su condena, por conmutacion, es de presidio para toda la vida, y aqui le
tenemos, con lo que dicho queda que en esta malditisima carcel moramos todos, el
que suscribe, y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la
encomienda de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y
yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos
retraso, y llegamos aqui mas tarde de lo que creiamos. Era mi propdsito entregar al
General Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto
de sacar a Ventura del Provincial de Segovia (sefialado por indisciplina para un
severo castigo) y pasarle a otro cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, iay
de mil, quisieron que aquellos calculos tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas
entramos en el pueblo, y cuando nos halldbamos reparando el cuerpo con unas
sopas, fuimos detenidos y apaleados, se nos registré de la coronilla a los
calcanales, quitandonos cuanto llevdabamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para
remate de tanta picardia nos encerraron a los tres en el mas pestilente calabozo de
esta carcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los gruesos muros se
vuelvan de cartdn para escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad venga una
mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni
providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacién, maldiciendo al
cielo y a la tierra. Zoilo es el mas inconsolable: se da golpes en la cabeza, se
arrastra por el suelo, echa de su boca horrores, muerde los barrotes de la reja,
como un ratén cogido entre alambres. Pertusa es el que lleva con mas calma
nuestra prisidon, pues su acendrada fe le da confianza en Dios misericordioso y en el
triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su
religiosidad se me va pegando, aunque no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso
en mi casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos han
robado estos cafres. Desde el calabozo, diré mas bien sepulcro, oimos ayer el ruido
de la tropa que sali6 a formar cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al
estruendo de los tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus
demostraciones: yo mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros
y Avemarias. A poco de esto vimos por la reja que traian a Ventura vivo, aunque
manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes alaridos, y los carceleros se
apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra, para que yo pudiera
abrazarle y él contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio
que ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en venir
hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se
llevaron a mi hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas con salmuera
y vinagre, y no he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero que estd bien,
comiendo como un descosido y deseando que le destinen a donde ha de cumplir su
condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos
acusan de espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que si es
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verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro;
pero yo y otros doce muchachos bilbainos que fuimos agregados al batallén, no
serviamos como tales soldados de la Reina, sino como milicianos auxiliares, y no
teniamos obligacién de estar en filas mas que dentro del terreno de Vizcaya,
conforme a fuero, y asi consta en papeles que firmaron D. José Arana y el General
San Miguel... De los trece, cinco abandonamos el batallon en Guardamino, después
de batirnos heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y
pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada esta, ivive Dios!, a
defendernos contra esta picardia de meter en la carcel a tres hombres de bien, que
han derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en
conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la
desgracia que nos aflige, para que manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto
General Espartero nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir,
porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden, como es
conveniente en todo buen discurso. Reniega del género humano, y hasta de las
potencias celestiales, llegando a la gran abominacion de decir de Dios cosas muy
feas por haber consentido este vituperio. Tanto yo como D. Eustaquio, con su
bendita mansedumbre, tratamos de traerle a conformidad, y le hablamos de su
cara familia para despertar en él sentimientos que no sean la ira loca. Pero no cede
a nuestras razones blandas, ipobre amigo!, y me temo que su furor de
independencia y el ver su voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre
sesudo en bestia feroz. iDios tenga piedad de él y de nosotros!, iay! Por su cuenta
notifico que no hemos encontrado a Churi, y que en ningun punto de los recorridos
nos han dado razén del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su cuenta lo
pone, que cuando le conocié en el Bocal, iba pegadito a las faldas de una que
Ilaman Saloma la baturra, de quien estaba locamente enamorado, en tal extremo
de pasidn, que era un puro volcan que reventaba con gestos furiosos y expresiones
desatinadas. Le tuvo entonces por hombre perdido, abocado a un fin desastroso, el
cual teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre
Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo
recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar lenguas de
esa sefora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y mandando los
carifios mas acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis hermanitos
Deogracias y Lucas, a quien repartird usted cuantos besos sean menester para
contentarles a todos, asi como buenas memorias a la Encarnacién y a Camilo, y a
los demas de casa. iCuanto han de llorar, sefior padre, usted el primero, cuando
sepan la infausta prision mia! Sefior, desde este infierno lanza un iay!, dolorido en
demanda de socorro, y con las alas del corazén hacia Bilbao gimiendo vuela, su
cautivo amante hijo - José Iturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir la
carta, le afladimos este parrafito para que sepan que seguimos en la propia miseria
y desesperacidn, ignorantes de cual sera nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar
anoche en el calabozo donde estd con sus compafieros, condenados a pasarse la
vida en Ceuta. ¢Que haran con nosotros? Espartero se ha ido; Van-Halen con él, y
estos tres miseros mortales sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia
nos abran la puerta. ¢Por dénde andan estas sefioras...? ¢Y entre los tantisimos
Santos de ayer, isolemne fiesta!, no hay uno, uno siquiera que nos salve? iOh
injuria del Cielo, oh negacion de la Omnipotencia!... Sefior, estamos locos. D.
Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio Pita Pizarro, y creo
gue también al Papa. Me ha dicho que esta mafana mientras yo dormia, Zoilo dictd
y firmo una carta para el caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una
risa enferma que da escalofrios. A sus carcajadas acomparfan temblores de todo el
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cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos.
iSefior, Sefor, piedad de estos pobres!...

-1V -

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
La Puebla de Arganzdn, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles
referencia de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresion de la
tragedia que muy a pesar nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta
salud, no puedo decir lo propio de su acompafante, el cual, por el camino, ha
sentido que le rondan achaques antiguos. Hallase el tal, es decir, yo, un tanto
febril, y no veo las santas horas de llegar a Vitoria para descansar a mis anchas.
Creo que el susto de Miranda, que considero el mas terrorifico de mi vida, me ha
revuelto toda la naturaleza, sacando de los ultimos fondos de esta males viejos,
que yo crei dormidos o arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no
sera nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un largo
suefo, pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda, segun mis
noticias, el mismo dia que nosotros, habiendo hallado alojamiento con rara
prontitud, aunque la vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A poco
de llegar, se abrieron para los tres las puertas de la carcel, donde gimen por los
graves delitos de desercién y espionaje. De esto se les acusa; falta que sea verdad
su delincuencia, y me guardo muy mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento,
que yo también, iay!, he sido enchiquerado por conspirador, hallandome tan
inocente y puro como los angeles del cielo. Sean o no criminales los antedichos
sujetos, tienen mi compasion por la pérdida de su libertad, y les deseo un buen
juez, rara avis, que les redima o les condene segln su merecido. Crei yo que el
bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestaria; pero no ha
sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se
despedia de sus amigos en el parador cercano, llegé al nuestro una esquela escrita
en la prisién por el Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos
contradictorios, extrafia confusién de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica,
bien como quien se engendrd en una carcel, donde toda desesperacion y delirio
tienen su asiento. No viendo que por ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar
a Fernando hasta el mds leve motivo de disgusto, guardé la carta y nada le dije.
Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procurar que nada ignoren; mas
no vean en él motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo hay. Sélo me
inquieta mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos
alojara mi amigo el Candnigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a quien
dariamos el gran berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro
albergue, el Sr. de Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra
parte del globo terraqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que
todo estd dispuesto. Qigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos
acompafie. Reciban los vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi como de
este humilde capellan - Pedro Hillo.
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-V -

De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa
Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el verdadero
motivo de nuestra larga detencion en esta ciudad. No habia querido hablarle de la
penosa dolencia de nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me
permitiese juntar en una sola noticia la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no
puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi afliccion, la cual ha de ser mayor si no
la manifiesto a la persona que mas quiero en el mundo. Si, madre querida; nuestro
excelente y leal amigo, el que a entrambos nos dio consuelo y ayuda en los tristes
dias de nuestra separacion, se halla gravemente enfermo desde que a Vitoria
llegamos, y hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con que le
asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. El mal que le
aqueja es de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccién a la vejiga,
exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrid la flaca naturaleza de nuestro
amado presbitero con el espanto de las terribles escenas de Miranda de Ebro; mas
aunque le vi profundamente afectado, pensé que con la distraccidon del viaje y mi
compania, para él siempre la mas grata, no quedarian rastros de aquel trastorno.
Ello es que no volvi a ver en mi amigo la jovial sonrisa y el temple festivo que
constituyen su personalidad. En La Puebla empezaron a molestarle los sintomas
primeros de su mal: su tristeza en todo el camino me revelé su padecimiento,
aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso llamar al
médico, y el ataque tomdé en los dias siguientes alarmantes proporciones.
MantlUvose una semana en situacidén estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento
ni crisis de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con
caracteres inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada he de
decir a usted de la conformidad y paciencia con que este santo vardn lleva su
terrible mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en los trances mas
dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con una sonrisa que me destroza
el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con regocijo; asegura que no le
importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en
libertad y disposicion de amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo. Viéndolo
cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. iCuanta abnegacion, qué alma tan
hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no
comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De mi
cuidado y vigilancia, velando a su lado noche y dia, nada tengo que decir a usted,
pues ya comprenderd que no haria mas por el hermano mas querido... Si ocasiono
a usted una gran pena contandole el malestar de nuestro pobre amigo, me
consuela el dar a mi madre una parte de mi tribulacidn, seguro de que la tomara
generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella el hombre nobilisimo vy
desinteresado que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da
aliento; ella redobla mi abnegacién; su grande espiritu me conforta. Quiera Dios
que en mi préoxima carta pueda enviarle mejores noticias su amante hijo -
Fernando.

- V] -

Del mismo a la misma
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Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres Uultimas vengo transmitiendo a usted
esperanzas con gradacion muy lenta, en esta, que es la cuarta de Diciembre, creo
poder darlas con menos miedo de equivocarme. Me dice el médico que cree
sorteado el gran peligro, y que el enfermo entra en un periodo de reparacién, si
bien es tal su debilidad, que aquella no puede ser rapida. Ya su estbmago admite
alimento, y estas noches ultimas ha dormido con sosiego algunos ratos. El grave
riesgo de la reabsorcién parece conjurado totalmente. No obstante, me abstengo de
entregarme aun a la alegria del triunfo, pues este es dudoso. Aprovechando los
momentos en que le tenemos despejado, le he leido algunos trozos de las ultimas
cartas de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de vernos juntos
los tres festejando el restablecimiento de nuestro capellan le afecté de tal modo,
que hube de suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cdmo hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su
familia abnegacidn tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las increibles
molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he visto desmentida la
bondadosa paciencia de estos sefiores, ni en ninguna cara muestras de
contrariedad o cansancio. ¢Proceden asi por efusidn caritativa, o por un exceso de
sociabilidad, en la cual prevalece el culto de los cumplimientos? Creo que de todo
hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltran.
Aguardo impaciente su primera carta. Ojala sea histdrica, y que siga el hombre con
la vena de comunicarte los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo.
La ultima que me escribié de Madrid con la resefia biografica del nuevo Ministerio
es deliciosa. iCuanto mas dignas de los honores de la letra de molde son esas
donosas pinturas que las infinitas insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia,
y que soélo serviran, como dice Bretdn, para envolver los datiles y el queso! Y ya
qgue hablamos de notas biogréficas, algo tengo que decir a usted de las mias, pues
mi pobre historia, aunque parece dormida, no lo estd, y cuando menos lo pienso se
remueve, causandome tristezas y zozobra. Cuando esté mas tranquilo y vea libre
de todo peligro a mi caro capellan, le contaré a usted... Pero no, no: se lo contaré
ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la mortificaran mas de lo
justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma. Hillo
duerme y yo velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura esta detras
de mi, mirando por encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana, halldndose
el enfermo muy animado, y, segun decia, con ganas de vivir, hablome asi:
«Fernando, se librard mi alma de un gran peso si te revelo un secretico». Total:
que Zoilo Arratia se presentd en Villarcayo preguntando por mi el dia siguiente al
de nuestra salida. No es esto sélo. En Miranda, a donde se cree que fue en mi
seguimiento, acompafiado de otros dos individuos que Hillo desconoce, me libré de
tan enojosa visita por la circunstancia de haber sido presos los tres caminantes a
poco de su llegada, ingresando en la carcel. iQué raro es todo esto!, éverdad,
madre mia? Entiende D. Pedro, por algo que oyé en Miranda, que les detuvieron
por espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no
creyéndole capaz de tan feos delitos, si bien por otras infames violaciones de la ley
moral le juzgue merecedor de condenacidn eterna. Bueno: sigamos, que aun falta
lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el bilbaino una carta, que recibid
D. Pedro mientras estaba yo en la calle despidiéndome de mis amigos.
Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo de darmela, y la guardd en la
cartera donde lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca, hijo,
busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi el que tales desatinos ha
escrito, mas que en el calabozo de una cércel, debiera ser aposentado en la jaula
de una casa de locos». No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita
con excelente letra espafiola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma del
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esposo de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos delirantes y su nervioso
estilo: «Estoy preso. Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como
creera que le odio con todo mi corazén. He venido en busca del sefior D. Fernando
para que celebremos pacto de amistad, matdndonos como dos hombres bravos...
Salveme, senor... Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos noblemente
cual debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvaria. Yo carezco de libertad:
démela usted; salveme, que bien puede hacerlo con sus influencias. Seamos uno y
otro libres, y al punto se vera cual de los dos debe vivir y cual no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad romantica, salida de la vida real, y
rectifique lo que no hace mucho me escribia, asegurando que el romanticismo no
tiene existencia mas que en los libros y en el irritado numen de los poetas. La
tranquilidad espiritual que ahora goza usted le inspira estos juicios. Segun vivimos,
asi pensamos. Las ideas audaces, las antitesis violentas son el centelleo de las
Pasiones que nos agitan. La sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad, de la
satisfaccion de los deseos... La intensidad dramatica de un conflicto personal, de
uno de esos nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre vulgar un
personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo mas Hernanis y mas
Antonys de lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria,
y no se inquiete por el repentino hallazgo de la carta romantica, que a mi no me ha
causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin saberlo, ha querido producir
en mi. La guardo y espero. Me va muy bien con este clasicismo a que hemos
llegado, después de tantas turbaciones y angustias, y no quiero salir de un estado
en que gozo la inefable dicha de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con mi
guerida madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que acabo de descubrir, y
del cual doy a usted traslado para que se ria 0 nos riamos juntos: La felicidad es
clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal
de nieve nos priva de correo, segun dicen, en dos o tres dias. El de Villarcayo me
trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia de estar Pepita afectada de calenturas,
aunque leves, alarmantes por la deplorable propensién de esas criaturas a los
males de pecho. Afortunadamente habia remitido la fiebre, y esperaban una pronta
mejoria. Trajome también una donosa epistola de D. Beltran, de letra de Nicolasita,
pues la menguada vista del ilustre sefior dificilmente le permite ya, ni aun con
cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero su inteligencia y gracia no
merman al compas de la vista. Habia de leer usted, para gozar de ella como Yo, la
pintura de las fatigas que esta pasando el pobre conde de Ofalia en la Presidencia
de Ministros. Segun D. Beltran, las napolitanas han llevado al Ministerio al noble
procer y diplomatico D. Narciso de Heredia, porque en él ven al Unico arreglador de
la intervencidon extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez,
como las anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia y de lo
mucho que le considera, dird como el pastor: «Con tu pan hago las migas, que con
el viento no se oye». En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado entre el
barullo de las Cortes, elegidas antes de su nombramiento, compuestas de oradores
fogosos que a todo trance quieren ministrar, aunque sea soélo por un par de
semanas, para repartir docena y media de destinitos entre los hambrones de la
familia. Las disensiones del General en jefe con el Gobierno le traen loco; el
militarismo crece y todo lo avasalla. éDonde esta el hombre de Estado por quien la
nacién suspira? El festivo historiador Urdaneta cree que el Mesias politico que
esperamos no es otro que su nieto el marqués de Sarifidn, hace dias electo
diputado por Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a ello la falta que hace
en Espafa su presencia, segun los agravios que piensa desfacer y tuertos que
enderezar. Con estas burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente
juicios muy acertados sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata
gue ahora se traen por restablecer los diezmos en el ser y estado que tenian antes
del corte que les dio Mendizabal. La lucha entre el progreso y el retroceso como
ahora dicen, se parece a la controversia que entablaron los conejos acerca de si era
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pachdon o podenco el can que les perseguia. Confia D. Beltran que Higinio vy
Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de encontrar arbitrios de gobierno mas
eficaces que los de estos sefiores, si les pusieran en las poltronas, y les dejaran
proceder conforme a su elemental criterio, sin nada de lo mal aprendido en libros o
peor cursado en las aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire de
nuestro anciano me hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de él
una observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado, filésofo y analizador,
gue se rie del barullo en que nos hemos metido los del presente, queriendo cambiar
de mogollén ideas, formas y costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted
caso.

Martes.- Continla el mal tiempo, y los correos empantanados,
contratiempos que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi querido
clérigo en franca mejoria. Lo que siento es no poder transmitir a usted por los aires
la expresion de mi gozo. Hoy queria D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no
se lo he permitido, porque aun estd muy débil. Ya lo harad otro dia, cuando los
buenos caldos de gallina que le administran estas sefioras vayan dando a sus
sentidos corporales la energia de que hoy carecen. Leo al enfermo lo que escribo, y
con esto se entretiene y es feliz. De esta familia de Socobio contaré a usted muchas
cosas: aun no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un poco arrimados al
retroceso, lo cual no quita un apice a la bondad de sus corazones y a la excelencia
de su conducta social. Parientes cercanos tienen en la faccion, y alguno va y viene
que les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de
hacer indagaciones sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a
usted con preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo, a poco de cenar,
por mediacion de nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven
que ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de mi
confianza al desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En el comedor
trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido a la amistad, con las
naturales reservas, pues el individuo de autos me ha parecido sumamente agudo,
de estos que, revelando extenso saber de cosas, aun dan la impresiéon de que
ocultan mucho mas de lo que revelan. Es pajaro de cuenta, segun las primeras
sensaciones de mi olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la
de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi, como vera
usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este
despabilado mozo, empezd reveldndose como uno de los tres individuos presos en
la carcel de Miranda el dia mismo de nuestra llegada: sus compafieros de viaje y de
infortunio eran Zoilo Arratia y otro bilbaino nombrado Iturbide. ¢Qué tal? Esto no lo
esperaba usted, ni tampoco que mi visitante se declaré autor de la carta de Zoilo
en su parte caligrafica y en algunos toques de su extravagante estilo. Vamos de
sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no es la menor que el sefior de la
Pertusa estd libre, como atestigua su presencia corporal, y los otros infelices
continlan presos. éPor qué esta diferencia de suerte? éSerd porque se ha
demostrado que Iturbide y Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocente? No,
sefora; precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paradojico de
este singular caso, que entra de lleno en la esfera de las creaciones romanticas. En
un arranque de sinceridad y de confianza, que no sé si me asombra o me asusta, el
Sr. de la Pertusa me ha revelado que sus compafieros se hallan tan limpios del
crimen que se les imputa como los dangeles del cielo; él, mi romantico personaje, no
podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo expresara las observaciones que
sobre tan extrafia confesion se me hacian, me agracié con preciosos datos de su
historia. En su agitada vida militar y politica habia desertado dos veces: la primera,
de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendié la causa de Isabel; la
segunda, de las filas de Cabrera (division de Forcadell), donde combatié por la
Causa de D. Carlos. La realidad y la experiencia persuadiéronle de que ambos
ejércitos eran cuadrillas de locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos
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sus caudillos, infernales sus armas; y por estas y otras razones que no podia
revelar, hase afiliado en las banderas de la paz, o sea en el salvador, en el honrado
y noble partido que trabaja por la terminacidn de la guerra, no con poélvora y balas,
sino con perdones y abrazos. Siguié a esto un ardiente encomio de los elementos
de inteligencia y fuerza que constituyen el tal partido, al cual pint6 como un gran
cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes combatientes y en toda la
extensién de la masa social espafiola. Clero y milicia, nobleza y estado llano,
forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar esta provocando lo
contrario, o sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos guerreros. No
me parecia mal este plan de campafia de los pacificos, y al punto lo relacioné con
los ultimos disturbios en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el
de Don Carlos. En buen hora viniese la descomposicion si con ella venia la paz;
pero esta no me parecia, y asi se lo dije, muy firme y sdlida, fundada sobre el
cimiento de las energias corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy
largo y de muchisima trastienda, me asalté una idea, después otra... Pensé primero
en la monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes
sus companieros, hubiera recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado
por mi con vehemencia acerca de este punto, dijome calmoso, clavando en mi sus
ojos penetrantes: «Ellos estan presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy
libre porque cuento con relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca
un clavo sélido a que agarrarme. Escribi a un amigo, este hablé con un personaje
que no puedo nombrar, y héteme en la calle, sin que se nos dijera por qué salia yo
y mis compafieros se quedaban». Tanta iniquidad, injusticia tan cinica vy
desvergonzada, me sublevaron. ¢Pero Espafia es asi y ha de ser siempre asi? ¢Es
en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y Unicos resortes el favor o el cohecho?
.Y sobre ese terreno, mas bien charca cenagosa, se quiere fundar cosa tan grande
como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba
mi espiritu. «éPor qué viene D. Eustaquio a contarme a mi todas estas cosas? -me
decia yo, observandole sin dejar de oirle-. ¢Qué ha visto en mi que pueda inducirle
a tales confidencias? éEs un conspirador, un temible espia, o un farsante
insustancial? Si su oficio es el espionaje, épor cuenta de quién lo practica?». De
pronto surgié rapidamente de estas ideas otra, y sin preparacion alguna se la solté
en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente de D. Eugenio Aviraneta.
No le pregunto por qué o por quién conspira, ni me importa saberlo. Sélo le digo
que pierde usted el tiempo si ha intentado tantearme para que le ayude en sus
magquinaciones». Y él replicé al instante, gozoso, estrechAndome la mano: «Sr. D.
Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato. Sélo le digo que
soy soldado de la paz, algo mas que soldado, aunque no es bien que declare por
ahora mi graduacion. Por la paz trabajo, por la paz sufro persecuciones. He querido
conocer y tratar a usted, porque el sefor Socobio, a quien reverencio como a uno
de los mas calificados de la Causa pacifica, le designé entre los que creen que para
terminar la guerra debemos meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus
caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el hastio de los pueblos». Yo no habia
sostenido que esto se hiciera y trabajara como se amasa y cuece un pan, sino que
era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y casos precedentes. Pertusa,
que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los fendmenos histéricos,
producto de la vida colectiva, afirmd que lo que yo llamaba hechos era resultado de
la campafia de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan larga conferencia;
pero él me anuncié nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de comunicarme
cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me pediria mi
cooperacion en una forma que no habia de comprometerme. Mas que mi recelo ha
podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mas deseo que temor de que
vuelva.
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He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asaltd; pero
dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a manifestar a usted
todo lo que pienso. He dormido mal, atormentado por esta idea, mas bien
propdsito, que va usted a conocer ahora mismo. La injusticia me irrita, me subleva.
No sea el favor instrumento del mal; séalo alguna vez del bien. Tengo amistades
valiosas; dispongo de algun favor. No soy digno de mi si no voy a Miranda y pongo
en libertad a los dos inocentes Zoilo Arratia y José Iturbide.

- VII -

Del mismo a la misma
Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de
nuestro capelldn, ya bien manifiesta, y la informo de la segunda apariciéon del tal
Pertusa, en el cual veo ya claramente un pajaro muy sutil. Afiado que es agradable,
de rostro moreno, con vivisimos ojos de ratdn, sonrisa de picaro redomado,
mediano de cuerpo, de palabra facil y graciosa. Un detallito para concluir de
pintarle: estudid para cura; hasta recibir las primeras 6rdenes. Dejando la Iglesia
por las armas, recibid en las filas de los urbanos primero, en las de Cabrera
después, la ultima mano de la educacion social con borla de doctor en toda humana
picardia. En filas le dieron el mote de El Epistola, que ostenta como recuerdo
glorioso de sus campafias.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicién tenemos),
empezd por suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su viaje, de
que han de resultar notorios beneficios a la Causa pacifica, y antes de saber mi
conformidad con este audaz expolio, me dord la pildora, notificAndome que en
Vitoria se hallaba la cuadrilla de Uva, en la cual hay personas que podran darme
informes preciosos de lo que mas vivamente me interesa. ¢He dicho algo a usted de
la cuadrilla de Uva? Creo que si. En efecto, la banda de cantineras ha entrado en
Vitoria con la division de Buerens. Y puedo decirlo por propio conocimiento, pues
cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado por
el amigo Pertusa, he podido ponerme al habla con los apreciables vagabundos que
surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que me saltd a la vista, por
conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado sordo, que se manifesté descontento
de verme, y no empleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas
expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me caus6 mucha pena; dijele
como pude que a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta
gravedad impropia de su condicién y oficio, respondiome por él que eso mismo le
recomendaba la cuadrilla toda, sin conseguir quitédrsele de encima. Una mujer a
quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pegé la hebra; y como
notase en mi no poco agrado de oirla, me llevd aparte, y entre sacos de paja y
dornajos, me largd esta pagina biografica, que extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor, con la
contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual anhelo,
se prendd locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la navarra; rechazado
por esta, y brutalmente apaleado por un tal Galan, al parecer marido, recayo el
infeliz en su dolencia, eligiendo para dama de sus pensamientos a otra graciosa
mujer, también llamada Saloma, con el aditamento diferencial de /a Baturra, y
tanto la persiguid el pobre bilbaino con sus galantes obsequios, tales muestras le
dio de la fineza de su inclinaciéon, que hubo la moza de sentir, si no amor,
compasioén, accediendo a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros dias
al desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de /a baturra
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no colmaba la ilusion de su alma enamorada, avida de inefables consuelos. Se
advierte que las aspiraciones amorosas de Churi son elevadisimas, no
contentandose con la facil conquista de la mujer, sino pretendiendo la suprema
comunion, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me da la
sefiora Seda, en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia, procurando
la mayor fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera en lo que
escribo antes la novela que la historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos
semanas, Saloma no podia resistir ni la persona ni las extremadas demostraciones
patéticas del pobre Churi. No pocos anduvieron en compafiia de dos individuos de
la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando recados a una sefiora que se aparecio
medio loca en Ordufia, y anduvo desatinada por los caminos, hasta que su familia
la recogié en Salinas de Ofioro. Con los enredos que de dicha sefiora se traian,
fueron Saloma, Churi y sus dos compaferos a La Guardia; siguieron hacia la
Bastida, y como /a baturra no se recatase en manifestar su preferencia por uno de
los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus sentidos, trabaronse el tal y Churi
en grande pelea, primero a pufio limpio, luego con navajas, de la cual porfia resultd
la dama mas estropeada que los galanes; volvié el sordo lleno de achuchones y
puntazos al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mas sino que en
Miranda termind su turbada existencia, recibiendo cristiana sepultura en el
camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia,
historia». Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de correccidn a que
nos induce la llamada cultura, sé que echo a perder el pintoresco relato de la
sefiora Seda. Pero ya no tiene remedio. éCuando inventaran un daguerrotipo de los
sonidos que nos permita sorprender la palabra humana en toda su espontanea
belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafnana.

Viernes.- ¢Se fijé usted en la muerte de la Baturra? He aqui un enigma
descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «énovela...?». Adelante.
Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que
aparecieran nuevas erupciones del volcdn de su pecho. No habiendo por alli
hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra y baturra, ofrecié su alma a una
viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba la edad, conservando restos apenas
perceptibles de una destruida hermosura, contemporanea de Talavera y Arapiles.
Dijome Seda con discrecién que si no habia logrado el sordo poner digno remate a
su conquista, no debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras
gue notaba en el arisco caracter de la Pringosa, que asi llamaban al nuevo idolo.
Llevaronme a verles en un corral donde el galan y la dama, con otros de la partida,
se ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar él los borricos, y ella de
remendar los aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza con una caracteristica
que hemos visto en Madrid mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina
en piececillas y sainetes; pero no puedo recordar cémo se llama. Traté de
interrogar a Churi para que me aclarase el punto (convengamos en que la verdad
se tuerce y descompone en mis pobres manos, convirtiéndose en novela), el punto
obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que vagaba por la Pefa de
Ordufia, de la sefiora... en suma, de la que habria tenido un dramatico fin, si no la
recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener del desgraciado
mozo, que parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca cerrada
con las llaves de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan aténitos y
mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su cuerpo
languidece. No hay manera de entenderse con él ni de que pronuncie dos conceptos
acordes. Parece que solo le entiende la Pringosa, y que su alma, aislada de todo el
Universo, solo para ella tiene lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin,
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cansado de sacudir golpes en aquella puerta para que se abriese. Estd enmohecida,
y las ideas que guarda también son rofa y podredumbre. iInfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca.
Come y bebe con mediano apetito. Le permito el uso de lapiz y papel para que
satisfaga el deseo de escribir a usted participandole su resurreccién. Pues sigo: me
ha parecido que el servicio del Epistola, ddandome a conocer la sociedad de los
aguardenteros, a quienes debo tan Utiles informes, bien merece una recompensa.
He puesto en su mano tres onzas, asegurandole que disfrutara de otras tres si
cuando regrese de Vizcaya, para donde parte sin dilacion, me trae noticias
auténticas de todos los individuos de la familia de Arratia.

Sabado.- Me ha turbado toda la noche, quitdndome el suefno, el recelo de
que usted no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo primero que hoy
hice, al levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis 6rdenes y
deseos de nuevas noticias. Con otra pelucona completo lo que me pidid, y le
advierto que no quiero saber nada, que no se acuerde mas del santo de mi nombre.
Pero mientras corto comunicacién con un pasado triste, veo que se adhiere mas vy
mas a mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero
emplear en aquel desgraciado enemigo mio los sentimientos de justicia que llenan
mi corazon. Nada haré sin el consentimiento de usted. éCree que me conviene
guardar para otra ocasion mi sed de justicia, y que mi cristiana idea no debe tener
aplicacidon por ahora? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo que someter mi
criterio al de mi buena madre, y expresar con mi subordinacién mi grande amor.
iOh, que no fuera mafnana mismo el venturoso suceso que usted me anuncia,
reunirnos en una casa que comprarda en Burgos, Briviesca, o Medina de Pomar!
¢Donde? Si usted no me lo dice, me encarinaré con el sitio antes de conocerlo.
Puesto que usted aguarda sélo a que calmen los frios para venir cerca de mi, a mi
lado quizas, yo al lado suyo, contaré los dias que restan de Diciembre, los del
proximo Enero, calculando que al término de ellos comenzara la mayor dicha de mi
vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la nieve se derrite; el frio es
tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias asoleados y placenteros, venid, venid.
Abrazos mil de su amante hijo - Fernando.

- VIII -

De Pilar de Loaysa a D. Fernando
Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifio, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, équé hacen
gue no pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero me han
fijado ese plazo, y es forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede y
debe dirigirme... Ya han pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de
purpura, su lucido séquito, sus camellos arroganes... Ahora estoy esperando al
venerable San Antdn, con la barba hasta la cintura, su tosco sayal, y el cerdito tan
mono; le oigo ya los pasos... Tras él, muy cerquita, viene San Sebastian, y poco
falta ya para estar a las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio, si, prontito...
iqué gusto!

iAy, ay, cuanto he llorado con tu Ultima carta! Tu anhelo de justicia, tu
sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te
enaltece a mis o0jos; me siento orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria, de ese
ideal del bien y la justicia tan arraigado en almas espafolas; yo no me rio, no
puedo reirme de eso. Lo llevo en la masa de la sangre. Caballeros mil tengo entre
mis antepasados. En ti se reproduce mi raza generosa, cristiana, grande por el
valor, por la abnegacidn y el heroismo. Tienes a quién salir.
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Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La catastrofe
de tus amores en Bilbao me obligd a imponerte una sumision absoluta, y con ella te
salvé de mayores desastres; pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar
tu iniciativa. No puedo menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti
y descorrer el velo de tu origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una
madre, he quitado a tu personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad épor
qué no decirlo?, que ostentan personas nacidas de padres menos ilustres, pero en
condiciones normales y regulares. Esto es tan delicado que no sé cémo decirlo. Pero
tu lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu origen nos
trajo, creo yo, la abdicacion de tu voluntad. Mi amado hijo me resulta un
mufiequito, iay, si!, un lindo juguete sin vida para recrear la mia. No, no: esta
condicién mufiequil no puede satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El vacio de
gue antes hablé, producido por la irregularidad del origen, no se llena sino con la
rehabilitacion de la voluntad, para que con ella emprendas altas y nobles acciones.
Lo que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo ta con
potente audacia, fundando un hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito
chasqueado en la Villa heroica; lo que de menos tienes en dignidad por tu origen,
buscalo ahora y agrégatelo y complétate... ¢{Me entiendes? Creo que si... Pues bien:
tus impulsos de caballeria me saben a gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco.
Apruebo plenamente que quieras ganar lo perdido. Tus ideas cristianas de suprema
hidalguia y virtud son la grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a ese
hombre.

Pero iay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion... {Y si te
pasa algo? Ya sale aqui la madre. iOh, si!, la madre tiene que mirar por tu vida, por
tu felicidad. Y si todas esas grandezas morales y caballerescas me privan de tu
felicidad, de tu vida...? No, Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a
ese hombre que se arregle como pueda... Retiro lo que habras leido. Hablé antes la
ricahembra; ahora habla la madre. Subitamente me vuelvo muy fiofa. No me
resigno a que el amor de mi vida afronte los peligros de la ingratitud, de la
brutalidad de un hombre que es quizds un malvado... No, no: consérvateme
mufequito; desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades peligrosas...
Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para pensarlo
mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucion, al
menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podra aguardar en la carcel. éQué le
importa un mes mas o menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mas largo, toda esta tarde y
toda la noche. Manana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré sentencia
definitiva. En tanto, no habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues mientras
vacio en el papel mis pensamientos, me figuro, como tu, que por encima de mi
hombro miras lo que escribo), déjame que garabatee un poco mas, hablandote de
otros asuntos. Pues si: le cuento los pasos al buen San Antén, y preparo mis
bartulos minuciosamente, apuntando todo lo que he de llevar para que no se me
olvide nada. A mi mufiequito le llevo mil juguetes. Otros mufiequitos como él, que
se llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de
elegantisima ropa, encuadernacion lujosa, con cantos dorados. Esto de los cantos
dorados es objeto de mis mayores ansias, y a propésito del brillo y pureza del oro,
he tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo encuadernador. Para tu
romantica persona llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me temo
gue aun después de mi llegada persistan los frios enojosos. Y para nuestro buen
Capelldn no faltara provisién de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi
silla de postas y la proveo de todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré
bien preparada también de recursos morales, de habiles defensas contra las
intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia con el Unico
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objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos que descubrid
revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion producida en aquella gente
sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Dofia Urraca supo presentar
las cosas por el lado que le favorecia, y llenar de escripulos el cerebro de las
muchachas y de sus apreciables tios. La situacién, hoy por hoy, es la que a renglén
seguido te expreso: Dofia Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con
terquedad irreductible; D. José Maria, vacilante, sufre grandes angustias y bascas,
pues queriéndote de veras y admirandote, se siente bajo la presién y horrible
dominio de los de Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro,
pues me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una actitud
marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria es tutor de las nifias, y que
Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los veintitrés afios, que cumplira
en Mayo del 39. (Te vas enterando? Demetria no podra contraer matrimonio sin
licencia de su tutor, y este, segun la ley, no esta obligado a dar ninguna explicacion
de su negativa. Por todo lo expuesto, mi querido hijo, en conciencia debo
aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que nos
demos un poquito de tono. Nuestra dignidad nos exige no mostrar un interés
excesivo, ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha de venir por su propia
madurez: no nos precipitemos. éEstas conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de
Sarifidn, con la investidura de diputado por Tudela. Pasmate: no ha ido a buscar
alojamiento apropiado a su categoria en Genieys ni en las otras dos medianas
fondas que aqui tenemos, y se ha metido en casa del amigo Mendizabal,
sujetandose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero sus camisas, obra de
la tijera y aguja de DoAa Urraca, ofrecen un corte de cuellos de extraordinaria
novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su estreno
en la marimorena de los diezmos con un discursito palido, aprendido de memoria,
gue ha pasado como un rumor, sin dejar eco mas que en el Diario de las Sesiones.
Forma en las filas del mas furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco.
Dicenme que gestiona la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose
con los que liquidan y tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre es
verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi
espiritu se confirma esta resolucién, que sin duda me inspira Dios. Hijo mio, haz lo
que te dicte tu gran corazén. No me determino a limitar tu libertad, la preciosa
iniciativa de quien lleva en sus venas sangre de tantos héroes antiguos vy
modernos. Sé lo que digo, y lo escrito, escrito esta. Llena mi alma la conviccién de
que Dios ha de protegerte, y a mi no me negara el consuelo de verte triunfante.
Ansio que tu alma se fortalezca de dignidad, que tu conciencia se recree
contemplando la nobleza de tus acciones. Dios esta contigo. ¢Como no, si yo soy
buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo nada. Que a ti y a mi nos gobierne
tu magnanimo corazdn. Mil besos de tu madre amorosa - Pilar.

-IX -

De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena
Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus
guebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que a primera vista
represento. Hasta la facultad de ver, que era entre todas las mias la mas averiada,
parece recobrarse, y aqui me tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y
su hermana me encargan que no deje para lo Ultimo el ponerte sus memorias;
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insisten en que las eche por delante, en los comienzos de la carta. Asi lo hago, vy
reldmete, ingratuelo, con los dulces afectos que te envian mis nietas. Toda la
descendencia de mis queridos hijos esta vendiendo vidas, lo que me regocija en
extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud a su casa. iQué orgullo
para mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta para las magnas obras del
nacimiento que armé a los chiquillos, y para la venida de los Reyes, que
representamos en el saléon con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos
corpéreos, negros de carne, y la estrella refulgente. iY tu en Vitoria, detenido por la
enfermedad del eximio capellan! Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu
amigo. Solo falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a los dos para
aca.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso historico. Fea y horripilante
pagina te toco, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campafia del Maestrazgo
hube de familiarizarme de tal modo con los fusilamientos y el continuo sacrificio de
seres humanos, que ya ni un ligero temblor me producian espectaculos tan
terribles. iBonita Historia de Espafia estan escribiendo unos y otros, mi querido
Fernando! En parangdn con esos tragicos anales, debemos presentar nosotros los
del género festivo, de que te mandé algunos capitulos matritenses, que guardaras
como oro en pafo. La Providencia se encarga de encarifiarme con esta para mi facil
tarea, proporcionandome activos corresponsales, que me envian, sin yo pedirlos,
preciosos datos. Dime ta: étienes noticia de la toma de Morella por los carlistas?
¢Sabes como fue? ¢A que no? Pues yo he recibido hoy mismo carta de un amigo
que dejé por alla, Nicasio Pulpis, el cual, como autor principalisimo en aquel lance,
me lo describe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame filosofar un poco,
déjame que sea también algo profeta, que el profetizar es propio de ancianos
alumbrados por la experiencia. Pues digo que ahora, con la posesion de aquella
plaza en el rindn del Maestrazgo, centro de una imponente masa de baluartes
construidos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura
conozco de visu, sera duefio de toda la regién espanola que derrama sus aguas en
el Mediterréneo. Pronto le veras dominando la plaza de Castellén. Ambas riberas
del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, seran suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con
sus codiciados frutos y sus lindas muchachas, caeran en la garra del fiero leopardo.
Este se ha de crecer, no sélo por la importancia colosal de las posiciones que posee,
sino porque su ejército y territorio se mantienen libres de la discordia y corrupcion
que reinan en el Norte. Lo que creé Zumalacarregui en Navarra y Guipuzcoa se
desmorona por la imbecilidad del partido eclesiastico; en cambio, lo creado por
Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vigor, porque alli no hay partidos, alli no
hay mas que la voluntad férrea de un gran soldado. El dualismo destruye la faccion
en el Norte; la unidad la fortifica en el Este. Verds muy pronto a Cabrera
emancipandose de la autoridad de su menguado Rey, y combatiendo por un
absolutismo acéfalo, que llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito,
que lo que no han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del
ejército, lo puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro popular. Apunta
todo esto que te digo, para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas
confirmada en los hechos la profecia del humoristico D. Beltran. Cuando la realeza
falla, cuando la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia,
veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en medio del surco
abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del arado. ¢éEn donde crees tu que
esta la energia? ¢En los sefioritos, en la nube de palaciegos y empleados, en los de
pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los
que comen de fonda, en los que andan muy huecos porque han bebido algunas
gotas de lo que llaman el espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras en
derredor tuyo, y no ves la energia. Yo tampoco la veo; pero sé dénde esta y me lo
callo, porque no crean que chocheo, que desvario. Y como te veo arrugar el cefio,
corto aqui mi vena profética y te contaré como ganaron los carlistas la plaza de
Morella, y el ingente castillo enclavado en risco inexpugnable. Pues salié de la plaza
un aprovechado artillero cristino, mas traidor que Judas, y propuso a Cabrera
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construir una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir
al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa noche. Ello fue
un asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes, franqueando asperas rocas
talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela
y le dejan seco. Apodéranse del depdsito de granadas de mano, y la emprenden
contra la guarnicidén, que acude a una defensa tardia. El Gobernador trata de forzar
la puerta del castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca
ambos tobillos. La guarnicién desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adiés Morella.
Se largan de la plaza, viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la
cuspide del fortisimo mogote, que es como un gigante con cabeza de hierro, manos
de fuego y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Diras que es vulgar, villano. No,
hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahi tienes cdmo sin paralelas, ni planos, ni
artilleria, ni minas, ni nada de ciencia militar, se toma una formidable plaza. ¢Pero
qué digo? Fundamento de la militar ciencia es la astucia. Anadele el arrojo, y tienes
el perfecto soldado. Ahora irdn los sabios a recobrar a Morella, y veras lo que
sacan... Te lo repito, sé donde esta la energia; pero me lo callo. Quiero llevarme a
la tumba ese supremo conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le
tenemos loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto DoAa Urraca,
pintdndote como un monstruo de vilipendio. iHorror de los horrores! iVaya, que tu
monstruo! (Y yo, qué seré...? Lo menos el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya
se dispone a venir a regocijarnos con su presencia divina, nos manda suspender las
hostilidades, y a mi me recomienda la prudencia, pues opina, con muy buen juicio,
que si tomo partido por vosotros con demasiado coraje, el furor de la hidra de
Cintruénigo puede precipitar las cosas de un modo desfavorable para ti. No hay
duda que el benditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones la
implacable Tirgo, negaria el consentimiento si fuésemos tan simples que pidiéramos
a deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las Uultimas
embestidas para que apechugue con Rodriguito han sido tan infructuosas como las
de marras. Se mantiene en sus trece, ivaya una hembra!, guardando en su alma,
con piadoso recogimiento, la devocidn del monstruo.

Adiods, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicion de
tu anciano amigo y maestro - D. Beltran.

Del mismo al mismo
La Nestosa, Febrero.

Chiquio: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que duele. Henos
aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que replegarnos
todos con la familia menuda, bateria de cocina y regular impedimenta de
provisiones, huyendo del dios Marte, que se metid inopinadamente en nuestro valle
de Mena, mandando primero por delante gavillas de facciosos, trayéndonos
después dos divisiones del ejército del Norte, que iban al socorro de Balmaseda.
Tan feo mohin vimos en la cara y entrecejo del citado dios de la guerra, que
acordamos retirarnos por el foro, trasladandonos a la casa de Juan Antonio en La
Nestosa, donde hemos esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que
han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso
(asi dice el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por la finura de su
estilo).

23



Librodot Vergara Beniro Pérez Galdos

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como
una media hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu persona, pues él me
pregunté por ti, y yo le informé de tu feliz situacion presente, agregando los
vituperios que me parecieron del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre
y a Castafieda. Conociendo mi repugnancia de referir hechos militares, que
comunmente son cortados por un patrén casi invariable, no me exigiras puntual
noticia de los achuchones que en aquellos riscos y barranqueras se dieron unos y
otros. Ello es que el caudillo faccioso Castor Andéchaga recibié un tremendo
palizén, y que seran inscritos en el libro de la Historia los nombres de Biérgol,
Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, segun dicen, que yo no
lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates se
sucedian, llevando la mejor parte los de aca. Pero tanta y tanta fuerza acumularon
esos indinos en los montes circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo que
echar el resto, embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las huestes del
progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de Orrantia, con lo que
quedé sellada la victoria, y el servilismo en desordenada fuga. Veremos lo que
duran estas ventajas, pues, segln observo, en la presente guerra no hay mas que
un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel sangria derrama
la vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las venas no
contendran mas miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo demasiado
cruel la contienda entre el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir a Dios y al Rey de
Francia otros cien mil tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que vengan a
poner orden y concierto en esta casa de orates, donde no hay ningun loquero que
sepa su obligacién.

En fin, hijo mio, que tu has de ver muchas cosas que ojald no sean tan
tristes como las presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su comarca
son de Isabel, y ningln riesgo correriamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando
del buen tiempo y del sosiego de este lindo valle, y aqui estaremos hasta que
recale tu madre en Medina, acontecimiento dichoso que nos anuncia para el
proximo marzo. Valvanera y Juan Antonio te escribiran. Hoy me toca a mi, con el
auxilio de Nicolasa (pues la condenada vista se me ha resentido de la jarana de
estos dias), ponerte al corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos hayan
sufrido la menor alteracion en su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo
que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de
Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu Capellan
se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos reunamos todos para general
satisfaccion, presididos por la venerable persona del viejo - Urdaneta.

- X] -

Agotada la preciosa coleccidon de cartas que un Hado feliz puso en manos
del narrador de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan rudo trabajo),
su afan de proseguirlas, revistiendo de verdad la invencién y engalanando lo
verdadero, obligale a lanzarse otra vez por valles y montes, ojeando los
acontecimientos y las personas, que de unas y otros da pinglie cosecha la Espafa
de aquellos dias. Favorecido de otro Hado benéfico, de los muchos que andan entre
gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir en su primera salida conocimientos muy
atiles, y alld van del magin al papel, comenzando por la noticia bien comprobada de
que hasta principios de Marzo no pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud
de los sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida mas temprana la
convalecencia del capellan, que sélo en aquella fecha se presentd segura. En un
buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde sélo se
detuvieron algunas horas. Después de celebrar breve platica con D. Leopoldo
O'Donnell, que mandaba la fuerza; de repararse de alimentos y dejar en la carcel
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un recado verbal, por mediacién del presbitero Bonifacio Cebridan, primo de Sabas,
partieron para Briviesca, donde estaba concertado el encuentro con la sefiora
condesa de Arista, que venia de Madrid. No consta la fecha exacta de la extremada
felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el
pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue algunos dias
antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el mas lerdo puede
imaginar, cual si las viera, las ternuras, la hermosa efusiéon del encuentro de
aquellas almas, se omite la descripcién prolija del suceso. Fernando reconocié en su
madre la dama ilustre, amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacion la
construyera; Pilar le habia visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el
ano de Mendizdbal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan seguro en sus
brazos, por larguisimo rato le apretd en ellos con rigida fuerza, como si temiera que
se le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa, la huella de las penas y
ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las facciones con la edad; pero en el
cuerpo y talle salian burlados los afios, pues por mucho que se quisiera estirar, los
calculos no podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su
porte, cuanto se diga seria palido. Voz y modales declaraban la mujer de alto
nacimiento. «¢Recuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunté a Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.
-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ¢Y tu...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «iQué elegante sefioral...».
Usted me mird un momento con los gemelos, nada mas que un momento... Yo la
rpiré con los mios largo rato. Entré en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan
Alvarez...

-¢Por qué no me tuteas?

-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece
irrespetuoso. No todas las modas novisimas me convencen.

Este breve didlogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las
manos, que aquel era el dia mas feliz de su vida, fue una suave transicion desde la
escena de ternura a la espléndida comida que se les sirvidé en el parador de
Briviesca. Traia la Condesa cuatro individuos de servidumbre, de los cuales tres
pertenecian al sexo fuerte, y un mediano cargamento de balles y cajas. En lo
restante de aquel dia y parte de la noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a las
lenguas, avidos de la comunicacién verbal, que por primera vez gustaban, y que les
resarcia de las reservas y discreciones que impone la escrita. El gesto, el signo, la
sonrisa, la expresiéon de ojos y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que
estrenaban con delicia. No se saciaban, no veian el fin de su charla seria, festiva,
grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente dia tempranito partieron,
por Ofa, a Medina de Pomar, con la buena compaifiia de un tiempo primaveral que
estimulaba el regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la
tarde, ocupando una de las mejores casas del Condestable, Duque de Frias,
arrendada por Pilar desde principio de afio, y ya con todo esmero provista de
comodos muebles y de cuanto han menester las personas hechas a la vida
regalada. Con los criados que desde Febrero estaban alli y los que acompafiaron a
la Condesa, el caserdn tomo prontamente aspecto de sefioril morada, sin que nada
faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltran, que no
cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardé en presentarse
Valvanera con sus nifias, y no hay para qué decir que el besuqueo y las ternezas no
tenian fin. Quince o mas dias duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto de
Pilar era la companiia del viejo Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo
en su palaciote, con mucho gusto de él y de D. Fernando. Forzoso era que este
partiese al cumplimiento de obligaciones que se habia impuesto, y en las cuales
hubo de confirmarse, previo el asentimiento de su buena madre, que una y otra vez
le repitié estas memorables expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en
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una época de revolucién; pero te la he devuelto. En ti resigno toda autoridad; tu
corazén grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios, que apartara de tu cabeza
todo mal».

Convinieron en que D. Pedro no le acompafiaria, por el quebranto, no bien
reparado aun, de su salud endeble, y se agregd a la servidumbre de D. Fernando
un criado antiguo de la casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy
para el caso, honrado y valiente como buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte
como un 0so, leal como un perro, muy corriente en lengua éuskara, y conocedor de
la topografia del pais, asi como de toda Navarra y alta Rioja. Llamabase Juan Urrea,
que quiere decir e/ oro, y habia servido en los estados aragoneses de Arista y
Javierre antes de pasar a la guarderia de la Encomienda, famoso coto de la casa
ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran oro puro, y
en su poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a Villarcayo el
criado de Maltrana, y D. Fernando salié con Urrea y Sabas, dejando en Medina el
coche, que mas bien les servia de estorbo en los caminos que habian de
emprender. Triste se quedd la de Arista en su caserdn; pero confiada en la buena
estrella de su amado hijo, sobre cuya cabeza veia y sentia la bendicién del cielo,
juntandose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltran y D. Pedro
extremaban los recursos sociales para distraerla, y a los pocos dias le mando
Valvanera, en compania del mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija
Nicolasita, para mejor asistencia en la soledad de la noble sefiora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se person6 en el alojamiento de
O'Donnell y alli se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron con otro
sefior que parecia como anfibio, entre paisano y militar; la siguiente mafiana se la
pas6 D. Fernando midiendo repetidas veces con sus pasos la distancia entre la
carcel y el Ayuntamiento, y entre este y la Comandancia militar, acompafiado en
estas correrias por el diligente padrito Cebrian, pariente de Sabas. Durillo estaba el
empefio en que puso toda su energia el Sr. de Calpena; mas tanto pudo al fin su
constancia, su abnegacion, y en algunos puntos del via crucis su largueza, que al
fin, a las seis de la tarde del 4 de Abril entré en la carcel de Miranda, con la orden a
raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arratia y José
Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y pais
de guerra; mas el caso suele acontecer aqui en tiempos y territorios de paz.
Achaque es este del favor, forma del milagro administrativo, sustituto de la razén
asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se pudrian
en misera inanicion dos seres humanos, fue por demds patética. «iEh!... Iturbide,
Arratia -dijo al franquear la puerta, seguido del calabocero y del curita-, estan
ustedes libres. iAl fin!... Mas vale tarde que nunca».

Iturbide saltd del suelo, en que yacia como un ovillo, y exclamé abriendo
los brazos: «ilJesus, Jeslus mio!». Zoilo, tumbado como un tigre moribundo, rugio
palabras ininteligibles. No se enteré de lo que oia: su actitud era de estupor
sofoliento, casi de idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar para que
Calpena pudiera ver la frente y mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias
ufias, el desvario de su mirada, la demacracidn de sus facciones. Hubo de atender a
Iturbide, que atacado de loca alegria se hincd a sus pies besandole las manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el padrico que
usted nos sacaria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en usted, D.
Fernando de mi alma».

-Fuerte bromazo, éverdad? iCinco meses!
-iCinco siglos, sefior!...

-{Y qué ha dicho la ley?
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-iLa ley...! Esa puerca indecente, {qué ha de decir? Aqui han entrado los
ministriles a preguntarnos cosas que no sabiamos, y a enredarnos en mil
trampantojos... Tan pronto éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y
papeles van, papeles vienen. Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni
sabiamos qué declarar; y si mentiamos, malo; si deciamos la verdad, peor. Hemos
estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el angel de Dios que nos ha
sacado, bendito mil veces.

-Diganme... équé angel sacd al companero de ustedes, el Epistola?

-Un sefior militar que no conocemos. Entré y dijo: «Pertusa, ven», y nada
mas. Nos quedamos solos Arratia y yo.

-¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo
conseguir. Llego luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de cartas para
generales, clerigones de aca y de alld, y después de andar de Herodes a Pilatos,
como un loco, se fue en busca de Van-Halen, que esta no sé donde, y de D. Santos
San Miguel, a quien se habra tragado la tierra. Un mes hace que D. Sabino se
despidié de nosotros, hecho un mar de lagrimas, diciendo: «volveré pronto», y esta
es la hora que no le hemos visto. Si usted no nos salva, creo yo que aqui nos
habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad, arrimandose a
la pared y miraba con espantados ojos a los tres sujetos alli presentes. No creyé D.
Fernando que era ocasion de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre,
odioso recinto, y cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada.
Vamonos fuera». Dejose llevar el bilbaino sin proferir palabra. La impresion del
aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de tal modo, que no pudo tenerse en pie y
cayb como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle
en brazos y le llevaron al alojamiento de su sefior, en una de las mejores casas de
la calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el hambre, devord los
primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado en el propio lecho de
Calpena, donde no hacia mas que dar vueltas, morderse los pufios y proferir
expresiones obscuras, que ya parecian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo.
Gran parte de la noche, su aspecto y actitud fueron de un animal herido. Cayd por
fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un duro
canapé, y a la madrugada, despertado subitamente por la torcedura de cuello y los
dolores que su angosto lecho le producia, sintié rebullir a Zoilo y creyé que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observd, acercando a su rostro el candil que habia
quedado encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le dijo: «Sr.
Arratia, paréceme que las tres de la madrugada no es la hora mas propia para
llorar. Mas cuenta le tendria comer algo, pues desde que salié de la carcel no ha
entrado en su cuerpo ni un buche de agua... Qué, éno me contesta...? Bueno: pues
yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted todo lo que quiera... Mire: sobre
aquella mesa hay un buen trozo de cordero asado que, aunque frio, estd muy
sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar de lagrimas el cuerpo, o echarle el
sustento que ha menester. Yo no he de ponerme mas gordo ni mas flaco por lo que
usted coma... Qué, éno contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro que no tengo
ningln interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo que le place...
Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogié por el faldon, deteniéndole suavemente, sin
mirarle. De pronto se incorpord, diciendo con voz opaca: «Senor, yo lloro de
rabia... de rabia contra mi mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy
fuerte, y cuando quiero una cosa, la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer,
sucede. {Me entiende?».

-Expliquese mejor, amigo.
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-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha
salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero queria que me la diese otro, no usted...
Y queria que no hiciera caso de la carta que le escribi... Este era mi querer fuerte,
fuerte, como todo querer mio... Y luego resultd lo contrario: que no me sacé otro,
gue me saco usted, que hizo caso de mi carta, que se olvidé de nuestras ofensas...
y por eso estoy furioso, sefior, porque no me gusta equivocarme, porque no me he
equivocado nunca... y porque ahora me encuentro que, siendo usted mi salvador,
tengo que quererle, y no quiero, no quiero...

-iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que
usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente, téngalo
en buen hora; si piensa que busco el agradecimiento, se equivoca. A nada esta
usted obligado conmigo. Y libre queda el hombre para querer quererme, o para
querer lo que mas le acomode. Ea, que yo necesito descansar. Ahi se queda usted
con sus quereres y sus rabias, y puede elegir, a su libérrimo querer, entre la
comida que alli tiene y el comerse sus propios pufios. Abur, amigo, y hasta
mafana.

Sin afiadir una palabra ni esperar respuesta, se retir6 D. Fernando a otra
estancia, donde pudo dar algun descanso a sus molidos huesos.

- XII -

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicion del Conde de Negri
habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por si la
guerra turbaba el sosiego de su madre en el apacible retiro de Medina. Mas
O'Donnell le tranquilizd, asegurandole que las operaciones contra Negri eran hacia
la parte de Belorado y limite de Soria. Desayunandose con su gente en una
estancia baja, que sélo porque comian en ella tenia derecho al nombre de comedor,
le dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con sus manias, y no
pretender meter una razén dentro de aquella cabeza, que es un sillar redondo,
sefior, un verdadero sillar que no tendria precio para rueda de molino... Ahora esta
con la tema de que el agradecer es carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior,
sino mas bien alas con que uno vuela.

-¢Y qué tal? éHa comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después. Come
gue come, pues una vez en ello no sabe acabar, me decia: «Veré si con el alimento
voy entrando en caja y me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno la
libertad a ese Don Fernando... Nunca crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y
ahora lo soy, pues para mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su
amigo, y él podra despreciarme si quiere, y hacerme mas infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasion para
adquirir los anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevé de paseo, y no
fue necesario ningun estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso
agradecido, desembuchase cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, sefor, que Zoilo casé el mismo dia o noche de Luchana,
y que sin esperar a la entrada de Espartero se largé a Bermeo toda la familia con
los recién casados... éQué dice? éQue ya esto lo sabe? éSabe también que Aura,
por soplos de gentuza, se enteré de que usted vivia y de que fue a Bilbao,
trastornandose con la noticia y poniéndose tan perdida de la cabeza que se escap?,
y que mas de un mes estuvieron sin poder encontrarla, y la dieron por muerta, y
hasta le cantaron el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.
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-{Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha sufrido
unos rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razén y locura, pues semanas
tenia de querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las
ufias cuando a ella se acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazon y cordura no tenia noticia. Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafa condicién; pero esa mas que
ninguna. {¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se tiraba
de los pelos, y que no quedd médico en Bilbao que a la nifia no visitara? éSabe que
Zoilo encontré una carta escrita por usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que
cuando la leyd se puso mas loco que su mujer, y quiso pegar a su padrey a su tioy
a todo el género humano? Pues fue un paso terrible, del cual se enter6 todo Bilbao.
El motivo de venir Luchu a estas tierras fue como le voy a contar. Queria buscarle a
usted y proponerle, por buena composicion, que se hiciera otra vez el muerto, para
que, con el convencimiento de que el D. Fernando no existia, entrase en razon
Dofa Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta figuracién de
muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian los dos amigos, Arratia y D.
Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no quedaba mas remedio que
quitarse de en medio uno de los dos, desafiandose a muerte. Esta era su idea; pero
la familia no queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es
él, como usted sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que
dejarsela quitar. Su tio Valentin era el Unico en la familia que apoyaba el viaje de
Zoilo a Castilla, para que recogiese a Churi y le llevase atado codo con codo. Esto y
el aquel de acompafiarme a mi, cuando mi padre me mando a sacar a mi hermano
del Provincial de Segovia, sirvieron de pretexto al amigo Arratia para ponerse en
camino... Y sélo me falta decirle que mas alld de Balmaseda nos encontramos a
Eustaquio de la Pertusa, con quien habiamos hecho amistad en Bilbao, estimandole
por su agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos sirvio de
mucho para franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con ellos hace
buenas migas. Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos
con la cantinela de Paz y fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los que
ya estdn hartos de guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los
tres, cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos paso6 lo que usted
sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisidon y desgracia no tuvieron otro motivo que el
haber venido con Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se mete por el ojo de
una aguja, por lo que le anda siempre buscando las vueltas la policia del General
Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a que debié mi hermanillo la vida en el
fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacion de su pena... De los cinco meses
de martirio en la carcel, nada tengo que decirle, pues anoche le conté cuanto
padecimos hasta que se nos aparecié el angel en forma de D. Fernando, que nos
dio la libertad y la vida. Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en
premio de su grande caridad.

-Ignoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has contado, y
con ello se disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte
de deuda conmigo por la libertad que te di. Si quieres completar el pago, habla con
ese bruto, persuadele a que sea explicito y franco conmigo, declarandome sin
ningln rebozo todo lo que piense y cuantos propdsitos respecto a mi le inspire su
terguedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia; digo mal, me cautivan, me
entusiasman; creo que de los tercos indémitos es el reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y amansandole el
genio, para lo cual, en vista del reparador apetito que se le habia despertado,
empled argumentos de comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de
Luchu recobraba lentamente su facultad pensante, sin perder nada de su dureza de
pedernal. Toda la mafana siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo
noticias de la guerra, sin desechar las que de politica corrian, las unas verosimiles,
absurdas las otras. Véase la muestra: se habia descubierto una conspiracién civil y
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militar para quitar la Regencia a Dofia Maria Cristina y darla... éa quién, Sefor?, al
Infante D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante, encontré este
noticidon facil acceso en la mayoria de las cabezas. Ello debia de ser, en opinidn de
muchos, un nuevo delirio masénico. Por otra parte, el moderantismo triunfante, o
retroceso, desataba vientos de discordia. En casi toda la Peninsula se habia
declarado el estado de sitio, sin mas objeto que perseguir y encarcelar a los libres;
la imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por la senda
del absolutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus disposiciones
tiranicas, y para colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole
una intervencion humillante para terminar la guerra, sin obtener mas que los
desdenes de las Tullerias (asi hablaban los que querian distinguirse por un fino
lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas napolitanas habian refiido, y la
Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de Espartero como garantia de
su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo sus ojos a Ramon
Narvaez, como amparador mas seguro y arriscado. Para darle la fuerza material de
que carecia, se le mandd organizar un ejército llamado de reserva, con cifra de
cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en
las provincias manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda llegaba
desfigurado y con mas bulto del que realmente tenia, sacaban los oficiales comidilla
y distraccion en la tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran
parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el pasatiempo de
una barajilla sebosa. Solté Zoilo con desdén las cartas al ver a su libertador, vy
brindandole el asiento mas préximo, se arrancé al instante con lo que tenia que
decirle, ya muy pensado y medido desde por la manana: «Sefor, dice Pepe que sea
yo franco con usted, y yo digo a Pepe que mas claro he de ser que el agua, pues la
claridad esta en mi natural. Con lo que he comido se me ha vuelto a meter la razoén
en esta parte de la cabeza donde tiene su hueco, y con la razén y la claridad en mi,
por muy bruto que yo sea, no puedo desconocer que al sefor le debo la libertad y
la vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen suposiciones ni
falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que usted se muriera, y
créame que la noticia de su veridica muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy, ya
gue no puedo desearle la muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuracién, para
que mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en
ella los arrechuchos lunaticos que son mi desesperaciéon, mi rabia y la mayor
desdicha que puede padecer un marido enamorado».

-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, écomo quieres que yo me
haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el peligro de
gue habiéndola engafiado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin,
écdmo hemos de componer esa falsa opinién de mi muerte? Explicalo tu.

-Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una
comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo cdmo se llamaba,
salia en el ataud, y en el propio pantedn le metian, resultando que no estaba sino
dormido por la virtud de un brebaje...

-¢Y esas paparruchas de comedia quieres tu que las llevemos a la vida real?
La curacién de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en disposiciéon de
prestarme a esos fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci con
su deslealtad y tu atrevimiento, pues tu no ignorabas que Aura era mia, y con tu
obstinacién, ayudada de malas artes, la enganaste y la hiciste tuya. Ya no te la
disputo: puedes estar tranquilo; pero no he de ayudarte a devolverle la razén, pues
no fui yo quien se la quitd, sino tu.

-Sefor -dijo Zoilo levantandose con movimientos dificiles, como quien sufre
desazdn y mal gobierno de todos los musculos de un lado-, si me rifie lo aguanto,
porque es mi deber aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con toda
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la verdad de mi corazén declaro que no hay mas que dos caminos para mi: o que
usted se muera o que yo me mate, pues asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas tengo que
hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y
mientras estés en mi compafiia no he de consentir que te mates.

-Sefior, si mi mujer no cura, yo no vivo.
-Tu mujer curara.

-¢Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curard mientras sepa que vive
el que me escucha.

-Pues hay otro médico que dira lo contrario, si le consultas.
-¢Cudl? ¢Donde esta?
-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afios,
puede que para entonces...

-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que tu crees...
¢Qué dices, qué piensas?

-Senor -replicéd Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar su
frente con el dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se me ha ocurrido una idea,
una gran idea... {Quiere que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro, ya
que usted no se muera, al menos, al menos... debia casarse. Todo es matar la
esperanza.

-iCasarme! ¢Y es esa la defuncidn fingida que me propones?... No te digo
gue no me case algun dia... éQué estas remusgando ahi? éQue ha de ser pronto?
iPues, hombre, no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccion.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo que yo
quiero es.

-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas que
le hacen dudar mas; porque usted no es un bruto del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque fuera dificil
se haria. Mafiana nos vamos. iOido! Que todo el mundo se prepare. Os llevaré a
Vitoria, donde me has dicho que esta tu padre.

Asegurd Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se sabia
que el sefor D. Sabino habia salido de Vitoria en busca de su grande amigo el
general carlista Guergué. Mandé D. Fernando a Sabas a la Comandancia para que
se informase del paradero del tal cabecilla, pues el bien montado espionaje daba
diariamente noticia de los movimientos del enemigo, y la respuesta no tardé en
venir: Guergué estaba en Pefiacerrada. Al pronto no se hizo cargo D. Fernando de
la situacion de esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos como lugar conocido; pero
Sabas le sac6 de dudas diciendo: «Esta entre La Guardia y el condado de Trevifio».

-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mas bien
desgana, que no pudo disimular- irdn ustedes, yo no.

-éLo ve, lo ve? -gritd prontamente Zoilo gesticulando con ardor-. No sabe
querer... iA La Guardia, sefor!... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y
como no vayamos todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

-Eres un barbaro... (Y qué fundamento, dimelo, qué razdn tienes para ese
querer tan vivo?...
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-iA Pefacerrada y La Guardia!

-¢Crees que encontraras a tu padre?... (Y si antes de dar con él dan con
nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?

-Usted teme, usted no sabe querer.
-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.
-Esta bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La
Guardia, sefor...

-¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

-Sefior, porque alli esta su novia.

- Xl -

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al
bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorias del querer fuerte, y
reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron con discreta fraternidad amo y
criados y amigos, guardando cada cual su puesto en las alegrias de aquella
igualdad temporal. Como llegaran nuevas referencias del paradero de Guergué,
dandole por internado en el Condado de Trevifio, resurgieron las dudas acerca del
punto adonde se dirigirian. Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo aferrado a su
violento querer, y al fin propuso Fernando que decidiera la suerte,
comprometiéndose todos a la obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les
sefialara. El arduo caso fue sometido al fallo de cara o cruz, encargandose Zoilo,
como el mas inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa
designacion de La Guardia por la figura y Trevino por la cruz. Salié esta, y nadie se
atrevié a manifestar oposicién a tan grave sentencia. Los medrosos y los arrojados
ocuparonse con igual ardor en los preparativos para la caminata del siguiente dia,
que emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el camino real de la
Puebla.

Buenos caballos adquirid Fernando para los dos bilbainos; pero Iturbide,
gue se habia pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas, después en el
servicio militar de infanteria, no era un prodigio en la equitacién, y su impericia
daba lugar a cada instante a lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le
permitia su debilidad mantenerse en la silla con todo el garbo que él deseara. No
habian andado dos leguas, cuando encontraron un destacamento de tropas que
salié de Miranda la noche anterior. El capitan que lo mandaba les dijo: «éPero estan
ustedes locos? ¢éA donde demonios van?». De los informes resultd que todo el
Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria estaban
interrumpidas, que en Pefiacerrada habian acumulado mucha fuerza, fortificando
todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes era volverse a
Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto también habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse dos
opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el juicioso
consejo del Capitan; en la de Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar
hacia adelante, obedientes al oraculo de la moneda arrojada al aire. Seguramente
prevaleceria la voluntad del que era sefior y amparo de todos, en quien el
sentimiento del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas se aunaban.
Apartandose del camino, echaron pie a tierra para descansar y tomar alimento, al
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pie de unos alamos que ya se vestian de su hoja nueva, y eran como apacible
tienda de sombra y frescura. Alli se repusieron, y no habian concluido de matar el
hambre, cuando vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos
y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

-Paisanos, équé ocurre...? -les preguntd Sabas saliéndoles al encuentro-.
¢Hay olor de facciosos por esta parte?

-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo ladino que montaba el burro
delantero-. Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto, después de
guemarnos el pueblo. Asolaciéon mayor no se ha visto.

-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chill6 una mujer, que con dos nifios en brazos montaba el
segundo borrico-, no han dejado esos perros ni cantara de vino, ni doncella, ni
nada.

-éQué sabéis de La Guardia?

-Que anoche, dende Tolono, se veian las llamas de la villa, ardiendo por los
cuatro costados... En Pefiacerrada han metido los carlinos sin fin de tropa, y han
puesto cafiones en el castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el que arman
alli. Diganme, sefiores: évendra D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y pronto,
ipobre Rioja alavesal... Dios nos tenga de su mano. Ea, caballeros, que tenemos
prisa para llegar a Miranda, pues de atras no vendra cosa buena. Hace un cuarto de
hora, al rebasar de Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... iHala, que es tarde!...
abran calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron
todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda vy la
afirmacidn, resolvié de plano con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos por
el rastro de esa pobre gente, y tal vez hallaremos otros fugitivos a quienes
podamos prestar socorro».

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacién,
y Zoilo se lanzé delante, gritando: «éVe usted, sefior, cdmo sale lo que yo queria?
Mi querer fuerte apunté para La Guardia, y a La Guardia vamos. iMarchen! No
puede pasarnos cosa mala». Media legua mas alla encontraron nuevos grupos que
confirmaban las alarmantes noticias del primero, con alguna variacion, pues el
pueblo que desde Tolono se habia visto arder no era La Guardia, sino Paganos.
Cada cual agregaba nuevos horrores dictados por el miedo. Hall6 Sabas gente
conocida; le daba en la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre
no vivia; habria querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extension del desastre.
Las ultimas noticias recogidas a media tarde eran que los absolutos habian pasado
la sierra de Tolofio; que casi todos los habitantes de La Guardia habian huido,
pasando el Ebro por el vado de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban
partidas por aquella parte; que Pefacerrada era un infierno de fortificaciones;
que... en fin, que se acababa el mundo, y que nos encontrariamos todos en el valle
de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su
marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubrié dos aldeanos de Samaniego, el
uno pariente suyo, por quien tuvieron mas claros informes de lo que vivamente les
interesaba. Aterradas por el incendio de Paganos, escaparon de La Guardia todas
las familias pudientes que no pertenecian a la opinién servil. Las nifias de Castro y
Dofia Maria Tirgo, formando caravana con las de Alava, no fueron de las ultimas en
la escapatoria; mas ignoraba el informante si corrian hacia el Ebro, pues algunos
que tomaron aquella direcciéon habian regresado desde El Ciego, huyendo de una
partida. Era lo mas probable que hubieran tratado de escabullirse hacia San Vicente
de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a Briones... Mientras mas
embarulladas y contradictorias eran las noticias que recibian, mas se confirmaban
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los cinco expedicionarios en la resolucidon de ir adelante, movidos simultdneamente
de un generoso impulso que no sabian definir. Era la voz del destino que aquella
direccion les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual
corrian como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacién. La tarde
estaba serena, el cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera expresar
la absoluta indiferencia de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo
delante, tan pronto a retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el
caballo, y olfateaba el horizonte, curado ya como por ensalmo de aquel torcedor
doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se puso el sol, y ellos, picando siempre hacia
Levante, que con los reflejos del sol poniente se tifid de resplandores opalinos,
luego de un gris violdaceo muy puro y uniforme en suave gradacién. Sobre esta
densa cortina se fue destacando un astro rojo: Marte. La noche entré tenebrosa, sin
otra claridad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el disco de la luna habia
precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una loma, vieron los
jinetes frente a si siniestra claridad rojiza que se difundia en el morado intenso del
cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos por un solo impulso, los cinco
dijeron a una voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del terreno, Sabas examind
con experta vista el horizonte. «No puedo calcular la distancia del fuego -dijo-; pero
si estd a dos leguas, no puede ser mas que Berganzo; si estd mas lejos, sera
Pefiacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se
vuelva».

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia,
alejandose buen trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer: rafagas de
viento Sur desmelenaban el resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los
caminantes que Zoilo se detenia: picando para llegar pronto a donde él estaba,
oyéronle decir: «Viene gente armada». Aguzaron todos el oido, imponiendo
silencio; pero no percibieron ningln rumor; mas Zoilo insistia en que habia sentido
algazara de tropa. Afirmd que nadie le ganaba en fineza de timpano, asi como en
alcance de vista, teniendo ademas la cualidad de ver en las tinieblas, como los
gatos. Adelantose otra vez, y volvié asegurando que estaban préximos a un pueblo,
que él veia paredes negras y una torre, y que oia run-run de gente. No supo Sabas
determinar qué aldea o villorrio caia por aquellas soledades, y hablé de una gran
casa de labor o alqueria del marquesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los
pocos pasos confirmaron todos lo anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a
medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y no tardaron en oir claramente voces
humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmurdé Iturbide-. Como esta es noche,
hemos caido en una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del impulso interno
que hasta alli les habia llevado. Transcurridos algunos segundos, que horas
parecieron, dijo D. Fernando: «Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay
suplicio como la incertidumbre». Y aun no habia concluido de decirlo, cuando una
robusta voz estalld en la obscuridad, gritando: «éQuién vive?». Y en el mismo
instante se oyeron las voces: «iAlto, alto!». A la repeticién estentdrea del équién
vive? respondié D. Fernando con toda la fuerza de sus pulmones: «iEspafial». De
las tinieblas surgieron varios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era
de tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y arreos, y llevaban gorra
de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose uno diciendo: «Alto, y se
les reconocera. iViva Isabel II!». A este grito, que ponia fin a la ansiedad de aquel
encuentro, los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobresalto, respondieron
con otro jviva/*® en que echaron toda el alma... Breve y satisfactorio fue el primer
reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso mas hasta que llegase el
capitan. Salié por fin este, repitiendo las preguntas de ordenanza; cumplidamente
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las satisfizo Calpena, que a su vez se permitio interrogar: «éQué fuerza es esta, mi
capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la divisidon
de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpié en
exclamaciones de gozo: «iD. Santiago... Santiago Ibero!

-¢Eres de La Guardia?

-De Paganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no conoce a Sabas de
Pedro?

-iOtra! ¢éEres ta...? Adelante, sefiores... ¢Traen comida? Apéense en este
corralédn. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande, que
no podian expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patriéticas. Enterados
de que la partida andaba mal de viveres, mandé D. Fernando a Urrea que
franquease todo el repuesto que llevaban, y la alegria se hizo general. Entraron en
un lagar desmantelado, al que seguian cuadras espaciosas, reconociendo Sabas la
casa labrantia de Zambrana. Mientras acomodaba las bestias y les daba pienso,
Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino a la tropa en el corralén. Ibero y D.
Fernando, antes de ponerse a comer, departieron largamente, diciendo el primero:
«También a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el caballero que trajo de
Onate a las nifias de Castro, y que luego, herido en un pie, pasdé una larga
temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir informes
acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no habia caido en poder
de los carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser muy débil la guarniciéon. Las
familias ricas habian salido, siendo de las primeras las nifias de Castro con Dofia
Maria Tirgo y las de Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria,
pues él con su gente habiales acompafiado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse
de que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dofia Maria Tirgo, muerta de miedo,
proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria opinaba que no debian
pasar de Logrofio, donde estarian bien seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los
ojos y el corazén en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en Paganos de
una familia de labradores acomodados, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mas
potentes que toda razén de conveniencia, habianle lanzado a la campana, antes
que por querencia de la profesion militar, por su amor ardentisimo a las ideas
representadas en la bandera de Isabel. Queria dar su sangre, su vida por la libertad
y el progreso, en los cuales veia fuente inagotable de dichas para la Nacién. Con
tales beneficios, Espafia saldria de su apocamiento y pobreza, mejorarian las
costumbres, nos veriamos tan civilizados como los ingleses y tudescos, y seriamos
fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y veia en la hipocresia
farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos los males que nos afligen
y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta secta nefanda queria consagrar
su existencia, todas las energias de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto en
Martin Zurbano, a quien conocié en Logrofio, la mas feliz encarnacién de aquellas
ideas, y admirando en él, ademas, el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se
afilié con entusiasmo en su bandera. Con él peleaba, y con él moriria, si necesario
fuese, por la santa causa de /os libres, que era el porvenir glorioso de la Monarquia
y de Espaiia.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este tuvo
conocimiento de la situacién de la columna. Los carlistas se habian apoderado de
Pefiacerrada, que por su posicion topografica en terreno montuoso era una
fortaleza natural. Fortificados también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos
importantes del Condado, quedaba interrumpida la comunicacién de Vitoria con las
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lineas del Ebro. La situacion era, pues, gravisima, y si no venia Espartero con
fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo que sucederia. Segun las noticias del
capitan, D. Baldomero se preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a
la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al
enemigo todo lo que podia, quitandole raciones y amparando a los pueblos. Con
este fin, ordend a Ibero que con su columna limpiase de facciosos los caserios de la
sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitdn muy comprometido, pues atacado por
fuerzas superiores, habia tenido que batirse a la desesperada. Intentaba retroceder
hacia la Rioja alavesa, para reunirse con su jefe; mas no tenia seguridades de
poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de aquel dia la casa de labor de
Zambrana, en ella se hizo fuerte, con el propdsito de defenderse bien si alguna
partida le atacaba. En caso de gran apuro, y si veia dificultades para retroceder
hacia La Bastida, trataria de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes vy
pensamientos, Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con ellos,
contandoles peripecias del sitio de Bilbao, a cambio de las recientes hazafias de los
zurbanistas, referidas, la verdad sea dicha, con disculpable uso de la hipérbole.
Aquella tarde se habian peleado heroicamente con doble nimero de serviles,
matandoles al jefe y cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron la desgracia de
que en otro encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos tres hombres, lo que no
sintieron tanto como el que se les escaparan los quince cautivos cuando se
disponian a fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo combate
habia quedado indeciso, sin grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo el
contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que fue un gran
dolor. Si se les hubiera quitado de en medio en cuanto fueron cogidos, no se
habrian ido riendo... Pero, en fin, como hay Providencia, no debia desesperarse de
volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacian
guardias en los angulos exteriores del caserdn, y los mejores escuchas de la partida
aplicaban la oreja al suelo, en observacion de los ruidos lejanos. Ibero y D.
Fernando se tumbaron en el sitio que mejor les parecié de la anchurosa cuadra
primera; pero el capitdn no tenia sosiego, y de rato en rato se levantaba para dar
vueltas por el corralén y asomarse a las bardas de este, sin poder desechar el
presentimiento de que antes del amanecer le atacarian, con refuerzos, los que en la
funcioncilla Ultima de la tarde habian quedado a media paliza y con ganas de
llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto
a si a Urrea y a Sabas, y aln era muy incierta la claridad del nuevo dia, cuando le
desperté un rumor vivo, compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos
venian, se aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.

- XIV -

Brincando entré Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos fusiles, jinojo,
si los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitarselos a esos danzantes». Fusiles
habia, los quince de los prisioneros fugados, y al punto dispuso Ibero armar a los
dos bilbainos. «A mi también -dijo D. Fernando-, y a mis dos escuderos, que no
vamos a estar aqui con las manos cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos.
«Calma, no atropellarse -repetia el valiente Ibero-. Aunque sean mas de mil, no
nos copan, y aun permitira Dios que se dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien,
amontonando en el portalon del camino las piedras que mandé preparar esta
noche, para que no puedan abrirlo. Cerrar también, dejandola sin parapetar, en
disposicién de ser abierta, la portalada del corralédn de la noria, queda al campo por
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nuestra derecha... Ya saben los de la buena punteria que su puesto es arriba, en
las ventanas del pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho ojo,
amigos...Ya saben los ligeros dénde han de situarse: en el corralén de la noria. Si
en la entrada por el camino ponemos piedras, en la otra parte pondremos carne,
para que esta carne me haga una salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse
bien en lo que mando... Ahora todo el mundo a su puesto, y apagar luces:
hagamonos los dormidos para que vengan confiados y se dejen abrasar como
borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitan no me manda otra cosa.

-Y yo con los tiradores -afiadié D. Fernando-, pues no es del todo mala mi
punteria. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran
cazador: al enemigo a quien este eche el ojo, pronto le verd usted patas arriba.
Sabas, étl qué tal tiras? Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les
coloco Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el pajar
se les contestd con vivo fuego. Los ligeros, trepando a la noria, disparaban también
sin abandonar el cuidado del portalén. Ibero recorria los puestos, y tan pronto
estaba en el segundo corral animando a los chicos, como subia para cuidar de que
el servicio de cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en medio del combate, a
todos infundia su valor y confianza. Arrecid el fuego desde fuera contra los huecos
del pajar, y el capitdn ordend a los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando
la punteria. Los estragos de la de Urrea se apreciaban facilmente viendo como se
clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando afinaba
también, y Sabas, que no se creia con bastantes animos para afrontar el tiroteo,
fue destinado prudentemente al servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con
doble juego de fusiles, Sabas y un viejo de la partida cargaban mientras aquellos,
el fusil en la cara, aseguraban con ojo certero la pieza.

Fiados en su numero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con el
ataque de fusileria, intentaron el asalto, trepando por la parte mas accesible de la
tapia. Ibero, que les habia calado la intencién, bajé presuroso, después de dar
ordenes arriba para arreciar el fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se
pudiera; y sin cuidarse de que diez o quince penetraran en el patio, dispuso la
salida por la portalada del corral de la noria. Ello se hizo con rapidez y bravura.
Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y la emprendieron a bayonetazos o a
navaja limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizandoles de tal modo en
su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos escabecharon
cuadruple numero de los contrarios, y a los demas les impelieron a la fuga.
Obedeciendo como maquinas la orden de Ibero, volviéronse adentro, después de
causar el efecto que se proponian, y atrancaron la puerta con piedras y troncos y
cuanto hubieron a mano. De los que habian saltado, algunos quedaron dentro sin
vida, otros lograron salvarse, y a poco se oyé una voz ronca y frenética que
gritaba: «Ibero, volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al enemigo
retirarse, llevandose sus heridos. Como a cien pasos, dispararon de nuevo en
descarga cerrada; mas Ibero manddé que no se les contestase, gritando a los
fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para
cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que le
embargaba, no vacilando en relatar él mismo sus hazafias con infantil orgullo. Sin
la obligacion de acatar al jefe, que habia mandado a los ligeros volverse después de
la primera embestida, él se habria traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenia
cogido en excelente disposicidn para decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron
dos heridos graves, que recogieron, y tres muertos propios. Los enemigos eran
catorce, que abandonaron sin cuidarse de darles sepultura. Descansando de la
refriega, elogié Ibero la destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se
habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con extraordinaria
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bizarria y temeridad. Pronto surgié en la mente del jefe de la columna el grave
problema de la resolucién que debia tomar. éSe fortificaban en aquella excelente
posicién, aguardando tranquilos las embestidas del faccioso, que de seguro no
tardaria en recalar con mayor fuerza? La solidez del edificio y la bravura de su
gente, reforzada con cinco nimeros, de los cuales tres por lo menos eran de gran
precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero si la situacion se prolongaba,
como era de temer, ¢de donde sacaria municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos
probabilidades de una perdicion segura. Marchando hacia Miranda, era menos
probable el encuentro de una considerable fuerza facciosa; marchando hacia el
Este, este peligro acrecia, mas lo compensaba la contingencia ventajosa de
encontrar el grueso de la divisiéon de D. Martin. Encaminarse al Ebro para vadearlo
y pasar a la Rioja le parecia desairado: era el recurso Ultimo; era imitar a las
mujeres y a los pobres viejos aldeanos que huian de sus hogares. Oir quiso la
opiniéon de Don Fernando, en quien reconocia un juicio claro y sereno de todas las
cosas, Yy el caballero, que tan gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no
titubed en darle este terminante voto: «Yo que usted, iria en busca de la peor y de
la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la
desesperada con fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la division de mi
jefe. éQuién le dice a usted que D. Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en
que usted se halla, no viene en su socorro?». Esta ultima razén llevo tal luz a la
mente de Ibero, que ya no hubo mas dudas. «Nos vamos ahora mismo -dijo-,
apartandonos del llano, y metiéndonos en las fragosidades de la sierra de Tolofio.
Por alli no nos buscaran. Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse
de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella,
Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de los libres, que creia obra de Dios.
Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y buen cristiano; y lejos de ver
incompatibilidad entre la libertad y el dogma, tenialos por amigos excelentes, y por
amparadores de la Causa, a todos los santos de la Corte celestial. Grandes fatigas y
trabajos sufrieron en su larga caminata por la falda de la sierra, describiendo
curvas extravagantes para huir de los puntos que suponian ocupados por
destacamentos carlistas. El tiempo se les torcié al segundo dia, metiéndose en
agua, encharcando la tierra, y convirtiendo en torrentes las cafiadas que
descendian de los montes; mas no conceptuaron por muy desfavorable el temporal,
fuera de las molestias que ocasionaba, porque el continuo llover era como una
cortina del cielo que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si
a ellos les estorbaba, quizds en mayor grado entorpeceria los pasos del enemigo.
En cuatro dias de marcha penosa no tuvieron ningdn mal encuentro; al quinto
toparon con una partida inferior en nimero, que batieron sin dificultad, y el peligro
de que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en direccion
contraria a la que habian seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su fortaleza,
empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los abandonados plantios;
algunos cazaban; mas los conejos parecian huir también de la guerra, como su
enemigo el hombre. Erizos y otras alimafias encontraron en la espesura del monte;
en una aldehuela miserable, sélo habitada por cuatro mujeres y dos vejetes,
entraron a saco, arramblando por todo lo que en aquellas pobres viviendas habia,
algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron después gran hallazgo, y mejor
aln unas alforjas perdidas, con el tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con
tales apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia, hasta
que, sabedores por sus avanzadas de que en una paridera proxima a Pecifia
descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, vy
sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros, quitandoles todo
lo que tenian. El Unico que entre ellos quedd prisionero, con un brazo roto, les dijo
que D. Martin, después de dar un achuchédn a los carlistas cerca de Avalos, se habia
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corrido a Leza, interndndose después en la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del
monte, siguieron su camino en busca de Zurbano; y por el afan de avanzar todo lo
posible, anduvieron largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar y
golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra con siniestros
resplandores. Pero sus templados corazones, insensibles al miedo, querian
ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza, para recorrer mayor
espacio, prefiriendo los senderos escabrosos e inaccesibles. Por Ultimo, mas arriba
de Leza, les depard Dios una columna cristina de tropas regulares, perteneciente a
la division del General Buerens. Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian
inutilizado con la humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento sano,
aunque no muy abundante, y adquirido informe verdadero de la situacion de D.
Martin, siguieron en su busca, y al caer de una placida tarde le hallaron en un
desfiladero por donde pasa el camino de herradura entre La Guardia y Pipadn. iFeliz
encuentro, a los doce dias de haber salido de Zambrana, realizando una prodigiosa
marcha por pais enemigo! Aunque el mérito de esta no se le ocultaba, Zurbano
recibié a Ibero con una fuerte chilleria, pues era su condicion mostrar rigor y
displicencia en todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de
sus subordinados. Segun decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus
instrucciones, no alejandose de La Bastida mas que lo preciso para picar la
retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado tantas desventuras. iDe
buena habia escapado! En fin, a olvidar los desastres, y a repararlos sacudiendo al
enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre
tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de regular
estatura y lentitud parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina blanca y
chaquetén forrado de pieles sin ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba
incorrectamente y con acento duro, erizado de interjecciones, lenguaje del valor de
aquel tiempo en la milicia montaraz. A pesar de estas asperezas, y quizas porque
en ellas veia la perfecta imagen del Marte espanol, Ibero sentia por él amor y
entusiasmo; y aunque sirviendo a sus 6rdenes queria imitarle en la rudeza de los
modales y en las groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mas que su
proselitismo podian su nativa delicadeza y buena educacién. El felicisimo encuentro
con Don Martin no les proporcioné ningun descanso, pues lo mismo fue llegar y
juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se pusieron todos en marcha. No
era muy satisfactoria la situacion de los cinco caminantes agregados a la partida,
pues Iturbide iba en estado febril, tendido en un carro; a Sabas le habia salido un
grano en el muslo; Zoilo tenia el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los
mejor librados eran Calpena, que padecia extenuacion nerviosa por la falta de
suefio, y Urrea, que sélo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a D.
Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en operaciones, tenia
gue permanecer entre las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el enemigo
ocupaba montes, villas y lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver
a Miranda con sus cuatro compafieros, o pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio,
y no habia mas remedio que esperar el despejo de la situacién y el término feliz o
adverso de aquella campafa. Por todo el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba
de pensar que Dios no le habia sido hasta entonces propicio en su expedicidn,
quizas por haber emprendido esta sin légica ni criterio, dejandose llevar de las
corazonadas del insensato Zoilo, quizas de inexplicables querencias suyas, que él
mismo no sabia definir. Y llegado a tal punto de confusiéon, como el que se pierde
en un laberinto sin encontrar salida, no hacia mas que interrogarse de este modo:
«éY yo a donde voy? éPor qué he venido aqui? éVolveré a ver a mi madre, a mi
querido capelldn, a mis entrafiables amigos de Villarcayo? ¢Habra dispuesto Dios
que deje yo aqui mis pobres huesos? ¢Tendré que hacer el héroe por fuerza para
llegar a serlo de verdad? ¢Es ley constante que las acciones muy estudiadas y
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previstas resultan siempre bien? ¢Es seguro que los actos de impremeditacion y de
temeridad, comunmente tenidos por locuras o necedades, enderezan siempre al
mal? ¢Qué caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a la muerte? ¢Toda senda
tenebrosa conduce al Infierno? {Toda senda iluminada y florida conduce al Cielo?...
Si yo tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no
seria tan honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y con esta luz
veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios quiera».

- XV -

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo perteneciente
a la hermandad de Penacerrada (que hermandades y cuadrillas son alli las
divisiones territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y
D. Fernando descansoé junto a su amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenia
ordenes de destruir, o molestar por lo menos, a todas las columnas carlistas que
llevaran provisiones a Peflacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar
a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y perteneciente a su hermandad. La
tradicion designaba aquel territorio con el histérico titulo de Tierras del Conde, por
haber pertenecido en tiempos muy antiguos a un D. Gédmez Sarmiento, repostero
del Rey de Castilla D. Enrique II. Como pais montuoso, en los habitantes de la
hermandad dominaban las ideas de retroceso, asi como en las tierras bajas crecia
lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de costarle a Espartero la
destruccion de aquel baluarte que ultimamente habian armado entre pefias los
soldados del absolutismo, con la intencion bien clara de dominar los pasos del Ebro
y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de D.
Fernando que si querian continuar agregados a la division, y participar de sus
viveres y ampararse de ella, era forzoso que estuviesen a las agrias y a las
maduras, afilidndose resueltamente como soldados de Isabel II, a lo que accedio el
caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose de combatir a las dérdenes de
Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de caballeria encajaron
admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos jinetes y excelentes escopeteros.
Iturbide y Zoilo prefirieron servir como infantes, y Sabas, que aunque valiente no
manejaba el fusil con la necesaria destreza, pidid que le agregaran a la ambulancia.
He aqui, pues, a los cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley de la
fatalidad o de la Providencia, que el nombre no altera el sentido o filosofia del
hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda, que iban a pelear por
Isabel agregandose a su ejército. Pero Dios lo habia dispuesto asi, sin duda porque,
deseando terminar la guerra, queria que a esto se llegara echando toda la carne en
los respectivos asadores. La incorporacidon en las filas fue acogida por D. Fernando
sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto por circunstancias
ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que en todo reflejaba los
sentimientos de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo
estaba como demente, poseido de un frenesi de militar gloria.

Quince o mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces
marchas en el quebrado pais que separa las Tierras del Conde del territorio de
Campezu, los montes de Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y
Apellaniz. El objeto era interceptar los convoyes que el carlista traia de Estella, y
embarazar toda comunicacién de Alava con Navarra. Brillante fue aquella pagina
militar, y los prodigios de valor y agilidad que la formaron apenas caben en la
historia, que por hallarse bien repleta de tales hazafias ya no tiene hueco para mas.
Firme en su puesto, y atento a su deber, Calpena no se propuso nunca hacer el
héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber, y nada
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mas. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de Marte; su ambicién de brillar y
distinguirse nunca se saciaba; halldbase poseido de una loca temeridad; sus
hazafias eran, no ya extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia hubo de trocarse
al fin en general admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba parrafos
entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo: «éPero de
donde ha sacado usted ese diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni
creo que haya en el mundo quien se le iguale. iMafo!, en cuanto vea al General he
de proponerle para alférez, y aun me parece poco». Esto era muy grato a D.
Fernando, que, sin saber por qué, sentia que el bilbaino ganaba terreno en su
corazoén. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto sincero; contabale con infantil
sencillez sus actos de heroismo, y parecia olvidado de todos los asuntos que les
hicieron rivales. Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recordarselo
en una ocasion que es forzoso referir.

«Ven aca, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes de
incorporarse la brigada al ejército de Espartero-. Quiero darte la buena noticia de
gue seras pronto teniente, quizas capitan. Pero, pues has lucido bastante tus dotes
guerreras, en las cuales ya hemos visto que no tienes semejante, debo decirte que
no expongas tu vida con tan desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado
estoy a devolverte a tu familia, por compromiso que contraje con mi conciencia. No
me haria ninguna gracia verte espanzurrado el mejor dia en el campo de batalla...
¢Y td no temes morir? éNo piensas en la pena de los tuyos cuando sepan que has
perecido? ¢No te acuerdas ya de tu mujer?».

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacién no se hizo esperar.
«Si que me acuerdo -dijo al fin-. iPues no he de acordarme, si Aura es mi vida, la
vida que he dejado alla...!».

-Pues tienes que volver a su lado y hacerte dueno de su afecto absoluto, sin
alternativas lunaticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o casarme... Todo
es cortar la esperanza y hacer liquidacién de lo pasado.

-Ya ve -declaré Zoilo- como hemos venido a ser amigos usted y yo. Desde
que nos metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra usted... Porque
yo tengo dos vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mas,
si mas es posible, y se me quitan todos los resquemores. Valgo yo mas que nadie,
y no se ofenda... Y también le digo que no tenga cuidado por mi, porque no hay
bala que me mate, ni enemigo que me venza... Si me hacen capitan de ejército, ya
no hay quien me separe de la vida militar. Y si consigo curar a mi mujer y quitarle
los malos recuerdos, équé mas puedo desear?... Como esas dos cosas quiero, las
he de conseguir.

-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar comunicarnos con
nuestras respectivas familias. TU anunciaras a la tuya mi muerte o acabamiento, y
yo a la mia la conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una hara su
efecto. Voy pensando, como tu, que querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mas hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se caia de suefio.
D. Fernando durmié también tranquilamente, y gozoso fue el despertar, porque
recibieron orden de marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontré en el ejército del Conde de Luchana
fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones de una
brillantisima caballeria, dos de husares tiradores y dos de lanceros. Mucho se
alegraron uno y otro de verse, y no esper6 D. Fernando a que Zabala le interrogase
para contarle el cdmo y cuando de andar en aquellos trotes. Previo consentimiento
de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio que se habia formado
con paisanos de Rioja y con desertores de la expedicidon de Negri; pero a Zoilo no
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quiso D. Martin soltarle, aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel
endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, ivive Dios!, vigorosas operaciones contra Peflacerrada. Una
de las divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba el general
Ribero; la otra, que era la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos
reunian 18 batallones, distribuidos en tres brigadas por cada division. Mandaba la
artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont, y la caballeria el que ya conocemos.
Zurbano se apoderd de Baroja, y Espartero se posesiond de las alturas de Larrea,
que al punto fueron atrincheradas. Desde alli podia batir el castillo de Penacerrada
a tiro corto de cafidon. Tres dias de furiosos combates precedieron al asalto. Los
carlistas, mandados por Gergué, se batian con indomable valor, intentando destruir
las lineas que Espartero iba formando para emplazar su artilleria. Ventajas obtenian
los unos, ventajas los otros, disputandose el terreno palmo a palmo. Los batallones
alaveses hicieron gallarda salida con un empuje que la caballeria de Zabala pudo
contener. Y tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en escalar con
vigor de gigantes los muros del castillo, ganando ahora un montén de piedras, para
después perderlo y volverlo a ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable,
buscando siempre el primer puesto en el peligro, Espartero era el gran soldado, el
caudillo que de su magnanimo corazén sacaba la increible fuerza que a su gente
infundia. Creciéndose con las dificultades, cada tropiezo era escalén donde
afianzaba el pie para seguir adelante. Quedd por fin bajo la ensefia de Isabel el
formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras salpicadas de
sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D. Fernando, que asistido habia con
ardor y curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando también siempre
qgue funcionaba la caballeria contra los alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de
retirarse. Urrea le llevd a Baroja, donde pasoé un dia con las facultades turbadas a
causa del golpe, y tres o cuatro en completa inutilidad para la guerra. Su herida no
era grave; mas no le permitia volver a las andadas en algun tiempo. Paso6 dos dias
devorado de impaciencia y de sed, asistido del capellan Ibraim y de un fisico muy
experto, sin formar cabal idea de las sucesivas peripecias militares, pues tomado el
castillo, obstindaronse los carlistas en defender la plaza a estilo zaragozano,
disputando muro por muro y casa por casa, Yy fue menester echar contra ellos todo
el coraje de aca y la inagotable energia del jefe y de su tropa. Oia Calpena el
continuo cafoneo, y ansiaba conocer el resultado de tan fiero batallar. Por fin, una
noche entré Urrea en el establo donde yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra,
sefor. Hemos cogido el hueso, y alld van corriendo hacia Tolofio los perros que lo
tenian». No tardd Zabala en darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea
desde este pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era no
saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucién de los
fugitivos. Zabala, que también les fue a los alcances, volvio sin satisfacer las dudas
de D. Fernando respecto a sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no podia
desechar la idea de que el bilbaino pagaba a la muerte el tributo que su desmedida
ambicion de gloria le debia. En estas ansiedades le cogié D. Baldomero, que de
Larrea, después de la entrada oficial en Pefacerrada, trasladé su cuartel a Baroja.
Mandole llamar, y mientras tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del
cual no participé Calpena por la radical inapetencia que sufria, hablaron de lo
humano y lo divino. Enterado el de Luchana de diversos particulares
interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por revelaciones que le hizo D.
Beltran no lejos de Medina, en Febrero ultimo), se arrancé a felicitar al caballero
con la confianza militar que gastar solia, y dijole después: «Pero, amigo mio, éen
qué estaba usted pensando cuando consintid que su madre se estableciera en
Medina de Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los mas castigados,
pronto le veremos arder... No, no; alli no esta bien. Debid usted llevarla a Logrofio,
donde ella y Jacinta se habrian acompafiado lindamente. Alld la seguridad es
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completa. Nuestra casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofio
han ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre ellas las nifias de
Castro, que creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusién, afiadiendo que procuraria
trasladar a su madre a Logrono, si la guerra duraba...

«iQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible... -
clamé Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y espafiola, que iguala
en la indiscrecién a pequenos y grandes-. ¢Y qué quiere usted que pase con el
desbarajuste de ese Gobierno?... Yo pregunto: équién aconseja a esa buena
sefiora...? Cada dia mas retroceso, mas errores, mas desconfianza de la libertad y
del pueblo, cuando el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted
fijese... éHa visto el pais una situacién mas desatinada? Les he dicho cuanto hay
que decir... No hacen caso: ellos se lo saben todo... y ahora nos quieren traer
mayores enredos y conflictos con esa contrarrevolucion que han inventado, la
bandera de Paz y fueros... iOtro disparate, Sefior! iEn qué cabeza cabe...! Créame
usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no creyera yo que me
debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... iAh, si...!».

Asintiendo a todo, D. Fernando aproveché las franquezas del General para
pedirle que le facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y tuvo la
dicha de que Espartero colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dia
pensaba enviar comunicacion a Castafieda, que operaba por alla. Pidié permiso
Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con calma y amor. Desde aquella hora
todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el rincén del establo donde habia
hecho su vivienda, tuvo razén de Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso,
radiante de orgullo, en toda la gallardia teatral de su heroismo auténtico, contando
sus hazafias sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D. Fernando,
qgue D. Martin me ha dicho: 'Animal, eres capitan'».

- XVI -

Conto luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado, el
primer dia de ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen bilbaino,
habia ensuciado su reputacion y su carrera pasandose a un batallén alavés. Creyd
que los carlistas ganaban; se le aflojaron los calzones... Alld se fue... Siempre le
habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la faccion
volveria mas pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a ddénde ird... iOtra! Ya me rio de pensar que habra visto a mi
padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habra dicho que estoy aqui, en el
ejército de Espartero, y que soy capitan, y que...

-Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusién para tu padre.

-Pues hay mas. iSi parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer,
mas fuerte que todas las cosas...! Pues la Ultima vez que estuvimos juntos Pepe y
yo, el jueves por la mafiana, nos dieron la noticia de que usted habia caido, en la
segunda carga, con una herida mortal en la cabeza. iJinojo, qué sentimiento! Pasa
media hora, y viene Segundo Corral, y nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D.
Fernando acaba de expirar!». iJesus!

-¢éLo creiste?

-Yo no. No creo en la muerte de los que, seglin mi querer, deben vivir.
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-Pero Iturbide se tragd la bola, y a estas horas se lo habra contado a D.
Sabino, si es que anda todavia con ellos.

-iOtra!, a mi padre le tiene usted ahora mas contento que unas pascuas,
dando gracias a Dios...

-éPor mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible alla...
Y en este caso, alegrandose, rezarda mucho porque Dios me perdone.

-iY tl y yo tan amigos!
-¢Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La ldgica de las cosas absurdas, la risa del dolor, la
tristeza del placer...

-LY eso qué quiere decir?... {Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices que querer es poder. Yo digo
qgue mereces ser dichoso y lo seras... Vaya, chico, a tu obligacién, que es tarde.
Separémonos. Hasta mafana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con honda
ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde al suefio, el Sr.
de Calpena con esta idea se atormentaba: «iSi al fin dispondra Dios que este loco
se salga con la suya!». Efecto de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas
con aforanzas muy tristes, se le insubordind el estdmago, rechazando todo
alimento, y los picaros nervios se declararon en audaz anarquia. En Baroja habria
tenido que quedarse, si no le llevaran en un carro, muy bien asistido por Urrea y
Sabas, que dejé gustoso las armas por el servicio de su querido amo. Ibero vy
Zabala le acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mas de lo que debiera,
descuidandose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En tal
estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General, paso el puerto de Poblacion.
Dos dias de descanso en Eripan, donde le deparé Zabala un buen alojamiento,
fueron el comienzo de la recuperacion, que habia de ser completa dos semanas
mas tarde en la histérica y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvidé Espartero quitar al enemigo el Unico punto fortificado que aun
conservaba en la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la hermandad de
su nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas
torres, de las cuales hizo el carlista punto de apoyo para remediar en lo posible la
pérdida de Pefiacerrada, y asegurar sus comunicaciones con Estella. Mientras se
disponian los elementos necesarios para la expugnacién de Labraza, pasé Espartero
a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a Logrofio, avido de un breve descanso en
su casa. No le vio Calpena al partir; pero tuvo conocimiento de que el ilustre
Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que Zabala le transmitid, con estas
palabras que de confusion le llenaron: «El General, ademas, te ruega que le
esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene que hablarte». Por mas que se
devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el descubrimiento del negocio que
con él queria tratar el conde de Luchana. «iHablarme a mi! ¢De qué...?». Y en esta
incertidumbre viviéo una semana, aguardando la solucién del acertijo, con el gozo de
ver restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de Viana
hicieron entrar en razén a su estdmago. A los pocos dias de descanso y vida
regalona en pueblo tan interesante, pudo montar a caballo y dar buenos paseos con
sus amigos por el camino de Logroio, hasta llegar a los cerros donde se descubre
el curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda y el caserio y torres de la capital
riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia
en los anales de Navarra y de Castilla; disfrutd lo indecible examinando las sefiales
y vestigios de nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en las
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antiquisimas iglesias de San Pedro y Santa Maria. Mucho habia que leer en aquellas
piedras. Los curas del arciprestazgo y los regidores de la ciudad franqueabanle
codices y papeles interesantisimos, donde vio y gozd histéricas hazafias, como la
defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de Peralta contra las tropas del Rey D.
Enrique II, y los horrores de aquel memorable sitio en que las mujeres, asi casadas
como doncellas, manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras diversas
artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron los vianeses, que viéronse obligados a
comer caballos e otras fieras inusitadas, segun reza un viejo pergamino. En la
guerra de los Beaumonteses, que arrancé a Viana de la corona de Navarra para
pasarla a la de Castilla, también habia mucho digno de perpetuarse para ejemplo
de los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja, duque de Valentinois,
que alli murid, y los de otros ilustres varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpié Sabas, manifestandole que, pues
las queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en Logrono,
distante sélo dos leguas cortas, él iria, si su amo le daba permiso, a visitarlas por
su propia cuenta, como Sabas de Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y
contentas. Pareciole a D. Fernando muy atinada la idea de su escudero, y le
despaché al instante con la misidon que se expresa, y la anadidura de un recado
muy afectuoso de su parte. Pero iay!, al dia siguiente volvié Sabas cariacontecido
con la triste novedad de que no habia encontrado a las nifias, pues la sefiora Dofia
Maria Tirgo, después de una temporadita de residencia feliz en la capital de la
Rioja, habia logrado arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén
pagaban a los Sres. de Ididquez la visita que estos hicieron a La Guardia. iOjo al
Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuidd de
disimular la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadia. Pasaba las
noches entretenido con sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada de Ibraim
hacia el gasto de los chistes burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afan
de Fernando era que volviese pronto Espartero, que alli le habia mandado
esperar... {esperar qué? iOh incertidumbre!... Para mayor aburrimiento, paso el
caudillo una noche por Viana sin detenerse mas que media hora, y Calpena recibio
por el ayudante Serrano Bedoya nueva edicion del recadito de marras: «Que no se
mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise donde debe ir a encontrarme».

-Pues, sefior, la broma es ya mas que pesada -decia Calpena, buscando
medio de entretenerse con nuevos estudios de las antigliedades vianesas-. Cuanto
mas libre me creo y mas empefio pongo en disponer de mi persona, mas esclavo
me encuentro. Mi sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de
rosas si se quiere; pero cadenas al fin. éQué habra en mi para que chicos y grandes
me honren con sus afectos mas vivos...? Siento no tener a mano al gran Zoilo, el
fildsofo del querer potente, para que me dé su opinidn sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de
que la tal operacion seria de las mas sangrientas. Para sustituir a Guergué, que
perdié su valimiento con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos habia nombrado
general de su ejército del Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el bastén, se metio
en Estella, ocupandose en reorganizar los batallones y en proveerlos de lo
necesario para una activa campafia. Desde alli mandé recadito a los de Labraza,
encargandoles que se defendieran hasta morir, que él iria en su socorro,
provocando a Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo anunciaba una
brillantisima pdagina histérica; alguien creia proximo el Gltimo acto y quizd la escena
final del drama de la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear en su
desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros también
salen fallidos por torpeza o desidia de estos poetas de la espada. En resumidas
cuentas: que el de Luchana apretd el asedio; que Labraza se defendid bien, hasta
gue no tuvo mas remedio que rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con todo
aquel aparato de fuerzas que anuncié. La esperada lucha decisiva quedose para
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mejor ocasion, y Espartero, que habia ido con terribles ganas de romperse el
bautismo de una vez y para siempre con su rival de hoy, ayer compafiero de fatigas
americanas, volvié grupas, un tanto descorazonado como militar, como politico no
descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el reto.

Llegd por fin la ocasidon que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo
entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de Julio, no
tuvo sosiego para esperar a que el General le llamase, y se fue a la casa de los
Tidones, donde se alojaba, y solicitd audiencia, que al instante le fue concedida.
Sentdbase a la mesa D. Baldomero para cenar con el Arcipreste Don Alonso de
Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D. Lazaro Tiddn, tres sefioras de la familia
de Tidon y Asua, el General Van-Halen y otros; y convidado Fernando, aceptd
gustoso la grata compafiia. Hablando de la guerra, dijo el de Luchana con su franca
llaneza: «No me la dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendria. Le
conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba y que no
le conviene soltar...». Sin saber cémo, la conversacidon recayd en cosas muy
distintas de los sucesos militares, como la calidad de las judias verdes de Viana
comparadas con las de Logrofio. Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando
la justicia con la galanteria, que si al carnero de la merindad de Viana habia que
quitarle el sombrero, en judias de rifion y en pimientos morrones, donde estaba
Logrofio y su ribera, no habia que mentar hortaliza. iY para que se vean los
misteriosos engranajes de la palabra humana! ¢Cédmo pudo ser que del tratado de
las alubias pasasen aquellos sefores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi,
como también lo es que ninguno de los comensales, incluso el héroe, poseia
nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero,
teniendo Calpena que desenvainar modestamente su corta erudicidon para ilustrar al
esclarecido senado. No prestd gran atencion Espartero a estas historias afiejas, que
otras mas vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de repetir: «Es muy
ladino, muy ladino...».

No pasd mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion de D.
Fernando quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con él en
su despacho, no hizo mas que mostrarle los bordes, digdmoslo asi, del asunto que
tratar queria, reservandose el cuerpo del mismo. Con su consabida franqueza ruda,
gue en muchos casos le resultaba bien, le dijo: «éPero a qué tiene usted esa prisa
por volverse a Medina? Un hombre como usted, de sus circunstancias, no puede
estar cosido a las faldas de la mama».

-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale. No
vengamos ahora con modestias ridiculas. iEntre nosotros...! En fin, usted es
hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme,
¢estamos? Usted quiere que yo le regale el oido repitiéndole que es un modelo de
caballerosidad, una inteligencia de primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo
digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. {Y qué mas?

-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la vista
estan...

-Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

-No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos que
le conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte completo, también somos
valientes, éeh? Me ha dicho Martin... Pero no trato yo ahora de valentias militares;
estimo, si, que sea usted hombre de corazdn, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del
joven, pues, en efecto, D. Beltran le habia ponderado, quizas con lujo de hipérbole,
la inteligencia, cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Loaysa.
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Quizas estas cualidades eran agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacion,
que ciertamente la tenia, como soldado de arranques, de momentos heroicos.
«Bueno, sefior mio -afnadié poniendo punto final a los elogios-. Convencido de que
usted vale y de que puede prestarme, a mi precisamente no, a la patria, a Espafia,
a la libertad, servicios grandes, no dudo en... Declareme usted ante todo una
adhesion incondicional a los principios que represento, digo, que representamos
todos los leales, que representa la causa legitima de Isabel II, la causa de la
libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana prosiguid
asi: «No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para una comision,
misién mejor dicho, misidn... que le comunicaré cuando estemos perfectamente de
acuerdo en las cuestiones preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si
se aflige usted por la ausencia de su mama, la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...

-No explico mas, icaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado por
los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me voy manana a
Logrofio. No le diré que venga conmigo; pero vayase usted pasado mafnana, cuando
guste, y alli seguiremos hablando. Por hoy, éeh?, fijarse bien, como si no nos
hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de barato que sobre las buenas
cualidades que usted tiene domina la que de todas es maestra, la discrecidn,
fijarse, la discrecion. Y no digo mas. Retirese usted ya... Buenas noches.
Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada,
sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en la
obscuridad, los ojos de Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda y
picardia, y su rostro atezado, duro, que parecia de talla, labradito y con buches, el
bigote triangular sobre el fino labio, la mosca, las patillas, demasiado ornamento de
pelos cortos para una sola cara. La mirada del guerrero le decia mas que sus
palabras, y a fuerza de leer en aquella, creyd descifrar el pensamiento que estas no
querian manifestar. «Una misién -se decia-. éAcaso...? ¢Qué entiendo yo de
misiones y tratos y enredos...? ¢Qué quiere hacer de mi? éUn diplomatico, un
polizonte? Me ha escogido porque cree que la discrecion estd en mi naturaleza...
como hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy con mi
madre».

- XVII -

Dormido con la resolucidon de no aceptar, despertd con la contraria idea;
gue estas mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se ocupd mas
que en disponer su traslacién a Logrofio, buscando antes a Zoilo para saber si
pensaba continuar en la columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia.
Este era el anhelo de Fernando, y esto le dijo, al encontrarle de regreso de un
reconocimiento practicado por Zurbano en el pueblo de Aras. Alegrandose de verle,
expreso el bilbaino que desde su regreso de Labraza, donde habia cumplido como
bueno, sentia que se le iba enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria vy
satisfecha su ambicidon, renacian en él las querencias de la familia. Dos dias y dos
noches llevaba ya con el pensamiento empapado en la memoria de su mujer, a
quien dormido y despierto veia en su mente, anhelando verla con los ojos de la
cara, para recrearse en su belleza y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le
queria, y se curaba de aquella maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle,
él seria mas feliz que los angeles del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria militar;
que esta, sabialo Dios, la buscd por dar a su querer una compensacion de aquellas
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amarguras y por llenar los vacios de su corazén. No cesaba de pensar que su mujer
le echaba de menos, que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia de él
soledad vy tristeza... «Y de tal modo -proseguia- se me han clavado en el magin
estas ideas, que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y fundada; que lo
gue yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias aca, tengo la corazonada de
que tu mujer se ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar lo
imposible. Sin ningun dato en que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy
afirmando cada dia mas. Es para ti contrariedad grande el verte ya cogido en las
redes de la Ordenanza y no disponer de tu persona para largarte a tu casa cuando
te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza, sin que
en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, suspirando fuerte, se consolo
de la obscuridad de su entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer
firme todo se arregla... Volveré a mi casa».

-Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la
idea de la desercidn, que podria salirte cara. No juegues con las leyes militares.
¢Gloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la obediencia. éQuieres ir a tu casa, ver a
tu mujer? Pues aqui me tienes a mi para proporcionarte esa satisfaccién, a mi, que
te saqué de la carcel y que adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte a
los tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi
lado entraste para siempre en el terreno de la razéon. éEstamos conformes?

-Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y vayase,
vayase pronto a Logrofio, y si esta alli su novia, como dicen, casese con ella, antes
hoy que mafiana, aunque para ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo de
coraje, avise. A casarse, y asi estaremos todos contentos.

-Ni mi novia esta en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino,
Zoiluchu.

-¢Pues cudl es el camino, sefior?...
-Esperar obedeciendo.
-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron, trasladandose
D. Fernando con sus dos criados a Logrofio, a donde llegd muy entrada la noche.
Los oficiales de Gerona que iban con él encaminaronle al parador del Camerano, en
la calle del Mercado, no lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y halld
regular acomodo para si y su gente; cend y durmid tranquilo; y como no se le cocia
el pan mientras celebrar no pudiera nueva conferencia con el héroe, al siguiente
dia, en cuanto llegd la hora oportuna para visitas, se personé en el palacio de Su
Excelencia, una casona grande y severa, con fachada de silleria y ornamento
barroco en balcones y ventanas. En la puerta se encontré a varios oficiales que
conocia, y en el primer tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha, quien muy
contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del entresuelo. A la sazén
el General despachaba con su secretario: era forzoso que Calpena esperase un
rato, el cual resulté breve por la compafiia de aquel simpatico oficial, jefe de la
escolta, y del ayudante Allende Salazar. A la media hora subié Fernando al primer
piso, y Espartero le salié al encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje
muy ligero por causa del excesivo calor; y aun no habian concluido los saludos,
cuando, volviéndose hacia una puerta entreabierta, gritd: «ilacinta, Jacinta!». Al
conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno en los campos de batalla, y que
alli sonaba tan apacible, aparecié una dama de excelsa hermosura, majestuosa en
su familiar porte, sin el menor asomo de presuncién en la sencillez casera con que
vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena contestaron los dos, marido y mujer, con
esa confianza de buen gusto, propia de personas de viso que gustan de disimular
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su superioridad. La dama, mas aln que su esposo, poseia un arte magistral para
combinar la llaneza con lo que modernamente se Ilama distincién, la gracia con la
autoridad. En pie los tres, Dofia Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle
el DoAa) dijo festivamente al caballero: «éMe acierta usted de quién es esta carta?
-y al decirlo mostraba una que tenia en su mano muy dobladita-. A ver, a ver...
éconoce la letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana
puso ante sus 0jos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que reiiirle a usted... Asi me lo
encargan. Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus viajes. Ayer,
ayer mismo pasaron por aqui las nifias de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero
siéntese, D. Fernando. Si tienen ustedes que hablar, me voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. (Y qué me cuenta usted de
ese desastre de Morella?

-¢De Morella? No sé una palabra.
-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-iQué dolor! -exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he
sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por los liberales, y principalmente
por D. Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que sabe su obligacion, y
le quiero de veras.

-Yo también -afirmé el de Luchana-. La empresa no era un grano de anis.
iSabe Dios los entorpecimientos con que habra tenido que luchar el pobre Oraa, la
falta de recursos!... Es la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin
raciones, las tropas descalzas. Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados
nos llevaran al abismo, si no se les ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta
retirada ante Cabrera ensoberbecido... nos parte... iQué contratiempo, qué
desdicha! Por aca ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.

-Crea usted, mi General -indicé Calpena-, que este inmenso litigio de la
guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciara en el Norte, convenido... pero los sucesos de alla ayudan o
entorpecen, y este resbalon del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le quiero...
Este resbaldon ha de traernos consecuencias funestas. iQué lastima, Sefor...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien cae
en labios espafioles cuando son de mujeres buenas y amantes-, tu no puedes estar
en todas partes.

-iYo...! -exclamé el caudillo con modestia, que sin duda no sentia-. iSabe
Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizas algo peor!... La guerra es un azar, un
compromiso, y por mas que uno ponga de su parte todo lo que tiene dentro,
siempre hay algo que no depende mas que del Acaso, de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

-iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad, no
hay queja...

-No tenemos queja -repitié Dofa Jacinta-. Dios no nos abandona... iAy, qué
pena! No puedo apartar de mi pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin,
dejemos por ahora las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que decirselas
muy gratas, pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre agradabilisimo.

-¢Esta bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Vayase usted
preparando.
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-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantdndose-. Tengo que hacer. No crea
usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefora cambiaron frases de donosa cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia con nosotros...
No, no se admiten excusas. iSi usted lo desea!... Estd usted rabiando porque le
hable yo de cierta persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a
despedirse. iSi viera usted qué guapa esta Demetria!

-Lo creo.

-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creerd que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

-¢Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifestd verdadero ardor porque este acabara de dar
solucion al acertijo de Viana. «éPero qué prisa tiene usted? -le dijo Espartero
sonriente-. iSi ahora le vamos a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le
dird Jacinta esta noche su plan de traernos aqui a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de diferencia, la
del brigadier Linaje, cortd la visita, y Calpena creyd discreto retirarse. Acudié al
anochecer a la invitacidon para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General
Van-Halen, del coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta
Fernandez de Luco, hermana de madre de la Condesa, y bastante mas joven que
esta. Dofla Jacinta apenas pasaba de los treinta, y Vicenta no llegaba a los
veintidés. Casé el 41 con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y discutiendo
el desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de veintitrés batallones, doce
escuadrones y veinticinco piezas de artilleria, y de contar con los expertos
Generales de division Borso, San Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el
empuje de Cabrera, amparado de las fragosidades y quebraduras de aquellos
montes inaccesibles. Seglin Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase de
guerra que alli se hacia, la culpa del descalabro del buen Oraa era del Gobierno,
que en punible abandono tenia los servicios de administracién, en atraso las pagas,
descuidado el vestuario, asi como el suministro de municiones. Debia Cabrera su
renombre, mas que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de nuestros
gobernantes, que no habian sabido poner en manos de los defensores de la Reina
armas eficaces para combatirle. De sobremesa, mientras por un lado despotricaban
los caudillos sobre este para ellos sabroso tema, por otro Dofia Jacinta y su
hermana platicaban con D. Fernando de la admirable resistencia de la nifia mayor
de Castro, en el asedio que nuevamente le ponian los Ididquez con ayuda de su
fuerte aliada Dofia Maria de Tirgo. De buena tinta sabia la Condesa que,
desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita mayor, habian tratado
de entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de cefiir corona
de marquesa. Pero la vivaracha nifa queria imitar a su hermana en la vocaciéon de
quedarse para vestir imagenes. De todo ello resultaba que D. Fernando no tenia
perdon de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por otra mas decidida. Sin
mostrarse el galan abiertamente contrario a estas ideas, pues la galanteria se lo
vedaba, halld medio de rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas agregandoles
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cantidad de ingeniosos peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia
graciosa. Asi entretuvieron la primer noche, retirandose Calpena muy agradecido a
tanta bondad, y ligado ya por cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No
siempre pasaba al despacho de Espartero, que a menudo tenia visitas, o tareas
urgentes con Linaje u otro secretario, a las cuales consagraba largas horas,
fumando constantemente puros habanos de los mejores. En Dofia Jacinta observé
Calpena el prototipo de la dama casera, pues no habia otra que la igualase en
dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre, sin olvidar por esto las
obligaciones sociales. Inflexible para exigir a todos cumplimiento, era tan
ordenancista en su hogar como D. Baldomero en los campos de batalla. Las
comidas se anunciaban a toque de campana, y iay del que dejara de acudir a su
puesto! El General mismo no se desdefiaba de dar a conocer su miedo a las
severidades de la digna esposa. Era muy sobrio en las comidas, y para él no habia
mayor suplicio que estar largo tiempo en la mesa. En dias de convite o de
extraordinario, se deshacia en impaciencia, anhelando que llegase pronto el
momento del café y los puros. Ensalzaba las comidas breves; solia decir que
debiamos buscar un medio de ingerir de golpe los alimentos en el estémago, como
se carga un fusil.

Cuidadbase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en
socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no gustaba
del despilfarro, que aun por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que
no reclamo nunca del Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuidd de que la Nacién le
reintegrara las sumas que anticipdé de su bolsillo para dar de comer a los soldados,
y asi lo hizo mas de una vez, porque era fuerte cosa pretender llevarles a la victoria
con los estdmagos vacios. Los parientes pobres de Granatula y Almagro habian
encontrado en el General una mina inagotable, y los desvalidos de Logroifio no
padecian hambre. Si le adoraban los soldados por valiente, prodigo de su sangre,
no le querian menos los pedigliefios por el arrojo con que vaciaba sus bolsillos.
Estos y su corazén estaban siempre abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofla Jacinta reducir su
magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la verdad
sea dicha, tantas victorias como él combatiendo a los sectarios del retroceso.
Gozaba la excelente sefiora la simpatia y admiracion de todo el pueblo, por lo bien
gue sabia manifestar su superioridad social sin ofender a nadie, porque guardando
las etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba el orden, creia en la eficacia de los
puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase el suyo y respetase los
ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con los grandes un poquito
encopetada, con todos afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de
cuando esta se cas0 y Jacinta era una nifia que aun vestia de corto. En Zaragoza se
conocieron, ligandose con entrafiable ternura, a la que siguid mas tarde relacién
continua por correspondencia carifosa. Juntaronse afios adelante, por muy pocos
dias, en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia galanteada por Espartero,
estaba en todo el esplendor de su hermosura, y ya la Duquesa de Cardefia peinaba
canas; después no se vieron mas. El secreto de su amiga lo supo la condesa de
Luchana por la revelacion que a Espartero hizo D. Beltran; y si antes de conocer a
Fernando le estimd, conocido le miraba con afecto fraternal, como de hermana
mayor; y cuando la informé Dofia Maria Tirgo de que era hijo de un principe, le
tuvo en mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza y
elegancia.
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- XVIII -

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra
hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su madre no vigorizara su espiritu.
No cesaba la noble sefiora de recomendarle que prolongase su permanencia en
Logrofio, que fuese agradecido a las bondades de Espartero y su familia, pues le
convenia ciertamente estar al arrimo de quien, por su autoridad militar y la politica
que iba adquiriendo, parecia llamado a ser en breve tiempo el arbitro de los
destinos de la Nacién. «Doloroso es para mi -le decia-, el verme privada de tu
presencia; pero me consuela de mi soledad el saber donde y con quién estas, el
considerar reconocido y apreciado tu mérito, principio quizas de las grandezas que
deseo para ti». Y contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo de Dofia
Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La impresion primera ha sido de regocijo; pero
después la reflexion me ha hecho conocer que mi presencia podria perjudicarte. Tu
no lo creeras asi; yo veo las cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea de que
por algun tiempo debes permanecer sin mi al lado de esos senores. Bien sabe
Jacinta cuanto le agradezco sus afectos carifosos. Pero en su buen juicio
comprenderd que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para
que tu brilles». Contestaba D. Fernando a estas razones que él no queria brillar;
que ningun bien social podia compensarle de la ausencia de su querida madre, y
que, por tanto, persistia en ir en su busca en cuanto los caminos se hallasen
despejados, para mayor seguridad del regreso.

Notd el caballero que constantemente llegaban a Logrofo y conferenciaban
con el General personas diversas, venidas unas de Madrid, otras de Pamplona,
como emisarias del Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrafia, parecian
procedentes del Cuartel de D. Carlos. Entre las caras madrilenas, algunas reconocio
Fernando como significadas en la patrioteria mas ardiente. Creyd ver también a D.
Antonio Gonzalez, a Ferraz, a Sancho y a otros partidarios juiciosos del progreso.
Indudablemente, el General apoyaba con decision la idea que empezd a llamarse
progresista, declarandose enemigo del bando moderado y disparando contra él bala
rasa, sin reparar en las manifiestas concomitancias de este partido con la
Gobernadora. Le traia muy inquieto la proteccidon que esta y su camarilla daban a
Ramoén Narvaez, permitiéndole organizar el ejército de reserva, como un medio
indirecto de hacer sombra a Espartero y de levantar frente a él un nuevo idolo
militar. No le gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que podrian ser
dioses mayores el dia menos pensado, y la influencia politica que alcanzado habia
con su victoria no se la dejaria arrancar ivive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro
mandaba a Madrid quejas del abandono del Gobierno; hacia responsables a ciertos
y determinados ministros de las privaciones del ejército; amenazd con su dimision
si no dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de sefalar, dio
cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia. Nombrado Presidente el Duque de Frias,
poeta y diplomatico, Espartero le exigié que desmembrase el ejército de reserva
formado por Narvaez, agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja, para
contener las facciones de Merino y Balmaseda; pidiole que, en reemplazo de Oraa,
fuese nombrado Van-Halen general del Centro. A regafadientes, cediendo a la
presion del que duefio se hacia de todos los resortes, quia nominor leo, el buen D.
Bernardino, excelente hombre, précer ilustre, y ante todo poeta insigne, se
doblegaba y sucumbia por su propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca hablé de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos
coloquios, fue menos reservado respecto a la indole de la comisién que confiarle
pensaba. Uno de los primeros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General
se movia para emprender operaciones de que nadie tenia conocimiento, dijo
Espartero a su amigo, en forma que no admitia réplica ni excusa, que a seguirle se
preparase. Llevado de la fascinacién que el héroe sobre él ejercia, y cediendo
ademas a una extrafia querencia del misterio y a ideas de elevada ambicion que le
rondaban la mente, no vacil6 en obedecer. Despidiole la Condesa con afecto
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maternal, asegurandole que en compafiia de su marido no podia correr ningun
riesgo; afirmd él gozoso que nada le importaba exponer su vida, con tal de ser
grato a su ilustre amigo, y partié entre la comitiva del Cuartel General, llevando a
uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general la
persuasion de que se preparaba un ataque a Estella. Al anochecer de aquel dia, 3
de Septiembre, las avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas;
pero estas desaparecieron durante la noche, y el ejército liberal siguié hasta
Artajona. Nueva detencién, que en este punto fue mas larga, porque recibio el
General noticia de un descalabro de las tropas de Alaix, virrey de Navarra, el cual,
empefiado en duro combate con los carlistas, en el Perddn, fue rechazado con
bastantes pérdidas, resultando heridos el mismo Virrey y su segundo, Espeleta.
Esto y la noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella, mandaba
una division a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero en su
marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a
nadie comunicé su pensamiento. Humor endiablado tenia el General en aquellos
dias, y su indecisién revelaba la crisis de su animo. Dio instrucciones para que D.
Diego de Ledn, que operaba en la Solana, ocupase determinados puntos, y para
que la division de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras
disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podia penetrar. Al quinto dia llamé a
Calpena, y sin encerrarse con él, paseandose juntos en un abandonado huertecillo
de la casa donde el General se alojaba, hablaron. La conversacién, oida de lejos,
habria podido pasar por insignificante, pues carecia de toda solemnidad y de tonos
graves y misteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita -dijo D. Baldomero con
jovialidad-; pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y por de pronto se
incorpora a las fuerzas de Diego Ledn. Luego hara usted lo que le mandaré ahora
mismo en pocas palabras. Oido: dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y
no se mueve de alli hasta que reciba un recado mio.

-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo de
puros habanos, y se lo llevard un arriero... No sé si usted le ha visto... Le
encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras. Tanto
nosotros como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y recorrer libremente
el pais, porque se ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un
caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrulleria fina-. El objeto
de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se fije en su rostro... iAh!,
no haya miedo de que se le despinte. Nada le dird a usted, ni usted a él tampoco,
como no sea el mandarme las gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la mision que usted quiere encargarme es
facilisima.

-Después no lo sera tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Ledn, y
en el momento en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando, vdmonos»,
le obedece usted como si yo se lo mandara.

-LY para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccion en cara y ropa.
Disfrazara usted también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy para el
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caso. Con Echaide va usted a donde él le lleve, que le llevara bien seguro a donde
debe ir.

-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues presumo
gue mi misién no es tan sélo arrear las caballerias del Sr. Echaide.

-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de
Echaide me pone en comunicaciéon con una persona del campo enemigo; pero las
cosas graves que entre una y otra parte se han de tratar no son para expresadas
por Echaide, ni es prudente fiarlas al papel. En estas embajadas, amigo, no se
cruzara ningun papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra
la escritura.

-Justamente. Con su comprension rapida de todas las cosas me ahorra
usted largas explicaciones. Echaide no es mas que el... el...

-El vehiculo; la idea soy yo.

-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido que
escoger una persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de mis
condiciones, que reciba las del contrario, que las discuta si es preciso, que
transmita fielmente lo que uno y otro digan... También he tenido en cuenta su
caballerosidad, su conocimiento de la historia y de la politica. Para decirlo todo, su
falta de ambicion me agrada, y su independencia es para mi una garantia de
fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi mente
su pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre bien y no
padezca ningun error al transmitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta noche se
viene usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan sencillas y tan
breves, que caben en un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Mafana
vuelve usted. Paseamos un rato en este jardinillo y repetiré las condiciones para
que se graben en su memoria. No me escriba usted ni una letra, por los clavos de
Cristo... Y por ultimo, nada he de decirle de la reserva, de la absoluta reserva...

-iPor Dios, mi General...!
-No, no; si estoy bien seguro.

-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde estd esa persona, écomo acredito
mi calidad de embajador?

-Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una
sola palabra. Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo propuso.

-éUna sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Peri donde él y yo nos conocimos. Facilmente
lo grabard usted en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando llegue usted al punto
donde ha de celebrar su primera conferencia, Echaide serd su introductor de
embajadores. Con que...

-éMe retiro?

-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacién indescriptible, la mente
pletdrica del sin fin de ideas que en ella despertaba el grave asunto en que iba a
ser actor, y actor histérico con visos de novelesco. Era un mundo que se le metia
en el pensamiento, con imagenes mil fabulosas, con representaciones de actos en

que probaria su valor y su inteligencia, con ideas elevadas, con fin nobilisimo como
era el de la paz. Adelante: no se avenia con las seguridades que el General le dio
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de que en su mision no correria peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y
la gloria de vencerlos satisfacian los anhelos de su alma generosa mas que una
campanfa facil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza sin sacrificio, y
es forzoso ver en las penalidades la consagracion de toda labor benéfica.

Recibié puntualmente los cigarros; repitid las visitas al General por la noche
y manana siguiente. Oyé dos veces las instrucciones, mejor dicho, las condiciones,
que estampadas con letras de fuego quedaron en su memoria; tomo el santo y
sefia, o mejor, signo de inteligencia; vio partir al caudillo para Logrofio; incorporose
al ejército de Ledn, y ya no hizo mas que esperar, clavados los ojos en la imagen
borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el arriero
Echaide, rigurosamente histérico.

- XIX -

Muy a gusto se agregd el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo
sentia de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazanas parecianle dignas
de un Romancero. El creciente influjo politico del de Luchana impuso el
nombramiento de Alaix para Ministro de la Guerra, no obstante su reciente
descalabro; y vacante el virreinato de Navarra, fue designado Ledn para este
puesto, que tan bien ganado tenia. Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo
nuevas amistades, muy gratas: Manuel de la Concha, ya coronel, hermano de Pepe,
y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no asi en el caracter, que era
vivisimo, tirando a violento, poseido de la pasiéon militar en sumo grado, y del
anhelo de saber mucho y de practicar lo que aprendia; Domingo Dulce,
distinguidisimo oficial de caballeria, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con
ellos pasé buenos ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque
Ledn, nunca harto de combatir ni saciado de gloria, salié en busca del enemigo con
ansias dementes. Era un hombre febril, herclileo, que empezaba en un inmenso
corazén y acababa en una lanza. Se le podrian aplicar los cuatro enérgicos
calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era de
estos que aguardan las ocasiones mas favorables para trabar batalla. Segun él
todas las ocasiones eran buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanzo por
aquellos campos, como andante caballero, en busca de lo que saliere, y en Obanos,
Legarda y Muruzabal encontré carne enemiga en que cebar las picas poderosas de
sus terribles lanceros. Admiraba Calpena su gallardia, su varonil rostro, en que
relampagueaban los grandes ojos calenturientos. Los bigotes rizosos del General
eran los mayores y mas bellos que en aquel tiempo se conocian. El chacd, con
cimera de plumas ondeando al viento, agrandaba su figura y haciala fantastica; su
apostura sobre el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la tropa, comunicando a
todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena manejar la lanza.
La primera hazafna de Belascoain habia sido algunos meses antes; la segunda, que
debia ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril del 39. Cuando se dieron las
refiidas acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando no
estaba en el ejército de Ledn, pues un dia de Octubre, hallandose meditabundo en
Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por las afioranzas, presentose
Martin Echaide y pronuncié el conjuro sibilitico: «D. Fernando, vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logroio con
dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena ocasion de escribir
a su madre, y lo hizo despacio y amorosamente, enviando a Dofia Jacinta la carta,
con suplica de que por el conducto mas rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria, emplearon gran parte
de la noche en la operacién de vestirse de mascara D. Fernando y Urrea, con las
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ropas que Echaide traia para el caso, agregando a ellas la posible alteracién de los
rostros, en lo que pusieron todo su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D.
Fernando habia descuidado sus barbas y cabellos, y en estos aplicé tales refregones
de tierra, que pronto quedaron incultos y enmarafiados a usanza salvaje.
Lavandose ambos la cara, si asi puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el
tono y patina de una epidermis horriblemente dspera. Cortose Fernando el bigote,
igualandolo con las barbas, para que todo el rostro quedase como no afeitado en
dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias, procurando en aquellas la
endurecida costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de hollin,
diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedd Calpena hecho un
mostrenco tan zafio y bestial, que no habia mas que pedir. En Urrea no fue tan
necesaria la transformacion, porque su aspecto proceroso y su cara vulgar le
asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho D. Fernando estudios de lenguaje,
asimilandose un castellano burgalés de los mas rudos con dejos de baturrismo.
Bastabale a Urrea con su sonsonete éuskaro, en lo que poco o nada tenia que
fingir. Quedaron, por anadidura, convenidos los nombres que habian de sustituir a
los verdaderos, llamandose D. Fernando Aquilino Orcha, y mas brevemente Quilino,
natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la parte de Aramayona.
Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios en la
partida de Lucus, y Quilino otros tantos en la de Merino, retirandose del servicio por
la derrengadura que se le produjo al caer del techo de una ermita en el ataque de
Lodosa. Habiale quedado un impedimento del costado derecho, y la natural torpeza
para mover los remos de aquel lado. Fingia muy bien el caballero la imperfecta
andadura, con ligerisima cojera en que no podia verse la menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un
cuarto arriero, como de sesenta afios, a quien de apodo llamaban Santo Barato. Era
el arriero jefe cincuentén, de mediana estatura, tan chupado de rostro, que los
carrillos se le juntaban por dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas
velludas; los ojos se le metian hasta el cogote, sin que de ello resultara aspecto de
fiereza, sino mas bien como de anacoreta, o como las malas imagenes que
representan a los benditisimos padres del yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba
a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el rosario de cuentas negras y
pringosas, y un pufial. Era el vestido de los cuatro calzén corto con peales,
chaqueta parda y pafiizuelo a la cabeza, las camisas del mas tosco hilo campesino.
En suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede
decirse, de obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias,
dos mulos y dos borricos, mejor apafiados que las personas, con sus aparejos en
buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos,
pimentén molido, vinagre y otros articulos de menor cuantia.

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una
tarde de Octubre, metiéndose en una posada préxima al Castillo y al paseo de los
Llanos. Gran aparato de fortificaciones observd Fernando en todo el contorno de la
ciudad. En la escarpa de los picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa
Barbara, todo era baluartes y trincheras formidables. Hacia la otra parte, en Porfia
y sobre el Puy, vio también cortaduras y reductos. Las puertas de la ciudad por el
camino de Puente la Reina, y en la entrada del paseo, y en las cabeceras de los
puentes, donde arranca el camino de Viana, eran verdaderas fortalezas. En el
centro de la ciudad vio bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos de oficiales
en la plaza frente a San Juan, y en la calle Mayor; observd el descuido de policia
como signo de barbara guerra, los pisos desempedrados, formando charcos fétidos;
cerrados los comercios, los establecimientos de pelaires, los talleres de carda de
lanas, los batanes y tintes, en completa paralizacidn y abandono. Recomendole
Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad, manteniéndose en el
parador al cuidado de las bestias, lo que le pareci6 muy bien, y pronto hubo de
advertir la sabiduria de este consejo, pues en el parador, y en una préoxima tienda
de bebidas con algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar la
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menor sospecha, el estado de la opinidn; sélo con poner su oido en las disputas, vio
claros los dos partidos que agitaban el cotarro pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella, que
no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se le comian
vivo, el cura Echevarria, el capuchino Larraga, el obispo de Ledn, Arias Teijeiro y
otros tales. Pedian aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la
Causa, pues era el Unico hombre de empuje y circunstancias, y alla que la perdicidn
del Rey estaba en los generales de anteojo y compas, y que los propiamente
facciosos que no sabian leer ni escribir le darian la victoria. En ciertos circulos del
bodegdn no se recataban paisanos y militares de hablar pestes de D. Carlos, que
todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus planes de guerra con las monjas
flatulentas, hartas de bazofia. Los mas devotos de Su Majestad llevaban muy a mal
que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y hallandose el pais
esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse. iVaya, que
tener que aguantar también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los
pobres pueblos! iY que no vendria poco finchada la de Beira, ni traerian poca
fachenda sus damas y gentiles-caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y
de parambombas reales, en medio de los desastres y de las inseguridad de la
guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las
opiniones mas contrarias a todo buen criterio, como seres nacidos para discurrir al
tenor de los animales; y asi pasaron tres dias en tranquila sociedad y distracciones
de bodegdn, dando tiempo a que entregara o colocara Echaide la carga que llevé, y
gue tomase otra, consistente en piezas de pafio del cuento 24, casimiros y
bayetones estrechos, barriles de vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenian
ya que hacer alli. Dos dias antes de la llegada de Echaide habia salido Maroto para
Alsasua, de donde seguiria hacia Cegama y Ofiate. La misma direccién, por caminos
y atajos endemoniados, tomd Echaide con su cuadrilla, escalando los desfiladeros
de Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, asi como en los puntos guarnecidos,
encontraba el arriero amigotes, con quienes departia del cisco que tan revueltos
traia a castellanos y navarros. Ningun entorpecimiento hallaban en su marcha por
aquellos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide desempeiaba los encargos,
y la forma escrupulosa que sabia dar a su neutralidad, le garantizaban contra todo
recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o
tejavana, echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a secundarle en sus
extremadas devociones. A los clientes atendia con solicitud, cobrandoles a
conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta honradez como puntualidad.
Jamas trajo ni llevd soplos referentes a movimientos de uno y otro ejército, y en
ambos tenia protectores y amigos que apreciaban sus raras cualidades de ermitano
trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogié un temporal de
nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir adelante ni
atras, defendiéndose contra el frio en unas cabafias de pastores. Hasta las
soledades inhospitalarias en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola
revolucionaria que por abajo corria. También alli, viejos que parecian salvajes
pedian que descuartizaran a Maroto y lo echaran a los perros, y soldados errantes
gue iban a unirse con sus cuerpos abogaban por que se ahorcase a Guergué con las
tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se defendian los trajinantes del horroroso
frio, que recrudecié la cojera de Quilino, obligdndole a unos andares enteramente
grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron por la vertiente abajo en busca de
mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena de
soldados que venian de Ormaistegui, y unos lefiadores miseros, se trabd disputa
tan brava sobre quién o quiénes habian traido el reino a tanta perdicidn, que no se
pudieron contener en la pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos
tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos con cristiana mansedumbre, porque el
coraje no delatara su condicion, tan bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se
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frotaba la parte dolorida, se oyd su voz protestando en esta forma: «Ridiés®, si
vus digo que razon tenis mas que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis que no
cumple; pero si cumple, escabecen a los empostdlicos que le suerben el seso al
soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que afusilando, afusilando, al que no ande
aderecho, veredes la faicion como una balsica de aceite».

-Mia ta, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.
-iOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridiés!...
-Desapartate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble
Onate, y en ella dieron fondo en un dia de lluvia torrencial, chapoteando en el lodo,
caladitos, y con parte del cargamento averiado. Albergados en un parador de la
calle Zarra, advirtieron inquietud grave en el vecindario y en la gente de tropa. La
noticia de que habian sido presos y sometidos a un Consejo de guerra los generales
Zaratiegui y Simén de la Torre, a paisanos y tropas les traia muy alborotados. En
las cuadras del parador vieron a no pocos individuos que se recataban para leer
papeles impresos repartidos por los agentes de Mufiagorri, el escribano de
Berastegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia,
despejado ya el cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento, vieron
escenas interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinidén y el descontento
de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de soldados
insulté a dos clérigos que salian de sus devociones, y a la entrada de la calle de
Santa Maria, un grupo alborotaba con amenazas a la Intendencia, por la detestable
calidad de los viveres. Corrian voces de que se habian interceptado cartas de
Maroto a generales de Isabel, proponiendo condiciones para dar el pasaporte a Don
Carlos; mas alguien sostenia con visos de autoridad que la tal correspondencia era
falsa, obra pérfida de los fueristas de Munagorri y de otros intrigantes que
hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el Comodoro
inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchdn.

Y como en Ofiate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un
punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia Vergara, y
a esta renombrada villa llegaron en ocasién que no se cabia en ella de tanta tropa
como entraba por el camino de Durango. Era el ejército de Maroto.

- XX -

Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias,
rompiendo como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus
devociones de costumbre ante el célebre Cristo de Montafiez** que se venera en la
iglesia parroquial de San Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo alli en compaiiia de
Quilino (a quien ya mas comunmente llamaban Patarrastrando), y cuando acabaron
de rezar ante la imagen con extraordinaria edificacién, en la misma nave obscura
del templo le dio las instrucciones que creia pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, tu te vas al parador, y alli te estas como un
santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables con nadie,
gue aqui, motivado a estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No te
fies de nadie, ni aunque sea sacerdote, o, pongo por caso, candnigo. Te duermes;
después que cenemos te diré a doénde tienes que ir, con respeto, hijo, con
muchisimo respeto». Puntual le obedecido D. Fernando, y por la noche, después de
cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente, con encargo de que las llevase a
una sefiora muy principal del pueblo, llamada Dofia Tiburcia Esnaola, habitante
detras de la iglesia donde habian venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un
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caserodn de silleria, con gran escudo cubierto de negros panos, y en el portal habia
una imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue Patarrastrando
con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que no se le cayeran en el
camino, y hallada facilmente la casa, entrd, y una moza lozana le llevd por la
brufiida escalera hasta la estancia donde sali6 a su encuentro una sefora bien
vestida, no joven, aunque de buen ver, la cual le mandd poner las botellas sobre la
mesa; y no habia acabado de hacerlo, cuando se abrié una puerta, y en el marco
de ella aparecié gallarda figura de militar cincuentéon, con bigotes, rostro palido,
rugoso y grave, puro en la boca, el ceno ligeramente fruncido. El mensajero se
acercd pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar: «pase
usted», y tras él y Quilino se cerrd la puerta, quedando todo en silencio, pues la
sefiora se retird por otro lado. La casa parecia dormir con descuidado y dulce
suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del parador,
rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le tiraron de una
pata. Resolviose y dijo: «Quilino, ieres tu? Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos
antes un tercio de rosario si te parece». Asi lo hicieron, y entre los murmullos del
rezo perezoso metian las clausulas de un coloquio breve: «éDespachasteis?».

-Si. padre.

-¢Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahora y, en la hora de nuestra
muerte...

-No, padre.
-Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha
gracia la marejada que en la villa advirtid, entre ojalateros y marotistas, entre la
camarilla impostdlica y los que llamaban moderados. Habldbase de nuevas
prisiones de jefes, de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos
se habia casado en Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino muy
vistoso, dentro de la modestia que la guerra imponia. Pero el Infante D. Sebastian,
hijo de la de Beira, se peleaba con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este
con toda la turba palaciega; y la Reina se volvia moderada; y el Rey queria
contentar a todos, y a nadie daba gusto; y con el nombre de su hijo, el llamado
Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicacién; y
Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el cielo, renegando de los
apostolicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles consejo
y oir sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le aplicaran, con mas
razon que a su hermano, los ridiculos versos de Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:
don Carlos, con entrarias paternales,

jha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno,
partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario
distinto del que habian traido. Nada les ocurrié digno de ser contado, sino que uno
de los burros enfermd en el paso de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando
ineficaces los remedios que le aplicé Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre
animal entregd su vida a la inmensidad y su carne a los buitres. Inutiles fueron
también las diligencias para sustituirlo, y, al fin, no hubo mas remedio que
malvender parte de la carga del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida entre
todos, la restante. Trabajosa fue la expedicion en aquellos dias de riguroso
invierno, y hasta Puente la Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre, no
tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando
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empezd a sentir verdadero el impedimento muscular que habia sido fingido, lo que
felizmente tuvo compostura con los veterinarios remedios que le aplicé Echaide. En
esto, encontraron a Ledn con su ejército, que victorioso volvia de las acciones de
Sesma y Los Arcos. Contaban los soldados maravillas de audacia del General y
heroismos de su tropa. Animados por tan feliz suceso, apresuraron los arrieros el
paso, para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizén recibido por
Maroto era parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En dos jornadas se
pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa, picando hacia
Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino® y Urrea que se
guedasen a dormir en una venta que alli hay, mientras él avisaba al General del
feliz arribo de la embajada: creia complacer a Su Excelencia dandole ocasién de
escoger sitio y hora para recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la
ciudad. No iba descaminado el ladino arriero, pues su precaucién agradé mucho al
de Luchana, y a la manana siguiente mandé recado con el mismo Echaide para que
Quilino'® |le esperase en la Fombera, preciosa finca, propiedad de Dofia Jacinta, a
corta distancia de la venta que antes se menciona. Alli pasé el dia D. Fernando, y
se entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los variados recreos de tan
hermosa posesidn, que aun en pleno invierno tenia mucho que admirar. El arbolado
de sombra no desmerecia de la rica coleccidn de peros y manzanos; espléndido era
el corral, bien poblado de aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la
finca, formando en ella como una ria o lago delicioso, donde su republica tenian
anades y patos. Sirvié el guarda a D. Fernando la comida que al objeto mandaron
los sefores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofla Jacinta, sin compafia de
ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue reir ambos de la pintoresca
transfiguracion del caballero, jurando que no le habrian conocido si le encontraran
fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy buenas de Pilar, y con las noticias
las cartas que le aguardaban, dejandole que a su gusto se entregase al deleite de
leerlas, o al menos de repasarlas rapidamente. El rostro del caballero mientras leia
revelaba su regocijo y satisfaccion. Su madre gozaba de excelente salud, y aunque
desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle campedn de
noble empresa, propia de un caballero cristiano y espafnol. Enterado de lo que mas
vivamente le interesaba, se puso el caballero a la disposicion del General, que ya
impaciente aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la
mujer del guarda para pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y
D. Fernando, paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se
podia ver el rostro del héroe expresando ya el asombro, ya la ira; oia muy atento,
pronunciando algin monosilabo con vigoroso apretén de quijadas o arqueo de sus
negras cejas.

Imposible transmitir la conversacién, que hubo de quedar en vaguedad
incierta, como nebulosa de un suceso histérico. Otras conversaciones se relataran;
esta no. El oido indiscreto, procurando apoderarse de las ideas alli manifiestas, solo
pudo coger algun concepto deshilvanado. «iPero ese hombre esta loco! -dijo
Espartero pisando fuerte-. iPretender que se conserven en la persona de D. Carlos
los honores de Rey... y que a la de Beira también la declaremos Reina! Pero digame
usted, joven, écuantas reinas vamos a tener aqui? La pobre Espafa sera el pais de
las innumerables Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyd también este cabo suelto: «No puedo conceder mas que
el reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos en el ejército carlista. De
Madrid me han venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad... pero no
puede ser. ¢A donde vamos a parar? éQué presupuesto resistira un Estado Mayor
semejante? La guerra nos ha hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede
ser...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafana
rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando él
llegamos a una inteligencia. iQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se
hallaba en mejor disposicidon... éPero qué espera? ¢No teme que los apostdlicos,
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sanguinarios, sedientos de venganza, llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor
dia?». Refirié Fernando lo que en su viaje habia observado, la sorda revolucién que
a modo de volcan mugia en las entrafias del partido carlista, poco antes formidable
en su potente unidad guerrera y religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad
para el Conde, que por su bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo que
ocurria entre el Ebro y el Pirineo. Concluyd el General diciéndole que se preparase a
volver con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no habia de
renunciar a la gloria que le reportase. Replicd el caballero que no ambicionaba
gloria, si por esto se entienden los honores y exterioridades que acompafian a los
grandes hechos. Se contentaba con la satisfaccion de su conciencia, y si lograba
coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte en el triunfo gozaria en la obscuridad
en que pensaba encerrar para siempre su vida.

«iQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui tan
solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y
privaciones, habra hecho buen acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le
falte aqui!».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el afecto
de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedd solito, duefio de aquel
vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansién a su espiritu, libertad a sus
pensamientos, para que vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza
otra vez a casa. Exploraba el porvenir, tratando de ver la probable salida de aquel
arduo negocio, y ponia en orden todos los datos y conocimientos adquiridos para
deducir de ellos la histérica resultante. Recordaba la tenacidad de Maroto en el
sostenimiento de sus proposiciones, y no veia facil que tal dureza se ablandara sin
el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si sufria una cruel derrota, quedaria
imposibilitado para negociar, porque los apostdlicos le quitarian el mando y quizas
la vida. Veia la situacion del General faccioso erizada de peligros y dificultades, y le
admiraba por el tesén con que afrontarla sabia. No estaba Maroto, no, exento de
moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de conciliarlo con los restos,
que restos eran ya, del Estado carlista. Con agrado recordd Calpena el trato franco
y ameno del caudillo de las campafias chilenas, del vencido en Chacabuco. Su
despejo manifestabase desde las primeras expresiones, y su conocimiento del
personal del absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco afortunado en los
campos de batalla, lo era en la organizacion, en adiestrar hombres y componer
muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizds mejor politico que militar. Su
destino hizo de él uno de esos hombres que, dotados de amplia fuerza intelectual,
no aciertan jamas con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no querian
ir.

Dos dias no mas permanecié D. Fernando en la deliciosa Fombera, trabando
amistad con patos y gallinas, dando migajas a pajaros y peces, hasta que, recibidas
del General las nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien en su
memoria, partié con la cuadrilla al alba de un dia de Diciembre. Con carga de vino,
siguieron todo el curso del Ebro, aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y
tomar alli la direccion de Salvatierra por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos
pensaba Calpena era pasar por la patria de las niflas de Castro en tan extrafia
disposicién, y fue para él un rato triste y al propio tiempo placentero recorrer la
villa a media noche, ponerse a la sombra del caserén de Castro-Amézaga, cerrado a
piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la iglesia parroquial y
demas sitios que renovaban en su alma memorias dulces. Contemplé largo rato, a
la claridad de la luna creciente, el palacio donde habia vivido tres meses, cuidado
por los angeles, y miraba una tras otra las ventanas, sefalando por ellas las piezas
y el interior grandioso, el cuarto donde él dormia, el de las nifas, el comedor, y
hasta se fijo en las tejas, por donde pensaba que andarian los mismos gatos de su
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tiempo. Ningun rumor se sentia, fuera del cantar de gallos en el corral de la casa.
Esta dormia con el suefno del justo...

iOh, cuanto le embelesé aquella paz, aquel solemne descanso de la vida
laboriosa, de las conciencias puras! iLa paz! El la queria, la deseaba con toda su
alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios le concedia también la suya,
procuraria, si, agasajarla dentro de la envoltura mas propia de aquel bien supremo,
que era la obscuridad junto a seres queridos.

- XXI -

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para
Pefiacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habia recorrido
con las nifias en el éxodo de Ofiate. iCoOmo recordaba su travesia en el carro, y las
escenas de Salvatierra, el encuentro con Serrano, la batalla con el Jabali, la herida,
y por fin Ardnzazu con sus habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre
D. Alonso! La vieja historia se le presentaba pagina por pagina, como un libro
repasado al revés.

En Aranzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos,
gue de Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas aposentados. Pudo
enterarse Calpena del bienestar que todos debian a las generosas nifias, y aunque
algo habldé de esto con sus huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste
historia. Cenaron y bebieron alegremente arrieros y lefiadores, y Santo Barato,
hombre sin semejante para toda fiesta y bullanga, canté villancicos en castellano y
en vascuence, y baild la jota y el aurresku con mozos y mozas de Aranzazu, en
medio de grande algazara. Aun en aquellas alturas apartadas del trajin social se oia
el resoplido de la profunda revolucién de la Causa, signo indudable del cansancio
del Pais, y de las ganas que tenia de sacudirse tanto parasito militar, frailesco y
politico.

La primera parada después de Aranzazu fue en Mondragdn, donde Echaide
tenia parientes, una prima hermana casada con el sacristdn de la parroquia, otro
primo albéitar, y muchos y buenos conocimientos. Era el sacristan hombre muy
leido, se sabia de memoria las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto
pasaba en las regias Cortes, empezando por la del legitimo. Apostodlico furibundo,
abominaba, como el Obispo de Ledn, de los generales de anteojo y compas, y en
ellos veia el trastorno y ruina del Reino. Hablaba campanudamente buen castellano,
con infulas y tonillo de orador, y creia que la Unica imperfeccion del régimen
absoluto era no tener Camaras. Con buenas y sabias Camaras, que debian ser
presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmatico, podrian los hombres de
estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oiria todo,
conservando la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para eso era
ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos
con cierto aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre, disfrutando de
tenedores y hasta de mantel, se lanzé Videchigorra, que tal era el nombre del
sacristdn, a unas pomposas peroratas que, con ser enteramente hueras, no
cuadraban a la rusticidad de su auditorio. Calpena le oia con afectada admiracién, y
el orador observaba en el rostro de él, como en un espejo, los efectos de su
elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de encontrar Quilino® que no le
estorbaba para su conocimiento total de las cosas publicas y de la guerra. Era en
verdad peregrino que, habiendo estado en Logrofio tan cerca del hombre que en
aquel tiempo movia los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado de la
representacioén dirigida por él a la Reina, documento que alborotdé a Espafia toda.
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Pero en la soledad de la Fombera, équién habia de informarle de cosas tan graves,
como el mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin
perder su hinchada serenidad, Videchigorra decia: «Si hay revolucién en nuestro
Reino, no es floja zaragata la que han armado los corifeos de alla. Ahi tenéis al
espadon de Jos libres echando a la titulada Gobernadora un memorial sedicioso,
irreverente, que no es mas que la voz de su enojo contra Narvaez, por si le dan o le
quitan el mando de cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado fusil
con otro objeto que desbaratar la preponderancia del rotulado Conde de Luchana...
¢Qué es esto? Celos y envidias, sefores; verdadero furor masoénico por la
dominacién. éQué vemos ahi? El nefando progreso, negacion de Dios; el execrable
culto de la Libertad, negacién de la Virgen... ¢Qué quiere el apdcrifo General y
Conde de engaiifa? Pues quiere la dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el
azote del género humano, y venirse luego aca con la guillotina, la Convencion, el
culto de los dioses paganos y la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis,
impone su autoridad a Dofia Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de
Madrid, las tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. EIl masonismo quiere
tener en una mano las arcas reales, y en otra los soldados que con engafio y
violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios infernales derribar el Trono
verdadero, que se apoya en el ldbaro, y traernos el imperio del error y del
materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la revoltura de los iddlatras de
la Constitucion, por el lado militar van de capa caida, y no tardaran en recibir el
golpe de gracia. No negaré que hemos tenido algun tropiezo, como el de Los Arcos,
que debid ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros
al gran triunfo de Morella podemos afiadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de
Caspe, el invicto entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramdn Cabrera, neto
Conde del Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de
Maella protegidé de tal modo el Sefor las armas de nuestros leales, que, a este
quiero, a este no quiero, hasta que se hartaron de matar no dieron paz a los sacros
fusiles y a las cortantes bayonetas. En la refriega cayé muerto el corifeo que les
mandaba, un titulado General Pardifias, que gozaba fama de temerario, y los
prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedd el campo de Maella empapado en
sangre de cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio clara la mano del
Altisimo y su proteccion a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra Generalisima
merece mayores homenajes y devociones mas pias que la que le tributamos.
Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro pensamiento, ni
su amor de nuestros corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta
dar cuenta de la hidra, sefiores, de la bestia masdnica y atea. Y pues hemos cenado
en paz y gracia de Dios, juntdndonos en esta honrada casa, vosotros humildes y
sencillos, como los apdstoles, yo mas ilustrado que vosotros, yo que 0s supero en
conocimientos, mas no en fidelidad al Rey ni en entereza para defenderle; pues
hemos cenado con bendiciéon y hasta con cierto regalo, recemos ahora el rosario
santisimo, para que Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza de nuestra fe.

«Amén», dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los
demas, preparandose al acto religioso, tan favorable a una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un
nuevo chaparrén oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguid a la cuadra
para contarles picardias mil descubiertas por los agentes de la Superintendencia de
policia. Astutos emisarios del masonismo se habian introducido en el campo
carlista, sembrando la discordia con escritos infames, con falsificadas epistolas, en
gue se suponian tratos y contubernios de los leales con la rebeldia de Madrid. El
diablo andaba suelto y con mas cara de paz, que le servia para engafiar a muchos
incautos. Enmascarados de fueristas venian también los prosélitos de Munagorri,
tituldndose nuncios de paz. iBuena paz nos dé Dios! En su delirio habian concebido
el diabdlico plan de robar la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia,
sorprendiéndole con un centenar de hombres osados que de Fuenterrabia se
embarcarian para Guetaria, y de este puerto se precipitarian sobre la residencia
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real en la obscuridad y silencio de la noche. éPero qué habia de hacer Dios mas que
desbaratar proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames
regicidas una confusion semejante a la de Babel, de modo que cuando se
congregaban en Fuenterrabia para poner en practica la villana idea, viéronse de
subito imposibilitados de comunicarse sus pensamientos, porque querian decir una
cosa y decian otra, y las palabras no salian nunca conforme a la voluntad, sino
expresando lo contrario de lo que esta disponia. Y hombre hubo ademas que,
creyendo hablar vascuence, resultaba expresandose en lengua tudesca o polaca,
cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que el Sefior justiciero anonadd a los
enemigos de su causa.

«Amén», murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de Quilino, que le
paro los golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la sefial de la
cruz. Con esto, Videchigorra se retird, segun dijo, a escribir una carta urgente, y
allda dentro se le sentia charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta
media noche, en que se levantd para dar aguas a las bestias y aparejarlas, pues
querian salir de madrugada; y halldndose en este trajin, vio que por el patio
adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba como fantasma la flexible figura del
parlero sacristan. Tembld el pobre mozo. «Pues eres tu -le dijo el fantasma- el
Unico que esta despierto, a ti confio mi encargo. Es una carta, hijo; una carta de
grandisimo interés, que entregaras en Durango en la propia mano del sefor a quien
va dirigida. {Sabes leer? éSi? Pues entérate bien del sobrescrito, y que se te grabe
en la memoria el nombre de uno de los mas entusiastas defensores de la Religion y
del Rey, D. Eustaquio de la Pertusa. No sera malo que afiada para tu gobierno las
sefias del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad proximamente como la
tuya, ojos pequefios y sagaces. Y para satisfaccién tuya y mia, agrego que en ese
sefior veras a uno de los que con mas ahinco se consagran a la persecucién de
intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos consumen; hombre tan
piadoso como valiente y leal, que daria su vida por el Rey, como la dariamos tu y
yo si necesario fuese... porque... te diré... dyeme».

Por quitarse de encima la nube dio Quilino®® su palabra de entregar la carta
en propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad de los burros
a la de los oradores. Mas no le valid su esquivez, porque el otro se le fue encima,
brincando por sobre dornajos y montones de escombros, y le acometié ferozmente
con este metrallazo: «Los que no tengan fe, vayanse con Maroto; los que duden,
ponganse faldas y dediquense a las faenas mujeriles...>».

En esto llegé Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él
descargé la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser ocasioén de
ello. Partieron al fin de madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con
ellos el hablador, arreandoles con el latigo de su palabra. Recomendoles que
mirasen bien con quién hablaban, y que no se dejasen tentar de ningun intrigante;
que no acogiesen papeles impresos, y que si a sus orejas llegaban las
chinchirrimancharras de algun pacifico fuerista neto, lo pusiesen en conocimiento
de la autoridad. No tuvo Echaide mas remedio que desenvainar el rosario, y Santo
Barato, hombre poco sufrido y de malas pulgadas, empez6 a recoger pedruscos con
la idea de abrirle el camino del cielo, por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que pasaron dos
mujeres, y de parola con ellas se volvio a Mondragdn. Ya muy adelantados en el
camino, Echaide, quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar
esa carta del primo Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y
no piensa ni dice mas que disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda
en enredos de los fueristas netos pacificos; otro mas agudo y metidillo no lo hay
aca. Ha enganado al pobre Videchi haciéndole creer que trabaja por lo impostdlico.
Todos esos tunantes hacen juego doble, y se fingen lo que no son para trabajar por
lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequenos reinos y mandar a D. Carlos a
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tomar aires. La carta de Videchi no es mas que una lista de los netos de
Mondragdn, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y explicaciones de lo que
tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso yo, no dar el papel, que nos
pondria en el compromiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido
que querra entrar en confianzas para curiosear. Andémonos con tiento, hijo.
Nosotros a nuestro trajin, a nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie
pueda decir que quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla
en el buzén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas
desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel dia y la
siguiente noche la imagen del condenado Epistola.

- XXII -

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de
personas ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no podia menos de
admirar la travesura del astuto aragonés. Habriale gustado penetrar el secreto de
sus artimafas, sorprender entre sus agiles dedos los hilos que manejaba; observar
la sutil hipocresia con que se infiltraba en la sociedad que queria corromper. La
llegada al arrabal de Pinondo, en Durango, donde se albergaron, borrd aquellas
impresiones, que no revivieron hasta el dia siguiente por la tarde, en ocasién de,
hallarse el caballero rendido de cansancio y un poco febril. Grande habia sido el
ajetreo de entregar y recoger mercancia; como unas quince veces recorrié cada
uno la distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que nada de particular
les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda Quilino® y Muno, atravesando por
frente a los arcos de la parroquial de Santa Maria, cuando vieron salir de esta una
luenga procesion con estandartes y cruces, seguidas de imagenes, y un concurso
inmenso de fieles de ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio.
Movidos de la curiosidad, aproximaronse los dos arrieros, y confundidos entre la
multitud pudieron admirar la devocidn que en los rostros y actitudes de todo el
gentio se manifestaba, y aun hubieron de sentirse influidos por la masa, que les
atraia y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos filas
larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio, personas de clases
diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela encendida,
agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se agolpaban
fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y metian también sus
desentonadas voces chillonas en el coro liturgico. El acto tenia por objeto impetrar
del Altisimo el remedio del mal humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a
las discordias que hacian de su elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual
agregaria quizas de su cuenta las peticiones que creyera mas practicas, como la
extincién del marotismo, o la ruina de Mufiagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo
con beata compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de D. Eustaquio
de la Pertusa, que marchaba en la devota fila con vela y escapulario, emulando con
los mas celosos en devocidon y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de
clavar en tierra las miradas, y las esparcia de rato en rato por la muchedumbre, sin
quitar de ellas la expresion santurrona. Viole D. Fernando pasar cerca de si, y
Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose de la procesidn, abriéndose paso a
fuerza de codazos, pues ya todo lo habia visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomo
mas fuerza. Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas podia tenerse
en pie. Arreglado el mejor lecho que fue posible, en la cuadra donde todos dormian,
se acosto el hombre, perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y vela,
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andando al compas de la procesiéon con devoto paso y actitud, y echando de
soslayo sobre el gentio el rayo de sus sagaces ojuelos. Y si por el 6rgano de la vista
se hallaba el buen caballero bajo la sugestion del Epistola, por el oido se le
entraban los campanudos discursos de Videchigorra. No podia su voluntad librarse
de ambas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la noche, y no
cesaba de oir el insufrible moscarddn, repitiendo su oratorio zumbido: «iQué
pretende el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual vendra el satanico
reinado de la diosa Razdn... Pueblos engafiados por el masonismo, despertad,
venid... Carlos os abre sus brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos
perdona. Su Reino es la paz, el dogma, la obediencia».

Pasé la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Urrea
le arropé cuidadoso, dandole de beber a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante.
Sin descabezar un suefio hallose al siguiente dia mas despejado, y durmié algunos
ratos, descansando asi de la vision de Pertusa como de las retdricas de
Videchigorra. Pero al caer de la tarde, hallandose solo en la cuadra, ya invadida por
la penumbra, se creyd nuevamente victima de su delirio... ¢Como podia ser esto si
los sentidos del enfermo gozaban de suficiente despejo para no confundir las
impresiones mentirosas con las reales? El individuo que vio acercarse a su lecho
humilde no era una engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su natural ser,
todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien seguro de que
nadie le veia-. Le conoci en la procesién, a pesar del bien dispuesto disfraz. Un
poco dificil me ha sido después dar con usted; pero guiado por mi olfato finisimo,
ya lo ve... he descubierto a mi hombre».

Creyé Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria dado
cualquier cosa de valor por que el Epistola que veia fuese creaciéon de la fiebre.
Sintié impulsos de agarrar el palo que préximo al lecho tenia, y ahuyentar a
garrotazo seco la importuna imagen, por desgracia muy real; pero luego estimo
peligroso este procedimiento, por el escandalo que ocasionar podria. Dejdé pasar un
rato; y mientras el entrometido aragonés se despachaba a su gusto con
demostraciones de cordial amistad y respeto, discurrié qué resortes emplearia para
librarse de él, o por lo menos para alejarle sin comprometer el incégnito riguroso
gue queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta traza con
algun fin de intriga politica, se equivoca grandemente; y como me contrarie y me
salga con alguna necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo sufro, pues no
soy hombre que se deja burlar por el primero que llega. Yo le aseguro que si no me
guarda las consideraciones que debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por
motivos y razones que nada tienen que ver con el carlismo, yo le aseguro, repito,
gue si no se conduce usted, con respecto a mi, como si no me hubiera visto, le haré
entender lo que es discrecion y delicadeza, en caso de que me convenza de que no
lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, digame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues al
menor descuido le meto una bala en el craneo y me quedo tan fresco.

-iPero, sefior, ilustre senor... si no me ha dejado explicarme! ¢Cémo puede
suponer que yo me acerco a usted con intenciones que no sean leales, y con todo el
respeto que usted se merece? Por Dios, devuélvame su estimacién, que en un
momento de desvario parece negarme. Créame, sefor: no me ha pasado por el
magin que se haya usted puesto en esa facha para fines y enredos politicos; eso se
deja para los desdichados que no tienen qué comer, como un servidor... En cuanto
le vi a usted, mi finisimo olfato y mi penetracion, que nunca fallan, me dijeron que
el Sr. D. Fernando anda en estas comedias por cuestion de amores. Con esta idea,
créalo, hallé facil explicacidn a su presencia en Durango... iComo que esperaba
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verle a usted por acd, cambiado de rostro y vestimenta! He aqui la razén de
haberle reconocido al primer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracion por esta vez ha dado en el clavo, pues de
amores se trata y por amores vengo, suspendamos aqui la conversacién, y vayase
por donde ha venido, que yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo
gue me propongo. Sea usted discreto y déjeme.

-¢Esta bien seguro, sefior, de que no me necesita?
-Segurisimo.

-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa y
palabra que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que un poco de
reflexién le convencera de que puedo serle de grande utilidad en su empresa, por
no decir aventura.

-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio
mio.

-¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora, sefalarle el punto
donde encontrara el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no supo
ya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a que el
astuto aragonés queria llevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos
agudo que su interlocutor, le dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus
informaciones llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene saber».

-En ese caso, sefior mio, nada tengo que anadir, sino que me perdone lo
que creera oficiosidad. Si usted sabe donde ha de encontrar a la dama, el como y
cuando de poder verla y hablarla, resulto, en efecto, inatil... No obstante...

-iQuér...

En el colmo de la confusion, y viéndose en un terreno desconocido, D.
Fernando no sabia qué postura tomar. Pertusa, atravesandole con su mirar fino,
prosiguio asi:

«Permitame que le haga una pregunta: éla vio usted ayer tarde en la
procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que aln no conocia, Calpena respondio
con intencidn capciosa: «Si, sefior, la vi».

-Iba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos delante
de mi.

-Todo lo observé, si sefior -aseguré Don Fernando haciéndose cargo del
nuevo terreno a que su destino le traia, por mediacidon de aquel diabdlico sujeto-.
¢Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

-Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el mismo
sol. ¢Y sabe usted también la residencia de la hermosisima Dofia Aura?

-Si, hombre, si... éCree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo util, sino un visitante fastidioso, y
con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirdndose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en
penetracidon y picardia; y como Pertusa repitiese su ademan de retirarse, le agarrd
Calpena por el faldén, diciéndole: «Aguardese usted un rato... Deje que me
levante... Estoy un poco enfermo; pero no es nada... puedo salir... Hablaremos en
la calle... aqui no conviene». Vistiose presuroso el caballero; dio algunas vueltas
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por la estancia y las cuadras préximas para cerciorarse de que no le observaban
sus compafieros de arrieria, y echose a la calle precedido del aragonés. Ya era de
noche.

«Vamonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no nos
conviene encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si
usted me descubre el nido de ese lindo pajaro, practicard una de las obras de
misericordia: ensenar al que no sabe».

-¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la mia.
Por lo que veo, usted supo que la familia reside en Durango.

-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero tomémoslo con calma, que es
lejos, al otro lado de la poblacién, en el barrio de Curuciaga.

-Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.

-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer
gue venia con algun intringulis politico. Hoy por hoy, conspiran aqui hasta las
piedras... Después me acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije: «No, no: este
viene a la querencia antigua... Es natural».

-Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas ni malas.
Esta loco. iMiren que meterse a guerrear en la partida o division de Zurbano!... No
me sorprendera que venga el mejor dia el relato de su muerte.

-¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batidé en Pefiacerrada?

-Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se pasé a los alaveses, y con ellos estuvo
hasta que su padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: ¢{trata usted a D. Sabino Arratia?

-iAnda!l... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza
para merecer la suya, le diré... Sé que hablo con un caballero, y que mis
informaciones quedaran entre los dos.

-Hagase usted cuenta de que habla con esa pared.
-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocidon de mi Causa...
-Paz y fueros...

-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no quiere
mas que el acabamiento de esta estuUpida guerra, y que se vaya Isidro a que le
mantenga el Rey de Francia.

-¢Entra usted en casa de D. Sabino?

-No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comdun,
también de los de aca.

-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y Prudencia,
estan aqui?

-Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de Zoilo,
pues se dijo que habia caido prisionero en una accién que se dio el mes pasado en
la parte de Campezu o de Contrasta, no estoy seguro.

-¢Y trajeron aca los prisioneros?
-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de
sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto, atravesaron
todo el pueblo, y pasado un camino campestre entre paredes de piedra seca,
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franqueando después un llano pantanoso, en el cual vieron dos Idbregos edificios y
una iglesia negra, cuya espadafia se recortaba sobre el cielo azul estrellado,
llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos docenas de casas esparcidas entre
huertas, prados y arroyos. La noche era serena y fria, y sobre todos los objetos
extendia el relente una humedad glacial. Embozado en su manta, D. Fernando
sentia calor, y el corazdn le palpitaba furiosamente. Parandose, Pertusa le dijo:
«¢éVe usted esta tapia con portalon? éVe usted mas alla, dentro del espacio cerrado,
el cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora estan cenando. Por
esta otra parte se ve la luz del comedor... Alli, alli estan... Pero que no se le pase a
usted por las mientes llamar ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé
qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mas que a explorar el terreno,
a conocer las posiciones del enemigo, el grado de resistencia de la plaza... éNo es
eso?»,

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo,
D. Fernando no decia nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza y locuacidad del
aragonés se anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la palabra.
Las miradas, el alma toda del caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio
cuadrangular, ventana de un aposento donde habia personas vivientes, pues habia
luz. Y aquellas personas, que él a una sola redujo, la soberana persona
fundamental, équé haria, qué diria, qué pensaria?

- XXIII -

«Ya voy entendiéndole, senor -dijo Pertusa, cuya grande agudeza
sorprendia los pensamientos del caballero-. Lo que usted quiere saber ahora es si
podremos hacer un reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas y
salidas, de los espacios y rincones de la huerta delantera y del corral; todo ello
desde alguna de las casas préximas. Si tal es su deseo, le diré que, dejando pasar
la noche, podremos observar cuanto nos diere la gana por esta parte de aca...
Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de pared destruido... por esta
otra parte hay una casita, que también tiene huerta. éiLa ve? Un tejado con
abolladuras, y bajo el alero un balcén jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se
albergan dos sefioras petisecas que hace treinta afios eran poderosas y ahora viven
de la caridad... Son amigas mias, furibundas apostélicas, que adoran a D. Carlos y
le ponen velas... ¢Pero esto qué importa? Mafiana vendremos, y mediante una
limosna nos franquearan su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya mas
comoda que se pudiera imaginar... Y ahora, vamonos, Sr. D. Fernando, que el
rondar es peligroso en estos tiempos y en estos barrios extraviados. Los espias
hormiguean. Todo el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango, mejor dicho,
todo el territorio de Vizcaya y Guiplzcoa, estd minado... hablo figuradamente... y
las minas cargadas, no con podlvora, sino con ideas y sentimientos, reventaran
pronto. Ya no es facil encontrar dos carlistas que piensen del mismo modo en las
innUmeras cuestiones que agitan la Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad en
la idea de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta buena gente caen
por el suelo. Vamonos de aqui poquito a poco, y por el camino seguiremos
hablando, ya digo, con cautela, que ahora no hay palabra segura, ni silaba que no
comprometa».

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni
comentario a los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las estrellas, lo que
no dejé6 de ocasionarle algun tropezén, cuyas consecuencias evitaba
cuidadosamente el Epistola echdndole una mano. Llegados al centro, rompid el
silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos
mafiana temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio mas convenientes».
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-¢Sitio? El pdrtico de Santa Maria. éHora? La que usted quiera, pues para
mi todas son iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza, le diré que
desde esta tarde ha empezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo, que
si antes no inspiraba sospechas, ahora me tienen entre ojos, no por descuido mio,
sino por soplos indecentes... Me ha entrado un grandisimo miedo de estos infames
polizontes, y no me encuentro con animos para volver esta noche a mi casa. Antes
de salir en busca de usted di fuego a todos los papeles cuya conservacién no creia
de importancia, y los que no debo destruir los he dado a guardar a un amigo de
toda confianza, veterinario, el cual se avino a prestarme este favor, a condicion de
que albergaria mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo contar con
que me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros como buenos amigos, y
confiémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a cambio del
precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me concederia el amparo de admitirme en
la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de Durango por una
parte u otra, mejor por la parte de Elorrio, Mondragén y Vergara... ¢Qué dice?...
¢Es atrevimiento lo que pido?

No dio contestacién D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al
punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin duda Echaide
no permitiria que semejante pajaro se les agregara, ni el caballero tampoco habria
de consentirlo. Detestable compariia era la de D. Eustaquio, pues si por nada del
mundo se le debia dar conocimiento del contrabando que los arrieros llevaban,
tampoco a estos convenia correr la suerte del conspirador fuerista, ni exponerse a
participar de los palos y encierros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto
asi por D. Fernando con toda claridad, se apresur6 a cortarle los vuelos, sin
meterse en explicaciones, que verdaderas serian indiscretas, y mentirosas le
repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-, ni en la
posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo apostélico, debo yo albergarle.
Lo mas prudente es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted
se guarecera donde pueda hasta el amanecer... éQué dice? éPor qué suspira? ¢éEs
que no halla sitio seguro donde pasar la noche? (Tiene usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el
servicio de esta noche y por el que me prestara mafana. Pasaremos juntos las
horas que faltan para la salida del sol, y tempranito buscaremos medio de
introducirnos en la casa de las sefioras vecinas de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, sefior... iAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mi
toda la noche. Digame, sefor: ¢élleva por casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.
-éPor ventura lleva dinero?
-Eso si... alguno llevo.

-iAy, qué alivio! -exclamo el Epistola recobrandose de su pavura-. Arma
formidable es el dinero, y en ocasiones mas eficaz para la defensiva que las piezas
de a veinticuatro. Puesto que usted posee proyectiles del precioso metal, ya me
vuelve el alma al cuerpo: ha de saber que entre mantenerme con miseria y atender
a los gastos de mi comision, se me han ido hace dos dias los ultimos maravedises.
Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y pediremos albergue en un bodegén de las
Ultimas casas de la villa, en el cual suelo comer algunas noches. Los duefios de él
son buena gente, y tienen trato con la policia; pero los pajarracos que van por alli
son de esos que venderian a Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que
les tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean ellos el in
utroque felix, caen atontados. Bastara con media onza para cada uno en el caso de
gue se nos presenten... Vamonos por este callejon a salir al campo, que los
caminos solitarios son los menos peligrosos.
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Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y cruzando
prados, se le soltd mas la lengua al Epistola, ya repuesto de sus angustias por la
compania de un sefior benévolo y rico, aungque no lo pareciese por el artificio de su
plebeya facha. «Somos felices, Sr. D. Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas y
a romper zarzales-, y podra usted, en todo el dia de mafiana, dar fin a su aventura,
qgue entiendo es de las mas bonitas que pueden presentarse a un hombre de su
calidad. En la tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la noche, y en cuanto
aclare el dia nos colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos
sefioras que se alegrara usted de conocer, la una un tanto poetisa y con su poco de
latin, la otra muy pagada de su finura y chachara social, ambas sesentonas, y aun
me quedo corto, muy gustosas de recordar sus tiempos de grandeza, que deben de
ser los de Maricastafia. Le bastard a usted correrse con media onza, que sera para
ellas como si en la casa se les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino
navarras, de la parte de Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del
Rosellén, y en su tiempo tuvieron aqui mucha propiedad, que perdieron por mala
cabeza del marido de una de ellas, D. Gaspar de Ofiabeitia. Aqui se las conoce por
las nifias de Morentin, nombre que les daban el siglo pasado, y que viene
perpetuandose de generacién en generacion. Hemos de inventar un bonito ardid
para darles la media onza, pues como limosna de un desconocido no han de
aceptarla, y ello serd preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro,
lo que yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra de casi todos los
sefiores de la cdmara y camarilla, en la cual carta se les dird que por premio de su
devocidon al Soberano y de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito,
gue también podra ser un pequefio ébolo de S. M. la Reina...».

Replicé a esto D. Fernando que pues las sefioras nifas eran naturales de
Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrian lejana parentela y quizas relaciones,
no era preciso que D. Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus
adlateres: mas eficaz seria, para el objeto de cohonestar la limosna, un artificio que
al caballero le pasaba por las mientes. En ello se convino, y llegados al lugar donde
debian pasar la noche, llamé Pertusa, les abrié una mujer gorda, sofiolienta, y
entraron a ocupar dos camastros en la trastienda, entre pellejos de aceite y de
vino, sacos de maiz y haces de hierba. Descansaron sin que nadie les molestase, y
por alli no recalé ningln polizonte ni persona alguna que intimidarles pudiera.
Durmié Pertusa, veld el caballero, recalentandose el pensamiento con ideas
resucitadas que se peleaban con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después
de platicar en la tienda con el patrdén, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por
milagro de Dios nos hemos librado de la canalla, sefor mio, y para mayor
seguridad, si hemos de pasar el dia en estos arrabales, no serd malo que demos al
bueno de Zubiri una de las medias onzas que destindbamos a los podencos del
absolutismo. Untandole asi los hocicos a este buen hombre, que, entre paréntesis,
me estima, le tendremos a nuestra devocién para negar que hemos pasado aqui la
noche, si preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita Superintendencia».

A todo se prestd Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de D.
Eustaquio no tenian mas objeto que tomarle por proveedor de sus necesidades y
alivio de sus deudas, queria recompensarle con favores positivos su ayuda en
aquella campafia. Ademas, los ingeniosos arbitrios del aragonés le hacian mucha
gracia; daba con gusto la media onza, y bastante mas, por verle desplegar tanto
donaire y travesura. Acertados anduvieron los que de él habian hecho un
instrumento de conspiraciéon, que otro mas cortado para el caso no se encontrara
en toda la redondez de la tierra. Serian las ocho de la mafiana cuando, previos los
informes y advertencias que Pertusa creyd (tiles para entenderse facilmente con /as
nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en derechura, tramando por el camino
la fingida historia que debia justificar el soborno y darle apariencias delicadas.
Llamoé D. Eustaquio al portaldon, y abierto este por la nifia mayor, viéronse en un
corral poblado de hermosas gallinas. Ambas nifias se ocupaban en aquel menester,
y mientras la una reconocia con habil dedo a las aves que debian poner aquel dia,
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la otra les daba la pitanza de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y
les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias, con sus
pafiuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas mechones de
purisimas canas; vestidas humildemente, chapoteando en el fango del corral, con
almadrefias, que hacian un clo-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos
trae los rumores de antafio al través de cientos de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita
acogieron a los dos mozos con recelo, sobre todo a Calpena, cuya traza no era en
verdad muy tranquilizadora. Mandaronles subir, y soltando las almadrefias fueron
ellas por delante, venciendo con ligereza impropia de su edad los gastados
peldafios de una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero que vio
Don Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia el nombre de
sala, fue un primoroso altar con multitud de imagenes vestidas y angelitos
desnudos, estampas varias, todo ello resguardado de las moscas por tules
verdosos, y profusién de flores de trapo con infantil arte dispuestas, y papeles que
imitaban el brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender. En el centro de
la mesa, cubierta de blanco pafio con encaje habia un gran vaso lleno de agua en
sus dos tercios inferiores, lo demas de aceite. En este flotaba una cruz de lata con
puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia una lucecita modesta, familiar,
diminuta, que difundia en torno de si, con su débil claridad, cierta confianza dulce y
placida, como un angel doméstico representado en la forma mas humilde.

En cuanto aboco en la estancia, ddndose de hocicos con el altarito, cayo de
hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad maravillaron y
entontecieron a las dos sefioras. Calpena, con menos prisa y devocidén no tan
ferviente, se arrodillé también, y mientras rezaba entre dientes, observd que en lo
mas bajo del altar, cubriendo la peana que sostenia la imagen de Cristo, campaba
el retrato de Carlos V, mediana estampa de colorines. La graciosa lucecita
iluminaba el rostro antipatico del Rey (que si algo expresaba era lo contrario de la
inteligencia) y su busto exornado de cruces y bandas. Rezaron también las dos
nifias, y una de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las facciones de
este no le fueran desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al verle
persignarse y ponerse en pie, se apresurd a decir: «Si no me engafo, el sefior es
de Cintruénigo».

- XXIV -

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replico D. Fernando muy cortés,
olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y adoptando su natural
diccién-, y traigo para las sefioras un encargo del sefior D. Beltran de Urdaneta, mi
amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencion de santiguarse, y
después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy
conveniente abordar sin circunloquios el asunto, para ganar tiempo, para inspirar
confianza.

«iJests mio... Beltran...! éPero es cierto? iAcordarse de nosotras Beltran!»
-exclamo la una mirando a la otra.

-iBeltran, ay!... iSi no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! iQué
confusidon en mi cabeza!

-Si, mujer: éno te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras en
Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la muerte de
nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.
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-iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afios, a la muerte de Fernando llamado
VII, supimos que vivia el primer noble de Aragén, y que andaba un tanto decaido
de intereses.

-Pues aln vive y estd bueno -dijo Pertusa, conforme a la lecciéon que su
amigo y él llevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadié Calpena, aceptando el asiento que las
sefioras le sefalaron- se ha trocado ahora en grandeza y abundancia, porque,
veran ustedes... iqué suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra
del Maestrazgo perdid a sus hijos, dejé a D. Beltran por heredero de todas su
riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas de dinero... no recuerdo el
numero... sepultadas en diferentes puntos. Desenterradas lleva ya como unas
cuarenta y pico, y el dinero lo vamos transportando a Cintruénigo, donde hay una
estancia no mas chica que esta llena de sacos de onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara
como dos gatitos que se relamen limpiandose los hocicos. No acababan de creer lo
gue oian, maravillas de cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar por
las desgracias ajenas antes que por las propias, decidido repartir la mitad de
aquellos caudales entre familias de su conocimiento que se hallan faltas de
recursos. Cuatro criados del Sr. D. Beltran andamos en este trajin del reparto, y a
mi me ha tocado la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que traigo en esta
lista...

Diciendo esto, sacd el papel en que trazado habian una luenga céfila de
nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las seforas, que en su aturdimiento y
estupor apenas pudieron enterarse de lo que veian, echd mano al cinto y dio a luz
una onza. Momentos antes habia pensado, generoso, duplicar la cantidad
presupuesta, por la profundisima lastima con algo de respeto que la digna pobreza
de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segun mi lista. Pero podra
tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargé que lo resultante de las partidas
fallidas lo repartiese a la vuelta entre los existentes. A muchos no les hallo; otros
han muerto, dejando algin acomodo a sus familias...».

Cogié Dofia Marta la onza no sin cierto recelo; pasé después la hermosa
pelucona a las manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por un lado y otro. De
una mano que la sobaba pasaba a otra que la movia para ver el reflejo. {Creyeron
las senoras la burda historia tramada por los dos hombres? Si estos no la
inventaron mejor y mas fina, fue porque no lo creian necesario. Una de las nifias, la
que, segun los informes de Pertusa, hipaba por la poesia y el latinismo, se trago sin
esfuerzo el voluminoso embuste; la otra, mas practica y reflexiva, debid de ponerlo
en cuarentena; pero esta divergencia de impresiones no impidié la unanimidad de
aceptar y guardar la onza, expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias
de la familia de Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agregaron las
sefioras que habian tenido cuatro afios antes carta de Dona Juana Teresa,
mandandoles regalitos y un delicado socorro metalico, que agradecieron con toda
su alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no habian vuelto a tener noticia. Amplio
Calpena sus informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo vy
Villarcayo, edad y referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas
las dos nenas, dijéronle que observaban cierta discordancia entre su traje y su
manera de producirse, la cual mas bien parecia de caballero bien educado. A esto
acudié Pertusa con la manifestacion de que el mensajero de D. Beltran habia
cursado estudios mayores en Tarazona, continuando, no obstante su mediana
ilustracion, al servicio de casa y familia tan alcurniada.
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Tomé luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de Urdaneta,
gue habia recorrido media Espafia con la expedicion Real, al absolutismo pertenecia
en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia no
lejano del triunfo y salvacién del Reino. Profesando él las mismas ideas que su
amo, podia correr libremente por el sefiorio de Vizcaya, sin mas precaucién que la
de alterar un poco su facha, y hacerla mas grosera y tosca, con el fin de que nadie
le supusiera portador de cantidades relativamente cuantiosas. Al llegar a este
punto, parecieron ambas mas tocadas de credulidad: a Pertusa le conocian por
sectario furibundo de la realeza carlista; el otro, que entonces veian por primera
vez, parecidles mas fino y apersonado que su compafiero, a pesar del pelaje
humilde. Recayd suavemente la conversacion en los negocios de la faccidn,
mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya al de los
mas feroces. Trond contra Maroto, viendo en su doblez el origen de las desdichas
del Reino; ensalzd hasta las nubes a D. Pedro Abarca, Obispo de Ledn, que debia
ser canonizado por valiente apdstol de la causa de Dios; igualmente encarecié los
sublimes talentos de Echevarria, Padre Larraga y Arias Teijeiro, y termind
sosteniendo que San Fernando, San Luis y San gqué sé yo gué eran soberanos de
alfefiique en parangdn de la extraordinaria majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien
dispuestas para la ultima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el ladino
Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban fatigadisimos de la caminata que habian
hecho a pie desde Elorrio, y pedian a las sefioras hospitalidad sélo por el dia,
ofreciendo marcharse a la noche, pues les era forzoso continuar su viaje hacia
Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la real Superintendencia, el otro por
los encargos que de Cintruénigo traia. Al pronto, las dos nenas se mostraron
recelosas, balbuciendo excusas; pero tan expresivo lenguaje uso el Epistola para
convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad apoyd el otro las
demostraciones de su companero, que hubieron de ceder, siempre con un poquito
de escama. Agregada por Pertusa la indicacion de que pagarian con largueza el
gasto de una modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita que muy frugal
tenia que ser, pues en su despensa no habia mas que huevos, algo de pan y
alubias. iMagnifico! Pedir mas era golleria.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatandose de la necesidad de
bautizar a su amigo-, estd mas cansado que yo, y agradeceria mucho a las sefioras
que le permitieran tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen
para guardar trastos inutiles».

Tanta labia y metimiento desplegdé en ello el astuto aragonés, que pasado
un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto préximo a la sala, con ventanucho que
dominaba la huerta de la cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada de
rotos muebles y cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de
Morentin, y no fue dificil improvisar en ella sobre un arcén vacio, al que se agregd
una silla, cubriéndolo todo con mantas, un camastro de relativa comodidad.
Encerrado el caballero en aquel cuchitril, pudo disfrutar a sus anchas del beneficio
de la ventana, principal objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de
piedra, como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos
barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues desde alli no
sdlo se veia todo el huerto vecino, sino algo del interior de la casa por las abiertas
ventanas de esta. Avido se asomoé el caballero, y un rato permanecié sin ver a
nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazoén
rebotaba contra este, marcando las ansias que transcurrian antes que la curiosidad
fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en la limpieza de
habitaciones. Un anciano con almadrefias atraveso la descuidada huerta, en cuyo
suelo crecian hierbas lozanas. Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa
examinando los frutales sin hoja, los afiosos perales de rugosos troncos arrimados
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a la tapia en forma de espaldera, los manzanos escuetos, las higueras derrengadas,
la vieja parra de torcida y aspera cepa, agarrandose a la pared de la casa, y
enganchando en el balcén sus sarmientos mas altos. Junto al muro medianero,
entre el corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia de existir un pozo que D.
Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al pozo habia sin duda pila de
lavar, porque a los oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua, el
golpetazo de la ropa sobre la piedra, y una voz de mujer canturreando bajito. En
estas observaciones le cogié una subita sorpresa, que fue como un rayo... En la
ventana de la izquierda aparecid Aura... D. Fernando, icaso inaudito!, tardd algunos
segundos en conocerla, en cerciorarse de que era ella, y mas que por el rostro y
figura, la reconocid por la voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Maria, por Dios,
iqué calma!... Ven pronto». Desaparecié de la ventana, mientras la mujer hacia la
casa corria.

Dudo el caballero si lo que habia visto era realidad o visidon engafiosa. Y de
tal modo quedd estampada en su mente la imagen, que continuaba fijando los ojos
en la ventana, no convencido aun de que estaba el marco vacio. éHabia ganado o
perdido en hermosura la romantica moza? Imposible discernirlo. Sélo era indudable
para él que habia engrosado sin perder su esbeltez y gallardia. El color habia
cambiado: era mas morena; hasta llegé a parecerle negra. La impresidon recibida
fue como una serie de impresiones muy rapidas, de centésimas de segundo; la luz
vibrante cambiaba el color y las lineas. éHabia visto una imagen temblorosa en
rafagas del aire?... Pasé algun tiempo, durante el cual introducia el caballero su
mirada por las ventanas, como el ladréon que prueba las ganzuas en ojos de llaves.
Creyé sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si refiia o lanzaba notas
de jubilo... El sol despejé las neblinas, y se presentaba un hermoso dia de invierno.
Abrigada por sus altas tapias, la huerta debia de tener un temple muy grato, y la
faja meridional, bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales
un piso firme y seco. Aparecido un gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba
descubriendo bichos que entre sus damas repartia. Un gato vino después, que se
pased con parsimonia inglesa entre las coles respigadas, buscando ratoncillos
campestres; un perro de cuatro ojos, negro y con las patas amarillas, se dirigio
hacia el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo, y se tendié al sol junto
a la cepa. Penso Calpena que todas aquellas apariciones de animales anunciaban
nueva sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy agradable, pues consistio en
una mujerona alta y bigotuda, que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgio
por la derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de
tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la
pradera, de palitroques caidos y que debian ser repuestos. Retirose por el forillo
derecho encargando que no faltase lefa para la tarde. Su voz desentonada continud
largo rato sonando a la otra parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el
corral y lefiera. A poco de esto abriose la puerta central de la fachada que
observaba Calpena, la que a un lado tenia la parra y encima el balcén. Abriola una
mujer que barrid las baldosas del umbral y el empedradillo delantero. El corazén
del galan, golpeando furioso contra la piedra del ventanucho en que se apoyaba, le
decia que por aquella puerta saldria pronto la mayor belleza del mundo...

Pasd un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas enormes, tiras
sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oy6é rumor de
chachara, risas que indudablemente eran de ella. Ningin reir humano podia
confundirse con el reir de Aura, y pensandolo asi, el caballero apretaba con ira el
barrote cruzado de su atalaya, porque era en verdad muy inconveniente que ella
estuviese tan regocijada, mientras él se estremecia de dolor, amargado por los
recuerdos. ¢Qué motivos tenia para tales esparcimientos del dnimo gozoso? éNo
estaba su marido ausente?... ¢Acaso habian llegado noticias de él? Era muy
probable que nada se supiese, y que continuaran en la familia los temores y
sobresaltos por la suerte del atrevido mozo. No estaba de mas que la esposa, que
bien podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y compostura. En estas
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ideas le cogidé un estupor, una emocién inexplicable. No veia nada, y veia un mundo
salir por aquella puerta. Mas bien temia, sospechaba, por misterioso aviso de su
corazon, la presencia de un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo bello,
sublime quizds. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo vio que Aura salia con un nifo en
brazos.

- XXV -

Salioé con un nifio en brazos...

Salié con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mas de una vez se expresa la
tardanza del observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural que ya
en los ultimos nimbos de su pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo,
y mirandolo, viendo a la madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que
parecia robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de afadir a la evidencia la
confirmacién de la palabra, y dijo: «Es ella con su nifio, con su nifio... porque suyo
es... Se le ve que es suyo».

Venia Dona Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber
dado la teta poco antes. No hacia mas que saltar al chiquillo, que al sentirse
banado del aire y del sol empezd a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando
sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y ella le decia mil ternuras, y a estas
seguian tantos, tantos besos, que el chico protestaba, prefiriendo los saltitos al
refregén pegajoso de los labios de su madre. Avanzo6 hacia el lavadero; pudo verla
D. Fernando a una distancia como de seis varas, y reconocer su hermosura, no
disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El color era mas
moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, mas abultado, hacia resaltar
la flexibilidad de su talle. El chiquitin parecia de cinco o seis meses, de notable
desarrollo y viveza... Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por la idea
de que el nifio se le parecia... iQué disparate! Era su pena, que al desgajarse en
aquella inmensa emocion, fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos comunes,
impropios de un criterio sano. Observandole bien, vio que el nifio era el retrato de
Zoilo; tenia los ojos de su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las
gallinas, queriendo que entrara en conversacion con ellas por el lenguaje de pipis...
«iY esta es la mujer que hace un afio andaba loca por los caminos -pensé D.
Fernando-, corriendo tras el problema de su vida! iY al fin la Naturaleza se lo ha
resuelto de un modo muy contrario a sus deseos de entonces! iOh Dios, oh
grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar una lunatica, y me encuentro
la razén misma. Crei encontrar una enferma, y me encuentro una madre. Se ha
curado dando vida a otro ser. Este caballero de meses, este nuevo Arratia, nos ha
conquistado a todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud,
quitandonos de los puestos que habiamos tomado en el terreno antiguo, para
ponernos en nuevo terreno. iOh vida, oh naturaleza!... iY nosotros, enfatuados con
la idea de buscar la solucidon en nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando
nuestro juicio no es mas que un pobre ciego sin lazarillo!... Debo hacerme justicia,
diciendo que yo habia previsto este caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo
que admiraba, apartose del ventanucho y se sentd, sosteniéndose en las manos la
cabeza, que por la gran pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba
erguida. Largo rato permanecio en aquella postura, viendo pasar por la obscuridad
de su pensamiento una triste procesién de imagenes, el maravilloso hallazgo de
Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro de esta, trasunto de Maria
Antonieta guillotinada; las figuras burlescas de Milagro y Maturana, y por fin la
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persona de Aura en distintos aspectos, siempre hermosa, interesante, espiritual,
resplandeciente de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible
decepcion, que parecia desenlace tragico-tonto y no lo era, pues el verdadero
desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que acababa de tomar el pecho y
pronto a tomarlo volveria. Las rebeldias de ella, sus dudas horrorosas causantes de
locura, ya no eran mas que el recuerdo de una dolencia curada, sin dejar ningdn
rastro. Nada de aquel trastorno podia volver. El chiquillo era el médico, era también
el amo, y su existencia a todos imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente
a la casa, dando de mamar a la criatura. Veiala de espaldas, frente a Prudencia,
que en pie exhibia su figura procerosa a la admiracion del observador. Este la
encontré vulgar, antipatica. No podia menos de odiarla; a todos perdonaba D.
Fernando menos a la tarasca intrigante, autora de tantas desdichas. Y al fin no
habia manera de negarle el triunfo... ¢Habria sido aquella mujer instrumento de la
Providencia?... También se hizo el caballero esta pregunta, y por cierto que no supo
qué contestarse. iEstaria bueno que la obra de Prudencia fuera la mejor, la mas
l6gica, y que los equivocados fuesen los demas y no ella. iOh tiempo, juez vy
maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurrié después que asomadas a su balcon las nifias de Morentin, Aura las
vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte saludandolas con
mucho afecto. «iRey!... mira, mira las nenas...». Y las nenas le decian mil ternezas,
y a ella otras tantas. «iQué guapa esta usted!... iAy!, cada dia mas hermosa,
rebosando salud... Y el cachorro como una bola de manteca... iHija, qué bien lo cria
usted... da gusto verle, qué guapin!... vaya unos ojos asustadicos. Parece que
quiere decirnos algo...». Y Aura repetia: «Es un pillo: no saben ustedes lo tunante
que es... Pero malo, malo de verdad». Luego los besos restallaban como cohetes.
Fernando se retird otra vez con el corazdon traspasado. Tanto besuqueo le
lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dofia Marta. «éPero
qué le pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi.
Empiezo con dolor de corazdén, y acabo echando un poco de agua por los ojos.
Agua, nada mas que agua.

Le compadecié la sefora, asegurando que para males de tal naturaleza no
habia mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era de las mas
elementales: tortilla y un plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos,
tocino, alubias, queso y castafias. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia
improvisar manjares exquisitos con las provisiones de la despensa mas pobre. A
comer, y a dejarse de penas y de echar agua por los ojos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla
desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro, charlaron de
diferentes cosas. La conversacion se inicié con el tema de la familia de Arratia,
diciendo las sefioras que trataban a Dofa Prudencia y su sobrina sin otro motivo
que el de la vecindad. De Aura sabian que a poco de casarse padecié una
endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia de un susto; se le trastorno el
sentido tan gravemente que no podian sujetarla, y se lanzé6 a los caminos,
buscando a un principe imaginario, héroe de los cuentos infantiles. Recogida por la
familia, siguié a su locura una temporada de sosiego y de armonia matrimonial; y
al fin, ya estaba la guapa moza curada del modo mas feliz, sélo por la virtud de su
alumbramiento, que le hizo revolucién en la naturaleza, y por el gozo que le daba el
verse madre de tan precioso nifo. Mas como nunca hay dicha completa, la familia
lloraba la ausencia del hijo, sobrino, esposo y padre, el cual era un valentén a lo D.
Quijote y una cabeza desclavijada. Quince meses o mas iban transcurridos desde
que se lanzo con otro loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no se tenian
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de él noticias directas. Sabian que estuvo preso en la carcel de Miranda; que luego
le cogieron y embaucaron los cristinos, afiliandole en sus infames ejércitos,
infortunio grande, iay!, pues mas vale la muerte que el pecado y desdoro de pelear
contra Dios. Afadieron que las ultimas noticias, recogidas de la misma Aura la
tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo su
bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente en su busca, para rescatarle del
cautiverio cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su hogar. La tal Aurora
era una madraza, sin mas demencia que el amor de la criatura, y como esta
viviera, no habia que temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia
Prudencia, cuya cabeza reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afan era
recobrar a Zoilo, quitandole de la cabeza las locuras guerreras, y cuidandole para
padre, pues convenia traer al mundo tres o cuatro criaturas mas, con lo que se
aseguraba la conformidad y curaciéon de la mujer. El matrimonio viviria pacifico y
dichoso, y mientras mas fecunda fuese Dofia Aura, mas y mas felicidades vendrian
sobre la familia.

Oyé estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él
despertaban. Por no infundir sospechas no pregunté nada referente a Ildefonso
Negretti, y siguid a las nifias en el sesgo politico que dieron a la conversacion. «No
puedo creer -dijo Dofla Marta-, lo que ayer oimos: ese fantasmén de Maroto ha
separado a trescientos oficiales sélo porque pertenecen a la divina intransigencia,
que es el partido de S. M.».

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que esperar cosa
buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -afiadi® D. Fernando-, no se
enderezara la Causa, que estd bastante torcida, como una torre que se quiere caer.

-iCaer no, Jesus! -exclamd Dofa Rita echando lumbre por los ojos-, que
aun tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro, que en
cuanto habla parece inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los brutos
llevaran a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agregdé Dofia Marta-, son los limpios de corazén y al propio
tiempo valientes y arrojados; que el arte de las armas es por naturaleza rudo y se
da de cachetes con las letras; y el heroismo no casa con esas matematicas que
traen aca los militronches de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, sefioras -dijo Calpena suspirando-, anda revuelta, y
los que adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos
mas, nos salen con que la sacra y catdlica Reina también se tuerce, queriendo
transaccion, que es decir iviva Maroto!

-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -dijo Dofia
Marta palideciendo-. iLa Reina, la sefiora Reina... transaccion...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirmé Pertusa-, pagados por
Mufiagorri o por Espartero, que sirven al demonio echando a volar mentiras. A mi
me han dicho ayer que Maroto asegurd a Su Majestad que le aceptaran los liberales
si les concede una chispita de Constitucién y unas miajas de libertad de la
imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estdbamos
todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le arrancaran de las manos el bastén.
Para esto se necesita un hombre.

-Un faccioso de ley.
-¢{Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?

-Hay uno, si: Guergué.
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-Pues Guergué -dijo Pertusa dandole mucha importancia-, y otros dos
espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero bueno
es que guardemos reserva...; pues Guergué y los generales D. Francisco Garcia y
D. Pablo Sanz le tienen armado el cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto
cogido por una pata, ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recayé de subito en la
realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ¢{Qué tenemos que hacer
aqui?s.

Mirdronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que
impaciente, y una de las dos (no consta cual) le pregunté si habia de distribuir en el
propio Durango mas partijas del donativo de su sefior. Con el tumulto que en su
mente habian levantado las recientes emociones, se le fue de la memoria el
embuste urdido para justificar su entrada en la casa; y al caer en la cuenta de la
torpeza con que contesto a la nifla, no se cuidé de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras -dijo-; pero
tenemos mucho que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada; vy
por no aparecer desacorde con su compafero, repitié: «Tenemos, si, mucho que
hacer. Es mediodia». Y las nifias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza,
dijeron: «Entendimos que en casa permanecerian hasta la noche... La verdad,
pensabamos que querian ocultarse, y ni sabiamos ni pretendemos saber el
motivo... Pero, pues no hay ocultacion, mas vale asi».

-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con nuestras
frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes el marotismo...
Y si las sefioras no lo llevan a mal, volveremos, y nos daran la satisfaccion de
leernos algunas de las composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefiora
Dofa Marta.

-iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamé ruborizada la sefiora,
en la puerta de la cocina, secando un plato que acababa de fregar-. El pobre
ingenio mio no merece tales honores. Si me entretengo a ratos perdidos en jugar
con las musas, hagolo para mi misma, para nosotras, o para personas sencillas, no
para que se rian de mi los ilustrados, porque usted, Pertusa, tiene estudios, y el
sefior, por bien que lo disimule, no es lo que parece.

-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré mucho gusto
en oir los versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar las gracias a D.
Beltran, lo haga en una linda décima, como es uso y costumbre en las personas
agradecidas que saben metrificar.

-iOh!... iqué compromiso! iPor Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda la
que usted me da.

-Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable -agregd la otra,
ruborizandose también por cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Si, Marta:
compon la decimita, que ha de ser muy grata al Sr. de Urdaneta.

-Y esta tarde -afirmdé D. Fernando-, volveremos nosotros a recogerla. Ea,
qgue no perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted componer
otra a la Majestad del augusto Monarca, sera miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra
marotista para fundar sobre ellas su trono.

-iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no... Mi
lira es un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es trompa...
no, eso no me ha dado Dios.
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-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-, las
décimas estaran listas para cuando volvamos. Seforas, dispénsennos... Hacemos
falta en otra parte.

Aln quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a
Calpena se le caia la casa encima; queria salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogidé por
un brazo a su compafiero, y repitiendo las cortesanias se despidié de las sefnoras,
gue hasta la salida les acompafaron, insistiendo Dofla Marta en empequefiecer sus
facultades poéticas, y en ponderar la magnitud del literario compromiso en que sus
huéspedes la ponian. Cuando se cerré el portaldon dejando dentro las dos caras de
gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio pregunté a su compafiero si volverian, y
la respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el objeto que aqui nos trajo, doblemos
esta hoja; y adiés para siempre las niflas de Morentin, adiés su casa... y su
vecindad. Historia pasada... mundo concluido».

- XXVI -

No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en impaciencia por
conocer las intenciones de su amigo y el estado de la que juzgd aventura de amor.
«éPero qué, sefior D. Fernando, no entramos en la casa de Arratia? ¢éNo hemos
venido a sorprender y llevarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

-Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas
preguntas a que no he de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al cual no
he de volver en todos los dias de mi vida.

-éDe modo que...?
-Chiton.
-¢Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callards. éCoOmo quieres que te
tape la boca: con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con una
morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque en todo
caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad serda mayor si a las dos onzas
agrega vuestra sefioria una media mas.

-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en
seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

-Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy agradecido, y
aunque a veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro... Si estas
razones no bastaran para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefor, y es que los dos
trabajamos por la misma causa.

-¢TU qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando
cumple reservandose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me ensefia.

-éQué?
-Que andamos en hociqueos con Maroto.
-¢Quién, ta?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos. Con
que...
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-Estas en un error grave.
-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en Vergara.

-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo
no pararé mientras no le encuentre.

-Pues no ira usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda
Zurbano.

-Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos onzas y media?
-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repiti6 D. Fernando sus
amonestaciones acompafiadas de una despedida terminante. «Si quieres ser mi
amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques;
no hables de mix».

-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para
siempre.

-Comprendido.
-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos
amigos, oficiales de Maroto.

-Andate con tiento.
-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo
D. Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco
ya de impaciencia y zozobra, después de pasarse la noche y el dia recorriendo las
calles del pueblo y todos sus arrabales. No tenia por qué darle el caballero
explicaciones de su ausencia, y entrando en busca de Echaide, que también estaba
con el alma en un hilo, hubo de soportar resignado la reprimenda que el digno jefe
de la cuadrilla se permitié echarle, valido de la confianza y llaneza que con él gastar
solia en la dura vida de caminantes. El estupor del buen arriero subié de punto
cuando Quilino le manifestd severamente su propdsito de trasladarse al territorio
donde operaba Martin Zurbano. Hallé por fin el otro facil modo de conciliar todas las
obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en Vergara o Tolosa,
tomarian la vuelta de Salvatierra, para franquear los montes de Andia y bajar a
Campezu, que no era mal camino para Logrofio. De acuerdo en esta transaccién,
prepararonse para la madrugada siguiente. Pasé D. Fernando muy mala noche, con
ardores de fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia.
Con mas intenso colorido y acentuacién mas viva que en la realidad, se le
reprodujeron las escenas y figuras observadas desde la atalaya; de tal modo se
poseian de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le dolia la mano derecha de
tanto apretar el barrote que partia en cuatro la luz del ventanucho. Y ya de camino,
al romper el dia, sacando fuerzas de flagueza para seguir a sus compafieros,
continuaba el horroroso dolor de la mano... empufiando la cruz de hierro.

Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar
como paisana. No solo habia llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos con todo
el matalotaje de su corte vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos,
reforzados con senorones administrativos, que vivian sobre el pais, justificando su
existencia con el consumo de tinta y papel en inuGtiles escritos. Corrillos de oficiales
obstruian los lugares de mayor transito: en unos se advertia la intranquilidad, en
otros la tristeza. Cualquier observador que conociese el personal habria podido
advertir que los amigos de toda la vida no se hablaban ya, y se dirigian miradas
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recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y plazas, respirando los
aires de discordia que por todas partes corrian. Gran tumulto de gente les atrajo
hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio apostélico salia de Palacio para
ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la multitud a su paso se agolpaba. Bien
pudo apreciar Calpena la diferencia entre los entusiasmos carinosos que habia visto
en Ofnate y la frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no le querian; y por entre
la doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que el amor,
paso Carlos V saludando mas severo que amable; que asi creia representar mejor
la majestad del derecho divino. Su rostro no ofrecia ninguna alteracién: era un
rostro de efigie inexpresiva, de esas que no dicen nada al devoto que las adora. Su
mirada resbalaba en la superficie de las cosas, y los vasallos no veian en ella mas
gue un convencimiento tenaz y un fatalismo irreductible. Ni alegria ni tristeza
pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los rayos de
luz fingidos con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba con él la
Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada por el
mal giro que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, Valdespina parecia
distraido, y el Padre Echevarria desafiaba a la multitud con miradas altaneras.
Mediano rato durd el acto piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se
fue a visitar a las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo de sus
juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que le dijo
que confiara en los brutos, que asi como los Apdstoles, sin saber leer ni escribir,
habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos los
lerdos de la Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entro
con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusandose los bigotes, movimientos
en él habituales. Algunos dias después fue del dominio publico lo que hablaron D.
Carlos y el Caudillo. Pretendia este que el Rey separase de su lado a los mas
rabiosos intransigentes; que cambiara sus ministros por otros menos furibundos y
destemplados; que llamase al orden a los militares y altos funcionarios que
abiertamente conspiraban contra el general jefe de Estado Mayor (que este era el
titulo de Maroto), y amenazé con sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo
hacia. Como siempre, D. Carlos contestd lo que le inspiraban su indecision vy
pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba cordialmente a
Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa, sino porque
en cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera de Portugal, habia soltado D.
Rafael en los regios oidos la interjeccion mas comun en bocas espafiolas, desacato
que el meticuloso Rey no perdond nunca; pero como le temia tanto como le
detestaba, ni tuvo corazén para quitarle el mando, ni agallas para entregarle su
camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecid6 mas conveniente para mandar a
Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora Dofia
Tiburcia Esnaola. Las nueve y media serian cuando partié el mozo al desempefio de
su comisidon; como la primera vez, se le franqued la puerta, y una criada le
introdujo en la estancia donde encontré a la misma sefiora, sentadita en el propio
canapé. No habia puesto aun el hombre sobre la mesa, al pie del veldn, lo que
llevaba, cuando la sefiora le mostré un papel no mas grande que el de un cigarrillo.
Con tinta vio escrita la palabra que servia de contrasefia: Inquisivi; y debajo, con
lapiz: Aqui no puede ser. Vayase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa del
mozo, rompid el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicidén arrieril
camino de Ofiate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a pesar de
sentir muy quebrantada su salud, y era el mas diligente en arrear por aquellos
caminos, pues se le habia metido en la cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o
de Contrasta le seria facil encontrar la brigada de Zurbano, objeto por entonces de
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su mas ansioso interés. El tiempo se les puso frio y seco, y en Salvatierra hallaron
las aguas cubiertas de hielo durisimo, y los caminos pulimentados por la humedad
cristalizada. Con esto se le agravd al pobre Calpena el quebranto de huesos que
desde Durango traia, viéndose obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para
continuar el viaje. Faldeando la sierra de Andia, en direccion de Riéstegui, Urrea le
llevd a cuestas por un empinado sendero, y al fin determiné Echaide desocupar de
carga a uno de los mulos, para transportar al enfermo con relativa comodidad de
todos. Renegaba D. Fernando de su naturaleza, que habia creido mas resistente y a
prueba de trabajos, y a Dios pedia las agiles patas del lobo, o el vuelo de las
aguilas, franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos nocturnos, la
fiebre le acometia con furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes de lana que
acumulaban sobre él sus compafieros, se iba defendiendo. Por fin, en Ulibarri se
sinti6 mejorado, y la blandura que sobrevino, derritiendo los hielos, fue un bien
para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes, la
helada crudisima le obligé a retirarse a la Solana, y por alli andaba, entre los Arcos
y Dicastillo, aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las operaciones.
Siguieron los cuatro en el rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una
columna de la brigada de D. Martin, que salié poco después de entrar ellos en el
pueblo, sin que pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D.
Fernando y evacuar con la debida prontitud la diligencia que les desviaba de su
itinerario, determind Echaide dejar al caballero en Espronceda con Urrea, bien
acomodados en casa de un amigo, y adelantarse él con Santo Barato hasta Muez o
los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la divisién o se le habian llevado los
demonios. Poco afortunado el primer dia, tropezd al segundo con Ibero, por quien
Supo que en una accion cerca de Nazar habia caido prisionero el Capitan bilbaino
con otros diez. Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin
resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y martires. Cuando
volvid Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada.
Crey6 a Zoilo perdido para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su
ilusion mas risuena: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre bases
inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le habia hecho al fin traicién, y sus
teorias del querer firme fallaban por primera vez. Algin dato mas, recogido de los
labios de Ibero, afiadié Echaide, a saber: que dos dias antes se presentd el padre
de Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla y cartas de recomendacién de
Van-Halen y Buerens, y que sabedor del desgraciado caso, habia partido para
Estella en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacién esperaba libertar al
pobre chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en sus ideas, lleno de
acerbas dudas, manddé D. Fernando picar hacia Estella sin dilacion. Tres nombres
giraban en su mente describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.

- XXVII -

Al pasar por Irache, ya proximos a la ciudad, supieron que Maroto habia
entrado algunas horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se esperaba una
colisién sangrienta entre los dos bandos que se disputaban la opinién y el imperio.
Llegados al puente que da ingreso a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha
tropa en las inmediaciones del castillo. Hallando cortado el paso para el parador,
hubieron de dar un gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los Llanos, y al pasar
por la plaza vieron muchedumbre de soldados que a paso de carga traian a un
clérigo amarrado codo con codo, entre vociferaciones brutales y despiadadas. No
tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco Garcia,
que se habia disfrazado con sotana y manteo para escapar. Minutos después vieron
conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y rechoncho, de fiera catadura,
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cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la boca espumante. «Es Guergué -dijo Echaide
en voz baja-. iMal dia para los impostdlicos!...». Con no poca dificultad, por causa
del gentio que azorado corria de una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli
supieron que los cabecillas apostélicos, ayudados de paisanos y clérigos, tenian
preparada una sublevacién contra Maroto, habiendo seducido previamente a dos
batallones navarros que al aproximarse aquel salieron a tomar posiciones. En la
entrada de Estella por los Llanos y por el camino de Puente la Reina, habian
comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo mas listo, presentose
como llovido del cielo, y tomé medidas perentorias y radicales en el momento
mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se
habian interceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz,
transigiendo el uno en el reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito
de Constitucién con algo de libertad de conciencia. Estos papeles existian y se
mostraban de mano en mano; mas eran falsos, obra de los caligrafos del
absolutismo, o de los fueristas de Munagorri. Ello es que Maroto puso corto espacio
entre su llegada y el acto audacisimo de meter mano a sus enemigos, cogiéndoles
en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que se les encontraba. No les dio
tiempo a nada, y en un instante se les cambi6é la festiva tramoya en tragico
desenlace, las burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse
a la Merced, desde un balcon fue saludado con risas y chacota. Media hora
después, en aquella misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso
apostolico. A las cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo
los Generales Guergué, Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente Uriz y el
oficial de la Secretaria de Guerra, D. Luis Ibafiez. Cogidas las seis cabezas del
motin, no se entretuvo Maroto en futesas de procedimientos juridicos y militares.
Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin otro tramite que cargar los fusiles y
formar el cuadro, fueron pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las
seis cabezas de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun para
protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mandd ponerse de
rodillas. Nadie se cuidd de vendarles los ojos. Guergué gritd: viva el Rey, viva la
religién; en el rostro del intendente se mezclaron las lagrimas con la sangre. Los
demas gritaron: «icanallas, traidores!», y todo acabé.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo
prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus casas
atrancando las puertas. Cerraronse los comercios; no se veia un clérigo en las
calles, y algunas iglesias se incomunicaron con los fieles devotos. Ordend Echaide a
los suyos que no saliesen, y en las cuadras del parador, en el despacho de bebidas
y en los comedores préximos, los parroquianos habituales no volvian aun del susto,
ni osaban expresarse con la libertad de otros dias. Llegada la noche, la ciudad
ofrecia un aspecto terrorifico: con sus tinieblas y su silencio pareceria una ciudad
muerta si los ruidos de tropa no dieran sefales de vida, semejantes a una
palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasién de acudir a la cita que se le habia dado en
Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de Zoilo,
suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos o vizcainos vio en el parador
interrogaba, afiadiendo que traia un encargo para dicho sujeto. Por fin, después de
mil indagaciones inutiles, dio con un vizcainote invalido, buen bebedor vy
atrozmente sedentario, por obligarle a ello su obesidad y su pierna izquierda, que
era de acebuche. Resultd que el tal habia visto el dia anterior al D. Sabino Arratia,
con quien tuvo algun conocimiento en Bermeo y Elorrio, y hablaron un rato breve,
lo bastante para enterarse de que venia en seguimiento de uno de sus hijos,
prisionero. «Mas ahora caigo -afiadid el cojo-, en que no sera facil que le
encuentres. Era, segin me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba
la salvacién del mozo, y muerto el General de este modo trigico, el pobre sefior se
habra metido siete estados bajo tierra, o habrd echado a correr huyendo de la
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chamusquina. Yo me le encontré saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de
que él entraba. ¢Sabes?, es la iglesia que estd en un alto, en el centro del pueblo.
Nos conocimos; el hombre se eché a llorar, porque es muy /lagrimero. Me dijo que
si el hijo, que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: él entré a rezar... Es
aquella la iglesia que mas le gusta, por ser la mas recogida... Alli se pasa todo el
tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas en San Miguel, en
Estella no le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa que
oia, cuando a ella se aproximd, alegraba su corazén. Entrd, admirando la severa
puerta romanica y el interior sombrio, que impresionaban por su riqueza
arqueoldgica y por su ambiente sepulcral, con olor de tierra himeda y de ataudes
podridos. So6lo dos ancianas oian misa: no habia mas varones que el cura y
monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la mafiana dirigiose al Santuario
del Puy, al que por larga cuesta se asciende desde el hospital proximo a San
Miguel. También en el Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y un mendigo
entraban delante de él. Cobré esperanzas, desed con viveza encontrar lo que
buscaba, imitando el querer ardiente de Zoilo, y por aquella vez no fue ineficaz la
efusién grande de su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus
ojos se habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distinguié un bulto, un
hombre de rodillas, al cual sin mayor examen tuvo por el propio D. Sabino Arratia.
No se movia el pobre sefior, que mas bien parecia funebre estatua, y a ratos se
llevaba el pafiuelo a los ojos como para limpiarlos de la humedad luctuosa que de
ellos afluia. Oyé la misa con suma devocidn; oyéronla Calpena y los demas en corto
numero asistentes al acto, y cuando este termind y hubo visitado tres altares el
sefior desconocido, se le acercé D. Fernando, y a boca de jarro le dijo: «éEs usted
D. Sabino Arratia?».

-Yo no... no, sefior -replicd muy asustado el tal-. ¢éQué quiere usted?... équé
se le ocurre?

-No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia -anadié Calpena,
que en el parecido con Luchu le reconocia-, y hace usted mal en negarmelo, porque
SOy su amigo y no le causaré dafio alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... iAy de mi! -dijo el
bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el panuelo-. éPuedo saber quién
eres?... {quién es usted?... porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y
aun dudamos si somos vivos 0 muertos.

-Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?

-Vivo también.

-¢Dénde?

-Aqui, en el Santo Hospital... ¢éEs usted su amigo?... ¢Conoces a Luchu?...
Salgamos si le parece.

-Salgamos, si sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacion de usted. Vino aqui
fiado en la amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y alli
donde creia encontrar usted un protector... encuentra un cadaver...

-iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! iAy!, no comentemos.
¢Puedo saber quién es usted?

-Un amigo de Zoilo, que le sacard del hospital, de la prision, o de
dondequiera que se halle.

-iOh, sefior...! -exclamd D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria
comer el rostro del caballero-. Prisionero y enfermo esta, iqué dolor de hijo! Todo
por su temeridad... iQué cabeza, sefior!
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-¢Le ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandome!... a mi no...
a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mas carifioso... Pero dime tu, diga
usted, ées este el mundo criado por Dios, o es otro que nos han traido del infierno?
Yo digo que estdn condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas,
archipampanos y ministriles... iQué dolor! Y todo por un papelito, la Pragmatica
Sancién... ¢Estamos todos locos, o somos tontos de remate? En ello pensaba yo
mientras oia la santa misa... éAcaso sabes tl, sabe usted, en qué vendra a parar
esto? Aqui tienes a un hombre que se aguantd todo el sitio de Bilbao a pie firme,
padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer de bombas. Pues
terminado el sitio, y cuando en el pueblo entré la felicidad, para mi y para mi
familia empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar. No puedo
recordarlo sin que se me llenen los ojos de lagrimas.

-Volvamos a lo presente. éDesde cuando no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se lanzé
a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado, que al
intentar la primera se gand cinco mesecitos de carcel... Después se me mete con
los cristinos. Siempre fue el chico muy guerrero, con grandisima disposicién para
las armas, y una valentia y una terquedad que mas parecen divinas que humanas...
Pues, como digo, me le cogen los cristinos, y ya esta loco el hombre... Tan pronto
acudo a consolar a la familia, como a perseguir y a rescatar a mi caballero, y en
este trajin se me van meses y meses... Parezco yo también un Tio Quijote,
buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones vy
descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en esta piedra, que estoy
desfallecido. Pues verds, vera usted... Hasta Julio del afo pasado no supimos que
estuvo mi hijo en la accién de Pefiacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria
aguardando una ocasion de abocarme con el pobre Guergué... También le digo que
si mi Zoilo es mas guerrero que el propio Marte, a mi no me ha llamado Dios por
ese camino, y nada me turba y descompone tanto como los espectaculos de lucha y
muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un campo de batalla, éntrame
sudor de agonia... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a penetrar entre las
hordas de Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba entre
carlistas, porque siempre me tiré de ese lado mi fervor religioso... la verdad, te
digo la verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, facil me habria
sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no respiro...
El aire que anda entre ellos me huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta y
pueblo soberano... No, no... Mil veces pensé abandonar al chico, dandole por
perdido para siempre; mil veces me llamé el amor que le tengo, y volvi a rondarle,
siempre medroso, siempre desconfiado... Dios me decia: «ve por él y sacale de la
sentina»... y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenia miedo... y... Por fin,
desesperado, me aboqué con el General Van-Halen, el cual me agregé a un convoy
que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me echd muchos ajos, me
traté con desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamandome obscurantista y retro... no
sé qué. Pero, en fin, diome las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar,
mira tu qué suerte, me entero de que Zoilo estd en el hospital... «Esta es la mia»,
dije para mi; y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos jugdbamos en los
Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... iToma, como que estaba urdiendo
el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz me dijo: «mafiana»... iMafana! Aquel
mafiana de Guergué fue ayer, hijo, y ipum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de
miedo... lo diré todo, muerto también de hambre... iay dolor!... Si eres caritativo,
como parece, y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo tome algun
alimento, pues desde ayer por la mafiana no ha entrado en mi cuerpo cosa caliente
ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de animo del pobre
sefior, D. Fernando le agarré el brazo para llevarsele a su posada. Por el camino, a
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pesar del tranquilo continente del que ya se habia constituido en su protector, no se
recobraba de su horrible susto el buen Arratia, receloso de cuanto veia, temiendo
engafios y traiciones. «Bien comprendo -decia-, que eres, que es usted marotista, y
no me pesa. Si me apuran, no creo lo que ayer se decia de tratos nefandos para
que D. Carlos nos dé la libertad de conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el
amo, traiganos una paz decente, con la religidn sobre todo, y debajo de la religion
el rey o reina que nos quieran poner... ¢A donde me llevas? ¢A tu casa? Si eres
militar, ¢por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, donde demonios has
conocido a Zoilo, y por qué te interesas por él?... Parate un poco, que me canso
horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al pobre Guergué como
se lleva un cerdo a la matanza, iay!, y al General Garcia vestido de sacerdote... Al
verles, creia que de terror me moria... Otra cosa: écdmo te llamas?... éCudl es la
gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me olvida la buena
educacion... Sigamos otro poco. éFalta mucho todavia? Ya no puedo tenerme...
Pues si, hijo mio: venga pronto la paz, sea como quiera, con tal que no toquen a la
religion sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en casa la
libertad de pensar... iAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque los ojos... Pues
tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo todos los dogmas por unas sopas
de ajo bien calientes, con chorizo... ¢{Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante
cuanta comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se
mostré muy agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus pensamientos
claridad y facil expresion... «iOh, qué bueno es Dios -exclamaba mirando al techo,
por no haber alli cielo que mirar-, y qué excelente cordero es este!... Cuando mas
desconsolados vivimos, se nos aparecen las buenas almas. Es usted un angel,
Aquilino, un angel sin alas. Repito que no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz
que nos traiga, si nho vienen con ella libertades de pensar... El dogma sobre todo...
Vino de ley es este, iverdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la noche
anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma donde el
pobre General Garcia se habia disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro,
donde le dejo bien arropadito, sin cuidarse mas de él, porque otras graves
obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se miraron, afiadiendo pocas palabras
a lo que con los ojos se decian. Habia llegado la hora. Fuéronse los dos a la
residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasidn no se
necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entrd Quilino con una caja de puros,
abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en gordos caracteres decia:
Inquisivi.

- XXVIII -

Recibié el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde
tenia su lecho y una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes, y aln estaba
la cama revuelta. Junto a una de las ventanas veianse, sobre derrengada mesilla, la
navaja y trapos de barba, llenos de jabdn, sefial de que Su Excelencia acababa de
afeitarse. En la comoda cercana estaba el servicio de chocolate, el cangildn
rebafiado, migas de bollos y la servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita vieja militar
con el cuello desabrochado, dejando ver la camisa de dormir, pantalén azul y unas
enormes pantuflas de abrigo que cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A
poco de entrar Calpena, y despedido el asistente, se echd un capote por los
hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenia papeles a medio escribir,
picadura esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a frente, el emisario
de Espartero expuso las condiciones de este, que oyd el carlista con atencién y

87



Librodot Vergara Beniro Pérez Galdos

sonrisa marrullera, y al terminar se produjo un silencio que a Calpena le parecio
larguisimo: el General, recogiendo aqui y alli la picadura, y aprovechandola
minuciosamente, tardé en formular la respuesta, que habia de ser solemne por
tratarse en ella de los destinos de la infeliz Espafia.

«Ya no estamos en la situacion de hace dos meses -dijo al fin, mirando al
mensajero en las pausas-. Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a la fuerza
moral... y ahora la tengo. Ya se habra usted enterado de la justiciada que hice
ayer. No habia mas remedio. Me importa poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me
dara la razén, cuando yo consiga, y lo conseguiré, librarle del cautiverio en que le
tienen cuatro clerigones y cuatro buscavidas. No descansaré hasta no hacer la
limpia total... Pero vamos al caso: decia que ahora tengo fuerza, y procuraré
mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la situacion ulterior de ese Rey que tan
ingrato es para mi. Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como si
lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastian ven
las cosas de un modo mas razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen luces,
criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se contentarian con el
reconocimiento de los derechos de D. Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel
juntamente... éConoce usted la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

-Justo: sélo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D. Carlos en
nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni un apice,
iporra!, pues asi lo he concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es
ajeno a todo; pero iqué ha de hacer el buen sefior mas que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacién no ha de
aceptarla mi poderdante. De ella resultara una familia real gravosisima, con toda
esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y luego, éen qué condiciones
ejercerian el Poder Real Isabel y Carlitos?

-Como los Reyes Catdlicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues si
en aquel matrimonio se cas6 Aragén con Castilla, en este se casan y conciertan dos
ramas igualmente legitimas, para bien de la Nacion y para establecer una paz
duradera. Creo yo que esto es muy patridtico.

-Serd muy patridtico; pero imposible en la practica. Delo usted por
rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dandole un cigarrillo que acababa de
liar-. Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mas discusidon lo referente al
reconocimiento de grados tal como él lo propone... y hemos concluido... Fijese
usted en que tengo fuerza, y ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados
anhelan batirse; yo también. Aqui faltaba unidad; yo acabo de hacerla, iporra!; y
sin necesidad de que venga en mi ayuda ese loco de Cabrera, que para nada me
hace falta, intentaré bajarle el tupé al amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo
le conozco... Pero nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de
Pefiacerrada los debidé a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que estaba
aquel ejército. Batallones hubo alli enteramente a mi devocidn; otros padecian la
rabia apostdlica. Yo he curado esa rabia, iporra!, y mi ejército es mio; todo él
respira con mi aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

-éSobre qué, mi General?

-Sobre estos propdsitos mios de aplacarle un poco los humos a su amigo de
usted, iporra!

-Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la guerra
podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar opiniones. Buen
militar es usted, y del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido
esta por todo el mundo. Podra suceder que alcance usted una victoria con que se
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olvide el desastre de Pefacerrada; podra suceder lo contrario... ¢Quién lo sabe? Si
se me permite una opinion radical, diré que ya han demostrado unos y otros su
valor; que Espafia no desea mayores pruebas de pericia militar y de personal
bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo en que se impone la cesacion de los
golpes y el abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto
maravillados la entereza heroica de los dos caballeros; estiman como de igual
importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el juicio de Dios esta
cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la conservacién de las vidas de
entrambos. No hay mas remedio que envainar los aceros. La paz se impone. ¢Qué
quiere usted?, {convertir a Espafia en sepulcro de dos inmensos cadaveres? Pues
Espafia no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos
todos, paréceme una terquedad salvaje... Formule usted de un modo mas practico
el articulo referente a la familia real y a la situacidn de cada principe después del
convenio, y la paz, tal creo yo, tardara lo que tardemos en concertar la entrevista
final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes por los fueros de Espafia y de la
humanidad que por los intereses de tanto y tanto principe, que con sus pretendidos
derechos estan desangrando a la raza, y nos la dejardn anémica.

-Pues si en los derechos de principes, iporra!, hay que quitar jierro, iporra!,
empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.

-iAh!l... éCon que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D.
Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos en Septiembre
del 33, ante el cadaver de Fernando VII, que, entre paréntesis, era una mala
persona.

-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacion propuesta
por mi. Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales
derechos, con iguales prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacién.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento de
grados, aunque se que daria un disgusto a muchos personajes de aca, que esperan
las paces para saber la paga que han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana
me acuse de no haber sabido expresar su pensamiento. En nombre suyo rechazo la
organizacion estrambotica y complicada del Poder Real, que seria lanzarnos a la
mayor confusion y desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta
mafana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa-. No
puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los derechos de D.
Carlos.

-Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago que le
dara D. Carlos por esa transaccion a la inglesa, a la protestante. Todo lo que no sea
reinar él solo, con poder absoluto, brutal, le parecera el triunfo de la revolucion y
de la herejia...

-iAh, lo sél... pero yo cumplo con mi conciencia, iporra!, y hay otras
personas en la familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud intransigente
por no estar dominadas por un cleriguicio loco, ni por la cafila de parasitos... En fin,
no puedo ceder en esto. Si él no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con
una copita...
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Levantose Maroto; de una préxima alacena sacd botella y copas, y al
dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote, que se le caia, dijo: «Ya sé que
no pierde usted ripio, y que aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna
conquistilla... Cosa muy natural... Crea usted que no se mueve la hoja en el arbol
en todo este pais sin que yo lo sepa».

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefal cierta de un
estado moribundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan verdadero como
mis conquistas, esta usted muy mal servido, mi General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, iporral... Va
usted a probar un vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

-¢Cudl? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de
resultar muy parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada dedo.

-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto... Este vino me
lo regald la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.
-Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccidn politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si
todo su interior graficamente en signos externos se mostrara. El mirar vivo del
carlista y su rostro inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida, y
se le transparentd el alma. Record6é D. Fernando la frase que oyd a Espartero en
Viana: «es muy ladino, muy ladino», y como tal se le manifestaba en la entrevista
de Estella. Estrenando los puros de la caja traida por Echaide, y divagando los dos,
entre humo, sobre asuntos familiares y sin importancia, formulé Calpena de este
modo la situacidn psicoldgica de D. Rafael Maroto en aquel instante de la historia.
«Ya te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias entregado a Espartero sin
condiciones. No tenias fuerza; ahora, por virtud del golpe de mano de ayer, la
tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D. Carlos y de
manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no te conformas con aceptar las
condiciones de paz que el otro quiere poner, sino que aspiras a que él acepte las
tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza; suefas con obtener una
victoria, que te pondria en condiciones excelentes para dictar luego los articulos del
convenio de paz. Todo eso que propones referente a las ramas dinasticas y al modo
de organizar el Poder Real, no es mas que un expediente dilatorio. Conoces, como
yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu calculo revela tu agudeza: mientras
voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te preparas, eliges una posicion
ventajosa, das una batalla, la ganas, destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el
hombre culminante, Unico, que tiene en su mano la clave de los destinos de la
Nacion. Eso piensas, ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por tu marrulleria,
que no le va en zaga a la de tu rival...».

De esta meditacidn le sacd bruscamente D. Rafael, diciéndole con picardia:
«Caviloso estais... No se devane los sesos por adivinarme, iporra!... Cuando vea
usted a Espartero le dice que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo
darle un abrazo. Bueno. Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las
mujeres navarras, que todo lo que tienen de bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es
la que no esta afiliada en la policia, mejor dicho, en la masoneria apostdlica. Le
venden a uno con toda la gracia del mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le parece,
me retiraré ya.

-Hijo, si: yo tengo que hacer. ¢Lleva usted bien aprendida la leccion?

-Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por ultimo, mi
General, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto
completamente extrafio a estas embajadas.
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-Venga pronto.
-Es cosa sencillisima.

-Aunque fuese oro molido. Venga... éDe qué se trata? Ya... de poner en
libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «équién es ella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de
caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le
advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy donde me corresponde,
iporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretensidon, a la que accedié gustoso el General,
extendiendo de su pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que, en nuestro
sistema de Gobierno, enteramente personal, tienen mas fuerza que la ley. Diole el
caballero las gracias; despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la
esperanza de llegar en la préxima entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena
salié, si pesaroso por no haber obtenido ventaja en el asunto de interés politico,
contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le preguntd: «(Tienes que volver...?
¢Acabatis...? {Nos vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.

- XXIX -

Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el parador, tumbado boca
arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyé por un
instante que habia pasado a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural
le convencieron de que vivia y sofiaba. Un rato aguardo, por no turbar su descanso;
pero al fin, obligado por la urgencia del asunto, determinose a despertarle, dandole
fuertes sacudidas y voces. «No, no, Antonio Guergué -murmuraba con torpe voz el
bilbaino-. No te conozco ni te he visto en mi vida... Me estds comprometiendo... Yo
no me meto en nada». Fijando los ojos en D. Fernando, le observé con asombro
primero, con alegria después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y estirando
brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente: «iOh, ta!... sefior... bien...
Muchas gracias... Yo bueno... ¢y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacion de su hijo, y que se
levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas se
hallaba el desdichado sefior, que no se hizo cargo de la feliz nueva, o por
demasiado feliz no le daba crédito. «No habra paz, no volveremos a ver paz... -
decia-. Moriremos todos... El amigo nos engafia, y el enemigo se disfraza de amigo
para vendernos. Tu, marotista, {qué nos traes? La libertad de cultos, y el que cada
uno piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del dogma sacratisimo. Esto
no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo, llame usted a otra puerta... Con
libertad de la conciencia no queremos paz... ¢éQué paz ni qué porqueria? Es una paz
pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los fueros, y luego, arréglense
los reyes y principes como gusten para ver quién calienta el Trono... éCual es mi
Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogié nueva postura para seguir durmiendo: su
guebranto de huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dias. No viendo la
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posibilidad de hacer comprender al desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la
solucion tan facilmente conseguida, decidié abandonarle a su descanso y proceder
por si mismo. Antes de dar paso alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le
aconsejé que no diese la cara en asuntos de presos liberados, ni presentase por si
mismo la orden del General. Convinieron en que Urrea desempefiaria muy bien la
diligencia, y asi se dispuso, persondandose el guipuzcoano en el hospital, donde
ninguna dificultad encontrd; y al caer de la tarde, entre dos luces, viéronle entrar
en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado que daba dolor verle,
livido el rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo; flojo de piernas, trémulo de
palabra; el pelo caido en algunas partes de su crdneo como si le arrancaran o se
arrancara mechones; un brazo invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan
misero estado de ropa, que las enjutas carnes se le veian por distintas claraboyas
de la chaqueta y del pantaldn.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciond el posadero, y alli le
rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocio,
diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque se ponga en esa facha... Y
no he de meterme en averiguar por qué viste como viste, que eso es cosa suya Yy
no mia...».

-¢Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Miranda, desganado de rabia, y
enfermo de mala suerte. Ya me crei difunto, y cuando me sacé este buen hombre
crei que me llevaban a enterrar.

-Dinos una cosa. éComo te dejaste coger prisionero? éNo te valié en aquel
caso tu querer fuerte?

-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algun dia habia de ser... Tanto
va el cantaro...

-Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la suerte y
del arrojo... Aprenderas ahora, y viviras dentro de la razén... éNo me preguntas por
tu familia?

Fijo6 Zoilo una mirada estupida en D. Fernando, y tan sélo dijo: «iMi
familial... iQué lejos se han quedado! {Cudntos afios hace que no sé de ellos ni
ellos de mi?... ¢Se han muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y no te
descuides en tomar alimento. éQué quieres?

-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
-Y mi padre, évive también?
-Como tu y como yo.

-¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los ojos, y se dio un fuerte pufietazo en
la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que han
pasado desde que no te ha visto.

-Ya no se acordara de mi...

-¢TU qué sabes? Dime otra cosa: ése te ha pasado la borrachera de la gloria
militar?

-Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se
me ha gastado el alma, y en estos dias, {sabe usted lo que queria?: morirme.
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-¢Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢épues donde habia de verla si yo me moria...? Digo la
verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

-Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de ella no te
separaras en lo que te reste de vida.

Rompié de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccién, que parecia
un achaque hereditario, le administr6 comida, un par de huevos, un pedazo de
carne. No recibié con repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media hora
de este tratamiento ya era otro. La locuacidad se desperté en él, y cuando su
amigo le hablaba de Aura, el contento daba rosados tintes a su rostro demacrado,
luz a sus ojos. Queriendo activar la reparacion psicoldgica, ya que la fisica iba por
buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos muy apartados del familiar y
domeéstico que tan hondamente le convenia. Pedido informe de las operaciones de
Zurbano en el tiempo que no se habian visto, refirid Zoilo, no sin trabajo, en
clausulas entrecortadas, la campana laboriosa en los montes de Bedaya, la
arriesgada correria por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de
Subijana, la accién indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que tuvo
la desgracia de caer prisionero; agregd sus desdichas en el largo via crucis hasta
Estella, donde le tuvieron trabajando mas de un mes en las fortificaciones de Santo
Domingo, con hambre y palos, hasta que, acometido de unas terribles calenturas,
se vio luengos dias entre la vida y la muerte. Concluido su relato, comié con mas
gana, y le mandaron acostarse. En los aposentos de abajo continuaba D. Sabino en
su reparador suefio, empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefalada para el dia siguiente;
al amanecer subié D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallandole despierto, bastante
aliviado de su postracidn, y con los espiritus en buena conformidad, no quiso dilatar
el darle conocimiento de lo que creia mas interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que
vamos bien. Con un par de dias en tu casa, al lado de tu mujer, te pondras como
un roble. En tu familia, te lo aseguro, encontrards una novedad, una estupenda
novedad».

-¢Mala o buena? No me encoja el corazén mas de lo que lo tengo.

-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer mas de lo
gue querias, amar mas de lo que amabas.

-¢Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con despego, soy
feliz.

-Estéd totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le ha
dado Dios. éNo caes en ello, barbaro? ¢A qué pones esa cara estupida?... éNo se te
ha ocurrido que en los diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus
borracheras de gloria, ya por el castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha
ocurrido, pedazo de alcornoque, que en tan largo tiempo podian ocurrir novedades
en tu familia?

-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estdbamos frente
a Pefacerrada.

-éQué?
-Que mi mujer...

-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en
tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha sabido
cumplir sus deberes de esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

-iD. Fernando! -exclamé Zoilo cerrando los pufios-. No gaste conmigo esas
bromas. iMire que...!
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-iBroma que tu seas padre! éPues para qué te has casado, animal?
-Para eso.
-Justamente, para eso.

-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo, digo, loca
no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y esperandote,
esperandote, hombre, para que seas feliz con ella y con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!

-La edad del chiquillo no la sé seguramente; sélo me consta que es rollizo,
guapote, y como tu, querencioso de vivir. ¢éQué? éNo lo crees? Pues en Estella esta
tu padre, que no me dejara mentir. {Tampoco crees que esta aqui tu padre? &Y si
te le presento antes de diez minutos? Aguardame.

Salié D. Fernando, dejandole en tal confusién, que no sabia el hombre si
tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No tardd en volver el caballero con
D. Sabino, al cual agarraba por un brazo para tirar de él, ayudandole a vencer los
empinados peldafios. Al entrar en el cuarto, el viejo Arratia decia: «¢Cémo cinco
meses? Siete meses y seis dias, si usted no manda otra cosa, pues nacié mi nieto el
13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y de San Salutario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual
viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundd a Zoilo con el raudal de
su llanto salido de madre. Al hijo le falté poco para perder el conocimiento, de la
fuerza de la emocién, y viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la
mental reparacion de Aurora, entregose a una alegria delirante y como fantastica:
primero se colgd de una viga del techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama;
hizo alli varias suertes acrobaticas de singular mérito, y después se lanzd a gran
distancia, andando un trecho con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden
descansar hijo y padre en este meson el tiempo que les convenga».

-iDescansar! -exclamé D. Sabino aleteando con los brazos, como si le
contagiase el frenesi gimnastico de su hijo-. Nos iremos a escape, si el marotismo,
que es ahora el amo, nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre se
abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros pasados, pero no en los
presentes, amplid su fe milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas las
felicidades que llovian sobre él. Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse en
religioso entusiasmo, cuando el posadero le notificé que podia disponer de un mulo
y un borrico, sin ningun estipendio, con la sola obligacion de entregarlos en
Durango en el punto que se les designaba. Dinero para el viaje también les fue
suministrado, lo que les vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D.
Sabino habia venido a una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpio el vizcaino
en exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran edificaciéon en la
posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano desciende a
nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu misericordia con estos
tristes, veo la sefial de que envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehova
paternal, a Jehova pacifico... iHosanna!... iBendita sea tu paz, Sefior, que ha de
venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprenta!... ihosanna!».

En la exaltacion de su jubilo, llegdé a creer Sabino que el misterioso arriero
bienhechor no era persona de este mundo, sino un angel tiznado, un ordinario
celestial que traia encargos del cielo para repartir entre los mortales, preparando el
reinado de la paz. Aparte hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas,
dictadas por un prudente recelo. «Chico, no hagas la tonteria de decir a tu padre
quién soy».
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-Comprendido... No debe saberlo... ¢{De modo que el Sr. D. Fernando se ha
muerto?

-O se ha casado, que es lo mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... iQué gusto! ¢{Y cuantos
hijos tiene ya?

-iHombre, todavia...!
-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendra muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afio... Vaya, adidés. Yo tengo
prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio, sintid la tristeza
que acompafia al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte
principalisima de su existencia ponia la losa con epitafio harto breve: Aqui yace...
Las letras borrosas, ilegibles, que decian y no decian un nombre, parecian sepultar
mas lo sepultado, y ponerlo mas hondo, y hacerlo mas muerto.

- XXX -

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres
a Logrofio, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General para saber si
era su gusto recibir al embajador en la Fombera o en otra parte. La contestacion
fue que el caballero podia despintarse ya, soltar el disfraz, presentandose en el
palacio de la plazuela de San Agustin lo mas pronto posible. Toda una tarde y parte
de la mafiana siguiente empled D. Fernando en la tarea de volver de aquel estado
rustico al de persona fina, pues tan dura era la costra de su figurada barbarie, que
para romperla y rasparla fueron menester muchas aguas y restregones muy
fuertes. Por fin, restaurado el hombre, entré muy satisfecho en la casa de sus
nobles amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer
sus respetos a Dofia Jacinta, que le encontré muy negro, quemado del sol y de los
aires frios; pero con aspecto de salud y robustez. Diole las cartas de su madre que
alli le aguardaban, y comprometiéndole para la comida de aquel dia, se retird para
que leyera. Asi lo hizo, primero repasando los plieguecillos con avidez, luego
despacio y enterandose de todo. El caballero se sentia dichoso, y no se contentaba
con echar a volar el pensamiento hacia Medina de Pomar: queria irse todo entero y
descansar de tantas fatigas junto a la persona que mas amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga
en su despacho. Le saludé muy afectuoso, presentandole después al jefe politico
interino de Logrono, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General su conocimiento
con el arriero Echaide. Probablemente aquel sefior estaria en el secreto; pero no
hablaron silaba de tal asunto. Los convidados, a mas de Berrueta y de Fernando,
eran Pepe Concha y D. Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan
impaciente porque la comida acabase pronto: saltaba en su asiento; miraba con
inquietud el traer y llevar de platos. Por fin, escalddndose vivo con el café, que
tomdé muy caliente, se levanté y dijo: «iQué calor hace aqui! Venga usted, D.
Fernando». En el proximo billar, donde se cruzaron con el criado que traia el
braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una
escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como de treinta
varas en cuadro, poblado de corpulentos arboles con una fuente en el centro.
Paseandose en la parte mas asoleada, dio cuenta Calpena de su segunda entrevista
con Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara en cdlera y dijese:
«Toda esa componenda de reyes y principes es una farsa. Lo mismo le importan a
él las ventajas que puede obtener la familia de D. Carlos que la carabina de
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Ambrosio... Lo que quiere es confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera
quién es Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado de
la situacién psicoldgica del caudillo faccioso en el momento de la entrevista, trazo la
figura moral e intelectual completa, tal y como él la habia visto. La cara de
Espartero revelaba su conformidad con el retrato, en que veia una obra maestra de
observaciéon penetrante. «Es usted -le dijo carifioso-, un gran conocedor del
corazén humano, y podia dedicarse a escribir Historia. Me trae usted un Maroto
vivo con el pensamiento pintado en la cara. Es cierto, si... este es el hombre. Se ha
ensoberbecido con el golpe de Estella; pretende ahora tener un chiripén a mi costa,
y si lo consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un lado, y
de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas viudas... Dejémosle en esa
ilusién, para que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo... iPobre Maroto!...
En fin, vdmonos arriba. Esta noche venga usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el ejército del
Norte se ponia en marcha. Dadas las 6rdenes aquella noche, oyose de madrugada
el trompeteo de la caballeria. Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los
pueblos a lo largo del Ebro, entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando
con Espartero, Calpena se aventurd a decirle: «Mi General, por la direccién de las
tropas, el traslado sera en el ala izquierda y lineas de Balmaseda, plan felicisimo
para mi si me permite acompafiarles.

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de la
mision, caballero D. Fernando, la mas delicada y dificil. En premio de sus buenos
servicios, le llevo a ver a su madre. No crea usted que la sorprendera... Ya lo
sabe... ya le espera. Tienen las mujeres una policia y un espionaje que vale un
mundo. Si quiere usted adelantarse, vayase con Ribero, que llegard antes que yo.

Gozoso replico el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de llegar
pronto, preferia seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y de Vicentita
con vivos afectos, asi como de todas las personas con quienes habia hecho amistad
en la casa. Sentia un inmenso regocijo, y se creyéo compensado de tantos afanes y
sufrimientos con las alegrias de aquella marcha en direccion de sus amores. Medina
de Pomar, Villarcayo, se le presentaban luminosos, como estrellas refulgentes
marcando la meta de su destino, y hacia la derecha del sendero distinguian
también un resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz
brillaba constante, inextinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado aun a Fuenmayor, cuando topd con su amigo Ibero, que
de la brigada de Zurbano habia pasado a la division de Alcala, con adelanto
considerable en su carrera, pues era ya primer comandante con grado de teniente
coronel, y mandaba el segundo batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se
manifestd a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compas de los
adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso,
ideales hermosos, que exigian el sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el
honor. Tan penetrado se hallaba el valiente Ibero de estas ideas, que no vacilé en
confiar a su amigo la repugnancia de que terminara la guerra por tratos y
componendas con los facciosos, reconociéndoles grados, e igualandoles con los que
habian derramado su sangre por Isabel. Esto era inconveniente, indecoroso,
inmoral; hacer concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir
con él era una declaracion de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la
Libertad debian perecer antes que terminar la campana por otro medio que el
hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz durable, era forzoso descuajar el
carlismo, y abrasar toda semilla, para que ningln tiempo ni ocasiéon pudiera
germinar de nuevo. Con los elementos que a la sazdn poseia la Libertad, debia
emprenderse la extincion completa, radical, de aquel bando execrable que
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pretendia implantar el despotismo asiatico, la supersticién y la barbarie. «Que en
todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar mas de Pretendientes, ni de
clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asi no
se acabe, como sélo nos contentemos con cortar al monstruo una de sus cabezas, y
luego le demos de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos nada, y la
Libertad morira con vilipendio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras
viva pensaré lo propio, a fe de Santiago Ibero».

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de D.
Fernando las razones de su amigo. Pero se apresurd a rebatirlas con suavidad,
haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad
habia traido a esta pobre Nacion a un dualismo que seria manantial inagotable de
desdichas por larguisimo tiempo. La idea absolutista, la intransigencia religiosa
hallabanse tan hondamente incrustadas en los cerebros y en los corazones de una
gran parte de los hijos de Espafia, que era ceguedad creer que podrian ser
extirpadas de un tirén. Dios habia sido poco benigno con Espafia, poniéndola en
manos del mayor monstruo de la historia, Fernando VII, que sobre ser déspota sin
talento, no supo establecer con firme base la sucesion a la Corona. La herencia de
este hombre funesto habia de ser insufrible carga para la Nacion; su testamento
ponia los pelos de punta. Dejaba a su pais un semillero de guerras, discordancias
irreductibles entre los espafioles, un Estado siempre débil, una Monarquia fundada
en la conveniencia antes que en el amor de los pueblos, una religién formulista,
una paz armada, métodos de gobierno con caracter provisional, como si nunca se
supieran las necesidades que habian de traer el dia de mafiana. ¢Era conveniente la
transaccién, aun siendo mala cosa? Si, porque con ella, si Espafia no mejoraba, al
menos viviria, y los pueblos rehlsan la muerte ain mas que las personas. Si no
fueron estas las razones que a las de su amigo opuso Calpena, debieron de ser muy
parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha, hablaron del mismo asunto,
abominando el uno de los arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico que
aplica los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de
Burgos, y Calpena, con permiso del General, se dirigi6 a Medina, donde tuvo la
inefable dicha de abrazar a su madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en el
palacio de la Condesa habian buscado refugio. Todo habria sido venturas para el
caballero sin la pena de ver a la nifia mayor atacada de la picara dolencia pulmonar
constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno de los pequefios enflaguecido y
transparentado como si la tierra le reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne
D. Beltrdn, perdido de la vista, habia caido en gran tristeza y abatimiento, que
agriaba su caracter y le despojaba de las amenidades que embellecian su trato. No
se conformaba el buen aristocrata con aquel bajon impuesto por su naturaleza ya
gastada y caduca; protestaba, queria suplir las fuerzas corporales con energias de
concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su ingenio para producir
en él una dulce componenda entre la esperanza y la resignaciéon. En cambio,
encontré a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia que le
postrd en Vitoria, muy bien adaptado a la cdmoda existencia de capellan palatino.
La Condesa gozaba, segun dijo, de una salud perfecta, como nunca la disfrutd, y se
animaba grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos carifiosos. Todo
lo regia y gobernaba con actividad casera, cuidando de que sus numerosos
huéspedes estuviesen contentos y los enfermos atendidos como en su propia casa.
Con ella se franqued el hijo en secretas conversaciones, refiriéndole sus embajadas,
y comentando los dos el probable giro de aquel negocio, segln lo que resultara de
la campafia emprendida. El Ultimo esfuerzo de Marte traeria la paz, dando este
nombre a un armisticio de algunos afios o lustros. Los que vivieran mucho verian
extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de
Espartero y su gente ante las lineas de Ramales, una vez consagrados tres dias a
las mas puras satisfacciones de su espiritu, abandoné las ociosas alegrias junto a
su madre, para meterse en el fiero trajin de la guerra.
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- XXXI -

Cerca de Aglera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien
habia conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pais para estudiar la
guerra, habiala seguido en todos sus accidentes desde Pefiacerrada, compartiendo
las fatigas y aun los peligros de nuestros soldados. Era persona muy simpatica,
instruida, de finisimo trato, y habiéndose propuesto con tenacidad sajona dominar
la lengua de Castilla, andaba ya muy cerca de conseguirlo sin perder su nativo
acento. Con él iba un capitan de la misma nacion, que no habia podido vencer aun,
por el corto tiempo que llevaba en Espaia, las dificultades elementales de nuestro
idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, avido de aprender,
como se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y espafioles celebraban la
ocasion que les unia, y se concertaron para presenciar juntos las peripecias de la
campafa de Occidente, como decia Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete
hombres (con el criado de Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto al
servicio de los extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso
fue aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell, que habia sucedido a Van-Halen en el
cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por
los carlistas en los montes que rodean a Ramales y Guardamino; imposible parecia
que de tales alturas pudiera ser desalojado un enemigo intrépido, que con tiempo
supo plantarse alli, al amparo de rocas ingentes. Alli el arte militar semejaba al
instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando los ingleses con O' Donnell, que
por la pinta y la seriedad flematica parecia mas inglés que ellos, dijéronle: «éPero
estan ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos los lobos tendran
que mirar donde ponen la pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicé D. Leopoldo con la
sonrisa que ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para los que
precedian a los grandes hechos-; pero subiremos hasta donde humanamente se
pueda. Mis soldados no miden los caminos con la vista, sino con los pies, y no se
hacen cargo de los peligros sino después de estar en ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas -indicé D. Fernando-, estamos
curados de asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir el capitan inglés mezclando de
un modo pintoresco las hablas espafiola y britanica-. La ventaja del enemigo es que
no necesita gastar polvora ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefores, con Dios. No puedo
entretenerme.

-General, a sus 6rdenes. iGloria a Dios en las alturas!
-Y paz en la tierra, etcétera... iLa paz donde esta?
-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas
acantonadas. Se habia dispuesto que la division del General Castafieda con las
tropas de O'Donnell disputara a los carlistas las alturas del Moro y el Mazo,
empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de aquel dia la empled la partidilla
hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del ejército constitucional: Ribero,
con la Guardia, halldbase en la loma de Ubal, en observacion de Maroto, que
ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no pudieron verle; pero se aproximaron a
sus avanzadas en el camino de Ramales a la Nestosa. Pasaron la noche en la falda
de Ubal, entre oficiales del 3.2 de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de
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Abril, salieron en la direccion que se les indicdé como mas conveniente para
encontrar a O'Donnell; pero no lograron su proposito, pues el que Wilde llamaba el
gran irlandés habiase remontado en la vertiente de la pefia del Moro hasta una
altura en que era muy dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las ocho empezé
por diferentes puntos obligoles a buscar algun abrigo: procuraron guarecerse de las
balas, ya que no podian hacerlo de la lluvia de piedras. En una y otra eminencia, el
Moro y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un prodigio de agilidad y serena
bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de
franquear, cortaduras, grietas, cresterias inabordables, centuplicaba las fuerzas
absolutistas y disminuia las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco
después del mediodia. Castor Andéchaga y Simén de la Torre no supieron sacar
partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una
resistencia formal de dos horas. éQué fue? éCansancio, escepticismo, deseos de
acelerar el desenlace que preveian y deseaban? Aun admitida esta causa del
desfallecimiento de los facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados de
Isabel, que treparon por aquella escalera de piedras cortantes, con un precipicio en
cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccién
habian fortificado una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y Ramales.
Una pieza de a cuatro, que disparaban con metralla, era el monstruo de aquella
caverna, apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de
las alturas del Moro y el Mazo, decidié apoderarse de la cueva, y embocando hacia
ella ocho piezas de artilleria, que fueron como otros tantos perros que atacaron al
monstruo, y soltandole ademas de lo mas granado de la tercera division, hizo polvo
al guardian formidable. Dia bien aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo
con piedra blanca, pues entre sol y sol, peledndose con las montafias mas que con
los hombres, disputd y obtuvo los baluartes que convertian en gigantes a sus
poseedores. Con esto les hizo pigmeos, y él adquiria una talla que le iguald a la que
habia sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espafiol, presenciar el ataque a
la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo concluido; pero
lo oyeron relatar a Echaglie, capitan de Guias del General, y a un oficial de
artilleria, Osma, ambos participes de la gloria de aquella jornada. Al anochecer
acompafaron a los vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero mandd construir
un reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin dilacidn, alardeando todos de
incansable actividad. Favoreciales una noche espléndida, que en aquellas alturas,
dominando valles y montes, era de una majestad y belleza incomparables. En
amenas platicas la pasd D. Fernando con sus amigos Echaglie y Dulce,
pronosticando glorias y venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras de una
dichosa paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa
cueva, hicieron alto en todos los puntos donde encontraban oficiales conocidos,
aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En Los Valles ofrecieron sus respetos al General
Jefe, a quien hallaron contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a
embestir y ganar los fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria
(era su expresion habitual), obligdndoles a replegarse a las guaridas de Vizcaya vy
Guipuzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancélico por no haber
entrado en fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no pelean, viendo
pelear a sus companferos, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despojados de
lo que les pertenece. Hablando de esto y de las proximas luchas, las conversaciones
venian a parar en cdlculos diversos sobre lo que haria Maroto con sus veinticuatro
batallones apostados en el valle de Carranza. ¢Aceptaria el reto de su grande
enemigo? En la prevision de que se presentase por Gibaja, reforzé Espartero el
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extremo de su ala izquierda, tomando posiciones y fortificAndolas bajo el fuego de
las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra Ramales,
y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos cuerpos
retrocedieron, aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se
perdia. Pero a media tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados por
diferentes puntos y desmontada la artilleria, se retiraron precipitadamente a
Guardamino, situacion mas aspera, mas defendida de la Naturaleza, y alli se
encastillaron con la seguridad de que el hueso era de los que no podian roer los
liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando
con él sin obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre de
perder soldados, y movido de su valor impaciente, que no admitia largas dilaciones
para satisfacer su anhelo, dispuso un ataque simultdneo contra todos los puntos en
gue presentaba el enemigo mayor resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2.° de
Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que hacen memoria en los fastos
militares. El mismo peligro corria D. Baldomero que el Ultimo de sus soldados, pues
el avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las
trincheras abiertas por los carlistas en montes altisimos, que en algunos pasos
ofrecian una verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud
arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la victoria, gozandola
antes de obtenerla. Algunos caian, es verdad; pero los mas andaban bien derechos.
En lo mejor de la marcha, vio Espartero que una compafiia bajaba en retirada; pero
con unas cuantas voces, que si en otra ocasién podian ser innobles, en aquella eran
la mas gallarda de las imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras. Adelante
todo el mundo, sin miedo a la muerte; que alli no habia que pensar en cosas
tristes, sino en la grande alegria de arrojar al enemigo al otro lado de los montes, a
la corriente del Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en
que la desigualdad del terreno no permitia funcionar a la caballeria. Los individuos
de la escolta pidieron permiso para desmontarse y acometer a pie los parapetos
desde donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que
Espartero no negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin
caballos no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo
enardecid a los menos decididos, su locura se comunico a los mas sensatos, y a la
segunda embestida los carlistas abandonaron la indomable almena natural en que
peleaban. En tanto, Linaje les daba un fuerte achuchdn por la parte de Cibaja, vy
viéndose amenazados por el flanco, se retiraron de todo el monte, quedando
Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era por naturaleza tan robusto, que
a la intimacion de Espartero para que se rindiese, contestd con un no redondo vy
procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia el someter a tan fiero gigante,
emplazando en las alturas toda la artilleria de que Espartero podia disponer, y
haciendo polvo con cafioneo constante la armadura de roca que el coloso vestia.
Incansables, comenzaron por la noche la operacién de subir las piezas; pero al
amanecer del 12, halldndose el general en una ermita desmantelada donde pasé la
noche, sin otro alimento que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus
pistoleras, por cama la dura pefa, por descanso la impaciencia ansiosa, recibié un
parlamentario de Maroto con las condiciones para rendir el fuerte. Proponia que la
brava guarnicién de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por igual
numero de liberales que los carlistas tenian en sus depdsitos. Invocaba Maroto la
humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su rival le pedia. Todo
el dia duré el ir y venir de parlamentarios desde Carranza a la ermita, porque el
Gobernador del fuerte no quiso rendirse sin que su General se lo ordenase
directamente; pero al fin ello se arregld, y las comunicaciones mediadas entre
ambos caudillos fueron afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino
con su artilleria, municiones, pertrechos y viveres. Los rendidos fueron
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inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tarddé en pagar la carne
facciosa con igual peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de
hidalguia y generosidad. La victoria de Espartero fue de las mas grandes que
obtuvo en su gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les
dijo: «El enemigo no quiso aceptar vuestro reto para una batalla general.
Encastillado en sus formidables posiciones, alli queria que se estrellase vuestro
arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos. Alli completamos su ignominia».

- XXXII -

La brillante hazafia de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por los
caballeros de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la retaguardia de la escolta,
de tal modo fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en la
imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcion de Urrea,
que recibié un balazo en el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdié alguna sangre,
continud a caballo, y al fin de la jornada le curd veterinariamente un practico del
escuadrén. Hasta el dia 13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habia sabido
hartarse del manjar de su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre él con los de
Luchana, y Echaglie con los Guias, habian tomado los parapetos que decidieron la
victoria... El hombre no cabia en su pellejo. No queria grados, no buscaba
recompensas. Bastabale el gozo de haber empujado a la Libertad hacia las altas
cimas donde debia tener su asiento, de haber arrojado hacia los valles cenagosos al
monstruo del obscurantismo.

Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, fijlando en Ramales su Cuartel
General, dio descanso a sus tropas antes de emprender la ocupaciéon del pais
vasco-navarro, contando con el desaliento del enemigo y con la descomposicién y
ruina de su antes poderosa unidad. Pasado el temporal de agua que en lo restante
de Abril y principios de Mayo entorpecié los movimientos, avanzoé el ejército cristino
hacia Orduna, que fue ocupada sin disparar un tiro. Con pretexto de tratar de un
nuevo canje de prisioneros, envid el de Luchana a su rival un parlamentario, al cual
acompafaban el coronel Wilde, encargado por su Gobierno de hacer cumplir el
convenio Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al servicio del militar extranjero.
Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier Campillo,
lo referente al canje; el inglés hizo presente su propdsito de trasladarse a Tolosa
para someter al elevado criterio del Rey los deseos del Gabinete britanico,
inspirados en sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta
idea, brindandose a dar cumplimiento por si mismo al convenio Elliot, pues poder y
autoridad tenia para ello; y una vez retirados de su presencia los mensajeros con
sus respectivos secretarios, mandé recadito al caballero espafiol que en calidad de
intérprete al coronel Wilde acompafaba. Encerrandose con él a media noche en la
destartalada estancia del caserén donde tenia su alojamiento, solos, sin mas luz
que la del candil que alumbraba un cuadro negro de las animas del Purgatorio,
hablaron lo que a renglén seguido con la posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto,
paseandose, las manos en los bolsillos-, y empiezo por decirle que no me parece
bien el abandono del disfraz, iporral... aunque me sea muy grato verle a usted en
su porte de caballero distinguido y llamarle por su verdadero nombre... Pero no es
prudente, no. Estamos, estoy rodeado de espias infames... Tome usted asientos.

-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto en su
paseo-: yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado como yo de
las intrigas de los apostélicos contra mi.
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-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese bando
que, aun después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte que le aparto6 del
Rey...

-Todos los que D. Carlos desterré por exigencia mia... naturalmente, tuve
gue cuadrarme... plantear la cuestion en el terreno de la dignidad: O ellos o yo,
iporra!l... pues todos aquellos que eran la perdicién y el descrédito de la Causa, en
la frontera trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no
necesitan volver a ganar el corazén del Rey, porque lo tienen bien ganado. Carlos V
les ama y a mi me detesta. Eso lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi
exigencia, porque no tenia corazon para resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su
conveniencia, y a falta de estas, encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no
resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeara del burro de su
intransigencia apostodlica y absolutista... ¢Y sabe usted que ese danzante de Arias
Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey le ordend, se fue al Maestrazgo?
Allad le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acusé de venal, y partiendo un
pifidn con Cabrera. Entre todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada
conseguiran mientras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia
en que S. M. se recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que
asi califican a la fidelidad, perderé mi mando, y creo que la vida con él...

-La situacion de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias, los
hechos, con su légica incontrastable, imponen a todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla y
proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite usted en
mi nombre a Espartero por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina: Duque de
la Victoria... Es hermoso, y hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que
le abandoné voluntariamente las posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el
derramamiento de sangre...

-Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinién sobre los
hechos militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que observé al
ejército en todos sus movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre
Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque yo se lo ordené.
-Cierto; pero...

-Pero... No discutamos. Sdlo digo que el titulo de Duque de la Victoria en
gran parte me lo debe a mi D. Baldomero, iporral... Reconozco que es un militar
valiente y un hombre honrado, que desea el bien de su patria... Yo también,
iporral, yo, sin llamarme Duque, quiero la felicidad de Espafa.

Nervioso y exaltado, Maroto se levantdé a poco de sentarse, diciendo con
fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario
militar, so color de canje de prisioneros. Esto me compromete, iporra! No tardan
mis enemigos en llevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si
vendo al Rey... No, no quiero parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar
a mi ejército una orden del dia echando sapos y culebras... iporra!... para disimular
el mal efecto... Y vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su tenacidad en
sostener el retroceso y la barbarie, que no insistira usted, asi lo creo, en las
condiciones que me manifestd en Estella referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propdsito del enlace de los hijos;
renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se vaya al
extranjero, con titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente chasqueado, a
comerse la pensioncilla que se le darad para que viva con decoro... No merece otra
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cosa; no ha nacido para mas; aun saca mas de lo que le corresponde por su
menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de usted, y
una vez de acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en los
demas puntos no se hara esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, sibitamente acometido de una gran agitacién-
. Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en los principios, pues no
pretendera Espartero que yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... Eso no seria
transigir: seria por mi parte una debilidad vergonzosa... éQué quiere ese hombre?
¢Dejarme a mi un papel ridiculo, y conservar él la gloria de la pacificacion? Digame
usted: équé papel hago yo, entregando mi ejército al masonismo y a la impiedad
revolucionaria? Eso no puede ser, y no sera... Antes moriremos todos... Asegure
usted a su General que no suscribiré nunca una paz que no vaya fundada en un
régimen politico mucho mas restringido que el existente.

-Pues el General Espartero -declaré Calpena con solemnidad- pone por
condiciéon primera que se ha de conservar el régimen politico existente, la
Constitucién del 37, con todas sus consecuencias... éLe parece a usted justo que
después de la sangre derramada por la libertad, ofendamos la memoria de los
hombres heroicos que por ella han perecido? (Qué quiere usted? (Que el
representante de las ideas liberales acepte y patrocine el absolutismo? Eso no sera
transaccién. Sera entregar nuestra bandera al enemigo vencido para que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -gritd D.
Rafael, no ya agitado, sino furibundo-. Sepa Espartero que trata con un General
que manda fuerza considerable, no con un monigote sin decoro ni vergliienza. Corra
la sangre; no haya humanidad ni compasién. Lo que no se hace por un Rey inepto,
lo haremos por la defensa de los grandes principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera usted el
instrumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarria. Usted les
detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto,
ignorando que al matarle, matarian a su mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -grité Maroto fuera de si, con fuertes
voces-, ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen templado, en que el Rey
gobierne inspirandose en las necesidades positivas de los pueblos; un régimen sin
tirania del Soberano ni alborotos de los subditos, con la unidad catdlica bien
garantizada y los clérigos levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan
hacerse oir los hombres ilustrados y callen los ignorantes y discolos; un régimen de
justicia, de gobierno paternal, con el consejo de un escogido nimero de personas
graves que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin
eso no habra paz, no puede haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi
destitucién, mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz a gusto
de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted que no me
contradiga, iporral

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago mas
gue exponer las que creo ideas y propositos de la persona en cuyo nombre hablo.
Siento infinito volver alla con la triste obligacion de comunicar el fracaso definitivo
de las negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto
desplomandose en la silla, por una cesacion subita de aquel frenesi nervioso-. éQué
me importa? Si todo se hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mia. Es culpa
del sefor Duque nuevo, que quiere arreglar todo a su gusto, para su sola gloria y
provecho, dejandonos a los demas como trapos...

-No es eso: perdone usted...
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-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... iBonito papel quiere
asignarme!... iY él, iporra!, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio
mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y traernos a todos
cogidos de la nariz... iAy!

Este iay!?® fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el corazén, el
lamento de una naturaleza profundamente herida. «iAy! -repitié oprimiéndose el
costado-. Puede usted creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin a mis
sufrimientos. No era esto lo que yo presentia, lo que yo sonaba al venir al carlismo.
No era esto, no, lo que me impulsé al abandono de las posiciones de Ramales.
Pensé yo que Espartero me comprenderia, que seria generoso... Pero su egoismo
esta bien manifiesto: quiere una paz que sea para él un triunfo, y un oprobio para
mi... Lo peor es que... Siéntese usted: aun tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en
acerba pena, prosiguid asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz... si,
sefior, la deseo como soldado y como espafiol... porque yo amo a mi patria... Bien
sabe Dios que el absolutismo mio no es el régimen absurdo y tenebroso que
predican los clérigos de Ofiate. Espartero me conoce... No quiera hacer de mi un
monigote... Si en ello se empefia, no habra paz, y Espafia se acabara... Mas quiero
verla muerta que en brazos del masonismo y de la revolucién.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el lastimoso
estado a que le habian traido sus errores- no pretende humillar a usted, ni
apropiarse la gloria de este bien tan grande: la gloria sera de los dos, para los dos
la inmensa gratitud de Espanfa.

-Asi debiera ser... -murmurd el carlista con emocidn, que afemind por un
instante su voz varonil y guerrera-. Nadie me gana en el amor a este terrufio donde
hemos nacido... En mi larga vida militar y politica no he tenido otro moévil que el
bien de los espafioles... Pero los buenos deseos son una cosa, y los buenos caminos
otra... Cuestién de suerte, amigo mio; cuestién de acertar o no en los primeros
pasos... iOh, pues si yo lograra que Espana dijese: «a Maroto debo la paz»! Pero no
me caera esa breva, iporra! La fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha
tomado entre ojos...».

En la pausa que siguid a estas palabras, D. Fernando vio al General
agobiado en el sillon, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las manos,
y respetd su dolor guardando silencio. Después sacé D. Rafael del bolsillo del
capote un panuelo grandisimo, y se sond con estrépito. Tenia los ojos encendidos y
himedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocion que
observaba-, me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, si de la espera
resulta que puedo llevar una proposicidon de concordia. Piense usted en ello un dia,
dos; considere su situacion, la ansiedad del pais, el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya es
cuestion de decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvié a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se paro
ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a Ordufia,
ayudeme a buscar una solucién decorosa para mi. Vera usted lo que se me
ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos algo mas».
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- XXXl -

Dirigiose a la comoda en que estaba el candilon, el cual, dicho sea por
respeto a la puntualidad histérica, habia dejado extinguir una de sus dos mechas,
manteniendo encendida la otra por puro compromiso, al parecer, pues bien se le
conocian las ganas de dormirse en la obscuridad. D. Fernando miré al General, que
revolvia papeles en el cajon primero de la cdmoda, y tras él veia también mal
alumbradas por la luz dormilona las pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos
desnudos entre llamas rojizas. iCon qué gusto las habria sacado de aquel martirio,
extrayendo al propio tiempo al pobre General, que en las llamas de su ansiedad e
irresolucién ardia!

«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro
hacia el mensajero de su rival-: aqui tengo una carta interesantisima. No haré con
usted misterio de su contenido ni de la persona que la firma: es un amigo intimo de
Simon de la Torre y mio. En ella se me propone una entrevista con el Comodoro
Lord John Hay, el cual tiene instrucciones de su Gobierno para proponer a Espartero
y @ mi férmulas de paz».

-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien en
este asunto. Notaria usted que el coronel Wilde no pronuncié una palabra de
condiciones de arreglo. También debo decirle, General, que a Espartero no le supo
bien que usted cambiara comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio.
Es muy delicada la intervencidn extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque
casi siempre los poderosos que nos prestan servicio tan eminente lo cobran
después con una pesada injerencia politica y diplomatica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me
propone. Sélo que no sé donde ni cdmo celebrarla. Bien podria servirme de
pretexto la orden que a Ledn ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra.
Esto es una violacion del tratado de Elliot.

-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de
tanta gravedad por mano de carlista: la traicion y el espionaje tienden aqui sus
redes que es un primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion verbalmente?

-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi -replicé Maroto con la
desconfianza pintada en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia que
me manifiesta veo una enfermedad del animo, efecto de su singularisima situacion
entre la guerra apostdlica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que usted
lograra vencer mirando con mas serenidad cosas y personas.

-Puede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simdén de la Torre y yo
estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy
simpatico, que ha servido con Cérdova y con Espartero...

-iOh, qué luz, mi General!... ¢Es acaso Pedro Pascual Uhagoén?
-¢Amigo de usted, por ventura?

-Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad con
Simén de la Torre... En fin, équiere usted que yo me vea con Uhagén?... éDénde
esta?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.

-Pues alld me voy. éDebo decirle que estd usted dispuesto a celebrar la
entrevista con el Comodoro?
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-Justo; ¢pero donde nos encontramos, Sefior?... éDebemos reunirnos por
casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la cuestion de las mieses
incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera ldgica,
en forma que le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales
circunstancias...

-éCon que en Amurrio? Cuente usted con que mafana comemos juntos
Pedro Pascual y yo; cuente con que un dia de estos se vera usted sorprendido por
Lord John, y obligado aparentemente a conferenciar con él... Y cuente con que las
proposiciones del inglés diferiran poco de las de Espartero...

-Pero la sancién de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande de
la responsabilidad...

-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestién inglesa...
En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de aquella
Iigubre noche-, gue viva con su Pepita. Y ahora...

-Si: debo retirarme.
-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
-Lo agradecera mucho.

-Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes -dijo D. Rafael sin
ocultar su pena inmensa-. Con que buenas noches. No tengo vino superior con que
obsequiarle.

-Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo.
Querra usted dormir; yo también.

-Yo no duermo.

-Descansar, por lo menos.

-Tampoco.

-Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.

-Dios lo quiera.

-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi General.

-Adiods. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

-La tendremos... éQué hace falta? El corazdn siempre por delante.

-iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se pone
donde quiere, donde debe... Adids.

Sali6 Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su
alojamiento, y lo primero que hizo fue dar 6rdenes para partir de madrugada. El
coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormian profundamente; procurd hacer lo
propio, y al romper el dia trotaban los seis desandando el camino que habian
traido. Las diez serian cuando las avanzadas del ejército liberal les indicaban la
proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus compafieros que si no querian
esperarle en aquel pueblo, donde una diligencia importante le detendria, siguieran
a Orduiia. Divididas las voluntades, el Brigadier determind encaminarse sin demora
al Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no habia para él compaiiia mas grata que la
del caballero espafiol. No vacildé este en ponerle en autos del asunto que motivaba
su detencién en Amurrio: uno y otro, cada cual en su esfera, trabajaban por la paz,
y solian comunicarse una parte de sus secretos. La primera diligencia fue tomar
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lenguas del paradero de Uhagon, también del inglés amigo, y sin grandes molestias
dieron con él en la casa de Zarate, donde estaba en gran parola, inter pocula, con
Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de
chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando alegre
compania, y al poco tiempo de sociedad, ya se habian trazado los conspiradores de
la paz el plan mas acertado para llevar adelante las vistas entre el Comodoro vy el
General de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se hallaba por aquellos dias en
Bayona; Pedro Pascual tenia que trasladarse a Bilbao, buscar embarcacién que le
llevase a Francia, y volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le
acompafaria en la expedicion maritima, mientras a Ordufia pasaba D. Fernando
para dar cuenta al General. Algunos dias retuvo el Duque de la Victoria a su amigo,
no soélo porque descansase, sino por creer que en el estado de las negociaciones
convenia dar largas a Maroto, para que su turbado animo, con la tremenda crisis
del carlismo, viniese a mayor decaimiento y desorden mas grande. La primera
comision que D. Baldomero dio a su fiel servidor después de aquel descanso fue
llevar a Maroto las cartas de los emigrados apostélicos, que interceptadas por el
Gobierno fueron impresas en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia que el partido
intransigente, a quien el Rey con fingida correccién habia separado de su gracia, se
mantenia con este en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia decretado
D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y Larraga, de Marco del Pont y Arias
Teijeiro; pero no tardaron estos en ponerse de nuevo al habla con su sefior,
tendiéndose desde la frontera a la Corte un hilo de conspiracidon que no fue el paso
menos interesante de aquella tragicomedia.

Volvid, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafado de Ibero en
calidad de parlamentario militar para un nuevo canje, y halld6 muy desconcertado
del entendimiento al General sin ventura, variando de opiniones y actitudes a cada
instante, pasando bruscamente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenia
conocimiento, cuando el mensajero le mostroé la Gaceta, de los tratos que sostenian
los emigrados con el Rey absoluto, y a este propodsito le hizo Calpena, con seguro
conocimiento de la humanidad, estas profundas observaciones: «Vea usted, mi
General, cdmo se reproducen en la historia los mismos efectos cuando las causas
no varian, y como se repiten los hechos cuando las personas no cambian. En D.
Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano Fernando VII: son los mismos
perros con el mismo Toisén de Oro al cuello, y perdéneseme la comparacion.
Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo sujeto repetido en el
tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan en cualidades secundarias, en lo
principal son idénticos, y proceden de igual manera. La situacién en que el estadillo
carlista se encuentra es la misma del Estado espaiol en aquellos famosos afios del
20 al 23. La pesadumbre y la barbarie del absolutismo han traido una revolucion, y
esa revolucién, esa protesta contra el régimen tiranico y clerical, Maroto a pesar
suyo la representa. Por una serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en
manos de usted. El Rey no supo serlo absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y
doy este nombre al partido marotista o de transaccion, para establecer un término
relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no quiera confesarlo;
liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo Elio, por extrafio que
parezca. Digamos que han admitido un atomo de la idea liberal: en ese atomo esta
todo lo sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de
usted; tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta ceder;
aun dice marchemos y yo el primero... Por intimacién de usted, separa de su lado a
su camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores de su
soberania absoluta; pero continla entendiéndose con ellos, dandoles animos para
que conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. éDuda usted esto? éCree la
pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada me dicen que no. Pero si adn
duda, pronto ha de ver cuan fundado es este juicio mio. ¢Recuerda usted la
sublevacién de los voluntarios realistas? ¢{Recuerda las partidas levantadas por
clérigos y frailes salteadores? Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El bando
apostolico, apoderandose de los soldados que usted manda, levantara la bandera
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del absolutismo neto y rabioso contra la transaccion que este ejército representa.
Haran creer a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real
animo... Y por fin, y esto es lo mas triste, esa banderia furibunda vencera por
Iégica ley al partido de la moderacién, y Maroto sera tratado no como un hombre
que mira por el bien de su patria, no como un General que sirve intereses
superiores a los de una persona, sino como un vulgar ambicioso, y le impondran
pena infamante. Por muy extrafio que parezca, sera usted, en su papel politico y en
su fin desastroso, muy semejante al infortunado Riego. Le llevaran a la horca en un
serdén arrastrado por un burro... y...

-Callese usted... -dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo lumbre por
los ojos-, que si algo hay de verdad en el paralelo que hace, no puedo admitir mi
semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.
-Yo sabré morir con dignidad.

-No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con honor y
hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvid muy taciturno, sumergiéndose en sus
melancolias. Luchaba fieramente iinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de
su destino, mas embravecido cuanto mas en él pataleaba.

- XXXIV -

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto
con Lord John Hay. No se hallé presente Calpena; pero por su amigo Uhagoén supo
después que no habian llegado a un acuerdo. Quizas Maroto, harto ya de guerra, y
deseando ponerle fin a todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria
dado asentimiento a las condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a
las de Espartero; mas no podia por si solo cerrar trato sin el asenso de los demas
jefes, encarifiados con la paz, pero mas exigentes en punto a condiciones.
Necesitaba tomarse tiempo para traer las demas voluntades al punto de cansancio
y desesperacion en que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto del
Comodoro, la suspension de hostilidades. De la respuesta del Duque de la Victoria a
esta martingala de su rival si fue testigo D. Fernando, el cual vio con gusto que el
criterio del Duque no diferia del suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgandose
impotente ya para presentar batalla, no queria mas que ganar tiempo, esperando
del acaso una solucion menos terrible para él que la que anunciaba la realidad.
Volvio, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expresdé a Maroto la
negativa de Espartero, y su proposito de reanudar sin demora las operaciones. He
aqui la razén de la marcha del ejército liberal desde Amurrio a Vitoria por el
desfiladero de Altuve. Ocasion tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de contener
a su rival y aun de batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo algunas
guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando entraba en Vitoria, casi sin
disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado de Arroyabe,
corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlaban y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del
otro, atacéd Espartero resueltamente, no dandole tiempo a prepararse. Maroto
aceptd aquel combate, como el suicida que ve en la segura muerte la Unica solucion
del conflicto que le agobia. La proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la
impotencia y el orgullo, y estos sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que
en aquella jornada, como en otras muchas, desplegdé un valor heroico, una
grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno fue el combate: de una parte y otra se
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desarrollé toda la fuerza espiritual y fisica que siempre fue D. de los soldados
espafioles en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alla valientes en
gran numero. Vencié al fin el que tenia razén: Espartero fue duefio de Villarreal. De
las alturas de Arlaban desaparecieron los carlistas como una nube empujada por el
viento, y escabulléndose por las tristes hoces de Aranzazu, caian sobre Ofiate y los
valles guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacidn de Villarreal por Espartero, supo este que en
el campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves, que,
confirmando la rapida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian a
favorecer los planes de pacificacion. Algunas compafiias de los batallones 5.0y 12.°
de Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva el Rey, mueran los traidores,
abajo Maroto. Era la enfermedad histérica de la Nacién, la protesta armada,
manifestdndose en la Monarquia absoluta de Ofiate como en el régimen
constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos de Carlos IV, tan
semejantes en su soberbia como en su incapacidad para el gobierno, eran quizas la
causa determinante de aquella dolencia que con el tiempo habia de corromper la
sangre nacional. El Rey tenia una cara para los transaccionistas y otra para los
apostolicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien: los
sublevados de Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a los pueblos del
transito; diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron de serlo, pasando la
frontera. El Obispo Abarca, Gédmez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y el
famoso candnigo y confesor Echevarria, constituyéronse en autoridad
revolucionaria, en nombre de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de
Urgell. iTristes amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrid a los sediciosos, demostrando en ello buen
tino, fue nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio,
hombre de guerra, recayd la eleccién en el Candnigo, quien de confesor de S. M.
paso a Jefe de Estado Mayor de la Generalisima. Empufié el hombre su bastén, y
pasada revista a las tropas con una felicisima mezcolanza de unciéon y marcialidad,
largd su correspondiente proclama, poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y
procurando levantar el decaido espiritu de aquellos pueblos infelices, honrados,
inocentes, que habian hecho por la realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su
sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no respondieron con el
calor que se esperaba a la invocacion del clérigo metido a Macabeo. La fe en un Rey
gue no sabia gobernar ni combatir se debilitaba rapidamente. Paces querian ya,
aunque no se les hablaba tanto de religion, que bien segura veian por todas
partes... porque, verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, éa qué
consentia los avances de Espartero y los palizones que este venia dando a los
caballeros del Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida.
Desde Villarreal de Alava, avanzd hacia el fuerte de Urquiola, donde fue muy débil
la resistencia. Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas
considerables, alld corrid dispuesto a batirle; pero Maroto, ya en el grado ultimo de
turbacidon y azoramiento, le abandond la villa, marchandose a Elorrio. Hizo, pues,
Espartero entrada triunfal en Durango, y la animacion y el orgullo de sus tropas,
vencedoras sin disparar un tiro, contrastaban con el desmayo y tristeza de los
batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la
entrada en Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le produjese una
situacién penosa, y que los recuerdos apagados se avivasen con la presencia de
personas que no queria ver mas en lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en
el retraimiento que se impuso, encarcelandose y entreteniendo sus ocios con
lecturas, le descubrido el sabueso de mas fino olfato que por aquellos Reinos
andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que una mafana se le aparecio
como por escotillén, sirviéndole el chocolate, segln testimonio del propio D.
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Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de la
encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se apresuré a tranquilizarle
refiriéndole que todos los Arratias de ambos sexos habian levantado el vuelo hacia
Bilbao, en cuanto se agregaron a la familia Zoilo y su padre. iMemorable dia de
abrazos y besos, reconciliaciones y extremos de carifio! Felices parecian todos al
emprender la marcha hacia sus lares, y tan embobada con la criatura iba la juvenil
pareja, que era ldgico esperar se cumplieran los deseos de Dofa Prudencia, la cual
no se contentaba con menos de una criatura por afio. La fecundidad de la guapa
moza garantizaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando fueron estas
referencias como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su corazén guardaba
sus primeros amores, se levantase y se volviera a cerrar. Tratd de asegurarla bien,
soldandola o claveteandola con buenas razones, y trazé sobre ella con escoplo mas
firme las tres funebres letras R.I.P.

Luego entré D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la
trapatiesta apostélica. Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse con Maroto, a
quien creia capaz de un regicidio; por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran
rebeldes. Para negros y blancos tenia una palabra benévola. El lo habia visto, él, D.
Eustaquio de la Pertusa; nadie se lo contaba. Desde Lesaca mandd D. Carlos un
recadito secreto al Canodnigo General, y este, bien disfrazado, fue a verle, y toda
una media noche pasaron conferenciando. Suponia el Epistola que el objeto del
concilidbulo no era otro que ver el modo y ocasion de armar una ratonera en que
coger descuidado a Maroto, y hacer con él luego el mayor y mas ruidoso
escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de
sofocar la insurreccion de los batallones navarros, se situaba en Etulain, decidido a
liarse con ellos. Y el General Elio, que también queria paces, mandaba al campo
insurrecto a un frailazo llamado Guillermo, marotista por excepcidon, para que
arengase a los navarros y les trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el
Altar y el Trono, que ya casi no tenian forma, de tanto como los manoseaban, de
tanta saliva como ponian en ellos los labios de los oradores. Pero el buen fraile no
saco de sus prediques mas fruto que una ronquera penosa y el desaliento con que
volvié y dijo a Elio que fuera él a convencerles. En tanto, équé hacia D. Carlos?
Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra proclamita, diciendo horrores de los
rebeldes, llamandoles pufado de extraviados, y amenazandoles con destruir por si
mismo aquel germen de cobarde vy vil traicion. En las cartas que se cruzaron entre
Maroto y el candnigo Echevarria, este le llamaba con todo desenfado traidor y
asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mando a Calpena que fuese al Cuartel
General de Maroto vy alli se instalara, valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de
vigilar sus actos e influir en sus resoluciones, pues del estado de trastorno en que
se hallaba, todo podia temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la
proposiciéon de entrevista, que muy pronto se haria oficialmente por conducto de un
parlamentario. Si no la aceptaba, se le atacaria con esfuerzo combinado en toda la
linea, obligdndole a una capitulacion en que no le seria facil obtener las ventajas
que él y sus compafieros obtendrian del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partiéo D. Fernando a Salinas acompanado de Urrea
y de Pertusa, que se agregé muy contento a la embajada, estimando que su
concurso habia de ser eficaz para el caballero, por su gran metimiento y sus
amistosas relaciones en el campo marotista. Poco antes de que los tres llegaran a
Salinas, habia salido Maroto para Mondragdn; siguiéronle, agregandose a la
retaguardia sin ningun cuidado, pues el Epistola era en aquel ejército como de casa,
y el dia préoximo alcanzaron al General no lejos de Vergara, por donde pasaron sin
detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en Lesaca la insurreccion apostdlica, y a
colgar de un alcornoque al candnigo Echevarria, enracimado con otros clérigos y
barbaros caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D. Rafael con una novedad
que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba su vanguardia en el
pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumarraga comparecia la guardia de
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honor de D. Carlos. Detras venia la brigada del Cuartel Real, con el propio Rey,
procedente de Villafranca. A regafiadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no
tuvo mas remedio que afrontar la presencia de su sefor, y se llegé con su Estado
Mayor a recibirle, creyendo que alli permaneceria. Pero D. Carlos no hizo mas que
una parada momentanea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes de su
General, palidos ambos como difuntos, recelando el uno del otro, le dijo:
«Sigueme: voy a Anzuola...». Automaticamente, sin darse cuenta de lo que hacia,
se agregd a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos hasta cerca de
Descarga. Alli pard un instante D. Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitio:
«Sigueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar». Maroto, que habia dejado en
Villarreal su escolta y ayudantes, presintié que se le queria llevar a una encerrona.
Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo que él empleara con
Guergué, y evocando su entereza contesté al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos
estan formados y tengo que darles una orden muy precisa». Y sin anadir otras
razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle, volvié grupas, caminito de
Villarreal. De lejos, alzando la voz, queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser
timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te espero en Anzuola». Con un
movimiento de cabeza respondid Maroto que si, y se alejé al trote, difiriendo la
entrevista para la vuelta, que seria /la del humo.

- XXXV -

Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General,
porque se encerrd en su alojamiento con érdenes de no dar paso a nadie. {Qué
hacia?, équé pensaba? Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su sefior o
volverle la espalda para siempre. Antes de ser recibido, supo Calpena que habia
pasado la noche en cama con alta calentura, privado a ratos de conocimiento. Al
entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tardé un instante en conocerle: tan
desfigurado estaba por los sufrimientos. Ademas, acababa de afeitarse quitandose
el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de esta mutilacién, del color cardeno de
sus ojeras, de las arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado cabello.
Habia envejecido diez afios, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le
dijo: «Hola, Inquisivi... ¢Otra vez por aca?».

-Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted util, y de
servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las facultades
del Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia del
dictado de traidor que en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposicién de entrevista
le puso en un estado de inquietud epiléptica. Llevandose las manos a la cabeza, con
voces roncas, destempladas, replicd: «No puede ser... Me comprometen... iEl
Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legitimo... ¢Usted qué opina? éDebo ir a
la entrevista?... éAcaso ird Simon de la Torre?».

-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

-Pues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistiran también los ingleses?
iMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D. Carlos. A nadie
conviene mas la transaccidon que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito...
Pero no, no: antes tengo que colgar de un alcornoque al Candnigo... Sin eso no
hacemos nada... Y de otro alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y
contradiciéndose a cada instante, ordend que se preparara su escolta, reforzada
con la mejor caballeria de su ejército, y sin tomar ningln alimento, monté a caballo
y se fue al Cuartel Real. Regres6 al anochecer; en Villarreal se aseguraba que
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Maroto habia presentado su dimision al Rey; que este, poco menos que llorando, le
habia dicho: «éCon que ahora me vas a abandonar?...». Algo enternecido también,
D. Rafael se deshizo en demostraciones de lealtad, manifestdndose dispuesto a
sacrificarse por la Causa... Esto se decia, y sobre ello endilgaron comentos mil D.
Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro en la cantinela de la paz.
Convenian todos en que no era facil entender a Rafael Maroto, monstruoso enigma
en que se reunian todas las complejidades psicoldgicas. Decia el Epistola con sutil
ingenio: «Esta mafana, después de una horrible noche de insomnio y fiebre, el
General debi6 de saltar del lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y asi
tiene que ser... Pues saltando del lecho cogié la navaja de afeitar... Por un
momento pensé en degollarse, la mejor solucidon de sus horribles dudas... Después
pensé otra cosa quizas mas practica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por
eso se quitd el bigote. No tiene otra explicacién».

No parecié mal a los amigos presentes la version del Epistola, y convinieron
con Calpena en que todos, Rey, General y Candnigo, habian perdido el juicio. El
carlismo habia venido a ser un campo de orates. Al dia siguiente dio un subito
cambiazo la voluntad indecisa del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a
Lesaca, segun lo convenido con el Rey, se encamind a Elgueta. No bien entraron en
este pueblo, supo D. Fernando la llegada de su amigo Zabala, ya brigadier, que con
el caracter de parlamentario venia de parte del Duque de la Victoria. Negose Maroto
a recibirle; trabajé Calpena por lo contrario, empleando mas de una hora en
arguliirle con cuantos resortes ldgicos creia propios del caso, y al fin accedié el
General grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, iporral...». El dia 25, a las
seis de la manana, se reunian en la venta de Abadiano, entre Durango y Elorrio, D.
Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el coronel inglés Wilde, representado
la idea constitucional, y por la idea absolutista D. Rafael Maroto y el General
Urbistondo, jefe de los batallones castellanos. La magna cuestion de los Fueros
trajo el desacuerdo de los conferenciantes, porque los carlistas pedian que se
reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero no queria
comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la resolucion de las Cortes.
Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que el fanatismo habia sido
el Unico movil del levantamiento carlista; cruzaronse agrias contestaciones entre
Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues este, al llevar
a su compafero a la conferencia, le habia manifestado que, en las negociaciones
preliminares, ambas partes estaban conformes en el reconocimiento incondicional
de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala inteligencia.
Al cabo de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No habia paz, no podia
Espafa disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegdé D. Simén de la Torre, que
fue en seguimiento de Espartero, y alcanzandole cerca de Durango, se declard
dispuesto, con los ocho batallones de su mando, a transigir resueltamente sin
regatear ninguna condiciéon. En tanto, volvié Maroto a Guiplzcoa dando tumbos,
que no de otra manera puede expresarse la inseguridad de sus movimientos,
reflejo de la horrible lucha de su espiritu, y en la villa de Elgueta se encontrd nueva
sorpresa y emociones tan vivas, que ellas bastarian a quitarle el seso si alguno en
aquella ocasion le quedara. De improviso se presentd el Rey con su escolta en el
Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese tomar resolucién alguna, mandoé
formar los 14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se acordd en una
junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener conocimiento de la entrevista
de Abadiano. Habia llegado el instante en que el Rey lo era de hecho, y como tal
procederia con soberana entereza y celeridad. Pronto veria el mundo si merecia la
corona. Revistar a las tropas que formaban el nlcleo de su ejército; presentarse a
ellas, no sélo como Rey, sino como Generalisimo, asumiendo el mando directo;
destituir en el acto al desleal caudillo, y aplicarle sin consideracion sumariamente la
pena que le correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero. Si el programa
se cumplia, iqué hermosa solucién de los enmarafiados problemas pendientes, qué
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gallarda manera de cortar el nudo que en vano con su estira y afloja habia querido
desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio
perdido, se sintid fusilado... De su craneo a su olfato descendia el olor de pdlvora.
Para mayor solemnidad del acto, presentdbase el Rey de gran uniforme, con todas
sus cruces, bandas y collares, radiante de inepta vanidad, y le acompafiaban su hijo
Carlitos, Principe de Asturias; el Infante D. Sebastian y los Generales Eguia,
Valdespina, Villarreal y Negri... Formaron las tropas. La expectacion era para
algunos como si esperaran el fin del mundo... Rompio al fin el Rey en una perorata
que llevaba bien aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia llegar a los oidos
lejanos, no era instrumento para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se
observaban en su rostro y en su actitud los inutiles esfuerzos para ponerse en la
situacion que el grave caso exigia, para desempefiar airosa y noblemente el papel
de Rey, para imitar la marcial fiereza, la grandiosa altivez de los mas célebres
capitanes en circunstancias como las de aquel momento. Oyeron los mas proximos
algunos conceptos en que el hijo de Carlos IV evocaba las sombras de César y
Anibal; algo dijo luego de los cantabros indomables, de Roma, sefiora del mundo...
No dejé de causar sorpresa que omitiese la rutinaria invocacion a la Generalisima,
Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista para
tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia el efecto que se proponia,
y conociendo que ni su acento ni su ademan respondian a la majestad que
intentaba poner en ellos, se comid la mejor parte del preparado sermén, y fue
derecho en busca del efecto final. «Hijos mios -exclamd ahuecando la voz todo lo
gue pudo-, éme reconocéis por vuestro Rey?». La contestacion fue un «iSi, si...
viva el Rey!» que corrié, extinguiéndose en las filas lejanas. «iY estais dispuestos -
afnadio-, a seguirme a todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi
Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oyé ni un murmullo ni un aliento. El General
Eguia, alzandose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con que gritaba,
dio varios vivas que fueron contestados friamente. De las segundas filas vino
primero un rumor timido, después exclamaciones mas claras, por fin estas voces:
«iViva la paz, viva nuestro General, viva Maroto!».

-iVoluntarios! -grité entonces D. Carlos, y en ocasion tan critica la dignidad
brilld en su rostro... Al fin descendia de cien Reyes-. Voluntarios, donde esta
vuestro Rey no hay General alguno... Os repito: iqueréis seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudi6 a
remediar con un pérfido expediente la desairada, angustiosa situacion del Monarca.
«Sefior -le dijo-, es que no entienden el castellano». Y D. Carlos, tragando saliva, le
ordendé que hiciera la pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mas
comprometidos en la politica marotista, formuld la pregunta con una alteracion
grave: ¢Paquia naidezute, mutillac? (iQueréis la paz, muchachos?) Y con gran
estruendo respondio toda la tropa: iBai jauna! (Si, sefior.)

Debié D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier
guipuzcoano, castigando en el acto la grosera, irreverente burla. Volvié la cara
livida, y vio tras si a Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba viendo
convertido en sainete el acto iniciado con tragica grandeza. D. Carlos, incapaz de
arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a los de su escolta: «estamos vendidos»; y
sin mas discursos, ni pronunciar ligera recriminacién, volvié grupas y pico espuelas,
saliendo al galope por el camino de Villafranca, con la reata de Principes y
Generales y la menguada escolta. Corrieron, corrieron sin respiro, temerosos de
que los sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.
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- XXXVI -

Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por
vencido, y apenas llegdé a Villafranca, jadeante, llamé a Consejo a sus adictos, los
Generales que le acompafaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de
Alameda, el Bardn de Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los
cuales aun se llamaban Ministros. Opinaron casi unanimemente que S. M. debia
situarse en punto cercano a la frontera, para poner a salvo su sagrada persona en
el desecho temporal que la Causa corria. Trabajillo le costaba al buen sefior
determinarse a partir arrojando en las puertas de Francia su corona, y acariciaba el
ensuefio de reunir algunos batallones navarros y alaveses que le llevaran en
procesion al Maestrazgo, donde aun tenia un ejército y un General incorrupto y
valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al Centro; pero le dejaban
consolarse con esta ilusion. Aferrado a su realeza, D. Carlos enderezd nueva
proclama a sus miseras tropas, en la cual les hablaba de /a traicion mas infame que
habian visto los nacidos, y concluia llamandoles héroes, y dando vivas a la sacra
Religién. iBueno estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia en gran postracion,
atormentado por su conciencia, y procurando en vano salir limpio y airoso de la
charca en que se habia metido. Calpena y Uhagdn, que acudieron a su lado el 26,
un dia después de la famosa revista, se maravillaron de verle en un grado increible
de turbacién y apocamiento. Poco le faltaba para llorar; sus conceptos habian
quedado reducidos a una exclamacion maniaca: no decia mas que: «No soy
traidor... Maroto no pasara a la Historia con un dictado infamante... Convencido
estoy de que el absolutismo es imposible... Pero no cedo, no cedo, si no me dan los
Fueros integros, la gloria de este pais. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre
honrado, un buen espafiol... iAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos,
arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado en este
todo el trabajo sugestivo con que querian llevarle a la aceptacion incondicional del
Convenio. ¢Qué otra solucién podia sonar? ¢Qué esperaba, qué temia? Retirdronse
en la creencia de que le dejaban convencido, pues esperanzas de ello daban sus
expresiones conciliadoras; pero D. Fernando, que ya conocia su indecisién y el
confuso laberinto a que habia llegado su voluntad, no las tenia todas consigo...
Repetida por la mafiana la visita, le encontraron escribiendo una carta. Despidioles
el General con acritud. La carta que escribia era la famosa retractacién dirigida a D.
Carlos, en la cual le decia: Nunca es mas grande un Monarca que cuando perdona
las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso presentard a Vuestra Majestad los
sentimientos de mi corazén para que se digne dirigirme las ordenes que fuesen de
su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increible; mas del trastorno
de Maroto tuvieron prueba clara cuando se llegd a ellos un ayudante con el recado
conminatorio de que si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban pronto
del Cuartel General, se les mandaria fusilar. No eran cobardes: no perdieron la
serenidad con esta brutal amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en
salvo, y a ello se disponian, cuando llegé D. Simén de la Torre, que, informado de
los desvarios de Maroto, les tranquilizé con respecto a sus vidas. Conferenciaron los
dos jefes, y por la noche salieron con sus fuerzas reunidas en direccion de Azpeitia.
Los tres paisanos ignoraban a qué razén militar o politica obedecia tal movimiento,
y no se ocuparon mas que de seguir a las tropas, acogidos a la caballerosidad e
hidalguia del simpatico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero avanzaba
triunfalmente por el interior de Guipluzcoa; que habia entrado en Vergara, donde te
acogieron con ardientes demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara paso
a Onate, y la vieja Corte le recibié con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde
como llovido se le presentd al conde de Negri con una orden del Rey para que le
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entregase el mando. Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como
la mayor prueba de traicion y perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un
ardid diabdlico para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona y
entregarla en trofeo a los constitucionales para un sacrificio que fuera digno epilogo
de guerra tan sangrienta. Rompid el Soberano la carta del vasallo infiel, y mandé a
Negri a desposeerle del mando, determinacidn ridicula en situacion tan extremada.
Como era natural, tanto Maroto como La Torre acogieron al conde de Negri con
escarnio de su persona y de quien tal comisién le daba. Salié de estampia el buen
Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio con la respuesta de los que
fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presién de este suceso, Maroto confid decididamente, al
parecer, a sus companeros La Torre y Urbistondo la misién de llevar a Ofiate su
conformidad con el Convenio, tal como se le habia presentado en Abadiano.
iAlleluia! La paz era un hecho. Al despedirse para tan grato mensaje, Don Simodn
reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin acordarse ya de que habia pensado
fusilarles, les convidd a comer muy afectuoso. Durante el dia, observaronle mas
sereno y en vias de recobrar su equilibrio; mas por la noche advirtieron de nuevo
en él cierta intranquilidad, y una insistencia monomaniaca en hablar de fueros
netos, intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General,
trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo estoy
dispuesto, y cuando me traigan de Ofate el Convenio cuyas bases he admitido, lo
firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi ejército, principalmente los
guipuzcoanos, lo acepten... De modo que no hemos hecho nada, y la guerra
continuara». A esto arguyo6 Calpena que antes de proceder a la solemne ratificacién
de lo tratado, debia el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno por uno, y
darles cuenta de las condiciones de paz a que todos debian someterse.

«Haganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud una
indolencia que llené de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, équé autoridad tenemos nosotros para
convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso de la
paz, deben contentarse con la férmula vaga del reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben
saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, estd en el caso de
instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni halla mi
pensamiento voces con que producirse... Hay momentos en que me creo sin vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y facil, mi
General.

-Facil no, iporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Ofate los comisionados La Torre, y
Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmd sin
ninguna dificultad. Al propio tiempo traian la comision de proponerle que al dia
siguiente, 30 de Agosto, se reunirian en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos
a la cabeza, para dar forma solemne a la grande obra de la reconciliacién. A todo
asintié D. Rafael, que aliviado parecia de un peso abrumador.

Uhagon y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que tenian no
pocos amigos, y hablando con unos y otros campechanamente. Si en todos
reconocian la satisfaccidon y jubilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles
no poca inquietud el observar que los soldados y oficialidad carlistas descansaban
en el engano de que el pacto reconocia los Fueros en toda su integridad, y que asi
se declaraba de una manera explicita. Maroto les tenia en esta persuasion, pues
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nada en contrario les habia dicho desde la ineficaz entrevista de Abadiano. Era,
pues, indudable que surgirian en el momento que se creia final nuevas
complicaciones, quizas un gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su
falta de caracter y de resolucion para presentar los hechos como realmente eran.
iTorpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo de
tantos meses, creyd D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo que ocurria,
evitandole un triste desengafio al llegar a Vergara, donde contaba con la presencia
y conformidad del ejército carlista. Pensado y hecho: de madrugada monté a
caballo, y seguido de Urrea y Pertusa se fue al encuentro de su General, a quien
hall6 a media hora de Vergara. No daba crédito D. Baldomero a la triste realidad
gue le comunicd su amigo, y ante la insistencia de este, mas de un cuarto de hora
estuvo echando ternos, y maldiciendo la hora en que entabld negociaciones con
hombre tan inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en
Vergara, llegd Maroto, sin mas compaiia que la del General La Torre y algunos
oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que debian
figurar como convenidos, éddnde estaban? Sin pérdida de tiempo avistose
Espartero con su antagonista, el cual hubo de contestar a la anterior pregunta, con
turbado acento, que las tropas se negaban al cumplimiento de lo pactado mientras
no se reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad. Segun esto,
Maroto declaraba a su ejército en rebeldia, y se presentaba él solo, con cuatro
gatos; y él solo reconocia los derechos de Isabel, dejando en el aire la obra de la
paz, y a las tropas apartadas de toda reconciliacién.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que Maroto,
afectado de gran postracion, se retird a descansar-. Imposible hacer carrera de él...
iQué hombre, santo Dios! Verdad que su situacion y los contratiempos que ha
sufrido son para trastornar la cabeza mas firme». En esto, La Torre se apresurd a
manifestar a Espartero con gallardo arranque que él se comprometia, en el término
de veinticuatro horas, a convencer a los vizcainos o morir en la demanda. No
descansé Maroto, pues su conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo
permitian, y llamando a Calpena, como se llama a un confesor en la Ultima hora, le
dijo: «Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que, no creyéndome seguro
aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas, me acojo al pabellon ingléss».
A esto respondid el caballero que no necesitaba anadir a sus errores la mengua de
ampararse a una nacion extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General del
Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la legalidad por este representada. En
tanto, los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con
riesgo de sus vidas, tratarian de reducir a las tropas a la aceptacion de lo tratado,
después de darles conocimiento del articulo 1.2 del Convenio...

«Y cdmo queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no me
acuerdo».

-Poco mas o menos dice: Articulo 1.9 El General Espartero recomendara con
interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse formalmente a
proponer a las Cortes la concesién o modificacion de los fueros.

-¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos seran
esos pobres muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en la promesa del
Duque, de cuya caballerosidad nadie puede dudar... Por mi parte, no escatimaré
ningun sacrificio. Hagame el favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O'Donnell,
para dictarle algunas érdenes. Alun soy General en Jefe de mi ejército, del ejército
Real, desde hoy incorporado al de la Nacion.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacia lo
mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de Guipuzcoa, que
enterados de la vaga promesa consignada en el articulo primero, se negaron a
suscribir el Convenio, gritando itraicion, traicion!; y declarados en franca rebeldia,
manifestaronse dispuestos a unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en
Descarga. Urbistondo situd fuerzas castellanas en la carretera, con objeto de
observar a los guipuzcoanos, y corrié en busca de Maroto para que saliese al frente
de ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del 30, y D. Rafael, que
estaba en cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo que se
entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada con D.
Rafael, que se habia echado en el surco, como hombre histéricamente concluido, y
no hubo mas remedio que intentar la pacificacion de los guipuzcoanos,
comprometiendo entre ellos la vida, catequizando uno por uno a jefes y oficiales,
sin reparar en la clase de argumentacién con tal de llegar al fin deseado. En esto se
empled toda la noche del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara
los batallones reacios precedidos de cuerpos castellanos, para que la moral de estos
fuese para todos ejemplo provechoso, y asi, con mas mana que fuerza, empleando
sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal, que igualaba al jefe con el
soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el
camino de Plasencia. Alli form6é muy de mafiana el ejército de Espartero, y ante él
fue desfilando la division castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que
parecia resucitado, a juzgar por la repentina transformacién de su continente, que
recobrd su gallardia, asi como el rostro la expresién confiada y el color sano, ocupd
su puesto; al punto aparecié con su brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria,
y recorridas las lineas, cautivando a todos con su marcial apostura y la serenidad y
contento que en su rostro se reflejaban, mandé a sus soldados armar bayonetas;
igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con aquella voz incomparable que
poseia la virtud de encender en los corazones la bravura, el amor, el entusiasmo y
un noble espiritu de disciplina, pronuncié una corta arenga perfectamente oida de
un lado a otro de la formacién, y termindé con estas memorables palabras:
Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al General de los que fueron contrarios
nuestros. Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno
contra otro, se enlazaron en cordial apretéon de brazos. Maroto no fue de los dos el
menos expresivo en la efusiéon de aquella concordia sublime. En las filas, de punta a
punta, resondé un alarido, que parecia explosion de llanto. No eran palabras ya, sino
un lamento, el iay!®t) del hijo prédigo al ser recibido en el paterno hogar, el iay!®2
de los hermanos que se encuentran y reconocen después de larga ausencia. Era un
despertar a la vida, a la razén. La guerra parecia un suefio, una estlpida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen en
el campo del convenio después de comenzado el acto, para que la solemnidad de
este y su ternura influyesen en el animo de los reacios, y el efecto correspondié a lo
que Espartero y Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano corazén
habian dispuesto. Las tropas guiadas por La Torre como las conducidas por Iturbe,
se vieron envueltas en la inmensa atmodsfera de fraternidad que ya se habia
formado. Los corazones respondieron con unanime sentimiento. No podia ser de
otro modo. La idea de unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre
todas las razas de la Peninsula, gano subitamente los entendimientos de castellanos
y éuskaros, y ya no hubo alli mas que abrazos, lagrimas de emocion, gritos de
alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucidon, a Isabel II, a Maroto, a la
Religién y a la Libertad juntamente, que también estas dos matronas se dieron de
pechugones en aquel solemne dia.
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En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo
proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del/ rebelde
Espartero como de un enemigo insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a
la intriga, a las malas artes de los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los
dos Generales comparfieros en las revoluciones de América; atribuia la defeccién de
Maroto al oro que habia recibido de los constitucionales, y, por fin, hacia postrer
llamamiento a sus fieles subditos para que se acogieran a su paternal benevolencia,
ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a la defensa del Trono y la Religion. A los
leales les llamaba la mas preciosa joya de su corona. iY con estas retdricas
sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el pobre hombre congregar
de nuevo su disperso rebafo! La desbandada se inicié al tener conocimiento del
abrazo de los Generales, que fue tiernisima reconciliacion de los dos ejércitos. El
salvese el gue pueda resond en los valles, que habia ensordecido el estruendo
guerrero de seis afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar lo que poseia,
y en ultimo caso la pelleja, que es la mas preciosa joya de cada mortal. Los restos
de los sublevados de Irurzun y Vera, de aquel flamante ejército apostdlico y neto,
que, levantando bandera por la integridad de los derechos de Carlos, puso a su
frente al candnigo Echevarria, se desbordé en la mas horrible desmoralizacion,
convirtiéndose los valientes navarros en vulgares ladrones y desalmados homicidas.
So color de castigar traidores, acosaban a los infelices ojalateros, que iban
buscando su salvacidn por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian.
El pillaje y el asesinato, la persecuciéon de hombres y el atropello de infelices
mujeres fueron la campafia postrera de aquellos degenerados vestigios de un
grande ejército. El mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de sus
soldados ebrios; D. Basilio y Guibelalde, puestos en capilla, escaparon de milagro.
Menos dichoso el General Gonzalez Moreno, de ligubre memoria, el verdugo de
Malaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien puede decirse que fue una
de las mas negras fatalidades del bando carlista, perecid cerca de Urdax, de un
modo desastroso y vil, digno término de una ruin vida. Dieron en creer los forajidos
que iban llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su presurosa fuga, y
como a un cerdo (asi lo cuenta un testigo presencial) le mataron en medio de las
calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le seguian
continuaban en Elizondo sin saber donde meterse ni por qué resquicios escurrir el
bulto. Incansable, corrié alld Espartero; D. Carlos oyd el galopar de su caballo, y
acercose mas a la frontera. Alli quemd el absolutismo su postrer cartucho. El
batallén cantabro, ultimo en la fidelidad, primero en el valor, defendié con estoica
bravura las posiciones de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli mandé el
Duque de la Victoria. Batiéndose con desesperacion, martires de la fe del deber, los
cantabros pudieron decir a su expugnador: morituri te salutant. Una columna de
cazadores y una seccion de tiradores de la Princesa, mandados por Zabala,
dominaron el terreno, dando por terminada la accién, y con ella la guerra del Norte.
Antes de que sonaran los ultimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina y
demas personas de la familia y servidumbre, y a todo correr emprendian la fuga sin
parar hasta Francia. Habia entrado Carlos seis afios antes por el mismo boquete de
la frontera, siendo recibido por Zumalacarregui; se retiraba escoltado por algunos
numeros de su guardia, solo, triste, mas abatido que desengafiado, sin ninguna
gloria personal. La corona de la dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue
la Unica que poseyo en su vida.

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la ultima refriega con
los valientes cantabros, admiraron el teson de estos y les colmaron de alabanzas.
De regreso al Cuartel General de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por
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la terminacion feliz de tan dura, enconada campafia, y cada cual dijo lo que le
sugeria su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra -declaré Ibero con melancolia-, y yo me
felicito de este descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto que
resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que no
creo en la paz... Soy ateo de esta religion que ahora fanatiza a mis compatriotas...
No creo, no creo...».

-Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que
debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi nos
prepararemos para dar al problema, en otro dia, solucion mas segura y radical.

-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el
delirio, la barbarie, la guerra, en fin.

-Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y pintoresco.
-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

-Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

-El Convenio, el abrazo, no son mas que la féormula del cansancio.

-Del descanso, querra usted decir.

-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.
-Durmamos un poquito.

-Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinién del carlismo, quedé Maroto como el prototipo de la traicién y
la perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca menos
responsabilidad que a su destino cruel, y a la disparidad entre su caracter y el
personal absolutista, entre sus ideas y la causa que defendié. El brazo eclesiastico,
firme apoyo de la faccién (descoyuntado en Vergara, recompuesto después), no
perdond a Maroto su cooperacién en la obra de la paz, como se vera por este hecho
rigurosamente historico. Recompensado por el Gobierno de Isabel con un alto cargo
militar, residi6 D. Rafael algun tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven de
acrisoladas virtudes, que no se descuidaba en sus practicas religiosas, fue a
confesar una mafiana, una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al
caso. Cumplié serena y contrita, declarando sus pecados, que no debian de ser
graves, y cuando terminaba, le preguntd el sacerdote su nombre. La pobre nifia,
timida y pura, ¢qué habia de hacer? Se lo dijo... Lo mismo fue oirlo el cura que de
un bote se levanto iracundo, y con destempladas voces la despidid, negandose a
darle la absolucién. Atribulada, llorosa, salié la penitente de la iglesia y no pard
hasta su casa. ¢Se pone en duda este hecho? Pues de él puede dar testimonio Dofa
Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima, que aln vive. Reside
en Valparaiso.

FIN DE VERGARA
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