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Me parece que fue a anochecer del 18 cuando avistamos a Zaragoza.
Entrando por |a puerta de Sancho, oimos que daba las diez €l reloj de la Torre Nueva.
Nuestro estado era excesivamente lastimoso en lo tocante a vestido y alimento,
porque las largas jornadas que habiamos hecho desde Lerma por Salas de los Infantes,
Cervera, Agreda, Tarazona y Borja, escalando montes, vadeando rios, franqueando
atajos y vericuetos hasta llegar a camino real de Gallur y Alagdén, nos dejaron
molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con todo, la aegria de vernos libres
endulzaba todas nuestras penas.

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar entre Lerma y Cogollos,
divorciando nuestras inocentes manos de la cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El
dia de la evasion reuniamos entre los cuatro un capital de once reales; pero después de
tres dias de marcha, y cuando entramos en la metrépoli aragonesa, hizose un balance
y arqueo de la cgja social, y nuestras cuentas solo arrojaron un activo de treintay un
cuartos. Compramos pan junto a la Escuela Pia, y nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas relaciones en
Zaragoza; pero aguella no era hora de presentarnos a nadie. Aplazamos para € dia
siguiente e buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en una posada, discurrimos
por la ciudad buscando un abrigo donde pasar |a noche. Los portales del Mercado no
nos parecian tener las comodidades y € sosiego que nuestros cansados cuerpos
exigian. Visitamos la torre inclinada, y aungque alguno de mis compafieros propuso
gue nos guareciéramos a amor de su zécalo, yo opiné que alli estabamos como en
campo raso. Sirvionos, sin embargo, de descanso agquel lugar, y también de refectorio
para nuestra cena de pan seco, la cual despachamos alegremente, mirando de rato en
rato la mole amenazadora, cuya desviacion la asemeja a un gigante que se inclina para
mirar quién anda a sus pies. A la claridad de la luna, aguel centinela de ladrillo
proyecta sobre €l cielo su enjuta figura, que no puede tenerse derecha. Corren las
nubes por encima de su aguja, y €l espectador que mira desde abajo, se estremece de
espanto, creyendo que las nubes estén quietas y que la torre se le viene encima. Esta
absurda fabrica bajo cuyos pies ha cedido € suelo cansado de soportarla, parece que
se estd siempre cayendo, y hunca acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el Seminario; nos
metimos por la calle Quemada y la del Rincdn, ambas llenas de ruinas, hasta la
plazuela de San Miguel, y de dli, pasando de callgjén en calgon, y atravesando al
azar angostas e irregulares vias, nos encontramos junto a las ruinas del monasterio de
Santa Engracia, volado por los franceses a levantar €l primer sitio. Los cuatro
lanzamos una misma exclamaciéon, que indicaba la conformidad de nuestros
pensamientos. Habiamos encontrado un asilo, y excelente alcoba donde pasar la
noche.

La pared de la fachada continuaba en pie con su portico de marmol, poblado de
innumerables figuras de santos, que permanecian enteros y tranquilos como si
ignoraran la catastrofe. En €l interior vimos arcos incompletos, machones colosales,
irguiéndose aln entre los escombros, y que a destacarse negros y deformes sobre la
claridad del espacio, semejaban criaturas absurdas, engendradas por una imaginacion
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en delirio; vimos recortaduras, angulos, huecos, laberintos, cavernasy otras mil obras
de esa arquitectura del acaso trazada por € desplome. Habia hasta pequefias estancias
abiertas entre los pedazos de la pared con un arte semegante a de las grutas en la
naturaleza. Los trozos de retablo podridos a causa de la humedad, asomaban entre |os
restos de la[8] bdveda, donde alin subsistia la rofiosa polea que sirvié para suspender
las lamparas, y precoces yerbas nacian entre las grietas de la madera 'y de la piedra.
Entre tanto destrozo habia objetos completamente intactos, como algunos tubos del
organo y la reja de un confesonario. El techo se confundia con € suelo, y la torre
mezclaba sus despojos con los del sepulcro. Al ver semegjante aglomeracion de
escombros, tal multitud de trozos caidos sin perder completamente su antigua forma,
las masas de ladrillo enyesado que se desmoronaban como objetos de azlcar,
creeriase que los despojos del edificio no habian encontrado posicion definitiva. La
informe osamenta parecia palpitar alin con €l estremecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aguella iglesia habia otra, donde se veneraban los
huesos de los Santos Martires de Zaragoza; pero la entrada del subterrdneo estaba
obstruida. Profundo silencio reinaba ali; mas interndndonos, oimos voces humanas
gue salian de aquellos misteriosos antros. La primera impresion que a escucharlas
nos produjo fue como si hubieran aparecido las sombras de los dos famosos cronistas,
de los mértires cristianos, y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos
increparan por haber turbado su suefio. En e mismo instante, a resplandor de una
[lama que ilumind parte de la escena, distinguimos un grupo de personas que se
abrigaban unas contra otras en el hueco formado entre dos machones derruidos. Eran
mendigos de Zaragoza que se habian arreglado un paacio en aguel sitio,
resguardandose de la lluvia con vigas y esteras. También nosotros nos pudimos
acomodar por otro lado, y tapandonos con manta y media, llamamos a suefio. D.
Roqgue me decia:

-Y 0 conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores més ricos de Zaragoza.
Ambos somos hijos de Meguinenza, fuimos juntos a la escuela y juntos jugabamos al
truco en €l dtillo del Corregidor. Aungue hace treinta afios que no le veo, creo que
nos recibira bien. Como buen aragonés, todo é es corazén. Le veremos, muchachos;
veremos a D. José de Montoria... Yo también tengo sangre de Montoria por la linea
materna. Nos presentaremos a él; le diremos...

Durmiose D. Roque y también me dormi.

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a dormir
perezosamente la mafana, antes bien, colchén de guijarros hace buenos
madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no teniamos gque entretenernos
en melindres de tocador, bien pronto estuvimos en disposicién de salir a hacer
nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrié simultaneamente la idea de que seria muy
bueno desayunarnos; pero a punto convinimos con igual unanimidad, en que no era
posible por carecer de los fondos indispensables para tan alta empresa.
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-No os acobardéis, muchachos -dijo D. Roque-, que a punto os he de llevar a
todos a casa de mi amigo, el cual nos amparara.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una mujer de los que fueron
durante la noche nuestros comparieros de posada, y parecian gente habituada a dormir
en aquel lugar. Uno de €llos, era un infeliz lisiado, un hombre que acababa en las
rodillas y se ponia en movimiento con ayuda de muletas o bien andando a cuatro
remos, vigo, de rostro jovial y muy tostado por e sol. Como nos saludara
afablemente al pasar, dandonos los buenos dias, D. Roque |e pregunt6 hacia qué parte
de laciudad caiala casade D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso €l cojo:

-¢D. José de Montoria? Le conozco més que a las nifias de mis ojos. Hace veinte
anos vivia en la calle de la Albarderia; después se mudé a la de la Parra, después...
Pero ustés son forasteros por o que veo.

-Si, buen amigo, forasteros somos, y venimos a afiliarnos en e gército de esta
valiente ciudad.

-¢De modo que no estaban ustés aqui € 4 de Agosto?
-No, amigo -le respondi-, no hemos presenciado ese gran hecho de armas.

-¢Ni tampoco vieron la batalla de las Eras? -pregunté el mendigo sentdndose frente
anosotros.

-Tampoco hemos tenido esafelicidad.

-Pues ali estuvo D. José de Montoria; fue de los que llevaron arrastrando el cafion
hasta enfilarlo... pues. Veo que ustés no han visto nada. ¢De qué parte del mundo
vienen ustés?

-De Madrid -dijo D. Roque-. ¢Con que Vd. nos podra decir donde vive mi gran
amigo D. José?...

-Pues no he de poder, hombre, pues no he de poder -repuso € cojo, sacando un
mendrugo para desayunarse-. De la calle de la Parra se mudé a la de Enmedio. Ya
saben ustés que todas las casas volaron... pues. Alli estaba Esteban Lopez, soldado de
la décima compafia del primer tercio de voluntarios de Aragon, y é solo con cuarenta
hombres hizo retirar alos franceses.

-Eso si que es cosa admirable -dijo D. Roque.
-Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han visto nada -continué €l
mendigo-. Yo vi también lo del 4 de Junio, porque me fui arrastrando por la calle de

laPaja, y vi alaArtillera cuando dio fuego a cafion de 24.

-Y a, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer -manifesté D. Roque-.
Pero si Vd. nos quisiera decir...
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-Pues si; D. José de Montoria es muy amigo del comerciante D. Andrés Guspide,
gue el 4 de Agosto estuvo haciendo fuego desde la visera del callejon de la Torre del
Pino, y por ali llovian granadas, balas, metralla, y mi D. Andrés fijo como un poste.
Mas de cien muertos habiaa su lado, y é solo maté cincuenta franceses.

-Gran hombre es ese; ¢y es amigo de mi amigo?

-Si sefior -respondié €l cojo-. Y ambos son los mejores caballeros de toda
Zaragoza, y me dan limosna todos los sabados. Porque han de saber ustés que yo soy
Pepe Pallgas, y me Ilaman por mal nombre Sursum Corda, pues como fui hace veinte
Y nueve anos sacristan de Jess y cantaba... pero esto no viene a caso, y sigo diciendo
gue yo soy Sursum Corday pue que hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

-Si -dijo D. Roque cediendo a un impulso de amabilidad-; me parece que ala he
oido nombrar a sefior de Sursum Corda. ¢{No es verdad, muchachos?

-Pues ello... -prosiguio e mendigo-. Y sepan también que antes del sitio yo pedia
limosna en la puerta de este monasterio de Santa Engracia, volado por los bandidos €l
13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalem, donde me podrén hallar siempre
gue gusten... Pues como iba diciendo, €l dia 4 de Agosto estaba yo aqui, y vi sair de
la iglesia a Francisco Quilez, sargento primero de la primera compafia del primer
batall6n de fusileros, € cua ya saben ustés que fue el que con treintay cinco hombres
echod a los bandidos del convento de la Encarnacion... Veo que se asombran ustés...
ya. Pues en la huerta de Santa Engracia, que esta aqui detras, murio el subteniente D.
Miguel Gila. Lo menos habia doscientos cadaveres en la tal huerta, y alli
perniquebraron a D. Felipe San Clemente y Romeu, comerciante de Zaragoza. Verdad
es que si no hubiera estado presente D. Miguel Salamero... ¢ustés no saben nada de
esto?

-No, amigo y sefior mio -dijo D. Roque-, nada de esto sabemos, y aunque tenemos
el mayor gusto en que Vd. nos cuente tantas maravillas, o que es ahora, méas nos
importa saber donde encontraremos al D. José mi antiguo amigo, porque padecemos
los cuatro de un mal que llaman hambre y que no se cura oyendo contar sublimidades.

-Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir -repuso Sursum Corda, después de
ofrecernos parte de sus mendrugos-. Pero antes les quiero decir una cosa, y es que s
D. Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia como la defendid, nada se
habria hecho en €l Portillo. jY que es hombre de mantequillas en gracia de Dios €l tal
D. Mariano Cereso! En la del 4 de Agosto andaba por las calles con su espada y
rodela antigua y daba miedo verle. Esto de Santa Engracia parecia un horno, sefiores.
Las bombas y las granadas llovian; pero los patriotas no les hacian méas caso que s
fueran gotas de agua. Una buena parte del convento se desplomo; las casas temblaban
y todo esto que estamos viendo parecia un barrio de naipes, segun la prontitud con
gue se incendiaba y se desmoronaba. Fuego en las ventanas, fuego arriba, fuego
abgjo: los franceses caian como moscas, sefiores, y a los zaragozanos o mismo les
daba morir que nada. D. Antonio Quadros embocd por ali, y cuando mir6 a las
baterias francesas, se las queria comer. Los bandidos tenian sesenta cafiones echando
fuego sobre estas paredes. ¢Ustés no lo vieron? Pues yo si, y los pedazos del ladrillo
de lastapiasy latierra de los parapetos salpicaban como migjas de un bollo. Pero los
muertos servian de parapeto, y muertos arriba, muertos abajo, aquello era una
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montafia. D. Antonio Quadros echaba llamas por los o0jos. Los muchachos hacian
fuego sin parar; su ama eratoda balas, ¢ustés no lo vieron? Pues yo si, y las baterias
francesas se quedaban limpias de artilleros. Cuando vio que un cafién enemigo habia
guedado sin gente, el comandante gritd: «jUna charretera a que clave aquel cafién!»
y Pepillo Ruiz echa a andar como quien se pasea por un jardin entre mariposas y
flores de Mayo; solo que aqui las mariposas eran balas, y las flores bombas. Pepillo
Ruiz clava el cafion y se vuelve riendo. Pero velay que otro pedazo de convento se
viene a suelo. El que fue aplastado, aplastado quedd. D. Antonio Quadros dijo que
aquello no importaba nada, y viendo que la artilleria de los bandidos habia abierto un
gran boguete en la tapia, fue a taparlo é mismo con una saca de lana. Entonces una
balale dio en la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco aquello importaba nada, y
expiro.

-iOh! -dijo D. Roque con impaciencia-. Estamos encantados, sefior Sursum Corda,
y € més puro patriotismo nos inflama al oirle contar a Vd. tan grandes hazafas, pero
s Vd. nos quisiera decir donde...

-Hombre de Dios -contesté el mendigo- ¢pues no se lo he de decir? Si 1o que més
sey lo que més visto tengo en mi vida es la casa de D. José de Montoria. Como que
esta cerca de San Pablo. jOh! ¢Ustés no vieron lo del hospital? Pues yo si: ali caian
las bombas como el granizo. Los enfermos viendo que los techos se les venian
encima, se arrojaban por las ventanas a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban
por las escaleras. Ardian los tabiques, oianse lamentos, y los locos mugian en sus
jaulas como fieras rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo,
bailando y haciendo mil gestos graciosos que daban espanto. Algunos salieron a la
calle como en dia de Carnaval, y uno se subié a la cruz del Coso, donde se puso a
sermonear, diciendo que é era € Ebro y gue anegando la ciudad iba a sofocar €l
fuego. Las mujeres corrian a socorrer alos enfermos, y todos eran llevados a Pilar y a
la Seo. No se podia andar por las calles. La Torre Nueva hacia sefiales para que se
supiera cuando venia una bomba; pero € griterio de la gente no dejaba oir las
campanas. Los franceses avanzan por esta calle de Santa Engracia; se apoderan del
hospital y del convento de San Francisco; empiezalaguerraen el Cosoy en las calles
de por ali. Don Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, D. Marcos
Simono, Renovales, € albéitar Martin Albantos, Vicente Codé, D. Vicente Marraco y
otros atacan a los franceses a pecho descubierto; y detrés de una barricada hecha por
ellamisma, les esperallenade furor y fusil en mano, la sefiora condesa de Bureta.

-¢Como, una mujer, una condesa -preguntd con entusiasmo D. Roque- levantaba
barricadas y apuntaba fusiles?

-¢Ustés no lo sabian? -dijo Sursum-. ¢Pues en donde viven ustés? La sefiora dofia
Maria Consolacion Azlor y Villavicencio, que vive ala por el Ecce-Homo, andaba
por las calles, y alos desanimados les decia mil lindezas, y luego haciendo cerrar la
entrada de la calle, se puso al frente de una partida de paisanos, gritando: «jAqui
moriremos todos, antes que dejarles pasar! ».

-iOh, cuénta sublimidad! -exclam6 D. Rogue bostezando de hambre-. jY cuanto

me agradaria oir contar hazafias de esa naturaleza con € estébmago Ileno! Conque
decia VVd., buen amigo, que la casa de D. José cae hacia...
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-Hacia alla -repuso € cojo-. Ya saben ustés que los franceses se enredaron y se
atascaron en el arco de Cingja. jVirgen miadel Pilar! Aquello era matar franceses, |o
demés es aire. En la cdle de la Parra, en la plazuela de Estrevedes, en la calle de los
Urreas, en la de Santa Fe y en la del Azoque los paisanos despedazaban a los
franceses. Todavia me zumban en las orgjas €l cafioneo y €l gritar de aquel dia. Los
gabachos quemaban las casas que no podian defender y los zaragozanos hacian lo
mismo. Fuego por todos lados... Hombres, mujeres, chiquillos... Basta tener dos
manos para trabgjar contra € enemigo. ¢Ustés no lo vieron? Pues no han visto nada.
Pues como les iba diciendo, aquel diasalié Palafox de Zaragoza para...

-Basta, amigo mio -dijo D. Roque perdiendo la paciencia-; estamos encantados con
Su conversacion; pero si no nos guia a instante a casa de mi paisano o nos indica
cOmo podemos encontrar su casa, hos iremos sol os.

-Al instante, sefiores, no apurarse -repuso Sursum Corda echando a andar delante
de nosotros con toda la agilidad de sus muletas-. Vamos all4, vamos con mil amores.
éven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio Laste, sargento primero de la compafia
del cuarto tercio, y ya sabran que salvo de latesorerialos diez y seis mil cuatrocientos
pesos, y quitd alos franceses la cera que habian robado.

-Adelante, adelante, amigo -dije, viendo que el incansable hablador se detenia para
contar de un modo minucioso las hazafias de Antonio Laste.

-Y a pronto llegaremos -repuso Sursum-. Por aqui iba yo en la mafiana del 1.° de
Julio, cuando encontré a Hilario Lafuente, cabo primero de la compafia de
escopeteros del preshitero Sas, y me dijo: «Hoy van a atacar el Portillo». Entonces yo
me fui aver lo que habiay...

-Y a estamos enterados de todo -le indicd don Roque-. Vamos aprisa, y después
hablaremos.

-Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros -continud el cojo
volviendo una esquina- es laque ardio el dia 4, cuando D. Francisco Ipas, subteniente
de la segunda compafiia de escopeteros de la parroquia de San Pablo, se puso aqui con
un cafién, y luego...

-Y a sabemos lo demas, buen hombre -dijo don Roque-. Adelante, y mas que de
prisa

-Pero mucho mejor fue lo que hizo Codé, labrador de la parroquia de la
Magdalena, con el cafién de la calle de la Parra -continué € mendigo deteniéndose
otravez-. Pues d ir adisparar, |os franceses se echan encima; huyen todos; pero Codé
se mete debajo del cafidon; pasan los franceses sin verle, y después, ayudado de una
vigja que le dio una cuerda, arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan ustés y les
ensefaré.

-No, no queremos ver nada: adelante, adel ante en nuestro camino.
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Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacién cerramos nuestros oidos a sus
historias, que a fin, aunque muy despacio, nos llevé por el Coso y el Mercado a la
calle de laHilarza, donde |a persona a quien queriamos ver tenia su casa.

Pero jay!, D. José de Montoria no estaba en ellay nos fue preciso buscarle en
los arededores de la ciudad. Dos de mis comparieros, aburridos de tantas idas y
venidas, se separaron de nosotros, aspirando a buscar con su propia iniciativa un
acomodo militar o civil. Nos quedamos solos D. Roque y un servidor, y asi
emprendimos con méas desembarazo €l vige a la torre de nuestro amigo (llaman en
Zaragoza torres a las casas de campo) situada a poniente, lindando con el camino de
Muelay a poca distancia de la Bernardona. Un paseo tan largo a pie y en ayunas no
era lo més satisfactorio para nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad nos
obligaba a tan inoportuno gercicio y por bien servidos nos dimos encontrando al
deseado zaragozano, y siendo objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupabase Montoria cuando llegamos en talar los frondosos olivos de su finca,
porque asi lo exigia el plan de obras de defensa establecido por los jefes facultativos
ante la inminencia de un segundo sitio. Y no era solo nuestro amigo el que por sus
propias manos destruia sin piedad la hacienda heredada: todos los propietarios de los
alrededores se ocupaban en la misma faena y presidian los devastadores trabajos con
tanta tranquilidad como s fuera un riego, un replanteo o una vendimia. Montoria nos
dijo:

-En el primer sitio talé la heredad que tengo a lado aléa de Huerva; pero este
segundo asedio que se nos prepara dicen que sera més terrible que aquel, ajuzgar por
el gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contdmosle la capitulacion de Madrid, lo cual pareci6 causarle mucha
pesadumbre, y como elogidramos con exclamaciones hiperbdlicas las ocurrencias de
Zaragoza desde el 15 de Junio a 14 de Agosto, encogiose de hombrosy contesto:

-Se ha hecho todo |o que se ha podido.

Acto continuo D. Roque pasd a hacer elogios de mi personalidad, militar y
civilmente considerada, y de tal modo se le fue la mano en este capitulo, que me hizo
sonrojar, mayormente considerando gque algunas de sus afirmaciones eran estupendas
mentiras. Dijole primero que yo pertenecia a una de las mas alcurniadas familias de la
baja Andalucia en tierra de Dofiana, y que habia asistido a glorioso combate de
Trafalgar en clase de guardia marina. Le dijo también que la junta me habia
concedido un destino en el Perd y que durante el sitio de Madrid habia hecho
prodigios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo tanto mi ardor, que los franceses,
después de la rendicién, creyeron conveniente deshacerse de tan terrible enemigo,
enviandome con otros patriotas a Francia. Afiadié que mis ingeniosas invenciones
habian proporcionado la fuga a los cuatro compafieros refugiados en Zaragoza, y puso
fin a su panegirico asegurando que por mis cualidades personales era yo acreedor a
las mayores distinciones.
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Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y s |lamaba su atencién mi mal
traer y las infinitas roturas de mi vestido, también debi6 advertir que este era de los
gue usan las personas de calidad, revelando su finura, buen corte y aristocratico
origen en medio de la multiplicidad abrumadora de sus desperfectos. Luego que me
examing, me dijo:

-iPorral No le podré afiliar aVd. en latercera escuadra de la segunda compariia de
escopeteros de D. Santiago Sas, de cuya compafiia soy capitan; pero entrara en el
cuerpo en que esta mi hijo; y s no quiere Vd., largo de Zaragoza, que agqui no
admitimos gente haragana. Y aVd., D. Roque amigo, puesto que no esta para coger €l
fusil jporral, le haremos practicante de los hospitales del gjército.

Luego que esto oyd D. Roque, expuso por medio de circunlocuciones retéricas y
de graciosas €lipsis la gran necesidad en que nos encontrabamos y lo bien que
recibiriamos sendas magras y un par de panes cada uno. Entonces vimos que fruncié
el cefio é gran Montoria, mirdndonos de un modo severo, lo cual nos hizo temblar, y
parecionos que ibamos a ser despedidos por |a osadia de pedir de comer. Balbucimos
timidas excusas y entonces nuestro protector con rostro encendido, nos habl 6 asi:

-¢Con que tienen hambre? jPorra, vayanse al demonio con cien mil pares de
porras! ¢Y por qué no lo habian dicho? ¢Con que yo soy hombre capaz de consentir
gue los amigos tengan hambre, porra? Sepan que no me faltan diez docenas de
jamones colgados en el techo de la despensa, ni veinte cubas de lo de Rioja, si sefior;
y tener hambre y no decirmelo en mi cara sin retruécanos, es ofender a un hombre
como yo. Ea, muchachos, entrad adentro y mandar gue frian obra de cuatro libras de
lomo, y que estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen dela
cuevasiete jarros de vino, que yo también quiero almorzar. Vengan todos |0s vecinos,
los trabagjadores y mis hijos si estan por ahi. Y ustedes, sefiores, preparense a hacer
penitencia conmigo. iNada de melindres, porral Comeran de lo que hay sin dengues
ni boberias. Aqui no se usan cumplidos. Vd., Sr. D. Roque, y Vd., Sr. de Araceli,
estan en su casa hoy y mafiana'y siempre, jporral José de Montoria es muy amigo de
los amigos. Todo lo que tiene es de |os amigos.

La brusca generosidad de aguel insigne vardén nos tenia anonadados. Como
recibiera muy mal los cumplimientos, resolvimos dejar a un lado e formulario
artificioso de la corte, y vierais alli como la llaneza més primitiva reiné durante el
almuerzo.

-Qué, ¢no come Vd. mas? -me dijo D. José-. Me parece que es Vd. un boquirrubio
gue se anda con enjuagues y finuras. A mi ho me gusta eso, caballerito; me parece
gue me voy a enfadar y tendré que pegar palos para hacerles comer. Ea, despache Vd.
este vaso de vino. ¢Acaso es megjor el de la corte? Ni a cien leguas. Con que, porra,
beba VVd., porra, 0 nos veremos las caras.

Esto fue causa de que comieray bebiera mucho mas de lo que cabia en mi cuerpo;
pero habia que corresponder a la generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de
gue por unaindigestion mas o menos se perdiera tan buena amistad.

Después del amuerzo, siguieron los trabgjos de tala, y €l rico labrador los dirigia
como s fueraunafiesta
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-Veremos -decia- S esta vez se atreven a atacar € castillo. ¢No ha visto Vd. las
obras que hemos hecho? Menudo trabajo van a tener. Y o he dado doscientas sacas de
lana, unafriolera, y daré hasta el Ultimo mendrugo.

Cuando nos retirdbamos a la ciudad, llevonos Montoria a examinar las obras
defensivas que a la sazén se estaban construyendo en aquella parte occidental. Habia
en la puerta del Portillo una gran bateria semicircular que enlazaba las tapias del
convento de los Fecetas con las del de Agustinos descalzos. Desde este edificio al de
Trinitarios corria otra muralla recta, aspillerada en toda su extension y con un buen
reducto en el centro, todo resguardado por profundo foso que se abria hacia el famoso
campo de las Eras o del Sepulcro, teatro de la heroicajornada del 15 de Junio. Més al
Norte y hacia la puerta de Sancho, que da paso al pretil del Ebro, seguian las
fortificaciones, terminando en otro baluarte. Todas estas obras, como hechas a prisa,
aunque con inteligencia, no se distinguian por su solidez. Cualquier general enemigo,
ignorante de |os acontecimientos del primer sitio y de lainmensa estatura moral de los
zaragozanos al ponerse detras de aquellos montones de tierra, se habria reido de
fortificaciones tan despreciables para un buen material de sitio; pero Dios ha
dispuesto que alguien escape de vez en cuando a las leyes fisicas establecidas por la
guerra. Zaragoza, comparada con Amberes, Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena,
Gibraltar y otras célebres plazas fuertes tomadas 0 no, era entonces una fortaleza de
carton. Y sin embargo...

-1V -

En su casa, Montoria se enfadd otra vez con don Roque y conmigo, porque no
guisimos admitir el dinero que nos ofrecia para nuestros primeros gastos en la ciudad,
y aqui se repitieron los pufietazos en lamesay lalluvia de porrasy otras palabras que
no cito; pero a fin llegamos a una transaccion honrosa para ambas partes. Y ahora
caigo en gue me ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber anticipado
algunas observaciones acerca de su persona. Era D. José un hombre de sesenta afios,
fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar, contento de si mismo, conformidad con
la suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba en patriarcales virtudes y en
costumbres g emplares y pacificas (s es que esto puede estar de sobra en algiin caso),
le faltaba en educacién, es decir, en aquella educacion atildada y distinguida que
entonces empezaban a recibir algunos hijos de familias ricas. D. José no conocia los
artificios de la etiqueta, y por carécter y por costumbres era refractario a la mentira
discretay alos amables embustes que constituyen la base fundamental de la cortesia.
Como é llevaba siempre €l corazon en la mano, queria que asimismo lo llevasen los
demas, y su bondad salvaje no toleraba las coqueterias frecuentemente falaces de la
conversacion fina. En los momentos de enojo era impetuoso y dejabase arrastrar a
muy Violentos extremos, de que por |o general se arrepentia mas tarde.

En @ no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cristianas, en crudo y sin
pulimento, como un macizo canto del mas hermoso marmol, donde el cincel no ha
trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo a sus
excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto se parecia a
la generalidad de sus paisanos. No ocultar jamés lo que sentia era su norte, y si bien
esto |le ocasionaba algunas molestias en el curso de la vida ordinaria'y en asuntos de
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poca monta, era un tesoro inapreciable siempre que se tratase con él un negocio grave,
porque puesta a la vista toda su alma, no habia que temer malicia alguna. Perdonaba
las ofensas, agradecia los beneficios y daba gran parte de sus cuantiosos bienes a los
menesterosos.

Vestia con aseo, comia abundantemente, ayunando con todo escrupulo la
Cuaresma entera, y amaba a la Virgen del Pilar con fanatico amor de familia. Su
lenguaje no era, seguin se ha visto, un modelo de comedimiento, y @ mismo confesaba
como el mayor de sus defectos lo de soltar a todas horas porra'y mas porra, sin que
viniese a caso; pero mas de unavez le oi decir, que conocedor de lafalta, no la podia
remediar, porque aquello de las porras le salia de la boca sin que é mismo se diera
cuenta de €llo.

Teniamujer y tres hijos. Era aquélla dofia Leocadia Sarriera, navarra de origen. De
los véstagos, € mayor y la hembra estaban casados y habian dado alos vigjos algunos
nietos. EI més pequefio de los hijos llamabase Agustin y era destinado a la Iglesia,
como su tio del mismo nombre, arcediano de la Seo. A todos les conoci en el mismo
dia, y eran lamejor gente del mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que me tenia
absorto su generosidad, y s me conocieran desde el nacer no habrian sido mas
rumbosos. Sus obsequios, espontaneamente sugeridos por corazones generosos, me
Ilegaban al alma, y como yo siempre he sido facil en dejarme querer, les correspondi
desde el principio con muy sincero afecto.

-Sr. D. Roque -dije aguella noche a mi compafiero cuando nos acostabamos en el
cuarto que nos destinaron-, yo jamas he visto gente como esta. ¢Son asi todos los
aragoneses?

-Hay de todo -me respondi6- pero hombres de la madera de D. José de Montoria, y
familias como esta familia abundan mucho en esta tierra de Aragén.

Al siguiente dia nos ocupamos en mi alistamiento. La decision de aquella gente me
entusiasmaba de tal modo, que nada me parecia tan honroso como seguir tras €lla,
aungue fuera a distancia, husmeando su rastro de gloria. Ninguno de Vds. ignora que
en aguellos dias Zaragoza y |0s zaragozanos habian adquirido un renombre fabul 0so;
gue sus hazafias enardecian las imaginaciones y que todo lo referente a sitio famoso
de lainmortal ciudad, tomaba en boca de |os narradores |as proporcionesy €l colorido
de una leyenda de los tiempos heroicos. Con la distancia, las acciones de los
zaragozanos adquirian dimensiones mayores ain, y en Inglaterra y en Alemania,
donde les consideraban como los numantinos de los tiempos modernos, agquellos
paisanos medio desnudos, con alpargatas en los pies y un pafizuelo enrollado en la
cabeza, eran figuras de coturno. Capitulad y os vestiremos -decian los franceses en €
primer sitio, admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos de harapos-
. No sabemos rendirnos -contestaban- y nuestras carnes solo se cubren de gloria.

Estay otras frases habian dado |a vuelta al mundo.

Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era un obstéculo para este el manifiesto de
Palafox de 13 de Diciembre, en que ordenaba la expulsion de forasteros mandandoles
salir en el término de veinticuatro horas, acuerdo tomado en razén de la mucha gente
gue iba a alborotar sembrando discordias y desavenencias; pero precisamente en los

Librodot 11



Librodot Zaragoza Benito Pérez Galdés 12

dias de mi llegada se publico otra proclama llamando a los soldados dispersos del
gjército del Centro, desbaratado en Tudela, y en esto hallé una buena coyuntura para
afiliarme, pues aungue no perteneci a dicho gjército, habia concurrido a la defensa de
Madrid, y ala batalla de Bailén, razones que con € apoyo de mi protector Montoria,
me valieron el ingreso en las huestes zaragozanas. Diéronme un puesto en € batallon
de voluntarios de las Pefias de San Pedro, bastante mermado en e primer sitio, y
recibi un uniforme y un fusil. No formé, como habia dicho mi protector, en las filas
de mosén Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente de un batallon de escopeteros,
porque esta valiente partida se componia exclusivamente de vecinos de la parroquia
de San Pablo. Tampoco querian gente moza en su batallon, por cuya causa ni e ni
mismo hijo de D. José de Montoria, Agustin Montoria, pudo servir a las ordenes de
Sas, y se afilio como yo en e batalén de las Pefias de San Pedro. La suerte me
deparaba un buen compariero y un excelente amigo.

Desde el dia de mi llegada, oi hablar de la aproximacion del gjército francés; pero
esto no fue un hecho incontrovertible hasta el 20. Por la tarde una divisién llegé a
Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el arrabal; otra mandada por Suchet
acampo en la derecha sobre San Lamberto. Moncey, que era el general en jefe, situose
con tres divisiones hacia el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil
hombres nos cercaban.

Sabido es que impacientes por vencernos, los franceses comenzaron sus
operaciones e 21 desde muy temprano, embistiendo con gran furor vy
simultdneamente el monte Torrero y e arrabal de la izquierda del Ebro, puntos sin
Cuya posesion era excusado pensar en someter la valerosa ciudad; pero si bien
tuvimos que abandonar a Torrero, por ser peligrosa su defensa, en el arrabal desplego
Zaragozatanto y tan temerario arrojo, que es aquel dia uno de los més brillantes de su
brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, € batallon de las Pefias de San Pedro fue
destinado a guarnecer el frente de fortificaciones desde Santa Engracia hasta el
convento de Trinitarios, linea que me parecié la menos endeble en todo € circuito de
laciudad. A espaldas de Santa Engracia estaba |la bateria de los Mértires. corria luego
la tapia, aspillerada hasta € puente de la Huerva, defendido por un reducto:
desviabase luego hacia Poniente, formando un angulo obtuso, y enlazandose con otro
reducto levantado en la torre del Pino, seguia casi en linea recta hasta el convento de
Trinitarios dgjando dentro la puerta del Carmen. El que haya visto a Zaragoza,
comprendera perfectamente mi ligera descripcién, pues todavia existen las ruinas de
Santa Engracia, y la puerta del Carmen ostenta alin no lgjos de la Glorieta su
despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estabamos, como he dicho, guarneciendo la extension descrita, y parte de los
soldados teniamos nuestro vivac en una huerta inmediata al colegio del Carmen.
Agustin de Montoriay yo no nos separdbamos, porque su apacible caracter, € afecto
gue me mostré desde que nos conocimos, y cierta conformidad, cierta armonia
inexplicable en nuestras ideas, me hacian muy agradable su compafiia. Eraél un joven
de hermosisima figura, con ojos grandes y vivos, despejada frente y cierta gravedad
melancdlica en su fisonomia. Su corazén, como €l del padre, estaba lleno de aquella
generosidad que se desbordaba a menor impulso; pero tenia sobre €l la ventaja de no
lastimar al favorecido, porque la educacién le habia quitado gran parte de la rudeza
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nacional. Agustin entraba en la edad viril con la firmezay la seguridad de un corazén
[leno, de un entendimiento rico y no gastado, de un ailmavigorosay sana, ala cua no
faltaba sino ancho mundo, ancho espacio para producir bondades sin cuento. Estas
cualidades eran realzadas por una imaginacion brillante, pero de vuelo seguro y
derecho, no parecida a la de nuestros modernos geniecillos, que las mas de las veces
ignoran por donde van, sino serenay majestuosa, como educada en la gran escuela de
los latinos.

Aungue con gran inclinacion a la poesia (pues Agustin era poeta), habia aprendido
la ciencia teoldgica, descollando en ella como en todo. Los padres del Seminario,
hombres de mucha cienciay muy carifiosos con la juventud, e tenian por un prodigio
en las letras humanas y en las divinas, y se congratulaban de verle con un pie dentro
de lalglesia docente. La familia de Montoria no cabia en si de gozo y esperaba el dia
de la primera misa como el santo advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde € principio), Agustin no tenia
vocacion para laiglesia. Su familia, lo mismo que los buenos padres del Seminario,
no lo comprendian asi ni lo comprendieran aungque bajara a decirselo el Espiritu Santo
en persona. El precoz tedlogo, e humanista que tenia a Horacio en las puntas de los
dedos, el dialéctico que en |os gercicios semanales dejaba atonitos a los maestros con
la intelectual gimnasia de la ciencia escoléstica, no tenia mas vocaciéon para €l
sacerdocio que la que tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las mateméticas o
Napoledn para el baile.

-V -
-Gabriel -me decia aguella mafiana-, ¢tienes ganas de batirte?

-Agustin, ¢tienes tl ganas de batirte? -le respondi. (Como se ve nos tutedbamos a
los tres dias de conocernos.)

-No muchas -dijo-. Figurate que la primera bala nos matara...

-Moririamos por la patria, por Zaragoza, y aungue la posteridad no se acordara de
nosotros, siempre es un honor caer en el campo de batalla por una causa como esta.

-Dices bien -repuso con tristeza-; pero es una lastima morir. Somos jovenes.
¢Quién sabe lo que nos esta destinado en lavida?

-Lavidaesunamiseria, y paralo que vale, meor es no pensar en ella.

-Eso que lo digan los vigos, pero no nosotros que empezamos a Vivir.
Francamente, yo no quisiera ser muerto en este terrible cerco que nos han puesto los
franceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos los alumnos del
Seminario, y te confieso que estaba yo més valiente que ahora. Un fuego particular
enardecia mi sangre, y me lanzaba a los puestos de mayor peligro sin temer la muerte.
Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso y e disparo de un fusil me hace
estremecer.
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-Eso es natural -contesté-. EI miedo no existe cuando no se conoce € peligro. Por
eso dicen que los més valientes soldados son |os bisofios.

-No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que esto de morir sin més ni
mas me sabe muy mal. Por si muero voy a hacerte un encargo, que espero cumpliras
con la solicitud de un buen amigo. Atiende bien a lo que te digo. ¢Ves aquella torre
gue se inclina de un lado y parece alongarse hacia aca para ver 1o que aqui pasa u oir
lo que estamos diciendo?

-LaTorre Nueva. Yalaveo; ¢qué encargo me vas adar para esa sefiora?
Amanecia, y entre los irregulares tegjados de la ciudad, entre las espadafias,
minaretes, miradores y cimborrios de las iglesias, se destacaba la Torre Nueva,

siempre vigjay nunca derecha.

-Pues oye bien -continué Agustin-. Si me matan a los primeros tiros en este dia
gue ahora comienza, cuando acabe la accién y rompan filas, tevasala...

-¢A laTorre Nueva? Llego, subo...
-No hombre, subir no. Te diré llegas a la plaza de San Felipe, donde esta la
Torre... Mira hacia al& ¢ves que junto a la gran mole hay otra torre, un campanario

pequeriito? Parece un monaguillo delante del sefior candnigo, que es latorre grande.

-Si, ya veo a monaguillo. Y s no me engafio, es el campanario de San Felipe. Y
ahoratoca el maldito.

-A misa, esta tocando a misa -dijo Agustin con grande emocién-. ¢No oyes €l
esguilon rajado?

-Pues bien, sepamos lo que tengo que decir a ese sefior monaguillo que toca el
esquilon rajado.

-No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San Felipe. S miras a campanario,
Veras que esta en una esquina: de esta esquina parte una calle angosta: entras por ella
y alaizquierda encontrarés a poco trecho otra calle angosta y retirada que se llama
de Antén Trillo. Sigues por ella hasta llegar a espaldas de la iglesia. Alli veras una
casa te paras.

-Y luego me vuelvo.

-No; junto a la casa de que te hablo hay una huerta, con un portalon pintado de
color de chocolate. Te paras ali...

-Me paro dli, y ali me estoy.
-No hombre: veras...
-Estés mas blanco que la camisa, Agustinillo. ¢Qué significan esas torres y esas

paradas?

Librodot 14



Librodot Zaragoza Benito Pérez Galdés 15

-Significan -continué mi amigo con mas embarazo cada vez-, que en cuanto estés
ali... Te advierto que debes ir de noche... Bueno; llegas, te paras, aguardas un
poquito; luego pasas a la acera de enfrente, alargas €l cuello y veras por sobre latapia
de la huerta una ventana. Coges una piedrecitay la tiras contra los vidrios de modo
gue no haga mucho ruido.

-Y en seguidasaldraella
-No, hombre, ten paciencia. ¢Qué sabestl si saldra o no saldra?
-Bueno: pongamos que sale.

-Anteste diré otra cosa, y es que ali vive e tio Candiola. ¢£TU sabes quién es €l tio
Candiola? Pues es un vecino de Zaragoza, hombre que seguiin dicen, tiene en su casa
un sétano lleno de dinero. Es avaro y usurero y cuando presta saca las entrafias. Sabe
deleyes, y moratorias y g ecuciones méas que todo el Consegjo y Camara de Castilla. El
gue se mete en pleito con é esta perdido. Es riquisimo.

-De modo que la casa del portaldn pintado de color de chocolate sera un magnifico
palacio.

-Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta cayendo. Te digo que €l
tio Candiola es avaro. No gasta un real aunque lo fusilen, y s le vieras por ahi, le
darias una limosna. Te diré otra cosa, y es que en Zaragoza nadie le puede ver, y le
[laman tio Candiola por mofay desprecio de su persona. Su hombre es D. Jer6nimo
de Candiola, natural de Mallorca, s no me engafio.

-Y esetio Candiolatiene unahija.

-Hombre, espera. jQué impaciente eres! ¢Qué sabes tl si tiene o no tiene una hija?
-me dijo, disimulando con estas evasivas su turbacion-. Pues como te iba contando, el
tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad por su gran avariciay mal corazon. A
muchos pobres ha metido en la carcel después de arruinarlos. Ademés en e otro sitio
no dio un cuarto parala guerra, ni tomd las armas, ni recibié heridos en su casa, ni le
pudieron sacar una peseta, y como un dia dijera que a é 1o mismo le daba Juan que
Pedro, estuvo a punto de ser arrastrado por |os patriotas.

-Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta del portalén color de
chocolate. ¢Y s cuando arroje la piedra a la ventana, sale e tio Candiola con un
garrote y me da una solfa por hacerle chicoleos a su hija?

-No seas bestia, y calla. ¢No sabes que desde que oscurece, Candiola se encierraen
un cuarto subterraneo y se esta contando su dinero hasta més de medianoche? jBah!
Ahora va é a ocuparse... Los vecinos dicen que sienten un cierto rumorcillo o
sonsonete como si estuvieran vaciando sacos de onzas.

-Bien; llego, arrojo la piedra, espero, ellasaley le digo...
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-Le dices que he muerto... no, no seas barbaro. Le das este escapulario... no, le
dices... no, mas vale que no le digas nada.

-Entonces, le daré el escapulario.
-Tampoco: no lelleves el escapulario.

-Ya, ya comprendo. Luego que salga, le daré las buenas noches y me marcharé
cantando LaVirgen del PFilar dice...

-No: es preciso que sepa mi muerte. Tu haz lo que yo te mando.
-Pero si no me mandas nada.

-¢Pero qué prisatienes? Dejatl. Todavia puede ser que no me maten.
-Y a. jCuanto ruido para nadal

-Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré francamente. Tenia muchos,
muchisimos deseos de confiarte este secreto, que se me sale del pecho. ¢A quién lo
habia de revelar sino a ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me reventaria €l
coraz6n como una granada. Temo mucho decirlo de noche en suefios, y por este temor
no duermo. Si mi padre, mi madre 0 mi hermano lo supieran, me matarian.

-¢Y los padres del Seminario?

-No nombres a los padres. Veras: te contaré 1o que me ha pasado. ¢Conoces a
padre Rincon? Pues el padre Rincon me quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a
paseo por laribera o hacia Torrero o camino de Juslibol (9). Hablabamos de teologia 'y
de letras humanas. Rincdn es tan entusiasta del gran poeta Horacio que suele decir:
«Es lastima que ese hombre no haya sido cristiano para canonizarlo». Lleva siempre
consigo un pequefio Elzevirius, a quien ama més que alas nifias de sus 0jos, y cuando
nos cansamos en €l paseo, € se sienta, lee y entre los dos hacemos los comentarios
gue se nos ocurren... Bueno... ahora te diré que e padre Rincon era pariente de dofia
Maria Rincén, difunta esposa de Candiola, y que este tiene una heredad en el camino
de Monzalbarba, con una torre miserable, més parecida a cabafia que a torre, pero
rodeada de frondosos arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que
leimos el Quis multa gracilis te puer in rosa, mi maestro quiso visitar a su pariente.
Fuimos ald, entramos en la huerta, y Candiola no estaba. Pero nos salié a encuentro
su hija, y Rincon le dijo: -Mariquilla, da unos melocotones a este joven y saca para mi
una copita de lo que sabes.

-¢Y esguapaMariquilla?

-No preguntes eso. ¢Que s es guapa? Veras... El padre Rincon le tomo la barba, y
haciéndole volver la cara hacia mi, me dijo: «Agustin, confiesa que en tu vida has
visto una cara mas linda que esta. Mira qué ojos de fuego, qué boca de angel y qué
pedazo de cielo por frente». Yo temblaba, y Mariquilla, con el rostro encendido como
la grana, se reia. Luego Rincon continud diciendo: «A ti que eres un futuro padre de
lalglesia, y un joven gemplar sin otra pasion que la de los libros, se te puede ensefiar
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esta divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables del Supremo Creador.
Observa la expresién de ese rostro, la dulzura de esas miradas, la gracia de esa
sonrisa, € frescor de esa boca, la suavidad de esa tez, |la elegancia de ese cuerpo, y
confiesa que si es hermoso € cielo, y la flor, y las montafas, la luz, todas las
creaciones de Dios se oscurecen a lado de la mujer, la més perfecta y acabada
hechura de las inmortales manos». Esto me dijo mi maestro, y yo, mudo y atonito, no
cesaba de contemplar aguella obra maestra, que era sin disputa mejor que la
Eneida(10). No puedo explicarte lo que senti. Figurate que € Ebro, ese gran rio que
baja desde Fontibre hasta dar en el mar por los Alfaques, se detuviera de improviso en
Su curso, y empezase a correr hacia arriba volviendo alas Asturias de Santillana: pues
una cosa asi pasd en mi espiritu. Yo mismo me asombraba de ver cdmo todas mis
ideas se detuvieron en su curso sosegado, y volvieron atras, echando no sé por qué
nuevos caminos. Te digo gque estaba asombrado y lo estoy todavia. Mirandola sin
saciar nuncala ansiedad tanto de mi ama como de mis 0jos, yo me decia: «Laamo de
un modo extraordinario. ¢COmo es gque hasta ahora no habia caido en ello?». Yo no
habia visto a Mariquilla hasta aquel momento.

-¢Y los melocotones?

-Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo delante de ella. El padre
Rincon se puso a hablar con el hortelano sobre los desperfectos que habian hecho en
la finca los franceses (pues esto pasaba a principios de Setiembre, un mes después de
levantado €l primer sitio) y Mariquilla'y yo nos quedamos solos. jSolos! Mi primer
impulso fue echar a correr, y ella, segiin me ha dicho, también sintié 1o mismo. Pero
ni ella ni yo corrimos, sino que nos quedamos ali. De pronto senti una grande y
extrafia energia en mi cerebro. Rompiendo € silencio, comencé a hablar con dlla.
Dijimos varias cosas indiferentes a principio, pero a mi me ocurrian pensamientos
gue segun mi entender, sobresalian de lo vulgar, y todos, todos los dije. Mariquillame
respondia poco; pero sus 0jos eran mas elocuentes que cuanto yo le estaba diciendo.
Al fin, llamonos el padre Rincén, y nos marchamos. Me despedi de ellay en voz baja
le dije que pronto nos volveriamos a ver. Volvimos a Zaragoza. jAy! Por e camino,
los arboles, € Ebro, las clpulas del Pilar, los campanarios de Zaragoza, los
transelintes, |as casas, |as tapias de las huertas, el suelo, e rumor del viento, los perros
del camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra habian cambiado. Mi buen
maestro volvié a leer a Horacio, y yo dije que Horacio no valia nada. Me quiso
comer, y amenazome con retirarme su amistad. Yo elogié a Virgilio con entusiasmo,
y repeti aguellos célebres versos:

Est mollis flamma medullas
interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.

-Eso pasd a principios de Setiembre -le dije-. ¢Y de entonces aca?

-Desde aguel dia ha empezado para mi la nueva vida. Comenzé por una inquietud
ardiente que me quitaba el suefio, haciéndome aborrecible todo o que no fuera
Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y vagando por los alrededores de la
ciudad sin compafiia alguna, buscaba en la soledad |a paz de mi espiritu. Aborreci €l
colegio, los libros todos y la teologia, y cuando llegé Octubre y me querian obligar a
vivir encerrado en la santa casa, me fingi enfermo para quedarme en la mia. Gracias a
la guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente, salir a todas
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horas, incluso de noche, y verlay hablarle con frecuencia. Voy a su casa, hago la sefia
convenida, baja, abre una ventana con reja, y hablamos largas horas. Los transelintes
pasan; pero como estoy embozado en mi capa hasta los 0jos, con esto y la oscuridad
de la noche, nadie me conoce. Por eso |os muchachos del pueblo se preguntan unos a
otros. «¢Quién serd €l novio de la Candiola?. De algunas noches a esta parte,
recelando que nos descubran, hemos suprimido la conversacion por la reja. Maria
baja, abre e portalon de la huerta y entro. Nadie puede descubrirnos, porque D.
Jerénimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a contar € dinero, y la criada
vigia, Unica que hay en la casa, nos protege. Solos en la huerta, nos sentamos en una
escalera de piedra que ali existe, y a través de las ramas de un damo negro y
corpulento, vemos a pedacitos la claridad de la luna. En aquel silencio majestuoso
nuestras amas comprenden lo divino y sentimos con un sentimiento inmenso, gue no
puede expresarse por el lengugje. Nuestra felicidad es tan grande que a veces es un
tormento vivisimo; y si hay momentos en que uno desearia centuplicarse, también los
hay en que uno desearia no existir. Pasamos ali largas horas. Anteanoche estuve
hasta cerca del dia, pues como mis padres me creen en el cuerpo de guardia, no tengo
prisa por retirarme. Cuando principiaba a aclarar la aurora, nos despedimos. Por
encima de la tapia de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas, y €l pico de
laTorre Nueva. Maria, sefialandole, me dijo:

-Cuando esatorre se ponga derecha, dejaré de quererte.

No dijo mas Agustin, porque sond un cafionazo del lado de Monte Torrero, y
ambos volvimos hacia allalavista

-VI| -

Los franceses habian embestido con gran empefio las posiciones fortificadas
de Torrero. Defendian estas diez mil hombres mandados por D. Felipe Saint-March y
por O'Neille, ambos generales de mucho mérito. Los voluntarios de Borbon, de
Cadtilla, del Campo Segorbino, de Alicante y €l provincial de Soria: los cazadores de
Fernando VI, e regimiento de Murciay otros cuerpos que no recuerdo, rompieron €l
fuego. Desde € reducto de los Martires vimos el principio de laaccién y las columnas
francesas que corrian alo largo del Canal para flanquear a Torrero. Duré gran rato el
fuego de fusileria; mas la lucha no podia prolongarse mucho tiempo, porque aquel
punto no se prestaba a una defensa enérgica, sin la ocupacion y fortificacién de otros
inmediatos como Buenavista, Casa-Blanca y e cgero del Canal. Sin embargo,
nuestras tropas no se retiraron sino muy tarde y con el mayor orden, volando €l puente
de Américay trayéndose todas | as piezas, menos una, que habia sido desmontada por
el fuego enemigo.

Entre tanto sentiamos fuertisimo estruendo que resonaba alo Igos, y como por alli
casi habia cesado el fuego, supusimos trabada otra accion en el Arrabal.

-Alldestael brigadier D. José Manso -me dijo Agustin-, con €l regimiento suizo de
Aragoén, que manda D. Mariano Walker, los voluntarios de Huesca, de que es jefe D.
Pedro Villacampa; los voluntarios de Cataluiia y otros valientes cuerpos. jY nosotros
aqui, mano sobre mano! Por este lado parece que ha concluido. Los franceses se
contentardn hoy con la conquista de Torrero.
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-O yo me engafio mucho -repuse-, o ahora van a atacar a San Jose.

Todos miramos a punto indicado, edificio de grandes dimensiones, que se alzaba
anuestraizquierda, separado de Puerta Quemada por |a hondonada de la Huerva.

-Alli esta Renovales -me dijo Agustin-, €l valiente D. Mariano Renovales, que
tanto se distinguié en el otro sitio, y manda ahora los cazadores de Orihuela 'y de
Valencia.

En nuestra posicion todo estaba preparado para una defensa enérgica. En €
reducto del Pilar, en la bateria de los Martires, en la torre del Pino, lo mismo que en
Trinitarios, los artilleros aguardaban con mecha encendida, y los de infanteria
escogiamos tras |os parapetos |as posiciones que nos parecian mas seguras para hacer
fuego, s aguna columna intentaba asaltarnos. Se sentia mucho frio, y los mas
tiritAbamos. Alguien habria creido que era de miedo; pero no, era de frio, y quien
dijese lo contrario, miente.

No tardo en verificarse el movimiento que yo habia previsto, y el convento de San
José fue atacado por una fuerte columna de infanteria francesa, mejor dicho, fue
objeto de una tentativa de atague 0 mas bien sorpresa. Al parecer, 10s enemigos tenian
mala memoriay en tres meses se |les habia olvidado que las sorpresas eran imposibles
en Zaragoza. Llegaron, sin embargo, con mucha confianza hasta tiro de fusil, y sin
duda aguellos desgraciados creian que sblo con verlos, caerian muertos de miedo
nuestros guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia y no sabian qué
clase de guerra era la de Espafia. Ademas como ganaran a Torrero con tan poco
trabajo, creyéronse en disposicion de tragarse € mundo. Ello es que avanzaban como
he dicho, sin que San José hiciera demostracion alguna, hasta que hallandose atiro de
fusil 0o poco menos, vomitaron de improviso tan espantoso fuego las troneras y
aspilleras de aguel edificio, que mis bravos franceses tomaron soleta con
precipitacion. Bastantes, sin embargo, quedaron tendidos, y al ver este desenlace de
su vaentia, los que contempldbamos el lance desde la bateria de los Méartires,
prorrumpimos en exclamaciones, gritos y palmadas. De este modo celebra e feroz
soldado en la guerra la muerte de sus semejantes, y €l que siente instintiva compasion
al matar un congjo en una caceria, salta de jubilo viendo caer centenares de hombres
robustos, jévenesy alegres que después de todo no han hecho mal a nadie.

Ta fue e ataque de San José, una intentona rdpidamente castigada. Desde
entonces debieron de comprender los franceses, que si se abandono a Torrero fue por
cdculo y no por flagueza. Sola, aislada, desamparada, sin baluartes exteriores, sin
fuertes ni castillos, Zaragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra, sus baluartes de
ladrillos crudos, sus torreones de barro amasado la vispera para defenderse otra vez
contra los primeros soldados, la primera artilleria y los primeros ingenieros del
mundo. Grande aparato de gente, formidables méquinas, enormes cantidades de
polvora, preparativos cientificos y materiales, la fuerzay la inteligencia en su mayor
esplendor, traen los invasores para atacar €l recinto fortificado que parece juego de
muchachos, y aun asi es poco, todo sucumbe y se reduce a polvo ante aguellas tapias
gue se derriban de una patada. Pero detréas de esta deleznable defensa material esté el
acero de las almas aragonesas, que no se rompe, ni se dobla, ni se funde, ni se hiende,
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ni se oxida y circunda todo e recinto como una barra indestructible por los medios
humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma. Cuando esta campana
da a viento su lagubre tafiido la ciudad esté en peligro y necesita de todos sus hijos.
¢Qué serd? ¢Qué pasa? ¢Qué hay?

-En el arrabal -dijo Agustin- debe de andar malala cosa.

-Mientras nos atacan por agqui para entretener mucha gente de este lado, embisten
también por la otra parte del rio.

-Lo mismo fue en € primer sitio.
-jAl arrabal, al arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envié algunas balas rasas para
indicarnos que teniamos que permanecer ali. Felizmente Zaragoza tenia bastante
gente en su recinto y podia acudir con facilidad a todas partes. Mi batallén abandoné
la cortina de Santa Engracia'y pusose en marcha hacia el Coso. Ignorabamos a donde
se nos conducia; pero era probable que nos llevaran a arrabal. Las calles estaban
llenas de gente. Los ancianos, las mujeres salian impulsados por la curiosidad,
gueriendo ver de cerca los puntos de peligro, ya que no les era posible situarse en el
peligro mismo. Las cales de San Gil, de San Pedro y la Cuchilleria(11), que son
camino para el puente, estaban cas intransitables; inmensa multitud de mujeres las
cruzaba, marchando todas a prisa en direccion a Pilar y a la Seo. El estrépito del
lgjano canon mas bien animaba que entristecia a fervoroso pueblo, y todo era gritar
disputandose el paso para llegar mas pronto. En la plaza de la Seo vi la caballeria, que
con €l gran gentio casi obstruia la salida del puente, lo cua obligdb a mi batallon a
buscar més féacil salida por otra parte. Cuando pasamos por delante del portico de este
santuario sentimos desde fuera el clamor de las plegarias con que todas las mujeres de
la ciudad imploraban a la santa patrona. Los pocos hombres que querian penetrar en
el templo eran expulsados por €llas.

Salimos ala orilla del rio por junto a San Juan de los Panetes y nos situaron en el
malecon esperando Ordenes. Enfrente y a otro lado del rio se divisaba €l campo de
batalla. Veiase en primer término la arboleda de Macanaz, més allay junto a puente
el pequefio monasterio de Altabas, mas alé el de San Lazaro y a continuacion el de
Jests. Detras de esta decoracion, reflejada en las aguas del gran rio, la vista distinguia
un fuego horroroso, un cruzamiento interminable de trayectorias, un estrépito ronco,
de las voces del cafién y de humanos gritos formado, y densas nubes de humo que se
renovaban sin cesar y corrian a confundirse con las del cielo. Todos los parapetos de
aguel sitio estaban construidos con los ladrillos de los cercanos tgares, formando con
el barro y la tierra de los hornos una masa rojiza. Creeriase que la tierra estaba
amasada con sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona a de Juslibol, més
allade lostgaresy de las huertas que hay a mano izquierda de la segunda de aquellas
dos vias. Desde las doce habian atacado con furia nuestras trincheras, internandose
por el camino de Barcelonay desafiando con impetuoso arrojo los fuegos cruzados de
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San Lazaro y del sitio llamado el Macelo. Consistia su empefio en tomar por audaces
golpes de mano las baterias, y esta tenacidad produjo una verdadera hecatombe. Caian
muchisimos, claredbanse las filas, y llenadas a instante por otros, repelian la
embestida. A veces llegaban hasta tocar los parapetos y mil luchas individuales
acrecian el horror de la escena. Iban delante los jefes blandiendo sus sables, como
hombres desesperados que han hecho cuestion de honor el morir ante un montén de
ladrillos, y en aguella destruccién espantosa que arrancaba a la vida centenares de
hombres en un minuto, desaparecian, arrojados por € suelo el soldado y el sargento y
el aférez y e capitdn y e coronel. Era una verdadera lucha entre dos pueblos, y
mientras los furores del primer sitio inflamaban |os corazones de los nuestros, venian
los franceses frenéticos, sedientos de venganza, con toda la safia del hombre ofendido,
peor acaso que ladel guerrero.

Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdid. Debieron principiar
batiendo cachazudamente con su artilleria nuestras obras; debieron conservar la
serenidad que exige un sitio, y no desplegar guerrillas contra posiciones defendidas
por gente como la que habian tenido ocasién de tratar € 15 de Julio y €l 4 de Agosto;
debieron haber reprimido aquel sentimiento de desprecio hacia las fuerzas del
enemigo, sentimiento que ha sido siempre su mala estrella, |lo mismo en la guerra de
Espafia que en la moderna contra Prusia; debieron haber puesto en gjecucion un plan
calmoso, que produjera en € sitiado antes el fastidio que la exaltacion. Es seguro que
de traer consigo la mente pensadora de su inmortal jefe, que vencia siempre con su
l6gica admirable lo mismo que con sus cafiones, habrian empleado en € sitio de
Zaragoza no poco del conocimiento del corazdn humano, sin cuyo estudio la guerra,
la brutal guerra, jparece mentiral, no es méas que una carniceria salvaje. Napoleon,
con su penetracion extraordinaria. hubiera comprendido el carécter zaragozano y se
habria abstenido de lanzar contra é columnas descubiertas, haciendo aarde de valor
persona. Esta es una cuaidad de dificil y peligroso empleo, sobre todo delante de
hombres que se baten por un ideal, no por un idolo.

No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa accion del 21 de Diciembre,
una de las més gloriosas del segundo sitio de la capital de Aragon. Sobre que no la
presencié de cerca, y solo podriadar cuenta de ella por 1o que me contaron, me mueve
a no ser prolijo la circunstancia de que son tantos y tan interesantes los encuentros
gue més adelante habré de narrar, que conviene cierta sobriedad en la descripcién de
estos sangrientos choques. Baste saber por ahora que los franceses a caer de la tarde
creyeron oportuno desistir de su empefio, y que se retiraron dejando € campo cubierto
de cadaveres. Era la ocasiéon muy oportuna para perseguirlos con la caballeria; pero
después de una breve discusion, segin se dijo, acordaron los jefes no arriesgarse en
una salida que podia ser peligrosa.

- VII -

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se replegaron a la ciudad,
todo el pueblo corrié hacia € arrabal para contemplar de cerca €l campo de batalla,
ver los destrozos hechos por el fuego, contar los muertos y regocijar la imaginacion,
representdndose una por una las heroicas escenas. La animacion, e movimiento y
bulla hacia aguella parte de la ciudad eran inmensos. Por un lado grupos de soldados
cantando con febril alegria, por otro las cuadrillas de personas piadosas que
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trasportaban a sus casas |os heridos, y en todas partes una general satisfaccion, que se
mostraba en los didlogos vivos, en las preguntas, en las exclamaciones jactanciosas y
con l&grimas y risas, mezclando lajovialidad al entusiasmo.

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batalén, porque faltos de
acuartelamiento, se nos permitia dejar e puesto por algunas horas, siempre que no
hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo hacia € Pilar, donde se agolpaba un gentio
inmenso, y entramos dificilmente. Quedeme sorprendido al ver como forcejeaban
unas contra otras las personas alli reunidas para acercarse a la capilla en gue morala
Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias y las demostraciones de agradecimiento
formaban un conjunto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de fieles. Mas
que rezo era un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos, palabras tiernisimas 'y
otras de intima e ingenua confianza, como suele usarlas e pueblo espafiol con los
santos que le son queridos. Caian de rodillas, besaban el suelo, se asian alas rejas de
la capilla, se dirigian a la santa imagen, llamandola con los nombres mas familiares y
mas patéticos del lenguaje. Los que por la aglomeracion de la gente no podian
acercarse, hablaban con la Virgen desde lgjos agitando sus brazos. Alli no habia
sacristanes que prohibieran los modales descompuestos y los gritos irreverentes,
porque estos y aquellos eran hijos del desbordamiento de la devocién, semejante a un
delirio. Faltaba € silencio solemne de los lugares sagrados, y todos estaban alli como
en su casa, como S la casa de la Virgen querida, la madre, ama y reina de los
zaragozanos, fuese también la casa de sus hijos, siervos 'y subditos.

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad hacia més interesante, pugné
por abrirme paso hasta laregja, y vi la célebre imagen. ¢Quién no la ha visto, quién no
la conoce a menos por las innumerables esculturas y estampas que la han
reproducido hasta lo infinito de un extremo a otro de la Peninsula? A laizquierda del
pequerio altar que se alza en el fondo de la capilla, dentro de un nicho adornado con
lujo oriental, estaba entonces como ahora la pequefia escultura. Gran profusion de
velas de cera la alumbraban, y las piedras preciosas pegadas a su vestido y corona,
despiden deslumbradores reflgjos. Brillan €l oro y los diamantes en el cerquillo de su
rostro, en la gorca de su pecho, en los anillos de sus manos. Una criatura viva
rendiriase sin duda al peso de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues, rigido y
estirado de arriba a abagjo como unafunda, deja asomar solamente la caray las manos,
y €l Nifio JesUs, sostenido en el lado izquierdo, muestra apenas su carita morena entre
el brocado y las pedrerias. El rostro de la Virgen, brufiido por € tiempo, es también
moreno. Posee una apacible serenidad, emblema de la beatitud eterna. Dirigese al
exterior, y su dulce mirada escruta perpetuamente e devoto concurso. Brilla en sus
pupilas un rayo de las cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los ojos remeda la
intencion y fijeza de la mirada humana. Era dificil, cuando la vi por primera vez,
permanecer indiferente en medio de aguella manifestacion religiosa, y no afiadir una
palabra a concierto de lenguas entusiastas que hablaban en distintos tonos con la
Sefiora.

Y o contemplaba laimagen, cuando Agustin me apreto el brazo, diciéndome:
-Mirala, ali esta

-¢Quién, laVirgen? Yalaveo.
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-No, hombre, Mariquilla. ¢Laves? Alld enfrente junto ala columna

Miré y sdlo vi mucha gente: al instante nos apartamos de aguel sitio, buscando
entre lamultitud un paso paratransportarnos a otro lado.

-No estd con ellael tio Candiola -dijo Agustin muy alegre-. Viene con la criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para hacerse camino, estropeando
pechos y espaldas, pisando pies, chafando sombreros y arrugando vestidos. Y o seguia
tras él, causando iguales estragos a derecha e izquierda, y por fin llegamos junto a la
hermosa joven, que lo era realmente, seglin pude reconocerlo en aquel momento por
mis propios 0jos. La entusiasta pasion de mi buen amigo no me engafno, y Mariquilla
valia la pena de ser desatinadamente amada. Llamaban la atencion en ella su tez
morena y descolorida, sus ojos de profundo negror, la nariz correctisima, la boca
incomparable y la frente hermosa aunque pequefia. Habia en su rostro, como en su
cuerpo delgado y ligero, cierto abandono voluptuoso; cuando bagjaba los ojos
pareciame que una dulce y amorosa oscuridad envolvia su figura, confundiéndola con
las nuestras. Sonreia con gravedad, y cuando nos acercamos, sus miradas revelaban
temor. Todo en ella anunciaba la pasion circunspecta y reservada de las mujeres de
cierto carécter, y debia de ser, segin me parecié en aguel momento, poco habladora,
falta de coqueteriay pobre de artificios. Después tuve ocasion de comprobar aquel mi
prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de Mariquilla una calma platénicay cierta
seguridad de si misma. A diferencia de la mayor parte de las mujeres, y semejante a
menor nimero de las mismas, aquella ama se ateraba dificilmente, pero a
verificarse la alteracidn, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras como la cera,
ante un débil calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durismo metal
compuesta, necesitaba la llama de un gran fuego para perder la compacta
conglomeracion de su carécter, y si este momento |legaba, habia de ser como € metal
derretido que abrasa cuanto toca.

Ademés de su belleza, me Ilamé la atencién la elegancia y hasta cierto punto el
lujo con que vestia; pues acostumbrado a oir exagerar la avaricia del tio Candiola,
supuse que tendria reducida a su hija a los Ultimos extremos de la miseria en lo
relativo atrgje y tocado. Pero no era asi. Segin Montoria me dijo después, € tacafio
de los tacafios no sdlo permitia a su hija algunos gastos, sino que la obsequiaba de
peras a higos, con tal cual prenda, que a él le parecia el non plus ultra de las pompas
mundanas. Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parientes cercanos, tenia
con su hija condescendencias de bolsillo verdaderamente escandalosas y
fenomenales; pero aunque avaro, era padre: amaba regularmente, quizas mucho, a la
infeliz muchacha, hallando por esto en su generosidad €l primero, tal vez el Unico
agrado de su &rida existencia.

Algo més hay que hablar en |o referente a este punto, pero ird saliendo poco a poco
durante el curso de la narracion, y ahora me concretaré a decir que mi amigo no habia
dicho aun diez palabras a su adorada Maria, cuando un hombre se nos acerco de
subito, y después de mirarnos un instante a los dos con centelleantes ojos, dirigiose a
lajoven, latomé por el brazo, y enojadamente le dijo:
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-¢Qué haces aqui? Y Vd., tia Guedita, ¢por qué la ha traido al Pilar a estas horas?
A casa, a casa pronto.

Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevolas hacia la puerta y a la calle,
desapareciendo los tres de nuestra vista.

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo me hace estremecer de espanto.
Mas adelante sabréis por qué. Desde la breve escena en € templo del Pilar, laimagen
de aguel hombre quedd grabada en mi memoria, y no era ciertamente su figura de las
gue prontamente se olvidan. Vigo, encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de
mirar oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido de mgjillas, Candiola se hacia
antipético desde el primer momento. Su nariz corva y afilada como e pico de un
paaro lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos pelos de las cegas
blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta y surcada por una pauta de paralelas
arrugas, las orgas cartilaginosas, la amarilla tez, e ronco metal de la voz, €
desalifiado vestir, e gesto insultante, toda su persona, desde la punta del cabello,
mejor dicho, desde la bolsa de su peluca hasta la suela del zapato, producia repulsion
invencible. Se comprendia que no tuviera ninglin amigo.

Candiola no tenia barbas; llevaba € rostro, segin la moda, completamente
rasurado, aunque la navaja no entraba en aquellos campos sino una vez por semana.
Si D. Jer6nimo hubiera tenido barbas, |e compararia por su figura a cierto mercader
veneciano gue conoci mucho después, vigiando por e vastismo continente de los
libros, y en quien hallé ciertos rasgos de fisonomia que me hicieron recordar los de
aquel que bruscamente se nos presentd en €l templo del Pilar.

-¢Has visto qué miserabley ridiculo vigjo? -me dijo Agustin cuando nos guedamos
solos, mirando ala puerta por donde las tres personas habian desaparecido.

-No gusta que su hija tenga novios.

-Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. Tendra sospechas; pero
nada mas. Si pasara de la sospecha a la certidumbre, Mariay yo estariamos perdidos.
¢Viste qué mirada nos echd? jCondenado avaro, alma negra hecha de la piel de
Satanés!

-Mal suegro tienes.

-Tan malo -dijo Montoria con tristeza-, que no doy por é dos cuartos con
cardenillo. Estoy seguro de que esta noche la pone de vueltay media, y gracias que no
acostumbra a maltratarla de obra.

-Y e Sr. Candiola -le pregunté- ¢no tendra gusto en verla casada con € hijo de D.
José de Montoria?

-¢Estés loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademés de que ese miserable avariento
guarda a su hijacomo s fuera un saco de onzas 'y no parece dispuesto a darla a nadie,
tiene un resentimiento antiguo y profundo contra mi buen padre porque este libré de
sus garras a unos infelices deudores. Te digo que si é |lega a descubrir €l amor que su
hija me tiene, la guardara dentro de un arca de hierro en e sétano donde esconde los
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pesos duros. Pues no te digo nada, ss mi padre o llega a saber... Me tiemblan las
carnes solo de pensarlo. La pesadilla mas atroz que puede turbar mi suefio, es aquella
gue me representa €l instante en que mi sefior padre y mi sefiora madre se enteren de
este inmenso amor que tengo por Mariquilla. jUn hijo de D. José de Montoria
enamorado de la hija del tio Candiolal jQué horrible pensamiento! jUn joven que
formalmente esta destinado a ser obispo... obispo, Gabriel, yo voy a ser obispo, en €l
sentir de mis padres!

Diciendo esto, Agustin dio un golpe con su cabeza en el sagrado muro en que nos
apoyabamos.

-¢Y piensas seguir anando a Mariquilla?

-No me preguntes eso -me respondi6 con energia-. ¢La viste? Pues si la viste ¢a
gué me dices s seguiré amandola? Su padre y los mios antes me quieren ver muerto
que casado con €lla. jObispo, Gabriel, quieren que yo sea obispo! Compaginatu el ser
obispo y e amar a Mariquilla durante toda la vida terrenal y la eterna: compagina tu
esto, y ten lastimade mi.

-Dios abre caminos desconocidos -le dije.

-Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin limites. jQuién sabe lo que nos
traera el diade mafanal Diosy laVirgen del Pilar me sacaran adelante.

-¢Eres devoto de estaimagen?

-Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa para que no me hieran en las
batallas; y yo lamiro, y para mis adentros le digo: -jSefiora, que esta ofrenda de velas
sirvatambién para recordaros que no puedo dejar de amar ala Candiolal

Estédbamos en la nave a que corresponde el dbside de la capilla ddl Pilar. Hay alli
una abertura en e muro, por donde los devotos, bajando dos o tres peldafios, se
acercan a besar e pilar que sustenta la venerada imagen. Agustin besd e méarmol
rojo: beselo yo también y luego salimos de laiglesia parair anuestro vivac.

- VIII -

El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo a parlamentario de Moncey que
venia a proponerle la rendicion: No sé rendirme: después de muerto hablaremos de
es0. Contest6 en seguida a la intimacion en un largo y elocuente pliego, que publico
la Gaceta (pues también en Zaragoza habia Gaceta); pero segun opinion genera ni
aquel documento ni ninguna de las proclamas que aparecian con la firma del capitan
general eran obra de este, sino de la discreta pluma de su maestro y amigo € padre
Basilio Boggiero, hombre de mucho entendimiento, a quien se veia con frecuencia en
los sitios de peligro rodeado de patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy envalentonados con la gloriosa
accion del 21. Era preciso para dar desahogo a su ardor, disponer alguna salida. Asi se
hizo en efecto; pero ocurrié que todos querian tomar parte en ellaa mismo tiempo, y
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fue preciso sortear los cuerpos. Las sdlidas, dispuestas con prudencia eran
convenientes, porque los franceses, extendiendo su linea en derredor de la ciudad, se
preparaban para un sitio en regla, y habian comenzado las obras de su primera
paralela. Ademas €l recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo cual alos ojos del
vulgo era una ventgja, pero un gran peligro para los inteligentes, no sélo por €l
estorbo que esta causaba, sino porque € gran consumo de viveres traeria pronto €l
hambre, ese terrible general que es siempre el vencedor de las plazas bloqueadas. Por
esta misma causa del exceso de gente eran oportunas las salidas. Hizo una Renovales
el 24 con las tropas del fortin de San José, y cortd un olivar que ocultaba los trabajos
del enemigo; por € arrabal salio el 25 D. Juan O'Neille con los voluntarios de Aragén
y Huesca, y tuvo la suerte de coger desprevenido a enemigo, matandole bastante
gente, y & 31 se hizo la més eficaz de todas por dos puntos distintos y con
considerables fuerzas.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado perfectamente las obras de su
primera paralela, establecida como a ciento sesenta toesas de la muralla. Trabajaban
con mucha actividad, sin descansar de noche, y notamos gue se hacian sefiales en toda
la linea con farolitos de colores. De vez en cuando dispardbamos nuestros morteros;
pero les causabamos muy poco dafio. En cambio si se les antojaba destacar guerrillas
para un reconocimiento, eran despachadas por las nuestras en menos que canta un
galo. Llegb la mafana del 31, y a mi batallén le tocd marchar a las 6rdenes de
Renovales, encargado de mortificar a enemigo en su centro, desde Torrero al camino
de la Muela, mientras el brigadier Butron lo hacia por la Bernardona, es decir por la
izquierda francesa, saliendo con bastantes fuerzas de infanteria y caballeria por las
puertas de Sancho y del Portillo.

Para distraer la atencion de los franceses, e jefe mandé que un batallon se
desplegase en guerrillas por las Tenerias llamando hacia ali la atencion del enemigo,
y entre tanto con algunos cazadores de Olivenza, y parte de los de Vaencia,
avanzamos por € camino de Madrid, derechos a la linea francesa. Desplegadas
guerrillas a un lado y otro del camino, cuando los enemigos se percataron de nuestra
presencia, ya estdbamos encima, veloces como gamos, y arrollabamos la primera
tropa de infanteria francesa que nos salié a paso. Tras una torre medio destruida se
hicieron fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena punteria. Por un
instante permanecimos indecisos, pues flanqueabamos la torre unos veinte hombres,
mientras los demés seguian por la carretera, persiguiendo a los fugitivos;, pero
Renovales se lanz6 delante y nos llevo, matando a boca de jarro y a bayonetazos a
cuantos defendian la casa. En el momento en que pusimos el pie dentro del patiecillo
delantero, adverti que mi fila se clareaba, vi caer exhalando el Ultimo gemido a
algunos comparfieros, miré a mi derecha temiendo no encontrar entre los vivos a mi
guerido amigo; pero Dios le habia conservado. Montoriay yo salimos ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la satisfaccion que
experimentabamos al ver que viviamos, porque Renovales dio orden de seguir
adelante en direccién hacia la linea de atrincheramientos que estaban levantando los
franceses; pero abandonamos la carretera y torcimos hacia la derecha con intento de
unirnos a los voluntarios de Huesca, que acometian por €l camino de laMuela.

Se comprende por 1o que llevo referido, que los franceses no esperaban aguella
sdlida y que completamente desprevenidos, solo tenian alli, ademas de la escasa
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fuerza que custodiaba los trabgjos, las cuadrillas de ingenieros que abrian las zanjas
de la primera paralela. Les embestimos con impetu, haciéndoles un fuego horroroso,
aprovechando muy bien los minutos antes que llegasen fuerzas temibles; cogiamos
prisioneros a los que encontrdbamos sin armas, matabamos a los que las tenian;
recogiamos |os picos y azadas, todo esto con una presteza sin igual, animandonos con
palabras ardientes, y exaltados por laidea de que nos estaban viendo desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras nosotros destrozdbamos tan
sin piedad a los trabgjadores de la primera paraela, las tropas que por la izquierda
habian salido a las érdenes del brigadier Butrén, empefiaban un combate muy feliz
contra los destacamentos que tenia e enemigo en la Bernardona. Mientras los
voluntarios de Huesca, |os granaderos de Palafox y las guardias walonas arrollaban la
infanteria francesa, aparecieron los escuadrones de caballeria de Numancia y
Olivenza, cautelosamente salidos por la puerta de Sancho, y que describiendo una
gran vuelta, habian venido a ocupar €l camino de Alagén por una parte y e de la
Muela por otra, precisamente cuando los franceses retrocedian de la izquierda al
centro, en demanda de mayores fuerzas que les auxiliaran. Hallandose en su elemento
aquellos briosos caballos, lanzaronse por €l arrecife, destruyendo cuanto encontraban
al paso, y ali fue el caer y el atropellarse de |os desgraciados infantes que huian hacia
Torrero. En su dispersion muchos fueron a caer precisamente entre nuestras
bayonetas, y s grande era su ansiedad por huir de los caballos, mayor era nuestro
anhelo de recibirlos dignamente a tiros. Unos corrian, arrojandose en las acequias por
no poder saltarlas, otros se entregaban a discrecion, soltando las armas, algunos se
defendian con heroismo, dejandose matar antes que rendirse, y por Ultimo no faltaron
unos pocos gue, encerrandose dentro de un horno de ladrillos cargado de ramas secas
y de lefia, le pegaron fuego, prefiriendo morir asados a caer prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor concision posible pasd en brevisimo
tiempo, y solo mientras pudo el cuartel general, harto imprevisor en aguella hora,
destacar fuerzas suficientes para contener y castigar nuestra atrevida expedicion.
Tocaron a generala en monte Torrero, y vimos que venia contra nosotros mucha
caballeria. Pero los de Renovales, lo mismo que los de Butrén, habiamos conseguido
nuestro deseo y no teniamos para qué esperar a aguellos caballeros que llegaban al fin
de la funcion; asi es que nos retiramos dandoles desde lejos los buenos dias, con las
frases mas pintorescas y mas agudas de nuestro repertorio. Tuvimos aln tiempo de
inutilizar algunas piezas de las dispuestas para su colocacion a dia siguiente;
recogimos una multitud de herramientas de zapa, y destruimos a toda prisa o que
pudimos en las obras de la paralela, sin dejar de la mano las docenas de prisioneros a
guienes habiamos echado € guante.

Juan Pirli, uno de nuestros compafieros en €l batallon, traia al volver a Zaragoza un
morrién de ingeniero, que se puso para sorprender al publico, y ademés una sartén en
la cua aln habia restos de almuerzo, comenzado en e campamento frente a
Zaragoza, y terminado en & otro mundo.

Habiamos tenido en nuestro batallon nueve muertos y ocho heridos. Cuando
Agustin se reunié a mi, cerca ya de la puerta del Carmen, noté gue tenia una mano
ensangrentada.

-¢Te han herido? -le dije, examinandole-. No es més que una rozadura.
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-Una rozadura es -me contesté-, pero no de bala, ni de lanza, ni de sable, sino de
dientes, por que cuando le eché la zarpa a aguel francés que alz6 € azaddn para
descalabrarme, € condenado me clavé los dientes en esta mano como un perro de
presa.

Cuanto entrdbamos en la ciudad, unos por la puerta del Carmen, otros por €l
Portillo, todas las piezas de los reductos y fuertes del Mediodia hicieron fuego contra
las columnas que venian en nuestra persecucion. Las dos salidas combinadas habian
hecho bastante dafio a los franceses. Sobre que perdieron mucha gente, selesinutilizé
una parte, aunque no grande, de los trabajos de su primera paralela, y nos apoderamos
de un nimero considerable de herramientas. Ademas de esto, los oficiales de
ingenieros que llevd Butron en aquella osada aventura habian tenido tiempo de
examinar las obras de los sitiadores y explorarlas y medirlas para dar cuenta de ellas
al capitan general.

Lamuralla estaba invadida por |a gente. Habiase oido desde dentro de la ciudad €l
tiroteo de las guerrillas, y hombres, mujeres, ancianos y nifios, todos acudieron a ver
gué nueva accion gloriosa era aquella entablada fuera de la plaza. Fuimos recibidos
con exclamaciones de gozo, y desde San José hasta mas alla de Trinitarios, la larga
fila de hombres y mujeres mirando hacia e campo, encaramados sobre la muralla 'y
batiendo palmas a nuestra llegada o saludandonos con sus pafiuelos, presentaba un
golpe de vista magnifico. Después trono el cafion, los reductos hicieron fuego alavez
sobre € Ilano que acabdbamos de abandonar, y agquel estruendo formidable parecia
una salva triunfal, segin se mezclaban con é los cantos, los vitores, las
exclamaciones de alegria. En las cercanas casas, las ventanas y balcones estaban
llenos de mujeres, y la curiosidad, € interés de algunas era tal que se las veia
acercarse en tropel a los fuertes y a los cafiones para regocijar sus varoniles amasy
templar sus acerados nervios con € ruido, a ningn otro comparable, de la artilleria.
En e fortin del Portillo fue preciso mandar salir a la muchedumbre. En Santa
Engracia la concurrencia daba a aquel sitio €l aspecto de un teatro, de una fiesta
publica. Cesd d fin el fuego de cafidn, que no tenia més objeto que proteger nuestra
retirada, y solo la Aljaferia sigui6 disparando de tarde en tarde contra las obras del
enemigo.

En recompensa de la accion de aguel dia se nos concedio en el siguiente llevar una
cinta encarnada en e pecho a guisa de condecoracién; y haciendo justicia a lo
arriesgado de aguella salida, € padre Boggiero nos dijo, entre otras cosas, por boca
del General: «Ayer sdllasteis € Ultimo dia del afio con una accién digna de vosotros...
Sond e clarin 'y aun tiempo mismo los filos de vuestras espadas arrojaban al suelo las
altaneras cabezas, humilladas a valor y a patriotismo. jNumancia jOlivenza! jYahe
visto que vuestros ligeros caballos sabran conservar el honor de este gército y €l
entusiasmo de estos sagrados muros!... Ceflid esas espadas ensangrentadas, que son €l
vinculo de vuestrafelicidad y €l apoyo de la patrial ...».

-1 X -

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como €l de las Eras en €l
primero, empez6 e gran trabajo, € gran frenesi, la exaltacién ardiente, en que
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vivieron por espacio de mesy medio Sitiadores y sitiados. Las salidas verificadas en
los primeros dias de Enero no fueron de gran importancia. Los franceses, concluidala
primera paralela, avanzaron en zig-zag para abrir la segunda, y con tanta actividad
trabajaron en ella, que bien pronto vimos amenazadas nuestras dos mejores posiciones
del mediodia, San José y €l reducto del Pilar, por imponentes baterias de sitio, cada
unacon diez y seis cafiones. Excusado es decir que no cesdbamos en mortificarles, ya
enviandoles un incesante fuego, ya sorprendiéndoles con audaces escaramuzas,; pero
asl y todo, Junot, que por aguellos dias sustituyé a Moncey, llevaba adelante los
trabg os con muchadiligencia

Nuestro batallén continuaba en el reducto, obra levantada en la cabecera del
puente de la Huerva y a la parte de fuera. El radio de sus fuegos abrazaba una
extension considerable cruzandose con los de San José. Las baterias de los Méartires,
del jardin Botanico y de la torre del Pino, mas internadas en el recinto de la ciudad
tenian menos importancia que aquellas dos solidas posiciones avanzadas, y le servian
de auxiliares. Nos acompafiaban en la guarnicién muchos voluntarios zaragozanos,
agunos soldados del resguardo, y varios paisanos armados de los que
espontaneamente se adherian a cuerpo més de su gusto. Ocho cafiones tenia €l
reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa, mandaba la artilleria D. Francisco Betbezé,
y hacia de jefe de ingenieros e gran Simond, oficia de este distinguido cuerpo, y
hombre de tal condicion que se le puede citar como modelo de buenos militares, asi
en el valor como en la pericia

Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bastante fuerte, y no carecia de
ningun requisito material para ser bien defendida. Sobre la puerta de entrada, a
extremo del puente habian puesto sus constructores una tabla con la siguiente
inscripcién: Reducto inconquistable de Nuestra Sefiora del Pilar. Zaragozanos: jmorir
por laVirgen del Pilar o vencer!

Alli dentro no teniamos alojamiento, y aungue la estacion no era muy cruda, lo
pasabamos bastante mal. El suministro de provisiones de boca se hacia por una junta
encargada de la administracién militar; pero esta junta a pesar de su celo no podia
atendernos de un modo eficaz. Por nuestra fortuna 'y para honor de aquel magnanimo
pueblo, de todas las casas vecinas nos mandaban diariamente o mejor de sus
provisiones y frecuentemente éramos visitados por las mismas mujeres caritativas que
desde la accion del 31 se habian encargado de cuidar en su propio domicilio a
nuestros pobres heridos.

No s si he hablado de Pirli. Pirli era un muchacho de los arrabales, |abrador,
como de veinte afios y de condicién tan festiva, que los lances peligrosos
desarrollaban en é una alegria nerviosa y febril. Jaméas le vi triste; acometia a los
franceses cantando, y cuando las balas silbaban en torno suyo, sacudia manosy pies
haciendo mil grotescos gestos y cabriolas. Llamaba a fuego graneado pedrisco; a las
balas de cafion las tortas calientes; a las granadas las sefioras, y ala pélvorala harina
negra, usando ademas otros terminachos de que no hago memoria en este momento.
Pirli, aunque poco formal, era un carifioso compariero.

No sé si he hablado del tio Garcés. Era este un hombre de cuarenta y cinco afios,
natural de Garrapinillos, fortissmo, atezado, con semblante curtido y miembros de
acero, agil cua ninguno en los movimientos e imperturbable como una méquina ante
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el fuego; poco hablador y bastante desvergonzado cuando hablaba, pero con cierto
gracejo en su garruleria. Tenia una pequefia hacienda en los alrededores, y casa muy
modesta; mas con sus propias manos habia arrasado la casa, y puesto por tierra los
perales, para quitar defensas a enemigo. Oi contar de é mil proezas hechas en €l
primer sitio y ostentaba bordado en la manga derecha € escudo de premio y
distincién de 16 de Agosto. Vestia tan ma que casi iba medio desnudo, no porque
careciera de traje, sino por no haber tenido tiempo para ponérselo. El y otros como é,
fueron sin duda los que inspiraron la célebre frase de que antes he hecho mencion.
Sus carnes solo se vestian de gloria. Dormia sin abrigo y comia menos que un
anacoreta, pues con dos pedazos de pan acompafiados de un par de mordiscos de
cecina, dura como cuero, tenia bastante para un dia. Era hombre algo meditabundo, y
cuando observaba los trabajos de la segunda paralela, decia mirando a los franceses:
gracias a Dios que se acercan, jcuerno!... jCuerno!, esta gente le acaba a uno la
paciencia.

-¢Qué prisatiene Vd., tio Garcés? -le deciamos.

-iRecuerno! Tengo que plantar los éarboles otra vez antes que pase €l invierno -
contestaba-, y parael mes que entra quisieravolver alevantar la casita.

En resumen, € tio Garcés, como el reducto, debia llevar un cartel en la frente que
dijera: Hombre inconquistable.

Pero ¢quién viene alli, avanzando lentamente por la hondonada de la Huerva,
apoyandose en un grueso baston, y seguido de un perrillo travieso, que ladra a todos
los transelintes por pura fanfarroneria 'y sin intencion de morderles? Es € padre fray
Mateo del Busto, lector y calificador de la orden de minimos, capellan del segundo
tercio de voluntarios de Zaragoza, insigne varén a quien, a pesar de su ancianidad, se
vio durante el primer sitio en todos los puestos de peligro, socorriendo heridos,
auxiliando moribundos, llevando municiones a los sanos y animando a todos con el
acento de su dulce palabra.

Al entrar en € reducto, nos mostré una cesta grande y pesada que trabajosamente
cargaba, y en la cua traia algunas vituallas algo mejores que las de nuestra ordinaria
mesa.

-Estas tortas -dijo sentandose en el suelo y sacando uno por uno los objetos que iba
nombrando- me las han dado en casa de la Excma. Sra. condesa de Bureta, y esta en
casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis también un par de lonjas de jamoén, que son de mi
convento, y se destinaban a padre Loshoyos, que estd muy enfermito del estdmago;
pero é, renunciando a este regalo, me lo ha dado paratraéroso. ¢A ver qué os parece
esta botella de vino? ¢Cuénto darian por ellalos gabachos que tenemos enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo saltando denodadamente a la muralla,
empezé aladrar alas lineas francesas.

-También os traigo un par de libras de oregjones, que se han conservado en la
despensa de nuestra casa. ibamos a ponerlos en aguardiente; pero primero que nadie
Sois vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he olvidado de ti, querido Pirli -
anadio, volviéndose a chico de este nombre-, y como estés casi desnudo y sin manta,
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te he traido un magnifico abrigo. Mira este lio. Pues es un habito vigjo que tenia
guardado para darlo a un pobre; ahora te lo regalo para que cubras y abrigues tus
carnes. Es vestido impropio de un soldado; pero si e habito no hace a monje,
tampoco el uniforme hace a militar. Pontelo y estaréds muy holgadamente con 4.

El fraile dio a nuestro amigo su lio, y este se puso el hébito entre risas y jacara de
unay otra parte, y como conservaba aun, llevandolo constantemente en |la cabeza, €l
alto sombrero de piel que € dia 31 habia cogido en el campamento enemigo, hacia la
figura més extrafia que puede imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres también con cestas de provisiones. La
aparicion del sexo femenino trasformé de subito el aspecto del reducto. No sé de
dénde sacaron la guitarra; lo cierto es que la sacaron de alguna parte; uno de los
presentes empez0 a rasguear primorosamente |os compases de la incomparable, de la
divina, de lainmortal jota, y en un momento se armo gran jaleo de baile. Pirli, cuya
grotesca figura empezaba en ingeniero francés y acababa en fraile espafiol, era el més
exatado de los bailarines, y no se quedaba atrés su pargja, una muchacha
graciosisma, vestida de serrana, y a quien desde e primer momento oi que llamaban
Manuela. Representaba veinte o veinte y dos afos, y era delgada, de tez paiday fina.
La agitacion del baile inflamd bien pronto su rostro, y por grados avivaba sus
movimientos, insensible a cansancio. Con los ojos medio cerrados, las mejillas
enrojecidas, agitando los brazos a compés de la grata cadencia, sacudiendo con
graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar con ligerismo paso,
presentdndosenos ora de frente, ora de espaldas, Manuela nos tuvo encantados
durante largo rato. Viendo su ardor coreografico, méas se animaban el muasico y los
demas bailarines, y con € entusiasmo de estos aumentabase €l suyo, hasta que a fin,
cortado €l aliento y rendida de fatiga, aflojo los brazos y cay6 sentada en tierra sin
respiracion y encendida como la grana.

Pirli se puso junto aellay a punto formose un corrillo cuyo centro erala cesta de
provisiones.

-A ver gué nos traes, Manuelilla -dijo Pirli-. Si no fuera por ti y el padre Busto, que
esta presente, nos moririamos de hambre. Y si no fuera por este poco de baile con que
guitamos e mal gusto de las tortas calientes y de las sefioras, jqué seria de estos
pobres soldados!

-Os traigo 1o que hay -repuso Manuela sacando las provisiones-. Queda poco y s
esto dura, comeréis ladrillos.

-Comeremos metralla amasada con harina negra -dijo Pirli-. Manudlilla, ¢ya se te
ha quitado el miedo alostiros?

Al decir esto, tomo con presteza su fusil disparandolo a aire. La muchacha dio un
grito y sobresaltada huy6 de nuestro grupo.

-No es nada, hija-dijo €l fraile-. Las mujeres valientes no se asustan del ruido dela

polvora, antes a contrario deben encontrar en é tanto agrado como en el son de las
castafiuelas y bandurrias.
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-Cuando oigo un tiro -dijo Manuela, acercandose Ilena de miedo-, nho me queda
gota de sangre en las venas.

En aguel instante los franceses que sin duda querian probar la artilleria de su
segunda paralela, dispararon un cafion y la bala vino a rebotar contra la muralla del
reducto, haciendo saltar en pedazos mil los deleznables ladrillos.

Levantaronse todos a observar e campo enemigo; la serrana lanzd una
exclamacion de terror, y €l tio Garcés plusose a dar gritos desde una tronera contra los
franceses, prodigéandoles los més insolentes vocablos acompafiados de mucho cuerno
y recuerno. El perrillo recorriendo la cortina de un extremo a otro ladraba con
exaltadafuria

-Manuela, echemos otra jota al son de esta misica, y jvivala Virgen dd PFilar! -
exclamé Pirli saltando como un insensato.

Manuela, impulsada por la curiosidad, azabase lentamente alargando el cuello
para mirar e campo por encima de la murala. Luego a extender los ojos por la
[lanura, parecia disiparse poco a poco € miedo en su espiritu pusilanime, y a fin la
vimos observando la linea enemiga con cierta serenidad y hasta con un poco de
complacencia.

-Uno, dos, tres cafones -dijo contando las bocas de fuego que a lo lgos se
divisaban-. Vamos, chicos, no tengais miedo. Eso no es nada para vosotros.

Oyose hacia San José estrépito de fusileria, y en nuestro reducto soné el tambor,
mandando tomar las armas. Del fuerte cercano habia salido una pequefia columna que
se tiroteaba de lgjos con los trabajadores franceses. Algunos de estos corriéndose
hacia su izquierda, parecian proximos a ponerse al acance de nuestros fuegos.
corrimos todos a las aspilleras, dispuestos a enviarles un poco de pedrisco, y sin
esperar la orden del jefe, algunos dispararon sus fusiles con gran algazara. Huyeron
en tanto por e puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto Manuela. ¢El
miedo le impedia moverse? No: su miedo era inmenso y temblaba, dando diente con
diente, desfigurado el rostro por repentina amarillez; pero una curiosidad irresistible
laretenia en e reducto, y fijaba los aténitos ojos en los tiradores y en €l cafion que en
aquel instante iba a ser disparado.

-Manuela -le dijo Agustin-. ¢No te vas? ¢No te causa temor esto que estas
mirando?

La serrana con la atencién fija en aquel espectéculo, asombrada, trémula, con los
labios blancosy el pecho palpitante, ni se movia, ni hablaba.

iManuelilla-dijo Pirli corriendo hacia ella-, tomami fusil y disparal o!
Contralo que esperdbamos, Manuelilla no hizo movimiento alguno de terror.

-Tomalo, prenda -afadié Pirli haciéndole tomar el arma-; pon el dedo aqui, apunta
afueray tira. jVivalasegundaartillera Manuela Sancho y la Virgen del Pilar!
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Laserranatomoé €l arma, y ajuzgar por su actitud y el estupor inmenso revelado en
su mirar, parecia que ella misma no se daba cuenta de su accion. Pero alzando el arma
con mano temblorosa, apuntd hacia el campo, tiré del gatillo e hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la serrana solté €l fusil.
Estaba radiante de satisfaccion y el jubilo encendié de nuevo sus mejillas.

-Ves: Ya has perdido el miedo -dijo el minimo-. Si a estas cosas no hay méas que
tomarlas €l gusto. Lo mismo debieran hacer todas |as zaragozanas, y de ese modo la
Agustinay Casta Alvarez no serian una gloriosa excepcion entre las de su sexo.

-Vengaotro fusil -exclamd la serrana-, que quiero tirar otravez.

-Se han marchado ya, prenda. ¢Te ha sabido a bueno? -dijo Pirli, prepardndose a
hacer desaparecer algo de lo que contenian las cestas-. Mafiana, S quieres, estas
convidada a un poco de torta caliente. Ea, sentémonosy a comer.

El fraile, lamando a su perrillo, le decia: -Basta, hijo; no ladres tanto, ni 1o tomes
tan a pechos, que vas a quedarte ronco. Guarda ese arrojo para manana: por hoy, no
hay en qué emplearlo, pues, s N0 me engafio van a toda prisa a guarecerse detrés de
Sus parapetos.

En efecto, la escaramuza de los de San José habia concluido, y por e momento no
teniamos franceses ala vista. Un rato después soné de nuevo la guitarra, y regresando
las mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de la jota, con Manuela Sancho y el gran
Pirli en primeralinea.

_X -

Cuando desperté al amanecer del dia siguiente, vi a Montoria, que se paseaba
por lamuralla

-Creo gque va a empezar el bombardeo -me dijo-. Se nota gran movimiento en la
linea enemiga.

-Empezarédn por batir este reducto -indiqué yo, levantandome con pereza-. jQué
feo esta e cielo, Agustin! El dia amanece muy triste.

-Creo que atacaran por todas partes a la vez, pues tienen hecha su segunda
paralela. Ya sabes que Napoledn, hallandose en Paris, a saber la resistencia de esta
ciudad en el primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Desnouettes porgque habia
embestido la plaza por €l Portillo y laAljaferia. Luego pidié un plano de Zaragoza, se
lo dieron e indico que la ciudad debia ser atacada por Santa Engracia.

-¢Por agui? Pronto 1o veremos. Mal dia se nos prepara si se cumplen las 6rdenes
de Napoleon. Dime, ¢tienes por ahi algo que comer?
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-No te lo ensefié antes, porgue quise sorprenderte -me dijo mostrandome un cesto,
gue servia de sepulcro a dos aves asadas fiambres, con algunas confiturasy conservas
finas.

-¢Lo hastraido anoche?... Ya. ¢Cémo pudiste salir del reducto?

-Pedi licencia a jefe, y me la concedi6é por una hora. Mariquilla tenia preparado
este festin. Si el tio Candiola sabe que dos de las gallinas de su corral han sido
muertas y asadas para regalo de los defensores de la ciudad, se lo llevaran los
demonios. Comamos, pues, Sr. Araceli, y esperemos ese bombardeo... jEh! jAqui
estdl... unabomba, otra, otra...

Las ocho baterias que embocaban sus tiros contra San José y € reducto del Pilar,
empezaron a hacer fuego; jpero qué fuego! jTodo e mundo alastroneras, o a pie del
cafnon! jFuera amuerzos, fuera desayunos, fuera melindres! Los aragoneses no se
alimentan sino de gloria. El fuerte inconquistable contesté al insolente sitiador con
orgulloso cafioneo, y bien pronto e gran aliento de la patria dilatdé nuestros pechos.
Las balas rasas rebotando en la murala de ladrillo y en los parapetos de tierra,
destrozaban el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por un nifio; las granadas
cayendo entre nosotros reventaban con estrépito, y las bombas pasando con pavorosa
majestad por sobre nuestras cabezas, iban a caer en las calles y en los techos de las
casas.

iA la calle todo e mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en la ciudad. Los
hombres a la muralla, las mujeres a los hospitales de sangre, los chiquillos y los
frailes allevar municiones. No se haga caso de estas terribles masas inflamadas que
agujerean los techos, penetran en las habitaciones, abren las puertas, horadan los
pisos, bajan a sotano, y a reventar desparraman las Ilamas del infierno en e hogar
tranquilo, sorprendiendo con la muerte a anciano invdlido en su lecho y a nifio en su
cuna. Nada de esto importa. A la calle todo e mundo y con tal que se salve & honor,
perezcalaciudad y lacasa, y laiglesia, y € convento, y € hospital, y la hacienda, que
son cosas terrenas. Los zaragozanos, despreciando los bienes materiales como
desprecian lavida, viven con €l espiritu en los infinitos espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visité € capitdn general, con otras muchas
personas distinguidas, tales como D. Mariano Cereso, € cura Sas, € general O'Neilly,
San Genisy D. Pedro Ric. También estuvo ali el bravo y generoso y campechano D.
José de Montoria, que abraz6 a su hijo, diciéndole: «Hoy es dia de vencer o morir.
Nos veremos en el cielo». Tras de Montoria se nos presenté don Roque, €l cual estaba
hecho un valiente, y como empleado en e servicio sanitario, desde antes que
existieran heridos habia comenzado a desplegar de un modo febril su actividad, y nos
mostré un mediano monton de hilas. Varios frailes se mezclaron asimismo entre los
combatientes durante los primeros disparos, exhortandonos con un furor mistico,
inspirado en el libro de los Macabeos.

A un mismo tiempo y con igual furia atacaban los franceses e reducto del Pilar y
el fortin de San José. Este, aunque ofrecia un aspecto mas formidable habia de resistir
menos, quizas por presentar mayor blanco a fuego enemigo. Pero alli estaba
Renovales con los voluntarios de Huesca, los voluntarios de Vaencia, algunos
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guardias walonas y varios individuos de milicias de Soria. El gran inconveniente de
aquel fuerte consistia en estar construido a amparo de un vasto edificio, que la
artilleria enemiga convertia paulatinamente en ruinas, y desplomandose de rato en
rato pedazos de pareddn, muchos defensores morian aplastados. Nosotros estdbamos
mejor; sobre nuestras cabezas no teniamos méas que cielo, y s ningln techo nos
guarecia de las bombas, tampoco se nos echaban encima masas de piedra y ladrillo.
Batian la muralla por € frente y los costados, y era un dolor ver cdmo aguella fragil
masa se desmoronaba, poniéndonos a descubierto. Sin embargo, después de cuatro
horas de fuego incesante con poderosa artilleria apenas pudieron abrir una brecha
practicable.

Asi paso todo € dia 10, sin ventaja alguna para los sitiadores por nuestro lado, si
bien hacia San José habian logrado acercarse y abrir una brecha espantosa, lo cual
unido al estado ruinoso del edificio anunciaba la dolorosa necesidad de su rendicién.
Sin embargo, mientras el fuerte no estuviese reducido a polvo y muertos o heridos sus
defensores habia esperanza. Renovaronse ali las tropas, porque los batallones que
trabajaban desde por |la mafiana estaban diezmados, y cuando anochecid, después de
abierta la brecha e intentado sin fruto un asalto, aln se sostuvo Renovales sobre las
ruinas empapadas en sangre, entre montones de cadaveres y con la tercera parte tan
solo de su artilleria

No interrumpio la noche el fuego, antes bien siguié con encarnizamiento en los
dos puntos. Nosotros habiamos tenido buen nimero de muertos y muchos heridos.
Estos eran al punto recogidosy llevados a la ciudad por los frailesy las mujeres; pero
aquellos ain prestaban e dltimo servicio con sus helados cuerpos, porque
estoicamente los arrojdbamos a la brecha abierta, que luego se acababa de tapar con
sacos de lanay tierra

Durante la noche no descansamos ni un solo momento, y la manana del 11 nosvio
poseidos del mismo frenesi, ya apuntando las piezas contra la trinchera enemiga, ya
acribillando a fusilazos a los pel otones que venian a flanquearnos, sin abandonar ni un
instante la operacion de tapar la brecha, que de hora en hora iba agrandando su
horroroso espacio vacio. Asi nos sostuvimos toda la mafiana, hasta e momento en
gue dieron el asalto a San José, ya convertido en un montén de ruinas, y con gran
parte de su guarnicion muerta. Aglomerando contra los dos puntos grandes fuerzas,
mientras caian sobre € convento, dirigieron sobre nosotros un atrevido movimiento; y
fue que con objeto de hacer practicable la brecha que nos habian abierto, avanzaron
por el camino de Torrero con dos cafiones de batalla, protegidos por una columna de
infanteria.

En aguel instante nos consideramos perdidos: temblaron los endebles muros, y los
ladrillos mal pegados se desbarataban en mil pedazos. Acudimos a la brecha que se
abriay se abria cada vez mas, y nos abrasaron con un fuego espantoso, porque viendo
gue el reducto se deshacia pedazo a pedazo, cobraron &nimo llegando a borde mismo
del foso. Era una locura tratar de tapar aquel hueco formidable; y hacerlo a pecho
descubierto era ofrecer victimas sin fin a furioso enemigo. Abalanzéronse muchos
con sacos de lana 'y paletadas de tierra, y mas de la mitad quedaron yertos en € sitio.
Ces0 el fuego de cafion, porgque ya parecia innecesario; hubo un momento de panico
indefinible; se nos caian los fusiles de las manos; nos vimos destrozados, deshechos,
aniquilados por aquella lluvia de disparos que parecian incendiar € aire, y nos
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olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de la patriay de la Virgen del Filar, cuyo
nombre decoraba |la puerta del baluarte inconquistable. La confusién més espantosa
reind en nuestras filas. Rebajado de improviso € nivel moral de nuestras almas, todos
los que no habiamos caido, deseamos unanimemente la vida, y saltando por encima
de los heridos y pisoteando |os cadaveres, huimos hacia el puente, abandonando aguel
horrible sepulcro antes que se cerrara, enterrdndonos a todos.

En e puente nos agolpamos con pavor y desorden invencibles. Nada hay més
frenético que la cobardia: sus vilezas son tan vehementes como las sublimidades del
valor. Los jefes nos gritaban: «jAtras, canalas! jEl reducto del Pilar no se rindel». Y
a mismo tiempo sus sables azotaron de plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos
en el puente sin poder avanzar, porque otras tropas venian a contenernos, Yy
tropezamaos unos con otros, confundiendo la furia de nuestro miedo con e impetu de
su bravura.

-jAtras, canallas! -gritaban los jefes abofeteandonos-. jA morir en la brecha!

El reducto estaba vacio: no habia en é mas que muertos y heridos. De repente
vimos que entre e denso humo y el espeso polvo, y satando sobre los exanimes
cuerpos, y los montones de tierra, y las ruinas, y las curefias rotas, y e material
deshecho, avanzaba una figura impavida, palida, grandiosa, imagen de la serenidad
trégica; era una mujer que se habia abierto paso entre nosotros, y penetrando en el
recinto abandonado, marchaba majestuosa jhasta la horrible brecha! Pirli, que yacia
en el suelo herido en una pierna, exclamoé con terror:

-Manuela Sancho, ¢a donde vas?

Todo esto pas6 en mucho menos tiempo del que empleo en contarlo. Tras de
Manuela Sancho se lanzd uno, luego tres, luego muchos, y al fin todos los demas,
azuzados por los jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del deber.
Ocurrié esta transformacion portentosa, por un simple impulso del corazon de cada
uno, obedeciendo a sentimientos que se comunicaban atodos sin que nadie supiera de
gué misterioso foco procedian. Ni sé por qué fuimos cobardes, ni sé por qué fuimos
valientes unos cuantos segundos después. Lo que sé es que movidos todos por una
fuerza extraordinaria, poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos a la lucha tras la
heroica mujer, a punto que los franceses intentaban con escalas el asalto; y sin que
tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con centuplicadas energias, y aplastamos,
arrojandolos en lo profundo del foso, a aguellos hombres de algodén que antes nos
parecieron de acero. A tiros, a sablazos, con granadas de mano, a paletadas, a golpes,
a bayonetazos, murieron muchos de los nuestros para servir de defensa a los demas
con sus frios cuerpos,; defendimos e paso de la brecha, y los franceses se retiraron,
dgjando mucha gente al pie de la muralla. Volvieron a disparar los cafiones, y €l
reducto inconquistable no cay6 el dia 1l en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se camd, no nos conociamos. estdbamos
transfigurados, y algo nuevo y desconocido palpitaba en lo intimo de nuestras amas,
dandonos una ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox con elocuencia: «Las
bombas, las granadas y las balas no mudan €l color de nuestros semblantes, ni toda la
Francialo alteraria».
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- X] -

El fuerte de San José se habia rendido, mejor dicho, los franceses entraron en
él cuando la artilleria lo hubo reducido a polvo, y cuando yacian entre los escombros
uno por uno todos sus defensores. Los imperiales, a penetrar, encontraron inmenso
nimero de cuerpos destrozados, y montones de tierra y guijarros amasados con
sangre. No podian aln establecerse ali, porgque eran flanqueados por la bateria de los
Martires y la del Jardin Boténico, y continuaron las operaciones de zapa para
apoderarse de estos dos puntos. Las fortificaciones que conservabamos estaban tan
destrozadas, que urgia una composicion general, y se dictaron 6rdenes terribles
convocando a todos los habitantes de Zaragoza para trabgjar en ellas. La proclama
dijo que todos debian llevar €l fusil en unamano y laazada en laotra.

El 12 y & 13 se trabgj6 sin descanso, disminuyendo bastante € fuego, porque los
sitiadores escarmentados, no querian arriesgarse en nuevos golpes de mano, y
comprendiendo que aquello era obra de pacienciay estudio mas que de arrojo, abrian
despacio y con toda seguridad zanjas y caminos cubiertos que les traesen a la
posesiéon del reducto, sin pérdida de gente. Casi fue preciso hacer de nuevo las
murallas, mejor dicho, sustituirlas con sacos de tierra, operacion en que ademas de
toda la tropa, se ocupaban muchos frailes, candnigos, magistrados de la Audiencia,
chicosy mujeres. La artilleria estaba casi inservible, el foso casi cegado, y era preciso
continuar la defensa a tiro de fusil. Asi nos sostuvimos todo el 13 protegiendo los
trabaj os de recomposicion, padeciendo mucho y viendo gue cada vez mermabamos en
nimero, aunque entraba gente nueva a cubrir las considerables bajas. El 14 la
artilleria enemiga empezd a desbaratar de nuevo nuestra muralla de sacos,
abriéndonos brechas por e frente y los costados; mas no se atrevian a intentar un
nuevo asalto, contentandose con seguir abriendo una zanja en tal direccién que no
podiamos de modo aguno enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las baterias
inmediatas.

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra, iba a estar bien pronto bago los fuegos
cubiertos de baterias cercanas que arrojarian a los cuatro vientos el polvo de que
estaba formado. En esta situacion le era forzoso rendirse mas tarde o més temprano,
pues se hallaba a merced de los tiros del francés, como un barco a merced de las olas
del Océano. Flanqueado por caminos cubiertos y zig-zags, por cuyos huecos discurria
sin peligro un enemigo inteligente lleno de fuerza material y con todos |os recursos de
la ciencia, € baluarte era como un hombre cercado por un gjército. No teniamos
cafiones servibles ni podiamos traer otros nuevos, porque las murallas no los hubieran
resistido.

Nuestro unico recurso era minar el reducto para volarlo en é momento en que
entraran en € los franceses, y destruir también e puente para impedir que nos
persiguieran. Asi se hizo, y durante la noche del 14 a 15 trabgjamos sin descanso en
la mina, y pusimos los hornillos del puente, esperando gque los enemigos se echasen
encimaal dia siguiente por la mafiana. Con todo, no fue asi, porque, no atreviéndose a
dar un asalto sin tomar las precauciones y seguridades posibles, continuaron sus
trabajos de zapa hasta muy cerca del foso. En esta faena, nuestra infatigable fusileria
les hacia poco dafio. Estabamos desesperados; sin poder hacer nada, sin que la misma
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desesperacion nos sirviera para la defensa. Era una fuerza inatil como la célera de un
loco en su jaula.

Desclavamos también el tablon que decia Reducto inconquistable, para llevarnos
aguel testimonio de nuestra justificada jactancia, y a anochecer fue abandonado el
fuerte, quedando sblo cuarenta hombres para custodiarlo hasta €l fin y matar o que se
pudiera, como decia nuestro capitan, pues no debia perderse ninguna ocasién de hacer
un par de bajas a enemigo. Desde la torre del Pino presenciamos la retirada de los
cuarenta a eso de las ocho de la noche, después de haberla emprendido a bayonetazos
con los ocupadores y batiéndose en retirada con bravura. La mina del interior del
reducto hizo muy poco efecto; pero los hornillos del puente desempefiaron tan bien su
cometido, que & paso quedé roto y €l reducto aislado en la otra orilla de la Huerva.
Adquirido este sitio y San José, los franceses tenian el apoyo suficiente para abrir su
terceraparaelay batir comodamente todo €l circuito de la ciudad.

Estabamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. Pero ¢qué importaba un
decaimiento momentadneo, s a dia siguiente tuvimos una fiesta divertidisma?
Después de batirse uno como un frenético, no venia mal un poco de holgorio y
bullanga precisamente cuando faltaba tiempo para enterrar los muchos muertos, y
acomodar en las casas €l inmenso nimero de heridos. Verdad es que para todo habia
manos, gracias a Dios; y € motivo de la general aegria fue que empezaron a circular
noticias estupendas sobre ejércitos espafioles que venian a socorrernos, sobre derrotas
de los franceses en distintos puntos de la Peninsula y otras zarandajas. Agolpébase €l
pueblo en la plaza de la Seo, esperando a que saliese la Gaceta, y a fin said a
regocijar los animos y hacer papitar de esperanza todos los corazones. No € s
efectivamente llegaron a Zaragoza tales noticias, o si las sac6 de su cacumen €l
redactor principal, que era D. Ignacio Asso: |o cierto es que en letras de molde se nos
dijo que Reding venia a socorrernos con un gército de sesenta mil hombres; que el
marqués de Lazan, después de derrotar a la canalla en el Norte de Catalufia, habia
entrado en Franciallevando el espanto por todas partes; que también venia en nuestro
auxilio e duque del Infantado; que entre Blake y la Romana habian derrotado a
Napoledn matandole veinte mil hombres, inclusos Berthier, Ney y Savary, y que a
Cadiz habian llegado diez y seis millones de duros, enviados por los ingleses para
gastos de guerra. (Qué tal? ¢Se explicabala Gaceta?

A pesar de ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y ali fueron las
demostraciones de alegria, €l repicar campanas, y €l correr por las calles cantando la
jota con otros muchos excesos patriéticos que por lo menos tenian la ventgja de
proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual que necesitabamos. No crean
Vds. que por consideracion a nuestra alegria habia cesado la lluvia de bombas. Muy
lgjos de eso, aquellos condenados parecian querer mofarse de las noticias de nuestra
Gaceta, repitiendo ladosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas, corrimos alamurala, y ali
las musicas de los regimientos tocaron con cierta afectacion provocativa, cantando
todos en inmenso coro e famoso tema:

LaVirgen del Pilar dice
gue no quiere ser francesa...
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También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de tal modo, que la ciudad
recibié en menos de dos horas mayor nimero de proyectiles que en € resto del dia
Y a no habia asilo seguro, ya no habia un palmo de suelo ni de techo libre de aquel
satanico fuego. Huian las familias de sus hogares, 0 se refugiaban en los sétanos; |os
heridos que abundaban en las principales casas eran llevados a las iglesias, buscando
reposo bajo sus fuertes bovedas. otros salian arrastrandose; algunos mas agiles
Ilevaban a cuestas sus propias camas. Los mas se acomodaban en el Pilar y después
de ocupar todo el pavimento, tendianse en los altares y obstruian las capillas. A pesar
de tantos infortunios se consolaban con mirar a la Virgen, la cua sin cesar con €
lenguaje de sus brillantes ojos | es estaba diciendo que no queria ser francesa.

- X1 -

Mi batallon no tomd parte en las salidas de los dias 22 y 24, ni en la defensa
del Molino de aceite y de las posiciones colocadas a espaldas de San José, hechos
gloriosos en que se perdid bastante gente, pero donde se les senté la mano con
firmeza alos franceses. Y no era porque estos se descuidaran en tomar precauciones,
pues en la tercera paralela, desde la embocadura de la Huerva hasta la puerta del
Carmen, colocaron 50 cafiones, los mas de grueso calibre, dirigiendo sus bocas con
mucho arte contra los puntos més débiles. De todo esto nos reiamos o aparentabamos
reirnos, como lo prueba la vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal Lannes (que
desde el 22 se puso a frente del gjército sitiador), en la cua le decia: «La conquista
de esta ciudad hara mucho honor al sefior Mariscal si 1a ganase a cuerpo descubierto,
no con bombas y granadas que solo aterran alos cobardes».

Por supuesto en cuanto pasaron agunos dias se conocié que los refuerzos
esperados y los poderosos gjércitos que venian a libertarnos eran puro humo de
nuestras cabezas y principalmente de la del diarista que en tales cosas se entretenia.
No habiatales auxilios, ni gjércitos de ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.

Y o comprendi bien pronto que lo publicado en la Gaceta del 16 era unafilfa, y asi
lo dijeaD. José de Montoriay a su mujer, los cuales en su optimismo atribuyeron mi
incredulidad a falta de sentido comun. Yo habia ido con Agustin y otros amigos ala
casa de mis protectores para ayudarles en una tarea que les traia muy apurados, pues
destruido por las bombas parte del techo, y amenazada de ruina una pared maestra,
estaban mudandose a toda prisa. El hijo mayor de Montoria, herido en la accion del
Molino de aceite, se habia albergado, con su mujer e hijo en € s6tano de una casa
inmediata, y dofa Leocadia no daba paz alos piesy alas manos parair y venir de un
sitio aotro trayendo y llevando o que era menester.

-No puedo fiarme de nadie -me decia-. Mi genio es asi. Aungue tengo criados, no
quedo contenta si no lo hago todo yo misma. ¢Qué tal se ha portado mi hijo Agustin?

-Como quien es, sefiora -le contesté-. Es un valiente muchacho, y su disposicion
para las armas es tan grande, que no me asombraria verle de general dentro de un par
de afios.

-iGeneral hadicho Vd.! -exclam6 con sorpresa-. Mi hijo cantard misa en cuanto se
acabe € gitio, pues ya sabe Vd. que para eso le hemos criado. Dios y la Virgen del
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Pilar le saguen en bien de esta guerra, que lo demas ira por sus pasos contados. Los
padres del Seminario me han asegurado que veré ami hijo con su mitraen la cabezay
su béculo en lamano.

-Asi serd, sefiora; no lo pongo en duda. Pero al ver como maneja las armas, no
puede acostumbrarse uno a considerar que con aquella misma mano que tira del
gatillo ha de echar bendiciones.

-Verdad es, Sr. de Aracdli; y yo siempre he dicho que a la gente de iglesia no le
cae bien esto del gatillo, pero qué quiere Vd. Ahi tenemos hechos unos guerreros que
dan miedo a D. Santiago Sas, a D. Manuel Lasartesa, a beneficiado de San Pablo D.
Antonio La Casa, a teniente cura de la parroquia de San Miguel de los Navarros, D.
José Martinez, y también a D. Vicente Casanova, que tiene fama de ser el primer
tedlogo de Zaragoza. Pues los demés lo hacen, guerree también mi hijo, aunque
supongo que él estara rabiando por volver a Seminario y meterse en la balumba de
sus estudios. Y no crea usted... Ultimamente estaba estudiando en unos libros tan
grandes, tan grandes que pesan dos quintales. Vagame Dios con € chico. Yo me
embobo cuando le oigo recitar una cosa larga, muy larga, toda en latin por supuesto, y
gue debe de ser algo de nuestro divino Sefior Jesucristo y e amor que tiene a su
lglesia, porque hay mucho de amorem y de formosa, y pulcherrima, inflammavit y
otras palabrillas por €l estilo.

-Justamente -le respondi-, y se me figura que lo que recita es e libro cuarto de una
obra eclesiastica, que llaman la Eneida, que escribié un tal Fray Virgilio de la orden
de Predicadores, y en cuya obra se habla mucho del amor que Jesucristo tiene a su
lglesia.

-Eso debe de ser -repuso dofia Leocadia-. Ahora, Sr. de Araceli, veamos si me
ayudaVd. abgar estamesa.

-Con mil amores, sefiora mia, la llevaré yo solo -contesté cargando €l mueble, a
punto que entraba D. José de Montoria echando porrasy cuernos por su bendita boca.

-¢QUE es esto, porra? -exclamoé-. jLos hombres ocupados en faenas de mujer! Para
mudar muebles y trastos no se le ha puesto a Vd. un fusil en lamano, Sr. de Araceli.
Y ta, mujer, ¢para qué distraes de este modo a los hombres que hacen falta en otro
lado? Ta y las chicas jporral, ¢no podéis bajar los muebles? Sois de pasta de
requeson. Mira, por la calle abgjo va la condesa de Bureta con un colchén a cuestas,
mientras sus dos doncellas trasportan un soldado herido en una camilla.

-Bueno -dijo dofia Leocadia-, para eso no es menester tanto ruido. Vayanse fuera,
pues, los hombres. A la calle todo € mundo, y déjennos solas. Afuera tu también,
Agustin, hijo mio, y Dios te conserve sano en medio de este infierno.

-Hay que trasportar veinte sacos de harina del convento de Trinitarios al almacén
de lajunta de abastos -dijo Montoria-. Vamos todos.

Y cuando llegamos ala calle, afiadio:
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-La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza hara que pronto no podamos dar
sino media racion. Verdad es, amigos mios, que hay muchos viveres escondidos, y
aungue se ha mandado que todo & mundo declare lo que tiene, muchos no hacen caso
y estan acaparando para vender a precios fabulosos. jMal pecado! Si les descubro y
caen bajo mis manos, les haré entender quién es Montoria, presidente de la junta de
abastos.

Llegabamos al Mercado, cuando nos salié a encuentro € padre fray Mateo del
Busto, que venia muy fatigado, forzando su débil paso, y le acompariaba otro fraile a
guien nombraron el padre Luengo.

-¢QUE noticias nos traen sus paternidades? -1es pregunté Montoria.

-Efectivamente, D. Juan Gallart tenia algunas arrobas de embutidos que pone a
disposicion de lajunta.

-Y D. Pedro Pizcueta, € tendero de la calle de las Moscas, entrega generosamente
sesenta sacos de lanay todala harinay lasal de sus almacenes -afiadi6 L uengo.

-Pero acabamos de librar con € tio Candiola -dijo € fraile- una batalla, que ni la
de las Eras se le compara.

-Pues qué -preguntd D. José con asombro- ¢no ha entendido ese miserable cicatero
gue le pagaremos su harina, ya que es el Unico de todos los vecinos de Zaragoza que
no ha dado ni un higo para el abastecimiento del gjército?

-Vayde Vd. con esos sermones a tio Candiola -repuso Luengo-. Ha dicho
terminantemente que no volvamos por ala s no le llevamos ciento y veinticuatro
reales por cada costal de harina, de sesenta'y ocho que tiene en su almaceén.

-iHay infamiaigual! -exclamé Montoria soltando una serie de porras gue no copio
por no cansar a lector-. jCon que a ciento veinticuatro reales! Es preciso hacer
entender a ese avaro empedernido cuales son los deberes de un hijo de Zaragoza en
estas circunstancias. El capitan general me ha dado autoridad para apoderarme de los
abastecimientos que sean necesarios, pagando por ellos la cantidad establecida.

-¢Pues sabe Vd. lo que dice, Sr. D. José de mis pecados? -indicd Busto-. Pues dice
gue e que quiera harina que la pague. Dice que si la ciudad no se puede defender que
serinda, y que é no tiene obligacién de dar nada parala guerra, porque €l no es quien
lahatraido.

-Corramos alla -dijo Montorialleno de enojo, que degjabatraslucir en el gesto, enla
alterada voz, en € semblante demudado y sombrio-. No es esta la primera vez que le
pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo, chupador de sangre.

Y o iba detrés con Agustin, y observando a este, le vi pdido y con lavistafijaen e
suelo. Quise hablarle; pero me hizo sefias de que callara, y seguimos esperando a ver
en qué pararia aguello. Pronto nos hallamos en la calle de Antén Trillo, y Montoria
nos dijo:
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-Muchachos, adelantaos, tocad a la puerta de ese insolente judio: echadla abajo si
no os abren, entrad, y decidle que baje al punto y venga delante de mi, porque quiero
hablarle. S no quiere venir, traedle de una oreja; pero cuidado que no 0s muerda, que
€es perro con rabiay serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos miré de nuevo a Agustin, y le observé livido y
tembl oroso.

-Gabriel -me dijo en voz bga, yo quiero huir... yo quiero que se abra latierray
me trague. Mi padre me matard, pero yo no puedo hacer |o que nos ha mandado.

-Ponte ami lado y haz como que sete hatorcido un piey no puedes seguir -le dije.

Y acto continuo los otros comparieros y yo empezamos a dar porrazos en la puerta.
Asomose a punto la vigja por la ventana y nos dijo mil insolencias; trascurrié un
breve rato y después vimos que una mano muy hermosa levantaba la cortina dejando
ver momentaneamente una cara inmutada y palida, cuyos grandes y vivos 0j0S negros
dirigieron miradas de terror haciala cale. Eraen el momento en que mis comparieros
y los chiquillos que nos seguian, gritaban en pavoroso concierto:

-iQue bagje €l tio Candiola, que baje ese perro Caifas!

Contralo gue creimos, Candiola obedecid, mas o hizo creyendo habérselas con €l
enjambre de muchachos vagabundos que solian darle tales serenatas, y sin sospechar
gue € presidente de la junta de abastos con dos vocales de los mas autorizados,
estaban alli para hablar de un asunto de importancia. Pronto tuvo ocasiéon de dar en lo
cierto, porque a abrir la puerta, y en el momento de salir, corriendo hacia nosotros
con un palo en lamano, y centelleando de ira sus feos ojos, encaré con Montoria, y se
detuvo amedrentado.

-iAh!, es Vd. Sr. de Montoria -dijo con muy mal talante-. Siendo Vd., como es,
individuo de lajunta de seguridad, ya podria mandar retirar a esta canalla que viene a
hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino honrado.

-No soy de la junta de seguridad -declaré Montoria-, sino de la de abastos, y por
eso vengo en busca del sefior Candiolay le hago bajar; que no entro yo en esa casa
oscurg, llena de telaraias y de ratones.

-L os pobres -repuso Candiola con desabrimiento- no podemos tener palacios como
el Sr. D. José de Montoria, administrador de bienes del comun y por largo tiempo
contratista de arbitrios.

-Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura -exclamé Montoria-. Pero acabemos,
sefior don Jer6nimo; vengo por esa harina... ya le habran enterado a Vd. estos dos
buenos religiosos...

-Si; la vendo, la vendo -contestdé Candiola con taimada sonrisa-; pero ya no la

puedo dar a precio que indicaron esos sefiores. Es demasiado barato. No la doy
menos de ciento sesentay dos reales costal de a cuatro arrobas.
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-Y 0 no pido precio -dijo D. José conteniendo laindignacion.

-Lajunta podra disponer de lo suyo; pero en mi hacienda no manda nadie mas que
yo -contesté el avaro-, y esta dicho todo... conque cada uno a su casa, que yo me meto
en lamia

-Ven ac4, harto de sangre -exclamd Montoria asiéndole del brazo y obligandole a
dar media vuelta con mucha presteza-. Ven acd, Candiola de mil demonios; he dicho
gue vengo por laharinay no meiré sin ella. El gército defensor de Zaragoza no se ha
de morir de hambre jreporral, y todos los vecinos han de contribuir a mantenerlo.

-iA mantenerlo, a mantener e gército! -dijo el avariento, rebosando veneno-.
¢Acaso yo lo he parido?

-iMiserable tacafio! ¢No hay en tu alma negray vacia ni tanto asi de sentimiento
patrio?

-Y 0 no mantengo vagabundos. Pues qué, ¢teniamos necesidad de que los franceses
nos bombardearan, destruyendo la ciudad? jMaldita guerral ¢Y quieren que yo les dé
de comer? Veneno les daria.

-jCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza y deshonra del pueblo espafiol! -exclamé
mi protector, amenazando con el pufio la arrugada cara del avaro-. Méas quisiera
condenarme, jcuerno!, quemandome por toda la eternidad en las [lamas del infierno,
gue ser lo que tu eres, que ser e tio Candiola por espacio de un minuto. Conciencia
mas negra que la noche, alma perversa, ¢no te avergiienzas de ser €l Unico que en esta
ciudad ha negado sus recursos al gército libertador de la patria? El odio general que
por esta vil conducta has merecido, ¢no pesa sobre ti mas que si te hubieran echado
encimatodas |las pefias del Moncayo?

-Basta de musicas y déjenme en paz -repuso don Jerénimo dirigiéndose ala puerta.

-Ven aca, reptil inmundo -grité Montoria, deteniéndole-. Te he dicho que no me
voy sin laharina. Si no la das de grado como todo buen espariol, la daras por fuerza, y
te la pagaré a razén de cuarenta'y ocho reales costal, que es el precio que tenia antes
del sitio.

-jCuarenta y ocho reales! -exclamé Candiola con expresion rencorosa-. Mi pellgjo
daria por ese precio antes que la harina. La compré yo més cara. jMalditatropal ¢Me
mantienen ellos ami, Sr. de Montoria?

-Dales gracias, execrable usurero, porque no han puesto fin a tu vida indtil. La
generosidad de este pueblo ¢no te llama la atencion? En € otro sitio y cuando
pasabamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos, tu corazon de piedra
permanecio insensible, y no se te pudo arrancar ni una camisa vieja para cubrir la
desnudez del pobre soldado, ni un pedazo de pan para matar su hambre. Zaragoza no
ha olvidado tus infamias. ¢Recuerdas que después de la accion del 4 de Agosto se
repartieron los heridos por la ciudad, y ati te tocaron dos, que no lograron traspasar €l
umbral de esa puerta de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la noche del 4 llegaron a
tu puerta, y con sus débiles manos tocaron para que les abrieras. Sus ayes lastimosos
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no conmovian tu corazén de corcho; salistes a la puerta, y golpeandoles con € pie les
lanzaste en medio de la calle, diciendo que tu casa no era un hospital. Indigno hijo de
Zaragoza, ¢dénde tienes el alma, dénde tienes la conciencia? Pero tu no tienes amani
eres hijo de Zaragoza, sino que naciste de un mallorquin con sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la quijada, y con sus dedos
convulsos apretaba en |la mano derecha el palo que le servia de baston.

-Si, ta tienes sangre de judio mallorquin; ta no eres hijo de esta noble ciudad. Los
lamentos de aquellos dos pobres heridos ¢no resuenan todavia en tus orgjas de
murciélago? Uno de ellos, desangrado rdpidamente, murié en este mismo sitio en que
estamos. El otro arrastrandose pudo llegar hasta el mercado, donde nos conté lo
ocurrido. jInfame espantgjo! ¢No te asombrastes de que e pueblo zaragozano no te
despedazara en la mafiana del 57 Candiola, Candiolilla, dame la harina 'y tengamos la
fiestaen paz.

-Montoria, Montorilla -repuso €l otro-, con mi hacienda y mi trabajo no engordan
los vagabundos holgazanes. jYal jHablenme a mi de caridad y de generosidad y de
interés por los pobres soldados! Los que tanto hablan de esto son unos miserables
gorrones que estan comiendo a costa de la cosa publica. La junta de abastos no se
reira de mi. jComo si no supiéramos lo que significa toda esta misica de |os socorros
para el gército! Montoria, Montorilla, algo se queda en casa, ¢no es verdad? Buenas
cochuras se haran en los hornos de algun patriota con la harina que dan los sandios
bobalicones que lajunta conoce. jA cuarentay ocho reales! jLindo precio! jLuego en
las cuentas que se pasan a capitdn general se le ponen como compradas a sesenta,
diciendo que laVirgen del Pilar no quiere ser francesal

D. José de Montoria que ya estaba sofocado y nervioso, luego que oyé lo anterior,
perdio los estribos como vulgarmente se dice, y sin poder contener el primer impulso
de su indignacién, fuese derecho hacia el tio Candiola con apariencia de aporrearle la
cara; mas este, que sin duda con su hébil mirada estratégica preveia el movimiento y
se habia preparado para rechazarlo, tomé réapidamente la ofensiva, arrojandose con
salto de gato sobre mi protector, y le echd ambas manos al cuello, clavandole en €
sus dedos huesosos y fuertes, mientras apretaba |os dientes con tanta violencia cual s
tuviera entre ellos la persona entera de su enemigo. Hubo una brevisima lucha, en que
Montoria trabaj6 por deshacerse de aquella zarpa felina que tan sibitamente le habia
hecho presa, y en un instante viose que la fuerza nerviosa del avaro no podia nada
contra la energia muscular del patriota aragonés. Sacudido con violencia por este,
Candiola cay6 a suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el chasquido de la celosia a
cerrarse. En aquel momento de dramética ansiedad, busgué en torno mio a Agustin;
pero habia desaparecido.

D. José de Montoria, frenético de ira pateaba con safia el cuerpo del caido,
diciéndole a mismo tiempo con voz atropelladay balbuciente:

-Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre de los pobres, ¢te atreves a
[lamarme ladrén, a llamar ladrones a los vocales de la junta de abastos? Con mil
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porras, yo te ensefiaré a respetar a la gente honrada y agradéceme que no te arranco
esa miserable lenguaza para echarla a los perros.

Todos los circunstantes estdbamos mudos de terror. Al fin sacamos al infeliz
Candiola de debgjo de los pies de su enemigo, y su primer movimiento fue saltar de
nuevo sobre él; pero Montoria se habia adelantado hacia la casa, gritando:

-Ea, muchachos. Entrad en el almacén y sacad los sacos de harina. Pronto,
despachemos pronto.

La mucha gente que se habia reunido en la calle impidié a vigo Candiola entrar
en su casa. Rodedndole a punto los chiquillos que en gran nimero de las cercanias
habian acudido, toméaronle por su cuenta. Unos le empujaban hacia adelante; otros
hacia atrés; hacianle trizas el vestido, y los mas tomando |la ofensiva desde |gjos, le
arrojaban en grandes masas €l lodo de la calle. En tanto, a los que penetramos en €l
piso bajo, que era el amacén, nos salidé a encuentro una mujer, en quien a punto
reconoci a la hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, vacilando a cada paso,
sin poderse sostener, ni hablar, porque €l terror la paralizaba. Su miedo erainmenso y
atodos nos dio lastima cuando la vimos, incluso a Montoria

-¢Vd. es la hija del Sr. Candiola? -dijo este sacando del bolsillo un pufiado de
monedas, y haciendo una breve cuenta en la pared con un pedazo de carbén que tomé
del suelo-. Sesenta 'y ocho costales de harina, a cuarenta 'y ocho reales son tres mil
doscientos sesenta y cuatro. No valen ni la mitad, y me dan mucho olor a himedo.
Tome Vd., nifia; agui esta la cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para tomar el dinero, y Montoria lo
deposito sobre un cajon, repitiendo: -Ahi esta.

Entonces la muchacha con brusco y enérgico movimiento que parecia, y lo era
ciertamente, inspiracion de su dignidad ofendida, tomé las monedas de oro, de platay
de cobre, y las arroj6 a la cara de Montoria, como quien apedrea. Desparramose €l
dinero por € suelo y en € quicio de la puerta, sin que se haya podido averiguar en lo
sucesivo donde fue a parar.

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos nada, sali¢ ala calle, buscando
con los 0jos a su padre entre e apifiado gentio, y a fin, ayudada de algunos mozos
gue no sabian ver con indiferencia la desgracia de una mujer, rescat6 al anciano del
cautiverio infame en que los muchachos o tenian.

Entraron padre e hija por € portalén de la huerta, cuando empezabamos a sacar la
harina.

- X111 -

Concluida la conduccion, busqué a Agustin; pero no le encontraba en ninguna
parte, ni en casa de su padre, ni en el almacén de la junta de abastos, ni en e Coso, ni
en Santa Engracia. Al fin hallele ala caida de la tarde en e molino de pélvora, hacia
San Juan de los Panetes. He olvidado decir que los zaragozanos, atentos a todo,
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habian improvisado un taller donde se elaboraban diariamente de nueve a diez
quintales de pdlvora. Ayudando a los operarios que ponian en sacos y en barriles la
cantidad fabricada en €l dia, vi a Agustin de Montoria trabajando con actividad febril.

-¢Ves este enorme montén de pélvora? -me dijo cuando me acerqué a é-. ¢Ves
aquellos sacos y aguellos barriles todos Ilenos de la misma materia? Pues alln me
parece poco, Gabriel.

-No sé 1o que quieres decir.

-Digo que s esta inmensa cantidad de polvora fuera del tamafio de Zaragoza me
gustaria aln més. Si, y en tal caso quisiera yo ser € Unico habitante de esta gran
ciudad. jQué placer! Mira, Gabriel; s asi fuera, yo mismo le pegaria fuego, volaria
hasta las nubes escupido por la horrorosa erupcion, como la piedrecilla que lanza el
créter del volcan a cien leguas de distancia. Subiria a quinto cielo; y de mis
miembros despedazados a caer después esparcidos en diferentes puntos no quedaria
memoria. La muerte, Gabriel, la muerte es o que deseo. Pero yo quiero una muerte...
no sé como explicartelo. Mi desesperacion es tan grande, que morir de un balazo,
morir de una estocada no me satisface. Quiero estallar y difundirme por los espacios
en mil inflamadas particulas; quiero sentirme en el seno de una nube flamigeray que
mi espiritu saboree, aungue solo sea por un instante de inconmensurabl e pequefiez, las
delicias de ver reducida a polvo de fuego la carne miserable. Gabriel, estoy
desesperado. ¢Ves toda esta polvora? Pues supén dentro de mi pecho todas las llamas
gue pueden salir de aqui... ¢La viste cuando salié arecoger a su padre? ¢Viste cuando
arroj6 las monedas...? Y 0 estaba en la esquina observandolo todo. Maria no sabe que
aquel hombre que maltraté a su padre es el mio. Viste cdmo los chicos arrojaban lodo
al pobre Candiola? Y o reconozco que Candiola es un miserable; pero €lla, ¢qué culpa
tiene? Ella'y yo, ¢qué culpa tenemos? Nada, Gabriel, mi corazon destrozado anhela
mil muertes; yo no puedo vivir; yo correré a sitio de mayor peligro y me arrojaré a
buscar el fuego de los franceses, porque después de lo que he visto hoy, yo y latierra
en que habito somos incompatibles.

Le sagué de dli llevandole a la muralla, y tomamos parte en las obras de
fortificacion que se estaban haciendo en las Tenerias, el punto mas débil de la ciudad
después de la pérdida de San José y de Santa Engracia. Ya he dicho que desde la
embocadura de la Huerva hasta San José habia 50 bocas de fuego. Contra esta
formidable linea de ataque ¢qué valia nuestro circuito fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende a Oriente de la ciudad, entre la Huervay €
recinto antiguo perfectamente deslindado alin por la gran via que se llama e Coso.
Componiase a principios del siglo e caserio de edificios endebles, cas todos
habitados por labradores y artesanos, y las construcciones religiosas no tenian ali la
suntuosidad de otros monumentos de Zaragoza. La planta genera de este barrio es
aproximadamente un segmento de circulo, cuyo arco da a campo y cuya cuerda le
une a resto de la ciudad, desde Puerta Quemada a la subida del Sepulcro. Corrian
desde esta linea hacia la circunferencia varias calles, unas interrumpidas como las de
ARoON, Alcover y las Arcadas, y otras prolongadas como las de Palomar y San
Agustin. Con estas se enlazaban sin plan ni concierto ni simetria alguna, estrechas
vias como la calle de la Diezma, Barrio Verde, de los Clavos y de Pabostre. Algunas
de estas se hallaban determinadas no por hileras de casas, sino por largas tapias, y a
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veces faltando una cosa y otra, las calles se resolvian en informes plazuelas, mejor
dicho, corrales o patios donde no habia nada. Digo mal, porque en los dias a que me
refiero, los escombros ocasionados por € primer sitio sirvieron para alzar baterias y
barricadas en los puntos donde |as casas no ofrecian defensa natural.

Cerca ddl pretil del Ebro, existian algunos trozos de muralla antigua, con varios
cubos de mamposteria, que algunos suponen hechos por manos de gente romana, y
otros juzgan obra de los arabes. En mi tiempo (no sé como estara actualmente) estos
trozos de muralla aparecian empotrados en las manzanas de casas, megjor dicho, las
casas estaban empotradas en ellos, buscando apoyo en los recodos y angulos de
aguella obra secular, ennegrecida, mas no quebrantada, por e paso de tantos siglos.
Asi, 1o nuevo se habia edificado sobre y entre los restos de lo antiguo en confuso
amasijo, como la gente espafiola se desarroll6 y crié sobre despojos de otras gentes
con mezcladas sangres, hasta constituirse como hoy lo esta.

El aspecto genera del barrio de las Tenerias traia a la imaginacion, acompafiados
de ciertaidealidad risuefia, los recuerdos de la dominacion ardbiga. La abundancia del
ladrillo, los largos aeros, € ningun orden de las fachadas, las ventanuchas con
celosias, la completa anarquia arquitectural, aquello de no saberse dénde acababa una
casay empezaba otra; laimposibilidad de distinguir si esta tenia dos pisos o tres, si €l
tgjado de aquella servia de apoyo a las paredes de las de mas al§; las calles que alo
mejor acababan en un corral sin salida, los arcos que daban entrada a una plazuela,
todo me recordaba lo que en otro pueblo de Esparia, de ali muy distante, habia visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os he descrito muy a la ligera, este arrabal
fabricado por varias generaciones de labriegos y curtidores, segun el capricho de cada
uno y sin orden ni armonia, estaba preparado para la defensa, o se preparaba en los
dias 24 y 25 de Enero, unavez que se advirtié la gran pompa de fuerzas ofensivas que
desplegd € francés por aguella parte. Y he de advertir que todas las familias
habitadoras de las casas del arrabal, procedian a gecutar obras, segin su propio
ingtinto estratégico, y alli habia ingenieros militares con faldas, que dieron muestras
de un profundo saber de guerra a tabicar ciertos huecos y abrir otros a fuego y ala
luz. Los muros de Levante estaban en toda su extensién aspillerados. Los cubos de la
muralla cesaraugustana, hechos contra las flechas y las piedras de honda, sostenian
canones.

Si la zona de accion de alguna de estas piezas era estrechada por cualquier tejado
colindante, azotea 0 casa entera, a punto se quitaba e obstaculo. Muchos pasos
habian sido obstruidos, y dos de los edificios religiosos del arrabal, San Agustiny las
Monicas, eran verdaderas fortalezas. La tapia habia sido reedificada y reforzada; las
baterias se enlazaban unas con otras, y nuestros ingenieros habian calculado
habilmente las posicionesy el alcance de las obras enemigas para acomodar aellas las
defensivas. Dos puntos avanzados tenia la linea, y eran e molino de Goicoechea y
una casa, que por pertenecer a un D. Victoriano Gonzdlez, ha quedado en la historia
con el nombre de Casa de Gonzalez. Recorriendo dicha linea desde Puerta Quemada,
se encontraba, primero, la bateria de Palafox, luego, €l Malino de la ciudad; luego las
eras de San Agustin, en seguida el molino de Goicoechea, colocado fuera del recinto,
después la tapia de la huerta de las Monicas, y a continuacion, las de San Agustin;
mas adelante una gran bateriay la casa de Gonzalez. Esto es todo lo que recuerdo de
las Tenerias. Habia por ali un sitio que llamaban € Sepulcro, por la proximidad de
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una iglesia de este nombre. Al arrabal entero, mejor que a una parte de €, cuadraba
entonces € nombre de sepulcro. Y no os digo mas por no cansaros con estas
menudencias descriptivas, que en rigor son innecesarias para quien conoce aquellos
gloriosisimos lugares, e insuficientes para el que no ha podido visitarlos.

- X1V -

Agustin de Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro batalén en el
Molino de la ciudad, hasta después de anochecido, hora en que nos relevaron los
voluntarios de Huesca, y se nos concedio toda la noche para estar fuera de las filas.
Mas no se crea que en estas horas de descanso estdbamos mano sobre mano, pues
cuando concluia el servicio militar empezaba otro no menos penoso en €l interior de
la ciudad, ya conduciendo heridos a la Seo y a Pilar, ya desaojando casas
incendiadas o bien llevando materia alos sefiores canénigos, frailes y magistrados de
laaudiencia, que hacian cartuchos en San Juan de |os Panetes.

Pasabamos Montoriay yo por la calle de Pabostre. Y o iba comiéndome con mucha
gana un mendrugo de pan. Mi amigo, taciturno y sombrio, regalaba el suyo a los
perros que encontrabamos a paso, y aungque hice esfuerzos de imaginacion para
alegrar un poco su animo contristado, é insensible a todo, contestaba con tétricas
expresiones ami festivo charlar. Al llegar a Coso, me dijo:

-Dan las diez en €l reloj de la Torre Nueva. Gabriel, ¢sabes que quiero ir alla esta
noche?

-Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la llama del amor mientras
atraviesan el aire esos otros corazones inflamados que Ilaman bombas y gque vienen a
reventar dentro de las casas, matando medio pueblo.

En efecto: e bombardeo, que no habia cesado durante todo el dia, continuaba en la
noche, aungue un Poco Menos recio; y de vez en cuando caian algunos proyectiles,
aumentando |as victimas que ya en gran nimero poblaban la ciudad.

-Iré ala esta noche -me contest6-. (Me veria Mariquilla entre e gentio que toco a
las puertas de su casa? ¢Me confundiria con los que maltrataron a su padre?

-No lo creo: esa nifia sabra distinguir a las personas formales. Y a averiguaras eso
mas adelante, y ahora no estd el horno para bollos ¢Ves? De aquella casa piden
SOCOrro 'y por agui van unas pobres mujeres. Mira, una de ellas no se puede arrastrar y
se arroja en € suelo. Es posible que la sefiorita dofia Mariquilla Candiola ande
también socorriendo heridos en San Pablo o en €l Pilar.

-No lo creo.

-O quiza esté en la cartucheria.

-Tampoco lo creo. Estaraen su casay alla quiero ir, Gabriel; ve tu a transporte de
heridos, ala pdlvora o a donde quieras, que yo voy alla
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Diciendo esto, se nos presentd Pirli, con su hébito de fraile, ya en mil partes
agujereado, y e morrion francés tan lleno de abolladuras y desperfectos en e pelo,
chapa y plumero, que e héroe, portador de tales prendas, mas que soldado parecia
unafigurade Carnaval.

-¢Van Vds. a acarreo de heridos? -nos dijo-. Ahora se nos murieron dos que
[levabamos a San Pablo. Alla quieren gente para abrir la zanja en que van a enterrar
los muertos de ayer; pero yo he trabajado bastante, y voy a descabezar un suefio en
casa de Manuela Sancho. Antes bailaremos un poco: ¢queréis venir?

-No; vamos a San Pablo -contesté- y enterraremos muertos, pues todo es trabgjar.

-Dicen gue los muchos difuntos envenenan €l aire y que por eso hay tanta gente
con calenturas, las cuales despachan para €l otro barrio mas pronto que los heridos.
Yo mas quiero el pastel caliente que la epidemia, y una sefiora no me da miedo; pero
el frioy lacaentura, si. Conque ¢vais a enterrar muertos?

-Si -dijo Agustin-. Enterremos muertos.

-En San Pablo hay 10 menos cuarenta, todos puestos en una capilla -afiadio Pirli-, y
al paso gue vamos, pronto seremos mas los muertos que los vivos. ¢Queréis
divertiros? Pues no vayais a abrir la zanja, sino a la cartucheria, donde hay unas
mozas... Todas las muchachas principales del pueblo estan alli y de cuando en cuando
echan algo de canto y bailoteo para alegrar las amas.

-Pero alli no hacemos falta. ¢Esta también Manuela Sancho?

-No: todas son sefioritas principales, que han sido llamadas por la junta de
seguridad. Y también hay muchas en los hospitales. Ellas se brindan a este servicio, y
la que falta es mirada con tan malos 0jos, que no encontrara NOVio con quien casarse
en todo este afio ni en el que viene.

Sentimos detréds de nosotros pasos precipitados, y volviéndonos, vimos mucha
gente, entre cuyas voces reconocimos la de D. José de Montoria, € cua a vernos,
muy encol erizado nos dijo:

-¢QUué hacéis, papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se estan aqui mano sobre
mano, cuando hace tanta falta gente para el trabagjo. Vamos, largo de aqui. Adelante,
caballeritos. Veis aguellos dos palos que hay junto a la subida del Trenque, con una
viga cruzada encima, de la que penden seis dogales? ¢Veis la horca que se ha puesto
esta tarde para los traidores? Pues es también para los holgazanes. A trabgjar, 0 a
pufietazos os ensefiaré a mover € cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la horca, cuyos seis dogal es se balanceaban
maj estuosamente a impulso del viento, esperando gargantas de traidores o cobardes.

Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo, mostrole con enérgico ademan el
horrible aparato, y le habl6 asi:
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-Aqui tienes |o que hemos puesto esta tarde; jmira qué buen regalo para los que no
cumplen con su deber! Adelante: yo que soy Vigjo, n0O me canso jamas, y VOSotros
jovenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se acabd aguella gente invencible
del primer sitio. Sefiores, nosotros 1os viejos demos g emplo a estos pisaverdes, que
desde que llevan siete dias sin comer, se quejan y empiezan a pedir caldo. Caldo de
polvora os daria yo y una garbanzada de cafion de fusil, jcobardes! Ea, adelante, que
hace falta enterrar muertosy llevar cartuchos alas murallas.

-Y asigtir a los enfermos de esta condenada epidemia que se esta desarrollando -
dijo uno de los que acompariaban a Montoria.

-Y 0 no sé qué pensar de esto que llaman epidemia los facultativos, y que yo llamo
miedo, si sefiores, puro miedo -afiadié D. José-; porque eso de quedarse uno frio, y
entrarle calambres y calentura y ponerse verde y morirse, ¢qué es si no efecto del
miedo? Ya se acabd la gente templada, si sefiores, jqué gente aguella la del primer
sitio! Ahoraen cuanto hacen fuego nutrido y lo reciben por espacio de diez horas juna
frioleral, ya se caen de fatiga 'y dicen que no pueden méas. Hay hombre que sblo por
perder pierna’y media se acobarda y empieza a llamar a gritos a los santos Méartires
diciendo que lo lleven ala cama. {Nada, cobardiay pura cobardial Como que hoy se
retiraron de la bateria de Palafox varios soldados, entre los cuales habia muchos que
conservaban un brazo sano y mondo. Y luego pedian caldo... jQue se chupen su
propia sangre, que es el mejor caldo del mundo! jCuando digo que se acabl la gente
de pecho, aquella gente, porra, mil porras!

-Mafiana atacaran los franceses las Tenerias -dijo otro-. Si resultan muchos
heridos, no sé dénde |os vamos a colocar.

-jHeridos! -exclam6 Montoria=. Aqui no se quieren heridos. Los muertos no
estorban, porgue se hace con ellos un montén y... pero los heridos... Como la gente no
tiene ya aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderan las posiciones mientras no se
vean reducidos a la décima parte; pero las abandonarén desde que encima de cada uno
se echen un par de docenas de franceses... jQué debilidad! En fin, sea lo que Dios
quiera, y pues hay heridos y enfermos, asistamoslos. ¢Qué tal? ¢Se ha recogido hoy
mucha gallina?

-Como unas doscientas, de las cuales més de la mitad son de donativo, y las deméas
se han pagado a seisrealesy medio. Algunos no las quieren dar.

-Bueno. jQue un hombre como yo se ocupe de gallinas en estos dias!... Han dicho
Vds. que algunos no las querian dar, ¢eh? El sefior capitan general me ha autorizado
para imponer multas a los que no contribuyan a la defensa, y sin ruido ni violencia
arreglaremos a los tibios y a los traidores... Alto, sefiores. Una bomba cae por las
inmediaciones de la Torre Nueva. ¢Veis? ¢Ois? jQué horroroso estrépito! Apuesto a
gue la divina Providencia, més que los morteros franceses, la ha dirigido contra €l
hogar de ese judio empedernido y sin ama que ve con indiferencia y hasta con
desprecio las desgracias de sus convecinos. Corre la gente hacia all& parece que arde
una casa 0 que se ha desplomado... No, no corrais, infelices; degjadla que arda, dejadla
que caiga a suelo en mil pedazos. Esla casadel tio Candiola, que no daria una peseta
por salvar a género humano de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, ¢dénde vas? ¢Tu
también corres hacia alla? Ven acd, y sigueme, que hacemos mas falta en otra parte.
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{bamos por junto ala Escuela Pia. Agustin, impulsado sin duda por un movimiento
de su corazén, tomd atoda prisala direccion de la plazuela de San Felipe, siguiendo a
la mucha gente que corria hacia este sitio; pero detenido enérgicamente por su padre,
continué mal de su grado en nuestra compariia. Algo ardia indudablemente cercade la
Torre Nueva, y en esta |los preciosos arabescos y |as facetas de los ladrillos brillaron
enrojecidos por la cercana llama. Aquel monumento elegante, aunque cojo,
descollaba en la negra noche, vestido de plrpura, y a mismo tiempo su colosa
campana lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo.

-Ea, muchachos, haraganes -nos dijo D. José-, ayudad a los que abren esta zanja.
Que sea holgadita, crecederita; es un traje con que se van avestir cuarenta cuerpos.

Y emprendimos €l trabajo, sacando tierra de la zanja que se abria en €l patio de la
iglesia. Agustin cavaba como yo, y a cada instante volvia sus ojos ala Torre Nueva.

-Es un incendio terrible -me dijo-. Mira, parece que se extingue un poco, Gabriel;
yO me quiero arrojar en esta gran fosa que estamos abriendo.

-No haya prisa -le respondi-, que tal vez mafiana nos echen en ella sin que lo
pidamos. Con que dejarse de tonterias y atrabajar.

-¢No ves? Creo que se extingue € fuego.

-Si: se habra guemado toda la casa. El tio Candiola habrase encerrado en el s6tano
consudineroy alli nollegara el fuego.

-Gabriel, voy un momento alg; quiero ver si hasido su casa. Si sale mi padre dela
iglesia, le dirés que... le dirds que vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. José de Montoria impidié a Agustin la fuga que
proyectaba, y los dos continuamos cavando la gran sepultura. Comenzaron a sacar
cuerpos, y los heridos o enfermos que eran traidos a cada instante veian el comodo
lecho que se les estaba preparando, quizés para el diasiguiente. Al fin se creyé que la
zanja era bastante honda y nos mandaron suspender la excavacion. Acto continuo
fueron traidos uno a uno los cadaveres y arrojados en su gran sepultura, mientras
algunos clérigos, puestos de rodillas y rodeados de mujeres piadosas, recitaban
[Ggubres responsos. Cayeron dentro todos; y no faltaba sino echar tierra encima. D.
José Montoria, con la cabeza descubierta y rezando en voz alta un Padre Nuestro,
echo € primer puiado, y luego nuestras palas y azadas empezaron a cubrir latumbaa
toda prisa. Concluida nuestra operacién, todos nos pusimos de rodillas y rezamos en
voz baja. Agustin de Montoria me decia al oido:

-Iremos ahora... mi padre se marchard. Le dices que hemos quedado en relevar a

dos comparieros que tienen un enfermo en su familiay quieren pasar a verle. Diselo,
por Dios; yo no me atrevo... y en seguidairemos alla
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- XV -

Y engafiamos a vigo y fuimos, ya muy avanzada la noche, porque la
inhumacién que acabo de mencionar duré maés de tres horas. Laluz del incendio por
aquella parte habia dejado de verse; la masa de la torre perdiase en la oscuridad de la
noche y su gran campana no sonaba sino de tarde en tarde para anunciar la salida de
una bomba. Pronto llegamos a la plazuela de San Felipe, y a observar que humeaba
el techo de una casa cercana en la calle del Temple, comprendimos que no fue la del
tio Candiola sino aquella, la que tres horas antes habian invadido las [lamas.

-Dios la ha preservado -dijo Agustin con mucha aegria-, si la ruindad del padre
atrae sobre aquel techo la colera divina, las virtudes y la inocencia de Mariquilla la
detienen. Vamos dl&

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle de Anton Trillo
estaba desierta. Nos detuvimos junto a la tapia de la huerta y pusimos atento €l oido.
Todo estaba tan en silencio, que la casa parecia abandonada. ¢L.o estaria realmente?
Aungue aguel barrio era de los menos castigados por el bombardeo, muchas familias
le habian desalojado, o vivian refugiadas en |os sotanos.

-Si entro -me dijo Agustin-, tu entrards conmigo. Después de la escena de hoy,
temo que don Jer6nimo, suspicaz y medroso como buen avaro, esté aerta toda la
noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven a quitarle su hacienda.

-En ese caso -le respondi-, méas vale no entrar, porque ademas del peligro que trae
el caer en manos de ese vestiglo, habra gran escandalo, y mafiana todos los habitantes
de Zaragoza sabrian que €l hijo de D. José de Montoria, € joven destinado a encgjarse
unamitraen la cabeza, anda en malos pasos con la hija del tio Candiola.

Pero esto y algo més que le dije era predicar en desierto, y asi, sin atender razones,
insistiendo en que yo le siguiera, hizo la sefia amorosa, aguardando con la mayor
ansiedad que fuera contestada. Transcurrid algun tiempo, y a cabo, después de
mucho mirar y remirar desde la acera de enfrente, percibimos luz en la ventana alta.
Sentimos luego descorrer muy quedamente €l cerrojo del portalon, y este se abrid sin
rechinar, pues sin duda €l amor habia tenido la precaucion de engrasar sus vigos
goznes. Los dos entramos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa doncella, sino con una avinagrada cara, en
laque a punto reconoci a dofia Guedita.

-Vaya unas horas de venir aca -dijo grufiendo-, y viene con otro. Caballeritos,
hagan Vds. € favor de no meter ruido. Anden sobre las puntas de los piesy cuiden de
no tropezar ni con una hoja seca, que el sefior me parece que esta despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja que apenas lo entendimos, y luego marché
adelante haciendo sefias de que la siguiéramos y poniendo €l dedo en los labios para
intimarnos un silencio absoluto. La huerta era pequefia; pronto le dimos fin,
tropezando con una escalerilla de piedra que conducia a la entrada de la casa, y no
habiamos subido seis escalones cuando nos salié al encuentro una esbelta figura,
arrebujada en una manta, capa o cabriolé. Era Mariquilla. Su primer ademan fue
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imponernos silencio, y luego mird con inquietud una ventana lateral que también caia
a la huerta. Después mostro sorpresa a ver que Agustin iba acompafiado; pero este
supo tranquilizarla, diciendo:

-Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi Unico amigo, de quien me has oido hablar
tantas veces.

-Habla méas bajo -dijo Maria-. Mi padre salié hace poco de su cuarto con una
linterna, y rondo toda la casa y la huerta. Me parece que no duerme adn. La noche
esta oscura. Ocultémonos en la sombradel ciprésy hablemos en voz muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor o balcon con antepecho
de madera. En el extremo de este corredor un ciprés corpulento, plantado en la huerta,
proyectaba gran masa de sombra, formando alli una especie de refugio contra la
claridad de la luna. Las ramas desnudas del olmo se extendian sin sombrear por otro
lado, y garabateaban con mil rayas €l piso del corredor, la pared de la casay nuestros
cuerpos. Al amparo de la sombra del ciprés sentose Mariquilla en la Unica silla que
alli habia; pusose Montoria en € suelo y junto a ella, apoyando las manos en sus
rodillas, y yo senteme también sobre el piso, no lgjos de la hermosa pargja. Era la
noche, como de Enero, serena, seca y fria; quizas los dos amantes, caldeados en €l
amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la baja temperatura; pero yo, criatura
ajenaa sus incendios, me envolvi en mi capote para resguardarme de la frialdad de los
ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mariquilla entabld la conversacion
abordando desde luego, €l punto dificil.

-Esta mafiana te vi en la calle. Cuando sentimos Gueditay yo e gran ruido de la
mucha gente que se agolpaba en nuestra puerta, me asomé a la ventanay te vi en la
acerade enfrente.

-Es verdad -respondié Montoria con turbacion-. Allafui; pero tuve que marcharme
a instante porgue se me acababa lalicencia.

-¢No viste como aquellos bérbaros atropellaron a mi padre? -dijo Mariquilla
conmovida-. Cuando aquel hombre cruel le castigd, miré a todos lados, esperando que
tu saldrias en su defensa; pero yano te vi por ninguna parte.

-Lo que te digo, Mariquilla de mi corazén -repuso Agustin- es que tuve que
marcharme antes... Después me dijeron que tu padre habia sido maltratado, y me dio
un corgje... quise venir...

-iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas personas -afiadi¢ la Candiola llorando-
ni una, ni una sola hizo un gesto para defenderle. Y o me moria de miedo aqui arriba,
viéndole en peligro. Miramos con ansiedad a la calle. Nada, no habia mas que
enemigos... Ni una mano generosa, ni una voz caritativa.. Entre todos aguellos
hombres, uno, més cruel que todos arrojo a mi padre en el suelo... jOh! Recordando
esto, no sé lo que me pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo por
momentos paralizada. Hasta entonces no conoci yo la verdadera célera, aquel fuego
interior, aguel impulso repentino que me hizo correr de aposento en aposento
buscando... Mi pobre padre yaciaen el suelo y el miserable le pisoteaba como s fuera
un reptil venenoso. Viendo esto, yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como te
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he dicho, corri por la habitacién buscando un arma, un cuchillo, un hacha, cualquier
cosa. No encontré nada... Desde lo interior oi los lamentos de mi padre, y sin esperar
mas bajé a la calle. Al verme en e almacén entre tantos hombres, senti de nuevo
invencible terror, y no podia dar un paso. El mismo que le habia maltratado me alargd
un pufiado de monedas de oro. No las quise tomar, pero luego se las arrojé a la cara
con fuerza. Me parecia tener en la mano un pufiado de rayos, y que vengaba a mi
padre lanzandolos contra aguellos viles. Sali después, miré otra vez a todos lados
buscandote, pero nada vi. S6lo entre la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre
el cieno pidiendo misericordia.

-iOh! Maria, Mariquilla de mi corazon -exclam6 Agustin con dolor, besando las
manos de la desgraciada hija del avaro-, no hables més de ese asunto, que me
destrozas €l ama. Yo no podia defenderle... tuve que marcharme... no sabia nada...
crei que aguella gente se reunia con otro objeto. Es verdad que tienes razon; pero deja
ese asunto que me lastima, me ofende y me causa inmensa pena.

-Si hubieras salido a la defensa de mi padre, este te hubiera mostrado gratitud. De
lagratitud se pasa al carifio. Habrias entrado en casa...

-Tu padre es incapaz de amar a nadie -respondié Montoria-. No esperes que
consigamos nada por ese camino. Confiemos en llegar a cumplimiento de nuestro
deseo por caminos desconocidos, con la ayuda de Dios y cuando menos o parezca.
No pensemos en lo ordinario ni en lo que tenemos delante, porque todo lo que nos
rodea esta lleno de peligros, de obstaculos, de imposibilidades; pensemos en algo
imprevisto, en algiin medio superior y divino, y llenos de fe en Diosy en el poder de
nuestro amor, aguardemos e milagro que nos ha de unir, porque sera un milagro,
Maria, un prodigio como los que cuentan de otros tiempos y nos resistimos a creer.

-iun milagro! -exclamé Maria con melancélica estupefaccion-. Es verdad. TU eres
un caballero principal, hijo de personas que jamas consentirian en verte casado con la
hija del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido en toda la ciudad. Todos huyen de
nosotros, nadie nos visita; s salgo, me sefialan, me miran con insolenciay desprecio.
Las muchachas de mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jévenes del pueblo
gue recorren de noche la ciudad cantando musicas amorosas a pie de las rejas de sus
novias, vienen junto a las mias a decir insultos contra mi padre, [lamandome a mi
misma con los nombres maés feos. jOh! jDios mio! Comprendo que ha de ser preciso
un milagro para que yo sea feliz... Agustin, nos conocemos hace cuatro meses y aln
no has querido decirme el nombre de tus padres. Sin duda no seran tan odiados como
el mio. ¢Por qué lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro amor se hiciera publico, te
apartarias de las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del tio
Candiola.

-iOh! No, no digas eso -exclamd Agustin, abrazando las rodillas de Mariquilla 'y
ocultando € rostro en su regazo-. No digas que me avergiienzo de quererte, porque al
decirlo insultas a Dios. No es verdad. Hoy nuestro amor permanece en secreto porque
es necesario que asi pase; pero cuando sea preciso descubrirlo, lo descubriré
arrostrando la colera de mi padre. Si, Maria, mis padres me maldecirén, arrojandome
de su casa. Pero mi amor sera mas fuerte que su enojo. Hace pocas noches me dijiste,
mirando ese monumento que desde aqui se descubre: «Cuando esa torre se ponga
derecha, dejaré de quererte». Yo te juro que la firmeza de mi amor excede a la
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inmovilidad, a grandioso equilibrio de esa torre, que podra caer a suelo, pero jaméas
ponerse a plomo sobre la base que la sustenta. Las obras de los hombres son
variables; las de la naturaleza son inmutables y descansan eternamente sobre su
inmortal asiento. ¢Has visto e Moncayo, esa gran pefia que escalonada con otras
muchas se divisa hacia Poniente, mirando desde el arrabal ? Pues cuando € Moncayo
se canse de estar en aquel Sitio, y se mueva, y venga andando hasta Zaragoza, y ponga
uno de sus pies sobre nuestra ciudad, reduciéndola a polvo, entonces, solo entonces
dejaré de quererte.

De este modo hiperbdlico y con este naturalismo poético expresaba mi amigo su
grande amor, correspondiendo y halagando asi la imaginacion de la hermosa
Candiola, que propendia con impulso ingénito a mismo sistema. Callaron ambos un
momento, y luego los dos, meor dicho, los tres, proferimos una exclamacion y
miramos a latorre, cuya campana habia lanzado a viento dos toques de alarma. En €l
mismo instante un globo de fuego surcd € espacio negro describiendo rapidas
oscilaciones.

-iUna bombal jEs una bomba -exclamé Maria con pavor, arrojandose en brazos de
Su amigo.

La espantosa luz pasd velozmente por encima de nuestras cabezas, por encima de
lahuertay delacasa, iluminando a su paso latorre, los techos vecinos, hasta el rincon
donde nos escondiamos. Luego sintiose € estallido. La campana empez6 a clamar,
uniéndose a su grito € de otras mas 0 menos lgjanas, agudas, graves, chillonas,
cascadas, y oimos €l tropel de la gente que corria por las inmediatas calles.

-Esa bomba no nos matara -dijo Agustin, tranquilizando a su novia-. ¢Tienes
miedo?

-iMucho, muchisimo miedo! -respondid esta-. Aunque a veces me parece que
tengo mucho, muchisimo valor. Paso las noches rezando y pidiéndole a Dios que
aparte el fuego de mi casa. Hasta ahora ninguna desgracia nos ha ocurrido, ni en este
ni en el otro sitio. Pero jcuantos infelices han perecido, cuantas casas de personas
honradas y que nunca hicieron mal a nadie han sido destruidas por las llamas! Yo
deseo ardientemente ir, como los demas, a socorrer alos heridos; pero mi padre melo
prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo propongo.

Esto decia, cuando en €l interior de la casa sentimos ruido vago y lejano en que se
confundia con la voz de |la sefiora Guedita |a desapacible del tio Candiola. Los tres
obedeciendo a un mismo pensamiento nos estrechamos en el rincén y contuvimos el
aliento, temiendo ser sorprendidos. Luego sentimos mas cerca la voz del avaro que
decia

-¢Qué hace Vd. levantada a estas horas, sefiora Guedita?

-Sefior -contesté la vigja, asomandose por una ventana que daba a corredor-,
¢quién puede dormir con este horroroso bombardeo? Si a lo mejor se nos mete aqui
una sefiora bomba y nos coge en la camay en pafios menores, y vienen |0os vecinos a
sacar los trastos y a pagar €l fuego... jOh, qué falta de pudor! No pienso desnudarme
mientras dure este endemoniado bombardeo.
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-Y mi hija, ¢duerme? -pregunté Candiola, que a decir esto se asomaba por un
ventanillo a otro extremo de la huerta.

-Arriba esta durmiendo como una marmota -repuso la duefia-. Bien dicen que para
lainocencia no hay peligros. A la nifia no le asusta una bomba mas que un cohete.

-Si desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese proyectil... -dijo Candiola
alargando su cuerpo fuera de la ventana para poder extender la vista por sobre los
tejados vecinos, més bajos que el de su casa-. Se ve claridad como de incendio; pero
no puedo decir Sl escercao lgos.

-O yo no entiendo nada de bombas -dijo Guedita desde €l corredor-, o0 esta ha
caido alla por el mercado.

-Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que sostienen la defensa, y se
empefian en no acabar de unavez tantos desastres... Si N0 me engainio, sefiora Guedita,
el fuego luce haciala calle de la Triperia. ¢No estan por all4los amacenes de la junta
de abastos? jAh! jBendita bomba, que no cayeraen lacalle delaHilarzay en lacasa
del malvado y miserable ladrén!... Sefiora Guedita, estoy por salir alacaleaver s €l
regalo ha caido en la calle de laHilarza, en la casa del orgulloso, del entrometido, del
canalla, del asesino D. José de Montoria. Se lo he pedido con tanto fervor esta noche
alaVirgen del Pilar, alas Santas Masas y a Santo Domingo del Val, que a fin creo
gue han oido.

-Sr. D. Jer6nimo -dijo laviga-, déjese de correrias que €l frio de la noche traspasa,
y no vale la pena de coger una pulmonia por ver donde par6 la bomba, que harto
tenemos ya con saber que no se nos ha metido en casa. Si la que pasd no ha caido en
casa de ese barbaro sayon, otra caera mafana, pues los franceses tienen buena mano.
Conque acuéstese su merced, que yo me quedo rondando la casa, por si ocurriese
ago.

Candiola, respecto a la salida, varié sin duda de parecer, en vista de los buenos
consgjos de la criada, porgque cerrando la ventanilla, metiose dentro, y no se le sintio
mas en € resto de la noche. Mas no porque desapareciera rompieron los amantes €l
silencio, temerosos de ser escuchados o sorprendidos; y hasta que la viga no vino a
participarnos que €l sefior roncaba como un labriego, no se reanudé e didogo
interrumpido.

-Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su enemigo -dijo Maria-.
Yo no quisiera verlas en ninguna parte, pero s alguna vez se puede desear mal a
préjimo, es en esta ocasion, ¢no es verdad?

Agustin no contest6 nada.

-TU te marchaste -continud la joven-; ti no viste como aquel hombre, el més cruel,
el mas malvado y cobarde de todos los que vinieron, le arrojé a suelo, ciego de colera
y le pisoted. Asi pateardn su amalos demonios en el infierno, ¢no es verdad?

-Si -contestd laconicamente e mozo.
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-Esta tarde, después que todo aquello pasd, Guedita y yo curdbamos las
contusiones de mi padre. El estaba tendido sobre su cama, y loco de desesperacion, se
retorcia mordiéndose los pufios y lamentandose de no haber tenido més fuerza que el
otro. Nosotras procurdbamos consolarle; pero é nos decia que callaramos. Después
me echo en cara jtal era su rabial, que hubiese yo arrojado a la calle e dinero de la
harina; enfadose mucho conmigo, y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa, |os
tres mil reales y pico no debian despreciarse; y que yo era una loca despilfarradora,
gue lo estaba arruinando. De ningln modo podiamos calmarle. Cerca ya del
anochecer sentimos otra vez ruido en la calle. Creimos que volvian los mismos 'y €l
mismo del mediodia. Mi padre quiso arrojarse del lecho Ileno de furia. Yo tuve
principio mucho miedo; después me reanimé, considerando que era necesario mostrar
valor. Pensando en ti, dije: «Si él estuviera en casa, nadie nos insultaria». Como €l
rumor de la calle aumentara, Ileneme de valor, cerré bien todas |as puertas, y rogando
a mi padre que continuase quieto en su cama, resolvi esperar. Mientras Guedita
rezaba de rodillas a todos los santos del cielo, yo registré la casa buscando un arma, y
a fin pude hallar un cuchillo. La vista de esta arma siempre me ha causado horror;
pero hoy la empufié con decision. jOh!, estaba fuera de mi, y ain ahora mismo me
causa espanto €l pensar en aquello. Frecuentemente me desmayo a mirar un herido;
me asusto y tiemblo sélo de ver una gota de sangre; casi lloro si castigan a un perro
delante de mi, y jaméas he tenido fuerzas para matar una mosca; pero esta tarde,
Agustin, esta tarde cuando senti ruido en la calle, cuando crei oir de nuevo los golpes
en la puerta, cuando esperaba por momentos ver delante de mi a aquellos hombres...
Tejuro que si llegaasair verdad lo que temi, si cuando yo estaba en e cuarto de mi
padre, junto a su lecho, llega a entrar el mismo hombre que le maltrat6é algunas horas
antes, te juro que alli mismo... sin vacilar... cierro los ojos y le parto el corazdn.

-iCalla, por Dios! -dijo Montoria con horror-. Me causas miedo, Maria, y a oirte
me parece gue tus propias manos, estas divinas manos clavan en mi pecho la hojafria
No maltrataran otra vez atu padre. Y aves como lo de esta noche fue puro miedo. No,
no hubieras sido capaz de lo que dices; tU eres una mujer, y una mujer débil, sensible,
timida, incapaz de matar a un hombre, como no le mates de amor. El cuchillo se te
hubiera caido de las manos y no habrias manchado tu pureza con la sangre de un
semeante. Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que nacemos
destinados a la lucha, y que a veces nos vemos en € triste caso de gozar arrancando
hombres a la vida. Maria, no hables mas de ese asunto, no recuerdes a los que te
ofendieron; olvidalos, perdonalos, y sobre todo no mates a nadie, ni aun con €
pensamiento.

- XVI -

Mientras esto decian, observé € rostro de la Candiola, que en la oscuridad
parecia modelado en pélida cera y tenia e tono pastoso y mate del marfil. De sus
negros 0jos, siempre que los alzaba a cielo, partia un ligero rayo. Sus negras pupilas,
sirviendo de espejo a la claridad del cielo, producian, en e fondo donde nos
encontrabamos, dos rapidos puntos [136] de luz, que aparecian y se borraban, segln
la movilidad de su mirada. Y era curioso observar en aquella criatura, toda ella
pasion, la borrascosa crisis que removia y exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en
punto de bravura. Aquel abandono voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo nombre
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mas propio para pintarla), aquel tibio agasgjo que habia en la atmdésfera junto a ella,
no se avenia bien aparentemente con los alardes de heroismo en defensa del ultrgjado
padre; pero una observacion atenta podia descubrir que ambas corrientes afluian de un
mismo manantial.

-Y 0 admiro tu exaltado carifio filial -prosiguié Agustin-. Ahora, oye otra cosa. No
disculpo a los que maltrataron a tu padre; pero no debes olvidar que tu padre es €l
anico que no ha dado nada parala guerra. D. JerGnimo es una persona excelente; pero
no tiene en su amani una chispa de patriotismo. Le son indiferentes las desgracias de
la ciudad y hasta parece alegrarse cuando no salimos victori0sos.

La Candiola exhal 6 algunos suspiros, elevando los ojos al cielo.

-Es verdad -dijo después-. Todos los dias y a todas horas le estoy suplicando que
dé algo para la guerra. Nada puedo conseguir, aunque le pondero la necesidad de los
pobres soldados y €l mal papel que estamos haciendo en Zaragoza. El se enfada
cuando me oye, y dice que €l que hatraido la guerra gue la pague. En €l otro sitio, me
alegraba en extremo cuando tenia noticia de una victoria, y € 4 de Agosto sali yo
misma sola alacalle, no pudiendo resistir la curiosidad. Una noche estaba en casa de
las de Urries, y como celebraran la accion de aquella tarde, que habia sido muy
brillante, empecé a aabar yo también lo ocurrido, mostrdndome muy entusiasmada.
Entonces una vigja que estaba presente me dijo en alta voz y con muy mal tono:
«Nifa loca, en vez de hacer esos aspavientos, ¢por qué no llevas a hospital de sangre
siquiera una sabana vigja? En casa del Sr. Candiola, que tiene los sitanos llenos de
dinero, ¢no hay un mal pingajo que dar alos heridos? Tu papaito es €l Unico, €l tnico
de todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado nada para la guerra». Rieron todos
al oir esto, y yo me quedé corrida, muerta de vergiienza, sin atreverme a hablar. En un
rincén de lasala estuve hasta el fin de latertulia, sin que nadie me dirigierala palabra.
Mis pocas amigas, que tanto me querian, no se acercaban a mi; entre e tumulto de la
reunion, oi a menudo € nombre de mi padre con comentarios y apodos muy
denigrantes. jOh! Se me partia con esto €l corazén. Cuando me retiré para venir a
casa, apenas me saludaron friamente, y los amos de la casa me despidieron con
desabrimiento. Vine aqui, era ya de noche, me acosté, y no pude dormir ni cesé de
[lorar hasta por la mafiana. La verglienza me requemaba la sangre.

-Mariquilla -exclam6 Agustin con amor-, la bondad de tus sentimientos es tan
grande, que por ella olvidara Dios las crueldades de tu padre.

-Después -prosiguié la Candiola-, alos pocos dias, €l 4 de Agosto, vinieron los dos
heridos que nombré hoy en la reyerta el enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron
gue la junta destinaba a casa dos heridos para que los asistiéramos, Gueditay yo nos
alegramos mucho, y locas de contento empezamos a preparar vendas, hilas y camas.
Les esperabamos con tanta ansiedad que a cada instante nos poniamos a la ventana
por ver si venian. Por fin vinieron; mi padre, que habia llegado momentos antes de la
calle con muy negro humor, quejdndose de que habian muerto muchos de sus
deudores, y que no tenia esperanza de cobrar, recibi6 muy mal a los heridos. Yo le
abracé llorando y le pedi que les diera aojamiento; pero no me hizo caso, y ciego de
colera, les arrojé en medio del arroyo, atrancd la puerta y subié diciendo: «Que los
asista quien los ha parido». Era ya de noche. Guedita y yo estdbamos muertas de
desolacion. No sabiamos qué hacer, y desde aqui sentiamos los lamentos de aquellos
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dos infelices, que se arrastraban en la calle pidiendo socorro. Mi padre, encerrandose
en su cuarto para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni de nosotras. Pasito a
pasito, para gue no nos sintiera, fuimos a la habitacion que da a la calle, y por la
ventana les echamos trapos para que se vendaran; pero no los podian coger. Les
[lamamos, nos vieron, y alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un cestillo ala
punta de una cafia 'y les dimos algo de comida; pero uno de ellos estaba exanime y al
otro sus dolores no le permitian comer nada. Les animébamos con palabras tiernas, y
pediamos a Dios por ellos. Por Gltimo, resolvimos bajar por aqui y salir afuera para
asistirles, aungque sdlo un momento; pero mi padre nos sorprendid y se puso furioso.
iQué noche, Santa Virgen! Uno de ellos murié en medio de la calle, y € otro se fue
arrastrando a buscar misericordia no sé donde.

Agustin y yo calamos, meditando en las monstruosas contradicciones de aguella
casa.

-Mariquilla-exclamé a fin mi amigo-, jqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad
no conoce tu corazén de oro, y es preciso que lo conozca. Yo quiero decir a todo €l
mundo que te amo, y probar a mis padres, cuando |0 sepan, que he hecho una eleccién
acertada.

-Y 0 soy como cualquiera -dijo con humildad la Candiola-, y tus padres no veran en
mi sino la hijadel que llaman e judio mallorquin. jOh, me mata la vergiienzal Quiero
salir de Zaragozay no volver més a este pueblo. Mi padre es de Palma, es cierto; pero
no desciende de judios, sino de cristianos vigjos, y mi madre era aragonesa y de la
familia de Rincén. ¢Por qué somos despreciados? ¢Qué hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrgeron con una sonrisa entre
incrédula y desdefiosa. Agustin, atormentado sin duda por dolorosos pensamientos,
permanecié mudo, con la frente apoyada sobre las manos de su novia. Terribles
fantasmas se alzaban con amenazador ademan entre uno y otro. Con los ojos del ama,
é y ellales estaban mirando llenos de espanto.

Después de un largo rato, Agustin alzé €l rostro.

-Maria, ¢por gqué callas? Di ago.

-¢Por qué calas tu, Agustin?

-¢En qué piensas?

-¢En qué piensas ta?

-Pienso -dijo e mancebo- en que Dios nos protegera. Cuando concluya € sitio, nos
casaremos. Si tU te vas de Zaragoza, yo iré contigo a donde tu te vayas. ¢Tu padre te
ha hablado alguna vez de casarte con alguien?

-Nunca.

-No impedira que te cases conmigo. Yo sé que los mios se opondran; pero mi
voluntad es irrevocable. No comprendo la vida sin ti, y perdiéndote no existiria. Eres
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la suprema necesidad de mi alma, que sin ti seria como € universo sin luz. Ninguna
fuerza humana nos apartara mientras ti me ames. Esta conviccion esta tan arraigada
dentro de mi, que si alguna vez pienso que nos hemos de separar [141] en vida para
siempre, se me representa esto como un trastorno en la naturaleza. jYo sinti! Esto me
parece la mayor de las aberraciones. jYo sin ti! jQué delirio y qué absurdo! Es como
el mar en la cumbre de las montafias y la nieve en las profundidades del océano vacio,
como los rios corriendo por €l cielo y los astros hechos polvo de fuego en las llanuras
de la tierra; como s los arboles hablaran y € hombre viviera entre los metales y las
piedras preciosas en las entrafias de la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo
pensando en las contrariedades que nos abruman; pero la confianza que ilumina mi
espiritu, como lafe de las cosas santas, me reanima. Si por momentos temo la muerte,
después una voz secreta me dice que no moriré mientras tu vivas. ¢Ves todo este
estrago del sitio que soportamos? ¢Ves como llueven bombas, granadas y balas, y
cdmo caen para no levantarse més infinitos compafieros mios? Pues pasada la primera
impresién de miedo, nada de esto me hace estremecer, y creo que la Virgen del Pilar
aparta de mi la muerte. Tu sensibilidad te tiene en comunicacion constante con los
angeles del cielo; tu eres un angel del cielo, y € amarte, el ser amado por ti, me daun
poder divino contra el cual nada pueden las fuerzas del hombre.

Asi hablé largo rato Agustin, desbordandose de su llena fantasia |os pensamientos
de la amorosa supersticion que le dominaba.

-Pues yo -dijo Mariquilla- también tengo cierta confianza en o mismo que has
dicho. Temo mucho que te maten; pero no se qué voces me suenan en e fondo de mi
alma, diciéndome que no te mataran. ¢Sera porque he rezado mucho, pidiendo a Dios
conserve tu vida en medio de este horroroso fuego? No lo sé. Por las noches, como
me acuesto pensando en las bombas que han caido, en las que caen, y en las que
caerdn, suefio con las batalas, y no ceso de oir el zumbido de los cafiones. Deliro
mucho, y Guedita que duerme junto a mi, dice que hablo en suefios, diciendo mil
desatinos. Seguramente diré alguna cosa, porgue no ceso de sofiar, y te veo en la
muralla y hablo contigo y me respondes. Las balas no te tocan, y me parece que es
por los Padre Nuestros que rezo despiertay dormida. Hace pocas noches sofié que iba
acurar alos heridos con otras muchachas, y que les poniamos buenos en €l acto, cas
resucitandoles con nuestras hilas. También sofié que de vuelta a casa, te encontré
aqui, estabas con tu padre, que era un vigjecito muy amable y risuefio, y hablaba con
el mio, sentados ambos en e sofa de la sala, y los dos parecian muy amigos. Después
sofié que tu padre me miraba sonriendo, y empezd a hacerme preguntas. Otras veces
suefio cosas tristes. Cuando despierto, pongo atencion, y si no siento el ruido del
bombardeo, digo: «puede que los franceses hayan levantado el sitio». Si oigo
cafionazos, miro alaimagen de la Virgen del Pilar que esta en mi cuarto, le pregunto
con € pensamiento, y me contesta que no has muerto, sin que yo pueda decir qué
signo emplea para responderme. Paso el dia pensando en las murallas, y me pongo en
la ventana para oir lo que dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas veces siento
tentaciones de preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo, y me quedo tan
contenta. Al dia siguiente Guedita y yo nos ocupamos en preparar alguna cosa de
comer a escondidas de mi padre; si vale la pena, te la guardamos a ti; y s no, se la
Ileva para los heridos y enfermos ese frailito que llaman el padre Busto, €l cual viene
por las tardes con pretexto de visitar a dofia Guedita de quien es pariente. Nosotras le
preguntamos como va la cosa, y é nos dice: «Perfectamente. Las tropas estan
haciendo grandes proezas, y los franceses tendrén que retirarse como la otra vez.
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Estas noticias de que todo va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de las bombas
nos entristece después; pero rezando recobramos la tranquilidad. A solas en nuestro
cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a escondidas el padre
Busto, como s fueran objetos robados, y al sentir los pasos de mi padre, |0 guardamos
todo con precipitacion y apagamos la luz, porque s descubre 1o que estamos
haciendo, se pone furioso.

Contando sus sustos 'y sus alegrias con divina sencillez, Mariquilla estaba risuefiay
ago festiva. El encanto especia de su voz no es descriptible, y sus palabras
semejantes a una vibracion de notas cristalinas dejaban eco armonioso en € ama.
Cuando concluyo, € primer resplandor de la aurora empezaba a aumbrar su
semblante.

-Despunta el dia Mariquilla -dijo Agustin-, y tenemos que marcharnos. Hoy vamos
a defender las Tenerias; hoy habra un fuego horroroso y moriran muchos; pero la
Virgen del Pilar nos ampararay podremos gozar de la victoria. Maria, Mariquilla, no
me tocaran las balas.

-No te vayas todavia -repuso la hija de Candiola-. Comienza el dia; pero ain no
hacéisfaltaen lamurala

Soné la campana de latorre.

-Mira qué pgjaros cruzan el espacio anunciando la aurora -dijo Agustin con
amarga ironia.

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, débilmente aclarado todavia.

-iQué miedo! -exclamd Maria, dgjandose abrazar por Montoria-. ¢NOS preservara
Dios hoy como nos ha preservado ayer?

-iA la murallal -exclamé yo, levantandome a toda prisa-. ¢NO oyes que tocan a
[lamada las campanasy las cgjas? jA lamurallal

Mariquilla, poseida de un panico imposible de pintar, lloraba, queriendo detener a
Montoria. Y0, resuelto a partir, pugnaba por [levarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad convocando a las armas, y
s en e instante mismo no acudiamos alas filas, corriamos riesgo de ser arcabuceados
o tenidos por cobardes.

-Me voy, me voy, Maria -dijo mi amigo con profunda emocion-. ¢Temes al fuego?
No; esta casa es sagrada, porgue tu la habitas; serd respetada por el fuego enemigo, y
lacrueldad de tu padre no la castigara Dios en tu santa cabeza. Adiés.

Aparecio bruscamente dofia Guedita, diciendo que su amo se estaba levantando a
toda prisa. Entonces la misma Maria nos empujé hacia lo bajo de la huerta,
ordenandonos que saliéramos al instante. Agustin estaba traspasado de pena, y en la
puerta hizo movimientos de perplgjidad y dio algunos pasos para volver a lado de la
infeliz Candiolilla, que muerta de miedo, derramando lagrimas y con las manos
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cruzadas en disposiciéon de orar, nos miraba partir, ain envuelta en la sombra del
ciprés gque nos habia dado abrigo.

En el momento en que abriamos la puerta oyose un grito en la parte superior de la
casa, y vimos a tio Candiola, que saliendo a medio vestir, se dirigia hacia nosotros en
actitud amenazadora. Quiso Agustin volver atras, pero le empujé hacia afuera, y
salimos.

-iAl momento alasfilas! jA las filas! -exclamé-. Nos echardn de menos, Agustin.
Deja por ahoraatu futuro suegro que se entienda con tu futura esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde observamos e sinnimero de
bombas arrojadas sobre la infeliz ciudad. Todos acudian con presteza a distintos
sitios, cudl a las Tenerias, cud a Portillo, cud a Santa Engracia o a Trinitarios. Al
llegar al arco de Cingja, tropezamos con D. José de Montoria, que seguido de sus
amigos, corria hacia e Almudi. En & mismo instante un terrible estampido,
resonando a nuestra espalda, nos anuncié que un proyectil enemigo habia caido en
pargje cercano. Agustin, a oir esto, volvié hacia atras, disponiéndose atornar a punto
de donde veniamos.

-¢A dbnde vas?, jporral -le dijo su padre deteniéndole-. A las Tenerias, pronto a
las Tenerias.

Lagente queibay veniasupo al instante el lugar del desastre, y oimos decir:

-Tres bombas han caido juntas en la casa del tio Candiola.

-Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros -exclam6 D. José de
Montoria con estrepitosa carcgjada-. Veremos como se las compone ese judio
mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en salvo su dinero.

-Corramos a salvar a esos desgraciados -dijo Agustin con vehemencia.

-A lasfilas, cobardes -exclamé el padre sujetédndole con férrea mano-. Esa es obra
de mujeres. Los hombres a morir en la brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, meor dicho, nos llevaron, nos
arrastré laimpetuosa oleada de gente que corria a defender € barrio de las Tenerias.

- XVII -

Mientras los morteros situados a Mediodia arrojaban bombas en € centro de
la ciudad, los cafiones de la linea oriental dispararon con bala rasa sobre la débil tapia
de las Monicas y las fortificaciones de tierra y ladrillo del Molino de aceite y de la
bateria de Palafox. Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y € asdto era
inminente. Apoyébanse en el molino de Goicoechea, que tomaron el dia anterior,
después de ser abandonado e incendiado por 10s nuestros.
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Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian € campo, ordenadndose para
asaltarnos. Mi batallon ocupaba una casa de la calle de Pabostre, cuya pared habia
sido en toda su extension aspillerada. Muchos paisanos y compafias de varios
regimientos aguardaban en la cortina, llenos de furor y sin que les arredrara la
probabilidad de una muerte segura, con tal de escarmentar a enemigo en su
impetuoso avance.

Pasaron largas horas; |0s franceses apuraban los recursos de su artilleria por ver s
nos aterraban, obligandonos a dejar € barrio; pero las tapias se desmoronaban,
estremecianse las casas con espantoso sacudimiento, y aquella gente heroica, que
apenas se habia desayunado con un zoquete de pan, gritaba desde la murala,
diciéndoles que se acercasen. Por fin, contra la brecha del centro y la de la derecha
avanzaron fuertes columnas, sostenidas por otras a retaguardia, y se vio que la
intencion de los franceses era apoderarse a todo trance de aquella linea de
pulverizados ladrillos, que defendian algunos centenares de locos, y tomarla a
cualquier precio, arrojando sobre ella masas de carne y haciendo pasar la columna
viva sobre los cadaveres de la muerta.

No se diga para amenguar €l mérito de los nuestros, que el francés luchaba a pecho
descubierto; los defensores también lo hacian; y detras de la desbaratada cortina no
podia guarecerse una cabeza. Alli era de ver como chocaban las masas de hombres y
como las bayonetas se cebaban con safia més propia de fieras que de hombres en los
cuerpos enemigos. Desde las casas haciamos fuego incesante, viéndolos caer
materialmente en montones, heridos por € plomo y € acero a pie mismo de los
escombros que querian conquistar. Nuevas columnas sustituian a las anteriores, y en
los que llegaban después, a los esfuerzos del valor se unian ferozmente las
brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte € nimero de bgjas era enorme: los hombres quedaban por
docenas estrellados contra el suelo en aquella linea que habia sido muralla, y ya no
era sino una aglomeracién informe de tierra, ladrillos y cadaveres. Lo natural, lo
humano habria sido abandonar unas posiciones defendidas contra todos |os elementos
de lafuerzay de la ciencia militar reunidos; pero ali no se trataba de nada que fuese
humano y natural, sino de extender la potencia defensiva hasta limites infinitos,
desconocidos para €l célculo cientifico y para el valor ordinario, desarrollando en sus
inconmensurables dimensiones €l genio aragonés, que nunca se sabe a donde llega.

Siguié pues la resistencia, sustituyendo los vivos a los muertos con entereza
sublime. Morir era un accidente, un detalle trivial, un tropiezo del cual no debia
hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igual mente poderosas trataban de apoderarse
de la casa de Gonzalez, que he mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y
desde los cubos de la murala se les hizo un fuego tan terrible de fusileria y cafidn,
gue desistieron de su intento. Iguales ataques tenian lugar, con mejor éxito de parte
suya por nuestra derecha, hacia la huerta de Camporeal y baterias de los Martires, y la
inmensa fuerza desplegada por |os sitiadores a una misma horay en unalinea de poca
extension no podia menos de producir resultados.
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Desde la casa de la calle de Pabostre inmediata al Molino de la ciudad, haciamos
fuego, como he dicho, contra los que daban €l asalto, cuando he aqui que las baterias
de San Josg, antes ocupadas en demoler la muralla, enfilaron sus cafiones contra agquel
vigio edificio, y sentimos que las paredes retemblaban; que las vigas crujian como
cuadernas de un bugque conmovido por las tempestades, que las maderas de los
tapial es estallaban destrozandose en mil astillas; en suma, que la casa se venia abgjo.

-iCuerno, recuerno! -exclamo €l tio Garcés-. Que se nos viene la casa encima.

El humo, e polvo, no nos permitia ver 1o que pasaba fuera, ni lo que pasaba
dentro.

-iA lacalle, alacalle! -grit6 Pirli, arrojandose por una ventana.
-jAgustin, Agustin!, ¢dénde estas? -grité yo, llamando a mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no encontrando en
medio de tal confusion ni puerta para salir, ni escalera para bajar, corri a la ventana
para arrojarme fuera, y el espectéculo que se ofrecid a mis ojos obligome a retroceder
sin aliento ni fuerzas. Mientras los cafiones de |a bateria de San José intentaban por la
derecha sepultarnos entre los escombros de la casa, y parecian conseguirlo sin
esfuerzo, por delante, y hacia la era de San Agustin, la infanteria francesa habia
logrado penetrar por las brechas, rematando a los infelices que ya apenas eran
hombres, y acabandoles de matar, pues su agonia desesperada no puede llamarse vida.
De los callgjones cercanos se les hacia un fuego horroroso y los cafiones de la calle de
Diezma sustituian a los de la bateria vencida. Pero asaltada la brecha, se aseguraban
en lamuralla. Eraimposible conservar en el animo una chispa de energia ante tamafio
desastre.

Hui de la ventana hacia dentro, despavorido, fuera de mi. Un trozo de pared
estall6, reventd, desgajandose en enormes trozos y una ventana cuadrada tomo la
figura de un triangulo isdsceles: el techo dej6 ver por unaesquinalaluz del cieloy los
trozos de yeso y las agudas astillas salpicaron mi cara. Corri hacia €l interior,
siguiendo a otros que decian: jpor agui, por aqui!

-jAgustin, Agustin! -grité de nuevo llamando ami amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacion a otra, y subiendo
una escal erilla que conducia a un desvan.

-¢Estas vivo? -le pregunté.

-No lo sé -me dijo-, ni me importa saberlo.

En e desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando a otra pieza, hallamos
una empinada escalera; la bajamos, y nos vimos en una habitacion chica. Unos

siguieron adelante, buscando salida alacalle, y otros detuviéronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacién, con lineas y colores indelebles, € interior
de aquella mezquina pieza, bafiada por la copiosa luz que entraba por una ventana
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abiertaalacalle. Cubrian |as paredes desigual es estampas de virgenes y santos. Dos 0
tres cofres vigjos y forrados de piel de cabra, ocupaban un testero. Veiase en otro ropa
de mujer, colgada de clavos y alcayatas, y una cama altisima de humilde aspecto, aln
con las sabanas revueltas. En la ventana habia tres grandes tiestos de yerbas; y
parapetadas tras €llos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su punteria,
dos muijeres hacian fuego sobre los franceses, que ya ocupaban la brecha. Tenian dos
fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachdbase la fusilera para enfilar €l cafién
entre los tiestos, y suelto €l tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para mirar €l
campo de batalla.

-Manuela Sancho -exclamé, poniendo la mano sobre e hombro de la heroica
muchacha-. Toda resistencia es inutil. Retirémonos. La casa inmediata es destruida
por las baterias de San José, y en € techo de esta empiezan a caer las balas. Vamonos.

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, que era débil como la
VECing, y alin menos que esta podia resistir el choque de los proyectiles, experimentd
una fuerte sacudida, cual s temblaralatierra en que arraigaba sus cimientos. Manuela
Sancho arrojé e fusil. Ella y la mujer que la acompafiaba penetraron
precipitadamente en una inmediata alcoba, de cuyo oscuro recinto senti salir
angustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos gque las dos muchachas abrazaban a una
ancianatullida que, en su pavor, queria arrojarse del lecho.

-Madre, esto no es nada -le dijo Manuela cubriéndola con lo primero que encontrd
amano-. Vamonos ala calle, que la casa parece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. Tomaronla en brazos las dos mozas, mas
nosotros la recogimos en los nuestros, encargandoles a ellas que llevaran nuestros
fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo pasamos a un patio, que nos dio
salida a otra calle, donde aln no habiallegado el fuego.

- XVIII -

L os franceses habianse apoderado también de la bateria de los Martires, y en
aguella misma tarde fueron duefios de las ruinas de Santa Engraciay del convento de
Trinitarios. ¢Se concibe que continle la resistencia de una plaza después de perdido o
més importante de su circuito? No, no se concibe, ni en las previsiones del arte militar
ha entrado nunca que, apoderado € enemigo de la murala por la superioridad
incontrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas nuevas lineas de
fortificaciones, improvisadas por la iniciativa de cada vecino; no se concibe que,
tomada una casa, sea preciso organizar un verdadero plan de sitio para tomar la
inmediata, empleando la zapa, la mina y atagues parciales a la bayoneta,
desarrollando contra un tabique ingeniosa estratagema; no se concibe que tomada una
acera sea preciso para pasar ala de enfrente poner en g ecucién las teorias de Vauban,
y que para saltar un arroyo sea preciso hacer paralélas, zig-zags 'y caminos cubiertos.

Los generales franceses se llevaban las manos a la cabeza diciendo: «Esto no se
parece a nada de lo que hemos visto». En los gloriosos anales del imperio se
encuentran muchos partes como este: «Hemos entrado en Spandau; mafiana estaremos
en Berlin». Lo que aln no se habia escrito era lo siguiente: «Después de dos dias y
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dos noches de combate hemos tomado |la casa nUmero 1 de la calle de Pabostre.
Ignoramos cuando se podratomar e nimero 2».

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos cafiones que enfilaban la calle de
Pabostre, en e angulo de Puerta Quemada, se habian quedado sin gente. Unos
corrimos a servirlo, y €l resto del batallon ocupé varias casas en la calle de Palomar.
Los franceses degjaron de hacer fuego de cafidén contra los edificios que habiamos
abandonado, ocupandose precipitadamente en repararlos como pudieron. Lo que
amenazaba ruina lo demolian, y tapiaban los huecos con vigas, cascajo y sacas de
lana

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio entre los restos de
muralla 'y sus nuevos alojamientos, comenzaron a abrir una zanja en zig-zag desde €l
Molino de la ciudad a la casa que antes ocuparamos nosotros, la cual, sdlo conservaba
en buen estado para alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duefios de aquella casa, procurarian,
derribando tabiques, apoderarse de toda la manzana, y para evitarlo la tropa
disponible fue distribuida en guarniciones que ocuparon todos los edificios donde
habia peligro. Al mismo tiempo se levantaban barricadas en las bocacales,
aprovechando los escombros. Nos pusimos a trabgjar con ardor frenético en distintas
faenas, entre las cuales la menos penosa era seguramente la de batirnos. Dentro de las
casas arrojabamos por |os bal cones todos |os muebles; af uera transportabamos heridos
o arrimabamos los muertos al zocalo de los edificios, pues las Unicas honras funebres
gue por entonces podian hacérseles, consistian en quitarlos de donde estorbaban.

Quisieron también los franceses ganar a Santa Monica, convento situado en la
linea de las Tenerias, més al Norte de la calle de Pabostre; pero sus paredes ofrecian
buena resistencia, y no era facil tomarlo como aquellas endebles casas, que €l
estruendo tan solo de los cafiones hacia estremecer. Los voluntarios de Huesca la
defendian con gran arrojo, y después de repetidos ataques, |os sitiadores dejaron la
empresa para otro dia. Posesionados tan solo de algunas casas, en ellas permanecian a
la caida de la tarde como en escondida madriguera, y jay de aguel que la cabeza
asomaba fuera de las ventanas! Las paredes proximas, los tejados, las bohardillas y
tragaluces abiertos en distintas direcciones estaban llenos de atentos ojos que
observaban el menor descuido del soldado enemigo para soltarle un tiro.

Cuando anocheci6é empezamos a abrir huecos en los tabiques para comunicar,
todas las casas de una misma manzana. A pesar del incesante ruido del cafion y la
fusileria, en e interior de los edificios pudimos percibir € golpear de las piquetas
enemigas, ocupadas en igual tarea que nosotros. También ellos establecian
comunicaciones. Como aquella arquitectura era fragil y casi todos los tabiques de
tierra, en poco tiempo abrimos paso entre varias casas.

A eso de las diez de la noche nos hallabamos en una que debia de ser muy
inmediata ala de Manuela Sancho, cuando sentimos gque por conductos desconocidos,
por sotanos, pasillos o subterréneas comunicaciones, llegaba a nuestros oidos €l
rumor de las voces del enemigo. Una mujer subié azorada por una escalerilla,
diciéndonos que los franceses estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y
bajamos al instante; pero alin no estdbamos todos en el patio frio, estrecho y oscuro de
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la casa, cuando a boca de jarro se nos disparé un tiro, y un compafiero fue levemente
herido en el hombro. A la escasa claridad percibimos varios bultos que sucesivamente
se internaron en la cuadra, e hicimos fuego, avanzando después con brio tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron otros compafieros nuestros que habian quedado
arriba, y penetramos denodadamente en la I6brega pieza. Los enemigos no se
detuvieron en ella, y atodo escape repasaron el agujero abierto en la pared medianera,
buscando refugio en su primitiva morada, desde la cua nos enviaron algunas balas.
No estabamos completamente a oscuras, porque ellos tenian una hoguera, de cuyas
[lamas algunos débiles rayos penetraban por la abertura, difundiendo rojiza claridad
sobre €l teatro de aguella lucha. Yo no habia visto nunca cosa semejante, ni jamas
presencié combate alguno entre cuatro negras paredes y alaluz indecisa de unallama
lgjana, cuya oscilacion proyectaba movibles sombras y espantgjos en nuestro
derredor.

Adviértase que la claridad era perjudicia a los franceses, porque a pesar de
guarecerse tras €l hueco, nos ofrecian blanco seguro. Nos tiroteamos un breve rato, y
dos compafieros cayeron muertos o mal heridos sobre €l hiumedo suelo. A pesar de
este desastre, hubo otros que quisieron llevar adelante aquella aventura, asaltando el
agujero e internandose en la guarida del enemigo; pero aunque este habia cesado de
ofendernos, parecia prepararse para atacar mejor. De repente se apago la hoguera y
guedamos en completa oscuridad. Dimos repetidas vueltas buscando la salida, y
chocdbamos unos con otros. Esta situacion, junto con el temor de ser atacados con
elementos superiores, 0 de que arrojaran en medio de aguel sepulcro granadas de
mano, nos obligd aretirarnos al patio confusamente 'y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas y recoger a los dos camaradas
gue habian caido durante la refriega, y luego que salimos, cerramos la puerta,
tabicandola por dentro con piedras, escombros, vigas, toneles y cuanto en e patio se
nos vino a las manos. Al subir, € que nos mandaba repartié algunos hombres en
distintos puntos de la casa, dgjando un par de escuchas en el patio para atender alos
golpes de la zapa enemiga, y a mi me tocd salir fuera con otros, paratraer un poco de
comida, que atodos nos hacia muchisimafalta.

En la calle nos parecié que de una mansion de tranquilidad pasdbamos a mismo
infierno, porque en medio de la noche continuaba e fuego entre las casas y la
muralla. La claridad de la luna permitia correr sin tropiezo de un punto a otro, y las
calles eran a cada instante atravesadas por escuadrones de tropay paisanos que iban a
donde, segun la voz publica, habia verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila 'y
guiados de su propio ingtinto, acudian aqui y ali, haciendo fuego desde € punto que
mejor les venia a cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban a la vez con
[Ggubre algazara, y a cada paso se encontraban grupos de mujeres transportando
heridos.

Por todas partes, especialmente en el extremo de las cales que remataban en la
muralla de Tenerias, se veian hacinados los cuerpos, y € herido se confundia con el
cadaver, no pudiendo determinarse de qué boca salian aquellas voces lastimosas que
imploraban socorro. Yo no habia visto jamés desolacion tan espantosa; y mas que €l
espectaculo de los desastres causados por el hierro, me impresiono ver en los dinteles
de las casas 0 arrastrandose por el arroyo en busca de lugar seguro, a muchos atacados
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de la epidemia y que se morian por momentos sin tener en las carnes la mas ligera
herida. El horroroso frio les hacia dar diente con diente, e imploraban auxilio con
ademanes de desesperacion, porgue no podian hablar.

A todas estas, el hambre nos habia quitado por completo las fuerzas, y apenas nos
podiamos tener.

-¢Donde encontraremos algo de comida? -me dijo Agustin-. ¢Quién se va a ocupar
de semgjante cosa?

-Esto tiene gue acabarse pronto de una manera o de otra -respondi-. O se rinde la
ciudad o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrilla de Administracién
gue estaba repartiendo raciones, y avidamente tomamos las nuestras, llevando a los
compafieros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo recibieron con gran algarabia y
cierta joviaidad impropia de las circunstancias; pero € soldado espafiol esy ha sido
siempre asi. Mientras comian aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cundio
por € batallon la opinidén unanime de que Zaragoza no podia ni debia rendirse nunca.

Era la medianoche, cuando empez6 a disminuir e fuego. Los franceses no
conquistaban un palmo de terreno fuera de las casas que ocuparon por la tarde,
aungue tampoco se les pude echar de sus alojamientos. Esta epopeya se dejaba para
los dias sucesivos; y cuando los hombres influyentes de la ciudad: los Montoria, los
Cereso, los Sas, los Saamero y los San Clemente volvian de las Ménicas, teatro
aquella noche de grandes prodigios, manifestaban una confianza enfética y un
desprecio del enemigo, que enardecia el animo de cuantos les oian.

-Esta noche se ha hecho poco -decia Montoria-. La gente ha estado algo floja.
Verdad que no habia para qué echar €l resto, ni debemos salir de nuestro ten con ten,
mientras los franceses nos ataquen con tan poco brio... Veo que hay agunas
desgracias... poca cosa. Las monjas han batido bastante aceite con vino, y todo es
cuestion de aplicar unos cuantos parches... Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los
muertos de ese montén; pero ya se hara mas adelante. La epidemia crece... es preciso
dar muchas friegas... friegas y mas friegas;, es mi sistema. Por ahora, bien pueden
pasarse sin caldo; € caldo es un brebage repugnante. Yo les daria un trago de
aguardiente, y en poco tiempo podrian tomar € fusil. Con que, sefiores, la fiesta
parece acabarse por esta noche; descabezaremos un suefio de media hora, y mafiana...
mafiana se me figura que los franceses nos atacaran formalmente.

L uego encard con su hijo, que en mi compafiia se le acercaba, y continuo asi:

-iOh Agustinillo! Y a habia preguntado por ti. Pues estaba con cuidado, porgue en
acciones como la de hoy suele suceder que muere alguna gente. ¢Estés herido? No, no
tienes nada; a ver... un simple rasguiio... jAh!, jchico!, se me figura que no te has
portado como un Montoria Y Vd., Sr. de Araceli, ¢ha perdido alguna pierna?
Tampoco; parece gque los dos acaban de salir de la fabrica: no les falta ni un pelo.
Malo, malo. Me parece que tenemos agui un par de gallinas... Ea, a descansar un rato,
nada més que un rato. Si se sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas y més
friegas... es e megor sistema... Con que, sefiores, quedamos en que mafana se
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defenderan estas casas tabique por tabique. Lo mismo pasa en todo € contorno de la
ciudad; pero en cada alcoba habra una batalla. Vamos a la capitania generd, y
veremos s Palafox ha acordado |o que pensamos. No hay otro camino: o entregarles
la ciudad, o disputarles cada ladrillo como s fuera un tesoro. Se aburrirdn. Hoy han
perdido seis u ocho mil hombres. Pero vamos a ver a excelentismo Sr. D. José...
Buenas noches, muchachos, y mafiana tratad de sacudir esa cobardia...

-Durmamos un poquito -dije ami amigo, cuando nos quedamos solos-. Vamos ala
casa gue estamos guarneciendo, donde me parece que he visto algunos colchones.

-Y 0 no duermo -me contesté Montoria, siguiendo por el Coso adelante.
-Y asé donde vas. No se nos permitira a gjarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones, discurrian por aguella
gran via. De improviso una mujer corrié velozmente hacia nosotros y abrazé a
Agustin sin decirle nada. Profunda emocion ahogaba lavoz en su garganta.

-Mariquilla, Mariquilla de mi corazédn -exclam6 Montoria, abrazandola con jubilo-
. ¢Como estas aqui? | ba ahora en busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del amante, su cuerpo,
desmadejado y flojo, hubiera caido a suelo.

-¢Estas enferma? ¢Qué tienes? ¢Por qué lloras? ¢Es cierto que las bombas han
derribado tu casa?

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en su desalifiado aspecto
una gran desolacion. Su vestido era €l que le vimos la noche anterior. Tenia suelto €l
cabello y en sus brazos magullados observamos algunas quemaduras.

-Si -dijo a fin con apagada voz-. Nuestra casa no existe; no tenemos nada, lo
hemos perdido todo. Esta mafiana cuando salistes de allé, una bomba hundio el techo.
L uego cayeron otras dos...

-¢Y tu padre?

-Mi padre estd alld, y no quiere abandonar las ruinas de la casa. Y 0 he estado todo
el dia buscandote para que nos dieras alguin socorro. Me he metido entre el fuego, he
estado en todas las calles del arrabal, he subido a algunas casas. Crei que habias
muerto.

Agustin se sentd en e hueco de una puerta, y abrigando a Mariquilla con su
capote, la sostuvo en sus brazos como se sostiene a un nifio. Repuesta de su desmayo,
pudo seguir hablando, y entonces nos dijo que no habian podido salvar ninguin objeto
y gue apenas tuvieron tiempo para huir. La infeliz temblaba de frio, y poniéndole mi
capote sobre € que yatenia, tratamos de llevarla a la casa que guarneciamos.

-No -dijo-. Quiero volver a lado de mi padre. Est4 loco de desesperacion y dice
mil blasfemias injuriando a Dios y a los santos. No he podido arrancarle de aquello

Librodot 69



Librodot Zaragoza Benito Pérez Galdés 70

gue fue nuestra casa. Carecemos de alimento. L os vecinos no han querido darle nada.
Si Vds. no quieren llevarme al4, meiréyo sola

-No Mariquilla, no, no iras ala -dijo Montoria-; te pondremos en una de estas
casas, donde a menos por esta hoche estards segura, y, entre tanto Gabriel ira en
busca de tu padre, y Ilevandole algiin alimento, de grado o por fuerzale sacara de ali.

Insistié la Candiola en volver a la calle de Anton Trillo, pero como apenas tenia
fuerzas para moverse, la llevamos en brazos a una casa de la calle de los Clavos
donde estaba Manuela Sancho.

- XIX -

Cesado €l fuego de cafién y de fusil, un gran resplandor iluminabala ciudad. Era el
incendio de la Audiencia que, comenzando cerca de la media noche, habia tomado
terribles proporciones y devoraba por sus cuatro costados aquel hermoso edificio. Sin
atender mas que a mi objeto, segui presuroso hasta la calle de Antén Trillo. La casa
del tio Candiola habia estado ardiendo todo € dia, y al fin sofocada la llama entre los
escombros de los techos hundidos, de entre las paredes agrietadas salia hegra columna
de humo. Los huecos, perdida su forma, eran unos agujeros irregulares por donde se
veia € cielo, y d ladrillo desmoronado formaba una dentelladura desigual en lo que
fue arquitrabe. Parte del lienzo de pared que daba frente a la huerta se habia venido a
suelo, obstruyendo esta en términos que habia desaparecido € antepecho, y la
escalerillade piedra, llegando el cascagjo hasta la mismatapia de la calle. En medio de
estas ruinas subsistia incolume e ciprés, como @ pensamiento que permanece Vvivo al
sucumbir lamateria, y alzaba su negra cima como un monumento conmemorativo.

El portalén estaba destrozado por los hachazos de los que en e primer momento
acudieron a contener el fuego. Cuando penetré en la huerta vi que hacia la derecha 'y
junto alareja de una ventana baja habia alguna gente. Aquella parte de la casa era la
gue se conservaba mejor, pues el piso bajo no habia sufrido casi nada, y € desplome
del techo sobre el principal no habia conmovido a este, aunque era de esperar que con
€l gran peso se rindiera mas 0 menos pronto.

Acerqueme a grupo, creyendo encontrar a Candiola, y en efecto, alli estaba
sentado junto a la reja, con las manos en cruz, inclinada la cabeza sobre & pecho y
Ileno €l vestido de jirones y quemaduras. Erarodeado una pequefia turba de mujeresy
chiquillos, que cual abejorros zumbaban en su arededor, prodigandole toda clase de
insultos y vejdmenes. No me costo gran trabajo ahuyentar tan molesto enjambre, y
aunque no se fueron todos y persistian en husmear por ali, creyendo encontrar entre
lasruinas €l oro del rico Candiola, este sevio al fin libre de los tirones, pedradas, y de
las cruel es agudezas con que era mortificado.

-Sefior militar -me dijo- le agradezco a usted que ponga en fuga a esa vil canalla.
Aqui se le quema a uno la casa y nadie le da auxilio. Ya no hay autoridades en
Zaragoza. jQué pueblo, sefior, qué pueblo! No sera porgque dejemos de pagar gabelas,
diezmosy contribuciones.
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-Las autoridades no se ocupan mas gue de |as operaciones militares -le dije-; y son
tantas las casas destruidas, que esimposible acudir atodas.

-iMaldito sea mil veces -exclamé llevandose la mano a la cabeza desnuda- quien
nos ha traido estos desastres! Atormentado en € infierno por mil eternidades no
pagaria su culpa. Pero ¢qué demonios busca Vd. aqui, sefior militar? ¢Quiere Vd.
dgarme en paz?

-Vengo en busca del Sr. Candiola -le respondi- para llevarle a donde se le pueda
socorrer, curando sus quemaduras, y dandole un poco de alimento.

-iA mi...! Yo no salgo de mi casa -exclamo con voz lugubre-. La junta tendra que
reedificarmela. ¢Y adonde me quierellevar Vd.? Ya... ya... yaestoy en € caso de que
me den una limosna. Mis enemigos han conseguido su objeto, que era ponerme en €l
caso de pedir limosna; pero no la pediré, no. Antes me comeré mi propia carne y
beberé mi sangre, que humillarme ante |os que me han traido a semejante estado. jAh,
miserables! Le quitan a uno su harina para ponerla después en las cuentas como
adquirida a noventa o cien reades. Como que estan vendidos a los franceses, y
prolongan la resistencia para redondear sus negocios; luego les entregan la ciudad y
se quedan tan frescos.

-Deje Vd. todas esas consideraciones para otro momento -le dije- y sigame ahora,
gue no estd el tiempo para pensar en eso. Su hija de Vd. ha encontrado donde
guarecerse, y aVd. le daremos asilo en el mismo lugar.

-Y 0 no me muevo de aqui. ¢En donde esta mi hija? -preguntd con pena-. jAh! Esa
loca no sabe permanecer a lado de su padre en desgracia. La verglienza la hace huir
de mi. Maldita sea su liviandad y el momento en que la descubri. Sefior Jesls
Nazareno, y ti mi patrono, Santo Dominguito del Val, decidme: ¢gué he hecho yo
para merecer tantas desgracias en un mismo dia? ¢No soy bueno, no hago todo €l bien
gue puedo, no favorezco a mis semejantes prestandoles dinero con un interés maodico,
pongo por caso, la miseria de tres o cuatro reales por peso fuerte al mes? Y si soy un
hombre bueno a carta cabal, ¢a qué llueven sobre mi tantas desventuras? Y gracias
gue no pierdo lo poco que a fuerza de trabajos he reunido, porque esta en pargje a
donde no pueden llegar las bombas; pero ¢y la casa, los muebles, y los recibos y lo
gue aln queda en e almacén? Maldito sea yo, y cdmanme los demonios, si cuando
esto se acabe y cobre los piquillos que por ahi tengo, no me marcho de Zaragoza para
no volver més.

-Nada de eso viene ahora a caso, Sr. de Candiola. Sigame Vd.

-No -dijo con furia, no, no es desatino. Mi hija se ha envilecido. No sé como no la
maté esta mafiana. Hasta aqui yo habia supuesto a Maria un modelo de virtudes 'y de
honestidad; me deleitaba su compafiia, y de todos los buenos negocios destinaba un
real para comprarle regalitos. jMa empleado dinero! Dios mio, tU me castigas por
haber despilfarrado un gran capital en cosas superfluas, cuando a interés compuesto
hubiérase ya triplicado. Yo tenia confianza en mi hija. Esta mafiana levanteme al
amanecer; acababa de pedir con fervor a la Virgen del Pilar que me librara del
bombardeo, y tranquilamente abri la ventana para ver como estaba €l dia. Péngase
Vd. en mi caso, sefior militar, y comprendera mi asombro y pena a ver dos hombres
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alli... ali, en aguel corredor, junto al ciprés... me parece que les estoy viendo. Uno de
ellos abrazaba ami hija. Ambos vestian uniforme; no pude verles el rostro porque atin
eraescasalaclaridad del dia... Precipitadamente sali de mi cuarto; pero cuando bajé a
la huerta ya los dos estaban en la calle. Quedose muda mi hija al ver descubierta su
liviandad, y leyendo en mi cara la indignacion que tan vil conducta me producia, se
arrodillé delante de mi, pidiéndome perdédn. «Infame -le dije ciego de cdlera-, tu no
eres hijamia, ta no eres hija de este hombre honrado que jamés ha hecho mal a nadie.
Muchacha loca y sin pudor, no te conozco, tu no eres mi hija; vete de aqui... jDos
hombres, dos hombres en mi casa, de noche, contigo! ¢No has reparado en las canas
de tu anciano padre? ¢No consideras que esos hombres pueden robarme? ¢/No has
reparado que la casa esté llena de mil objetos de valor, que caben facilmente en una
faltriquera?... iMereces la muerte! Y s no me engafio, aquellos dos hombres se
Ilevaban alguna cosa. jDos hombres! jDos novios! jY recibirlos de noche en mi casa,
deshonrando atu padrey ofendiendo aDios! jY yo, desde mi cuarto, mirabalaluz del
tuyo, creyendo con esto que velabas alli haciendo algunalabor!... De modo, miserable
chicuela; de modo hembra despreciable, que mientras tu estabas en la huerta, en tu
cuarto se estaba gastando indtilmente una vela..». jOh sefior militar!, no pude
contener mi indignacion, y luego que esto le dije, cogila por un brazo y la arrastré
para echarla fuera. En mi colera ignoraba lo que hacia. La infeliz me pedia perdon,
anadiendo: «Y o le amo, padre; yo no puedo negar que le amo». Oyéndola, se redobl6
mi furor, y exclamé asi: «jMaldito sea e pan que te he dado en diez y nueve afios!
iMeter ladrones en mi casal jMaldita sea la hora en que naciste y malditos los lienzos
en que te envolvimos en la noche del 3 de febrero del afio 91! Antes se hundira el
cielo ante mi, y antes me dejard de su mano la Sefiora Virgen del Pilar, que volver a
ser parati tu padre, y tu para mi la Mariquilla a quien tanto he querido». Apenas dije
esto, sefior militar, cuando parecié que todo e firmamento reventaba en pedazos,
cayendo sobre mi casa. jQué espantoso estruendo y qué conmocion tan horrible! Una
bomba cayd en el techo, y en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corrimos
adentro; e incendio se propagaba con voracidad y el hundimiento del techo
amenazaba sepultarnos ali. Quisimos salvar a toda prisa algunos objetos; pero no nos
fue posible. Mi casa, esta casa que compré € afio 87, casi de balde, porque fue
embargada a un deudor que me debia cinco mil reales con trece mil y un pico de
intereses, se desmoronaba; se deshacia como un bollo de mazapan, y por aqui cae una
viga, por alli salta un vidrio, por aculla se desploma una pared. El gato mayaba; dofia
Guedita me arafi6 € rostro a salir de su cuarto; yo me aventuré a entrar en el mio
pararecoger un recibito que habia dejado sobre lamesa, y estuve a punto de perecer.

Asi hablé el tio Candiola. Su dolor, ademés de profunda afeccion moral, era como
un desorden nervioso, y a instante se comprendia que aquel organismo estaba
completamente perturbado por €l terror, el disgusto y el hambre. Su locuacidad, mas
gue desahogo del alma, era un desbordamiento impetuoso, y aungque aparentaba
hablar conmigo, en realidad dirigiase a entes invisibles, los cuales, a juzgar por los
gestos de €, también le devolvian alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada,
siguid hablando en tono de contestacién, y respondiendo a preguntas que sus ideales
interlocutores le hacian.

-Y a he dicho que no me marcharé de aqui mientras no recoja lo mucho que ain
puede salvarse. Pues qué, ¢voy a abandonar mi hacienda? Y a no hay autoridades en
Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que vinieran agui cien o doscientos
trabajadores a revolver los escombros para sacar alguna cosa. Pero sefior, ¢no hay
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guien tenga caridad, no hay quien tenga compasion de este infeliz anciano que nunca
ha hecho mal a nadie? ¢Ha de estar uno sacrificandose toda la vida por los demas para
gue a llegar un caso como este no encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no
vendra nadie, y Si vienen es por ver s entre las ruinas encuentran algun dinero... jJa,
ja, jal -decia esto riendo como un demente-. jBuen chasco se llevan! Siempre he sido
hombre precavido, y ahora, desde que empezo € sitio, puse mis ahorros en lugar tan
seguro, que sbélo yo puedo encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos; no, egoistas; no
encontraréis un real aunque levantéis todos los escombros y hagéis menudos pedazos
lo que queda de esta casa, aunque piquéis toda la madera, haciendo con ella palillos
de dientes, aunque reduzcéis todo a polvo, pasandolo luego por un tamiz.

-Entonces, Sr. de Candiola -le dije tomandole resueltamente por un brazo para
llevarle fuera-, s las peluconas estan seguras, ¢a qué viene d estar aqui de centinela?
VVamos fuera.

-¢Como se entiende, sefior entrometido? -exclamé desasiéndose con fuerza-. Vaya
Vd. noramala, y dgeme en paz. ¢Cémo quiere Vd. que abandone mi casa, cuando las
autoridades de Zaragoza no mandan un piquete de tropa a custodiarla? Pues qué,
¢cree usted que mi casa ho esta llena de objetos de valor? ¢Ni coOmo quiere que me
marche de aqui sin sacarlos? ¢No ve Vd. que e piso bajo esta seguro? Pues quitando
esta rgja se entrara facilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui un solo
momento, vendran los rateros, los granujas de la vecindad y jay de mi hacienda, ay
del fruto de mi trabgo, ay de los utensilios que representan cuarenta afios de
laboriosidad incesante! Mire Vd., sefior militar, en la mesa de mi cuarto hay una
palmatoria de cobre que pesa lo menos tres libras. Es preciso salvarla atoda costa. S
la junta mandara agqui, como es su deber, una compafiia de ingenieros... Pues también
hay una vgjilla que esta en €l armario del comedor, y que debe permanecer intacta.
Entrando con cuidado y apuntalando el techo se la puede salvar. jOh!, si; es preciso
salvar esa desgraciada vajilla. No es esto solo, sefior militar, sefiores. En una cgja de
lata tengo los recibos: espero salvarlos. También hay un cofre donde guardo dos
casacas antiguas, algunas medias y tres sombreros. Todo esto esta aqui abajo y no ha
padecido deterioro. Lo que se pierde irremisiblemente es e guar de mi hija. Sus
trajes, sus afileres, sus pafiuelos, sus frascos de agua de olor podrian valer un dineral,
s se vendieran ahora. jComo se habra destrozado todo! jJesus, qué dolor! Verdad es
gue Dios quiso castigar €l pecado de mi hija, y las bombas se fueron a los frascos de
agua de olor. Pero en mi cuarto quedd sobre la cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay
siete reales y diez cuartos. jY no tener yo aqui veinte hombres con piquetas y
azadas...! jDios justo y misericordioso! jEn qué estan pensando las autoridades de
Zaragozal ... El candil de dos mecheros estara intacto. jOh Dios! Eslamejor pieza que
ha Ilevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi, levantando con cuidado los
escombros del cuarto de la esquina. Traiganme una cuadrilla de trabajadores, y veran
qué pronto despacho... ¢Cémo quiere que me aparte de aqui? jSi me aparto, Sl me
duermo un solo instante, vendran los ladrones... si... jvendran y se llevaran la
pamatorial

Latenacidad del avaro eratal, que resolvi marcharme sin él, dejandole entregado a

su delirante inquietud. Llegb dofia Guedita a toda prisa, trayendo una piqueta y una
azada, juntamente con un canastillo en que vi algunas provisiones.
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-Sefior -dijo sentandose fatigada y sin aliento-, aqui esta la piquetay €l azaddn que
me ha dado mi sobrino. Ya no hace fata, porque no se trabgjara més en
fortificaciones... Aqui estén estas pasas medio podridas y algunos mendrugos de pan.

La duefia comia con avidez. No asi Candiola, que despreciando la comida, cogio la
pigueta y resueltamente, como s en su cuerpo hubiera infundido subita robustez y
energia, empez6 adesquiciar laregja. Trabajando con ardiente actividad, decia:

-Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme, dofia Guedita, entre Vd. y
yo lo haremos todo. Coja Vd. la azada y preparese a levantar €l cascajo. Mucho
cuidado con las vigas, que todavia humean. Mucho cuidado con los clavos.

Luego volviéndose a mi, que fijaba la atencion en | as sefias de inteligencia, hechas
por el ama de llaves, me dijo:

-iEh! Vaya Vd. noramala. ¢(Qué tiene Vd. que hacer en mi casa? jFuera de aqui!
Y a sabemos que viene a ver si puede pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. Todo se
ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a las Tenerias para tranquilizar a la pobre
Mariquilla, por cuya razon, no pudiendo detenerme més, me retiré. Amo y criada
proseguian con gran ardor su trabgjo.

- XX -

Dormi desde las tres @ amanecer, y por la mafiana oimos misa en €l Coso. En
el gran balcdn de la casa llamada de las Monas, hacia la entrada de la calle de las
Escuelas Pias ponian todos los domingos un altar y alli se celebraba el oficio divino
pudiéndose ver € sacerdote, por la situacion de aquel edificio, desde cualquier punto
del Coso. Semejante espectaculo era muy conmovedor, sobre todo en e momento de
alzar, y cuando puestos todos de rodillas, se oia un sordo murmullo de extremo a
extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venia como del mercado un gran
grupo de gente alborotada y gritona. Entre la multitud algunos frailes pugnaban por
apaciguarla; pero ella, sorda a las voces de la razén, mas rugia a cada paso, y en su
marcha arrastraba una victima sin que fuerza alguna pudiera arrancarsela de las
manos. Detlvose el pueblo irritado junto a la subida del Trenque donde estaba la
horca, y a poco rato uno de los dogales de esta suspendi6 el cuerpo convulso de un
hombre, que se sacudi6 en € aire hasta quedar exanime. Sobre el madero aparecio
bien pronto un cartel que decia: Por asesino del género humano, a causa de haber
ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda almacén de la Casa-utensilios.
Cuando los enfermos y los heridos expiraban en el arroyo y sobre las frias baldosas de
las iglesias, encontrose un gran depdsito de camas, cuya ocultacion no pudo justificar
el citado Estallo. Desencadenose impetuosamente sobre €l la ira popular y no fue
posible contenerla. Oi decir que aquel hombre era inocente. Muchos lamentaron su
muerte; pero al comenzar el fuego en las trincheras, nadie se acordé mas de €.
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Palafox publicé aguel dia una proclama, en que trataba de exaltar los animos, y
ofrecia € grado de capitan al que se presentara con cien hombres, amenazando con
pena de horcay confiscacion de bienes al que no acudiese prontamente a los puntos o
los desamparase. Todo esto era sefial del gran apuro de | as autoridades.

Aque dia fue memorable por e atague a Santa Modnica, que defendian los
voluntarios de Huesca. Durante el anterior y gran parte de la noche, los franceses
habian estado bombardeando el edificio. Las baterias de la huerta estaban inservibles,
y fue preciso retirar los cafiones, operacion que nuestros valientes llevaron a cabo,
sufriendo a descubierto el fuego enemigo. Este abri6 a fin brecha, y penetrando en la
huerta, quiso apoderarse también del edificio, olvidando que habia sido rechazado dos
veces en los dias anteriores. Pero Lannes contrariado por la extraordinaria y nunca
vista tenacidad de los nuestros, habia mandado reducir a polvo € convento, lo cual,
teniendo morteros y obuses, era mas facil que conquistarlo. Efectivamente, después
de seis horas de fuego de artilleria, una gran parte del muro de Levante cay6 al suelo,
y alli erade ver € regocijo de los franceses, que sin pérdida de tiempo se abalanzaron
a asdltar la posicién, auxiliados por los fuegos oblicuos del molino de la ciudad.
Viéndoles venir, Villacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox, que habia acudido al
punto del peligro, trataron de cerrar la brecha con sacos de lana 'y unos cajones vacios
gue habian venido con fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con furia loca, y
después de un breve choque cuerpo a cuerpo, fueron rechazados. Durante la noche,
siguieron cafioneando & convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que no habria mortal que
defendiese aquel esgqueleto de piedray ladrillo que por momentos se venia a suelo.
Embistiéronlo por la puerta del locutorio; pero durante la mafiana no pudieron
conquistar ni un palmo de terreno en e claustro.

Desplomose al caer de la tarde el techo por la parte oriental del convento. El piso
tercero, que estaba muy quebrantado no pudo resistir € peso y cay6 sobre el segundo.
Este, que era alin mas endeble, dejose ir sobre € principal, y €l principal, incapaz por
si solo de resistir encima todo € edificio, hundiose sobre e claustro, sepultando
centenares de hombres. Parecia natural que los demas se acobardaran con esta
catéstrofe; pero no fue asi. Los franceses dominaron una parte del claustro; pero nada
mas, y para apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre los
escombros. Mientras lo hicieron, los de Huesca, que aln existian, fijaban su
alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso del claustro alto, para arrojar
granadas de mano contra los sitiadores.

Entretanto nuevas tropas francesas logran penetrar por laiglesia, pasan al techo del
convento, extiéndense por € interior del maderamen abohardillado, bajan al claustro
ato, y atacan a los voluntarios indomables. Con la algazara de este encuentro,
animanse los de abgjo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres,
consiguen llegar a la escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y s
bien alin pueden retirarse por uno de los dos agujeros practicados en el claustro alto,
casi todos juran morir antes que rendirse. Corren buscando un lugar estratégico que
les permita defenderse con alguna ventgja, y son cazados a lo largo de las crujias.
Cuando soné €l ultimo tiro fue sefid de que habia caido el dltimo hombre. Algunos
pudieron salir por un portillo que habian abierto en los méas escondidos aposentos del
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edificio junto ala ciudad; por alli sali6 también D. Pedro Villacampa, comandante del
batall6n de voluntarios de Huesca, y a hallarse en la calle, miraba maguinalmente en
torno suyo, buscando a sus muchachos.

Durante esta jornada, nosotros nos hallabamos en las casas inmediatas de la calle
de Palomar, haciendo fuego sobre los franceses que se destacaban para asaltar el
convento. Antes de concluida la accién, comprendimos que en las Monicas ya no
habia defensa posible, y el mismo D. José de Montoria que estaba con nosotros 1o
confeso.

-Los voluntarios de Huesca no se han portado mal -dijo-. Se conoce que son
buenos chicos. Ahora les emplearemos en defender estas casas de la derecha... pero se
me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo Villacampa. (Puesy Mendieta, y
Pall, y Benedicto, y Oliva? Vamos:. veo que todos han quedado en €l sitio.

De este modo, €l convento de las M6nicas paso a poder de Francia.

- XXI -

Al llegar a este punto de mi narracion ruego al lector que me dispense, Si no
puedo consignar concretamente las fechas de lo que refiero. En aguel periodo de
horrores comprendido desde €l 27 de Enero hasta la mitad del siguiente mes los
sucesos se confunden, se amalgaman y se eslabonan en mi mente de tal modo, que no
puedo distinguir dias ni noches, y aveces ignoro si algunos lances de los que recuerdo
ocurrieron alaluz del sol. Me parece que todo aguello pasd en un largo dia, 0 en una
noche sin fin, y que e tiempo no marchaba entonces con sus divisiones ordinarias.
L os acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones se relinen en mi memoria
formando un cuadro inmenso donde no hay mas lineas divisorias que las que ofrecen
los mismos grupos, € mayor espanto de un momento, la furiainexplicable o €l panico
de otro momento.

Por esta razon no puedo precisar el dia en que ocurrio 1o que voy a narrar ahora;
pero fue, s no me engafio, a dia siguiente de la jornada de las Ménicas, y segin mis
conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupdbamos una casa de la calle de
Pabostre. Los franceses eran duefios de la inmediata, y trataban de avanzar por €l
interior de la manzana hasta llegar a Puerta Quemada. Nada es comparable a la
expedicion laboriosa por dentro de las casas; ninguna clase de guerra, ni las mas
sangrientas batallas en campo abierto, ni € sitio de una plaza, ni la lucha en las
barricadas de una calle, pueden compararse a aquellos choques sucesivos entre €l
gjército de una acobay € gército de una sala, entre las tropas que ocupan un piso y
las que guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos causaba espanto
el no saber por qué parte seriamos atacados. Subiamos a las bohardillas, bajabamos a
los sétanos, y pegando €l oido a los tabiques, procurdbamos indagar €l intento del
enemigo segun la direccion de sus golpes. Por ultimo, advertimos gue se sacudia con
violencia € tabique de la misma pieza donde nos encontrdbamos, y esperamos a pie
firme en la puerta, después de amontonar los muebles formando una barricada. Los
franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar maderos y cascajo,
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presentandosenos en actitud de querer echarnos de ali. Eramos veinte. Ellos eran
menos, y como no esperaban ser recibidos de tal manera, retrocedieron volviendo al
poco rato en nimero tan considerable, que nos hicieron gran dafio, obligandonos a
retirarnos, después de degjar tras los muebles cinco compafieros, dos de los cuales
estaban muertos. En & angosto pasillo topamos con una escalera por donde subimos
precipitadamente sin saber a donde ibamos; pero luego nos hallamos en un desvan,
posicion admirable para la defensa. Era estrecha la escalera, y el francés que intentaba
pasarla, moria sin remedio. Asi estuvimos un buen rato, prolongando la resistencia 'y
animandonos unos a otros con vivas y aclamaciones, cuando €l tabique que teniamos
ala espalda empez6 a estremecerse con fuertes golpes, y a punto comprendimos que
los franceses, abriendo una entrada por aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente
entre dos fuegos. Eramos trece, porque en e desvéan habian caido dos gravemente
heridos.

El tio Garcés que nos mandaba, exclamo furioso:

-iRecuerno! No nos cogeran esos perros. En e techo hay un tragaluz. Salgamos
por é al tgjado. Que sais sigan haciendo fuego... al que quiera subir, partirlo. Que los
demés agranden €l agujero: fueramiedo y jvivalaVirgen del Pilar!

Se hizo como é mandaba. Aquello iba a ser unaretirada en regla, y mientras parte
de nuestro gército contenia la marcha invasora del enemigo, los demés se ocupaban
en facilitar el paso. Este hébil plan fue puesto en gecucion con febril rapidez, y bien
pronto e hueco de escape tenia suficiente anchura para que pasaran tres hombres ala
vez, sin que durante e tiempo empleado en esto ganaran los franceses un solo
peldafio. Velozmente salimos al tgjado. Eramos nueve. Tres habian quedado en e
desvany otro fue herido al querer salir, cayendo vivo en poder del enemigo.

Al encontrarnos arriba saltamos de alegria. Paseamos la vista por los techos del
arrabal, y vimos a lo lgjos las baterias francesas. A gatas avanzamos un buen trecho,
explorando €l terreno, después de dejar dos centinelas en € boquete con orden de
descerrgjar un tiro a que quisiese escurrirse por é; y no habiamos andado veinte
pasos, cuando oimos gran ruido de voces y risas, que a punto nos parecieron de
franceses. Efectivamente: desde un ancho bohardillon nos miraban riendo aquellos
malditos. No tardaron en hacernos fuego; pero parapetados nosotros tras las
chimeneas y tras los angulos y recortaduras que ali ofrecian los tgjados, les
contestamos a los tiros con tiros y a los juramentos y exclamaciones con otras mil
invectivas que nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos saltando al tejado de la casa cercana. Creimosla en poder de
los nuestros y nos internamos por la ventana de un chiribitil, considerando fécil €l
bajar desde ali a la calle, donde unidos y reforzados con mas gente podiamos
proseguir aguella aventura a través de pasillos, escaleras, tejados y desvanes. Pero
ain no habiamos puesto el pie en firme, cuando sentimos en los aposentos que
guedaban bajo nosotros el ruido de repetidas detonaciones.

-Abajo se estan batiendo -dijo Garcés-, y de seguro los franceses que degjamos en la

casa de a lado se han pasado a esta, donde se habrén encontrado con los comparieros.
iCuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo. jAbgo todo € mundo!
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Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de mano que facilitaba la entrada
a un gran aposento interior, desde cuya puerta se oia vivo rumor de voces,
destacandose principamente algunas de mujer. El estruendo de la lucha era mucho
mas lejano y por consiguiente, procedia de punto mas bajo; franqueando, pues, la
escalerilla, nos hallamos en una gran habitacion, materialmente llena de gente, la
mayor parte ancianos, mujeres y nifios, que habian buscado refugio en aquel lugar.
Muchos, arrojados sobre jergones, mostraban en su rostro las huellas de la terrible
epidemia, y algun cuerpo inerte sobre el suelo tenia todas las trazas de haber exhalado
el Ultimo suspiro pocos momentos antes. Otros estaban heridos, y se lamentaban sin
poder contener la crueldad de sus dolores; dos o tres vigjas lloraban o rezaban.
Algunas voces se oian de rato en rato, diciendo con angustia, «agua, agua». Desde
gue bajamos distingui en un extremo de la sala a tio Candiola, que ponia
cuidadosamente en un rincén multitud de baratijas, ropas y objetos de cocina y de
loza. Con gesto displicente apartaba a los chicos curiosos que querian poner sus
manos en aquella despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente en amontonar
y resguardar su tesoro, sin que la Gltima pieza se |e escapase, decia:

-Y ame han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien de los que estan aqui
las ha de tener. No hay seguridad en ninguna parte; no hay autoridades que le
garanticen a uno la posesion de su hacienda. Fuera de aqui, muchachos mal criados.
iOh! Estamos bien... jMalditas sean las bombas y quien las invent6! Sefiores
militares, a buena hora llegan ustedes. ¢No podrian ponerme aqui un par de centinelas
para que guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo logré salvar?

Como es de suponer, mis compafieros se rieron de tan graciosa pretension. Ya
ibamos a salir, cuando vi a Mariquilla. Lainfeliz estaba trasfigurada por € insomnio,
el llanto y €l terror; pero tanta desolacion en torno suyo y en ella misma, aumentaba la
dulce expresion de su hermoso semblante. Ella me vio, y a punto fue hacia mi con
viveza, mostrando deseo de hablarme.

-¢Y Agustin? -le pregunté.

-Esta abajo -repuso con voz temblorosa. Abgjo estan dando una batala. Las
personas que nos habiamos refugiado en esta casa, estabamos repartidas por los
distintos aposentos. Mi padre llegd esta mafiana con dofia Guedita. Agustin nos trajo
de comer y nos puso en un cuarto donde habia un colchén. De repente sentimos
golpes en los tabiques... venian los franceses. Entré la tropa, nos hicieron salir,
trgjeron los heridos y los enfermos a esta sala alta... aqui nos han encerrado a todos, y
luego, rotas las paredes, los franceses se han encontrado con los espafioles y han
empezado a pelear... jAy! Agustin esta abajo también...

Esto decia, cuando entré6 Manuela Sancho trayendo dos cantaros de agua para los
heridos. Aquellos desgraciados se arrojaron frenéticamente de sus lechos,
disputandose a golpes un vaso de agua.

-No empujar, no atropellarse, sefiores -dijo Manuela riendo-. Hay agua para todos.
Vamos ganando. Trabgillo ha costado echarles de la acoba, y ahora estan
disputandose la mitad de la sala, porque la otra mitad estd ya ganada. No nos quitaran
tampoco la cocinani laescalera. Todo el suelo estalleno de muertos.
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Mariquilla se estremeci6 de horror.
-Tengo sed -me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el Unico vaso que trajera estaba
ocupado en aplacar la sed de los demés, y andaba de boca en boca, por no esperar,
tomé una de las tazas que en su monton tenia el tio Candiola.

-Eh, sefior entrometido -dijo sujetdndome la mano-, degje Vd. ahi esataza.

-Es para que beba esta sefiorita -contesté indignado-. ¢Tanto valen estas baratijas,
Sr. Candiola?

El avaro no me contestd, ni se opuso a que diera de beber a su hija; mas luego que
esta calmo su sed, un herido tomo avidamente de sus manos lataza, y he agui que esta
empezo a correr también, pasando de boca en boca. Cuando yo sali para unirme amis
comparieros, D. Jerénimo seguia con la vista, de muy mal talante, el extraviado objeto
gue tanto tardaba en volver a sus manos.

Tenia razon Manuela Sancho a decir que ibamos ganando. Los franceses,
desalojados del piso principal de la casa, habianse retirado a de la contigua, donde
continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo €l interés de |a batalla estaba en la
cocina, disputada con mucho encarnizamiento; pero lo demés de la casa nos
pertenecia. Muchos cadéaveres de una y otra nacién cubrian € ensangrentado suelo;
algunos patriotas y soldados, rabiosos por no poder conquistar aquella cocina funesta,
desde donde se les hacia tanto fuego, lanzaronse dentro de €ella a la bayoneta, y
aunque perecieron bastantes, este acto de arrojo decidié la cuestion, porque tras ellos
fueron otros, y por fin todos los que cabian. Aterrados los imperiales con tan ruda
embestida, buscaron salida precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza
habian abierto. Persiguiéndolos por pasillos y aposentos, cuya serie inextricable
volveria loco a mejor topografo, les rematabamos donde podiamos alcanzarles, y
algunos de €ellos se arrojaban desesperadamente a los patios. De este modo, después
de reconquistada agquella casa, reconqguistamos la vecina, obligandol os a contenerse en
sus antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos casas primeras de la calle
de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve € sentimiento de encontrar entre
estos a Agustin de Montoria, aunque no era de gravedad €l balazo recibido en el brazo
derecho. Mi batall6n quedd aquel dia reducido ala mitad.

- XXII -

Los infelices que se refugiaban en la habitacion alta de la casa, quisieron
acomodarse de nuevo en los distintos aposentos; pero esto no se juzgé conveniente, y
fueron obligados a abandonarla, buscando asilo en lugares mas lgjanos del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes de nuestra situacion
militar, se agravaban con el obstaculo que ofrecia nimero tan considerable de
victimas, hechas por e fuego y la epidemia. jDichosos mil veces los que eran

Librodot 9



Librodot Zaragoza Benito Pérez Galddés 80

sepultados en las ruinas de las casas minadas, como acontecié a los valientes
defensores de la calle de Pomar, junto a Santa Engracial Lo verdaderamente
lamentable estaba alli donde se hacinaban unos sobre otros sin poder recibir auxilio,
multitud de hombres destrozados por horribles heridas. Habia recursos médicos para
la centésima parte de los pacientes. La caridad de las mujeres, la diligencia de los
patriotas, |a multiplicacién de la actividad en |os hospitales, nada bastaba.

Lleg6 un dia en que cierta impasibilidad, més bien espantosa 'y cruel indiferencia
se apoderd de los defensores, y nos acostumbramos a ver un montén de muertos, cual
s fuera un montén de sacas de lana; nos acostumbramos a ver sin l&stima largas filas
de heridos, arrimados a las casas, curandose cada cual como mejor podia. A fuerza de
padecimientos, parece que las necesidades de la carne habian desaparecido, y que no
teniamos mas vida que la del espiritu. La familiaridad con e peligro habia
transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole a parecer un elemento nuevo, el
desprecio absoluto de la materia y total indiferencia de la vida. Cada uno esperaba
morir dentro de un rato, sin que estaidea le conturbara.

Recuerdo que oi contar el ataque dado a convento de Trinitarios para arrebatarlo a
los franceses; y las hazafias fabul osas, la inconcebible temeridad de esta empresa, me
parecieron un hecho natura y ordinario.

No sé s he dicho que inmediato a convento de las Ménicas estaba el de Agustinos
observantes, edificio de bastante capacidad, con una iglesia no pequefia y muy
irregular, vastas crujias y un claustro espacioso. Era, pues, indudable que los
franceses, duefios ya de las Monicas, habrian de poner gran empefio en poseer
también aguel otro monasterio, para establecerse sdliday definitivamente en el barrio.

-Y a que no tuvimos la suerte de hallarnos en las Monicas -me dijo Pirli-, hoy nos
daremos € gustazo de defender hasta morir las cuatro paredes de San Agustin. Como
no basta Extremadura para defenderlo, nos mandan también a nosotros. ¢Y qué hay
de grados, amigo Araceli? ¢Con que es cierto que este par de caballeros que estan
aqui es un par de sargentos?

-No sabia nada, amigo Pirli -le respondi, y verdad era que ignoraba aquel mi
ascenso alas alturas jerérquicas del sargentazgo.

-Pues si, anoche lo acordd €l general. El sefior de Araceli es sargento primero y el
Sr. de Pirli sargento segundo. Harto bien lo hemos ganado, y gracias que nos ha
guedado cuerpo en que poner las charreteras. También me han dicho que a Agustin
Montoria le han nombrado teniente por o bien que se portd en el atague dentro de las
casas. Ayer tarde al anochecer, €l batall6n de las Pefias de San Pedro no tenia mas que
cuatro sargentos, un aférez, un capitan y doscientos hombres.

-A ver, amigo Pirli, s hoy nos ganamos un par de ascensos.
-Todo es ganar el ascenso del pellgo -repuso-. Los pocos soldados que viven del
batallon de Huesca, creo que van para generaes. Ya tocan llamada. ¢Tienes qué

comer?

-No mucho.
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-Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré contigo. Si quieres un par
de docenas de garbanzos tostados... ¢Te acuerdas tl del gusto que tiene € vino?
Digolo porque hace dias no nos dan una gota... Por ahi corre el rum rum de que esta
tarde nos repartiran un poco cuando acabe la guerra en San Agustin. Ahi tienes tu:
seriamuy triste cosa que le mataran a uno antes de saber qué color tiene eso que van a
repartir esta tarde. Si siguieran mi consgjo, lo darian antes de empezar, y asi e que
muriera, eso se llevaba... Pero la junta de abastos habra dicho: «hay poco vino; si 1o
repartimos ahora, apenas tocaran tres gotas a cada uno. Esperemos a la tarde, y como
de los que defienden a San Agustin serd milagro que quede la cuarta parte, les tocara
atrago por barba».

Y con este criterio siguié discurriendo sobre la escasez de vituallas. No tuvimos
tiempo de entretenernos en esto, porque apenas nos dabamos la mano con los de
Extremadura, que guarnecian € edificio, cuando ved aqui que una fuerte detonacion
nos puso en cuidado, y entonces un fraile aparecio diciendo a gritos:

-Hijos mios: han volado la pared medianera del lado de las Ménicas, y ya les
tenemos en casa. Corred a laiglesia; ellos deben de haber ocupado la sacristia, pero
no importa. Si vais a tiempo, seréis duefios de la nave principal, de las capillas, del
coro. jVivala SantaVirgen del Pilar y el batallén de Extremadural

Marchamos a la iglesia con serenidad. Los buenos padres nos animaban con sus
exhortaciones, y alguno de ellos, confundiéndose con nosotros en o més apretado de
las filas nos decia:

-Hijos mios, no desmayéis. Previendo gue llegaria este caso, hemos conservado un
mediano nimero de viveres en nuestra despensa. También tenemos vino. Sacudid el
polvo a esa canalla. Animo, jovenes queridos. No teméis el plomo enemigo. Méas
dafio hacéis vosotros con una de vuestras miradas, que ellos con una descarga de
metralla. Adelante, hijos mios. La Santa Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad |os
ojos a peligro, mirad con serenidad a enemigo y entre las nubes veréis la santa figura
de lamadre de Dios. jViva Espafiay Fernando V11!

Llegamos alaiglesia; pero los franceses que habian entrado por la sacristia, se nos
adelantaron, y ya ocupaban € atar mayor. Yo no habia visto jamas una mole
churrigueresca, cugjada de esculturas y follges de oro, sirviendo de parapeto a la
infanteria; yo no habia visto que vomitasen fuego los mil nichos, abergue de mil
santos de ebanisteria; yo no habia visto nunca que los rayos de madera dorada, que
fulminan su llama inmdvil desde los huecos de una nube de cartén poblada de
angelitos, se confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y
tras e nimbo de oro de la Virgen Maria, €l 0jo vengativo del soldado atisbara €l
blanco de su mortifera punteria.

Baste deciros que € atar mayor de San Agustin era una gran fébrica de entalle
dorado, cual otras que habréis visto en cualquier templo de Espafia. Este armatoste se
extendia desde el piso a la boveda, y de machdén a machon, representando en
sucesivas hileras de nichos como una serie de jerarquias celestiales. Arriba e Cristo
ensangrentado abria sus brazos sobre la cruz, abgjo y encima del altar, un templete
encerraba €l simbolo de la Eucaristia. Aungue la mole se apoyaba en € muro del
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fondo, habia pequefios pasadizos interiores, destinados al servicio casero de aquella
republica de santos, y por ellos € lego sacristan podia subir desde la sacristia a mudar
el traje de la Virgen, a encender las velas del atisimo Crucifijo, o alimpiar €l polvo
gue los siglos depositaban sobre € antiguo tisi de los vestidos y la madera
bermellonada de los rostros.

Pues bien, los franceses se posesionaron rapidamente del camarin de la Virgen, de
los estrechos transitos que he mencionado; y cuando nosotros llegamos, en cada
nicho, detras de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos a toda prisa, brillaba
el cafdn de los fusiles. Igualmente establecidos detras del ara santa, que a empujones
adelantaron un poco, se preparaban a defender en toda reglala cabeceradelaiglesia

Nosotros no estdbamos enteramente a descubierto, y para resguardarnos del gran
retablo, teniamos los confesonarios, los altares de las capillas y las tribunas. Los més
expuestos éramos |os que entramos por la nave principal; y mientras los méas osados
avanzaron resueltamente hacia el fondo, otros tomamos posiciones en el coro bago, y
tras el facistol, tras las sillas y bancos amontonados contra la reja, molestando desde
alli con certera punteria ala nacion francesa, posesionada del altar mayor.

El tio Garcés, con otros nueve de igual empuje, corrid a posesionarse del pulpito,
otra pesada fabrica churrigueresca, cuyo guarda-polvo, coronado por una estatua de la
fe, casi Ilegaba a techo. Subieron, ocupando la catedray la escalera, y desde alli con
singular acierto dejaban seco a todo francés que abandonando el presbiterio se
adelantaba a lo bgjo de la iglesia. También sufrian ellos bastante, porque les
abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de enmedio aquel obstaculo. Al fin
se destacaron unos veinte hombres, resueltos a tomar a todo trance aguel reducto de
madera, sin cuya posesion eralocuraintentar €l paso de lanave. No he visto nada méas
parecido a una gran batalla, y asi como en ésta la atencion de uno y otro gjército se
reconcentra a veces en un punto, e mas disputado y apetecido de todos, y cuya
pérdida o conquista decide el éxito de la lucha, asi la atencion de todos se dirigi6 a
pulpito, tan bien defendido como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir € vivisimo fuego que se les hacia desde €l coro, y
la explosién de las granadas de mano que los de las tribunas les arrojaban; pero, a
pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la bayoneta sobre la
escalera. No se acobardaron los diez defensores del fuerte, y defendiéronse a arma
blanca con aguella superioridad infalible que siempre tuvieron en este género de
lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego parapetados tras los altares y
los confesionarios, corrieron a atacar a los franceses por |a espalda, representando de
este modo en miniatura la peripecia de una vasta accion campal; y trabose la
contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, a tiros y a golpes, segin como cada cual
cogiaasu contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra retaguardia, que se
habia mantenido en el coro, salio también. Algunos que se hallaban en las tribunas de
la derecha, sataron facilmente a cornisamento de un gran retablo lateral, y no
satisfechos con hacer fuego desde alli, desplomaron sobre los franceses tres estatuas
de santos que coronaban los angulos del atico. En tanto el pulpito se sostenia con
firmeza, y en medio de agquel infierno, vi a tio Garcés ponerse en pie, desafiando €l
fuego, y accionar como un predicador, gritando desaforadamente con voz ronca. Si
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alguna vez viera a demonio predicando € pecado en la cétedra de una iglesia,
invadida por todas las potencias infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la
atencion.

Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atravesado por cien
balazos, cayd de improviso lanzando un ronco aullido. Los franceses, que en gran
nimero llenaban la sacristia, vinieron en columna cerrada, y en los tres escalones que
separan el preshiterio del resto de laiglesia, nos presentaron un muro infranqueable.
La descarga de esta columna decidié la cuestion del pulpito, y quintados en un
instante, dgjando sobre las baldosas gran nimero de muertos, nos retiramos a las
capillas. Perecieron los primitivos defensores del pulpito, asi como los que luego
acudieron areforzarlos, y al tio Garcés, acribillado a bayonetazos después de muerto,
le arrojaron en su furor los vencedores por encima del antepecho. Asi concluy6 aquel
gran patriota que no nombra la historia.

El capitdn de nuestra compafiia quedd también inerte sobre e pavimento.
Retirandonos desordenadamente a distintos puntos, separados unos de otros, no
sabiamos a quién obedecer; bien es verdad que alli lainiciativa de cada uno o de cada
grupo de dos o tres era la Unica organizacién posible, y nadie pensaba en compariias
ni en jerarquias militares. Habia la subordinacion de todos al pensamiento comin, y
un instinto maravilloso para conocer la estrategia rudimentaria que las necesidades de
la lucha a cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo golpe de vista nos hizo
comprender que estdbamos perdidos, desde que nos metimos en las capillas de la
derecha, y eratemeridad persistir en la defensa de la iglesia ante las enormes fuerzas
francesas que la ocupaban.

Algunos opinaron gque con los bancos, las iméagenes y la madera de un retablo
vigjo, que facilmente podia ser hecho pedazos, debiamos levantar una barricada en €l
arco de la capilla y defendernos hasta lo Ultimo; pero dos padres agustinos se
opusieron a este esfuerzo indtil, y uno de ellos nos dijo:

-Hijos mios, no os empefiéis en prolongar la resistencia, que os llevaria a perder
vuestras vidas sin ventgja alguna. Los franceses estan atacando en este instante €l
edificio por la calle de las Arcadas. Corred alli a ver si logréis atajar sus pasos; pero
no penséis en defender laiglesia, profanada por esos cafres.

Estas exhortaciones nos obligaron asalir a claustro, y todavia quedaban en €l coro
algunos soldados de Extremadura tirotedndose con los franceses que ya invadian toda
lanave.

Los frailes sdlo cumplieron a medias su oferta en lo de darnos algiin gaudeamus,
como recompensa por haberles defendido hasta €l Ultimo extremo su iglesia, y fueron
repartidos algunos trozos de tasajo y pan duro; sin que viéramos ni oliéramos €l vino
en ninguna parte, por mas que alargamos la vista y las narices. Para explicar esto
dijeron que los franceses, ocupando todo lo ato, se habian posesionado del principal
depdsito de provisiones, y lamentandose del suceso procuraron consolarnos con
alabanzas de nuestro buen comportamiento.

Librodot 83



Librodot Zaragoza Benito Pérez Galdos 84

La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y entonces cai en la
cuenta de que le habia visto a principio del lance en una de las tribunas. Pregunté por
él; pero nadie me sabia dar razén de su paradero.

Los franceses ocupaban la iglesia y también parte de los atos del convento. A
pesar de nuestra desfavorable posicion en e claustro bajo, estdbamos resueltos a
seguir resistiendo, y traiamos a la memoria la heroica conducta de los voluntarios de
Huesca, que defendieron las Ménicas hasta quedar sepultados bajo sus escombros.
Estdbamos delirantes y ebrios: nos creiamos ultrgjados si no venciamos, y nos
impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza secreta, irresistible, que no me puedo
explicar sino por la fuerte tension erectiva del espiritu y una aspiracion poderosa
hacialo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dictd sin duda, en su buen sentido
practico e general Saint-March.

-El convento no se puede sostener -dijeron-. Antes que sacrificar gente sin
provecho alguno para la ciudad, salgan todos a defender los puntos atacados en la
calle de Pabostre y Puerta Quemada, por donde € enemigo quiere extenderse,
conquistando las casas de que se le harechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasdbamos por la calle del mismo nombre,
paralela ala de Palomar, vimos que desde la torre de laiglesia, arrojaban granadas de
mano sobre los franceses establecidos en la plazoleta inmediata a la dltima de
aguellas dos vias. ¢Quién lanzaba aguellos proyectiles desde la torre? Para decirlo
més brevemente y con més elocuencia, abramos la historia y leamos. «En la torre se
habian situado y pertrechado siete u ocho paisanos con viveres y municiones para
hostigar al enemigo, y subsistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse».

Alli estaba €l insigne Pirli. jOh Pirli! Més feliz que el tio Garcés, tl ocupas un
lugar en lahistoria.

- XXII -

Incorporados al batallén de Extremadura, se nos llevo por la calle de Palomar
hasta |a plaza de la Magdalena, desde donde oimos fuerte estrépito de combate hacia
el extremo de la calle de Puerta Quemada. Como nos habian dicho, e enemigo
procuraba extenderse por la calle de Pabostre para apoderarse de Puerta Quemada,
punto importantissmo que le permitia enfilar con su artilleria la cale del mismo
nombre hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesién de San Agustin y las
Monicas, les permitia amenazar aguel punto céntrico por € facil transito de lacalle de
Palomar, ya se conceptuaban duefios del arrabal. En efecto, si los de San Agustin
lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los de la calle de Pabostre hasta
Puerta Quemada, eraimposible disputar alos franceses €l barrio de Tenerias.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabostre, y como la lucha
era combinada entre el interior de los edificios y la via publica, entramos por la calle
delos Vigos ala primera manzana. Desde |as ventanas de |a casa en que nos situaron
no se veia méas que humo, y apenas podiamos hacernos cargo de lo que ali estaba
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pasando; mas luego adverti que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho
en trecho, con parapetos de tierra, muebles y escombros. Desde las ventanas se hacia
un fuego horroroso. Recordando una frase del mendigo cojo Sursum Corda, puedo
decir que nuestra alma era toda balas. En el interior de las casas corria la sangre a
torrentes. El empuje de la Francia era terrible; y para que la resistencia no fuese
menor, las campanas convocaban sin cesar a pueblo, los generales dictaban ordenes
crueles para castigar a los rezagados; los frailes reunian gente de los otros barrios,
trayéndola como en trailla, y algunas mujeres heroicas daban € ejemplo, arrojandose
en medio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los oidos del que lo
presencid, cuyo recuerdo le persigue, pesadillaindeleble de todala vida. Quien no vio
SUS excesos, quien no oyd su vocerio y estruendo, ignora con gque aparato externo se
presenta a los sentidos humanos €l ideal del horror. Y no me digéis que habéis visto €l
créter de un volcan en lo més recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad en
medio del Océano, cuando la embarcacion, lanzada al cielo por una cordillera de
agua, cae después al abismo vertiginoso; no me digais que habéis visto eso, pues nada
de eso se parece a los volcanes y a las tempestades que hacen estallar 10s hombres,
cuando sus pasiones les llevan a eclipsar |os desdrdenes de la naturaleza.

Era dificil contenernos, y no pudiendo hacer gran hostilidad desde alli, bagjamos a
la calle unos tras otros, sin hacer caso de los jefes que querian contenernos. El
combate tenia sobre todos una atraccion irresistible, y nos llamaba como llama €l
abismo a que le mira desde € vértice de elevada cima. Jamés me he considerado
héroe; pero es o cierto que en aguellos momentos ni temia la muerte, ni me arredraba
el espectaculo de las catastrofes que a mi lado veia. Verdad es que el heroismo, como
cosa del momento e hijo directo de la inspiracion, no pertenece exclusivamente a los
valerosos, razon por la cua suele encontrarse con frecuencia en las mujeres y en los
cobardes.

Por no parecer prolijo no referiré agui las peripecias de aquel combate de la calle
de Pabostre. Se parecen mucho a las que antes he contado, y S en ago se
diferenciaron fue por el exceso de la constanciay de la energia, llevadas a un grado
tal que ali acababa lo humano y empezaba lo divino. Dentro de las casas pasaban
escenas como las que en otro lugar he referido; pero con mayor encarnizamiento,
porque € triunfo se creia mas definitivo. La ventaja adquirida en una pieza, perdianla
los imperiales en otra; la accion trabada en la bohardilla descendia peldafio por
peldafio hasta el sbtano, y ali se remataba al arma blanca, con ventaja siempre para
los paisanos. Las voces de mando con que unos y otros dirigian los movimientos
dentro de aquellos laberintos, retumbaban de pieza en pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artilleria y nosotros también. Varias veces trataron de
apoderarse con rapidos golpes de mano de nuestras piezas; pero perdian mucha gente
sin conseguirlo nunca. Acobardados a ver que el esfuerzo empleado otra vez para
ganar una batalla no bastaba entonces para conquistar dos varas de calle, se negaban a
batirse, y sus oficiales les sacudian a palos |la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear tales medios, y bastaba la persuasion. Los
frailes, sin dgjar de prestar auxilio a los moribundos, atendian a todo, y a advertir
debilidad en un punto, volaban a llamar |a atencién de los jefes. En una de las zanjas
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abiertas en la calle, una mujer, mas que ninguna valerosa, Manuela Sancho, después
de hacer fuego de fusil, dispar6é varios tiros en la pieza de a 8. Mantlvose ilesa,
durante gran parte del dia, animando a todos con sus palabras, y sirviendo de g emplo
alos hombres; pero serian las tres de la tarde cuando cay6 en la zanja, herida en una
pierna, y durante largo tiempo confundiose con los muertos, porque la hemorragia la
puso exanime y con apariencia de cadaver. Més tarde, advirtiendo que respiraba, la
retiramos, y fue curada, quedando tan bien, que muchos afios después tuve el gusto de
verlaviva. La Historia no ha olvidado a agquella valiente joven y ademés, la cale de
Pabostre, cuyas mezquinas casas son mas elocuentes que las paginas de un libro, lleva
el nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona explosion conmovio las casas que los
franceses nos habian disputado tan encarnizadamente durante la mafiana, y entre €l
espeso humo y el polvo, méas espeso alin que el humo, vimos volar en pedazos mil las
paredes y el techo, cayendo todo a suelo con un estruendo de que no puede darse
idea. Los franceses empezaban a emplear la mina para conquistar o que por ningin
otro medio podia arrancarse de las manos aragonesas. Abrieron galerias, cargaron los
hornillos, y los hombres cruzéronse de brazos, esperando que la pélvora lo hiciera
todo.

Cuando revento la primera casa, nos mantuvimos serenos en lasinmediatas y en la
cale; pero cuando con estallido mas fuerte aln vino a tierra la segunda, iniciose el
movimiento de retirada con bastante desorden. Al considerar que eran sepultados
entre las ruinas o lanzados a aire tantos infelices comparieros que no se habrian
degjado vencer por la fuerza del brazo, nos sentimos débiles para luchar con agquel
elemento de destruccion, y parecianos que en todas las demés casas y en la calle,
minadas ya también, iban a estallar horribles créteres que en pedazos mil nos
sal picarian desgarrados en sangrientos jirones.

Los jefes nos detenian diciendo:

-Firmes, muchachos. No correr. Eso es para asustaros. Nosotros también tenemos
pélvora en abundancia, y abriremos minas. ¢Creéis que eso les dara ventgja? Al
contrario. Veremos como se defienden entre los escombros.

Palafox se presentd ala entrada de lacalle, y su presencia nos contuvo algun tanto.
El mucho ruido impidiome oir 1o que nos dijo; pero por sus gestos comprendi que
gueriaimpelernos a marchar sobre las ruinas.

-Y a ois, muchachos; ya ois lo que dice €l capitédn general -vociferd a nuestro lado
un fraile de los que venian en la comitiva de Palafox-. Dice que Si hacéis un pequefio
esfuerzo mas, no quedara vivo un solo franceés.

-iY tiene razon! -exclamd otro fraile-. No habra en Zaragoza una mujer que os
mire, sl a punto no os arrojais sobre las ruinas de las casas y echéis de adli a los
franceses.

-Adelante, hijos de la Virgen del Pilar -afiadié un tercer fraile-. Alli hay un grupo

de mujeres. ¢Las veis? Pues dicen que S no vais vosotros, iran ellas. ¢No os da
verglienza vuestra cobardia?
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Con esto nos contuvimos un poco. Reventd otra casa a la derecha, y entonces
Palafox se internd en la calle. Sin saber como ni por qué, nos llevabatras si. Y ahora
es ocasion de hablar de este persongje eminente, cuyo nombre va unido a de las
célebres proezas de Zaragoza. Debia en gran parte su prestigio a su gran valor; pero
también a la nobleza de su origen, a respeto con que siempre fue mirada ali la
familia de Lazan y a su hermosa y arrogante presencia. Era joven. Habia pertenecido
al Cuerpo de Guardias, y se le elogiaba mucho por haber despreciado los favores de
una muy alta sefiora, tan famosa por su posicién como por sus escandalos. Lo que
mas que nada hacia smpético a caudillo zaragozano era su indomable y serena
valentia, aguel ardor juvenil con que acometia lo mas peligroso y dificil, por simple
afan de tocar un ideal de gloria

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan ardua como aquella, tuvo el
acierto de reconocer su incompetencia, y rodeose de hombres insignes por distintos
conceptos. Estos o hacian todo, y Palafox quedabase tan solo con lo teatral. Sobre un
pueblo en que tanto prevalece laimaginacién, no podia menos de gercer subyugador
dominio aquel joven general, de ilustre familiay simpética figura, que se presentaba
en todas partes reanimando a los débiles y distribuyendo recompensas a los animosos.
L os zaragozanos habian simbolizado en @ sus virtudes, su constancia, su patriotismo
ideal con ribetes de mistico y su fervor guerrero. Lo que é disponia, todos lo
encontraban bueno y justo. Como aquellos monarcas a quienes las tradicionales leyes
han hecho representacion personal de los principios fundamentales del gobierno,
Palafox no podia hacer nada malo: 1o malo era obra de sus consgjeros. Y en realidad,
el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba. Gobernaban el padre Basilio, O'Néllly,
Saint-March y Butrén, clérigo escolapio el primero, generales insignes |os otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como la expresion humana del
triunfo. Su voz reanimaba a los moribundos, y si 1a Virgen del Pilar hubiera hablado,
no hubiera hablado por otra boca. Su rostro expresaba siempre una confianza
suprema, y en é la triunfal sonrisa infundia corgje como en otros e cefio feroz.
Vanagloriabase de ser el impulsor de aquel gran movimiento. Como comprendia por
instinto que parte del éxito era debido, méas que alo que tenia de genera alo que tenia
de actor, siempre se presentaba con todos sus arreos de gala, entorchados, plumas y
veneras, y la atronadora musica de los aplausos y |os vivas le halagaban en extremo.
Todo esto era preciso, pues ha de haber siempre algo de mutua adulacion entre la
hueste y el caudillo para que & enfético orgullo de la victoria arrastre a todos al
heroismo.

- XXV -

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aungque abandonamos casi toda la calle
de Pabostre, nos mantuvimos firmes en Puerta Quemada.

Si encarnizada fue la batalla hasta las tres, hora en gque nos concentramos hacia la
plaza de la Magdalena, no lo fue menos desde dicha ocasion hasta la noche. Los
franceses empezaron a hacer trabgjos en las casas arruinadas por los hornillos, y era
curioso ver cdmo entre las masas de cascote y vigas se abrian pequefias plazas de
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armas, caminos cubiertos y plataformas para emplazar la artilleria. Aquella era una
guerra que cada vez se iba pareciendo menos a las demas guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla resulté una ventgja, y un inconveniente para los
franceses, porque s la demolicién de las casas les permitia colocar en ellas algunas
piezas, en cambio los hombres quedaban a descubierto. Por nuestra desgracia no
supimos aprovecharnos de esto al presenciar las voladuras. El terror nos hizo ver una
centuplicacion del peligro, cuando en realidad |o disminuia, y no queriendo ser menos
gue ellos en aguel duelo a fuego, los zaragozanos empezaron a incendiar |as casas de
la calle de Pabostre que no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pronto, y no pudiendo conseguirlo en
la laberintica guerra de las madrigueras, empezaron a destruirlas unos con la mina
otros con €l incendio, quedandose a descubierto como el impaciente gladiador que
arroja su escudo.

iQué tarde, qué noche! Al llegar agui me detengo cansado y sin aliento, y mis
recuerdos se nublan, como se nublaron mi pensar y mi sentir en aquella tarde
espantosa. Hubo, pues, un momento, en que no pudiendo resistir mas, mi cuerpo,
como € de otros compafieros que habian tenido la suerte o la desgracia de vivir, se
arrastraba sobre € arroyo tropezando con cadaveres insepultos o medio inhumados
entre los escombros. Mis sentidos, salvajemente lanzados a los extremos del delirio,
no me representaban claramente el lugar donde me encontraba, y la nocion del vivir
era un conjunto de vagas confusiones, de dolores inauditos. No me parecia que fuese
de dia, porque en algunos puntos |6brega oscuridad envolvia la escena; mas tampoco
me consideraba en medio de la noche, porque |lamas semejantes a las que suponemos
en € infierno, enrojecian la ciudad por otro lado. S6lo sé que me arrastraba pisando
cuerpos, yertos unos, con movimiento otros, y que mas ala, siempre mas al4, creia
encontrar un pedazo de pan y un buche de agua. jQué desfallecimiento tan horrible!
iQué hambre! jQué sed! Vi correr a muchos con &giles movimientos, les oi gritar, vi
proyectadas sus inquietas sombras formando espantajos sobre las paredes cercanas,
iban y venian no sé a dénde ni de donde. No era yo €l Unico que agotadas las fuerzas
del cuerpo y del espiritu después de tantas horas de lucha, se habia rendido. Otros
muchos, que no tenian la acerada entereza de |0s cuerpos aragoneses, se arrastraban
como Yo, Y hos pediamos unos a otros un poco de agua. Algunos, mas felices que los
demas, tuvieron fuerza para registrar entre los cadaveres, y recoger mendrugos de
pan, piltrafas de carne friay envuelta en tierra, que devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcanzar una parte en las miggjas de
aquel festin. No sé s estaba yo herido: algunos de los que hablaban conmigo
comunicandome su gran hambre y sed, tenian horribles golpes, quemaduras y balazos.
Por fin encontramos unas mujeres que nos dieron a beber agua fangosa y tibia. Nos
disputamos € vaso de barro, y luego en las manos de un muerto, descubrimos un
pafiuelo liado que contenia dos sardinas secas y algunos bollos de aceite. Alentados
por los repetidos halazgos, seguimos merodeando, y a fin, lo poco que logramos
comer, y mas que nada el agua sucia que bebimos nos devolvié en parte las fuerzas.
Yo me senti con algun brio y pude andar, aunque dificilmente. Adverti que todo mi
vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo escozor en el brazo derecho,
juzgueme gravemente herido; pero aquel malestar era de una contusién insignificante,
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y las manchas de mis ropas provenian de haberme arrastrado entre charcos de fango y
sangre.

Volvi a pensar sin confusiones, volvi a ver sin oscuridad, y oi distintamente los
gritos, los pasos precipitados, |os cafionazos cercanos y distantes en dialogo pavoroso.
Sus estampidos aqui y alli parecian preguntasy respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la ciudad una densa niebla, formada de
polvo y humo, la cual con € resplandor de las llamas, formaba perspectivas
horrorosas que jamés se ven en e mundo; en suefios si. Las casas despedazadas con
sus huecos abiertos a la claridad como ojos infernales, las recortaduras angulosas de
las ruinas humeantes, las vigas encendidas, eran espectaculo menos siniestro que € de
aquellas figuras saltonas e incansables, que no cesaban de revolotear ali delante, alli
mismo, casi en medio de las llamas. Eran |os paisanos de Zaragoza que aln se estaban
batiendo con los franceses, y les disputaban ferozmente un palmo de infierno.

Me encontraba en la calle de Puerta Quemada, y lo que he descrito se veia en las
dos direcciones opuestas del Seminario y de la entrada de la calle de Pabostre. Di
algunos pasos, pero cai otra vez rendido de fatiga. Un fraile, viéndome cubierto de
sangre, se me acerco, y empezd a hablarme de la otra vida y del premio eterno
destinado a los que mueren por la patria. Dijele que no estaba herido; pero que €
hambre, €l cansancio y la sed me habian postrado, y que creia tener los primeros
sintomas de la epidemia. Entonces el buen religioso, en quien al punto reconoci al
padre Mateo del Busto, se senté ami lado y dijo exhalando un hondo suspiro:

-Y 0 tampoco me puedo tener y creo que me muero.

-¢Esta Vuestra Paternidad herido? -le pregunté viendo un lienzo atado a su brazo
derecho.

-Si, hijo mio; una bala me ha destrozado €l brazo y el hombro. Siento grandisimo
dolor; pero es preciso aguantarlo. Mas padecié Cristo por nosotros. Desde que
amanecio no he cesado de curar heridos, y encaminar moribundos al cielo. En diez y
seis horas no he descansado un solo momento, ni comido ni bebido cosa alguna. Una
mujer me atd este lienzo en €l brazo derecho, y segui mi tarea. Creo que no viviré
mucho... jCuénto muerto, Dios mio! ¢Y estos heridos que nadie recoge...? Pero jay!
Y0 no puedo tenerme en pie, yo me muero. ¢Has visto aguella zanja que hay al fin de
la calle de los Clavos? Pues alli yace sin vida el desgraciado Coridon. Fue victima de
su arrojo. Pasabamos por alli para recoger unos heridos, cuando vimos hacia las eras
de San Agustin un grupo de franceses que pasaban de una casa a otra. Coridon, cuya
sangre impetuosa le impele a los actos méas heroicos, se lanzd ladrando sobre €llos.
iAy!, ensartdndole en una bayoneta, le arrojaron exadnime dentro de la zanja...
iCuéntas victimas en un solo dia, Sr. de Aracdli! Pues no tiene Vd. poca suerte en
haber salido ileso. Pero se morira Vd. de la epidemia, que es peor. Hoy he dado la
absolucién a sesenta moribundos de la epidemia. A Vd. también se la daré, amigo,
porgue sé que no comete pecadillos y que se ha portado valientemente en estos dias...
¢Queé tal? ¢Crece € mal? Efectivamente, esta Vd. més amarillo que esos cadaveres
gue nos rodean. Morir de la epidemia durante €l horroroso cerco, también es morir
por la patria. Joven, &nimo: €l cielo se abre pararecibirle aVd. y lavirgen del Pilar le
agasagjara con su manto de estrellas. La vida no vale nada. jCuanto mejor es morir
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honrosamente y ganar con €l padecer de un diala eterna glorial En nombre de Dios le
perdono a Vd. todos sus pecados.

Después de murmurar la oracion propia del caso, pronuncié, bendiciéndome, €l
€go te absolvo, y extendiéndose luego cuan largo era sobre e suelo. Su aspecto era
tristismo, y aungque yo no me encontraba bien, juzgueme en mejor estado de salud
gue el buen fraile. No fue aquellala primera ocasion en que el confesor caia antes que
€l moribundo, y €l médico antes que & enfermo.

Llamé a padre Mateo, y como no me respondiera sino con lastimeros quejidos,
aparteme de alli para buscar quien fuese en su ayuda. Encontré a varios hombres y
mujeres, y lesdije: -Ahi estd el padre fray Mateo del Busto, que no puede moverse.

Pero no me hicieron caso, y siguieron adelante. Muchos heridos me llamaban a su
vez, pidiéndome gue les diese auxilio; pero yo tampoco les hacia caso. Junto a Coso
encontré un nifio de ocho o diez afios, que marchaba solo y Ilorando con € mayor
desconsuelo. Le detuve, le pregunté por sus padres, y sefialé un punto cercano, donde
habia gran nimero de muertos y heridos. Més tarde encontré al mismo nifio en
diversos puntos, siempre solo, siempre llorando, y nadie se cuidaba de é.

No se oia otra cosa que las preguntas ¢has visto a mi hermano? ¢Has visto a mi
hijo? ¢Has visto a mi padre? Pero mi hermano, mi hijo y mi padre no parecian por
ninguna parte. Y a nadie se cuidaba de llevar los enfermos a las iglesias, porque todas
0 cas todas estaban atestadas. Los s6tanos y cuartos bajos, que antes se consideraron
buenos refugios, ofrecian una atmésfera infestay mortifera. Llegd e momento en que
donde mejor se encontraban |os heridos era en medio de lacalle.

Me dirigi hacia el centro del Coso, porque me dijeron que ali se repartia algo de
comer; pero nada alcancé. Iba a volver a las Tenerias, y a fin frente a Almudi me
dieron un poco de comida caliente. Al punto me senti mejor, y lo que creia sintomas
de epidemia, desaparecié poco a poco, pues mi mal hasta entonces era de los que se
curan con pan 'y vino. Acordeme a punto del padre Mateo del Busto, y con otros que
se me juntaron fuimos a prestarle auxilio. El desgraciado anciano no se habia movido,
y cuando nos acercamos preguntandole como se encontraba, nos contesto asi:

-jComo! ¢Ha sonado la campana de maitines? Todavia es temprano. Déenme
ustedes descansar. Me hallo fatigadisimo, padre Gonzélez. He estado durante diez y
seis horas cogiendo flores en la huerta... Estoy rendido.

A pesar de sus ruegos le cargamos entre cuatro; pero a poco trecho se nos quedo
muerto en los brazos.

Mis comparfieros acudieron al fuego, y yo me disponia a seguirlos, cuando alcancé
aver un hombre cuyo aspecto Ilamé mi atencion. Era el tio Candiola que salié de una
casa cercana con los vestidos chamuscados y apretando entre sus manos un ave de
corral que cacareaba sintiéndose prisionera. Le detuve en medio de la calle
preguntandole por su hijay por Agustin, y con gran agitacion me dijo:

-iMi hijal... No sé... Allg, adlaesta.. Todo, todo lo he perdido! jLos recibos! jSe
han quemado los recibos!... Y gracias que a salir de la casa tropecé con este pollo,
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gue huia como yo del horroroso fuego. jAyer valia una gallina cinco duros!... Pero
mis recibos, jSanta Virgen del Pilar, y ti Santo Dominguito de mi almal, ¢por qué se
han guemado mis recibos?... Todavia se pueden salvar... ¢Quiere usted ayudarme?
Debajo de una gran viga ha quedado la cgja de lata en que los tenia... ¢Dénde hay por
ahi media docena de hombres?... jDios mio! Pero esa junta, esa audiencia, ese capitan
general, ¢en qué estén pensando?...

Y luego siguio, gritando a los que pasaban:

-iEh, paisano, amigo, hombre caritativo!... javer si levantamos laviga que cay6 en
e rincon!... jEh!, buenos amigos, dgjen Vds. ahi en un ladito ese enfermo moribundo
gue llevan al hospital, y vengan a ayudarme. ¢No hay un ama piadosa? Parece que
los corazones se han vuelto de bronce... Ya no hay sentimientos humanitarios... jOh!
Zaragozanos sin piedad, jved como Dios os esta castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entré de nuevo en la casa; pero sali6 al poco rato
gritando con desesperacion:

-iYano se puede salvar nada! jTodo esta ardiendo! Virgen miadel Pilar, ¢por qué
no haces un milagro?, ¢por qué no me concedes el don de aquellos prodigiosos nifios
del horno de Babilonia, para que pueda penetrar dentro del fuego y salvar mis
recibos?

- XXV -

L uego se sent6 sobre un monton de piedras y a ratos se golpeaba el créneo, a
ratos sin soltar € gallo llevabase la mano a pecho, exhalando profundos suspiros.
Preguntele de nuevo por su hija, con objeto de saber de Agustin, y me dijo:

-Y 0 estaba en aquella casa de la calle de Afion, donde nos metimos ayer. Todos me
decian que alli no habia seguridad y que mejor estariamos en el centro del pueblo;
pero a mi no me gusta ir ali donde van todos, y € lugar que prefiero es € que
abandonan los demés. EI mundo esta lleno de ladrones y rateros. Conviene, pues, huir
del gentio. Nos acomodamos en un cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenia mucho
miedo al cafioneo, y queria salir afuera. Cuando reventaron las minas en los edificios
cercanos, ellay Guedita salieron despavoridas. Quedeme solo, pensando en €l peligro
gue corrian mis efectos, y de pronto entraron unos soldados con teas encendidas
diciendo que iban a pegar fuego ala casa. Aquellos canallas miserables no me dieron
tiempo a recoger nada, y lgjos de compadecer mi situacion, burlaronse de mi. Yo
escondi la caja de los recibos, por temor a que creyéndola llena de dinero, me la
guisieran quitar; pero no me fue posible permanecer ali mucho tiempo. Me abrasaba
con €l resplandor de las [lamas, y me ahogaba con el humo; a pesar de todo, insisti en
salvar mi cga... Cosa imposible! Tuve que huir. Nada pude traer, jDios poderoso!,
nada mas que este pobre animal, que habia quedado olvidado por sus duefios en el
galinero. Buen trabajo me costé el cogerle. jCasi se me quemo toda una mano! jOh,
maldito sea e que invento el fuego! jQue pierda uno su fortuna por €l gusto de estos
héroes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza, ademas de la que vivia. Una de ellas, lade
la calle de la Sombra, se me conservailesa, aunque sin inquilinos. La otra que Ilaman
Casa de los Duendes, a espaldas de San Francisco, esta ocupada por |as tropas, y toda
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me la han destrozado. jRuinas, nada méas que ruinas! jEs feliz la ocurrencia de quemar
las casas, sdlo por impedir que las conquisten |os franceses!

-La guerra exige que se haga asi -le respondi-, y esta heroica ciudad quiere llevar
hasta el Ultimo extremo su defensa.

-¢Y qué saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el Ultimo extremo? A ver, ¢qué
van ganando los que han muerto? Hableles Vd. a ellos de la gloria, del heroismo y de
todas esas zarandgjas. Antes gque volver a vivir en ciudades heroicas, me iré a un
desierto. Concedo que haya alguna resistencia; pero no hasta ese barbaro extremo.
Verdad es que los edificios valian poco, tal vez menos que esta gran masa de carbén
gue ahora resulta. A mi no me vengan con simplezas. Esto |o han ideado los pgaros
gordos, para luego hacer negocio con el carbon.

Esto me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues tal como o cuento, me
lo dijo @ punto por punto, y pueden dar fe de mi veracidad los que tuvieron la
desdicha de conocerle. Si Candiola hubiera vivido en Numancia, habria dicho que los
numantinos eran negociantes de carbon disfrazados de héroes.

-iEstoy perdido, estoy arruinado para siempre! -afladié después, cruzando las
manos en actitud dolorosa-. Esos recibos eran parte de mi fortuna. Vaya Vd. ahora a
reclamar las cantidades sin documento alguno, y cuando cas todos han muerto, y
yacen en putrefaccion por esas cales. No, lo digo y 1o repito, no es conforme alaley
de Dios lo que han hecho esos miserables. Es un pecado mortal, es un delito
imperdonable dejarse matar, cuando se deben piquillos que € acreedor no podra
cobrar facilmente. Ya se ve... esto de pagar es muy duro, y algunos dicen: «muramos
y nos quedaremos con €l dinero»... Pero Dios debiera ser inexorable con esta canalla
heroica, y en castigo de su infamia, resucitarlos para que se las vieran con el alguacil
y € escribano. jDios mio, resucitalos! jSanta Virgen del Pilar, Santo Dominguito del
Val, resucital os!

-Y su hijade Vd. -le pregunté con interés-, ¢ha salido ilesa del fuego?

-No me nombre Vd. ami hija-replicd con desabrimiento-. Dios ha castigado en mi
su culpa. Ya sé quién es su infame pretendiente. ¢Quién podia ser sino ese condenado
hijo de D. José de Montoria, que estudia para clérigo? Maria me lo ha confesado.
Ayer estaba curandole la herida gue tiene en e brazo. ¢Hase visto muchacha mas
desvergonzada? Y esto lo hacia delante de mi, en mis propias barbas!

Esto decia, cuando dofia Guedita, que buscaba afanosamente a su amo, aparecio
trayendo en una taza algunas provisiones. El se las comi6 con voracidad, y luego a
fuerza de ruegos logramos arrancarle de ali, conduciéndole al callejon del Organo
donde estaba su hija, guarecida en un zaguan con otras infelices. Candiola, después de
regafiarla, seinternd con el amade llaves.

-¢Donde estd Agustin? -pregunté a Mariquilla.

-Hace un instante estaba aqui; pero vinieron a darle la noticia de la muerte de un
hermano suyo, y se fue. Oi decir, que estaba su familia en la calle de las Rufas.
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-¢Que ha muerto su hermano, €l primogénito?
-Asi selodijeron, y é corri6 ali muy afligido.

Sin oir més, yo también corri a la calle de la Parra para aliviar en lo posible la
tribulacion de aguella generosa familia, a quien tanto debia, y antes de llegar a ella
encontré a D. Roque, gue con lagrimas en |0s 0jos se acercd a hablarme.

-Gabriel -me dijo-, Dios ha cargado hoy |la mano sobre nuestro buen amigo.
-¢Hamuerto e hijo mayor, Manuel de Montoria?

-Si; y no es esa la Unica desgracia de la familia. Manuel era casado, como sabes, y
tenia un hijo de cuatro afios. ¢Ves aquel grupo de mujeres? Pues dli estala mujer del
desgraciado primogénito de Montoria, con su hijo en brazos, e cua, atacado de la
epidemia, agoniza en estos momentos. j Qué horrible situacion! Ahi tienes aunade las
primeras familias de Zaragoza, reducida al mas triste estado, sin un techo en que
guarecerse, y careciendo hasta de o mas preciso. Toda la noche ha estado esa infeliz
madre en lacalley alaintemperie con e enfermo en brazos, aguardando por instantes
gue exhale € Ultimo suspiro; y en realidad, mejor esta aqui que en los pestilentes
sotanos, donde no se puede respirar. Gracias a que yo y otros amigos la hemos
socorrido en lo posible... ¢pero qué podemos hacer, si apenas hay pan, s se ha
acabado €l vino, y no se encuentra un pedazo de carne de vaca, aunque se dé por é un
pedazo de la nuestra?

Principiaba a amanecer. Acerqueme a grupo de mujeres, y vi e lastimoso
espectaculo. Con el ansia de salvarle, la madre y las demas mujeres que le hacian
compafiia martirizaban al infeliz nifio aplicandole los remedios que cada cua
discurria; pero bastaba ver a la victima para comprender la imposibilidad de salvar
aquella naturaleza, que la muerte habia asido ya con su mano amarilla.

Lavoz de D. José de Montoria me obligd a seguir adelante, y en la esquina de la
cale de las Rufas, un segundo grupo completaba € cuadro horroroso de las
desgracias de aquella familia. En el suelo estaba el cadaver de Manuel de Montoria,
joven de treinta afios, N0 menos simpatico y generoso en vida que su padre y
hermano. Una balale habia atravesado € craneo, y de la pequefia herida exterior en el
punto por donde entré € proyectil, salia un hilo de sangre, que bajando por la sien €l
carrillo y € cuello, escurriase entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su cuerpo no
parecia el de un difunto.

Cuando yo me acerqué, su madre no se habia decidido alin a creer que estaba
muerto, y poniendo la cabeza del cadaver sobre sus rodillas, queria reanimarle con
ardientes palabras. Montoria, de rodillas a costado derecho, tenia entre sus manos la
de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba los ojos. Tan palido como e muerto, €
padre no lloraba.

-Mujer -exclamé a fin-. No pidas a Dios imposibles. Hemos perdido a nuestro
hijo.
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-iNo; mi hijo no ha muerto! -gritd la madre con desesperacion-. Es mentira. ¢Para
gué me engafian? ¢Cémo es posible que Dios nos quite a nuestro hijo? ¢;Qué hemos
hecho para merecer este castigo? jManuel! TU, hijo mio! ¢{No me respondes? ¢Por
gué no te mueves? ¢Por qué no hablas?... Al instante te llevaremos a casa... pero
¢donde estd nuestra casa? Mi hijo se enfria sobre este desnudo suelo. jVed qué
heladas estén sus manos y su caral

-Retirate, mujer -dijo Montoria conteniendo el llanto-. Nosotros cuidaremos al
pobre Manuel.

-iSefior, Dios mio! -exclam6 la madre- ¢qué tiene mi hijo que no habla, ni se
mueve, ni despierta? Parece muerto; pero no esta ni puede estar muerto. Santa Virgen
del Pilar, ¢no esverdad que mi hijo no ha muerto?

-Leocadia -repitid Montoria, secando las primeras lagrimas que salieron de sus
ojos-. Vete de aqui, retirate por Dios. Ten resignacion, porque Dios nos ha dado un
fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerto por la patria...

-iQue ha muerto mi hijo! -exclamé la madre, estrechando el cadaver entre sus
brazos como s se lo quisieran quitar-. No, no, no: ¢qué me importa a mi la patria?
iQue me devuelvan ami hijo! jManuel, nifio mio! No te separes de mi lado, y € que
quiera arrancarte de mis brazos, tendra que matarme.

-iSefior, Dios mio! jSanta Virgen del Pilar! -dijo D. José de Montoria con grave
acento-. Nunca os ofendi a sabiendas ni deliberadamente. Por la patria, por lareligion
y por €l rey he dado mis bienes y mis hijos. ¢Por qué antes que llevaros a este mi
primogénito, no me quitasteis cien veces la vida, a mi, miserable vigjo que para nada
sirvo? Sefiores que estais presentes: no me avergienzo de llorar delante de VVds. Con
el corazon despedazado, Montoria es el mismo. jDichoso ta mil veces, hijo mio, que
has muerto en & puesto del honor! jDesgraciados los que vivimos después de
perderte! Pero Dios lo quiere asi, y bajemos la frente ante el duefio de todas las cosas.
Muijer, Dios nos ha dado paz, felicidad, bienestar y buenos hijos; ahora parece que
nos lo quiere quitar todo. LIenemos el corazén de humildad, y no maldigamos nuestro
sino. Bendita sea la mano que nos hiere, y esperemos tranquilos el beneficio de la
propia muerte.

Doria Leocadia no tenia vida més que para llorar, besando incesantemente el frio
cuerpo de su hijo. D. Josg, tratando de vencer las irresistibles manifestaciones de su
dolor, selevantd y dijo con voz entera:

-Leocadia, levantate. Es preciso enterrar a nuestro hijo.

-iEnterrarle! -exclam6 lamadre-. jEnterrarle...!

Y no pudo decir mas porque se quedo sin sentido.

En & mismo instante oyose un grito desgarrador, no lgjos de ali, y una mujer

corrié despavorida hacia nosotros. Era la mujer del desgraciado Manuel, viuda ya 'y
sin hijo. Varios de los presentes nos abalanzamos a contenerla para que no
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presenciase aquella escena, tan horrible como la que acababa de dejar y la infeliz
dama forcejed con nosotros, pidiéndonos que la dejasemos ver a su marido.

En tanto D. José, apartandose de alli, llegd a donde yacia el cuerpo de su nieto:
tomole en brazos y lo trgjo junto a de Manud. Las mujeres exigian todo nuestro
cuidado, y mientras dofia L eocadia continuaba sin movimiento ni sentido, abrazada al
cadaver, su nuera, poseida de un dolor febril, corria en busca de imaginarios
enemigos, a quienes anhelaba despedazar. La conteniamos y se nos escapaba de las
manos. Reia a veces con espantosa carcajada, y luego se nos ponia de rodillas delante,
rogandonos que le devolviéramos los dos cuerpos que |e habiamos quitado.

Pasaba |la gente, pasaban soldados, frailes, paisanos, y todos veian aquello con
indiferencia porque a cada paso se encontraba un espectdculo semejante. Los
corazones estaban osificados y las almas parecian haber perdido sus més hermosas
facultades, no conservando mas que €l rudo heroismo. Por fin, la pobre mujer cedié a
la fatiga, al aniquilamiento producido por su propia pena, quedandosenos en los
brazos como muerta. Pedimos algun cordia o algun alimento para reanimarla, pero no
habia nada, y las demés personas que ali vi, harto trabajo tenian con atender a los
suyos. En tanto D. José, ayudado de su hijo Agustin, que también trataba de vencer su
acerbo dolor, desligd € cadaver de los brazos de dofia Leocadia. El estado de esta
infeliz sefiora eratal que creimos tener que lamentar otra muerte en aquel dia.

Luego Montoriarepitio:
-Es preciso que enterremos a mi hijo.

Mird é, miramos todos en derredor, y vimos muchos, muchisimos cadaveres
insepultos. En la calle de las Rufas habia bastantes; en la inmediata de la Imprenta se
habia constituido una especie de depdsito. No es exageracion lo que voy a decir.
Innumerables cuerpos estaban apilados en la angosta via, formando como un ancho
paredon entre casa'y casa. Aquello no se podia mirar, y €l que lo vio fue condenado a
tener ante los ojos durante toda su vida la flnebre pira hecha con cuerpos de sus
semejantes. Parece mentira, pero es cierto. Un hombre entr6 en la calle de la Imprenta
y empezO a dar voces. Por un ventanillo aparecié otro hombre, que contestando al
primero, dijo: «sube». Entonces, aquel, creyendo que era extravio entrar en la casa 'y
subir por la escalera, trepd por € montdn de cuerposy 1legé a piso principal, una de
cuyas ventanas le sirvié de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. ¢Quién pensaba en darles sepultura? Por
cada par de brazos (Utiles y por cada azada habia cincuenta muertos. De trescientos a
cuatrocientos perecian diariamente solo de la epidemia. Cada accion encarnizada
arrancaba a la vida algunos miles, y ya Zaragoza empezaba a dejar de ser una ciudad
poblada por criaturas vivas.

Montoriaal ver aquello, habl6 asi:

-Mi hijo y mi nieto no pueden tener e privilegio de dormir bajo tierra. Sus almas
estan en € cielo, ¢qué importa lo demas? Acomodémosles ahi en la puertade lacale
de las Rufas... Agustin, hijo mio: més vale que te vayas a las filas. Los jefes pueden
echarte de menos, y creo que hace falta gente en la Magdalena. Y a no tengo més hijo
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varon que tu. Si mueres ¢qué me queda? Pero el deber es lo primero, y antes que
cobarde prefiero verte como tu pobre hermano con la sien traspasada por una bala
francesa

Después poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que estaba descubierto y de
rodillas junto a cadaver de Manuel, prosigui6 asi, elevando los ojos al cielo:

-Sefior, si has resuelto también llevarte a mi segundo hijo, llévame a mi primero.
Cuando se acabe €l sitio, no deseo tener mas vida. Mi pobre mujer y yo hemos sido
bastante felices, hemos recibido hartos beneficios para maldecir la mano que nos ha
herido; pero para probarnos ¢no ha sido ya bastante? ¢Ha de perecer también nuestro
segundo hijo?... Ea, sefiores -afadio luego-, despachemos pronto, que quizas hagamos
falta en otra parte.

-Sefior D. José -dijo D. Roque llorando-, retirese Vd. también, que los amigos
cumpliremos este triste deber.

-No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un alma que no se dobla ni se
rompe.

Y tomo ayudado de otro, €l cadaver de Manuel, mientras Agustin y yo cogimos €l
del nieto, para ponerlos a entrambos en la entrada del callejon de las Rufas, donde
otras muchas familias habian depositado los muertos. Montoria luego que solt6 el
cuerpo, exhald un suspiro y dejando caer los brazos, como s € esfuerzo hecho
hubiera agotado sus fuerzas, dijo:

-Es verdad, sefiores, yo no puedo negar que estoy cansado. Ayer me encontraba
joven; hoy me encuentro muy vigjo.

Efectivamente, Montoria estaba viejismo, y una noche habia condensado en él la
vida de diez afnos.

Sentose sobre una piedra, y puestos los codos en las rodillas, apoy0 la cara entre
las manos, en cuya actitud permaneci6 mucho tiempo, sin que los presentes
turbaramos su dolor. Dofia Leocadia, su hijay su nuera, asistidas por otros individuos
de la familia, continuaban en e Coso. D. Roque, que iba y venia de uno a otro
extremo, Ilego diciendo:

-La sefiora sigue tan abatida... Ahora estén todas rezando con mucha devocién, y

no cesan de llorar. Estén muy caidas las pobrecitas. Muchachos, es preciso que deis
por laciudad unavuelta, aver si se encuentra algo sustancioso con que alimentarlas.

Montoria se levanté entonces, limpiando las |&grimas que corrian abundantemente
de sus ojos encendidos.

-No ha de faltar, segun creo. Amigo D. Roque, busgue Vd. algo de comer, cueste
lo que cueste.
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-Ayer pedian cinco duros por una gallina en la Triperia -dijo uno que era criado
antiguo de la casa.

-Pero hoy no las hay -indicd D. Roque-. He estado alli hace un momento.
-Amigos, buscad por ahi, que algo se encontrara. Y o nada necesito para mi.

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de ave de corral. Miramos todos
con aegria hacialaentradade lacale, y vimos al tio Candiola, que sosteniendo en su
mano izquierda el pollo consabido, le acariciaba con |la derecha e negro plumaje.
Antes que selo pidieran, llegose aMontoria, y con mucha sornale dijo:

-Unaonza por €l pollo.
-iQué carestial -exclam6 D. Rogue-. {Si no tiene mas que huesos € pobre animal!

No pude contener la cdlera al ver g emplo tan claro de la repugnante tacafieria y
empedernido corazén del tio Candiola. Asi es que llegueme a é y, arrancandole €l
pollo de las manos, le dije violentamente:

-Ese pollo es robado. Venga aca. jMiserable usurero! iSi al menos vendiera lo
suyo! jUna onzal A cinco duros estaban ayer en el mercado. jCinco duros, canala,
ladrén, cinco duros! Ni un ochavo mas.

Candiola empez6 a chillar reclamando su pollo, y a punto estuvo de ser apaleado
impiamente; pero D. José de Montoria intervino diciendo:

-Déselelo que quiere. Tome Vd., Sr. Candiola, laonza que pide por ese animal.

Diole la onza, que el infame tacafio no tuvo reparo en tomar, y luego nuestro
amigo prosiguié hablando de esta manera:

-Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en que le ofendi a Vd... Si...
hace dias, cuando aquello de la harina... Es que a veces no es uno duefio de si mismo,
y se nos sube la sangre a la cabeza... Verdad es que Vd. me provoco, y como se
empefiaba en que le dieran por la harina més de lo que € sefior capitan general habia
mandado... Lo cierto es, amigo D. Jerénimo, que yo me amosqué... ya ve Vd... no lo
puede uno remediar asi de pronto... pues... y creo que se me fue la mano; creo que
hubo algo de...

-Sr. Montoria -dijo Candiola-, llegara un dia en que haya otra vez autoridades en
Zaragoza. Entonces nos veremos las caras.

-¢Va Vd. a meterse entre jueces y escribanos? Malo. Aquello paso... Fue un
arrebato de cdlera, una de esas cosas que no se pueden remediar. Lo que me llama la
atencidén, es que hasta ahora no habia caido en que hice mal, muy mal. No se debe
ofender a projimo...

-Y menos ofenderle después de robarle -dijo D. Jerénimo, mirandonos a todos y
sonriendo con desdén.
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-Eso de robar no es cierto -continué Montoria-, porque yo hice lo que e capitan
general me mandaba. Cierto es lo de la ofensa de palabray de obra, y ahora cuando le
he visto a Vd. venir con € pollo, he caido en |a cuenta de que hice mal. Mi conciencia
melo dice... jAh! Sr. Candiola, soy muy desgraciado. Cuando uno es feliz, no conoce
sus faltas. Pero ahora... Lo cierto es, D. Jeronimo de Candiola, que en cuanto le vi
venir a Vd., me senti inclinado a pedirle perdon por aguellos golpes... yo tengo la
mano pesada, y... Asi es que en un pronto... no sé lo que me hago... Si, yo le ruego a
Vd. que me perdone y seamos amigos. Sr. D. Jerénimo, seamos amigos;
reconciliémonos y no hagamos caso de resentimientos antiguos. El odio envenena las
amas, y €l recuerdo de no haber obrado bien nos pone encima un peso insoportable.

-Después de hecho € dafio, todo se arregla con hipdcritas palabrejas -dijo Candiola
volviendo la espalda a Montoria, y escurriéndose fuera del grupo-. Més vale que
piense e Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la harina... jPerdoncitos a mi...!
Y ano me queda nada que ver.

Dijo esto en voz baja, y aeose lentamente. Montoria, viendo que alguno de los
presentes corriatras é insultdndole, afiadio:

-Degjadle marchar tranquilo, y tengamos compasi 6n de ese desgraciado.

- XXVI -

El 3 de Febrero se apoderaron los franceses del convento de Jerusalén, que
estaba entre Santa Engraciay el hospital. La accion que precedio a la conquista de tan
importante posicion fue tan sangrienta como las de las Tenerias, y ali muri6 €
distinguido comandante de ingenieros D. Marcos Simoné. Por la parte del arrabal
poco adelantaban los sitiadores, y en los dias 6 y 7 todavia no habian podido dominar
la calle de Puerta Quemada.

L as autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho més laresistencia, y
con ofertas de honores y dinero intentaban exaltar a los patriotas. En una proclama del
2 de Febrero, Palafox, al pedir recursos, deciaz «Doy mis dos relojes y veinte
cubiertos de plata, que es lo que me queda». En la de 4 de Febrero ofrecia armar
caballeros a los doce que mas se distinguieran, para lo cua creaba una Orden militar
noble, [lamada de Infanzones; y en ladel 9 se quejaba de la indiferencia y abandono
con gue algunos vecinos miraban la suerte de la patria, y después de suponer que €l
desaliento era producido por €l oro francés, amenazaba con grandes castigos a que se
mostrara cobarde.

Las acciones de los dias 3, 4 y 5 no fueron tan encarnizadas como la Ultima que
describi. Franceses y espafioles estaban muertos de fatiga. Las boca-calles que
conservamos en la plazuela de la Magdalena, conteniendo siempre a enemigo en sus
dos avances de la calle de Palomar y de Pabostre, se defendian con cafiones. Los
restos del seminario estaban asimismo erizados de artilleria, y los franceses, seguros
de no poder echamos de alli por los medios ordinarios, trabagjaban sin cesar en sus
minas.
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Mi batallén se habia fundido en e de Extremadura, pues €l resto de uno y otro no
Ilegaba a tres compafias. Agustin de Montoria era capitan, y yo fui ascendido a
alférez €l dia 2. No volvimos a prestar servicio en las Tenerias y llevaronnos a
guarnecer a San Francisco, vasto edificio que ofrecia buenas posiciones paratirotear a
los franceses, establecidos en Jerusalén. Se nos repartian raciones muy escasas, Yy 10s
gue ya nos contabamos en &l nimero de oficiales comiamos rancho o mismo que los
soldados. Agustin guardaba su pan, parallevarselo aMariquilla

Desde el dia 4 empezaron los franceses a minar € terreno para apoderarse del
Hospital y de San Francisco, pues harto sabian que de otro modo eraimposible. Para
impedirlo contraminanos, con objeto de volarles a ellos antes que nos volaran a
nosotros, y este trabajo ardoroso en las entrafias de la tierra a nada del mundo puede
compararse. Parecianos haber dgjado de ser hombres, para convertirnos en otra
especie de seres, insensibles y frios habitantes de las cavernas, lgjos del sol, del aire
puroy de lahermosa luz. Sin cesar labrabamos largas galerias, como el gusano que se
fabricala casaen o oscuro de latierray con el molde de su propio cuerpo. Entre los
golpes de nuestras piquetas oiamos, como un sordo eco, € de las piquetas de los
franceses, y después de habernos batido y destrozado en la superficie, nos
buscabamos en |a horrible noche de aquellos sepul cros para acabar de exterminamos.

El convento de San Francisco tenia por la parte del coro vastas bodegas
subterréneas. Los edificios que ocupaban més abajo los franceses también las tenian,
y rara erala casa que no se alzaba sobre profundos sotanos. Las galerias abiertas por
las azadas de unos y otros juntabanse a fin en uno de aguellos aposentos: ala luz de
nuestros faroles veiamos a los franceses, como imaginarias figuras de duendes
engendradas por la luz rojiza en las sinuosidades de la mazmorra; ellos nos veian
también, y a punto nos tirotedbamos; pero nosotros ibamos provistos de granadas de
mano, y arrojandolas sobre ellos les poniamos en dispersion persiguiéndoles luego a
arma blancaalo largo de las galerias. Todo agquello parecia una pesadilla, una de esas
luchas angustiosas que a veces trabamos contra seres aborrecidos en las profundas
concavidades del suefio: pero era cierto y se repetia a cada instante en diversos
puntos.

En esta penosa tarea nos rel evdbamos frecuentemente, y en los ratos de descanso
saliamos al Coso, sitio céntrico de reunion y a mismo tiempo parque, hospital y
cementerio general de los sitiados. Una tarde (creo que la del 5) estdbamos en la
puerta del convento varios muchachos del batallon de Estremaduray de San Pedro y
comentdbamos las peripecias del sitio, opinando todos que bien pronto seria
imposible la resistencia. El corrillo se renovaba constantemente. D. José de Montoria
se acercO a hosotros, y saludandonos con semblante triste, sentose en el banquillo de
madera que teniamos junto ala puerta.

-Oiga Vd. lo que se habla por agui, sefior don José -le dije-. La gente cree que es
imposible resistir muchos dias mas.

-No os desaniméis, muchachos -contesté-. Bien dice el capitan genera en su
proclama gque corre mucho oro francés por la ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar a algunas docenas de moribundos tomé la
paabray dijo:
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-Es un dolor lo que pasa. No se habla por ahi de otra cosa que de rendirse. Si
parece que esto ya no es Zaragoza. jQuién conocié a aquella gente templada del
primer sitiol...

-Dice bien su paternidad -afirmé Montoria-. Esta uno avergonzado, y hasta los que
tenemos corazén de bronce nos sentimos atacados de esta flaqueza que cunde mas
gue la epidemia. Y en resumidas cuentas, no s a qué viene ahora esa novedad de
rendirse cuando nunca lo hemos hecho, jporral Si hay algo después de este mundo
como nuestra religion nos ensefia, ¢a qué apurarse por un dia mas o menos de vida?

-Verdad es, Sr. D. José -dijo € fraile-, que las provisiones se acaban por momentos
y que donde no hay harinatodo es mohina.

-iBoberias y melindres!, padre Luengo -exclamé Montoria-. Ya... Si esta gente,
acostumbrada al regalo de otros tiempos, no puede pasarse sin carne y pan, no hemos
dicho nada. Como si no hubiera otras muchas cosas que comer... Soy partidario de la
resistencia a todo trance, cueste o que cueste. He experimentado terribles desgracias;
la pérdida de mi primogénito y de mi nieto ha cubierto de luto mi corazén; pero €l
honor nacional, Ilenando toda mi alma, a veces no deja hueco para otro sentimiento.
Un hijo me queda, Unico consuelo de mi viday depositario de mi casay mi nombre.
Leos de apartarle del peligro le obligo a persistir en la defensa. Si le pierdo, me
moriré de pena; pero que salve el honor nacional, aunque perezca mi Unico heredero.

-Y segun he oido -dijo €l padre Luengo-, e sefior D. Agustin ha hecho prodigios
de valor. Esta visto que los primeros laureles de esta campafia pertenecen a los
insignes guerreros de lalglesia

-No, mi hijo no pertenecerd ya a la Iglesia. Es preciso que renuncie a ser clérigo,
pues yo no puedo quedarme sin sucesion directa.

-Si, vaya Vd. a hablarle de sucesiones y de casorios. Desde que es soldado parece
gue ha cambiado un poco; pero antes sus conversaciones trataban siempre de re
theologica, y jaméas le oi hablar de erotica. Es un chico que tiene a Santo Tomas en las
puntas de |os dedos, y no sabe en qué sitio de la cara llevan los o0jos las muchachas.

-Agustin sacrificara por mi su ardiente vocacion. Si salimos bien del sitio y la
Virgen del Pilar me lo deja con vida, pienso casarle a instante con mujer que le
iguale en condicién y fortuna.

Cuando esto decia, vimos que se nos acercaba sofocada Mariquilla Candiola, la
cual llegandose a mi me pregunto:

-Sr. de Araceli, ¢havisto Vd. ami padre?

-No, sefiorita dofia Maria -le respondi-. Desde ayer no le he visto. Puede que esté
en las ruinas de su casa, ocupandose en ver si puede sacar alguna cosa.

-No est4 -dijo Mariquilla con desaliento-. Le he buscado por todas partes.
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-¢Ha estado Vd. agui detras, por junto a San Diego? El Sr. Candiola suele ir a
visitar su casa llamada de los Duendes por ver si se la han destrozado.

-Pues voy al momento ala.
Cuando desaparecio, dijo Montoria:

-Es esta, alo que parece, la hija del tio Candiola. A fe que es bonita, y no parece
hijade aquel lobo... Dios me perdone el mote. De aquel buen hombre, quise decir.

-Es guapilla -afirmo el fraile-. Pero se me figura que es una buena pieza. De la
madera del tio Candiola no puede salir un buen santo.

-No se hablamal del préjimo -dijo D. José.

-Candiola no es préjimo. La muchacha desde que se quedaron sin casa, no
abandona la compafiia de los soldados.

-Estara entre ellos para asistir alos heridos.

-Puede ser; pero me parece que le gustan mas los sanos y robustos. Su carilla
graciosa esta diciendo que ali no hay pizca de verglienza.

-jLengua de escorpién!

-Pura verdad -afiadi6 €l fraile-. Bien dicen que de tal palo, tal astilla. ¢No aseguran
gue su madre la Pepa Rincon fue mujer publica o poco menos?

-Alegre de cascostal vez...

-iNo estd mala alegrial Cuando fue abandonada por su tercer cortejo, cargoé con
ellae Sr. D. Jerénimo.

-Basta de difamacion -dijo Montoria-, y aunque se trata de la peor gente del
mundo, dejémosles con su conciencia.

-Y 0 no daria un maravedi por € ama de todos los Candiolas reunidos -repuso €l
fraile-. Pero ali aparece € Sr. D. Jerénimo, s no me engafio. Nos ha visto y viene
hacia aca

En efecto, e tio Candiola avanzaba despaciosamente por e Coso, y llego a la
puerta del convento.

-Buenas tardes tenga €l Sr. D. Jeronimo -le dijo Montoria-. Quedamos en que se
acabaron los rencorcillos...

-Hace un momento ha estado aqui preguntando por Vd. su inocente hija -le indico
Luengo con malicia.

-¢Doénde esta?
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-Ha ido a San Diego -dijo un soldado-. Puede que se la roben los franceses que
andan por alli cerca.

-Quizés la respeten a saber que es hija del sefior D. Jeronimo -dijo Luengo-. ¢ES
cierto, amigo Candiola, o que se cuenta por ahi?

-¢QUE?
-Que Vd. ha pasado estos dias |a linea francesa para conferenciar con la canala.

-iYo! jQué vil caumnial -exclamé €l tacafio-. Eso lo diran mis enemigos para
perderme. ¢Es usted, Sr. Montoria, quien ha hecho correr esas voces?

-Ni por pienso -respondio el patriota-. Pero es cierto que lo oi decir. Recuerdo que
le defendi a usted, asegurando que € Sr. Candiola es incapaz de venderse a los
franceses.

-iMis enemigos, mis enemigos quieren perderme! jQué infamias inventan contra
mi! También quieren que pierda la honra, después de haber perdido la hacienda.
Sefiores, mi casa de la calle de la Sombra ha perdido parte del tejado. ¢Hay
desolacion semejante? La que tengo aqui detras de San Francisco y pegada ala huerta
de San Diego, se conserva bien; pero estd ocupada por latropa, y me la destrozan que
es un primor.

-El edificio vale bien poco, Sr. D. Jer6nimo -dijo € fraile-, y si mal no recuerdo,
hace diez afios que nadie quiere habitarla.

-Como dio la gente en la mania de decir si habia duendes o no... Pero dejemos eso.
¢Han visto por aqui ami hija?

-Esavirginal azucena haido hacia San Diego en busca de su simpético papa.
-Mi hijahaperdido € juicio.
-Algo de eso.

-También tiene de ello la culpa & Sr. de Montoria. Mis enemigos, mis pérfidos
enemigos no me dejan respirar.

-iCémo! -exclamd mi protector-. ¢También tengo yo la culpa de que esa nifia haya
sacado las malas mafias de su madre?... quiero decir... jMalditalengua mial Su madre
fue una sefiora giemplar.

-Los insultos del Sr. Montoria no me llaman la atencion y los desprecio -dijo €l
avaro con ponzofiosa colera-. En vez de insultarme el Sr. D. José, debiera sujetar asu
nifio Agustin, libertino y embaucador, que es quien ha trastornado €l seso a mi hija.
No, no se la daré en matrimonio, aunque bebe los vientos por ella. Y quiere
robarmela. jBuena pieza €l tal D. Agustin! No, no la tendra por esposa. Vae maés,
mucho méas mi Maria.
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D. José de Montoria, a oir esto, pusose blanco, y dio algunos pasos hacia € tio
Candiola, con intento sin duda de renovar la violenta escena de la calle de Anton
Trillo. Después se contuvo, y con voz dolorida habl 6 asi:

-iDios mio! Dame fuerzas para reprimir mis arrebatos de colera. ¢Es posible matar
la soberbiay ser humilde delante de este hombre? Le pedi perddn de la ofensa que le
hice, humilleme ante é, le ofreci una mano de amigo, y sin embargo, se me pone
delante parainjuriarme otra vez, parainsultarme del modo més horrendo... jMiserable
hombre, castigame, métame, bébete toda mi sangre y vende después mis huesos para
hacer botones; pero que tu vil lengua no arroje tanta ignominia sobre mi hijo querido!
¢Qué has dicho, que hadicho Vd. de mi Agustin?

-Laverdad.

-No sé como me contengo. Sefiores, sean ustedes testigos de mi bondad. No quiero
arrebatarme; no quiero atropellar a nadie; no quiero ofender a Dios. Yo le perdono a
este hombre sus infamias; pero que se quite a punto de mi presencia, porque viéndole
no respondo de mi.

Candiola, amedrentado por estas palabras, entré en € portalon del convento. El
padre Luengo se llevé aMontoria por el Coso abgjo.

Y sucedio que en e mismo instante, entre los soldados que alli estaban reunidos,
empezd a cundir un murmullo rencoroso que indicaba sentimientos muy hostiles
contra el padre de Mariquilla, lo cual, atendidos los antecedentes de aguel, no tenia
nada de particular. El quiso huir, viéndose empujado de un lado para otro; mas le
detuvieron, y sin saber como, en un rapido movimiento del grupo amenazador, fue
llevado a claustro. Entonces una voz dijo con colérico acento:

-Al pozo; arrojarle a pozo.

Candiola fue asido por varias manos, y magullado, roto y descosido mas de lo que
estaba.

-Es de los que andan repartiendo dinero para que latropa se rinda -dijo uno.
-Si, si -gritaron otros-. Ayer decian que andaba en €l Mercado repartiendo dinero.

-Sefiores -decia el infeliz con voz ahogada-, yo les juro a Vds. que jamés he
repartido dinero.

Y asi eralaverdad.
-Anoche dicen que le vieron traspasar lalineay meterse en el campo francés.
-De donde volvio por la mafiana. jAl pozo con él!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por salvar a Candiola de una muerte segura;
pero no lo pudimos conseguir sino a fuerza de ruegos y persuasiones, diciendo:
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-Muchachos, no hagamos una barbaridad. ¢Qué dafio puede causar este vejete
despreciable?

-Es verdad -afiadi6é él en el colmo de la angustia-. ¢Qué mal puedo hacer yo, que
siempre me he ocupado en socorrer a |los menesterosos? Vosotros no me mataréis;
sois soldados de las Pefias de San Pedro y de Extremadura; sois todos guapos chicos.
Vosotros incendiasteis aquellas casas de las Tenerias, donde yo encontré € pollo que
me valié una onza. ¢Quién dice que yo me vendo a los franceses? Les odio, no les
puedo ver, y a vosotros os quiero como ami propio pellgjo. Nifiitos mios, dejadme en
paz. Todo lo he perdido; que me quede a menos lavida.

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de mi amigo ablandaron un poco a los
soldados, y una vez pasada la primera efervescencia, nos fue fécil savar a
desgraciado vigo. Al relevarse la gente que estaba en las posiciones, quedd
completamente a salvo; pero ni siquiera nos dio las gracias cuando, después de
librarle de la muerte, le ofrecimos un pedazo de pan. Poco después, y cuando tuvo
alientos para andar, sali6 alacalle, donde él y su hija se reunieron.

- XXVII -

Aquellatarde, casi todo €l esfuerzo de los franceses se dirigio contra el arrabal
de laizquierda del Ebro. Asaltaron e monasterio de Jesls, y bombardearon el templo
del Pilar, donde se refugiaba el mayor nimero de enfermos y heridos, creyendo que la
santidad del lugar les ofrecia alli mas seguridad que en otra parte.

En e centro no se trabaj0 mucho en aguel dia. Toda la atencién estaba
reconcentrada en las minas y nuestros esfuerzos se dirigian a probar a enemigo que
antes que consentir en ser volados solos, tratariamos de volarles a ellos, o volar
juntos, por lo menos.

Por la noche ambos €gércitos parecian entregados a reposo. En las gaerias
subterraneas no se sentia & rudo golpe de la piqueta. Yo sali afueray hacia San Diego
encontré a Agustin y a Mariquilla, que hablaban sosegadamente sentados en el dintel
de una puerta de la casa de los Duendes. Se alegraron mucho de verme, y me senté
junto a ellos participando de los mendrugos que comian.

-No tenemos donde abergarnos -dijo Mariquilla-. Estdbamos en un portal del
callejon del Organo, y nos echaron. ¢Por qué aborrecen tanto ami pobre padre? ¢Qué
dafio les ha hecho? Después nos guarecimos en un cuartucho de la calle de las Urreas
y también nos echaron. Nos sentamos luego bajo un arco en el Coso, y todos los que
alli estaban huyeron de nosotros. Mi padre esta furioso.

-Mariquilla de mi corazon -dijo Agustin-, espero que €l sitio se acabe pronto de un
modo o de otro. Quiera Dios que muramos los dos, si vivos no podemos ser felices.
No sé por qué en medio de tantas desgracias mi corazén esté lleno de esperanza; no sé
por qué me ocurren ideas agradables y pienso constantemente en un risuefio porvenir.
¢Por qué no? ¢Todo ha de ser desgracias y calamidades? Las desventuras de mi
familia son infinitas. Mi madre no tiene ni quiere tener consuelo. Nadie puede
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apartarladel sitio en que estén el cadaver de mi hermano y el de mi sobrino, y cuando
por fuerza la llevamos lgjos de alli, la vemos luego arrastrandose sobre las piedras de
la calle para volver. Ella, mi cufiada'y mi hermana ofrecen un espectacul o |astimoso;
niéganse atomar alimentos, y al rezar, deliran, confundiendo |os nombres santos. Esta
tarde a fin hemos conseguido llevarlas a un sitio cubierto donde se las obliga a
mantenerse en reposo y a tomar algun alimento. Mariquilla, ja qué triste estado ha
traido Dios alos mios! ¢No hay motivo para esperar que a fin se apiade de nosotros?

-Si -repuso la Candiola-; €l corazon me dice que hemos pasado las amarguras de
nuestra vida, y que ahora tendremos dias tranquilos. El sitio se acabara pronto, porque
segun dice mi padre, 1o que queda es cosa de dias. Esta mafiana fui a Pilar; cuando
me arrodillé delante de la Virgen, pareciome que la Santa Sefiora me mirabay se reia.
Después sali de laiglesia, y un gozo muy vivo hacia palpitar mi corazén. Miraba a
cieloy las bombas me parecian un juguete; miraba alos heridos, y se me figuraba que
todos ellos se volvian sanos; miraba a las gentes y en todas creia encontrar la alegria
gue se desbordaba en mi pecho. Yo no sé lo que me ha pasado hoy, yo estoy
contenta... Dios y la Virgen sin duda se han apiadado de nosotros; y estos latidos de
mi corazdn, esta alegre inquietud son avisos de que al fin después de tantas lagrimas
vamos a ser dichosos.

-iLo que dices es la verdad! -exclamdé Agustin, estrechando a Mariquilla
amorosamente contra su pecho-. Tus presentimientos son leyes, tu corazdn
identificado con lo divino no puede engafiarnos; oyéndote me parece que se disipala
atmosfera de penas en que nos ahogamos, y respiro con delicia los aires de la
felicidad. Espero que tu padre no se opondra a gue te cases conmigo.

-Mi padre es bueno -dijo la Candiola-. Yo creo que s los vecinos de la ciudad no
le mortificaran, él seria més humano. Pero no le pueden ver. Esta tarde ha sido
maltratado otravez en el claustro de San Francisco, y cuando se reunié conmigo en el
Coso estaba furioso y juraba que se habia de vengar. Yo procuraba aplacarle; pero
todo en vano. Nos echaron de varias partes. El, cerrando los pufios y pronunciando
voces destempladas, amenazaba a |os transelintes. Después echd a correr hacia aqui;
yO pensé gue venia a ver s le han destrozado esta casa, que es nuestra; seguile,
volviose é hacia mi como atemorizado a sentir mis pasos, y me dijo: «tonta,
entrometida, ¢quién te manda seguirme?». Yo no le contesté nada, pero viendo que
avanzaba hacia la linea francesa con éanimo de traspasarla, quise detenerle, y le dije:
«Padre ¢a donde vas?». Entonces me contestd: «¢No sabes que en e gército francés
estd mi amigo el capitan de suizos D. Carlos Lindener, que servia el afio pasado en
Zaragoza? V oy a verle; recordaras que me debe algunas cantidades». Hizome quedar
aqui y se marchd. Lo que siento es que sus enemigos, si saben que traspasa la lineay
vaa campo francés, le llamaran traidor. No sé si serd por € gran carifio que le tengo
por lo que me parece incapaz de semejante accion. Temo que le pase algiin mal, y por
eso deseo la conclusion del sitio. ¢No es verdad que concluira pronto, Agustin?

-Si, Mariquilla, concluira pronto, y nos casaremos. Mi padre quiere gue me case.

-¢Quién es tu padre? ¢Como se llama? No es tiempo todavia de que me lo digas?

-Ya lo sabras. Mi padre es persona principal y muy querido en Zaragoza. ¢Para
gué quieres saber mas?
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-Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas. A varias personas conocidas que hallé
en e Coso les pregunté: «¢Saben Vds. quién es ese sefior que ha perdido a su hijo
primogénito?». Pero como hay tantos en este caso, la gente se reia de mi.

-No me lo preguntes. Yo te lo revelaré a su tiempo, y cuando al decirtelo, pueda
darte una buenanoticia

-Agustin, si me caso contigo, quiero que me lleves fuera de Zaragoza por unos
dias. Deseo durante corto tiempo ver otras casas, otros arboles, otro pais; deseo vivir
algunos dias en sitios que no sean estos, donde tanto he padecido.

Si, Mariquilla de mi ama -exclam6 Montoria con arrebato-; iremos a donde
quieras, lg os de aqui, mafiana mismo... mafiana no, porque no esté levantado € sitio;
pasado... en fin, cuando Dios quiera...

-Agustin -afiadio Mariquilla, con voz débil que indicaba cierta somnolencia,
quiero que a volver de nuestro vigje, reedifiques la casa en que he nacido. El ciprés
contindaen pie.

Mariquillainclinando la cabeza, mostraba estar medio vencida por €l suefio.
-¢Deseas dormir, pobrecilla? -le dijo mi amigo tomandola en brazos.

-Hace varias noches que no duermo -respondié la joven cerrando los ojos-. La
inquietud, el pesar, e miedo me han mantenido en vela. Esta noche &l cansancio me
rinde, y latranquilidad que siento me hace dormir.

-Duerme en mis brazos, Maria -dijo Agustin-, y que latranquilidad que ahorallena
tu alma no te abandone cuando despiertes.

Después de un breve rato en que la creimos dormida, Mariquilla mitad despierta,
mitad en suefios, habl6 asi:

-Agustin, no quiero que quites de mi lado a esa buena dofia Guedita, que tanto nos
protegia cuando éramos novios... Y aves como tenia yo razén a decirte que mi padre
fue al campo francés a cobrar sus cuentas...

Después no hablé mésy se durmio profundamente. Sentado Agustin en el suelo, la
sostenia sobre sus rodillas y entre sus brazos. Y o abrigué sus pies con mi capote.

Calldbamos Agustin y yo, porque nuestras voces no turbaran el suefio de la
muchacha. Aquel sitio era bastante solitario. Teniamos a la espalda la casa de los
Duendes, inmediata al convento de San Francisco, y enfrente el colegio de San Diego,
con su huerta circuida por largas tapias que se azaban en irregulares y angostos
calgones. Por ellos discurrian los centinelas que se relevaban y los pelotones que
iban a las avanzadas o venian de ellas. La tregua era completa, y aquel reposo
anunciaba grandes luchas para €l dia siguiente.
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De pronto, € silencio me permitié oir sordos golpes debajo de nosotros en lo
profundo del suelo. Al punto comprendi que andaba por ali la piqueta de los
minadores franceses, y comuniqué mi recelo a Agustin, € cual, prestando atencion,
me dijo:

-Efectivamente, parece que estdn minando. Pero ¢a donde van por aqui? Las
galerias que hicieron desde Jerusal én estan todas cortadas por |as nuestras. No pueden
dar un paso sin que selessalgaa encuentro.

-Es que este ruido indica que estan minando por San Diego. Ellos poseen una parte
del edificio. Hasta ahora no han podido llegar a las bodegas de San Francisco. Si por
casualidad han discurrido que es fécil € paso desde San Diego a San Francisco por
los bajos de esta casa, es probable que este paso sea el que estén abriendo ahora.

-Corre a instante al convento -me dijo-, baja a los subterraneos, y si sientes ruido,
cuentaa Renovales|o que pasa. Si algo ocurre, me llamas enseguida.

Agustin quedose solo con Mariquilla. Fui a San Francisco, y a bajar alas bodegas,
encontré, con otros patriotas, a un oficial de ingenieros, €l cual, como yo le expusiera
mi temor, me dijo:

-Por las galerias abiertas debajo de la calle de Santa Engracia, desde Jerusalén'y el
Hospital, no pueden acercarse agui, porgue con nuestra zapa hemos inutilizado la
suya, Y unos cuantos hombres podran contenerlos. Debajo de este edificio dominamos
los subterraneos de la iglesia, las bodegas y |os s6tanos que caen hacia el claustro de
Oriente. Hay una parte del convento que no esta minada, y es la de Poniente y Sur;
pero ali no hay sbtanos, y hemos creido excusado abrir galerias, porque no es
probable se nos acerquen por esos dos lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he
reconocido su parte subterranea, que esta casi pegada a las cuevas de la sala capitular.
Si ellos dominaran la casa de los Duendes, facil les seria poner hornillos y volar toda
la parte del Sur y de Poniente; pero aquel edificio es nuestro, y desde € a las
posiciones francesas enfrente de San Diego y en Santa Rosa, hay mucha distancia. No
es probable que nos ataquen por ahi, a menos que no exista alguna comunicacion
desconocida entre la casay San Diego o0 Santa Rosa, que les permitiera acercarsenos
sin advertirlo.

Hablando sobre €l particular estuvimos hastala madrugada. Al amanecer, Agustin
entr6 muy alegre, diciéndome que habia conseguido abergar a Mariquilla en €l
mismo local donde estaba su familia. Después nos dispusimos para hacer un esfuerzo
aquel dia, porque los franceses, duefios ya del Hospital, mejor dicho, de sus ruinas,
amenazaban asaltar a San Francisco, no por bgjo tierra, sino a descubierto y a laluz
del sol.

- XXVIII -

La posesion de San Francisco iba a decidir la suerte de la ciudad. Aquel vasto
edificio, situado en el centro del Coso, daba una superioridad incontestable a la
nacién que lo ocupase. Los franceses lo cafionearon desde muy temprano, con objeto
de abrir brecha para €l asalto, y los zaragozanos llevaron a é lo mejor de su fuerza
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para defenderlo. Como escaseaban ya los soldados, multitud de personas graves que
hasta entonces no sirvieran sino de auxiliares, tomaron las armas. Sas, Cereso, La
Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D. José de Montoria, todos los grandes patriotas
habian acudido también.

En la embocadura de la calle de San Gil y en e arco de Cingja habia varios
cafiones para contener los impetus del enemigo. Yo fui enviado con otros de
Extremadura a servicio de aquellas piezas, porque apenas quedaban artilleros, y
cuando me despedi de Agustin, que permanecia en San Francisco a frente de la
compafiia, nos abrazamos creyendo que no nos volveriamos aver.

D. José de Montoria, hall&ndose en la barricada de la Cruz del Coso, recibié un
balazo en la pierna y tuvo que retirarse; pero apoyado en la pared de una casa
inmediata al arco de Cingja, resistio por algun tiempo e desmayo que le producia la
hemorragia, hasta gue a fin sintiéndose desfallecido, me [lamé, diciéndome:

-Sr. de Araceli, se me nublan los ojos... No veo nada... jMaldita sangre, como se
marcha a toda prisa cuando hace mas faltal ¢Quiere Vd. darme la mano?

-Sefior -le dije corriendo hacia él y sosteniéndole-. Més vale que se retire Vd. a su
alojamiento.

-No, aqui quiero estar... Pero, Sr. de Araceli, s me gquedo sin sangre... ¢Donde
demonios se ha ido esta condenada sangre..?, y parece que tengo piernas de
algodon... Me caigo a suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero casi llegd a perder € sentido, més
gue por la gravedad de la herida, por la pérdida de la sangre, €l ningln alimento, los
insomnios y penas de aquellos dias. Aunque é rogaba que le dgdramos alli arrimado
a la pared, para no perder ni un solo detalle de la accion que iba a trabarse, le
Ilevamos a su albergue, que estaba en el mismo Coso, esquina a la calle del Refugio.
La familia habia sido instalada en una habitacion alta. La casa toda estaba llena de
heridos, y casi obstruian la puerta los muchos cadaveres depositados en aquel sitio.
En el angosto portal, en las habitaciones interiores no se podia dar un paso porque la
gente gue habia ido ali a morirse lo obstruia todo, y no era facil distinguir los vivos
de los difuntos.

Montoria, cuando le entramos ali, dijo:

-No me llevéis arriba, muchachos, donde esta mi familia. Dejadme en esta pieza
baja. Ahi veo un mostrador que me viene de perillas.

Pusimosle donde dijo. La pieza baja era una tienda. Bajo € mostrador habian
expirado aquel dia algunos heridos y apestados, y muchos enfermos se extendian por
el infecto suelo, arrojados sobre piezas de tela.

-A ver -continu6- si hay por ahi algin ama caritativa qgue me ponga un poco de
estopa en este boquete por donde sale la sangre.

Unamujer se adelantd hacia el herido. Era Mariquilla Candiola
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-Dios os lo premie, nifia -dijo D. José, a ver que traia hilasy lienzo para curarle-.
Basta por ahora con que me remiende Vd. un poco esta pierna. Creo que no se haroto
el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos invadieron la casa, para hacer fuego
desde |las ventanas contralas ruinas del hospital.

-Sr. de Aracdli, ¢se marcha Vd. al fuego? Aguarde Vd. un rato, para que me lleve,
porgue me parece que no puedo andar solo. Mande Vd. el fuego desde la ventana.
Buena punteria. No dejar respirar a los del Hospital... A ver, joven, despache Vd.
pronto. ¢No tiene Vd. un cuchillo a mano? Seria bueno cortar ese pedazo de carne que
cuelga... ¢Cémo va eso, sefior de Aracdli? ¢V amos ganando?

-Vamos bien -le respondi desde la ventana-. Ahora retroceden a Hospital. San
Francisco es un hueso un poco duro de roer.

Maria en tanto miraba fijamente a Montoria, y seguia curdndole con mucho
cuidado y esmero.

-Es Vd. una alhga, nifia -dijo mi amigo-. Parece que no pone las manos encima de
la herida... Pero ¢a qué me mira Vd. tanto? ¢Tengo monos en la cara? A ver... (Esta
concluido eso?... Trataré de levantarme... Pero si no me puedo tener... (Qué agua de
malva es esta que tengo en las venas? Porr... iba a decirlo... que no pueda corregir la
maldita costumbre... Sr. de Araceli, no puedo con mi alma. ¢Como anda la cosa?

-Sefior, alas mil maravillas. Nuestros valientes pai sanos estan haciendo prodigios.
En esto lleg6 un oficial herido a que le pusieran un vendaje.

-Todo marcha a pedir de boca -nos dijo-. No tomaran a San Francisco. Los del
hospital han sido rechazados tres veces. Pero |o portentoso, sefiores, ha ocurrido por
el lado de San Diego. Viendo que los franceses se apoderaban de la huerta pegada ala
casa de los Duendes, cargaron sobre ellos a la bayoneta los valientes soldados de
Orihuela, mandados por Pino-Hermoso, y no sblo los desalojaron, sino que dieron
muerte a muchos, cogiendo trece prisioneros.

-Quiero ir dl& jVivael batallon de Orihuelal jViva el marqués de Pino-Hermoso!
-exclamé con furor sublime D. José de Montoria. Sr. de Araceli, vamos ala
Lléveme Vd. ¢Hay por ahi un par de muletas? Sefiores, las piernas me faltan. Pero
andaré con € corazon. Adiés nifia, hermosa curandera... Pero ¢por qué me mira Vd.
tanto?... Me conoce Vd. y yo creo haber visto esa cara en alguna parte... si... pero no
recuerdo donde.

-Y o también le he visto a Vd. una vez, una vez sola -dijo Mariquilla con aplomo-,
y ojaldno me acordara.

-No olvidaré este beneficio - afadié Montoria-. Parece VVd. una buena muchacha...

y muy linda por cierto. Adiés, estoy muy agradecido, sumamente agradecido... Venga
un par de muletas, un baston, que no puedo andar, Sr. de Araceli. Deme Vd. €
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brazo... ¢(Qué telarafias son estas que se me ponen ante los 0jos?... Vamos ala, y
echaremos alos franceses del hospital.

Disuadiéndole de su temerario propésito de salir, me disponia a marchar yo solo,
cuando se oy6 una detonacion tan fuerte, que ninguna palabra del lenguaje tiene
energia para expresarla. Parecia que la ciudad entera era lanzada a aire por la
explosién de un inmenso volcan abierto bajo sus cimientos. Todas las casas
temblaron; oscureciose €l cielo con inmensa nube de humo y de polvo, y alo largo de
la calle vimos caer trozos de pared, miembros despedazados, maderos, tejas, lluvias
detierray materia de todas clases.

-jLa Santa Virgen del Pilar nos asistal -exclam6 Montoria-. Parece que ha volado
el mundo entero.

Los enfermos y heridos gritaban creyendo llegada su uUltima hora, y todos nos
encomendamos mentalmente a Dios.

¢QUEé es esto? ¢Existe todavia Zaragoza? -preguntaba uno.

-¢V olamos nosotros también?

-Debe haber sido en el convento de San Francisco esta terrible explosion -dije yo.

-Corramos ala -dijo Montoria sacando fuerzas de flaqueza-. Sr. de Araceli. ¢No
decian que estaban tomadas todas las precauciones para defender a San Francisco?...

iPero no hay un par de muletas, por ahi?

Salimos a Coso, donde a punto nos cercioramos de que una gran parte de San
Francisco habia sido volada.

-Mi hijo estaba en € convento -dijo Montoria palido como un difunto-. jDios mio,
s has determinado que lo pierda también, que muera por la patria en el puesto del
honor!

Acercose a nosotros el locuaz mendigo de quien hice mencién en las primeras
paginas de esta relacion, € cual trabajosamente andaba con sus muletas, y parecia en
muy mal estado de salud.

-Sursum Corda-le dijo €l patriota-, dame tus muletas, que para nada las necesitas.

-Déjeme su merced -repuso €l cojo- llegar a aquel portal y se las daré. No quiero
morirme en medio de lacalle.

-¢cTemuerestd?

-jAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido en el hombro desde ayer y
todavia no me han sacado labala. Siento que me voy. Tome usia las muletas.

-¢Vienes de San Francisco?
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-No, sefior; yo estaba en € arco del Trenque... Alli habia un cafién: hemos hecho
mucho fuego. Pero San Francisco ha volado por |os aires cuando menos lo creiamos.
Toda la parte del Sur y de Poniente vino a suelo, enterrando mucha gente. Ha sido
traicion, segin dice € pueblo... Adios, D. José... Aqui me quedo... Los 0jos se me
oscurecen, la lengua se me traba, yo me voy... la Sefiora Virgen del Pilar me ampare,
y agui tiene usia mis remos.

Con €llos pudo avanzar un poco Montoria hacia €l lugar de la catastrofe; pero
tuvimos que doblar la cale de San Gil, porque no se podia seguir més adelante. Los
franceses habian cesado de hostilizar e convento por e lado del Hospital; pero
asaltandolo por San Diego, ocupaban a toda prisa las ruinas, que nadie podia
disputarles. Conservabase en pie laiglesiay torre de San Francisco.

-iEh, padre Luengo! -dijo Montoriallamando al fraile de este nombre, que entraba
apresuradamente en la calle de San Gil-. ¢Qué hay? ¢Dénde esta el Capitan general?
¢Haperecido entre las ruinas?

-No -repuso € padre deteniéndose-. Esta con otros jefes en la plazuela de San
Felipe. Puedo anunciarle a Vd. que su hijo Agustin se ha salvado, porque era de los
gue ocupaban latorre.

-iBendito sea Dios! -dijo D. José cruzando las manos.

-Toda la parte de Sur y Poniente ha sido destruida -prosiguio Luengo-. No se sabe
como han podido minar por aquel sitio. Debieron poner los hornillos debajo de la sala
del capitulo, y por ali no se habian hecho minas, creyendo que eralugar seguro.

-Ademés -dijo un paisano armado y que se acerco a grupo-, teniamos la casa
inmediata, y los franceses, posesionados solo de parte de San Diego y de Santa Rosa,
no podian acercarse alli con facilidad.

-Por eso se cree -indico un clérigo armado que se nos agregé- que han encontrado
un paso secreto entre Santa Rosa y la Casa de los Duendes. Apoderados de los
sotanos de esta, con una pequefia galeria, pudieron llegar hasta debajo de la sala del
capitulo que esta muy cerca.

-Y a se sabe todo -dijo un capitan del gército-. La Casa de los Duendes tiene un
gran sbtano que nos era desconocido. Desde este sdtano partia, sin duda, una
comunicacion con Santa Rosa, a cuyo convento pertenecié antiguamente dicho
edificio y serviade granero y almacén.

-Pues si eso es cierto, si esa comunicacion existe -afiadio Luengo-, ya comprendo
guién se la ha descubierto a los franceses. Y a saben Vds. que cuando los enemigos
fueron rechazados en la huerta de San Diego, se hicieron algunos prisioneros. Entre
ellos esta el tio Candiola, que varias veces ha visitado estos dias €l campo francés, y
desde anoche se paso a enemigo.

-Asi tiene que ser -afirmé Montoria-, porque la Casa de los Duendes pertenece a

Candiola. Harto sabe el condenado judio los pasos y escondrijos de aquel edificio.
Sefiores, vamos aver a Capitan general. ¢Se cree que aun podra defenderse el Coso?
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-¢Pues no se ha de defender? -dijo e militar-. Lo que ha pasado es una friolera
algunos muertos mas. Aun se intentara reconquistar laiglesia de San Francisco.

Todos mirdbamos a aquel hombre que tan serenamente hablaba de 1o imposible.
La concisa sublimidad de su empefio parecia una burla, y sin embargo, en aquella
epopeya de lo increible, semejantes burlas solian parar en realidad.

Los que no den crédito a mis palabras, abran la historiay veran que unas cuantas
docenas de hombres extenuados, hambrientos, descal zos, medio desnudos, algunos de
ellos heridos, se sostuvieron todo el dia en la torre; mas no contentos con esto,
extendiéronse por el techo de la iglesia, y abriendo aqui y ali innumerables
claraboyas, sin atender a fuego que se les hacia desde el Hospital, empezaron a
arrojar granadas de mano contra los franceses, obligandoles a abandonar el templo a
caer de la tarde. Toda la noche paso en tentativas del enemigo para reconquistarlo;
pero no pudieron conseguirlo hasta el dia siguiente, cuando los tiradores del tejado se
retiraron, pasando a la casa de Sastago.

- XXIX -

¢Zaragoza se rendird? Lamuerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde. La reduciran a polvo: de sus histéricas casas ho quedara
ladrillo sobre ladrillo; caeran sus cien templos; su suelo abrirase vomitando llamas; y
lanzados al aire los cimientos, caeran las tejas a fondo de los pozos; pero entre los
escombros 'y entre los muertos habréa siempre una lengua viva para decir que Zaragoza
no se rinde.

Llegd e momento de la suprema desesperacion. Francia ya no combatia: minaba.
Era preciso desbaratar el suelo nacional para conquistarlo. Medio Coso era suyo, y
Espaiia destrozada se retir6 a la acera de enfrente. Por las Tenerias, por e arrabal de
la izquierda, habian acanzado también ventgjas, y sus hornillos no descansaban un
instante.

Al fin jparece mentiral, nos acostumbramos a las voladuras, como antes nos
habiamos acostumbrado al bombardeo. A o megor se oia un ruido como e de mil
truenos retumbando a la vez. ¢{Qué ha sido? Nada: la Universidad, la capilla de la
Sangre, la casa de Aranda, tal convento o iglesia que ya no existe. Aquello no era
vivir en nuestro pacifico y callado planeta; era tener por morada las regiones del rayo,
mundos desordenados donde todo es fragor y desquiciamiento. No habia sitio alguno
donde estar, porque €l suelo ya no era suelo y bajo cada planta se abria un créter. Y
sin embargo, aquellos hombres seguian defendiéndose contra la inmensidad
abrumadora de un volcan continuo y de una tempestad incesante. A falta de
fortalezas, habian servido los conventos; a falta de conventos, los palacios; a falta de
palacios, |as casas humildes. Todavia habia algunas paredes.

Ya no se comia. ¢Para qué, s se esperaba la muerte de un momento a otro?

Centenares, miles de hombres perecian en las voladuras y la epidemia habia tomado
caracter fulminante. Tenia uno la suerte de salir ileso de entre la lluvia de balas, y
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luego a volver una esquina, el horroroso frio y la fiebre, apoderandose stibitamente
de la naturaleza, le conducian en poco tiempo a la muerte. Ya no habia parientes ni
amigos; menos aln: ya los hombres no se conocian unos a otros, y ennegrecidos los
rostros por la tierra, por € humo, por la sangre, desencagjados y cadavéricos, a
juntarse después del combate, se preguntaban: «¢guién erestu? ¢Quién esVd.?».

Y alas campanas no tocaban a alarma, porque no habia campaneros: ya no se oian
pregones, porgue no se publicaban proclamas; ya no se decia misa, porque faltaban
sacerdotes; ya no se cantaba la jota, y las voces iban expirando en las gargantas a
medida que iba muriendo gente. De hora en hora el flnebre silencio iba conquistando
la ciudad. SAlo hablaba € cafion, y las avanzadas de las dos naciones no se
entretenian diciéndose insultos. Mé&s que de rabia, las amas empezaban a llenarse de
tristeza, y la ciudad moribunda se batia en silencio para que ni un atomo de fuerza se
le perdiera en voces importunas.

La necesidad de la rendicién era una idea general; pero nadie la manifestaba,
guardandola en el fondo de su conciencia, como se guarda la idea de la culpa que se
va a cometer. jRendirse! Esto parecia una imposibilidad, una obra dificil, y perecer
eramas facil.

Pasb un dia después de la explosiéon de San Francisco; dia horrible que no parece
haber existido en las series del tiempo, sino tan solo en € reino engafioso de la
imaginacion.

Y o habia estado en la calle de las Arcadas poco antes de que la mayor parte de sus
casas se hundieran. Corri después hacia e Coso a cumplir una comision gue se me
encargd y recuerdo que la pesada e infecta atmésfera de la ciudad me ahogaba, de tal
modo que apenas podia andar. Por €l camino encontré el mismo nifio que algunos dias
antes vi llorando y solo en e barrio de las Tenerias. También entonces iba solo y
llorando, y ademas €l infeliz metia las manos en la boca, como si se comiese los
dedos. A pesar de esto nadie le hacia caso. Yo también pasé con indiferencia por su
lado; pero después una vocecilla dijo algo en mi conciencia, volvi atrasy me le llevé
conmigo, dandole algunos pedazos de pan. Cumplida mi comision, corri ala plazuela
de San Felipe, donde después de o de las Arcadas, estaban |os pocos hombres que
aun subsistian de mi batallon. Era ya de noche, y aungque en el Coso habia gran fuego
entre unay otra acera, los mios fueron degjados en reserva para € dia siguiente, porque
estaban muertos de cansancio.

Al llegar vi un hombre que envuelto en su capote paseaba de largo a largo sin
hacer caso de nada ni de nadie. Era Agustin Montoria.

-jAgustin! ¢Eres tu? -le dije acercandome-. jQué paido y demudado estas! ¢Te
han herido?

-Déame -me contest6 agriamente-, no quiero compafiias importunas.

-¢Estés loco? ¢Qué te pasa?
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-Déjame, te digo -afadi6, repeliéndome con fuerza-. Te digo que quiero estar solo.
No quiero ver anadie.

-Amigo -exclamé, comprendiendo que algun terrible pesar perturbaba el alma de
mi comparfiero-, si te ocurre algo desagradable dimelo y tomaré para mi una parte de
tu desgracia.

-¢Pues no o sabes?

-No sé nada. Ya sabes que me mandaron con veinte hombres a la calle de las
Arcadas. Desde ayer, desde la explosién de San Francisco, no nos hemos visto.

-Es verdad -repuso-. Gabriel, he buscado la muerte en esa barricada del Coso y la
muerte no ha querido venir. Innumerables compafieros mios cayeron a mi lado y no
ha habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio querido, pon € cafién de una de tus
pistolas en mi sien'y arrancame lavida. ¢L o creerds? Hace poco intenté matarme... No
SE... parece que vino una mano invisible y me apart6 el arma de las sienes. Después,
otramano suavey tibia paso por mi frente.

-Camate, Agustin, y cuéntame |lo que tienes.

-iLo que tengo! ¢Qué hora es?

-Las nueve.

-Falta una hora -exclamo con nervioso estremecimiento-. jSesenta minutos! Puede
ser que los franceses hayan minado esta plazuela de San Felipe donde estamos, vy tal
vez dentro de un instante la tierra, saltando bajo nuestros pies, abra una horrible ssima
en gue todos quedemos sepultados, todos, lavictimay los verdugos.

-¢Qué victima es esa?

-¢No lo sabes? El desgraciado Candiola. Esta encerrado en la Torre Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habia algunos soldados, y una macilenta luz
alumbraba la entrada.

-En efecto -dije-, sé que ese infame vigjo fue cogido prisionero con agunos
franceses en la huerta de San Diego.

-Su crimen es indudable. Ensefio a los enemigos el paso desde Santa Rosa ala casa
de los Duendes, de €l solo conocido. Ademas de que no faltan pruebas, €l infeliz esta
tarde ha confesado todo con esperanza de salvar lavida

-Le han condenado...
-Si. El consgo de guerra no ha discutido mucho. Candiola sera arcabuceado dentro
de una hora por traidor. jAlli estd Y aqui me tienes a mi, Gabriel, agui me tienes a

mi, capitan del batallon de las Pefias de San Pedro; jmalditas charreteras!, aqui me
tienes con una orden en e bolsillo en que se me manda gjecutar la sentenciaalas diez
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de la noche, en este mismo sitio, agui, en la plazuela de San Felipe, a pie de latorre.
¢Ves, veslaorden? Esta firmada por el general Saint-March.

Callé, porgue no se me ocurria una sola palabra que decir a mi compafiero en
aguellaterrible ocasion.

-iAmigo mio, valor! -exclamé al fin-. Es preciso cumplir la orden.

Agustin no me oia. Su actitud erala de un demente y se apartaba de mi para volver
enseguida, balbuciendo palabras de desesperacién. Después mirando a la torre, que
majestuosa y esbelta alzabase sobre nuestras cabezas, exclamd con terror:

-Gabriel, ¢no laves, no ves latorre? ¢No ves que esta derecha, Gabriel? Latorre se
ha puesto derecha. ¢No laves? ¢Pero no laves?

Miré alatorre, y, como era natural, latorre continuaba inclinada.

-Gabriel -afadié Montoria-, matame: no quiero vivir. No: yo no le quitaré a ese
hombre la vida. Encérgate tU de esta comisién. Yo, s vivo, quiero huir; estoy
enfermo; me arrancaré estas charreteras y se las tiraré a la cara a general Saint-
March. No, no me digas que la Torre Nueva sigue inclinada. Pero hombre, ¢no ves
gue esta derecha? Amigo, ti me engafias; mi corazon esta traspasado por un acero
candente, rojo, y la sangre chisporrotea. Me muero de dolor.

Y o procuraba consolarle, cuando una figura blanca penetré en la plaza por la calle
de Torresecas. Al verlatemblé de espanto: era Mariquilla. Agustin no tuvo tiempo de
huir, y la desgraciada joven se abraz6 a él, exclamando con ardiente emocion:

-Agustin, Agustin. Gracias a Dios que te encuentro aqui. jCuanto te quiero!
Cuando me dijeron que eras tl e carcelero de mi padre, me volvi loca de aegria,
porque tengo la seguridad de gque has de salvarle. Esos caribes del Consgjo le han
condenado a muerte. jA muerte! jMorir é, que no ha hecho mal anadie! Pero Dios no
guiere que el inocente perezca, y le ha puesto en tus manos para que le dejes escapar.

-Mariquilla, Maria de mi corazén -dijo Agustin-. Dgame, vete... no te quiero ver...
Mafiana, mafiana hablaremos. Yo también te amo... Estoy loco por ti. Hindase
Zaragoza; pero no dejes de quererme. Esperaban que yo matara atu padre...

-Jesls, no digas eso -exclamd la muchacha-. j TU!

-No, mil veces no; que castiguen otros su traicion.

-No, mentira, mi padre no ha sido traidor. ¢TU también le acusas? Nunca lo crei...
Agustin, es de noche. Desata sus manos, quitale los grillos que destrozan sus pies;
ponle en libertad. Nadie lo puede ver. Huiremos; nos esconderemos aqui cerca, en las

ruinas de nuestra casa, alli en la sombra del ciprés, en aguel mismo sitio donde tantas
veces hemos visto el pico dela Torre Nueva
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-Maria... espera un poco... -dijo Montoria con suma agitacion-. Eso no puede
hacerse asi... Hay mucha gente en la plaza. Los soldados estan muy irritados contra el
preso. Mafiana...

-iMafianal ¢Qué has dicho? ¢(Te burlas de mi? Ponle al instante en libertad,
Agustin. S no lo haces, creeré que he amado a més vil, d més cobarde y
despreciable de los hombres.

-Maria, Dios nos est4 oyendo. Dios sabe que te adoro. Por é juro que no mancharé
mis manos con la sangre de ese infeliz; antes romperé mi espada, pero en nombre de
Dios te digo también que no puedo poner en libertad atu padre. Maria, el cielo se nos
ha caido encima.

-Agustin, me estas engafiando -dijo la joven con angustiosa perplgjidad-. ¢Dices
gue no le pondras en libertad?

-No, no, no puedo. Si Dios en forma humana viniera a pedirme la libertad del que
ha vendido a nuestros heroicos paisanos, entregandolos al cuchillo francés, no podria
hacerlo. Es un deber supremo a que no puedo faltar. Las innumerables victimas
inmoladas por la traicion; la ciudad rendida, € honor naciona ultrajado, son
recuerdos y consideraciones que pesan en mi conciencia de un modo formidable.

-Mi padre no puede haber hecho traicion -dijo Mariquilla, pasando stbitamente del
dolor a una exaltada y nerviosa colera-. Son calumnias de sus enemigos. Mienten los
gue le llaman traidor, y td, mas cruel y més inhumano que todos, mientes también.
No, no es posible que yo te haya amado: verglienza me causa pensarlo. ¢Has dicho
gue no le pondrés en libertad? ¢Pues para qué existes, de qué sirves tu? ¢Esperas
ganar con tu crueldad sanguinaria el favor de esos barbaros inhumanos que han
destruido la ciudad, fingiendo defenderla? jPara ti nada vale la vida del inocente ni la
desolacion de una huérfanal jMiserable y ambicioso egoista, te aborrezco més de lo
gue te he querido! ¢Has pensado que podrias presentarte delante de mi con las manos
manchadas en la sangre de mi padre? No, él no hasido traidor. Traidor eresta y todos
los tuyos. jDios mio! ¢No hay un brazo generoso que me ampare; no hay entre tantos
hombres uno solo que impida este crimen? jUna pobre mujer corre por toda la ciudad
buscando un alma caritativa, y no encuentra mas que fieras!

-Maria -dijo Agustin-, me estés despedazando el alma; me pides lo imposible, o
gue yo no haré ni puedo hacer, aunque en pago me ofrezcas la bienaventuranza
eterna. Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que me aborrecerias. Considera que
un hombre se arranca con sus propias manos €l corazén y lo arroja a lodo; pues eso
he hecho yo. No puedo més.

La ardiente exaltacién de Maria Candiola la llevaba de la ira méas intensa a la
sensibilidad mas patética. Antes mostraba con enérgicafogosidad su colera, y después
se deshacia en lagrimas amargas, expresandose asi:

-¢Qué he dicho, y qué locuras has dicho ta? jAgustin, ta no puedes negarme o que
te pido! jCuénto te he querido y cuanto te quiero! Desde que te vi por primera vez en
nuestra torre, no te has apartado un solo instante de mi pensamiento. Tu has sido para
mi e més amable, el mas generoso, el més discreto, el més valiente de todos los
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hombres. Te amé sin saber quién eras; yo ignoraba tu nombrey el de tus padres; pero
te habria amado aunque hubieras sido hijo del verdugo de Zaragoza. Agustin: tu te
has olvidado de mi desde que no nos vemos. jSoy yo, Mariquillal Siempre he creido y
creo que no me quitaras ami buen padre, a quien amo tanto como ati. El es bueno; no
ha hecho mal a nadie, es un pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero yo no los
Veo, YO no veo en é més que virtudes.

No he conocido a mi madre, que murié siendo yo muy nifia; he vivido retirada del
mundo; mi padre me ha criado en la soledad, y en la soledad se ha formado el grande
amor que te tengo. Si no te hubiera conocido a ti, todo e mundo me hubiera sido
indiferentesin él.

Lei claramente en el semblante de Montoria la indecision. El miraba con aterrados
0jos tan pronto a la muchacha como a los hombres que estaban de centinela en la
entrada de latorre, y la hija de Candiola, con admirable instinto, supo aprovechar esta
disposicion aladebilidad, y echandole los brazos al cuello, afiadié:

-Agustin, ponle en libertad. Nos ocultaremos donde nadie pueda descubrirnos. Si
te dicen algo, s te acusan de haber faltado a deber, no les hagas caso y vente
conmigo. jCuanto te amard mi padre a ver que le salvas la vidal Entonces jqué gran
felicidad nos espera, Agustin! jQué bueno eres! Yalo esperabayo, y cuando supe que
el pobre preso estaba en tu poder, se me figurd que me abrian las puertas del cielo.

Mi amigo dio algunos pasos y retrocedié después. Habia bastantes militares y
gente armada en la plazuela. De repente se nos aparecié delante un hombre con
muletas, acompafiado de otros paisanos y algunos oficiales de ata graduacion.

-¢Qué pasa aqui? -dijo D. José de Montoria-. Me parecio oir chillidos de mujer.
Agustin, ¢estés llorando? ¢Qué tienes?

-Sefior -gritd Mariquilla con terror, volviéndose hacia Montoria. Vd. no se
opondra tampoco a que dejen en libertad a mi padre. ¢No se acuerda VVd. de mi? Ayer
estaba Vd. herido y yo le curé.

-Es verdad, nifia -dijo gravemente D. José-. Estoy muy agradecido. Ahora caigo en
gqueesVd. lahijadel Sr. Candiola

-Si sefior: ayer, cuando le curaba a Vd., reconoci en su caralade aquel hombre que
maltrat6 a mi padre hace muchos dias.

-Si, hija mia, fue un arrebato, un pronto... No lo pude remediar... Tengo la sangre
muy viva... Y usted me curd... Asi se portan los buenos cristianos. Pagar las injurias
con beneficios, y hacer bien alos que nos aborrecen es |o que manda Dios.

-Sefior -exclamd Maria toda deshecha en lagrimas-, yo perdono a mis enemigos.

perdone usted también a los suyos. ¢Por qué no han de poner en libertad a mi padre?
El no ha hecho nada.
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-Es un poco dificil lo que Vd. pretende. La traicion del Sr. Candiola no puede
perdonarse. Latropa esta furiosa.

-jTodo esun error! Si Vd. quiere interceder... Usted sera de los que mandan.

-¢Y0?... -dijo Montoria-. Ese es un asunto que no me incumbe... Pero serénese
Vd., joven... De veras que parece Vd. una buena muchacha. Recuerdo el esmero con
gue me curaba, y me llega a ama tanta bondad. Grande ofensa hice a VVd., y de la
misma persona a quien ofendi he recibido un bien inmenso, jtal vez la vidal De este
modo nos ensefia Dios con un gemplo que debemos ser humildes y caritativos,
iporr...!, jyalaibaasoltar...! jMalditalengua mial

iSefior, qué bueno es Vd.! -exclamo la joven-. {Yo le creia muy mao! Vd. me
ayudara asalvar ami padre. El tampoco se acuerda del ultragje recibido.

-Oiga Vd. -le dijo Montoria tomandola por un brazo-. Hace poco pedi perdén al Sr.
D. Jeronimo por aquel vejamen, y lgjos de reconciliarse conmigo, me insulté del
modo més grosero. El y yo no casamos, nifia. Digame Vd. que me perdona lo de los
golpes, y mi conciencia se descargara de un gran peso.

-iPues no le he de perdonar! jOh sefior, qué bueno es Vd.! Vd. manda aqui sin
duda. Pues haga poner en libertad ami padre.

-Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola ha cometido un crimen que espanta. Es
imposible perdonarle, imposible: comprendo la afliccion de Vd... De veras lo siento;
mayormente al acordarme de su caridad... Yalaprotegeré aVd... Veremos.

-Y 0 no quiero nada para mi -dijo Maria, ronca ya de tanto gritar-. Yo no quiero
sino que pongan en libertad a un infeliz que nada ha hecho. Agustin, ¢no mandas
aqui? ¢Qué haces?

-Este joven cumplira con su deber.
-Este joven -repuso la Candiola con furor- hara lo que yo le mande, porque me
ama. ¢No es verdad que pondras en libertad a mi padre? Tu me lo dijiste... Sefiores,

¢qué buscan ustedes aqui? ¢Piensan impedirlo? Agustin, no les hagas caso y
defenddmonos.

-¢QUé es esto? -exclamd Montoria con estupefaccion-. Agustin, ¢ha dicho esta
muchacha que te disponias afaltar a tu deber? ¢La conoces tu?
Agustin, dominado por profundo temor, no contesté nada.

-Si, le pondra en libertad -exclamé Maria con desesperacion-. Fuera de aqui,
sefiores. Aqui no tienen Vds. nada que hacer.

-iComo se entiende! -grit6é D. José, tomando a su hijo por un brazo-. Si 1o que esta

muchacha dice fuera cierto; si yo supiera que mi hijo faltaba al honor de ese modo,
atropellando la lealtad jurada al principio de autoridad delante de las banderas; si yo
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supiera que mi hijo hacia burla de las 6rdenes cuyo cumplimiento se le ha encargado,
yo mismo le pasaria una cuerda por los codos, Ilevandole delante del consgo de
guerra para que le dieran su merecido.

-iSefior, padre mio! -repuso Agustin, palido como la muerte-. Jamas he pensado en
faltar ami deber.

-¢ES este tu padre? -dijo Maria. Agustin, dile que me amas, y quizas tenga
compasion de mi.

-Esta joven esta loca -afirmo D. José-. Desgraciada nifia: la tribulacion de Vd. me
llegaa ama. Yo me encargo de protegerla en su orfandad... Pero serénese Vd.. Si, la
protegeré, siempre que usted reforme sus costumbres... Pobrecilla: Vd. tiene buen
corazon... un excelente corazon... pero... si... me lo han dicho, un poco levantada de
cascos... Es lastima que por una perversa educacion se pierda una buena ailma... Con
que ¢serd Vd. buena?... Creo quessi...

-Agustin, ¢como permites que me insulten? -exclamé Maria con inmenso dolor.

-No os insulto -afiadié el padre-. Es un consgjo. jCOmo habia yo de insultar a mi
bienhechora! Creo que si Vd. se porta bien, le tendremos gran carifio. Queda Vd. bao
mi proteccion, desgraciada huerfanita... ¢Para qué toma Vd. en boca a mi hijo? Nada,
nada: mas juicio, y por ahora basta ya de agitacion... El chico tal vez la conozca a
Vd... Si, me han dicho que durante e sitio no ha abandonado Vd. la compafiia de los
soldados... Es preciso enmendarse: yo me encargo... No puedo olvidar € beneficio
recibido; ademés, conozco que su fondo es bueno... Esa cara no miente; tiene Vd. una
figura celestial. Pero es preciso renunciar a los goces mundanos, refrenar el vicio...
pues...

-No -exclamd de stbito Agustin, con tan vivo arrebato de ira, que todos temblamos
al verley airle-. No, no consiento a nadie, ni aun ami padre, que lainjurie delante de
mi. Yo laamo, y s antes lo he ocultado, ahora lo digo aqui sin miedo ni verglienza,
para que todo € mundo lo sepa. Sefior, Vd. no sabe lo que esta diciendo ni cuanto
fata a lo verdadero, sin duda porque le han engafiado. Mé&eme Vd. s le fato a
respeto; pero no lainfame delante de mi, porgue oyendo otra vez lo que he oido, ni la
presencia de mi propio padre me reportaria.

Montoria, que no esperaba aquello, miré con asombro a sus amigos.

-Bien, Agustin -exclamé la Candiola-. No hagas caso de esa gente. Este hombre no
es tu padre. Haz lo que te indica tu buen corazon. jFuera de aqui, sefiores, fuera de

aqui!

-Te engafas, Maria -repuso €l joven-. Yo no he pensado poner en libertad a preso,
ni lo pondré; pero a mismo tiempo digo que no seré yo quien disponga su muerte.
Oficiales hay en mi batallén que cumpliran la orden. Ya no soy militar: aunque esté
delante del enemigo, arrojo mi espada, y corro a presentarme a capitan general para
gue disponga de mi suerte.
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Diciendo esto, desenvaing, y doblando la hoja sobre larodilla, rompiola, y después
de arrojar |os dos pedazos en medio del corrillo, se fue sin decir una palabra més.

-iEstoy solal jYano hay quien me ampare! -exclamé Mariquilla con abati miento.

-No hagan Vds. caso de las barrabasadas de mi hijo -dijo Montoria-. Yale tomaré
yo por mi cuenta. Tal vez la muchacha le haya interesado... pues... no tiene nada de
particular. Estos eclesiasticos inexpertos suelen ser asi... Y Vd. sefiorita dofia Maria,
procure serenarse... Ya nos ocuparemos de Vd. Yo le prometo que s tiene buena
conducta, se le conseguira que entre en las Arrepentidas... Vamos, llevarla fuera de

agui.

-iNo, no me sacarén de aqui sino a pedazos! -grité la muchacha en e colmo de la
desolacion-. jOh! Sr. D. José de Montoria: Vd. le pidi6 perdén a mi padre. Si é no le
perdond, yo le perdono mil veces... Pero...

-Y 0 no puedo hacer o que Vd. me pide -replico € patriota con pena-. El crimen
cometido es enorme. Retirese Vd... jQué espantoso dolor! jEs preciso tener
resignacion! Dios le perdonard a Vd. todas sus culpas, pobre huerfanita... Cuente Vd.
conmigo, y todo lo que yo pueda.. la socorreremos, la auxiliaremos... Estoy
conmovido, y no sdlo por agradecimiento, sino por lastima... Vamos, venga Vd.
conmigo... Son las diez menos cuarto.

-Sr. Montoria -dijo Maria poniéndose de rodillas delante del patriota y besandole
las manos-. Vd. tiene influencia en la ciudad, y puede savar a mi padre. Se ha
enfadado Vd. conmigo, porque Agustin dijo que me queria. No, no le amo; ya no le
miraré mas. Aungue soy honrada, él es superior a mi, y no puedo pensar en casarme
con é. Sr. de Montoria, por € ama de su hijo muerto, hdgalo Vd. Mi padre es
inocente. No, no es posible que haya sido traidor. Aunque e Espiritu Santo me lo
dijera, no lo creeria. Dicen que no era patriota: mentira, yo digo que mentira. Dicen
gue no dio nada para la guerra; pues ahora se dara todo lo que tenemos. En e s6tano
de casa hay enterrado mucho dinero. Yo le diré aVd. donde estd, y pueden llevarselo
todo. Dicen que no ha tomado las armas. Y o las tomaré ahora: no temo las balas, no
me asusta el ruido del cafion, no me asusto de nada; volaré a sitio de mayor peligro, y
alli donde no puedan resistir los hombres me pondré yo sola ante €l fuego. Yo sacaré
con mis manos la tierra de las minas, y haré agujeros para llenar de p6lvora todo €l
suelo gue ocupan los franceses. Digame Vd. si hay algun castillo que tomar, o alguna
muralla que defender, porque nada temo, y de todas las personas que aln viven en
Zaragoza, yo seré la Ultima gque se rinda.

-Desgraciada muchacha -murmurd e patriota, azandola del suelo-. Vamonos,
vamonos de aqui.

-Sr. de Araceli -ordené €l jefe de la fuerza, que era uno de los presentes-, puesto
gue €l capitan don Agustin Montoria no esta en su puesto, encarguese Vd. del mando
de la compaiiia.

-No, asesinos de mi padre -exclamd Maria, no ya exasperada, sino furiosa como

una leona-. No mataréis al inocente. Cobardes verdugos, |os traidores sois vosotros,
no él. No podéis vencer a vuestros enemigos, y 0s gozéis en quitar lavidaaun infeliz
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anciano. Militares, ¢a qué hablais de vuestro honor, si no sabéis lo que es eso?
Agustin, ¢donde estés? Sr. D. José de Montoria, esto que ahora pasa es una ruin
venganza, tramada por Vd., hombre rencoroso y sin corazén. Mi padre no ha hecho
mal a nadie. Vds. intentaban robarle... Bien hacia é en no querer dar su harina,
porque los que se [laman patriotas, son negociantes que especulan con las desgracias
de la ciudad... No puedo arrancar a estos crueles una palabra compasiva. Hombres de
bronce, barbaros, mi padre es inocente, y si no lo es, bien hizo en vender la ciudad.
Siempre le darian mas de lo que Vds. vaen... ¢Pero no hay uno, uno tan solo, que se
apiade de d y de mi?

-Vamos: retirémosla, -sefiores; llevarla a cuestas. jInfeliz muchachal -dijo
Montoria-. Esto no puede prolongarse. ¢En donde se ha metido mi hijo?

Selallevaron, y durante un rato oi desde la plazuela sus desgarradores gritos.

-Buenas noches, Sr. de Araceli -me dijo Montoria-. Voy a ver si hay un poco de
aguay vino que dar a esa pobre huérfana.

- XXX -

Vete lgjos de mi, horrible pesadilla. No quiero dormir. Pero el mal suefio que
anhelo desechar vuelve a mortificarme. Quiero borrar de mi imaginacién la lagubre
escena; pero pasa una noche y otra, y la escena no se borra. Yo, que en tantas
ocasiones he afrontado sin pestafiear 1os mayores peligros, hoy tiemblo: mi cuerpo se
estremece y helado sudor corre por mi frente. La espada tefiida en sangre de franceses
se cae de mi mano y cierro |os 0jos para no ver |o que pasa delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te expulso y vuelves porque has echado
profunda raiz en mi cerebro. No, yo no soy capaz de quitar a sangre fria la vida a un
semejante, aunque un deber inexorable me lo ordene. ¢Por qué no temblaba en las
trincheras, y ahora tiemblo? Siento un frio mortal. A la luz de las linternas veo
algunas caras siniestras; una sobre todo, livida y hosca que expresa un espanto
superior a todos los espantos. jCémo brillan los cafiones de los fusiles! Todo esta
preparado, y no falta mas que una voz, mi voz. Trato de pronunciar la palabra, y me
muerdo lalengua. No, esa palabra no saldra jamas de mis labios.

Vete lgjos de mi, negra pesadilla. Cierro los ojos, me aprieto los parpados con
fuerza para cerrarlos mejor, y cuanto mas los cierro mas te veo, horrendo cuadro.
Esperan todos con ansiedad; pero ninguna ansiedad es comparable a la de mi alma,
rebelandose contra la ley que obliga a determinar el fin de una existencia extrafia. El
tiempo pasa, y unos 0jos que Yo no quisiera haber visto nunca, desaparecen bajo una
venda. Yo no puedo ver tal espectaculo y quisiera que pusieran también un lienzo en
los mios. Los soldados me miran, y yo disimulo mi cobardia, frunciendo el cefio.
Somos estUpidos y vanos hasta en los momentos supremos. Parece que los
circunstantes se burlan de mi perplgjidad, y esto me da cierta energia. Entonces
despego mi lengua del paladar y grito: jFuego!
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La maldita pesadilla no se quiere ir, y me atormenta esta noche, como anoche, y
como anteanoche, reproduciéndome lo que no quiero ver. Mas vale no dormir, y
prefiero el insomnio. Sacudo €l letargo, y aborrezco despierto la vigilia como antes
aborrecia el suefio. Siempre el mismo zumbido de los cafiones. Esas insolentes bocas
de bronce no han cesado de hablar ain. Han pasado dias, y Zaragoza no se ha
rendido, porque todavia algunos locos se obstinan en guardar para Espafia aquel
monton de polvo y ceniza. Siguen reventando los edificios, y Francia después de
sentar un pie, gasta gjércitos y quintales de pdlvora para conquistar terreno en que
poner el otro. Espafia no se retira mientras tenga una baldosa en que apoyar la
inmensa maguina de su bravura.

Y 0 estoy exdnime y no me puedo mover. Esos hombres que veo pasar por delante
de mi no parecen hombres. Estan flacos, macilentos, y sus rostros serian amarillos, s
no les ennegrecieran €l polvo y e humo. Brillan bajo la negra ceja los 0jos que ya no
saben mirar sino matando. Se cubren de inmundos harapos, y un pafizuelo cifie su
cabeza como un cordel. Estan tan escuadidos, que parecen los muertos del montén de
la calle de la Imprenta, que se han levantado para relevar a los vivos. Generales,
soldados, paisanos, frailes, mujeres, todos estan confundidos. No hay clases ni sexos.
Nadie mandaya, y la ciudad se defiende en la anarquia.

No sé 1o que me pasa. No me digéis que siga contando, porque ya no hay nada. Ya
no hay nada gque contar, y 1o que veo no parece cosa real, confundiéndose en mi
memoria lo verdadero con lo sofiado. Estoy tendido en un portal de la calle de la
Albarderia, y tiemblo de frio; mi mano izquierda esta envuelta en un lienzo lleno de
sangre y fango. La calentura me abrasa, y anhelo tener fuerzas para acudir al fuego.
No son cadaveres todos los que hay a mi lado. Alargo la mano, y toco el brazo de un
amigo que vive aln.

-¢Qué ocurre, Sr. Sursum Corda? -le pregunto.

-Los franceses parece que estén del lado acd del Coso -me contesta con voz
desfalecida-. Han volado media ciudad. Puede ser que sea preciso rendirse. El
capitdn general ha caido enfermo de la epidemia y esta en la calle de Predicadores.
Creen que se morira. Entrardn los franceses. Me alegro de morirme para no verlos.
¢Quétal seencuentraVd., Sr. de Araceli?

-Muy mal. Veré si puedo levantarme.

-Y 0 estoy vivo todavia, alo que parece. No lo crei. El Sefior sea conmigo. Me iré
derecho a cielo. Sr. de Aracdli, ¢se hamuerto Vd. ya?

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyandome en las paredes, avanzo un poco y
[lego junto alas Escuelas Pias. Algunos militares de alta graduacién acompafian hasta
la puerta a un clérigo pequefio y delgado, que les despide diciendo: «Hemos cumplido
con nuestro deber, y lafuerza humanano alcanza a més». Era el padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene y reconozco a don Roque.

-Amigo Gabriel -me dice con afliccién-. La ciudad se rinde hoy mismo.
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-¢Qué ciudad?
-Esta.

Al hablar asi, me parece que nada estd en su sitio. Los hombres y las casas, todo
corre en veloz fuga. La Torre Nueva saca sus pies de |os cimientos para huir también,
y desapareciendo a lo lgos, e capacete de plomo se le cae de un lado. Ya no
resplandecen las llamas de la ciudad. Columnas de negro humo corren de Levante a
Poniente, y €l polvo y la ceniza, levantados por |os torbellinos del viento, marchan en
lamisma direccién. El cielo no es cielo, sino un toldo de color plomizo, que tampoco
esta quieto.

-Todo huye, todo se va de este lugar de desolaciéon -digo a D. Roque-. Los
franceses no encontrarén nada.

-Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen que la capitulacion ha sido
honrosa. Mira: ahi vienen los espectros que defendian la plaza.

En efecto, por e Coso desfilan los Ultimos combatientes, aguel uno por mil que
habia resistido a las balas y a la epidemia. Son padres sin hijos, hermanos sin
hermanos, maridos sin mujer. El que no puede encontrar a |os suyos entre 10s vivos,
tampoco es facil que los encuentre entre los muertos, porque hay cincuentay dos mil
cadaveres, casi todos arrojados en las calles, en los portales de las casas, en los
sotanos, en las trincheras. Los franceses, a entrar, se detienen |lenos de espanto ante
tan horrible espectaculo, y casi estan a punto de retroceder. Las lagrimas corren de sus
0j0S Y Se preguntan si son hombres o sombras las pocas criaturas con movimiento que
discurren ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con |os cuerpos de su esposay
de sus hijos. La mujer corre a la trinchera, al paredon, a la barricada, y busca a su
marido. Nadie sabe donde est&: 1os mil muertos no hablan y no pueden dar razén de si
esta Fulano entre ellos. Familias humerosas se encuentran reducidas a cero, y no
gueda en ellas uno solo que eche de menos a los demés. Esto ahorra muchas lagrimas,
y lamuerte ha herido de un solo golpe a padrey a huérfano, al esposo y alaviuda, a
lavictimay alos ojos que habian de llorarla.

Francia ha puesto a fin el pie dentro de aguella ciudad edificada a orillas del
clasico rio que da su nombre a nuestra Peninsula; pero la ha conquistado sin domarla.
Al ver tanto desastre y €l aspecto que ofrece Zaragoza, €l gjército imperial, més que
vencedor, se considera sepulturero de aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres
mil vidas le tocaron ala ciudad aragonesa en el contingente de doscientos millones de
criaturas con que la humanidad pagd las glorias militares del imperio franceés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en nombre de una idea. El
imperio francés, cosa vanay de circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la
audacia, en e genio militar que siempre es secundario, cuando abandonando el
servicio de la idea, solo existe en obsequio de si propio; el imperio francés, digo;
aquella tempestad que conturbé los primeros afios del siglo y cuyos reldmpagos,
truenos y rayos aterraron tanto a la Europa, pasd, porque las tempestades pasan, y 1o
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normal en lavida histérica, como en la naturaleza, es la calma. Todos le vimos pasar,
y presenciamos su agonia en 1815: después vimos su resurreccion algunos afios
adelante, pero también pasd, derribado el segundo como € primero por la propia
soberbia. Tal vez retofie por tercera vez este a&bol vigjo; pero no dar4 sombra a
mundo durante siglos, y apenas servira para que algunos hombres se calienten con €l
fuego de su Ultima lefia

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad que Espafia defendia
contra el derecho de conquistay la usurpacion. Cuando otros puebl os sucumbian, ella
mantiene su derecho, 1o defiende, y sacrificando su propia sangre y vida, o consagra,
como consagraban los martires en e circo la idea cristiana. El resultado es que
Espafia, despreciada injustamente en € Congreso de Viena, desacreditada con razén
por sus continuas guerras civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus bancarrotas
mas 0 menos declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias, sus toros 'y sus
pronunciamientos, no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la
continuacién de su nacionalidad; y ain hoy mismo, cuando parece hemos llegado a
ultimo grado del envilecimiento, con mas motivos que Polonia para ser repartida,
nadie se atreve a intentar la conquista de esta casa de locos. Hombres de poco seso, 0
sin ninguno en ocasiones, los espafioles daran mil caidas hoy como siempre,
tropezando y levantédndose, en la lucha de sus vicios ingénitos, de las cuaidades
eminentes que aln conservan, y de las que adquieren lentamente con las ideas que les
envia la Europa central. Grandes subidas y bagjadas, grandes asombros y sorpresas,
aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas, reserva la Providencia a esta gente,
porgue su destino es poder vivir en la agitacion como la salamandra en €l fuego; pero
su permanencia nacional esty estara siempre asegurada.

- XXXI -

Erael 21 de Febrero. Un hombre que no conoci se me acerco y me dijo:
-Ven, Gabriel-, necesito detti.
-¢Quién es VVd.? -le pregunté-. Yo no le conozco aVd..
-Soy Agustin Montoria -repuso-. ¢Tan desfigurado estoy? Ayer me dijeron que
habias muerto. jQué envidia te tenial Veo que eres tan desgraciado como yo, y vives
aln. ¢Sabes, amigo mio, lo que acabo de ver? Acabo de ver € cuerpo de Mariquilla

Estaen lacalede Antdn Trillo, alaentrada de la huerta. Veny la enterraremos.

-Y 0 més estoy para que me entierren que para enterrar. ¢Quién se ocupa de eso?
¢De qué ha muerto esa mujer?

-De nada, Gabriel, de nada.
-Es singular muerte: no la entiendo.
-Mariquilla no tiene heridas ni las sefiales que degja en € rostro la epidemia. Parece

gue se ha dormido. Apoya la cara contra €l suelo, y tiene las manos en ademan de
taparse fuertemente |os oidos.
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-Hace bien. Le molesta el ruido de los tiros. Lo mismo me pasa a mi que todavia
los siento.

-Ven conmigo y me ayudaras. Llevo una azada.

Dificilmente llegué a donde mi amigo con otros dos compafieros me llevaba. Mis
0jos no podian fijarse bien en objeto alguno, y sdlo vi una sombra tendida. Agustin y
los otros dos levantaron aquel cuerpo fantasma, vana imagen o desconsoladora
realidad que ali existia Creo haber distinguido su cara, y a verla, tristisma
penumbra se extendio por mi alma.

-No tiene ni la més ligera herida -decia Agustin- ni una gota de sangre mancha sus
vestidos. Sus parpados no se han hinchado como los que mueren de la epidemia.
Maria no ha muerto de nada. ¢La ves, Gabriel? Parece que esta figura que tengo en
brazos no ha vivido nunca; parece que es una hermosa imagen de cera a quien he
amado en suefios representandomela con vida, con palabra y con movimiento. ¢La
ves? Siento que todos los habitantes de la ciudad estén muertos por esas calles. Si
vivieran, les llamaria para decirles que la he amado. ¢Por qué lo oculté como un
crimen? Maria, Mariquilla, esposa mia, ¢por qué te has muerto sin heridas y sin
enfermedad? ¢Qué tienes, qué te pasa; qué te paso en tu ultimo momento? ¢En dénde
estas ahora? ¢TU piensas? ¢Te acuerdas de mi y sabes acaso que existo? Maria,
Mariquilla, ¢por qué tengo yo ahora esto que llaman vida y ta no? ¢En dénde podré
oirte, hablarte y ponerme delante de ti para que me mires? Todo a oscuras esta en
torno mio, desde que has cerrado los 0jos. ¢Hasta cuando durara esta noche de mi
ama y esta soledad en que me has dgado? La tierra me es insoportable. La
desesperacion se apodera de mi alma, y en vano llamo a Dios para que la llene toda.
Dios no quiere venir, y desde que te has ido, Mariquilla, € universo esté vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llegd a nuestros oidos.
-Son los franceses que toman posesion del Coso -dijo uno.

-Amigos, cavad pronto esa sepultura -exclam6 Agustin, dirigiéndose a los dos
comparieros, que abrian un gran hoyo a pie del ciprés-. Si no, vendran los franceses y
nos la quitaran.

Un hombre avanza por la calle de Anton Trillo, y deteniéndose junto a la tapia
destruida, mira hacia adentro. Le veo y tiemblo. Esta transfigurado, cadavérico, con
los ojos hundidos, €l paso inseguro, la mirada sin brillo, el cuerpo encorvado, y me
parece que han pasado veinte afios desde que no le veo. Su vestido es de harapos
manchados de sangre y lodo. En otro lugar y ocasién hubiéresele tomado por un
mendigo octogenario que venia a pedir una limosna. Acercose a donde estdbamos, y
con voz tan débil que apenas se oia, dijo:

-¢Agustin, hijo mio, qué haces aqui?

-Sefior padre -repuso €l joven sin inmutarse-, estoy enterrando a Mariquilla.
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-¢Por gué haces eso? ¢Por qué tanta solicitud por una persona extrafia? El cuerpo
de tu pobre hermano yace aln sin sepultura entre los demés patriotas. ¢Por qué te has
separado de tu madre y de tu hermana?

-Mi hermana esta rodeada de personas amantes y piadosas que cuidaran de €ella,
mientras esta no tiene a nadie mas que ami.

D. José de Montoria sombrio y meditabundo entonces cual nunca le vi, no dijo
nada, y empezd a echar tierra en el hoyo, en cuya profundidad ya habian colocado €l
cuerpo de la hermosa joven.

-Echatierra, hijo, echatierra pronto -exclamé al fin-, pues todo ha concluido. Han
degjado entrar a los franceses en la ciudad cuando todavia podia defenderse un par de
meses més. Esta gente no tiene alma. Ven conmigo y hablaremos de ti.

-Sefior -repuso Agustin con voz entera-, los franceses estan en la ciudad, y las
puertas han quedado libres. Son las diez: a las doce saldré de Zaragoza, para ir a
monasterio de Veruela donde pienso morir.

- XXXII -

Laguarnicion, segin lo estipulado, debia salir con los honores militares por la
puerta del Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan desfallecido a causa de [290] la herida
que recibi en los Ultimos dias, y a causa del hambre y cansancio, que mis comparieros
tuvieron que llevarme casi a cuestas. Apenas Vi a los franceses, cuando con mas
tristeza que jubilo se extendieron por lo que habia sido ciudad.

En la Muela, donde me detuve para reponerme, se me presentd D. Roque, € cua
sali6 también de la ciudad, temiendo ser perseguido por sospechoso.

-Gabriel -me dijo-, nunca crei que la canalla fuera tan vil, y yo esperaba que en
vista de la heroica defensa de la ciudad, serian mas humanos. Hace unos dias vimos
dos cuerpos que arrastraba €l Ebro en su corriente. Eran las dos victimas de esa
soldadesca furiosa, que manda Lannes; eran mosén Santiago Sas, jefe de los valientes
escopeteros de la parroquia de San Pablo, y el padre Basilio Boggiero, maestro, amigo
y consgiero de Palafox. Dicen que a ese Ultimo le fueron a llamar a media noche, so
color de encomendarle una mision importante, y luego que le tuvieron entre las
traidoras bayonetas, |levaronle a puente, donde le acribillaron, arrojandole después a
rio. Lo mismo hicieron con Sas.

-¢Y nuestro protector y amigo D. José de Montoria no ha sido maltratado?

-Gracias a los esfuerzos del presidente de la Audiencia ha quedado con vida: pero
me lo querian arcabucear... nada menos. ¢Has visto cafres semejantes? A Palafox
parece que le llevan preso a Francia, aungue prometieron respetar su persona. En fin,
hijo, es una gente esa, con la cual no me quisiera encontrar ni en el cielo. &Y qué me
dices de la hombrada del mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita frescura para hacer lo
gue ha hecho. Pues nada mas sino que mandé que le llevaran las ahajas de la Virgen
del Pilar, diciendo que en el templo no estaban seguras. Luego que vio tal balumba de
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piedras preciosas, diamantes, esmeraldas y rubies, parece que le entraron por € 0jo
derecho... nada, hijo... que se qued6 con ellas. Para dissmular esta rapifia, ha hecho
como que se las haregalado lajunta... De veras te digo, que siento no ser joven para
pelear como tu en contra de ese ladrén de caminos, y asi se lo dije a Montoria cuando
me despedi de €. jPobre D. José, qué triste estdl Le doy pocos afios de vida: la muerte
de su hijo mayor y la determinacién de Agustin de hacerse cura, fraile o cenobita le
tienen muy abatido y en extremo melancalico.

D. Rogue se detuvo para acompafiarme, y luego partimos juntos. Después de
restablecido continué la campafia de 1809, tomando parte en otras acciones,
conociendo nueva gente y estableciendo amistades frescas o renovando las antiguas.
Mas adelante referiré algunas cosas de aguel afio, asi como lo que me contd
Andresillo Marijuan, con quien tropecé en Castilla, cuando yo volvia de Talaveray é
de Gerona.

FIN
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