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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa,
Zumalacarregui invadié la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres rios: Ega,
Arga y Aragdén. Bien podria denominarse aquel movimiento procesién militar,
porque el afortunado guerrero del absolutismo llevaba consigo el santo, para que
los pueblos lo fueran besando unos tras otros, al paso, con religiosa y bélica fe,
acto que se efectuaba con suma presteza, aqui te tomo, aqui te dejo, conforme a la
tactica de un ejército formado, instruido y aleccionado diariamente en la
movilizacion prodigiosa, en las marchas inverosimiles, cual si lo compusieran no ya
soldados monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que éstos llevaban en
volandas a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los pueblos, y
el entusiasmo en que éstos ardian era un excelente botin de moral politica que
robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zumalacarregui no
cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual en
el gobierno de tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables
mecanismos de guerra, daba cada dia a su gente faena militar para conservarla
vigorosa vy flexible. De continuo la fogueaba, ya seguro de la victoria, ya previendo
la retirada ante un enemigo superior. ¢Qué le importaba esto, si su campana a mas
del objeto inmediato de obtener ventajas aqui y alli, tenia otro mas grande y
artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus fieros soldados y hacerles duros,
tenaces, absolutamente confiados en su poder y en la soberana inteligencia del
jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo que podia, dejando lo
que le exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba ganar las pocas
voluntades que no eran suyas, poniendo en ejecucion medios militares o politicos,
asi los mas crueles como los mas habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser suyo,
quiero decir, del Rey, vidas o haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo en
su conciencia los deberes militares sobre todo sentimiento de humanidad. Movido
de la idea, guiado por su prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero,
iba trazando, con garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un caracter histoérico...
iZumalacarregui, pagina bella y triste! Espafia la hace suya, asi por su hermosura
Como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo este
incidente que la Historia apenas cree digno de una breve mencion: "Habiendo
llegado a manos de Zumalacarregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda de
Arga avisaba al comandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con
expresion de su fuerza y otras particularidades, mandd que le cogieran (al alcalde)
y por primera providencia le pasaran por las armas." Tales justicias, que dentro del
convencionalismo de la religién militar asi se nombran, disponianse con sencillez
suma, y con fria puntualidad y presteza se ejecutaban, como diligencia usual en los
ordenes vulgares de la vida. Cortar barbaramente la del que se conceptua traidor, y
que por la parte contraria resulta dechado de lealtad, quizads de heroica entereza,
era en aquellos ejércitos acto tan sencillo como los ordinarios de carniceria
ambulante: la matanza de ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que
estd como a mitad del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: "Estese ahi un
rato, D. Adrian. Le traeremos un cura del Cuartel Real, porque los nuestros van ya
camino de Peralta". Dijéronle esto con naturalidad y hasta con cortesia
campechana, afiadiendo: "Aqui dejamos un jarro de vino por si tiene sed, y un
atado de cigarrillos". Cerraron, y alli se quedo el pobre, rodeado de frias tinieblas,
abrazado a si mismo. Su grande espiritu se envolvia en la resignacion, vy
agasajandose dentro de ella, anticipaba el transito doloroso. Lo que habia de ser,
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que fuera pronto. Si él pudiera morirse por la fuerza concentrada de la voluntad, de
buena gana lo haria, evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a
balazos su corpachén robusto. Era muy grande, y duro de matar. Aunque no queria
pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El espiritu se
echaba fuera de aquel envoltijo de la resignacion, y al instante encontraba razones
contra la sentencia que pronto le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo
es este mundo; pero de tanto vivir en él nos connaturalizamos con sus miserias y
con todo el farrago de desdichas que nos abruman. Si él fuera un hombre enfermo,
muy bien le vendria el sistema de curacién definitiva que se le estaba preparando;
pero, ipor vida de las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba,
macizo y vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la sazoén
andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia firmemente que lo
que le pasaba era por disposicion divina), se abrazaba otra vez estrechamente a su
resignacién, buscando en lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble vy
cristiano. La sublimidad no es facil comUnmente; pero hombres del temple de
Ulibarri saben realizar estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian
encerrado a las cuatro de la madrugada: por momentos interrumpian su
abstraccion los ruidos externos, el pasar de carros, el vociferar de soldados vy
carreteros. Hasta creyd reconocer voces amigas en aquel tumulto, entre otras, la
voz de Iturralde, con quien habia comido un cordero y probado el vino de la
penultima cosecha tres meses antes, en su finca de Berbinzana. Mandaba el tal la
retaguardia en aquel aciago dia, y a todo trance queria salir de Falces al romper de
la aurora. Daba sus drdenes destempladamente, como hombre de genio muy vivo,
que a todos queria comunicar su viveza; valiente, incansable, buena persona,
excelente amigo en la paz, en la guerra indémito y sin entrafias. Considerando
esto, a D. Adrian no le pasd por el pensamiento que el bueno de Iturralde podia
concederle la vida. Conocia como las gastaba Zumalacdrregui y con qué inflexible
severidad, razon indudable de sus éxitos, hacia cumplir sus determinaciones. A D.
Tomas no le trataba; pero en Pamplona y en casa de la familia de unos parientes
de su mujer (la de Ulibarri) habia conocido a Dona Pancracia Ollo, (la esposa del
General), y a las nifias, que eran, por cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela
en las tinieblas de aquel funebre encierro, a la luz de su mente, cual si delante las
tuviera.

Entro al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafas, la
luz matinal, y con las primeras claridades entrd por la puerta un hombre. Mejor
sera decir que le introdujeron como a la fuerza, cerrando después. Ulibarri habia
podido hacerse cargo de la estrechez de la prisidon, ocupada en su mitad por trastos
viejos de iglesia, restos de bancos, tumulos y retablos en ruinas, todo hecho
pedazos y cubierto de polvo y telarafias. En el montén mas bajo se habia sentado el
reo, bebiendo un trago de vino momentos antes de que penetrara el hombre cuya
presencia se determind por una escueta y larga proyeccion negra y un sonidillo de
espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta estatura, que vestia balandran
abierto y habia venido a caballo. "Quizas en mula -pensé Ulibarri-; en mula, que es
mas propio".

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera palabra; pero,
no acertando a formularla, aguardé silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien
correspondia decirla, se despacharia muy a gusto de entrambos. Aumentada
gradualmente la claridad, se fue dibujando la figura de Don Adridan Ulibarri, alto,
casi giganteo, de proporcionada grosura, cabellos blancos, de rostro grave y
cenudo, totalmente afeitado, tipo de rustico noble. Y como transcurrian ldgubres los
segundos sin que el clérigo se arrancara con la férmula religiosa del caso, el reo se
impacientd, y la curiosidad y desasosiego le picaban extraordinariamente. Mird al
otro; el otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mas
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que palido, amarillo como cera de réquiem. Entablose un didlogo de suspiros, pues
al hondisimo que exhald el alcalde contesté el clérigo con otro que mas bien parecia
el mugido de un buey en la antesala del matadero; y asi, con este patético
lenguaje, departieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar que
prolongara su agonia el que aliviarsela debiera, fue vencido e su genio impetuoso y
lanzé el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguié por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las manos a la
cabeza, soltd con voz opaca, enronquecida por emociéon muy viva, estas singulares
expresiones: "Sr. D. Adrian, me han traido para auxiliar a usted, y yo no puedo...
¢Para qué me han traido, si no puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera
morirme en este instante, que debiera morirme en su presencia... Lo diré claro y
pronto: soy José Fago".

Oyoé este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia cortar
su existencia. Se habia puesto en pie, dando un paso hacia el sacerdote, cuando
éste, con tales aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue como
un disparo que lanz6 al infeliz reo contra el montdn de madera rota, dejandole
arrumbado en él, abierto de manos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

"Soy José Fago -repitid el otro encorvandose de nuevo hacia adelante y
cruzando las manos- y no gsta’ bien que quien ha ofendido a usted gravemente,
ahora reciba su confesion. Este es un caso en que el malo no puede, no debe ser
confesor del bueno... Tres afios hace que no nos hemos visto, y en esos tres afios,
Sr. D. Adrian de mi alma, han pasado cosas que usted debe saber, para que no me
crea peor de lo que soy; para que usted, hombre recto y puro, juzgue a este
pecador, y...". Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra alguna,
pues ni voz ni aun conocimiento parecia tener, Fago tomé aliento y tragé mucha
saliva antes de continuar sus doloridas lamentaciones.

"Dios, que ve nuestras almas -dijo-, sabe que en este reo soy yo, y usted el
sacerdote".

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaracion
tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazdén se
despedaza, siguid: "El sefior D. Adrian debe saber que este hombre sin ventura
puso término a su existencia borrascosa abrazando, con pleno arrepentimiento de
aquella vida, el estado eclesiastico. Dos padres de Veruela me acogieron moribundo
de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron, ensefiandome los caminos de Dios,
contrarios a los del pecado, por donde yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde
recibi ensefianza eclesiastica; de Jaca llevaronme a Oloron, de Francia, vy, alli canté
misa. Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli a Ofiate,
donde continuaba mis estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra. El Sr.
Arespacochaga me tomd de capellan, y con él heme incorporado al Cuartel Real, al
que sigo por obediencia y reconocimiento a mis favorecedores... Dios ha querido
someterme a esta prueba durisima, poniendo mi conciencia, aun turbada, frente a
la del hombre en quien reconozco las virtudes que yo no tuve. iY me traen a
auxiliarle en su muerte, a mi que necesito del auxilio de su perdon para poder dar
tranquilidad a mi vida tristisima! iY me dicen: "Confiésale, para que podamos
matarle...", a mi que en rigor de justicia debiera recibir de esas nobles manos la
muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter sacerdotal, pues antes de
perdonar en nombre de Dios necesito que en nombre de Dios se me perdone...!
Para esto, noble sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese mis delitos,
anteriores a mi conversion, en aquellos dias en que mi vida era toda libertinaje,
escandalo, verglienza... Y firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me
llevé a los mayores vilipendios. Yo, José Fago, seduje y arrebaté del hogar paterno
a la hija unica de D. Adrian Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de
mis culpas. Enamorado de Saloma, que asi nombraban familiarmente a Salomé, y
no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme con ella, la hice mia
con escandalo... Huimos a las Villas de Aragon, y de alli a tierra de Barbastro...
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Después pasaron cosas que usted ignora, o que sabe por noticias incompletas,
lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad y contricion, como si hablara
con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi sacerdote... Oigame, D.
Adrian".

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia, el alcalde
no remuzgaba.(l) Su mano inquieta golpeaba un rimero de palitroques. Del
montén de madera despedazada caian por el suelo doradas astillas, trozos con
cabecitas de angel y florones churriguerescos. Al propio tiempo, el duro craneo del
reo golpeaba con ritmo Iugubre la pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las
frias baldosas, decia: "Mi caracter violento, mis habitos de disolucién y el desorden
de mi conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida errante,
Saloma y yo pareciéramos enemigos encarnizados mas que amigos o amantes. Una
noche de Diciembre, la infeliz huyé de mi lado... No he vuelto a verla mas, ni a
saber de ella... Entrome furor de encontrarla, que fue como la renovacién del amor
primero. Revolvi toda la tierra de Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola.
iIndtil!... Pasaba yo por loco, y en los pueblos se asustaban de verme. Alld me
apedreaban, aqui me prendian. Fui de carcel en carcel: en Ejea de los Caballeros
cai gravemente enfermo de calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida
y la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de cosa alguna.
Pasé no sé cuanto tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi
alimento lo que querian arrojarme unos aldeanos compasivos de Afiosa de
Torreseca... Pero de esta crisis salid no sé como la renovaciéon de mi ser; en mi
encendid el Senor un espiritu nuevo, y pude decir: "iOh Dios!, en Ti resucito, y te
reconozco, y a Ti me entrego". éQuién me llevé a Veruela? Una viejecita medio
ciega que pedia limosna. Guiandonos el uno al otro por senderos y atajos, ella sin
vista, extenuado yo y sin poder andar mas que en jornadas cortisimas, llegamos
por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de encontrar la salud del cuerpo y
del alma... Lo demas, antes lo dije. No quiero cansarle, Don Adrian...".

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: "¢éEstamos ya?..." seguido
de un refunfufio de impaciencia que, traducido al lenguaje, era poco mas o menos
asi: "iCon qué calma lo toman!... En campafa, irediés!, hay que abreviar el
sacramento...". Y luego, en voz alta: "Que salimos, que nos vamos... Despachen de
una vez".

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el
estado de su animo dificilmente se lo permitia, repitié la frase culminante de su
confesién: "No he vuelto a saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que hablando con
usted ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha criado a todos, y que a todos
ha de juzgamos". Algo quiso decir Ulibarri; pero la voz no le salia de la garganta, vy
su intencién no era poderosa para sacarla a los labios. Lo que decir quiso era breve
y tristisimo, palabras como éstas: "TU no has vuelto a verla... yo tampoco...".

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de
recaer violentamente en la realidad mds inmediata, en la situacién efectiva y
palpable. José Fago se arrodillé ante D. Adridn, y posando sus manos
respetuosamente sobre las rodillas de él, como las posaria sobre el ara sagrada, le
dijo:

"En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo de
la autoridad que mi religion me da para perdonar los pecados, seguro de que Dios a
usted la transfiere, haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en
todo tiempo, ahora es usted un santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido
perdon del agravio que le hice, pues no me basta haber descargado mi conciencia,
en otras ocasiones, de los errores de mi vida, confesandolos con amargura y dolor;
no me basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo y definitivo descargo,
reparaciéon mas eficaz que ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que aun
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no ha logrado, sefior...". Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre
parecia moribundo, y soltd gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones:
"José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios... y me perdone también a mi".
Se abrazaron con efusién, y Fago le besd las mejillas, mojadas de lagrimas
ardientes; le besd los cabellos blancos y acaricid el craneo del infeliz alcalde de
Miranda de Arga, que cinco minutos después era traspasado por cuatro balas de
fusil a espaldas de la ermita.

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo
compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la inexorable
Ordenanza, que arrancaba la vida a un hombre honrado, muy querido en el pais,
sin otra culpa que la tibieza que mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad
con Espoz y Mina, adhesion puramente personal y como de familia. El capitan
encargado de la ejecucion estaba palido como un muerto; un soldado se echo a
llorar; pero todos supieron cumplir su deber. Con esto, la retaguardia se puso en
camino hacia Peralta con una veintena de carros, que cargaban vituallas tomadas
en Falces. José Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mismo habia caido,
dijo resueltamente: "Yo no me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui, que me dejen.
Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan los cristinos y hagan
conmigo lo que habéis hecho vosotros con este santo vardén". Hablaba con dos
carreteros y tres soldados del 5.° de Navarra, que de fijo le habrian ayudado, si
pudieran, en la obra de misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres
ancianas y bastantes chiquillos formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo
al cadaver. Entre aquella pobre gente hubo alguien que trajo un azaddén y una pala
de dos picos, que en el pais llaman laya, y Fago no necesité mas para cavar la fosa.
Las viejas le ayudaban con el azaddn, y él se las componia con la laya, hincandola
en tierra con el pie y levantando los duros terrones. Ahondando poco a poco, pues
su fuerza muscular no era entonces mucha, las lagrimas le rodaban por las mejillas,
y de la nariz y barba goteaban sobre el hoyo. Callaban todos; pero con las lagrimas
del cavador creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y que éstos decian lo
que la boca no sabia ni podia decir... Y también pudiera creerse que los picos de la
laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y que salian
palabras tristes del rumorcillo del hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era
la misma confesion de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos vy
explicaciones que debieron decirse y no se dijeron: "Yo no abandoné a Saloma,
como sin duda contaron malas lenguas. Fue ella quien a mi me abandond, sefior...
y notoriamente lo hizo, movida del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La
culpa fue mia, y responsable soy de aquella desgracia... Yo la queria... la quise mas
cuando huyd de mi... iAy! si me hubiera muerto entonces, como deseaba mientras
iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi alma era el depdsito corrupto de
todos los pecados mortales que es posible imaginar. Pero Dios quiso salvarme y
sanarme en vida, y me sang, iay de mi!, y, por fin, me ha sometido al purgatorio
horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro, Sefior, enteramente
redimido... enteramente sano...".

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no
queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra el
cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y las viejas iban echandole tierra encima.
Cubrieron primero todo el cuerpo, que habia quedado con alguna inclinacién, el
tronco mas alto que los pies, y cuando ya no se vio mas que el rostro, y las lividas
facciones iban desapareciendo tras un velo de tierra, la emocién del capellan fue
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tan viva, que ni respirar podia ya, y habria caido redondo al suelo si no le
sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con
tiernisimo acento de despedida... "D. Adridn de mi alma -dijo Fago con gemidos,
pues las palabras no querian salir-, no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi
culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...". Diciendo
esto, era tal su afan, que habria dado su vida porque el rostro de Ulibarri le
hablase, o con un solo signo mudo le respondiese a esta pregunta: "éY usted ha
vuelto a verla? ¢{Sabe usted de Saloma?...". En estas horribles ansias del
pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando todos
con ahinco, el hoyo quedd lleno, y cristianamente sepultada la victima de las
horribles leyes militares, obra maestra del infierno. De rodillas rezé Fago sobre la
sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de los brazos para llevarsele, les dijo
con desvario: "Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de
piedra, para quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura". No
creyéndose los otros obligados, por razén de su oficio militar, a permanecer
afligidos después de enterrado el alcalde, tomaron a broma lo de la cruz, y como
Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre cuatro, y, que quieras que no, a
pufiados le metieron en una de las galeras, entre sacos y pellejos. Tan turbado
estaba el pobre capellan, que apenas se dio cuenta de cémo le cogieron y
embarcaron; ni oyd la griteria y los trallazos con que se puso en marcha la cola del
ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafiaban a Fago, tumbados sobre el
cargamento de la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; inutiles de la guerra y
auxiliares de ella en aquel servicio de administracion, por gusto y querencia de la
campafa facciosa. Apenas echd a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa
rondalla, pues, en verdad, no veian ellos motivo alguno para estar tristes. Hechos a
los espectaculos de muerte y a presenciar cuantas atrocidades caben en la fiereza
humana, se habian impuesto un jubilo filoséfico, la sazén mas propia de la clase de
vida que llevaban. A cada instante empinaban la bota, y compadecidos de su
compafiero de viaje, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto el rostro, sin
mas sefiales de vida que los suspiros hondisimos con que a cada momento echaba
el alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas tanto puede
la ruda cortesia aragonesa, que al fin, incorporandole uno, aplicandole el otro a los
labios el pito de la bota, hubo de reconocer el macilento cura que era bueno meter
en su estdmago una corta porcion de vino. Remediada con éste la extenuacion de
sus fuerzas, el hombre vio claro en si mismo; todo en él recobré vitalidad, cuerpo y
alma, el pensamiento y la conciencia. Al poco rato pidié que le diesen el zaque y lo
empind, pensando que era improcedente y hasta pecaminoso dejarse morir de
tristeza e inanicidon. Avinose mas adelante a comer un poco de pan y medio chorizo,
y cuando llegaban a Peralta ya era otro hombre: sus facultades habian recobrado la
franca lucidez de otros dias; huyeron de su mente las monstruosas quimeras, y vio
el tragico suceso de Ulibarri en sus proporciones efectivas, sin que por esta
reversion a la realidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La
franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicérsele, y platicaron de la
guerra, del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del General y del
entusiasmo con que los pueblos recibian al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago
hizo recaer la conversacion en algo que tenazmente a su pensamiento se aferraba,
y dijo a los muchachos:

"El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco
Villas, quizas de Ejea de los Caballeros.

-No, sefior -replicd el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte
anos-; yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Jlinez, cuatro leguas
de mi pueblo. Los dos nos venimos a la faicion el mes de Mayo, y lo mismico fue
entrar yo en este sirvicio, que me lisiaron en la faicion de Muez... ya sabe... y me
quedé indtil; pero tanto gusto le tomé a la guerra, que no vuelvo a mi casa hasta
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gue se acabe, si se acaba algun dia, y ha de ser cuando arreemos al Rey hasta los
mismos Madriles.

-Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto... -
dijo el otro-. Maté mas cristinos que pelos tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3
de Septiembre, ya sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene
en la impedimenta, que es muy aburria... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa,
donde hago mas falta que aqui, ridids... A la guerra le llama a uno el gustico que
da, pero también llama la casa, y el aquel de la paz...".

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarron,

que los cuartos de Navarra

no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo acepté también un cigarro; y
empezando a chupar, habld asi con sus compafieros de viaje: "Amigos mios, yo les
agradeceria mucho que me dijesen si en algun lugar de las Villas de Aragén habian
conocido a una tal Saloma, o Salomé, que de ambos modos se la llamaba... natural
de Miranda de Arga...

-¢Saloma?... éEra por casualidad tuerta del derecho?
-Hombre, no; que Dios puso en su cara dos ojos negros, hermosisimos...
-éBaja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

-Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico, ni gordo
ni flaco, bien repartido de hueso y musculo... ¢Queréis mas sefias? El habla dulce,
el mirar sereno y un poquito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de
buena forma. Os pregunto si recordais haberla visto, porque ignoro si vive o muere,
y la persona que podia informarme de su destino no se hallaba en situacién para
referir cosas de este jaez. Me interesa saberlo por puro interés de conciencia, pues
si me aseguran que murid, rezaré todos los dias de mi vida por su eterno descanso;
y si llegara a mi noticia que vive, evitaria cuidadosamente el topar con ella, y
pediria a Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta
sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud con que
os hablo de estas cosas".

Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar
referencia exacta de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que no era
discreto tratar de aquel asunto con gente inferior, recogid sus ideas, las cuales, aun
después de confortado el cerebro con el corto alimento, permanecian dispersas.
Ejercio presién de voluntad sobre si, y se dijo: "Serénate, hijo, y mira bien el habito
que vistes, y la mesura a que estas obligado por tu ministerio. El caso inaudito de
D. Adrian Ulibarri te ha trastornado la cabeza, y ya es hora de que al estado de
perfecto reposo espiritual en que la oracidn, el estudio y una vida ordenada y pura
te pusieron... Medita y calla".
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Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo
que del pueblo salia, enroscandose, pausada y lugubre, les anunciaron que
Zumalacarregui habia mandado atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si
tenaces y fieros eran, los sitiadores, no les iban en zaga los de dentro, mandados
por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver de cerca el combate, saltd
Fago de la galera y adelantose al pueblo. Sentia inexplicable comezéon de
impresiones tragicas, y anhelo de ver que el furor de los hombres con toda fuerza
se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta querencia con su
anterior proposito de recobrar la quietud del alma, obra del estudio y la oracion, su
mente, no bien curada aun de la fiebre poematica, ansiaba el espectaculo de la
historia viva, de la pagina contemplada antes de perder en las manos del
historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el pueblo
estaba circundado de tropas, que no dejaban facilmente espacio a los curiosos. De
adobes eran las casas de Peralta, fragiles y esponjosas, edificadas sobre terreno
desigual. En la joroba del centro, mas alta que las demas, alzdbase la iglesia, de
silleria, convertida en fuerte desde el mando de Rodil; sélida y robusta posicidon que
aquel dia hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos con su increible teson. El
bueno de Fago pudo observar que, duefios los facciosos de toda la parte baja del
pueblo, sacaban de las casas cuanto podia servirles para reforzar los parapetos en
derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que no debia quedar uno
para muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia movibles figuras
tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que se sintiera ese rumor extrafo
que indica victoria o esperanzas de ella; voces de mando llegaban hasta afuera,
airadas, blasfemantes. Por fin, como nada sacara en limpio de su fisgoneo por los
contornos de la accidon bélica, y ademas se sintiera cansado y algo aburrido, alejose
hacia el campo, donde habia tropas que estaban mano sobre mano. Alli oyd decir:
"Nada se conseguira sin artilleria. Es perder vidas y tiempo". Mas alla los soldados
de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que el General dispusiera levantar el
sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable. No tardo el curita en participar
del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella pagina militar no le resultaba
interesante y queria volverla pronto, imaginando hallar en la siguiente asunto
menos fastidioso. Un capelldn del 7.9, que le conocia de Onate, agregose a él en
busca de palique, obsequiandole al propio tiempo con una sustanciosa merienda.
Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga, camino de
Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana, viendo
de lejos las humaredas pavorosas. Era el capelldn en extremo hablador, con lo que
se dice que era pequefiuelo, vivaracho y de corta nariz. Presumia de gran
estratégico, y no reconocia en artes de guerra mas superioridad que la del General
de la causa. "Don Tomas me dispense -decia-; pero estamos perdiendo un tiempo
precioso. Y ha de saber usted, amigo Fago, que este D. Fermin Iracheta que manda
los urbanos es uno de los hombres mas templados de Navarra. Amigo es de
nuestro General, y conociéndose como se conocen, estan ahi jugando a cual es mas
bravo y terco. Habia usted de ver las comunicaciones que se cruzaron esta mafiana
entre Zumalacarregui y el jefe de los urbanos: "Fermin, que te rindas". Y el otro:
"Tomas, no me da la gana...". "Fermin, que vas a morir abrasado...". "Tomas,
bonita muerte con el frio que hace...". Y tiros van, tiros vienen; pero lo que es el
fuerte no se rinde... {Y quién creera usted que llevaba del fuerte a los parapetos y
viceversa los papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja del pueblo,
la cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese nuevo
Romulo. En la plaza habia usted de verla esta tarde vociferando delante del
General, con estas expresiones: "Vayase de aqui, D. Tomas, que ése tiene la
cabeza muy dura".
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Ya iba fijando Fago su atencién en el suceso de Peralta, que tan
insignificante le habia parecido, y acabd de interesarse en él oyendo contar a su
colega Ibarburu, que asi se llamaba el capellancito, el estupendo ardid ideado por el
sitiador para quebrantar la entereza del valeroso caudillo de los urbanos. "Sepa
usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde al pie del muro, y rompiendo
a llorar se puso a gritarle: "Rindete, Fermin, rindete, que si no pegaran fuego a la
iglesia y pereceréis todos achicharrados...". Y él, équé hizo? Asomar por una de las
ventanas y decirle: "O te quitas de ahi ahora mismo, puerca, y te vas a casa, o
hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse".
¢Qué tal?... Con hombres de esta fibra, éno podriamos conquistar el mundo?
iLastima que Iracheta no sea de los nuestros! Pero lo sera. La causa conquista poco
a poco el suelo y los corazones: vamos al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto,
prontito... La fruta estd madura. La caterva cristina no espera mas que una buena
coyuntura para venirse aca. Se le conoce en la manera de combatir. ¢Quiere usted
que le diga mi opinion con toda franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores;
mas claro, ya no nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al llano, sefiores.
A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o mas seguro, a
Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafos, y caer de alli sobre Burgos como
la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a Madrid con
los faroles".

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos
después, mientras Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con unos
militares que entraron a refrescar, sintié un suefio intensisimo, como hombre que
ya llevaba unas treinta horas sin dormir: arrimandose al angulo en que se juntaban
los asientos, apoyd la cabeza en la pared y se qued6 dormido con la boca abierta.
Su suefio febril era como esos monodlogos cerebrales en que ovillamos y
desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago se reconocia también estratégico,
pues tenia el sentido geografico, o de las distancias y diferencias de altura entre los
terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia la importancia y valor de los rios y los
montes, de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una con otra
cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento practico de diferentes
territorios, recorria mentalmente la Canal de Berdln, que conocia palmo a palmo;
el puerto de Loarre, que separa las aguas del Gallego de las del Cinca; los valles de
Hecho y Ansé en la montafia, y en tierra baja, las Cinco Villas de Aragon, de reseco
y quebrado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno torrenciales...
Al recargarse el suefio, se le confundian estas nociones geograficas con sus
recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola, Deva y Oria, las
eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de Ofiate, las
sierras de Elguea y Aranzazu. Pefas y corrientes de agua rondaban por su cerebro,
juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir de hombres presurosos... En
esto le despertaron tirandole de los pies, y oyd toques de tambor y cometas, ruido
de marcha, gran rebullicio de gente.

Salio a la puerta del parador restregandose los ojos. Era noche oscura,
alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero. Levantado el
sitio del fuerte, por ser los urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los
facciosos anegaron el suelo soltando las cubas de vino en todas las bodegas, y se
dirigieron presurosos a Villafranca, donde también habia fuerte y urbanos.
Desfilaban ordenadamente los batallones, cuando el clérigo, triste, salié al camino y
se entregd a la corriente humana, marchando maquinalmente al paso de la tropa,
sin preguntar adénde iba. Toda la noche anduvieron a regular paso, y al amanecer
pasaban el Aragdén por Marcilla. En este pueblo, tomando la manana, topd Fago
otra vez con su amigo Ibarburu, el capelldn hablador, y por él supo que en
Villafranca se esperaba una refiida pelea con la guarnicién cristina. Se decia
también que salia de Pamplona un cuerpo de ejército para provocar a
Zumalacarregui a batalla campal en la Solana, al retirarse de la Ribera.
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Dudd Fago si incorporarse al Cuartel Real, que solo estaba a dos leguas de
aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército de Zumalacarregui. Alun no habia
visto al afamado guerrero, al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo
formidables batallones; al que con su extraordinaria pericia habia tenido en jaque a
las tropas de la Reina, mandadas primero por Sarsfield, después por Quesada vy
Ultimamente por Rodil. En la mente del clérigo, la figura del héroe de aquella
guerra se agigantaba de tal modo, que, con su anhelo de verle de cerca y hablarle
y oirle, se confundia el temor de que tan grande gloriosa figura se le deslustrara al
pasar de la ilusién a la verdad. En Villafranca quedd satisfecha su ardiente
curiosidad, en ocasién y forma que se vera después.

-1V -

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba) defensores
de Villafranca no eran menos templados que los del otro pueblo, y como allg, se
encastillaron en la iglesia, el Unico edificio solido y fuerte de la villa, la cual pareci
de barro y yesca, como la tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta del
templo los dos Unicos cafioncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de
ella. Replegaronse los urbanos en la torre, de robusta construccién, y con ellos se
encerraron sus hijos y mujeres. Debe advertirse que, si en el vecindario dominaba
la opinién facciosa, no eran pocos lo cristinos furibundos; y enconadas las pasiones,
el sexo femenino, con su locuaz vehemencia, exaltaba el animo de los hombres y
les hacia sanguinarios y feroces. Al encastillarse con sus maridos en la torre, las
urbanas, antes que por un moévil heroico, hacianlo por miedo a las ufias y a las
lenguas de las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares
sagrados, mediante una breve salvedad de conciencia, caen también dentro del
fuero de guerra, y los militares atan y desatan al demonio segun les conviene.
Hacinaron bancos, tumulos y confesionarios; metieron mucha paja, y poco después
las imagenes se veian envueltas en humo que no era de incienso. Antes se habia
cuidado de poner a salvo las Sagradas Formas, que llevaron a la ermita de Santa
Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de Fago, el cual, atdnito, presenciaba
cosas tan extrafias y nunca vistas. Impavidos en la elevada torre, los civicos hacian
fuego certero desde el campanario; tenian municiones abundantes y los viveres
precisos para resistir; apuntaban bien y mataban todo lo que podian. Vino la noche,
y como el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez, metieron los sitiadores mas
paja, atizaron de firme, y el altar mayor, que era un armatoste grandisimo y muy
apropiado a la propagacion del incendio, llevé las llamas a la techumbre. Por fuera,
guedejas de humo negro y espesisimo coronaban el caballete, enroscandose, por
causa del viento, en direccién opuesta a la torre, lo que daba algun respiro a los
urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del incendio permitid a los sitiados
hacer punteria, y con las balas salian del campanario apdstrofes injuriosos y
cuchufletas impropias de la gravedad de la contienda. Las mujeres chillaban mas
que los hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior de la escalera
del campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando asi
incomunicados los civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso menos
decididos a defenderse a todo trance. Lo peor fue que el humo, penetrando en la
torre por diferentes huecos, les molestaba mas de lo que quisieran; a media noche
parlamentaron con los sitiadores por un ventanucho ojival, distante como doce
varas del suelo, y, reiterando el propdsito de no rendirse, pidieron al General
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consintiese la salida de las mujeres y nifios, que no merecian correr la triste suerte
de los hombres. Oy esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal
objeto, y al punto fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo,
estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal de orina que aquejarle
solia. Con la respuesta consoladora de que se salvase a las mujeres, volvio
Zaratiegui al poco rato; pero como el fuego habia devorado la escalera superior, y
los sitiados no tenian escalas ni cosa semejante, se discurrié suministrarles medios
de salvamento. Toda la madrugada durd el trajin para reunir sogas y hacer con
ellas y palitroques escalas de bastante resistencia para el objeto, y no hay que
decir que esta operacién fue como un paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la
cruelisima lucha. Fago ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y sus
manos encallecieron de tanto hacer nudos con asperos cafiamos. El fue el primero
que, encaramado en los hombros de un gastador, y valiéndose de una larga
percha, alargd el rollo de cuerda para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente a
un enjuto y tiznado brazo, que se estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de una
soga, los sitiados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario para el
salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el
dificilisimo y peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de aparejador
mafioso, y haciendo bocina con sus manos gritaba: "éTenéis un madero fuerte?...
¢éNo?... Pues asegurad la cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla,
que parece endeble... Sujetad a las mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y
retenedlas a medida que vayan bajando...". Prolongose la tregua hasta la mafiana
para que tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos,
luego que retiraron sus heridos y muertos, descansaban, confiados en que tras de
las mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose a discrecion. Era gran locura
0 necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de llamas y humo, sin esperanza
de que vinieran tropas de Pamplona a socorrerles. En esta confianza, no se curaban
de atizar el fuego, que parecia encalmado después de media noche por la quietud
del aire. A lo largo del caballete corrian llamitas fantasticas, graciosas, en algunos
puntos humoristicas, que hacian mil figuras, signos de un lenguaje luminoso,
semejante al dulce platicar de los tizones de una chimenea. A ratos, avivada la
lumbre por una racha de viento, alumbraba con siniestro resplandor la plaza y
calles circundantes, enrojeciendo las fachadas de las viviendas y las caras de los
soldados. El pueblo no dormia; todos los vecinos estaban en la calle, mirando a la
torre, aln entera, erguida, arrogante en medio de tanta desolacion, despertando el
interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban sus campanas; pero todo en
ella era rostro y muda expresion, que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.

Al despuntar el dia se intimé desde abajo que despacharan pronto, y
comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios mas préoximos a la torre.
Zaratiegui mandd que no se permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en
fuerte pelotén, gravitaron sobre la linea de soldados, y convencidos éstos de que no
se podia con ellas, dejaronlas llegar adonde quisieron. Conviniendo mucho a la
faccidon contemporizar con el vecindario de los pueblos adictos y aun halagar sus
pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa todos los alborotos, chillidos y
escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado; moral militar, se
entiende, que de la otra no tenia por qué cuidarse la Ordenanza. No bien empez6 la
operacion de descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo contener
su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el pueblo.
Rivalidades de familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones,
continuas querellas, habladurias. La Fulana, por ser civica, habia llegado a tener
mal concepto entre sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada
entre el bello sexo urbano del modo mas cruel. Asi es la politica, en las aldeas
como en las ciudades populosas. El dia anterior, las hembras encerradas con sus
maridos en la torre, mientras éstos hacian fuego, insultaban a las facciosas. "Ya
sabes donde te has puesto, bribona -les contestaban éstas, chiflando
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desaforadamente-. Abajo eras carraca, y arriba campana. No voltees mucho, que
puedes caerte...". Y como las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo
misericordia, y se les permitié el descenso, que era como concederles la vida, al
comenzar el acto caritativo, las sefioras de la causa no pudieron contener su
inquina, y alli fue el cantarles el Tragala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron
primero tres ninos: los de arriba ponianles cuidadosamente en los uUltimos peldafios
de la escala, y eran recogidos por soldados que trepaban cuidadosamente para esta
operacion. El descenso se hacia paso a paso, presenciado con ansiedad por unos y
otros. Llegaron a tierra felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al punto de
ropa y comida, pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la
primera urbana, la muchedumbre la saludd con aullidos de burla, por ser la que el
dia anterior con mas desverglienza injuriaba a los facciosos. "Anda, gran pua,
saltamontes... ya ves como te perdonamos... Merecias colgar ahorcada, y te
descolgamos con vida...". La segunda, que era de libras, fue asegurada con una
cuerda por debajo de los sobacos, y asi la iban aguantando en el penoso descenso
por si acaso faltaba la escala. "Anda, anda, y no te tapes, descaradota. iTapujos
ahora, si cuando debias taparte no lo hiciste!... iMiren que salir ahora con
verglenzas!... éVergilenza ta?"

En esto ocurrié un incidente que excitd mas los dnimos, y en un tris estuvo
gue se malograse la dificil operacion de salvamento. Un soldado llamado Diaz,
natural de Lerin, mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de
las escalas, se pasé de un brinco a la parte de tejado que aun se conservaba libre
del fuego y se aproximé al boquete de la destruida escalera de la torre, el cual los
sitiados habian tapado malamente con cascote y maderas. Creyeron, sin duda, los
urbanos que se trataba de atizar candela por el interior de la torre, y sin
encomendarse a Dios ni al diablo, interin descendian trabajosamente las hembras,
hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron en la paletilla. No hay para qué decir que se
armoé gran tumulto, y que la falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan con
su vida las tres pobres mujeres que en aquel momento descendian, hallandose una
a pocos pasos del suelo, otra a mitad del espacio y la tercera arriba, tratando de
afianzar sus pies para descender. Si no contienen a las mujeronas de la causa que
al pie de la torre chillaban, facil hubiera sido que éstas rompieran la cuerda y que
se estrellaran dos por lo menos de las tres infelices que estaban en el aire. La
agitacion era grande; el de Lerin bajé rapidamente con el hombro ensangrentado;
las civicas de la torre lloraban afligidas; las otras las insultaban; gritaban todos.
Algunos querian matarlas, para castigar en ellas la increible torpeza de los urbanos,
que asi rompian la tregua y respondian tan indignamente a la generosidad con que
se les habia concedido la vida de sus esposas. Se avis6 al General en jefe, y pronto
cundié entre la muchedumbre la voz: "iYa viene ya vienel...". Los soldados, a
culatazo limpio, quisieron despejar, y se arremolind el mujerio procaz; pero al fin,
donde menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrid, y este hueco
en la masa humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento sencillisimo de
arrear golpes a diestro y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta
formar como una plazoleta vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron
rompiendo calle por entre el apretado gentio, hasta comunicar con la casa del cura,
donde se alojaba el General de los ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe,
hallandose frente a la ventana de su habitacion, ocupado en cosa tan vulgar como
afeitarse, veia descender las hembras por la escala, y al oir el tiro y la algazara que
se produjo, apresurd la operacion barberil, en la que cominmente perdia muy poco
de su precioso tiempo, y todavia con algo de jabén pegado a las orejas, poniéndose
la zamarra y abrochandose los cordones, sali6 a la salita proxima, donde le
aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres notables del pueblo y el cura D. Fabricio,
que, aunque furibundo sectario de la legitimidad, no se consolaba del incendio y
destruccién de su querida iglesia. Al entrar D. Tomas, el reverendo, dando un
pufietazo en la mesa y apretando los dientes, decia: "iGuaidids, que esas hi-de-
porra, malas chandras, tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo,
Fabricio Gallipienzo, en vez de colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado
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dentro de la santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para que se les
ahumaran bien los tocinos".

-V -

"Gracias a Dios -se dijo Fago- que voy a ver a ese portento, el caudillo de
los soldados de la Fe, el Macabeo redivivo". Y poniéndose en el sitio que creia
mejor, no quitaba los ojos del camino que debia traer el héroe viniendo de la
Rectoral. Rodeado, mas bien seguido, de diversa gente militar, paisana y
eclesiastica, apareci6 Zumalacarregui, andando con viveza, la boina azul de las
comunes muy calada sobre el entrecejo, cefiidos los cordones de la zamarra, botas
altas, en la mano un latigo. Le precedian dos perros de caza, blancos con lunares
canelos, que olfateaban a los soldados y agradecian sus caricias. Era el General de
aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro mas alto que otro. Por esto,
y por su ligera inclinacién hacia adelante, efecto sin duda de un padecimiento renal,
no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él clavd sus ojos Fago,
examinandole bien la cara, y al pronto se desilusion6 enteramente, pues se lo
figuraba de facciones duras, abultadas vy terrorificas, con hermosura semejante a la
de algunas imagenes de la clase de tropa, como los guerreros biblicos Aarén,
Sanson y Josué. Como en aquel tiempo no circulaban retratos de celebridades, bien
se explica que Fago no tuviese conocimiento de la estampa real del caudillo, el cual
era un tipo melancdlico, adusto, cara de sufrimiento y meditacion. La firmeza de su
voluntad se revelaba mas en el trato que a la simple contemplacién del rostro, y
habia que oirle expresar sus deseos, siempre en el tono de mandatos indiscutibles,
para comprender su temple extraordinario de gobernador de hombres, de
amasador de voluntades dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencion le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel
punto dejase de verle, nunca mas olvidaria el rostro enjuto y tostado, la nariz fina,
bien cortada y picuda, el entrecejo melancdlico, el bigote negro, que enlazaba con
las patillitas recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la piel.
Su voz era un tanto velada; el mirar, grave, sin fiereza en aquel momento.
Después de cambiar algunas palabras con Zaratiegui y otros que alli mandaban,
llegose a las urbanas, que acababan de poner el pie en tierra, y arreé a cada una
un par de latigazos, diciéndoles iracundo: "Bribonas, por culpa vuestra pereceran
esos desgraciados... Y ya veis cdmo corresponden a mi generosidad. ¢Qué
demonios haciais vosotras en la torre ni qué teniais que pintar arriba, condenadas?
Y si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara ser esposa, hija o
hermana de algun urbano, équé diriais?; a ver, équé diriais?" No decian nada las
pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del discurso, izas!, otro par de latigazos
a cada una, agraciando también a la que en aquel momento ponia el pie en tierra.
Con aclamaciones y vitores acogio la multitud las palabras y el hecho del General,
que por tales medios halagar queria las pasiones populares, movido de un fin
politico. En aquella terrible guerra, mas que ganar batallas, urgia sostener el tesén
de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto toda compasién
delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo fuerte, con menosprecio
al débil, para que cundiese y se afianzase la idea de que el cristino era
forzosamente, por naturaleza, un ser inferior, abyecto, indigno hasta de las
consideraciones mas elementales. Sdélo asi se formaba un partido viril, duro,
resistente a toda adversidad. Para poder lanzar confiadamente las masas de
hombres a combates desesperados era forzoso encender en ellos sentimientos de
implacable furor, los cuales debian tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles. El
genio de Zumalacarregui veia este resorte, por muchos inapreciable, del
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mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad del varén con las
pasioncillas villanas de la hembra. Azoté a las mujeres de los urbanos, no por gusto
de maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por contentar a las otras, a
las furias chillonas de la causa, que sostenian con su procacidad la exaltacién
populachera, fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el
barbaro tratamiento que el General daba a las pobres mujeres, la indignacién hizo
vibrar todos sus nervios, y apreté los dientes, y se clavo los dedos de una mano en
otra, movido de su natural corajudo, que se sobreponia en ocasiones como aquélla,
sin poder remediarlo, a la mansedumbre propia del estado eclesiastico. Olvidado de
la Orden que profesaba, de buena gana habria salido del ruedo, y acometiendo al
orgulloso caudillo, le habria dado un par de morradas buenas, pero buenas, de las
que él sabia y solia dar en sus tiempos de seglar levantisco y pendenciero. Pero ello
no fue mas que un fugaz estimulo, que logré dominar al punto, y para mejor
apartar de si ideas tan peligrosas en aquellos momentos, tratd de alejarse y dar
una vuelta solo por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo hizo, porque
cuando rompia trabajosamente por entre la multitud, oyé estas voces, que le
dejaron helado: "Ahora bajan a la Ultima que quedaba... Saloma... la gallarda
Saloma...".

Creyd que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los
demonios del infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvié a donde estaba, y
oyé nueva algazara de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un bulto,
una mujer con la cara tapada... Dudoso estuvo entre huir campos afuera o
quedarse para ver la hembra descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nombraba y
denostaba al propio tiempo, juntando el nombre y los insultos. iDios poderoso!, lo
que sufrié el hombre en breves momentos no es para referido. Bajaron a la moza, y
si cuando se aproximaba al suelo, descubierto ya su rostro, pudo creer por un
instante que era la hija del infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como
absolutamente distinta: aunque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni en las
facciones ni en el color del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El hombre dio
gracias a Dios con toda su alma, pues verdaderamente, si hubiera resultado la
Saloma de su historia, dificilillo le habria sido contenerse viéndola de tal modo
escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie
de la torre ordend que no se hiciese dafio a las pobres urbanas, y las familias de
éstas, con la timidez natural de quien se siente minoria en el pueblo y se halla bajo
la presion moral de masas irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y
alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retirdronse en compafiia de
algunos vecinos notados de cristinismo; las unas, absolutamente decaidas de
espiritu, lloraban sin consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de tanto
gritar contra la faccion y su insolente General, y todas creian perdidos a los bravos
defensores de la torre si no se entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido
de aquellas infelices, Fago las siguidé al través de las tortuosas calles, hasta que
acamparon en los ultimos corrales del pueblo, o en medio de las eras, temerosas
siempre de ser atropelladas. Pero no querian ausentarse de Villafranca sin conocer
la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que sobre esto habia
dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el verdadero parentesco de las
azotadas heroinas con los héroes de la torre, entabld coloquio con la llamada
Saloma, cuyas facciones no se hartaba de examinar para cerciorarse de su
desemejanza con las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde los primeros
momentos dio a conocer su desahogada condicién, no tardd en franquearse con él
en esta forma: "Yo, sefor, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que
bien quise y bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santisima.
Huérfana quedé a los veinte afios, y me engafnd, ya digo, un tal Sedaliz, que en la
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faicion esta, malos truenos le confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que
Ilaman Borja, para servir a usted.

-Lo conozco -dijo Fago-, y sé que sus habitantes no son los menos brutos ni
los menos nobles de Aragon.

-Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
-Efectivamente: soy sacerdote.

-Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos, que
son los buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la otra guerra, y
ahora salen contra los pobres cuscos... Pues, sefor, si quiere que le diga lo que hay
tocante a mi, lo primero, ya digo, es que después que me planté Sedaliz en metad
de la calle, dejandome con lo puesto, me ampard uno que le llamaban Comecome,
de junto a la Huecha; mas como era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez
podran ganarme, pero a conciencia no... y me fui a Zaragoza, donde hablé con un
chicarrén de infanteria de la Guardia Real, ya sabe, los primeros que vinieron hace
dos afios a sofocar la faicidn, lo cual que no la sofocaron. Era el tal de junto a
Tarazona, bueno como el pan; pero muy cuitadico, en fin, de los que no encuentran
agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de pelo
con la chapa, estaba como un sol. A los de la Guardia se les llamd entonces guiris
porque llevaban tres letras, G. R. 1., en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les
llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contdabamos casamos cuando acabara el
servicio... era un pedazo de animal como los angeles... Pasé el Cuerpo a Logrono, y
yo detras del Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo... Siguid el Cuerpo a Navarra al
mando del General Rodil... yo no podia menos de ir detras del Cuerpo, donde tenia
mi alma... iAy!, ya digo, se me parte el corazén cuando lo cuento. En la faicién de
Artaza me le mataron... iPobre mafio, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a una
pefia, que parecia dormidico... Estuve mala de la desazén y me acogieron unos
vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga, cdmo vine a parar
a Funes, orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con Pascual Muruve, por
mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de mas calzones que tiene usted en la
torre, y alli se batira hasta dar las boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y él
sabe que por ser tan bravo hablo con él, que si no no hablaba".

A este punto llegaba la moza de su relacion, cuando oyeron gran tiroteo y
vieron aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

"Padrico del alma -dijo una de las mas afligidas, llamada Claudia, que era
mujer legitima de un urbano-, lléguese a ver qué pasa...

-Por lo visto -replicé Fago-, se han roto las hostilidades, y creo que los
sefiores civicos lo pasaran mal.

-Son tercos, y moriran antes de rendirse -observd otra llorando, pero sin
perder la entereza-.

-Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo -indicd una tercera-
Si les dan cuartel, deberian rendirse, que harto han hecho ya por la bandera
urbana y por la Reina chiquitita. iAy, Dios mio, qué sera de ellos!

-Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

-Que vivan, aunque tengan que entregarse.

-No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... iQue viva el Cuerpo!
-Eso, eso... lo primerico el Cuerpo.

-Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una también,
porque lo que aqui sobra es patriotismo".

Pronto se enterdé Fago de lo que ocurria, que era lo mas sencillo, lo mas
conforme a la marcha natural de los acontecimientos. Salvadas las mujeres, se
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rompieron de nuevo las hostilidades con recrudecimiento de fiereza por una parte y
otra. Hacia el mediodia preguntaron los urbanos si daban cuartel, y como les
respondieran que no, siguieron apurando su defensa con la débil esperanza de que
por cansancio levantasen los facciosos el sitio y se largaran a expugnar otro pueblo.
Pero lo que hicieron fue atizar mas el fuego de la iglesia, y abrir una comunicacion
directa de ésta con la torre, para que el humo envolviera completamente a los
sitiados. La tarde fue para éstos angustiosa: el humo les ahogaba, y recalentada
toda la fabrica, sentian que se les quemaban las plantas de los pies. Al anochecer
lograron los facciosos arrojar materia combustible en la parte baja de la torre. La
mitad de los urbanos o habian muerto o estaban fuera de combate; los restantes
aun hacian fuego desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo
gritaban: "Cuartel, cuartel"; pero de abajo respondian: "Discrecion, y pronto,
pronto".

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en las
eras y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacian mas que llorar y
lamentar su suerte. Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos:
todas amaban en diferentes estilos. Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a
los santos con fervor sincero, como arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones
contra la faccidén, contra su General, su Rey, y el demonio que los trajo al mundo.
La gallarda Saloma decia: "iQue no se rindan, contro!... TG4 no te rindes,
Mediagorra; éverdad que no te rindes, mafio mio?"

-VI -

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo resistir mas el
calor que les abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron de hacer
fuego. Lentamente descendieron por las escalas, tiznados, los 0jos enrojecidos,
manos y pies como carbon. Al llegar al suelo apenas podian tenerse en pie.
"Vamos, hombres -les dijeron-, por zoquetes os pasa esto. Ved aqui lo que habéis
adelantado con vuestra terquedad.

-Que... ire-contra! éNos van a fusilar? -preguntd el mas significado de ellos.

-Naturalmente -replicéd el capitan, con toda la naturalidad del mundo en la
entonacion de la palabra -. Pues équé queriais?... Vaya, que os traigan un trago de
vino.

-Chiquio -dijo uno, que era de Borja-, nos mandan al pocico.

-Qué... ite pena?

-Mia que yo...".

Aterrado se alejo Fago, y no sabia cdmo dar la tremenda noticia a las
mujeres. No se atrevid a decirles mas que esta frase: "Se han rendido... Ahora los

de abajo les convidan a vino". Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando:
"Les dan la bebia: es la sefial de afusilar".

La mas brava era siempre Saloma, que dijo: "Mediagorra no tiembla...
¢Qué ha de temblar si es de bronce?"

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron
primero el 7.9 y 5.9 de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General.
Zaratiegui partio a las dos, y Eraso quedd el ultimo. El vecindario no pudo
entregarse al descanso, pues como se levantara viento, temieron que el fuego
cundiera de la iglesia a las casas préximas, y se quemase todo Villafranca.
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Ocuparonse con los soldados del 3.° y parte de los guias en cortar el incendio, y los
del 1.0 de Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en las casas y
bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en la Ribera, a fin
de empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desafectos. Corria el liquido
por las calles, mezclandose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan
facilmente derramada como si los cuerpos humanos fuesen odres que se vacian
para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aln ignoraban algunas de
ellas si el suyo o los suyos habian perecido en la torre, o estaban entre los vivos
condenados a muerte. Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de la tropa que
evacuaba el pueblo les cortaba el paso a cada instante, y en la obscuridad de la
noche se separaron en diferentes grupos, se perdian, volvian a encontrarse para
separarse de nuevo. Llamaban a los suyos; nadie las escuchaba. No faltaron gentes
piadosas del otro bando que las auxiliaban y querian consolarlas. El incendio, medio
extinguido ya, alumbraba muy poco; la noche era lébrega; no soplaba viento; el
humo pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera quemada infestaba toda
la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de maldiciones mezcladas a un aliento
insano, como transpiracion de enfermo corrupto. Sin llegar a donde querian ir,
porque los cordones de tropa se lo impedian, cada una de las urbanas iba por su
lado, como en los viajes de pesadilla, revolviéndose por las calles, siempre a
oscuras, entre el vértigo de los soldados y paisanos que corrian de un lado para
otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a consolarlas en su tribulacion, y
encontraron a otras dos, y los cinco se dirigieron por una callejuela que conducia a
la ermita de San Bartolomé. Habian oido decir: "por ahi los llevan", y corrieron tras
el tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la ermita, un peloton de
soldados les cortd el paso. Detuviéronse ellas y él aterrados, sin resuello, con la
corazonada de un inmenso duelo. Oyeron una exclamacion salvaje, horrendo coro
de seis, ocho o veinte voces (no se podia apreciar el numero), que con
desconcertados y roncos acentos gritaba: "iMuera Carlos V!...". Siguié una
descarga cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio lugubre.

iPobres urbanos! iAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica! iAsi se
derrochaba el tesoro inmenso de la energia espanola! iEs verdadero milagro que
después de tan imprudente despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia
qguedara mucho, y quedara siempre, y quede todavia!

Pues, senor, Fago se encontrd solo con Saloma. La Claudia habia dado un
salto y desaparecido en direccidon del sitio de la hecatombe. Otra de ellas yacia
desmayada en el suelo. Al oir la descarga, Saloma, a quien el capellan quiso tapar
la boca para que no gritase alguna barbaridad que les comprometiera a todos, le
mordié la mano, y tanto hincé los dientes, que al buen cura le quedd6 sefal para
mucho tiempo. Luego, dando un resoplido, con ronca voz dijo: "Acabate, mundo,
pa no ver esto... iAy, ay!... Padrico, lléveme a donde pueda gritar y, desahogar
todo este veneno de mi alma".

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a
volverse por donde habian venido; pasaron junto a la plaza, donde no se respiraba
mas que humo fétido (porque en los ultimos momentos del sitio de la torre habian
quemado en el interior de ésta gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mas
pronto a los sitiados); pasaron de largo a toda prisa; buscaban la salida del pueblo
por el lado del rio, y en el arrabal encontraron a otras dos urbanas, que se
arrancaban los pelos en el paroxismo de la desesperacion, rodeadas de gentes
compasivas que con palabras piadosas y dulces trataban de mitigar su pena. Sin
detenerse mas que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando
fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los pies en charcos
inmundos. "Pisamos sangre humana", dijo el clérigo con terror. Y replicé Saloma:
"No, Mosén, que es vino. éNo vio que soltaban las cubas?"
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Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la direccidn
que llevaba la tropa, y Fago se plantd de pronto diciendo: "éPero addnde voy yo?
Tengo que seguir al ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

-¢Con ésos, va usted con ésos?
-Naturalmente... Son los mios.

-Pues los mios, ire-contro!, son los otros -grité la moza con ronca fiereza,

agitando las manos tan cerca de la cara del cura, que éste creyd que le abofeteaba-

Los otros, si... y este Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que
pagar.

-No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.

-¢Que no? éQue no somos guerreras nosotras? Ya lo veran -dijo con
exaltacion delirante. iMuerto Mediagorra! Pus iviva Mediagorra, vivan los hombres
que saben morir con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta del
Moncayo... No sé hablar mas que con hombres valientes, ieal... Si es usted falso
(cobarde), buenas noches.

-Yo no soy falso ni valiente; soy sacerdote.

-Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha levantado
una partida liberal, y mata faiciosos como moscas.

-Vade retro. Ese sera un perdido.

-Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.

-¢Yo? ¢Por quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.
-Buen provecho. iMia que Rey ése!...

-Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga y
usurpacion de los impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede triunfar,
aunque Dios le permita ventajas pasajeras para probar a los buenos.

-{Y los buenos son ésos, ésos, los de Don Zamarra? -pregunté la baturra,
picaresca, con toda la malicia y desverglenza del mundo en su bello rostro-. éLo
cree usted, Padrico?

-Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos
indiscutibles de D. Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden al verdadero
Rey y al Dios verdadero.

-Y yo creo que es usted bobo. Mia que Dios... ¢Qué tiene que ver Dios con
la guerra? ¢A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo, Yy
hallaronse sin saber cémo en el camino por donde marchaban las tropas. Un mozo
de los que habian conocido a Fago en Falces se llegd al grupo, y extrafiando ver al
clérigo en tal compaiiia, le dijo: "Mosén Custodio, no se deje enganar de ésa. La
conozco, y sé que es muy perra".

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro,
llevando la mejor parte Saloma, que le dijo: "Anda all3, falso... éTU quién eres? Un
hambrén... Has venido aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

-Vete, vete pronto a orilla de los guiris.
-Si que me voy. Y td y Zamarra... detras de la bofiiga del legitimo.
-A mucha honra.

-Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana".
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Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir
con ellos a una de las galeras.

"iMia que vyo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la burra,
hombre... Alli me monto, y muera la faicidn.

-Anda, saltamontes, zanganota.
-LIévense al Mosén, que esta arguelladico".

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los chicos, a
los que amenazaba con su bastoén, diciéndoles: "Animales, os estoy buscando hace
una hora. ¢En donde tenéis el carro?

-Alli estd, sefior. Monte cuando guste".

Reparé Ibarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le reconocié por
estar encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

"Si, si -respondié timidamente-: soy José Fago.
-Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito".

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma. "éQué pajara es
ésta?" -preguntd a los chicos. Y como respondiesen que era la de Mediagorra, el
capelldan eché mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con
estas compasivas palabras: "Toma, hija, y vete con Dios... iPobre Pascual! Mafana
le aplicaré la misa".

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo, donde
ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le siguid
silencioso. La baturra se despidié airosamente de sus paisanos con breves palabras
despreciativas:

"iArre, asolutos!"

- VIl -

"Vamos a Caparroso -dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera-: buen
pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya esta alla, y seguird mafiana
hacia Carcastillo... Qué, ése duerme usted, Sr. de Fago?" Por un rato intentd éste
sobreponer su cortesia a su cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosidad
del hablador Ibarburu; pero tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y de su
espiritu, que se durmié profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El
horrible zarandeo del carro por tan asperos caminos no quebrantaba el profundo
reposo de aquellos cuerpos, endurecidos ya en las continuas molestias y trabajos
de la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento comodisimo en una casa de
labradores, a la entrada del pueblo; y bien instalados en la cocina, que era la mejor
pieza, ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban con alegre sonido,
pasaron una mafnana agradabilisima, y repararon uno y otro sus estémagos, que
bien lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de los prolongados
ayunos que agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dia, animado por el
ejemplo de su colega, que queria vivir a todo trance, comié con tanta gana, que
entre los dos despacharon medio cordero, asado a su vista, echandole encima
porcion cumplida de vino del pais, fresco y confortante. Al fin del almuerzo parecia
Fago otro hombre, y hasta se volvid comunicativo, arrancandose a contar a
Ibarburu diferentes hechos de su vida que a nadie habia querido contar.
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Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de noche ya,
les deparé la Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos, el cazuelo
de sopas, el cordero, el vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria que se desvivia
por agasajarles. Con los soldados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos
o tres viejas, rezaron el rosario, y echaron después un parrafito, todos con mucho
sueno, acerca de la guerra y de las contingencias favorables que se barruntaban,
asegurando Ibarburu que estaba al caer la presentacion de muchos peces gordos
del cristinismo, oficiales de artilleria e ingenieros, y tal vez, tal vez mas de cuatro
Generales de los mas calificados. Con esto empezaron a roncar los de tropa
acomodandose en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron rezando para que
Dios hiciese bueno todo aquello que el capellan decia; y mientras los chiquillos
apuraban el contenido de los platos, y los dos michos de la casa y el mastin
afanaban lo que podian, los dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que
obsequiosamente se les habia cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefor Consejero de Castilla, D.
Blas Arespacochaga, de quien era capellan, y le explicd las razones de haberse
extraviado en el camino, quedandose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin
caballo. Recobradas una y otro, tanto él como Ibarburu dieron betin a sus botas,
rasparon hasta donde era posible las cascarrias de sus balandranes, se asearon un
poco, y se fueron tan ternes al cercano Monasterio de bernardos de Oliva, con
objeto de besar la mano a la Majestad de Carlos V, que alli tenia su alojamiento. En
la Sala Capitular, rodeado de frailes, estaba el Rey, por cierto con menos ceremonia
y tiesura de la que al absolutismo parecia corresponder, y a todos los que entraban
y le hacian la reverencia les agraciaba con una sonrisita bonachona, en la cual era
mas facil distinguir al pretendiente que al soberano. Hicieron los dos clérigos
puntualmente todo lo que mandaba la etiqueta, mostrandose Ibarburu
extremadamente flexible de espinazo; y después de reparar el estdmago con
bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecian los bernardos, se volvieron
a Carcastillo con descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En
aquel paseo hizo Fago al otro clérigo confidencias tan interesantes, que es forzoso
reproducirlas punto por punto.

"Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento
y todo lo que discurro, équé mejor ocasion que la presente, teniendo al lado al que
como amigo y como sacerdote puede escucharme? Esto sera confidencia amistosa,
y al propio tiempo efusidon de conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por
dentro de este desgraciado, podra aconsejarme y dirigirme con buen criterio. Creo
que no hay que repetir los antecedentes.

-No: recuerdo muy bien lo que usted me conté en Caparroso, su vida
licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenia entre sus ufias, y no
habia pecado mortal que usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma,
su desaparicion... todo lo recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios
quiso recobrar el alma perdida... El demonio entregd su presa... Muy bien. Se hizo
usted sacerdote, y el estudio y la oracidn fortificaron su alma, eliminando de ella
hasta las Ultimas heces del pecado vy los vicios... Perfectamente.

-Y recordara usted también el suceso terrible de mi encuentro con Ulibarri...

-Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y... iconflicto
extranisimo y altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habia
ofendido... iy en qué situacion uno y otro! Reo él, usted confesor. iSorprendente
caso de conciencia! iCémo se ve la mano de Dios!... Adelante. Comprendo la
sacudida, la intensisima emocidn que usted sufriria... Sin el favor del Cielo, habria
usted perdido la razén, amigo mio.

-Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en aquella
ocasion terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este siervo indigno.
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-Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al entierro del
alcalde de Miranda me es desconocido.

-Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de
pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.

-¢Conciencia?... iHola, hola!

-Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me ha
impresionado profundamente...

-Inspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables victimas...

-No, sefior; eso me ocurrid el primer dia; después, no. Ante todo, quiero
gue me dé usted su opinidon sobre un punto que creo elemental, y que desde
anoche me sugiere angustiosas dudas. Yo pregunto: éDios autoriza las guerras?
¢Dios puede tomar partido por uno de los combatientes, amparandole contra el
otro, o abomina por igual de todos los que derraman sangre humana?

-Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.
-iLos derechos de Dios!, équé es eso?

-Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos
que luchan, Dios ensalzara al que le adora y hundira al que le escarnece. Paréceme
que de esto hay elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.

-No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: "No matar".

-Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la
verdad y la justicia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las espadas.
Dios ha dicho: "No matéis"; pero...

-éPero qué?

-Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la
tierra.

-Y esto sdlo se consigue matando.
-Justo.

-Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay o
puede haber ejército de Dios y del diablo.

-¢Qué duda tiene?

-Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva duda en mi,
que me confunde y anonada. Se me ocurre que el exequatur de Dios, o sea su
permiso para que nos matemos, se concreta exclusivamente a los actos de agresion
que constituyen el combatir propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy
bueno que haya muertes, pues de otro modo no habria lucha, ni victoria del bien
sobre el mal. Lo que no me ha entrado todavia en la cabeza es que Dios consienta
el matar frio y carnicero, como sacrificio de reses, por las llamadas leyes de guerra,
bien con el fin de asegurar la disciplina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y
quitarle auxiliares o medios de comunicacion. ¢Me explico?

-La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no admitimos
el eclipse total de la benignidad y compasion por motivos de disciplina, o de
organismo militar, no hay victoria posible, y el matar, que es un mal, seria
interminable, y la paz, el supremo bien, no se restableceria nunca. Las crueldades
gue vemos un dia y otro son actos de politica, absolutamente necesarios.

-¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
-iOh!, seguramente.
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-Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el error,
no hay mas remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo que manda el
arte de la guerra, hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las
represalias, etc., etc.

-Luego ¢{todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el burlarle
con engafos, la continua destruccién de vidas y haciendas, el castigo de inocentes
conforme a la politica militar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos casos de
Dios?

-Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.

-Muy bien: opinion tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero
aun andan rondandome el espiritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: éeste
ejército que defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando
VII, podemos y debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece
bastante dar este nombre a lo que antes llamabamos ejército de Dios.

-Hombre, no sé coémo abriga usted tales dudas. Supongo que habra
estudiado el caso histérico. Un sacerdote no debe tener escripulos en lo tocante a
los derechos augustos de la legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D.
Carlos es la religion, la virtud, la moral, el bien de los pueblos.

-Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes. Por
consiguiente, si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impia, verdadero ejército
del demonio o de todos los demonios. iSi no lo pongo en duda!... Queria yo que
usted confirmase esta opinion con su autoridad. Yo dudé, tenia mis escrupulos:
deseaba que el dictamen de un hombre de estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a
qué atenerme: puedo manifestarle sin rebozo ese estado singularisimo de mi
espiritu de que antes le hablé".

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de
tropas. No tardaron en informarse de que pronto saldrian el ejército y el Cuartel
Real en direccion a Sanglesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento
y a disponer la marcha.

- VIII -

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y caballeros
los dos fueron juntos y en agradable conversacion por todo el camino; mas Fago no
tocd el tema que habia quedado pendiente, pues tales cosas, segun dijo, no eran
para tratadas a la ligera, galopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En
Sangliesa fueron alojados, juntamente con el brigadier La Torre y el auditor Lazaro,
en una de las mejores casas de la poblacién, y por la noche, después de cenar en
buena compainiia, con seforas y todo (a las cuales La Torre, hombre de refinado
trato social, entretuvo con donaires del mejor gusto), se les destind una alcoba con
tres camas para ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor acomodo, porque la
ciudad le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a esperar el suefio de su
companero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron la suerte de que el Sr. Lazaro,
apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en ronquidos profundos. Al son de
esta musica, que mas era molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesién
siguiente:

"Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho, desde
que vi al General Zumalacarregui, se me ha metido en el alma un ardentisimo
deseo de tomar las armas.
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-iHola, hola!...

-De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento
guerrero, que me parecia inspiracion del demonio, no puede usted tener idea.
Porque lo que siento, créame usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al propio
tiempo un profundo desprecio de la vida de mis semejantes, sobre todo si son del
bando o faccién contraria a nuestras ideas. Y como conceptlo que este sentimiento
se da de trompicones con la mansedumbre, cualidad primera del sacerdote, de aqui
mi confusidn, mi terror mas bien, viendo perdida en un instante la serenidad
conquistada por mi pobre alma en tres afos de oracién y quietud, de comercio
intelectual y moral con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia conseguido la
paz de mi alma, y ahora me siento, iay de mi!, abrasado en loca ambicién, ansioso
de que mi nombre suene en todos los oidos, avido de imponer mi voluntad, y de
satisfacer un diabdlico prurito de accidn; de accidn, sefor Ibarburu, que me abrasa
las entrafias y enciende llamaradas en mi cerebro. éQué es esto? éEs que el
demonio me vuelve a coger entre sus garras?

-Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto -dijo
Ibarburu un tanto inquieto-. Bien podria ser que eso no fuese cosa del demonio.

-Pues de Dios no es... ioh!, de Dios no -exclamd Fago levantandose para
estirar su cuerpo entumecido.

-No podemos afirmarlo tan pronto.
-¢Cree usted que es de Dios?

-No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ¢Por qué teme que no lo
sea? ¢Por la Orden sagrada que le obliga...?

-A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida
oscura, al amor de los semejantes, sin distincién alguna.

-Distingamos, amigo Fago.

-No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser
sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo... Resultara
que me equivoqué, amigo Ibarburu; que una falsa vocacién, producida por
debilidad mental, por pesadumbres, por cansancio, no sé por qué, extravid mi
espiritu. Lo diré mas claro: yo sospecho ahora que todo esto, como cosa postiza y
mal pegada, se descompone, dejando al descubierto el antiguo ser: el hombre
pendenciero, el bravo, el que jamas conocid el miedo... Porque ha de saber usted, y
no lo digo por alabarme, que no habia nadie capaz de medirse en arrogancia con
José Fago.

-¢Fue usted militar?

-No, sefior; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de la accién
en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo obstaculo, la
resistencia fisica, la persistencia en mis fines, la energia indomable para imponer
mi voluntad. Y en el fondo de todo eso, una gran rectitud moral, un sentimiento
profundisimo del bien, que interpretaba a mi manera.

-¢Y como, sefior mio -preguntd Ibarburu con asombro-, pasé usted de ese
estado a otro tan diferente?

-Fijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar
en la vida eclesiastica, aun entrando por equivocacion, yo llevaba los elementos de
mi ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacion a
infieles, las misiones... No es tan diferente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente...
Resulté que no encontré terreno apropiado a mis anhelos... Sin saber cémo, en vez
de las glorias eclesiasticas, fui a parar a la politica cristiana, y de la politica cristiana
a la guerra de Dios...

25



Librodot Zumalacadrregui Beniro Pérez Galdos

-Expliqueme usted otra cosa -dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando la
légica en las fluctuaciones del caracter de aquel extrafio sujeto-. En presencia de la
horrible tragedia de Ulibarri éno sintié usted que se le desgarraba el alma; no sintid
espanto de la guerra, y piedad inmensa del inocente sacrificado?

-Si sefior: senti desgarrado mi corazén, porque yo habia ofendido a Ulibarri,
porque éste era un hombre honrado y bueno, porque me habian llevado a su
presencia para que le perdonase los pecados, y él era, él, quien debla perdonarme
a mi los mios. Por eso se conturb6é mi alma horrorosamente.

-Y después, al enterrarle, éno derramé usted lagrimas amargas, ofrenda de
piedad al muerto, y a Dios, que nos ensefd las Obras de Misericordia?

-Si, sefor: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D. Adrian...
Su desastroso fin me anonadaba. Pareciame que era yo quien le habia matado.

-Y en aquellos angustiosos minutos, éempezd usted a sentirse guerrero?

-Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente
anhelo de tomar las armas estalldé furibundo cuando vi por primera vez de mi vida
al General Zumalacarregui, en el momento aquel de bajar de la torre las mujeres
de los urbanos.

-¢Cuando las azoté?

-Cuando las azoté... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse,
latigo en mano.

-Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del absolutismo,
del realismo, mejor dicho, desperté tan subitamente en usted ese anhelo...

-En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré
virtud, lo llamaré defecto? No sé como llamarlo. Lo mismo puede ser una cosa que
otra. ¢Sabe usted lo que es? La emulacion. Yo soy un hombre que en presencia de
cualquier individuo que en algo se distinga, siento un irresistible empefio de
sobrepujarle y hacer mas que él.

-Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, o a grandes
desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo: "Todo lo que
tu has hecho lo habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para
eclipsar tus empresas".

-Exactamente.

-Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado eclesiastico,
guiado, como ha dicho, por una vocacién mas o menos verdadera, ésintié usted
también el estimulo de sobreponerse a las personas religiosas?

-No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacién. Ya
ve usted que digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo sentia, si, anhelo
de igualarme a los santos.

-¢A los santos? Brava ambicion a fe mia.

-Pero no he hallado atmédsfera donde pudiera fomentarla. He conocido
sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan facil igualarles y aun
superarles, que la emulacion apenas se ha manifestado en mi, y no he sentido por
ello la menor inquietud... Pero si no he encontrado atmdsfera de santidad,
sencillamente porque no la hay, he encontrado atmodsfera guerrera y politica. La
historia viva, tan patética y hermosa; la presencia de un hombre que rebasa la
linea de la multitud, me han trastornado. Aqui, en el seno de esta dulce confianza
que entre los dos se ha establecido, hablando con el amigo, con el confesor, yo me
despojo de todo artificio de falsa modestia para decir: "Lo que ha hecho
Zumalacarregui, lo habria hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria hecho yo
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tan bien como él... y si me apuran, diré que mejor. Mi caracter ha sido siempre de
una franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que siento".

-Senor mio -dijo Ibarburu, con un granito de sal irénica-, hace usted bien
en manifestar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los hechos a
demostramos que usted no se equivoca.

-La realidad, la maldita realidad -afirmé el otro clérigo con pena-, siempre
se compone de modo que mis ideas resulten burladas. Llegué tarde a la santidad;
llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea
usted que esto de organizar tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las
bandas de campesinos indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que vengo
alentando desde la tierna infancia. La obra de este hombre, hermosa en alto grado,
paréceme que es obra mia, y que mi espiritu se ha introducido en él para inspirarle
sus resoluciones... No se ria usted, que esto no es cosa de broma. Digo todo lo que
siento... Pues bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. {Qué puedo esperar?
Que me pongan en filas, que me den el mando de una compafiia...

-Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a esos
alientos, podra usted prestar eminentes servicios a la causa sacratisima de la
Religién y del Rey.

-iAy, amigo mio -replic6 Fago con desaliento-, como digo lo uno digo lo
otro! O sirvo para todo, o no sirvo para nada... Dudo que en una situacion
subalterna pudiera prestar servicios eficaces... Entenddmonos: digo que lo dudo;
no niego en absoluto que pueda prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a
la guerra, como llegué fuera de tiempo a la santidad.

-iQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el hombre de
gran corazon, de inteligencia poderosa.

-Los hay, si, sefior, y la emulacion queda reducida a un anhelo impotente,
horrible suplicio del alma... Puesto que todo se ha de decir, sepa usted que toda mi
vida he sentido en mi la conciencia estratégica la apreciacion de las distancias, de
las alturas, del obstaculo que ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu se
formaba un arte, una ciencia; pero no se me presenté nunca la ocasion de
aplicarla... Ahora, i{de qué me sirve sentir intensamente la geografia militar... y le
advierto a usted que conozco la de este pais palmo a palmo, porque si no guerrero
he sido cazador, y alld se va lo uno con lo otro... de qué me sirve, digo, sentir la
distribuciéon, marcha y colocacion de tropas sobre el terreno, y saber calcular, al
menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la accion?... Si he de
manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin falsa modestia, diré que hoy
veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar de
Zumalacarregui, me seria muy facil llevar triunfantes las banderas de Carlos V a la
orilla derecha del Ebro, ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid,
terminando la campafia en cuatro meses.

-Oh, no crea usted que me parece un disparate -dijo Ibarburu, frotdndose
los sofiolientos ojos-. Yo no me siento, como usted, capaz de tan grande hazafa;
pero de que puede y debe realizarse, no tengo duda.

-¢La realizara este buen sefior?"

Fatigado ya de tanta conversacién, y contemplando con envidia el suefio
beatifico del auditor, Ibarburu no respondid sino con monosilabos pronunciados en
bostezos: "éNo le parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir y
dejar para mejor ocasidon eso de si vamos o no vamos triunfantes a Madrid... la
semana que viene?"

Dicho esto, empezd a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir, se
paseaba por el largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso de haberle
lastimado con la Ultima expresién, un tanto burlona, agregd Ibarburu palabras
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afectuosas: "Mafiana trataremos de que se presente usted al General y hable
largamente con él. Conviene que Don Tomas le conozca... Es hombre muy
perspicaz, ioh!... gran catador de caracteres... Escéndase el mérito todo lo que
quiera; iah!... yo le respondo a usted de que ése lo descubre... y es mas, yo le
respondo a usted de que lo utiliza.

-¢éLe trata usted?

-¢Al General? Hombre, écomo no? Y me distingue mucho. Yo he venido a la
guerra con Iturralde. Soy, pues, mas antiguo aqui que el General mismo. Respondo
de que sera usted bien recibido.

-Pero yo -murmurd Fago con sencillez infantil-, yo, pobre de mi, équé le voy
a decir?

-iHombre de Dios! -replicé el otro agazapandose en las sabanas-.
Modestisimo estais.

-Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra,
capelldn de Iturralde, capelldan de Eraso, capelldn de Gémez, éno se ha sentido
alguna vez, con el contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido...
pues...?

-éBelicoso? -dijo Ibarburu anticipandose a la expresion completa del
pensamiento-. No, amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi humilde
esfera eclesiastica, y jamas he pensado en las glorias de Marte. No quiero tampoco
achicarme, ni diré con falsa modestia que no sirvo para nada. Es mas: le imito a
usted en su noble sinceridad, y digo a boca llena que he prestado y presto servicios
de la mayor importancia. Yo he desempefiado misiones arriesgadisimas; yo he
redactado manifiestos; yo he sostenido correspondencia con prelados, juntas de
Espafa y el extranjero, y cuando llega un apuro de personal, yo el hombro a la
Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me desdefio de echar una mano a
Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de implorar al Todopoderoso
para que incline siempre de nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo
consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho hacen
las oraciones. éNo cree usted lo mismo?

-¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?
-Hombre, si.

-Pues, tratdndose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las balas que
en las oraciones. ¢Es herejia?

-Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa
sabiduria y el supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de los
hombres, haciendo prevalecer a los buenos sobre los malos.

-Bueno; pues concedo. No rifiamos por eso.

-Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos,
amigo Fago, recemos; no sélo para pedir a Dios perddn de nuestras culpas, sino
para que nos conceda...

-Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace -declaré Fago
terminando jovialmente el concepto.

-Diga usted que es lo Unico que nos hace falta. Que nos den cafones... y
me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos".

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a dormir,
rebozada la cabeza en la sabana, por no tener gorro con que defenderla del frio, se
despidié de su amigo con estas palabras:
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"Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa
modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

-Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la hipocresia;
quedan abolidos los remilgos del disimulo.

-Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptua
necesario en el ejército del Rey legitimo, y que esta plenamente convencido de que,
el dia del triunfo, sus servicios no pueden ser en justicia recompensados con menos
que con una mitra".

) Ya no dijo mas, y se quedd dormido. "iUna mitra! -pens6 Fago paseandose-
. Este sera obispo... y yo... nada". Sorprendiéronle en vela las primeras luces del
dia.

-IX -

De Sanguesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin detenerse
aqui mas que algunas horas, continuaron en direccion de Aoiz. Temiendo que
fuerzas considerables mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri,
apresuré Zumalacarregui su marcha, corriéndose por el norte de la capital en busca
de su habitual base de operaciones, las fragosidades de Andia y Urbasa. El Gnico
hecho militar de importancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el combate,
desgraciado para los carlistas, entre la columna de Mancho vy la divisién del General
cristino Linares: ocurrid muy a la derecha del ejército de Zumalacarregui, en la Foz
de Aispuri cerca de la frontera de Aragdén. Las ventajas obtenidas en aquellos dias
por D. Carlos consistieron en la presentacion de bastantes oficiales del ejército
nacional, perseguidos o postergados por sus opiniones realistas, descollando, entre
estas valiosas adquisiciones, la del artillero D. Vicente Reina, a quien recibieron
como enviado del cielo. Sélo tres canones de montafia tenia Zumalacarregui, y
como no era facil quitarle piezas al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba
vueltas en su fecundo magin a la idea de construirlas en el pais. A principios de
aquel afio habia sorprendido la fabrica de municiones de Orbaiceta, apoderandose
de gran cantidad de proyectiles, que mando6 enterrar en diferentes puntos de los
enmarafados montes. Lo primero que hizo Reina fue examinar uno por uno
aquellos depodsitos, y conocidos el calibre de las bombas y granadas,
Zumalacarregui propuso al oficial y a un quimico navarro, llamado Balda, que le
fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el valle de
Araquil, tuvo Fago ocasion de tratar a Gdmez, que mandaba dos batallones; mozo
despierto y valentisimo, a quien, andando el tiempo, habia de hacer famoso la
audaz expedicidn o correria que en la Historia lleva su nombre. Por un cambalache
de caballos entraron en relaciones, y comieron juntos y merendaron mas de una
vez. Era Goémez franco y decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizas
simpatizaron. Una noche le manddé llamar a su alojamiento para decirle que
sabedor el General de sus aficiones belicosas, por mas que de ellas no hiciera
alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le designd sitio y hora el ayudante
Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en la casa del cura,
donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo que aguantarse,
porgue estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y dos sefiores del
Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre, y fue recibido por Zumalacarregui con severa
cortesia, tan distante de la familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole
sentar, le pidi6 permiso para repasar unos papeles, y después, mirandole
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fijamente, con aquella atencion penetrante que era en él habitual, le dijo: "Amigos
de usted me han informado de sus aficiones a la guerra. Déjeme usted ser franco y
decirle que los curas armados me gustan poco.

-Y a mi menos, mi General.

-Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El
soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesion... El soldado
combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando sirve al Rey. éNo le parece a usted?

-Si, senor.

-A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que estaban
con Iturralde cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto en filas. Unos se
han cansado y se han ido. Otros, muy pocos, contindan y son soldados excelentes.
Pero no les dejo capitanear partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la
causa el espectaculo de Cristo con un par de pistolas.

-Lo que dice vuecencia me parece muy atinado -declar6 Fago con fria
conformidad-. Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha llamado.

-Tenga usted paciencia -contesté Zumalacarregui, atravesandole otra vez
con su mirada como con una aguja-. Si es muy vivo el entusiasmo de usted por la
causa, como me han dicho, quizds encuentre yo medios de utilizar las cualidades
que sin duda tiene. El Sr. Arespacochaga me ha dicho que abrazé usted el estado
eclesiastico como arrepentimiento y correccion de una vida disipada.

-Es verdad.

-¢Es usted navarro?

-No, sefor: soy aragonés, de la Canal de Berdun.
-¢Conoce bien su pais?

-En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincén que no
me sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también me la sé
palmo a palmo, y la merindad de Sanglesa lo mismo. Del resto de Navarra que he
recorrido como cazador o paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte de
Guipuzcoa donde he vivido ultimamente, sélo diré que montes y rios me conocen a

m

mi-.

Zumalacarregui le observd un rato sin decir nada. Era hombre que oia mas
que hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

"Sin el conocimiento practico del terreno -dijo después de una pausa-, no
se puede ser buen militar. Y segln mis noticias, que ha corrido tanto por estos
vericuetos, debe de conocer hombres tanto o mas que a los rios y montanas... Sr.
Fago, yo podria encargarle a usted de una comisiéon, que no es muy militar que
digamos; comisién poco gloriosa, poco brillante, pero que, en las circunstancias
presentes, desempefiada con diligencia y sagacidad, nos resolveria un gran
problema... Y se me figura que usted sabria prestar este servicio al Rey con el sigilo
y la prontitud que el caso requiere... Fijese usted. No se trata de ninguna empresa
heroica, sino de un trabajo modesto, para el cual se necesita paciencia, astucia,
honradez, amor a la causa y... valor; también se necesita valor, porque la cosa
tiene sus peligros.

-Digamelo pronto, mi General -replico6 Fago, que se abrasaba en
impaciencia.

-Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que
cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de obuses,
no se reirian de mi las guarniciones de las villas de Navarra. ¢{Y como me las
compongo para adquirir esas dos piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda
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me han dicho ayer, y hoy me lo han repetido, que si les doy metal, fundiran los
obuses en la ferreria de Labayén. ¢Pero de donde saco yo el metal?

-Lo mismo digo: el metal, édénde esta? Habra que extraerlo de las entrafias
de la tierra.

-No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores de
todas las casas de Navarra y Aragon, y el buscarlo y traérmelo es la misidn que se
me ha ocurrido encargar a usted.

-Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de
cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas, chocolateras, velones, braseros y
demas objetos de cobre.

-En cantidad considerable -indic6 Don Tomas sin mirarle, trazando con la
pluma una rapida cuenta sobre el papel que delante tenia-, porque... sefior mio, no
me contento ya con los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y
quizads cuatro... vamos, seis. Crea usted que si conseguimos esto, la campafa
tomara otro giro... ¢Qué tiene usted que decir?

-Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay bastantes
badilas y almireces en Navarra y Aragén para esa obra, mi General.

-¢Pues no ha de haber?
-LY ese material, entenddmonos, se compra, se pide... o se toma?

-Traigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad del
comisionado consiste en reunir metales con el menor gasto posible. En los pueblos
adictos hallard usted muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir los
cafiones de la Monarquia legitima; otras menos fervorosas daran ese adminiculo
por poco dinero, y habrad también quien lo niegue... Al que lo niegue se le quita,
respetando siempre los conventos y casas de religion... En fin, que la causa
necesita artilleria, y el pais debe proporcionar los medios de fabricarla. El sacrificio
no es grande. Que sustituyan, durante algun tiempo, el cobre con el barro. {Qué
mas da?

-Admiro -dijo Fago con profundo respeto-, la energia de vuecencia, la
fecundidad de su mente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al parecer
nimias para llegar a la realizacién de grandes fines. Lo que yo siento es no poder
prestarle el servicio que me propone, no por falta de buenos deseos, sino porgue
Nno me reconozco con aptitudes para eso que... no sé si es trafico de quinquillero, o
postulacién de mendicante... o algo que requiere manas parecidas a las de los
gitanos.

-Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere
destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue reunir, como es mi deseo,
grandes cantidades de metal en las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien,
franqueando los caminos carretiles, donde es muy facil encontrar columnas
cristinas, necesitara desplegar cualidades militares que no son comunes. Le daré a
usted alguna fuerza.

-¢Cuantos hombres? -preguntd Fago con inmenso interés.

-A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le
sefialo a usted ocho dias, a lo sumo, para traerme los quinientos quintales.

-Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de doscientos
hombres.

-iDoscientos hombres! Es mucho -dijo Zumalacarregui sin mirarle, liando un
cigarrillo-. No me vaya usted a salir con una partidita volante que moleste a los
pueblos de Aragén sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figurese usted
lo que tardarian en merendarsela los cristinos... iDoscientos hombres!... éy para
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qué? Para saquear las cocinas de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase
usted de que ésta no es campana de guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas
pasaron, sefior mio; hicieron su papel en la guerra de la Independencia y en las
trifulcas del 20 al 23; pero todo eso estd mandado recoger. Los llamados
partidarios no llevaran a Su Majestad a Madrid.

-Mi General -dijo Fago con vivisima intensidad en la expresidon de su deseo-,
deme vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias pongo en Labayén
mil quintales de metal a disposicidn del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los
hornos. Las operaciones que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de
las Cinco Villas exclusivamente, seran de mi responsabilidad. Quedo obligado por
mi honor a presentarme a vuecencia con los doscientos hombres, o con los que me
qgueden, y vuecencia decidira si sigo o no sigo".

Zumalacarregui le mird6 como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el
sentido de aquella mirada, se levantd para coger el sombrero, y se despidié en esta
forma:

"Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le
parece disparate lo que le propongo. Con seguridad hallard vuecencia persona mas
apta que yo para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero que por
mi pierda el General su precioso tiempo, le pido su venia para retirarme".

PUsose en pie Zumalacarregui, y con movimiento pausado y noble, sin
perder ni un instante su gravedad, le quité el sombrero de las manos, diciéndole:
"No tenga usted tanta prisa, que aun no hemos acabado. Siéntese usted". Algo
habia visto en el caracter del aragonés que le agradaba, o que, por lo menos,
despertaba en alto grado su interés y curiosidad. Queria, pues, penetrar en el antro
de resoluciones atrevidas y pensamientos tenaces que, sin duda, existia detras de
aquella cara de vigorosas lineas, de aquella frente palida, de aquellos ojos ya
fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita clave para su
interpretacion.

"No le doy a usted los doscientos hombres -dijo D. Tomas poniéndole la
mano en el hombro-. Le daré doce nada mas, con los cuales tendra fuerza bastante
para otra comision que voy a proponerle".

-X -

Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el
General se aplicé a leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida.

"Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien -le dijo el
clérigo-, en la antesala aguardaré hasta que se me ordene.

-Si, hagame el favor".

Retirose Fago a la sala préoxima, donde esperaban dos hombres del pueblo y
algunos militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se alegro, pues no tenia
gana de andar en saludos ni de entrar en conversacion. En su aburrimiento se puso
a contemplar el adorno de imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado
como edificante: un Nifio JeslUs bien vestidito, un San Joaquin con faldas
ahuecadas, y entre ellos una laminota de barcos de guerra peleandose. Corderillos
bordados y un retrato de caballero con peluquin y chorreras, y en la mano una
carta doblada en pico, completaban el ornato. Extremada era la limpieza de todo, y
el piso, de tablas desiguales enceradas, ostentaba un lustre excepcional de dias de
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fiesta. Cuando mas solo se creia Fago, sorprendiole el cura, duefio de la casa y
patron del General, llegandose a saludarle con la confianza natural entre colegas.
Era un hombre de mediana edad, pequefiin, torcido de cuerpo, de cara feisima,
boca gimiosa y risuefia, y ojos ratoniles. "iPero este sefior General, qué poco se
cuida de su salud! -dijo de buenas a primeras-. Pidié la comida para las doce, y son
ya las dos... Ayer fue lo mismo: en conferencias y visitas se pasé la tarde, y a las
seis le servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a nadie. Todo el mundo por
delante, y él el dltimo.

-Pone toda su atencién en los asuntos de la guerra -indicé Fago disimulando
sus pocas ganas de palique-, y no se acuerda de las necesidades corporales: es
todo espiritu, y su descanso es un continuo trabajar.

-Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se
inquieta de las cosas grandes que de las pequefias. Pero en la guerra, digo yo, no
hay nada insignificante. De cualquier futesa depende el éxito; cualquier descuido
trae un desastre; en la Ultima piedrecilla tropieza y cae un ejército.

-Es la pura verdad -dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a primera
vista le habia parecido tonto-. Un General como éste, que sabe su obligacién y
mide sus responsabilidades, duerme en la almohada de sus pensamientos, y come
en la mesa de sus afanes".

El clérigo torcido y feo se frotd las manos; rasgd su boca en una larga
sonrisa, sefial de que variaba bruscamente de conversacion, y dijo estas palabras
no exentas de malicia:

"¢Con que ya tenemos en campafia a su sefior tio de usted, el gran pastor
navarro?

-No comprendo lo que usted dice, senor cura.

-Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra a
su tio de usted, D. Francisco Espoz y Mina. iSi ya lo sabe todo el mundo!

-Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

-Entonces nos confundimos... iOh!, dispénseme... -dijo el curita
estrechandole las manos-. Le tomé a usted por Aquilino, el cura de Elizondo,
sobrino carnal de Mina; digo, de su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted
en la color morena, en el ceno adusto, y en el metal de voz sobre todo. ¢Conque
no? Por muchos afios. Yo me alegro; porque francamente, como tenemos en contra
al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo que podamos, celebro infinito
que no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted y me dije: "iHola!,
aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado por su tio para parlamentar...". iSi
hasta se ha dicho que Mina se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente,
al ver al cura de Elizondo... pensé: "Tratos tenemos y recaditos. Mina es astuto,
éste mas. Puede que se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en cuatro dias el
triunfo del Altar y el Trono". Yo discurria con buena ldgica... porque... la cosa es
clara... usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por aca; Mina en Cambo, a
dos pasos de la frontera por alld. "Nada, nada -pensé yo-: el sobrino se ha puesto
al habla con el tio, y ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la
contestacion...". Digan lo que quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el
General, cuando le vea, le dira...

-El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso".

Con la palabra en la boca se quedd el cura. Fago fue introducido
nuevamente de orden de D. Tomas, y éste le dijo, permaneciendo los dos en pie:

"Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y con ellos se me
encarga de una comisiéon para la cual se necesita arrojo, astucia y actividad
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extraordinaria. Digame ante todo: éconoce usted bien los senderos de Vizcaya en el
limite con Guipuzcoa?

-Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

-Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca de esta villa,
en un playazo, hay un canén de hierro, excelente, de a doce, abandonado por el
Gobierno cristino. Va usted, lo coge y me lo trae. Como se las ha de componer para
transportar esa mole, usted vera. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria,
pues sera preciso hacer un carro. Piense usted y determine el camino que ha de
seguir para transportar esa carga, burlando a las autoridades cristinas, y evitando
que la noticia se divulgue. El cafién quiero que esté en Alsasua dentro de seis dias.
Hoy sale usted de aqui con los doce hombres y ocho onzas para los gastos que se
ocasionen. Creo que bastarda, aun suponiendo que sea menester emplear parejas de
bueyes y pagar algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos ayudaran todo lo que
puedan sin interés alguno".

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguard6 un ratito la
respuesta de Fago, que mirando al suelo parecia meditar en las dificultades de la
empresa.

"¢Qué? -preguntdé Zumalacarregui impaciente y algo desdefoso- ¢Cree
usted que la cosa es dificil, imposible?

-Nada hay imposible -afirmé el otro afrontando la mirada del héroe-. Si esto
fuera facil, creo que vuecencia no me lo encargaria a mi. Traeré el cafién. Me
parece poco seis dias.

-Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves préximos
estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se adelantara a la ermita de San Adrian
para esperar a usted. Sobre los medios que ha de emplear para el transporte, nada
le digo, y lo fio todo a su ingenio, audacia y buena disposicion. Construiran ustedes
un carro...

-Mejor sera una narria...

-Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ¢éQué luna
tenemos?

-Ayer ha sido el menguante.

-Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que
corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratald, de Jauregui o de
Espartero. En cambio, puede favorecerle la columna nuestra que manda Eraso.
Pero le advierto que se ve obligada a operar constantemente, y que tan pronto esta
en Vizcaya como en Guiplzcoa. Procure usted indagar sus movimientos y
aproximarse a ella... Y por ultimo, no necesito encarecer a usted el sigilo, aun aqui
mismo. Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce hombres que le acomparfien
no deben saberlo hasta que estén en camino. Sin vacilar escéjalos usted
guipuzcoanos.

-He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.
-Digala usted pronto.
-Me basta con ocho hombres.

-Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay
dos de mi pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la torre de
la iglesia.

-¢Cudndo salgo?

-Esta tarde. Plaza le arreglard a usted todo... Y no hay mas que hablar.
Hasta el lunes o martes.
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-Mi General... hasta la vuelta.

-Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comision, que
aciertan los que ven en usted un hombre de grandes aptitudes para la guerra... ya
hablaremos.

-Ya hablaremos -repitié Fago estrechandole la mano-; pero por el pronto ya
no se hablé mas, pues ni uno ni otro eran inclinados a la verbosidad. No salid, no,
sin que le asaltara en la habitaciéon préxima el duefio de la casa, oficiosamente
expresivo, y con ardientes picazones de curiosidad. Algun trabajo le costé al
aragonés sacudirse aquella mosca, y salir a escape hacia su alojamiento. Alli se vio
obligado a despistar a Ibarburu, endilgando todas las mentiras que requeria la
diplomacia, arte en contradiccion con la rigidez del Decélogo, y no pensé mas que
en prepararse para la expedicidon. Poco después del anochecer salié con los ocho
hombres; dejaron en la aldea préoxima los unos su traje militar, el otro sus arreos
eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando peales, y a la calladita
franguearon la alta sierra para descender al valle donde nace el Oria, por las
inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios gente decidida, honrada hasta
la inocencia, fuertes, incansables, buenos como los angeles en tiempo de paz; en la
guerra, dotados de un valor flematico y de una pasividad fatalista, que les hacia de
hierro para atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capelldan que se dividiera la
cuadrilla en tres grupos para mejor disimulo, y les marcoé los sitios y fechas en que
debian tomar un descanso de pocas horas; les encargd que evitaran el paso por las
poblaciones, deslizandose por las afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca
del rio Urola para seguir luego por la costa hasta las inmediaciones de Motrico,
adonde llegarian al amanecer del viernes. Los que Fago dejé consigo eran dos
hermosos ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta afnos,
carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como un oso, de mucha
andadura y pocas palabras, era del mismo Ondarroa. Se le habia encargado poner
al jefe de la expedicion en contacto con dos individuos de aquel pueblo, para
quienes llevaba una carta redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de
pocas horas, en el punto designado, encaminaronse juntos a Ondarroa por la costa,
pues alli no era necesaria tanta precaucién. Todo el viernes lo empled Fago en
hacerse cargo de la pieza que los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una
solida narria, para lo cual se les facilitd lo preciso en un taller de carpinteros de
ribera: tres de la partida se destacaron a Motrico para contratar parejas de bueyes,
gue debian esperar a media noche en el camino de Garagarza, y la salida de
Ondarroa se verificd con yuntas de la localidad, al amparo de personas adictas, tan
desinteresadas como discretas. Serian las diez de la noche cuando el cafién fue
movido y arrastrado por aquellos arenales, y después por caminos duros, no sin
qgue hubiera que vencer, a trechos, obstaculos y pendientes. Pero la fuerza herculea
de los ocho expedicionarios y la serena direccion de su jefe, ayudado por los que en
la salida arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades,
adiestrandose para las mayores que en el resto del camino habian de sobrevenir.

- X] -

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucion de su plan, Fago
enviaba por delante a dos o tres de sus hombres para que buscasen bueyes y los
tuviesen preparados en sitios convenientes. Habia que resolver el problema de
salvar la divisoria entre el Deva y el Urola, evitando el paso por los caminos reales,
donde era facil encontrar tropas cristinas de las divisiones de Jauregui o Carratala.
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Y ningun auxilio debian esperar de la columna de Eraso, que, segun les dijeron,
habia tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango, acosada por Espartero.
Mas sin acobardarse por este desamparo, y esperandolo todo de la Providencia
divina, franquearon sin accidentes insuperables las enormes pendientes del monte
San Isidro, arrastrando el cafién con cuatro parejas por un dificil y aspero sendero.
A cada paso tenian que apartar piedras y troncos, o desatascar la narria, o vencer
obstaculos que la desigualdad del camino les ofrecia; trabajo de ciclopes que sdlo
pueden acometer y consumar la ruda perseverancia, la inquebrantable adhesion a
una causa mas religiosa que politica, cualidades asistidas de un vigor muscular a
toda prueba. Todo esto lo tenian aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo
fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes en el hacer; cuando
parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascensidon a San Isidro; penoso el descenso hacia
Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa neblina, que al amanecer se
hizo de tal manera espesa que no sabian por dénde andaban. Sdélo encontraron
algunos carboneros. El resplandor de una ferreria en el fondo del valle, muy
conocida de algunos expedicionarios que habian trabajado en ella, les sirvié de guia
para orientarse. Llegaron contentos y orgullosos a las inmediaciones de Azcoitia, y
se ocultaron en la espesura del bosque, para tomar descanso durante el dia, y
estudiar el paso del Urola, que seria de gran dificultad si andaban por alli tropas
cristinas. Mandé Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el
puente préximo, tantear a la gente del pais y procurarse las parejas necesarias
para continuar a la noche siguiente. Uno que era de Azpeitia se encargd de
acercarse a su pueblo para ver si habia tropas, y con los otros dos se quedé solo el
jefe, custodiando el cafién en sitio bastante cerrado de monte. Chomin llamaban a
uno de ellos, y era de Eibar; habil herrero y un poco maquinista; mocetén fornido,
de corazon infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar. El otro, de
armazon cicldpea, superaba en corpulencia y vigor a todos los de la partida;
levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para él un juguete. Por
lo demas, un pedazo de pan como caracter. Llamabanle Gorria, y era del sefiorio de
Lazcano. Durmieron los tres como unas dos horas, y luego comieron de lo que
Chomin traia en su morral: pan duro, que reblandecian en el agua de un manantial
proximo, y queso aspero de Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los
principios de la guerra, contd a Fago como habia sustituido Zumalacarregui a
Iturralde en el mando de Navarra; las cuestiones entre la Junta y el primitivo
cabecilla; cémo el gran D. Tomas organizd con tenaz energia su ejército,
ensefiando a los campesinos tiradores el oficio de soldado, inculcandoles la
disciplina y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los
guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues hablaban
detestablemente el castellano, y el aragonés lo oia con tristeza, pues todo aquello
grande y practico con que habia ilustrado su nombre D. Tomas lo habria hecho él si
le dieran ocasion de ello. Gorria le contd el gran suceso de Arguijas, y luego lo de
Salvatierra, con la derrota de Doyle. Asegurd que si pudieran hacerse con algunas
piezas de artilleria, la causa estaba ganada, y se merendarian a Mina, que ya se
preparaba a darles batalla, y venia muy fanfarrén. Dijo Fago que Mina era muy
querido en Navarra y la conocia palmo a palmo; pero que no podria con
Zumalacarregui si éste tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mas
guerrillero que General, y enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que
los tiempos eran otros: no en vano pasan veinte afios de politica sobre los pueblos.
El Ejército Real no valia menos, como tal ejército, que los mejores de Napoledn,
con la ventaja sobre éstos de estar en casa, en un pais enteramente adicto, donde
todo le favorecia, la naturaleza y las personas. Los cristinos venian a ser como
extranjeros: nadie les queria, pocos les ayudaban. Tenian que llevar consigo las
armas y el pan, y fortificarse en todo punto donde ponian su planta. Por ultimo,
entonaron los tres un himno en alabanza de la sublime artilleria, y juraron afrontar
no sdlo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D. Tomas la pieza de Ondarroa,
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cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al retumbar de mil
truenos.

"Y si D. Tomas -afiadid el capellan- sabe escoger el mejor terreno; si atrae
a Mina o a Cdrdoba a una batallita en regla, mucho serd que no os apoderéis de
cuatro o seis piezas de campafa, con las cuales yo... digo él, pasaria el Ebro por
Cenicero, dirigiéndonos como un rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos,
y... Pero dejemos venir los acontecimientos, que de fijo vendran tal y como yo os
los anticipo".

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los compafieros,
que se les presentd jadeante, y les dijo: "En el camino de Elosua, los cristinos...
muchos, muchos... caballeria grande... Detenerse para racion... Pasar hacen por
aqui bajo, hacia Azcoitia, pues". De los otros compafieros vinieron luego dos
confirmando la noticia. Los otros tres habian pasado el rio, subiendo a las alturas
de Pagochaeta en busca de yuntas de bueyes. Dispuso Fago internar mas el cafién
en el bosque, pues sblo se hallaban a un tiro de fusil del camino real que en lo
hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus formidables manos, y tomado el
tiento a la pesada mole, lograron moverla monte arriba como unas veinte varas,
poniéndola en un sitio mas escondido, al amparo de las ruinas de una cabafia de
carboneros... A poco de esto les sobresaltd un tiroteo lejano, sefal de que alguna
partida suelta molestaba a los cristinos desde las alturas de Elosua; fueron hacia
alla, dejando el canoén custodiado por la Providencia divina, en la cual confiaban
todos, y a la media hora de presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos
hombres que iban a buen paso en direccién contraria al Urola, como hacia
Placencia. Ordend Fago que los mas ligeros de piernas corrieran a su alcance, y les
ordenaran detenerse de orden de Zumalacarregui. Eran escopeteros de la partida
de Bidaurre; Chomin les conocia; corrié el primero; tras él fue Arizmendi, natural
de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por los de la partida supo el
capelldan que la columna cristina que se racionaba en Elosua era la de Carratala.
Reconociéndose todos al punto como defensores de la causa, en pocas palabras
expuso Fago a los guerrilleros el objeto de su expedicién, afiadiendo que el
General, al encargarle de transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que
las partidas volantes que operaban en combinaciéon con la columna de Eraso le
ayudarian en cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse
cargo de la situacién, los partidarios vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el
aragonés, y con tan elocuente energia les habld, que se convencieron, prestandose
a cuanto exigiera el servicio de la causa. Gorria, Chomin y los demas, hablando con
los otros en vascuence, establecieron la mas franca cordialidad. El principal de la
partida les dijo: "¢Y qué tenemos que hacer?... éDefender la pieza por si quieren
quitarnosla?

-No -replicé Fago-. Si quisieran quitarnosla, seria imposible defenderla. Lo
que tenemos que hacer es impedir que la descubran; ocultarnos todos
cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina
avance y nos deje el rio libre, echar entre todos mano al cafién, y pasarlo por el
puente de Elosua. Si por acaso los cristinos dejan alguna fuerza en el puente,
embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el cafién a la otra orilla, no
nos faltardn parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear luego el
monte Murumendi".

Aprobado este plan, Fago mando6 apartarse mas hacia occidente, dejando
una guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida eran once
bien armados, con municiones abundantes; los otros seis: diecisiete hombres en
junto, de gran fortaleza y decisién. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habia
mandado tirotear a Carratald desde el monte, molestandole sin darle tiempo a la
defensa, y que con rapida marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la
propia operacion desde las alturas del puerto de Azcarate. El resto de la fuerza
andaba por las cercanias de Azpeitia.
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No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los
clarines de la caballeria cristina que avanzaba. Los vigias que habian dejado en las
pefias que dominan a Elosua avisaron que aun quedaban alla grupos de fusileros en
acecho, ocupando las alturas mas accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar
Fago para contener a los de la partida, que nada menos pretendian que cazar,
como erbias (liebres), a los soldados cristinos. Hizose por fin lo que la prudencia y
el buen gobierno de la situaciéon aconsejaban. Echaronse todos en tierra, con orden
de no hablar, evitando la repercusiéon de sonidos en la sierra fragorosa, y asi
permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor militar les anuncié que la
columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidid entonces Fago aprovechar el
tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafién, ordené que entre todos,
utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de él para bajarlo al puente.
Diez y siete hombres de poderosa musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de
tiro de dos parejas; o, por lo menos, habia que intentarlo hasta conseguirlo o
reventar, pues se recibid la noticia de que tras aquella columna venia otra, que
habia salido de Villarreal al mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de
hora y media o dos horas lo mas. ¢Qué remedio habia mas que acelerar el
transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo hasta muy tarde
de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer todos, cafion y hombres, en
poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la
unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado armatoste
resbaldé por el suelo, suave en algunos sitios alfombrados de grama, aspero en
otros. Pero tal energia desplegaban, tan extraordinario poder desarrollaron los
brazos de aquellos hombres, excitdndose con frases de ardiente entusiasmo y
fervor por la causa, que en veinte minutos trasladaron la carga a corta distancia del
puente, situdndola en un altozano, al borde de un talud, por donde era forzoso
precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a impulso de su propio peso,
arrollara a los mas impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones que tomo
el jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza en la venta, con lo que ya no
habia mas que acelerar el paso a la otra orilla antes de que llegara la segunda
columna. Los de la venta, adictos también, ofrecieron su ayuda, y por fin, en media
hora de colosales esfuerzos, tirando todos, arreandoles Fago con gritos y trallazos,
salvé el cafidn la joroba del puente, y pasé a la margen derecha del Urola, donde
habia un caminejo bastante expedito que les permitié internar la carga a
trescientas o mas varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni mucho menos; pero
imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordené Fago a los escopeteros que se
volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto de las pefias para
molestar a la columna cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la
noche se venia encima, dispuso también que en las alturas donde habian estado
antes se encendiesen hogueras, a fin de que la atencién del jefe de la columna se
desviara del sitio que interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la
amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos esperaron
con vivisima ansiedad, pues en aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un
gran hoyo y enterrar el cafién: sélo una pala y una azada tenian; pero con tanto
ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio de paletas, que el hoyo quedd abierto
en media hora, y la pieza desaparecié dentro de tierra y bajo una capa de yerbas y
pedruscos. Hecho esto, se dispersaron, y situados en alturas fragosas, acecharon el
paso de la columna. Temia Fago que los de la venta, por miedo o cobardia,
revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que seguramente
vendria de noche; recelaba que si no los hombres, las mujeres, siempre
charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenia tranquilidad hasta no
salir de aquella comprometida situacion. Al anochecer pasé la columna sin
detenerse, circunstancia felicisima a que los expedicionarios debieron su salvacion:
sin duda queria llegar a Azcoitia a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros
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tirotearon como a un cuarto de legua mas abajo, conforme Fago les habia
advertido: todo iba bien, admirablemente combinado por la prevision suya,
ayudada del acaso. Solo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de los
miqueletes, sobre todo si algin maligno o indiscreto les ponia sobre la pista del
enterrado tesoro; pero este peligro se disponian a conjurarlo Chomin y Gorria,
proponiéndose quitar de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.

- Xl -

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No temia de
ellas la traicion deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas habladurias.

"¢Saben ustedes -les pregunté- si estan en la venta los miqueletes?

-Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya haran, pues, a las diez. La cena
ya pedirle han hecho a Casiana.

-Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos
visto, pues, subir monte, y hablar confianza con partidas.

-No me fio -dijo Fago-; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les mande,
pero sin tratar de engafiarme, porque en este caso lo pasaran mal.

-Serviremos ya, pues.

-Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el primer
caserio que encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la tratan,
ofreciendo una dobla por media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par
me consiguen dos, les daré a ustedes media onza de oro, con la cual paga este leal
trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o no a prestarme este servicio, sepan que
mientras estemos aqui no les permito pasar el puente para volver a la venta. Y no
traten de engafiarme, dando un rodeo para vadear el rio, porque mi gente las
vigila, y no hay forma de escapar. La que intentare pasar a la otra orilla antes que
yo se lo permita, sera pasada... por las armas. Conque... ya saben. Si me
obedecen, media onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decidanse pronto".

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia que
volver a su casa con lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima,
consistian en la obligacion de dar la teta a su nifio. "TU llevaras la lefia después -les
dijo Fago-; y el crio tuyo, que espere. Por nada del mundo os permito volver a la
venta". Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las dos a desempefiar su comisién,
y con paso ligero emprendieron la marcha. Advirtioles el jefe que si encontraban a
los dos hombres de la partida que habian salido con el mismo encargo de buscar
yuntas, les diesen exacto conocimiento del lugar donde él y los suyos se
encontraban. "Y otra cosa -agrego llamandolas después que echaron a correr-: que
no me traigais parejas con carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes
desengrasados, hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los bueyes
mismos... iEh, andando!"

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con una
sola yunta, pues no habian podido conseguir mas. Transcurrieron las primeras
horas de la noche en gran ansiedad, con el temor de que apareciesen los
miqueletes reforzados con tropa cristina; pero nada de esto ocurrié. No se oia mas
ruido que el del Urola saltando entre las pefias de su lecho. El vigia que pusieron
junto al puente, ordenandole que permaneciese tumbado con el oido sobre la tierra,
comunico que los boinas rojas habian llegado, y después de permanecer un rato en
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la venta, cenando quizds, habian vuelto a salir, alejandose rio arriba. Receld
después Fago que las familias de las dos mujeres, que en aquel momento servian la
causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en su busca; recelo que se
confirmd antes de las once con la aparicion de una vieja y un chico preguntando
por las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los chapelgorris; la vieja,
con su ardiente adhesion a la causa, manifestada espontdaneamente, inspird
confianza al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el esposo de ésta servia
con Zumalacarregui. Expresados el nombre y la filiacidén del tal, resulté que Chomin
le conocia; eran grandes amigotes. "iVaya, Tomas Mutiloa!" Echandose a llorar, dijo
la vieja que el apdstol Santiago se le habia aparecido la noche anterior,
asegurandole que ella no se moriria sin ver a D. Carlos en el trono, ya la santa
religién triunfante. Preguntole Fago si no habia en su casa algin hombre forzudo
gue quisiese trabajar; a lo que respondio6 la anciana que en su familia no habia mas
hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una fuerza como la de una vaca. Tiraba de
un carro de abono tan guapamente; araba como la mejor pareja, y para romper la
tierra no habia otra. "Pues traele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto
venga, y asi podrd ayudarnos". No queria la vieja mas que obedecer, poniéndose
decididamente a las érdenes de aquel personaje desconocido, en quien su senil
imaginacion y su fanatismo veian a un principe de la familia real, disfrazado. Pronto
regresd con el chico, que parecia un ternero; media hora después volvian el
marimacho y su compafiera con una pareja de bueyes, Unica que habian podido
encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y
desenterrado en un momento el cafidn, engancharon, y ihala monte arriba! Gorria
formd yunta con la Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer
también ayudaba, y el chico, que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja
con el ternero en brazos, animando a los bravos campeones de ambos sexos con
palabras de alegria y confianza en la causa: "iArrear, arrear ya, mutillac!, vy
haganse cargo de que al propio Rey a su palacio llevan. éPesa, pesa? Ya vale, pues.
Con este candén que llevar hacéis, ya querra Dios que D. Tomas hacer polvo a los
negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno. Pensar, pues, que a rastra llevar
el mismo religidn, y quitar el de herejes... Pensar esto, pues, y Dios ya dara fuerzas
a vos, hara que fuerzas tener como bueyes y caballos... iArrear, arrear!"

La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia
menudisima, que habria enfriado los huesos de los expedicionarios si el rudo
ejército del tiro no les hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro;
pero, incansable, daba ejemplo de resistencia a los hombres. Sin detenerse mas
que breves momentos en los puntos que designaba el jefe para tomar descanso,
llegaron al amanecer a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli, sin perder
tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria por Astigarreta, donde
ya tenian contratadas yuntas para bajar hasta Beasain. La vieja con su ternero, la
gigantesca Ignacia y la otra con el chico se despidieron alli para volver a su casa,
después de bien recompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la mujer-
vaca que dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado a la
causa, y que no dejara de portarse en toda ocasiéon como un valiente, pues el Rey y
Dios, de una manera o de otra, se lo habian de premiar.

Acorddé Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para
comer, y Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que en aquellas soledades
gozaba opinién de santo, y aun se permitia milagrear un poco. Llamabanle Borra, y
hacia doce afios que se habia dado a la vida ascética, construyendo su cabafia de
piedra y barro, techo de juncos y tierra, en una de las vertientes del Murumendi.
Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito que cultivaba junto a la cabafa.
Chomin y Gorria, mientras conducian a su jefe a visitar al ermitafio, contaron, que
éste habia militado en las partidas realistas del afio 22, y que habiéndole
sorprendido Mina en actos de espionaje, le condend a muerte, conmutandole luego
la pena por la menos cruel y mas infamante de cortarle las orejas. Se las cortaron,
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iay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a guerrear por los
realistas ni por ningln nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues ademas de la
falta de orejas lloraba la de familia, vendié su corta hacienda, y se fue al monte,
avido de quietud religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin del
mundo. No volvieron a entrar tijeras en su barba y cabello, y éstos le cubrian la
mutilacién nefanda. Vestia un capote de pastor, y se hallaba acompafiado de una
cabra y un perro. Como a veinte pasos de su cabafa habia plantado una enorme
cruz hecha con troncos, y alli rezaba las horas muertas: aquélla era su iglesia, y no
tenia mas, ni le hacia falta para nada. El huerto dabale coles y borrajas, alguna
patata; no cazaba, ni poseia instrumentos para quitar la vida a ningln ser. Sus
devotos, que en Beasain y Larza los tenia muy fieles, solian subirle cosas de mas
sustancia: alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las solemnidades, huevos y
algun chorizo de afadidura.

Distaban aun cien pasos de la choza Fago y sus compaieros, cuando se
encontraron al ermitafio, que paseaba al sol, precedido de la cabra y el perro. Era
alto y huesudo, tan tieso que parecia de madera; figura semejante a muchas que
se ven en nichos polvorosos de las iglesias, olvidadas de la devocidn, sin ofrendas,
sin culto. El cabello entrecano le caia hasta los hombros, y la barba era de variados
colores, uno y otra de extraordinaria aspereza. Calzaba peales, y se cubria todo el
cuerpo con un ropon de jerga, remendado con cierto esmero, cenfido a la cintura
por cuerda de cafiamo. En una mano llevaba el garrote, y en la otra un cuenco de
media calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de una fuente préxima a su
vivienda. Saludado por los visitantes, miré a Fago con recelo, que el capellan disip6
con palabras afectuosas.

"Eres tu aragonés -le dijo el venerable-. Por el acento te conoci. Vi y traté a
muchos aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos guapos chicos, pero muy
quijotes... camorristas, bebedores, cantadores y enamorados". Siguieron hablando
de cosas indiferentes, y luego propuso Borra que le acompanasen a la fuente,
donde catarian con él el agua mas rica del mundo. De aquel liquido se daba el
solitario, segun dijo, grandes atracones mafana y tarde, y a ello debia su
inalterable salud. Fueron, pues, al manantial, y sentados en el césped finisimo,
bebieron de un agua cristalina y glacial, que a Fago le pareci6 como todas las
aguas, y a Chomin inferior al peor vino. El de Navarra fue ardientemente elogiado
por Gorria, y de aqui saltd la conversacién a la guerra, diciendo Fago: "Nosotros
tres y los compafieros que abajo quedan somos servidores del rey D. Carlos V, en
favor de quien tu, bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo. Unos
con las oraciones y otros con las armas, todos ayudamos a la causa". Respondié el
ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian bebido, que él, desde que se
retird a la aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con todo lo que fuera
politica, reyes y ambiciones armadas o pacificas. Nada le importaba ya que
mandase Juan o Pedro, y le gustaba mas mirar a las estrellas que a los hombres.
Hasta su soledad llegaban a veces rumores de tropas que pasaban por el fondo de
los valles; pero él les hacia el mismo caso que si fueran las caravanas de hormigas
que andan afanosas por la tierra.

"Oiganme, sefiores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también.
Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado mayor que se puede cometer, y que
el lugar mas terrible de los infiernos esta sefialado para los Generales que mandan
tropas, para los armeros que fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que
llevan a los hombres a ese matadero con reglas. La gloria militar es la aureola de
fuego con que el Demonio adorna su cabeza. El que guerrea se condena, y no le
vale decir que guerrea por la religion, pues la religion no necesita que nadie ande a
trastazos por ella. ¢Es santa, es divina? Luego no entra con las espadas. La sangre
que habia que derramar por la verdad, ya la derramd Cristo, y era su sangre, no la
de sus enemigos. ¢Quién es ese que llaman el enemigo? Pues es otro como yo
mismo, el prdjimo. No hay mas enemigo que Satanas, y contra ése deben ir todos
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los tiros, y los tiros que a éste le matan son nuestras buenas ideas, nuestras
buenas acciones".

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la
maldad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y levantandose y
esgrimiendo el garrote, no con manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas
palabras: "No, no, no... iA mi con ésas! Condenado Fernando VII, condenado D.
Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las reinas, magnates y archipampanos que
andan en este pleito.

-Y condenados también nosotros -dijo Fago, un poco mohino, levantandose.

-También, si no vuelven la espalda al demonio -agregdé el ermitano,
poniéndose en camino pausadamente en direccion de su cabafia-. Y mas les digo:
dos cosas malas, remalas hay en el mundo: la guerra y la mujer... iLa guerra!, por
el son de la palabra, ya se ve que también es mujer. Detras de las matanzas entre
hombres hay siempre querellas, envidias y trapisondas de mujeres.

-¢Crees, también que estd condenado el bello sexo? -le preguntdé Fago con
un poquito de socarroneria.

-Condenadas todas no -replicé el otro con autoridad-, porque algunas hay
buenas... aunque pocas... Pero que el infierno esta lleno de mujerio, no lo duden
ustedes.

-éVerlo tu, pues, Padre? -pregunté Chomin.

-No necesito verlo -dijo el solitario alzando el garrote con alguna viveza-
para saber lo que hay alli; y si lo dudas, pronto te desenganaras, porque pronto te
has de morir, y has de morir matando.

-Y de mi, -preguntd Fago-, iqué piensas?, écdmo y cuando crees que he de
morir?"

El eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al rostro, le dijo:
"De ti no sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno. En tus
ojos hay dos angeles distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no
sé lo que sera de ti. TU haras maldades, tu haras bondades... No sé".

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo
soliviantar al solitario, se dejé decir: "éNo sabes, santo Borra? Tenemos ya de
General en jefe de los cristinos a Mina". Al oir este nombre se inmutd ligeramente
el solitario, y con un movimiento maquinal se llevd ambas manos a las orejas,
mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la enmarafiada y polvorosa guedeja. "Mina,
Mina... -dijo algo turbado y balbuciente...- no es ése mas ni menos perro que otros
perros asesinos.

-Tu religién, nuestra religiéon -le dijo Fago-, te manda perdonar a tus
enemigos.

-Y los perdono. Pero Dios no los perdonara... digo, no sé. Alld El. Yo rezo
todos los dias porque los militares abran los ojos a la verdad, y abominen de las
matanzas. Pero nada consigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada dia
es mas terrible la guerra, y ya no guerrean sélo los hombres, sino los viejos y hasta
los ninos. Vosotros, que venis a dar un consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois
también, y sin duda de los que andan al acarreo de armas y municiones.

-Asi es: honra mucha -dijo Chomin impetuoso-. Llevar hacemos un cafién
grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus disparos.

-Mientras tu rezas -dijo Gorria-, nosotros disparamos... quiere decirse que
rezamos con pélvora.

-Ese rezo es para Satanas maldito.
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-¢Estas bien seguro de lo que afirmas? -le dijo Fago, queriendo poner fin a
la conferencia y volver a su obligacion.

-Tan seguro -replic6 amoscandose el desorejado eremita-, como lo estoy de
que los tres sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de Satanas. Ya os estais
marchando para abajo, que yo me encuentro mejor en la compania de los pajaros y
de las moscas que en vuestra compania.

-Nos vamos, si -dijo Fago tranquilamente, sacando del bolsillo una moneda-
. Nos llama nuestra obligacién. Te dejaré una limosna.

-¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada -replicd el santon,
alejandose de los tres-. Ahi tenéis otro motivo de condenacion, el maldito dinero,
gue no sirve mas que para hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero
salta el hombre y baila la mujer, y de estos brincos sale la guerra... Guardate tu
moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira las hormigas como viven sin dinero. Pues lo
mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un cuarto... iCuartos! iVaya una
inmundicia...!

-También tengo plata...
-iPlata!, iqué rofia!
-Y oro.

-De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vayanse, vayanse
con Dios... Ustedes matan, yo rezo...".

- Xl -

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz en actitud de oracién. A
distancia como de cien pasos, Gorria cogié una piedra, diciendo: "éQuieren que se
la estampe en mitad de la frente para que se le aclaren las entendederas a ese
viejo estupido?

-No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances -dijo
Fago- o un vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el problema
de la vida, y es un hombre feliz. No se le haga ningun dano, pues él a nadie ofende,
y vamonos, que es tarde".

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningln percance
pasaron el Oria, donde tenian parejas preparadas, siguiendo inmediatamente hacia
Lazcano y Atadn, monte arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el
encuentro de tropas cristinas; iban tranquilos, contando las horas que faltaban para
llegar al término de su arriesgado viaje. Sanos y salvos los nueve, se creian
ostensiblemente favorecidos de la Providencia, por la felicidad con que se les
habian allanado los obstaculos y conjurado los peligros en su dificil aventura. En
San Gregorio, donde en alegre descanso y esparcimiento pasaron el domingo,
encontraron personas amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban
con bastante confianza, por haber sido el tal fusilero en el 5.9 de Navarra durante
un mes no mas, distinguiéndose por su entusiasmo, ya que no por sus condiciones
militares. El General fue quien le disuadié de sus guerreras aficiones, mandandole
recoger los habitos que ahorcado habia, y convencido el hombre, mas no curado de
su entusiasmo, se hizo soldado platénico, siguiendo con afan desde su iglesia el
desarrollo de la campafia. Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas migas,
alabandole su expedicion, y atribuyendo el éxito de ésta a su consumada pericia; lo
que él sentia era no poder agregarse a ellos para entrar nuevamente en filas. Pero
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no podia, no; estaba visto que no servia para el caso, pues su fiereza y
acometividad se enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le entraba un
insano temblor, que si no era miedo, se le parecia como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz
llegada del candn, dijese misa; y si al pronto el aragonés no rechazé la idea, luego
sinti6 en su alma secreta repugnancia de celebrar: no se creia digno; no se
encontraba en la disposicion de conciencia que el acto requiere, y al suponerse
revestido ante el altar, se le contraia el corazén y se le enfriaba toda la sangre,
afectado de un miedo semejante al de su colega cuando sonaban los primeros tiros
de una batalla. El uno temblaba ante los escopetazos; el otro ante la grave
solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el atril, ante el
crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en gran tristeza todo
aquel dia, y necesité de toda su voluntad para poder aguantar, con la conveniente
cortesia, los despotriques belicosos del otro cura. A la noche continuaron el arrastre
del cafidn por asperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente, tenian en su
ayuda a los mejores guias del pais, enteramente afecto a la causa, y si no pudieron
procurarse mas de dos parejas, porque no las habia, las suplieron con el tiro
personal. Hombres y mujeres dejaronse enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor
dotado de musculatura que de corazdn, se puso a tirar de la narria uncido con el
sacristan. iHala, hala por empinados senderos!... y a las tres de la madrugada
llegaban al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y Guipuzcoa. Ya
estaban en casa, ya veian a sus pies el valle de la Borunda. Despidiéronse los de
San Gregorio para regresar a sus hogares, y los compafieros de Fago, no pudiendo
contener su jubilo por ver coronada de un éxito feliz la empresa que habian
acometido, lanzaron en lo alto del monte el grito céltico Hiujuju, caracteristico de
las razas cantabras y éuskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo
expresa y dice sin decir nada. Resuena en la silenciosa cavidad de los valles
profundos, como voz de los montes, convertidos en genios de piedra, con cabellera
y pelambre de bosques, con tunica de nieblas y cimera de celajes desgarrados. A
poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana. HiGjuju dijeron las
profundidades de la Borunda, y el corazén de los expedicionarios palpité de alegria.
Volvieron a soltar el relincho, que queria decir: "Aqui estamos; volvemos con
felicidad. Traemos el cafién, la esperanza". Y los de abajo, los hermanos, los
compafieros de armas y de fe, respondian: "Os aguardamos, valientes. Al
amanecer nos reuniremos. iViva Carlos V!"

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los
expedicionarios, con la sola excepcién del jefe, se entregaron a extremos de alegria
delirante, y a la media noche se durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus
pensamientos tuviéronle en vela hasta hora muy avanzada. Se paseaba por entre
los grupos de los compafieros entregados al suefio, o se sentaba en la narria para
contemplar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se espejd, cual si quisiera
recrearle mostrandole su azul inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su
conciencia. Todo aquello que hacia, éno era contrario a la ley de Dios? Las ideas
toscamente expresadas por el ermitafio Borra se habian aferrado a su espiritu, y las
antiguas dudas acerca de la divinidad de la causa defendida por la faccién volvieron
a atormentarle. "¢éEn qué consiste -se decia-, que a veces me siento guerrero, tan
guerrero como el que mas, y dotado de las esenciales miras y talentos de un
caudillo militar, y a veces me siento profundamente religioso, con anhelos vivisimos
de perfeccién? ¢Sera posible que entre uno y otro sentimiento pueda existir
concordia? El hombre de guerra, maestro de tropas, organizador de combates, vy el
hombre consagrado a las espirituales batallas del Evangelio, é{pueden fundirse,
como si dijéramos, en una sola persona? Para resolver este problema, he de
asentar previamente que en el cumulo de causas o banderias humanas, puede
haber alguna que Dios apadrine, haciéndola suya. Las historias, y antes que las
historias los profetas, nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien
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Dios protegié ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle de la esclavitud, y
después le guid en sus campafias contra la idolatria, inspirando a sus caudillos,
dandoles el divino aliento estratégico y tactico. Sobre esto no hay duda".

Y continuando en la contemplacién de las estrellas como si con ellas
hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus argumentos, prosiguié en su
ardiente soliloquio: "En tiempos relativamente modernos, tenemos la épica guerra
secular contra los moros desde Pelayo a Isabel la Catdlica, y vemos la intervencion
divina en las batallas. Creo en la presencia militar del apdstol Santiago en Clavijo y
en los estragos materiales causados por su acero; creo en los prodigios de la Cruz
en las Navas de Tolosa; y viniéndome mas aca, casi a un ayer cercano, veo en
Lepanto la intercesiéon milagrosa de la Virgen del Rosario. No hay duda que el Cielo
autoriza las guerras, que toma partido por los que salen a la defensa de la ley
cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede existir y ha existido lo que yo
buscaba, la amalgama o fusién del hombre que acaudilla soldados y les lleva a la
victoria, con el hombre que sirve a Dios en la paz soberana de la religion. Esta
sintesis la veo clara en San Fernando: équién me lo negara? San Fernando fue
santo y Capitan General de los ejércitos de Castilla. San Fernando expugnd
fortalezas, tomo ciudades y villas, gané batallas campales, para lo cual hubo de
matar grandes manadas de moros. Y al propio tiempo merecié por su virtud los
honores de la canonizacién. Era mistico y guerrero: sin duda rezaba en el momento
de machacar cabezas de infieles...".

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se dispard a pasear de un
lado para otro, inquieto, febril. Era como un incensario que va y viene, echando
humo, y el humo eran las ideas. Pero de pronto le asalté una que hubo de apagar
repentinamente el hogar que las demas formaban. Fue una objecién que a su
mente vino; hubiera podido creer que un espiritu invisible le apuntaba al oido: "San
Fernando fue guerrero y santo, es verdad: peled, porque a ello le indujo su
condicion de Rey, maestro y amo de los pueblos. Religioso y santo era, mas no
sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres: no era sacerdote".

Sentadito en el cafidon volvid a contemplar las estrellas, y éstas le
facilitaron, con su dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores. "Pero casos
hay, casos hay de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista,
mas de un obispo, mas de un abad montaron a caballo, o en mula, y acaudillaron
tropas... El cardenal Albornoz es otro ejemplo... Tenemos, pues, innumerables
ejemplos de guerreros religiosos o por la religion". Nuevas dudas, nuevo soplo de la
voz misteriosa, que al oido le dijo: "Pero no fueron santos".

"¢Y por qué habian de ser santos? -se dijo volviendo a su febril paseo, con
las manos en los bolsillos-. La santidad rara vez se alcanza. Basta con que fueran
buenos cristianos y supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y
el otro... el de gobernar tropas y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me
pregunto: éestoy bien seguro, bien, bien seguro de que esta causa nuestra tiene
por objeto destruir la impiedad y entronizar el reino de Dios? {Representa nuestro
D. Carlos la ley divina? ¢Los de la otra parte, los que mandan Oraa, Cérdoba o
Mina, son realmente la maldad, la herejia, la ley del demonio? Este cafién que yo
he traido, ¢sera destructor del pecado? éLos proyectiles que salgan ardiendo de su
boca, seran lenguas de la verdad? éNuestro D. Tomas, recibe de los angeles la
virtud estratégica? éLo que en nuestro Rey parece ambicidn, es convencimiento de
una mision divina?... Saqueme Dios de esta duda, y yo seré... iqué sé yo lo que
seré!... el primer soldado de Dios y el primer eclesiastico de los hombres".

Termino su soliloquio con una fervorosa oracion, de rodillas, embebecido en
contemplar el cielo, esmaltado de infinitas luces. "Sefior, librame de esta horrible
duda, y dime que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de
restaurar la fe en la patria de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que me
otorgaste. Dime que puedo matar impios con este cafdén que he traido de
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Guiplzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger la espada sin que mis manos se
imposibiliten para tomar la Hostia; dirigir tropas, y perdonar los pecados".

El suefio le rindi6 al fin, y se quedd dormido diciéndose: "Grande,
desmedida ambicion es ésta... Guerrero Vencedor... y sacerdote militante...
Triunfar del pecado con la espada y con...".

- XIV -

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la divisién de Eraso, que
aguardandoles estaban, y con francas demostraciones de alegria, cambiaron unos y
otros noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la expediciéon y en
el ejército. Chomin y Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del
transporte del cafidn, y los otros, después de manifestar que no habian tenido
encuentros importantes con los cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en
marcha hacia el valle de Berrueza, donde se daria una batalla, que debia de ser la
mas sonada de toda la campafia, y quizas la decisiva. Al descender a la Borunda,
encontraron a Eraso, que, en cumplimiento de érdenes del General, mandé dar
sepultura al cafidn en una ladera proxima a la venta de Urbasa. La tropa no se
cansaba de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos y hasta los
chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la palpaban con blandura y carifio,
ponderando los estragos que haria cuando empezase a vomitar por su negra boca
balas y mas balas. El popular entusiasmo se manifestd, al fin, bautizando la pieza
con el grafico nombre de El Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en todo el curso
de aquella memorable guerra.

Incorporaronse a sus respectivos Cuerpos los compaferos de Fago, y éste
se fue al Cuartel General para presentarse a Zumalacarregui y darle cuenta del feliz
cumplimiento de la mision que le habia confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con
el 1.9 de Guiplzcoa atravesd la sierra de Andia en direccién a la Berrueza. El
tiempo era magnifico, comenzaba Diciembre con apariencias de Octubre; Ia
Naturaleza favorecia la campafia, se hacia también guerrera, obsequiando con
temperatura bonancible y tibia sequedad a los dos ejércitos, que ansiaban una
batalla campal decisiva. Entre los carlistas era general la creencia de que ésta se
daria en las posiciones de Mendaza, y que tendrian que habérselas con las dos
divisiones de Oraa y Cdérdoba, acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia siguiente
encontraron la divisién de Iturralde acantonada en Aucin. Zumalacarregui, con D.
Bruno Villarreal y los batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que al
General vio Fago a su amigo Ibarburu, el cual le abrazd con efusidn, felicitandole
por su feliz arribo. Ya se sabia en todo el ejército la hazafia realizada por el buen
sacerdote y sus ocho auxiliares, iOh!, bien merecia tal hazafia una cruz, la cruz de
San Fernando, si sefior, y es seguro que D. Carlos adornaria muy pronto con ella el
noble pecho de uno de sus primeros capellanes. Replic6 Fago a estas carifiosas
demostraciones que ninguna falta le hacian cruces ni calvarios, pues él servia
desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de la Fe
iba adquiriendo las deseadas piezas de artilleria, arma indispensable en todo
organismo de guerra: ademas de El Abuelo, tenian ya dos cafiones de batalla que
los sefiores Reina y Balda habian logrado fundir en Labayén con el metal de
cacerolas y chocolateras reunido en Navarra. "Ya hay cafiones en casa, y ahora
podremos hablar gordo a la impiedad. Lo Unico en que la impiedad nos ha llevado
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ventaja ha sido en esto, en poseer cafiones. Pues ahora nos veremos, sefiores
cristinos. Tratase de saber si ustedes nos los quitan, o si nosotros les quitamos los
suyos... Ya no hay razéon que aconseje el circunscribirnos a la guerra de montafia,
amigo Fago. Al llano, a Castilla, éno cree usted lo mismo? A pasar el Ebro, después
de merendamos a Oraa y a Codrdoba... y quédese aqui el Sr. de Mina echando
discursos a los alcaldes, cortando puentes que no habriamos de pasar, vy
fortificando villorrios que no habriamos de acometer, pues ninguna falta nos hace
poseerlos. Nuestra ambicion santa va mas lejos, y los poblachos que queremos
tomar se llaman Miranda de Ebro, Burgos, Madrid...".

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia, contemplaba las
cazuelas y sartenes puestas a la lumbre. Halldbase esperando la comida en la
cocina de la casa, donde Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compaifiia, y
un viejo decrépito, veterano del Rosellén y de la Independencia, les referia la
expedicién del Marqués de la Romana y la vuelta del Norte, aderezdndola con
embustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto el anciano decia, y Fago
deseaba comer y marcharse, para estar solo y platicar a sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dia vio al gran D. Tomas en el campo, en ocasién que el
General salia con su escolta a recorrer las inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago
de dar un paseo a caballo con dos amigos, mas bien conocidos, del batallén 1.0 de
lanceros. Zumalacarregui le conocié al punto, mandole acercarse y hablaron de silla
a silla, poniendo los caballos al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad,
como si no quisiera dar a la expedicion desmedida importancia. El capellan,
alardeando de modestia, se la quitd por entero, y expresd su afan de que se le
encargaran cosas de mayor dificultad.

"El método de organizacién que vengo empleando -le dijo D. Tomas-, no
me permite dar a usted el mando de una compafiia. Esto seria contrario a las
Ordenanzas, que aqui se cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos
regulares de Europa. Si usted quiere combatir por la causa, no hay mas remedio
que entrar en filas. Yo le aseguro que si se porta bien, adelantarad conforme a sus
servicios; y si nos hace algo extraordinario, extraordinaria sera también la
recompensa".

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasién mas
propicia para ponerse a discutir con el General. Reconociendo que el orden de la
milicia tiene, como todos los o6rdenes, su método de ingreso, que alterarse no
puede sino en casos excepcionales, dijo: "Principio quieren las cosas, y a los
principios me atengo. Seré soldado, mi General. Facil es que no pase de ahi; mas
no tengo por imposible el merecer algun adelantamiento; y mereciéndolo, no hay
duda que vuecencia me lo dara".

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la falda de la
altura riscosa que domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo, el capellan
observar al General en su paseo, que al parecer no tenia otro fin que un examen y
estudio del terreno. Le vio rodear la montaia, alargandose por la parte norte, en el
camino que conduce al puente de Murieta sobre el Ega. DetlUvose un rato, hablando
con los que le acompafaban; volvié grupas, y recorrié el llano que separa a
Mendaza de Azarta. Fago no le perdia de vista. Fingid ocuparse en adiestrar su
caballo, galopando en derredor de las eras de Nasar. Por fin, Zumalacarregui
examind la angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz, por un escabroso
sendero. Sin duda, queria reconocer la distancia a que esta el Ega por aquella
parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por presuncion, por
disimulo, Fago se decia: "Ya, ya conozco tu plan: no puede ser otro que el que la
configuracién del terreno te sefala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé
todo lo que vas a disponer mafiana, pasado mafiana, o cuando sea".
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Al ver a D. Tomas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retird
también, rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma noche se le notificd
su ingreso en filas, y dandole fusil, correaje y canana bien abastecida de cartuchos,
le destinaron al 5.° de Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de
pasividad estoica, resignabase el capellan a ser uno de tantos resortes comunes de
la maquina de guerra. Esperaba que en la primera coyuntura le senalase su destino
alguna senda, o se las cerrara todas; mas no tuvo tiempo de pensar en ello, porque
a la madrugada su batallén recibié orden de marchar a los Altos de Mendaza.
Cuatro batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al mando de Iturralde, el
rival de Zumalacarregui en los comienzos de la guerra, y después su mas sumiso
Lugarteniente o General de divisidon; hombre tosco, mas notado por su temeraria
bravura que por su pericia militar. Zumalacarregui le encomendaba las situaciones
de empefio, los avances peligrosos, dandole érdenes estrictas respecto a posicion y
marchas, como freno de su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito y
otras lo entorpecia. Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General
habilidosamente, educandole en el gobierno de tropas regulares; teniale siempre
sujeto con una rienda que aflojaba o requeria, segun los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las
filas del suyo se encontré Fago a Chomin, que habia pasado del 1.2 Guipuzcoano al
5.0 de Navarra. En el capitan de su compafiia, D. Antonio Alzaa, natural de
Sanguesa, reconocié una amistad antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras
y de sus méritos, pues de soldado raso habia ido ganando poquito a poco sus
ascensos, y con moderada ambicién y conducta intachable esperaba seguir
adelante. A uno de los tenientes, Sarachaga, le conocia también, por ser intimo de
Ibarburu. El coronel era un aristécrata navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre
enérgico, de buenas formas, excelente militar y cumplido caballero. Ostentaba en
su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas de Iturralde en la falda
del monte de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro batallones, mandados por
Zumalacarregui, en persona, se dirigieron a Asarta. La caballeria y los tres
batallones alaveses al mando de Villarreal ocupaban el llano entre los dos pueblos.
Al observar estos movimientos veia Fago confirmadas sus ideas de la tarde
anterior. El plan de D. Tomas era el suyo; y el suyo era el mejor, el Unico, el que
resultaba de la disposicion y accidentes del terreno. Podria creerse que sus ideas
penetraban en el cerebro del General al modo de inspiracion divina, y alli obraban
sobre la voluntad que a la practica resueltamente las llevaba. Y a todas éstas, los
cristinos no parecian: se les esperaba por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba
gue vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habia preparado.

La columna o divisidn de Iturralde extendiose a la falda de la montafia de
Mendaza, circundandola por el poniente y el norte, y Fago se encontré en un sitio
desde donde no veia nada. "Naturalmente -pensd-, estos cuatro batallones deben
permanecer ocultos a la vista del enemigo. De otro modo, el plan resultaria un
desatino, a menos que Cdrdoba y Oraa no vinieran con los ojos vendados". Y tanto
tardaban en presentarse las tropas de la Reina, que los facciosos llegaron a creer
gue no vendrian. Por fin, a eso de las diez corrio en el batallon la voz: "Ya vienen,
ya estan ahi". Un rumor vago, de inquietud y alegria, corrié por todo el ejército.
Desde su posicion, detras de la montafia, conocia Fago la ansiedad de las tropas
situadas en la llanura. Veia un movimiento singular de lanzas, como vibracién del
aire, y oia un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se veia, porque lo
estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros no sonaban aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones rebasé la
linea del pueblo; los demas les seguian: cada uno ocupaba sucesivamente las
posiciones que el anterior dejaba. El 5.9 Navarro, que era el ultimo, se coloco
donde antes estaba el 1.° Guipuzcoano. Al efectuar este movimiento oyd decir Fago
que el enemigo avanzaba hacia el centro en formacidon de columna; mas él no veia
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nada. Lo vio después, cuando Iturralde mandd desplegar sus cuatro batallones en
la falda de la montafia; impetuoso movimiento de impaciencia en que se revelaba
el guerrillero, y que determiné un cambio en la direccidn que traian los cristinos.
Oraa, que mandaba la vanguardia de éstos, en vez de marchar contra el centro,
que era el cebo de la ratonera habilmente armada por Zumalacarregui, se fue sobre
la izquierda, o sea los cuatro batallones del bravo Iturralde. La impetuosidad de
éste alter6é gravemente la posicién de las piezas en el tablero, y la jugada no podia
ser ya tal como la concibié y preparé el General, inspirado por los angeles, o por
Fago, que éste asi lo creia y asi lo expresaba en un breve soliloquio. "Ya nos ha
reventado este Sr. Iturralde con su acometimiento de principiante. Se le mandé
gue tuviese ocultos, tras la montafa, los cuatro batallones, y los presenta de cara
al enemigo... Sr. D. Tomas, équé hace usted en este momento al ver la pifia de su
amigote? Pues rabiar y patear, como pateo y rabio yo. Esta accién, no lo dude
usted... la perdemos".

- XV -

Oraa, con certero golpe de vista, lanzd sus tropas hacia Mendaza,
mandandolas flanquear la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los cuatro
batallones tuvieron que moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicion
era ya muy desventajosa. Dificilmente pudo el Guipuzcoano y uno de los Navarros
sostener el fuego contra los cristinos; los otros dos Navarros no sabian dénde
ponerse. Iturralde les mandd bajar, y luego subir, y luego estarse quietos. Con la
conciencia de su falta, el hombre no sabia ya qué hacer, ni cdmo arreglarse para
salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo Fago, que aun no habia disparado
un tiro, intentaba hacerse cargo de lo que ocurria en el centro. Por alld también se
batian. Sin duda la divisién de Cérdoba atacaba las fuerzas mandadas por D. Bruno
Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballeria, y en apoyo de éstos corria
sin duda el propio Zumalacarregui con los cuatro batallones situados en Asarta.
Esto se lo figuraba el capellan soldado: lo veia en su mente a la luz de la ldgica;
pero no en la realidad, pues desde el repecho en que habia quedado el 5.2 de
Navarra, sin poder avanzar ni retroceder, nada se distinguia claramente. Por entre
las ondulaciones del terreno de roja arcilla, salpicado de olivos en algunos trozos,
en las mas enteramente calvo, veiase humo de fogonazos; pero nada mas. El
tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian el empuje de las
tropas de Oraa, batiéndose con su habitual denuedo; pero los cristinos habian
sabido ganar mejores posiciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. El bueno
de Iturralde y su gente lo habrian pasado mal si la accién no cobrase un vivo
interés en el centro. El coronel del 5.9, descontento de su desairada situacion, avido
de entrar en fuego, maniobrd hacia la llanura, corriendo por su cuenta y riesgo en
apoyo de los alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en primera linea, impavido,
como si en su vida no hubiera hecho otra cosa. Con seguro instinto sabia escoger
en el pequefio radio de que disponia la mejor posicidn; alentaba a sus compafieros,
y antes daba que recibia de ellos el ejemplo de serena audacia, pasando mas bien
por veterano que por bisofo.

Desplegado el batallén en columnas, mas de una hora sostuvieron éstas el
fuego al amparo de un grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que
retroceder a su primera posicidn, perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde,
las bajas de la compafiia de Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre
ellos el capitéan Alzaa. El coronel se impacientaba: no tenia costumbre de batirse
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largas horas en un mismo sitio; sus valientes soldados se habian educado en los
avances rapidos. Pero en aquella desdichada ocasidon les atacaba un poderoso
enemigo, apoyado en la columna de Oraa, que rapidamente les quitd la ventaja del
terreno alto; de poco les valié a los carlistas aventurarse a una fogosa carga a la
bayoneta, porque la tropa contraria les tenia ganas, se sentia en mejor posicién y
con mayor fuerza moral. Mandabala un General de grandes alientos, joven,
instruido, hecho a las luchas diplomaticas y militares, tan buen conocedor de la
sociedad cortesana como de los campos de batalla. Desde el primer momento
conocieron los facciosos que el contrario era duro de pelar, y por aquella vez la
extraordinaria pericia de D. Tomas no les llevaba a una facil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacarregui adquirieron alguna
ventaja sobre los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por el sur de Mendaza,
Iturralde se vio desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con alguna
confusion, Cérdoba no tardd en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballeria
cristina, mandada por Ldopez, acometié con extraordinario brio, y los facciosos no
pudieron con ella. Desconcertado desde el primer momento el plan de
Zumalacarregui, apenas pudo éste sacar partido de sus setecientos de a caballo.
Harto hizo con proteger la retirada de los castigados batallones, que abandonaban
la victoria con mas tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a empezar otra
vez en aquel mismo instante, si asi se les ordenaba.

El 5.© de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y perdiendo
mucha gente, apoyo la retirada de los alaveses. De tal modo habiase adiestrado el
capellan aragonés en la tactica, que preveia todo lo que habian de mandarle, y mas
de una vez sus movimientos y los de los compafieros que a su lado combatian se
anticiparon a las érdenes de los jefes. La serenidad del coronel y su practica de la
guerra; la firmeza de los valientes oficiales que supieron mantenerse en el
heroismo pasivo y en la resistencia deslucida; la conducta de la tropa,
penetrandose con seguro instinto de estas ideas y realizandolas admirablemente,
enaltecieron al 5.2 de Navarra en aquel dia. Gracias a él, la derrota de los carlistas
no fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia Iturralde no pudo
hacerse sin algun desorden; los del centro hiciéronla con admirable serenidad. Al
anochecer todo el ejército carlista iba en busca del puente de Arquijas. El General
mismo corrid peligro de que le cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo
cerca de Acedo. Los minutos que tardo en reponerse, auxiliado por los suyos con
toda diligencia, decidieron de la suerte del Cuartel General. Un minuto mas, y todo
se habria perdido. Favorecidas de la noche, las tropas de Carlos V pasaron el Ega,
por junto a la ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas, y acamparon en las
inmediaciones de Zufiiga, en campo raso. El ejército cristino durmié en las
posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy donde durmié anoche el enemigo es la
victoria. Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana, es facil
que a los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en el Palacio de
Madrid. Pero aquel Dios, que muchos suponian tan calurosamente afecto a uno de
los bandos, dispuso las cosas de distinta manera, y paso lo que segln unos no
debid pasar, y segun otros si. Estas sorpresas, que nada tienen de sobrenaturales,
obra de la divina imparcialidad, son tan comunes, que con ellas casi exclusivamente
se forma ese tejido de variados hechos que llamamos Historia, expresando con esta
voz la que escriben los hombres, pues la que deben tener escrita los angeles no la
conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones
realistas, formaban pabellones, encendian hogueras, preparaban su cena frugal. En
los caserios de Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y se habian
instalado los hospitales de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel
sangriento dia. La cifra de muertos de uno y otro bando no se conocia bien a prima
noche. Al pie del cerro de Mendaza habia como sesenta, y en el llano de Asarta
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muchos mas, yacentes en una faja de terreno de reducida anchura, que revelaba la
firmeza del choque entre las dos fuerzas. Las diez serian cuando avanzaba por el
camino de Arquijas, en direccidn contraria al puente, un General con su escolta: sin
duda venia de practicar un reconocimiento del campo de batalla y de las nuevas
posiciones que en su retirada habia tomado Zumalacarregui. Al pasar por entre los
grupos de soldados que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese estoicismo
festivo que es la virtud culminante de la infanteria espafiola, el resplandor de las
hogueras ilumind su busto. Era un viejo fornido, de rostro totalmente afeitado, el
cabello corto, el perfil a la romana, con cierta dureza hermosa, a estilo napolednico.
Los soldados, al verle venir, abandonaron sus cacerolas, donde guisaban habas con
un poco de tocino, y prorrumpieron en exclamaciones de carifio ardiente: "iViva el
General Oraa!... iViva nuestro padre, y mueran ellos!...". Y mas lejos gritaban: "iA
ellos ahora mismo!... a quitarles las camas... iViva Oraa, viva Coérdoba, viva la
Reina!"

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Mendaza, y alli
estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas conferencias y estudio de la
marcha que debian seguir con sus diecisiete batallones. ¢Forzarian el paso de
Arquijas? ¢Operarian parabdlicamente, pasando el Ega, cuatro leguas mas arriba,
para buscarle camorra al enemigo en el valle de Campezu? Cualquiera sabe lo que
discutieron y determinaron. Es probable que adoptado un plan aquella noche, lo
modificaran al dia siguiente, en vista de las noticias que por buenos espias tuvieron
de los movimientos del enemigo, y de la induccién mas o menos acertada que con
ellas hicieran de las sagaces intenciones de Zumalacarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos
soldados dormian; otros hablaban sosegadamente, aventurando juicios y calculos
para el dia préximo. Veianse bultos que exploraban el campo, reconociendo
muertos con auxilio de farolillos, pues la noche era tenebrosa, y el celaje
espesisimo no dejaba ver la luna creciente. El estrago de un encarnizado combate,
como el del 12 de Diciembre en Mendaza, no lo revela el dia, sino la oscura, la
callada noche, cuando examina recelosa el campo de batalla y los tristes despojos
esparcidos en él; cuando se pregunta a los muertos su numero, quizas sus
nombres; cuando se busca entre los rostros lividos alguno que entre los vivos no
parece. Tras de los ejércitos van personas que hacen esta triste investigacion mejor
que los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que le sirven, le ayudan, le
auxilian, que rara vez estorban a la disciplina militar, y a menudo fortifican la
llamada satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en el
de Don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto nimero, que los Generales
hubieron de limitar el parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los
grupos que aquella noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos,
agregaronse soldados que anhelaban encontrar al compafiero, al paisano, al amigo.
Iban de aca para alla, alumbrando el suelo con la luz de las mustias linternas, y al
encontrar un muerto le nombraban. "iAh, Fulano, pobrecico!...". A otros nadie les
conocia: llamaban con fuertes voces a soldados distantes. "TU, ven, a ver si sabes
quién es éste... Juraria que es Juanico, cabo del sexto... ¢Y aquél no es Samaniego,
el guipuzcoano jugador de pelota?... iMia, mid, qué cuerpo tan grande! Digo que no
va a haber tierra donde meterlo... Ved aqui al pobre Chomin con pierna y media
nada mas, y la cabeza rota... El que no comparece es Gurumendi, mas bravo que el
Cid, y mas feo que el hambre. iAy!, aqui esta el chico ese de Cirauqui... Blasillo. Su
madre quedaba esta tarde en Piedramillera rezando porque no le tocaran las balas.
Tiene atravesado el pecho. Maldito si saben las balas adénde van... iQué dolor!... Y
gracias que hoy no se han reido esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras tu la
que traman ahora... Lo que yo digo es que con este D. Cérdoba no juegan... Denles
mafana otra batida como ésta, y veremos addnde va a parar la taifa legitima... ¢Y
por qué no viene el asoluto a ponerse aqui, en los sitios donde pegan? iAh!,
mientras sus soldados echaban aqui el alma, él tan tranquilo en Artaza, sentadito al
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amor de los tizones... Ellos, ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alla, dofia Cristina,
debieran ser los primeros en meterse en el fuego... pues de no, no veo la equidad.
iAy, espanoles, que es lo mismo que decir bobos!...".

-Callate, Saloma -murmurd, reprobando este concepto un granadero
esbeltisimo, portador de la linterna-, que no es ésta ocasion de bromas.

-No me callo -replicé la baturra cuadrandose-, que lo que digo es la verdad
de Dios.

-Decir espanoles -manifesté un vejete riojano que llevaba en un borrico su
bien surtida provisién de bebida, con lo cual ganaba mucho dinero-, es lo mesmo
que decir héroes. éPues qué eran sino espafioles netos Hernan Cortés, Coldn vy la
Agustina de Zaragoza?... éQué me contdis a mi, que estuve en la de Arapiles y en
la de Vitoria? Aqui, donde me veis, un dia le cosi una bota al propio lor Vellinton...
Me la trajo su asistente. Un servidor de ustedes era el primer zapatero de todo el
ejército aliado... Y con gran primor le cosi la bota, y él se la puso, y con ella gané la
batalla; quiero decir, que le dio la puntera a Marmont... Conque yo sé mas que
vosotros... y digo que espafioles y héroes es lo mesmo.

-¢Qué sabes tu, borracho? -le contestd la baturra-. Lo que yo digo es que
en Borja conoci dos chicarrones que eran mas simples que el caldo de borrajas. Les
metias el dedo en la boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos de la
Virgen... Vinieron al ejército cristino; el General Lorenzo les mandd a llevar un
parte a la guarnicién de Los Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver por
Logrofio encontraron la partida de Lucus, cien hombres. Lucus les dijo: "éDe donde
venéis vos?" Y ellos responden: "Del jinojo...". "Mirad que os afusilamos si no decis
la verdad...". "Semos de Borja y decimos lo que nos da la gana". Murieron,

iangelicos!, gritando: "Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos".

-Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. &Y
dices que eran simples?

-Como borregos.

-Di que martires, como los de Dios vivo.
-Pues eso.

-Los santos, équé son?

-Eso... son de Borja... personas decentes.
-¢Qué es un baturro?

-Un simple que no quiere vida sin honor.
-Pues eso digo.

-Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente".

- XVI -

Al entrar en Zufiga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente, dandole
descanso y municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar por la jerarquia de
cabo. Asi se lo notificé el coronel, elogiandole por su valerosa conducta. Todo el dia
13 se ocuparon en preparar un nuevo combate, presumiendo ser atacados por
Arquijas. Cortaron algunos arboles de la orilla izquierda, y destruyeron luego el
puente de madera. Los heridos fueron llevados a Orbiso, donde estaba el Cuartel
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Real, que por disposicion de Zumalacarregui debia replegarse, para mayor
seguridad, a San Vicente de Arana, desde donde podria pasar facilmente,
franqueando los Altos de Encia, a tierra de Alava. Tres batallones fueron situados
en las alturas que dominan a Zuiiga, plantadas de olivos, y las restantes fuerzas
las escalond en las posiciones convenientes, esperando el ataque de Coérdoba. No
tardé Fago en hacer estudio del terreno, y conceptudé seguro que los cristinos
habrian de atacar por un flanco o por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir por el
valle de Lana. Otro cuerpo de ejército podria presentarse por el valle de Santa
Cruz. Quizas las dos operaciones se verificarian simultdneamente, en cuyo caso
Cordoba y Oraa tenian que dividir su ejército en tres partes. Pensé el novel
sargento que el General, obligado a la adivinaciéon de estos movimientos, sabria ya
a qué atenerse. "Y si el General no lo adivina, lo adivinaré yo -se dijo, olfateando el
aire como un sabueso que rastrea la caza-. Vendran por un lado y por otro. Como
no se prevenga D. Tomas para este triple ataque, estamos perdidos". El 14 por la
tarde, halldndose con su batallén en un olivar préximo a Zuniga, vio venir al
General con su escolta, inspeccionando las posiciones y enterandose de que sus
ordenes estaban bien cumplidas. El coronel del 5.0 le salié al encuentro, y hablaron
un rato, denotando en su actitud perfecta satisfaccion del estado de las cosas.
Zumalacarregui, que todo lo veia, vio también a Fago, cuando éste le hizo el saludo
militar; pard su caballo diciendo: "Ya sé, ya sé que tenemos un soldado mas,
excelente, bueno entre los buenos. Adelante, Sr. Fago, y no desmavyar". Y siguid su
camino.

El capelldan sargento se quedd meditando: en la mirada del General hubo de
reconocer sus propias ideas, por virtud de una transfusion milagrosa, y se dijo:
"Todo lo que yo pienso, lo piensa él; pero lo piensa después que yo... Esta
convencido de que nos atacaran por el frente y por las dos alas, y ha tomado sus
medidas para esterilizar la combinacién. El escalonar los batallones a lo largo de
este camino demuestra una gran pericia; las posiciones son acertadisimas para
acudir a una parte u otra con presteza y seguridad. Todo va bien, como a mi se me
ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene logica o no se tiene. Yo la
tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre, Sr. D. Tomas de mi alma (decia
esto viéndole perderse con su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a
vuecencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de Nuestra
Sefiora de Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a esta orilla,
donde hemos tomado posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no lo permite, afiadiré
que yo no habria mandado cortar el puente. El rio es facil de vadear por esa parte.
El puente habria sido para ellos una facilidad; la facilidad trae la confianza, y la
confianza es la perdicidon cuando se esta en una puerta que conduce a un calabozo.
Trampa sera para ellos este cerco de montafias. Mientras mas pronto entren, mas
pronto conoceran que no pueden salir.

"Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cérdoba. Si
yo mandara las fuerzas cristinas, renunciaria al paso del Ega por Arquijas. Yo no
combato nunca donde le conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero
el espiritu de imitacion tiene tal fuerza, que el hombre de guerra no puede
sustraerse a la atraccion que ejercen sobre él los actos de su contrario. éVas ta por
alli? Pues yo detras. Donde tu estas ahora, estaré yo mafiana, y he de ir por el
camino que tu recorriste... Pues no, sefior... Iré por donde menos pienses tu que
debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar por Arquijas, llevaria durante la noche
todo mi ejército a Campezu, y desconcertaria el plan de Zumalacarregui, es decir,
el mio, porque yo lo he pensado, y él conmigo... Pero para este caso hay también
previsiones, y yo venceria, obteniendo con mi victoria todos los cafiones de batalla
que trae Coérdoba; y reforzado mi ejército y cubierto de gloria, franquearia sin
pérdida de tiempo la Sonsierra, caeria sobre la Guardia, y luego sobre Haro y
Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en Burgos...
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-Mi primero -le dijo el furriel despertandole bruscamente de su espléndido
suefio militar-, para el rancho de hoy me han dado una cosa que llaman patatas.
Mire, mire: son como piedras. ¢Esto se come?

-iQué bruto! Es una comida excelente. ¢De donde eres ta?

-Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no comen
esto las personas, sino las monjas por penitencia, segun dicen, y los marranos, con
perdon.

-Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben tan
ricas. Se introdujo en Espana este comestible cuando la guerra del francés. Muchos
no querian comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos entrando con él,
que para el buen comer no hay fronteras.

-Mi primero, oi que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se pierde la
buena sangre, y nos volvemos todos gabachos o ingleses de la parte de mar
afuera, diendo para La Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las probé y me
supieron al jabon que traen de Tafalla y Artajona. Si es para limpiar tripas, bueno
va. Pero no me digan que esto cria sangre.

-Echales vino encima y veras.

-Con el vino solo me apafio, y estas pelotas que las coman los guiris, para
gue revienten de una vez.

-Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos bastante
vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un duro para obsequiar
a la seccién. Pidele cuatro o seis Pintas al Riquitrdn, y tenlas aqui antes de que
toquen a rancho.

-Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Riquitrdn
es muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristan, y esto
basta para que no venda vino de ley. De usted se reia esta manana, diciendo que
en Ofate le ayudd la misa y que se equivocd usted tres veces, trabucando los
latines, poniendo el caliz donde no debia ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

-Miente el bellaco -replicé el capellan, palido de ira-. Yo no me equivoco en
la misa ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el sacristan y tu sabréis quién
es José Fago".

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio; se
batian en las dos orillas bravamente, con mucha menos tropa de la que
presentaron en Mendaza el dia 12. No habia duda de que aparecerian por Santa
Cruz o por el valle de Lana. A las dos de la tarde se despejé la incégnita: Oraa se
apoderaba de la Pefia de la Gallina, y contra él fueron cinco batallones mandados
por Villarreal e Iturralde. Zumalacarregui estaba en el camino que va de Zufiiga a
Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba un tercer ataque por su derecha,
tenia dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor, con su ejército y el del
enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo y sintiendo la totalidad del terreno
con sus varios accidentes y distancias, aguardaba el desarrollo de la accién con la
tranquilidad del maestro que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz marchaba
como el programa de una funcidon histriénica, y los distintos papeles eran
desempefiados con puntual exactitud, no soélo por parte de los suyos, sino de los
contrarios. El enemigo hacia lo previsto, lo calculado, sin ninguna iniciativa nueva,
sin ninguna sorpresa o improvisacién que desconcertara el plan general. Este, por
su sencillez logica, parecia la pagina mas elemental de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.9 entre ellos, atacaron la
division de Oraa, sin darle tiempo a descansar de su fatigosa marcha. Iguales eran
las fuerzas por una y otra parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La que
result6 a la caida de la tarde tuvo por causa la ocupaciéon de mejores posiciones por
los facciosos, y el desaliento de los cristinos al enterarse de que las tropas que
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rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a la orilla derecha y se retiraban hacia
el caserio de Acedo. Replegose Oraa a su primera posicidon de la Pefa de la Gallina;
los carlistas, sintiéndose con indudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso
reponer su fama de la pérdida lamentable del dia 12, y como hallara en los cristinos
pasividad heroica y resistencia formidable, apret6 los resortes de su maquina; puso
en el Ultimo grado de tension el vigor navarro, y, perdiendo gente, arrebatd
muchas vidas al enemigo. Toda la tarde combatié Fago con impavida constancia,
comunicando su valor sereno a los hombres que estaban a sus Ordenes,
haciéndoles audaces y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya se
venia la noche encima, cuando medio batallén de los de Oraa, revolviéndose
desesperado, como el ledén herido, acometido con zarpazo furibundo al 5.° de
Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose lucha a la bayoneta; corrio la
sangre; cayo un frente de carlistas de mas de veinte hombres, como la mies
rapidamente segada por la hoz.

Pero aun habia navarros en gran numero para vengar a sus compaferos, y
multitud de cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago iba delante, pues habia
llegado el momento del ardor fogoso, de la embestida frenética con unas y dientes.
En el ardor de la refriega, y en una de esas pausas de segundos que median entre
los golpes, vio entre los enemigos que avanzaban una figura extraordinariamente
terrible, un hombre de cabellos blancos, corpulento... Desde lejos le miraba, y
parecia dirigirle la afilada punta de la bayoneta al pecho o al estémago... El
capelldn se vio acometido de un miedo subito: su consternacién le privé como por
ensalmo de toda su energia militar, arrancandole su conciencia de soldado. Aquel
hombre, mas bien irritada fiera que contra él venia, era Ulibarri, el propio D. Adrian
Ulibarri; no podia dudarlo: le vio como a diez varas; sus facciones no mentian, no
podian mentir, ni habia confusion posible con otra persona... En mucho menos
tiempo del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos
pasos... Fago reconocié la voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso... se
dejaba matar. Pero cuando sélo un palmo distaba de su vientre la bayoneta del
furibundo cristino, dispararon contra éste los navarros dos o tres tiros que le
hirieron gravemente. Cayd Ulibarri, y se volvid a levantar. Fago vio en sus ojos
moribundos el odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarrd convulsiva el cuello;
una voz le lanzé el mayor insulto que boca humana puede proferir... Recobro el
capelldn subitamente su personalidad corajuda; dio un paso atras, requiriendo su
fusil armado de bayoneta, y se harté de clavarla en el cuerpo de su enemigo.

- XVII -

Hecho esto, salid corriendo por encima del cadaver, impulsado de un
instinto de fuga. Corrié hacia las lineas enemigas; no iba solo. Sus companferos le
agarraron; viose envuelto por los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de sus
actos, anduvo después largo trecho por entre los combatientes, pisando muertos y
heridos, oyendo voces que ignoraba si eran de carlistas o de liberales, y, por
ultimo, fue a caer sin conocimiento al pie de un olivo. Nunca supo lo que dur6 su
espasmo; al recobrarse de él, viose en completa obscuridad, pues la noche habia
cerrado ya. Las voces de sus compafieros sonaban cerca; distinguié algunas que le
eran familiares. Dirigiose allad casi a tientas, porque apenas veia. "¢Es noche oscura
-pensaba- o estoy yo ciego?" Mird al cielo, y vio algunas estrellas; luego empezéd a
distinguir los accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones de hombres que
se alejaban.
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Ya se consideraba préximo al sitio donde creia encontrar a los de su
batallon, cuando se hizo cargo de que no tenia fusil. Traté de volver al pie del olivo
donde habia caido como desmayado, mas no acertd a encontrarlo. Los arboles
salian a su encuentro, como diciéndole: "Yo soy, yo soy el olivo". Pero luego
resultaba que no eran. Determinose a seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la
direccién que antes habia tomado. Ni las voces se oian ya, ni los bultos informes se
veian tampoco. Aqui y alld tropezaba con muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por
las boinas o morriones los determinaba facilmente. Mird al cielo, buscando la Osa
Mayor para orientarse; pero ya no se veian las estrellas, y la tierra se iba
envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones espesos venian de un punto
que el aturdido capellan no pudo discernir si era el Norte o el Sur. Al fin,
plantandose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso de encontrar una idea
meteoroldgica, pudo hacer este razonamiento: "De alli viene la niebla, pues por alli
esta el rio".

Anduvo presuroso en la direccidn que estimaba contraria al curso del Ega.
La niebla parecia perseguirle, y cuanto mas andaba, mas envuelto se veia en las
masas lechosas. Ningun ruido turbaba la ligubre quietud del ambiente. Los olivos
iban a su encuentro; algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque,
sacudiéndole formidable testarazo; otros huian deslizandose por su flanco, y le
azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La tierra le abria zanjas en que se
hundia, o le presentaba parapetos para hacerle caer de rodillas. Tropezé en un
tronco, y al poner las manos en tierra tocé ropas, cabellos... Era un cadaver. "iSera
éste? -pensé el infeliz capelldan poseido nuevamente de glacial terror-. éHabré
venido a parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cuantas veces con
mi bayoneta?" Reconocido el muerto, vio que tenia barbas y casco. No era el
alcalde de Villafranca... Mas alld encontré un caballo; después otros muertos, y un
fusil, que tomé. Era un arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual del terreno
obligdbale a variar de direccion a cada instante. "Paréceme -se dijo echandose
fatigado en el suelo-, que me encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje
donde rechazamos el ataque de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri
vivo... No, no: esto no puede ser, porque seria un milagro... iMilagro! {Y quién me
asegura que Dios no haya querido sacar de la tierra al buen Don Adrian, y darle
realidad o apariencias de vida para confundir con una imagen terrorifica mi
estlpida arrogancia militar, para despertar mi conciencia de sacerdote, vy
ensefarme que las manos que cogen la Hostia no deben derramar sangre humana?
¢Serd esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios para
expresar a un alma extraviada la divina voluntad. Si Dios puede hacer que tomen
forma corporea los fenecidos para revelar la justicia y la verdad a los vivientes,
épor qué no admitir, desde luego, el milagro de la presencia de aquel buen hombre
en el campo de batalla? No hay que decirme que pudo ser el que maté persona que
al muerto de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi, el que
maté, era el alcalde de Villafranca. Aun le estoy viendo; adn veo la blancura de sus
cabellos, el ardor de su rostro; veo sus o0jos iracundos que me traspasaban, que me
daban mas miedo que todas las bayonetas cristinas... Era él, era él. No es aquella
imagen obra de mis sentidos, que la tomaron de la conciencia alborotada: era
efectiva, real, y esta realidad sélo Dios pudo disponerla. Creo en los milagros; creo
gue he visto al padre de Saloma, que le he matado, que por aqui debe de estar su
cadaver".

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil
gue poco antes cogiera, y luego se echdé de nuevo en tierra, asaltado de ideas
turbulentas que contradecian las ideas anteriores. "(Y quién mi dice que fuera real
la muerte de Don Adrian en Falces? éQuién me asegura que lo que vi en aquella
tristisima noche y en aquella alborada sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien
pudo ser que mi conciencia y mis sentidos forjaran, por disposicion del Cielo, el
suplicio del hombre que ofendi; bien pudo ser que Dios me pusiera ante los ojos mi
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ignominia en aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri no perecid en Falces, nada tiene
de absurdo que se me presentara en las filas cristinas, sin necesidad de milagro...
iAy!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogandome toda el alma.
Milagroso o no, el hombre que vi y que maté en un momento de furor instintivo,
me reveld con su presencia estoy nuevamente encenagado en el mal, que
escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis manos un arma y matando sin
piedad cristianos con ella... iSi al menos fuesen moros!... Pero tampoco... ni moros
ni nada... Que los maten los militares, si necesario es para el cumplimiento de la
ley de Dios y el triunfo del Evangelio... iPero yo, yo matar!... Reventé a Ulibarri 0 a
su imagen, por la ley fisica que nos mueve a defendernos cuando nos atacan... Es
uno hombre sin poderlo remediar. Un santo haria lo mismo... Estalla el coraje
cuando menos se piensa... y al recobrarnos de la horrible locura, ni aun sabemos a
ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un momento en que al hombre civilizado
se le cae la ropa, y aparece el salvaje. Luego nos da verglienza de vernos
desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea...".

Corrio luego desaforadamente, gritando como un loco: "Estoy en pecado
mortal... Piedad, Sefior, piedad... En mi llevo el infierno, la guerra; mis planes
estratégicos son los caminos de Satands... mi régimen de movilizaciéon de tropas,
idas y venidas de demonios... iPiedad, Senor, piedad!...".

Oyd cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la
mafiana, hora en que habitualmente deja oir su voz el reloj de la noche. Aventurose
en la direccion del canto, creyendo encontrar un caserio; pero la niebla era ya tan
densa, que no sabia por dénde iba. Oyendo después que el gallo cantaba a su
espalda, volvid hacia atras, cada vez mas perdido en el seno de aquella opacidad
algodonacea que envolvia la naturaleza como un sudario. Habia dejado de tropezar
con olivos, y de pronto se presentd un escuadrén de ellos, plantados con orden vy
estorbandole el paso... Vino luego un parral, cuyas cepas a cada instante se le
enredaban en los pies. Eran garras que le cogian, y horquillas que le enganchaban.
El hombre volvié a arrojarse en tierra, exanime, mas afligido aun de la negra
desesperacion que del cansancio. Lagrimas brotaron de sus ojos. No podia
consolarse de haber dado muerte al que en rigor de justicia debid ser, antes, y
después, y siempre, su matador... No con lloros y suspiros, ni con la pena ardiente,
ni con el razonar febril, podia desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal
pesadumbre. Pasé algun tiempo en tan triste situacién, y al fin amanecié: triste
claridad se manifestaba al través de aquel pesado velo, mas denso al avanzar el
dia, mas lagubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se distinguian los
objetos: arboles y pefias desaparecian como tras una cortina. Los ojos llevaban
consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia con el espectador.

No hacia media hora que era dia, cuando sintié el capellan voces humanas.
¢Por qué parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban aquellos ruidos por su
derecha como por su izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba
con el sonido, echandolo de un lado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas
de mujeres, como disputando con voces mas asperas aun de hombres. Por un
momento creyd escuchar la dureza del vascuence. Pero no: era castellano, tirando
un poco a baturro. Creyendo reconocer voces de compafieros de la faccion, anduvo
en seguimiento del ruido; se equivocoé de rumbo: llamo; le contestaron, y, por fin,
encontrose junto a un grupo de personas diversas, sentadas en el suelo. Habian
encendido una hoguera para guisar algun comistrajo y calentarse. Algunos
dormian: el aspecto de todos era de extraordinario aburrimiento y fatiga. No bien
aparecio junto a ellos el clérigo aragonés, saliendo como espectro de los blancos
vellones de la niebla, fue reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo:
"No es nadie. Creimos que venian carlistas. Es el clérigo de Villafranca vestido de
paisano, y sin armas... ¢Qué le pasa, Padrico? éEsta su merced en servicio militar,
o sigue de capellan?... ¢Vienen mas facciosos con usted? Nosotros somos gente de
paz.

57



Librodot Zumalacadrregui Beniro Pérez Galdos

-Y vendemos aguardiente, -dijo un vejete, sefialando el borrico atado al
arbol mas préximo.

-Con esta condenada niebla nos hemos perdido -agregd otra mujerona que
atizaba la lumbre-, y aguardamos a que abra para seguir a nuestro ejército.

-Segun eso -dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del calor y de la
compania-, estoy en el campo cristino.

-¢Viene usted del campo faccioso?

-Si: ayer tarde me separé de mis compafieros del 5. de Navarra, y no he
podido reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado a ratos toda la noche, y
en este momento ignoro donde estoy.

-A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar para
juntarse con los suyos, que deben de estar en Zuliiiga... Tomelo con calma; y para
recobrarse del cansancio, eche un trago de vino, y luego probara de estas pobres
sopas. Aqui somos todos de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con
remuchisimo patriotismo... Yo he servido en Fusileros de San Fernando, con D.
Carlos Espana... Derrotamos al Francés en Arapiles... ¢Sabe usted lo que fue
Arapiles?

-¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a
Salamanca... Y a propédsito: no sé aun el resultado de la accion de ayer entre
Arquijas y Zuiiga.

-Por el cuento, parece que la hemos perdido.

-Quita alld -dijo Saloma-. ¢TU qué entiendes? El retirarse Cérdoba es
engafio, para cogerlos luego por alla... qué sé yo. Nosotros nada sabemos. Cérdoba
sabe mas que el Tio Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y como
le coja, se acabaron los asolutos... éQué les quedara si pierden ese General?
Pondran al frente de las tropas a un clérigo de misa y trabuco... o el mismico D.
Isidro tomara las riendas, como quien dice, el rosario".

- XVIII -

En el abatimiento y confusion de su espiritu no mostraba Fago gran deseo
de conocer el resultado de los combates del dia anterior. Batallas mas terribles,
libradas en el campo oscuro de su conciencia, secuestraban su atencion, y
compartida ésta entre el conflicto propio y los hechos que el anciano cantinero
referia, apenas pudo enterarse de la victoria facciosa, o se enteré de un modo
incompleto, recogiendo sélo retazos, noticias sueltas. Cérdoba se habia retirado
inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y Gurrea, que intento
atacar por la derecha, habia llegado tarde. En retirada quedaron, pues, al
anochecer los cristinos, y aun no se sabia por dénde andaban. Prisioneros de la
niebla, los dos ejércitos aguardaban que el sol les libertase para volver a combatir
en las mismas posiciones, o en otras.

«éQué le parece? -le preguntd el vejete-. iPeleardn en las mismas
posiciones?... éQué piensa, buen hombre?... ¢O es que, por no entenderlo, no
piensa nada?

-No pienso, no se me ocurre nada -dijo Fago demostrando en el mirar y en
el gesto extraordinaria confusion-. ¢Qué entiendo yo de posiciones?

-Es usted sargento, icontro!

-Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo... Dadme
un poco de vino para que pueda coordinar las ideas.
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-Bien se ve que le han enganado esos puercos -dijo Saloma alargandole el
jarro-. No hay mas que verle para saber que es usted un mosén muy cuitadico, y
que no sirve para manejar el chopo. Vayase, vayase pronto a coger el caliz, para
gue Su Divina Majestad le perdone el meterse en estas jerarquias».

Y otra mujer saltd diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde... {Qué
le pasd, mosén?... éque al oir los primeros tiricos le entré lo que los vizcainos
llaman bildurra, y se le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmé a la baturra en su
creencia, y por caridad, se apresurd a darle participacion en la comida, que ya
habia sido apartada del fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la
misma cazuela en que las sopas habian hervido: No estara de mas representar con
cuatro perfiles a las personas que componian la cuadrilla parasitaria del ejército
cristino. Saloma ya es conocida; la otra mujer tenia por apodo la Maja de la seda, y
llevaba muchos afios de ejercer el comercio ambulante, rodando por Rioja y Cinco
Villas. Su patria era el Bocal; sus ojos bizcos fulguraban picardia y malas artes; su
cuerpo igualaba en flexibilidad al de una lagartija. Cominmente la llamaban Seda,
y se titulaba esposa de otro punto de la partida, por mal nombre e/ tonto de la Uva,
o simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo contrahecho. Era del Valle de Aran,
y se hacia pasar por francés, hablando a veces un patois de su invencion. El vejete,
que ostentaba el timbre glorioso de haberle cosido a Wellington una bota, la vispera
de Arapiles, procedia también del Bocal de Aragén, y le llamaban el Tio Concejil.
Ganaba dinero con su mercaderia ambulante, era consecuente en su filiacidon
liberal, y habia sido fiel parasito de Sarsfield, de Quesada, después de Rodil, y
ultimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el afio 24, le
habia dado Mina la mano, cuando le llevé la noticia de que los realistas, escapados
de Cirauqui al anochecer, habian llegado a Oteiza a las dos de la madrugada. Otros
dos hombres habia en la cuadrilla, que eran como bestias de Uva; cargaban
enormes mochilas parecidas a cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un tanto al dia por
participar de su comida, y también comerciaba en pequefia escala. Conocia por sus
nombres y apellidos a un centenar de soldados cristinos de todas armas; mas no se
crea que andaba entre ellos con malos fines: les trataba, les tenia ley, se
interesaba en sus triunfos, dabales alientos con palabras expresivas; pero se
mantenia fiel al granadero Manuel Diaz, natural de Herramélluri, entre Haro y Santo
Domingo de la Calzada; mocetén de buen ver, que mas pronto tomaba las mozas
que las trincheras de la faccion. No era esta cuadrilla la Unica que seguia las
legiones de la Reina; habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y
constitucionales alternativamente, segun les convenia.

A mitad de la comida, se arrancé Saloma con este grave aforismo: «Un
aragonés no puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de Fago... Esto lo digo
yo que soy de Borja...

-Es verdad -replico el capellan haciendo honor a las calientes sopas-. Un
aragonés es... un aragones.

-Y esta dicho todo. El dia que se desbarate Espafia, para volver a jacerla
tendran que poner por pedernal del cimiento los corazones de Aragon.

-Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el sefior cura?

-Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra, porque
soy cobarde. Me crei valiente... me engafié a mi mismo, me engafiaron diciéndome
que era yo muy entero.

-Y en cuanto oyo los primeros tiros...

-No, no fue a los primeros tiros, sino a los Gltimos.
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-Eso si que es raro -dijo Saloma-. Pues mire, Padrico, andese con cuidado,
que si le cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, y si le pescan los cristinos, no
lo pasara bien... Ya se esta usted quitando las ensinias de sargento. Como no tiene
uniforme, no le estorba el chaquetdn; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea
falso, a veces no parece que lo es, y hasta podrian tomarle por un valiente triste,
quiere decirse, aflegidico por mor de amores o qué sé yo qué».

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo el
menor movimiento cuando Saloma descosid con sus puercas ufias las insignias que
en las mangas llevaba.

-«Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con nosotros -agrego la
baturra-, y aqui comera de lo que haiga. Si no tiene dinero para el gasto, no le
importe, que a mi no me falta un duro para los amigos, y mas si son de la tierra...
Donde yo estoy, esta Aragon... Conque...».

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad, que nada supo
contestar a estas razones, y a todo asintid, agradeciendo al propio tiempo el
socorro de comida y fuego que a los buenos parasitos debia. Pensando en aquella
inesperada situacion a que le habia traido su destino, sorprendié y reconocidé en su
alma una glacial indiferencia politica. Lo mismo le importaba hallarse entre liberales
gue entre facciosos. Empequenecidos ambos bandos, eran de la misma talla
mezquina ante la magnitud del tremendo conflicto que él llevaba en su alma. ¢Ni
como podia ser de Dios uno de los ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y en
ninguno, y los hombres no se podian diferenciar ante Dios mas que por sus
conciencias. Pero estos razonamientos y otros no podia calmar la suya, ni ver
nuevos horizontes en su vida ulterior. ¢Qué haria? ¢Addnde trasladarse, qué partido
tomar, y qué conducta preferir, y a qué aferrarse?

Rasgo el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré6 un espacio que
permitia ver los objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego cerrose de nuevo la
espesa cortina, y a oscuras quedaronse otra vez dentro de aquella ceguera blanca,
que era como el ver que no se veia nada. Oianse, no obstante, tambores y
cornetas. Los batallones mas préximos marchaban ya, sin que se pudiera saber
adonde. Uva, que habia ido a explorar, volvié diciendo: «San Fernando y la
caballeria de Lopez vuelven a Mendaza. Los demas, sabe Dios por dénde andan.

-¢Y ellos?
-La faccidn, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mas que un decir».

Las diez serian cuando acabd de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se
puso en marcha, llevando el burro por delante: Fago se dejé llevar; no tenia
voluntad. Vio soldados cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a Saloma
hablando con sus amigos y conocimientos; vio un capelldan en mula, en quien
reconocio a un antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente no fue conocido. Uva
se emparejé con él, y quiso distraerle con su charlar festivo; pero el aragonés,
atacado de un mental marasmo, parecido a la imbecilidad, no acertaba en las
contestaciones, y de rato en rato decia: «Amigo Uva, éa donde vamos? Yo quisiera
ir a Veruela.

-No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los
Arcos y Viana se puede pasar a Logrofio, y de alli, caminito arriba, hasta
Tarazona... En el coche de San Francisco, cinco dias o seis».

Rendido de suefio, el infortunado capellan, aprovechando el descanso de la
cuadrilla en un humilladero que les ofrecia comodidad, se tumbd en el rincdn mas
abrigado, y mal envuelto en pedazos de manta que pusieron a su disposicion las
baturras, se durmié profundamente. Sofié primero mil disparates inconexos: que
Uva estaba jugando a la pelota con Zumalacarregui; que, Saloma era la Saloma de
Ulibarri, transfigurada fisicamente; que Seda iba del brazo del General Cérdoba por
la calle principal de Ejea de los Caballeros, y, por ultimo, su cerebro forjé una serie
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de imagenes y hechos, combinados con relativa Idgica, imitando la realidad en todo
lo que los suefios imitarla pueden. Viose en manos de los monjes de Veruela, que
de nuevo le rescataban del Infierno, entregandole a Dios... Otra vez se veia,
cubierto del traje eclesiastico, y pasaba de Veruela a un lugar sin nombre, con sus
casas cimentadas en escalones sobre altisimas pefas. En el pico mas alto estaba la
iglesia, como un nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las grietas
musgosas de la roca. El suefio le representé después diciendo misa en la iglesia
roquera, delante de un grupo de fieles vestidos de negro, con cirios... No tardé en
cambiar la decoracién, y viose en otra iglesia pequefiita y oscura. También en ella
celebraba, y en el momento de salir revestido con casulla blanca, por ser la fiesta
del papa San Gregorio, oy6 tiros cercanos, gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y
seguian adelante, destruyendo todo lo que encontraban al paso. Mas él, impavido,
apartando su mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos,
empezd su misa. La decia despacio, muy despacio, recreandose en las bellezas del
simbolismo liturgico. Pero cuando llegaba a la consagracion, los tiros sonaron en los
propios muros del templo. El pueblo salié despavorido: mujeres y hombres acudian
a la defensa armados de fusiles, palos o esgrimiendo cirios, blandones, incensarios
y lo primero que encontraban. El acdlito abandoné el altar, y de la caja del pulpito
saco una escopeta. El oficiante sintié el demonio de la guerra en su alma, dejé el
caliz sobre el ara, y sin pensar en quitarse las sagradas ropas, pues el aprieto del
ataque no le daba tiempo para ello, corrié a la ventana, por donde entraba, con el
grandisimo estruendo, humo y polvo de un batallar furioso. Alguien, no supo quién,
puso en sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido a la ventana, echdselo a
la cara. Los cristinos subian con escalas. Les recibié a tiros, acertando en todos.
Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro y otro.
Llovian balas contra él; pero todas se estrellaban en su casulla como en una coraza
milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y con horribles expresiones
blasfemantes denostaba a los enemigos que asaltaban la iglesia. Tantos mato, que
caian en racimos al pie del muro. Y él indemne, viva imagen del dios Marte, vestido
de alba y casulla, mostrando un valor heroico y una pericia no inferior a su bravura.
No contento con rechazar a los que osaron meterse por la ventana, salié al frente
de su cuadrilla por la puerta lateral, y persigui6 al enemigo en retirada,
acuchilldndolo sin piedad, machacando craneos, rasgando vientres, cercenando
piernas y brazos. En fin, que a poco de emprender esta feroz batalla no quedaba un
enemigo para contarlo. Transcurrié un lapso de tiempo, que apreciar no podia; mas
al término de él, continuaba tan tranquilo su misa, como si nada hubiese pasado.
Su casulla, que era blanca al empezar, se habia vuelto roja de la sangre de la
batalla, y la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de martires. El
vino de la consagracion le supo a poélvora; el acélito, en vez de campanilla, tocaba
un tambor... «iCuanto disparate, y qué suefo tan absurdo e irreverente!», dijo el
capellan despertando a los tirones de pies que le daba Uva.

«Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le dejemos aqui.
-¢En donde estamos? ¢Qué pueblo es éste?

-El pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cana... Volvemos a
Los Arcos, amiguito, a repostarnos de municiones para emprenderla otra vez contra
esos pillos, que no pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando les
tenemos cogidos... Dese prisa, si ho quiere quedarse».

En marcha ya, la mente del transfuga, que con el suefio se habia despejado
considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables de su verdadera situacion,
y la voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche anterior, supo
determinar algo conforme a légica y al sentido comin. «No se me habia ocurrido
hasta ahora que debo presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por
quien he venido a estas endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de
mi conciencia, mis horribles dudas, el espanto que me produjo la visién de Ulibarri,
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el desaliento que ahora me invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida. El me
trajo; él dispondra de mis».

«Amigos mios -dijo a los cantineros, parandose en mitad del camino-,
cuando nos encontramos, la luz de mi razén halldbase apagada. Ya se ha
encendido: ya veo claro. Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me
veo precisado a dejarles. Tengo que ir al Cuartel Real de Carlos V».

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tiré hacia el
Norte, camino de Mendaza y del puente de Arquijas.

- XIX -

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cérdoba fueron
hacia el Sur, y la division de Oraa habiase retirado por la estrechura de San
Gregorio. Encontrd, si, gentes dispersas, que corrian a recobrar los hogares
abandonados; rebafios fugitivos, y, de trecho en trecho, caballos muertos,
despojados ya de sus arzones militares; algunos cadaveres de cristinos y facciosos,
que nadie se habia cuidado de enterrar, y multitud de objetos de vestuario y
armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ignorante de la verdadera residencia
del Cuartel Real, confiaba que algin campesino adicto a la causa, y por alli casi
todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pregunta hasta no hallarse
mas cerca del terreno dominado por realistas. Mas no le habria gustado encontrar
al ejército, y si pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre los batallones
de Zumalacarregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer caserio que encontrd, y alli le
dieron noticias contradictorias respecto al Cuartel Real: que habia pasado a tierra
de Alava, que iba hacia el Baztan, que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente
mafiana no faltarian noticias ciertas, y se durmié sosegado, después de cenar
habas mal cocidas y un poco de leche de ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no
fue la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino una nevada formidable. Amanecio
todo el pais cubierto de nieve, borrados los caminos, el horizonte cefiudo, el cielo
arrojando copos. Era, pues, el transfuga prisionero de la Naturaleza, como la noche
anterior, y toda su voluntad resucitada no podia con el tremendo obstaculo de la
nieve y del frio. Resolvio esperar, toda vez que sus patronos, con gallarda nobleza,
le ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo que quisiese. No se les ocultaba,
juzgando por el habla, que era persona principal, quizads de alta categoria, y le
escuchaban con respeto y se desvivian por agasajarle. «Sefior -le dijo el anciano,
jefe de la familia, compuesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos los mozos
estaban en la faccién-, vocencia me dispensara si le digo que le hemos conocido, y
gue no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui somos fieles a la causa, y puede
estar tranquilo, pues. Sabemos que vocencia eminentisima es ese principe, primo
hermano de la sacra catdlica real Majestad; ese que le nombran D. Sebastian, D.
Grabiel, o no sé como, y que anda por estos lugares desaminando pueblos al ojeto
de ver dénde se pone una grande fortaleza o laberiento de trincheras que piensan
hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas en regla. Aqui esta
vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y compases para pintar la tierra y
montes y honduras radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.° de
Zapadores: me encontré en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr.
Sangenis, y sé lo que son escarpas y contraescarpas, lineas quebradas, y obras de
tierra y fajina. De modo que aunque estoy algo mal de la vista, y por ello gasto
antiparras, bien podré ayudarle, y conmigo las muchachas, que todas se despepitan
por servir a la real persona».
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Respondié Fago que él no era principe ni magnate, sino un pobre capellan
del Cuartel Real, que se habia extraviado en la accidn de Arquijas, y deseaba volver
a reunirse con los suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba mirandole
con las antiparras de redondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real estd ya sobre
Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de Pancorbo para plantamos en
Burgos en menos que canta un gallo».

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a Fago darle un
balandran de cura que cogido habian en el campo de batalla. No le parecié mal este
ofrecimiento, y aun le parecié mejor al ver la prenda de ropa enteramente ajustada
a su talla y cuerpo, y tan buena que revelaba ser de candnigo. Aceptada desde
luego, se la puso para abrigarse: el frio era intenso; seguia nevando, y no habia
que pensar en salir tan pronto. Los pastores que en cabafas préximas recogian su
ganado, aseguraban que el Rey con toda su Corte estaba en la Amézcoa Baja, y
también el ejército, y que hasta pasada Navidad no habria operaciones, por causa
del mal tiempo. El viejo de las antiparras no se separaba de su huésped, tratando
de hacerle menos aburridas las horas con su charlar continuo de la guerra,
entreverado de anécdotas navarras, y de noticias referentes a linajes, familias y
personas: de todo ello coligid que habia tenido posicion y hacienda muy superiores
a la pobreza en que a la sazoén vivia. Era riberefio, de Murillo el Cuende, y se
Ilamaba Fulgencio Pitillas. Comprometido en las campafas realistas del 22 y 28,
Mina le habia quemado sus casas y graneros, y quitadole los ganados. Todo lo
perdié por defender una idea; pero no le importaba con tal de ver la idea victoriosa.
¢Qué valian unos cuantos carneros y algunos sacos de trigo en comparanza de la
religion catélica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Oia esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en concepto,
picando el Sr. de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar inopinadamente que
habia conocido a D. Adridn Ulibarri. De tal modo se desconcerté el capellan al oir
nombrar a la victima de Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr,
poseido de un panico semejante al que sintié en la batalla de Arquijas. Como el
buen Pitillas era tan cegato que no veia tres sobre un burro, no advirtio la turbacién
y palidez del otro, y siguid diciendo que en sus buenos tiempos habia tratado
intimamente a Ulibarri, y que la difunta de éste, dona Saturnina Dorronsoro, y la
difunta de Pitillas, dona Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agregd que habia
sabido el fusilamiento de D. Adrian, pena que le estaba bien merecida, por meterse
a dar soplo a los cristinos de los movimientos de los leales; cosa fea, porque el
buen navarro debia pertenecer en cuerpo y alma a la causa disoluta. Titubed Fago
entre nombrar a Saloma o callar este nombre, que removia en su alma heces
amarguisimas; pero su ardiente curiosidad pudo mas que su miedo, y Pitillas,
contestando a la timida pregunta, dijo: «Esa desgraciada, que conocia muy bien el
genio que gastaba su padre, no se atrevid a presentarse a él después del
estropicio, y ahora...

-éAhora qué?

-Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me
calle.

-¢luego vive?
-¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.
-iJesus mio!

-Dicen que dicen... yo no digo nada... Volviose con el mismo que la perdié;
éste, que es un gran tunante, para esconder sus pecados debajo de la religion, se
hizo cura, y ella...
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-Eso no es verdad, Sr. Pitillas, -afirmo el capelldn con acento tan distinto
del que comuUnmente usaba, que el viejo se desconcerto.

-Yo no lo he inventado.
-Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

-Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora, que
sea 0 no veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no se han metido en nuestra
religion santisima, sino en otra de esas en que hay clérigas, quiero decir, donde los
curas son al modo de matrimonios casados, y cada candnigo tiene su sacerdotisa
para que le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.

-¢Y donde estan?

-Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe de
saberlo, porque una noche conté que habia visto a la Saloma tocando las campanas
en la iglesia de un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo».

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de
color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un cura que
peleaba en la faccién.

«lY se llama...?
-No lo sé... Sdlo sé que es aragonés, y que esta en el 5.2 de Navarra.

-Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, éiera quizas
parroco de algun pueblo?

-Capellan del Cuartel Real.
-{Y es el mismo que...?
-No, sefior; es otro.

-Mentira, mas mentira todavia. ¢De donde habéis sacado esas fabulas
indecentes?... Otra cosa. ¢Y donde decis que habéis visto a Saloma Ulibarri tocando
las campanas?

-Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro. La
vio un pastor que se llama Orden.

-¢éDénde? ¢Qué pueblo era ése?
-Aranarache, en la Amézcoa Baja.

-También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a ver quién
es el guapo que me desmiente. Sois unos zopencos; hacéis mal en tomar en boca a
personas honradas, que ni han escandalizado ni escandalizaran jamas. Saloma no
es ama de cura, ni clériga, ni nada de eso, y al que lo diga le ensefiaré yo el
respeto que se debe a la mujer virtuosa: dondequiera que ahora resida, llorara la
muerte de su padre y sus propias culpas. Para mi estd o debe estar en algln
recogimiento, casa de religiéon o cosa asi.

-No se incomode vocencia -le dijo Pitillas tirdndole del balandran, pues Fago
se habia puesto en pie y accionaba enérgicamente con el garrote-. ¢A nosotros qué
nos va ni qué nos viene en esto?

-Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar curso a la calumnia,
sino cortarla dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la defensa de toda
persona calumniada, ahora y siempre.

-Bueno, sefior. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y vamonos a
comer, que ya es hora».

Comi6 Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos contestaba
tan soélo con monosilabos incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de toda la
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familia pitillesca, afirmd que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de
aquella gente infeliz, se despidid, avido de lanzarse a los caminos, de agitarse y
correr, movido sin duda de la necesidad de ejercicio fisico, o quizds de una
impaciencia que ni él mismo sabia si era caballeresco-militar, caballeresco-religiosa
o caballeresco... équé, Sefior? El tiempo y los hechos lo dirian.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa
cubria la tierra, marchd resueltamente hacia el Norte en busca del paso del Ega
mas préximo, que era el de Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas
columnarias y una regular porcién de cuartos. Sus viveres eran un pan con chorizo
entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su compafiia, sus pensamientos y el
garrote. No llevaba media hora de marcha, cuando empezd a ser atormentado por
una idea, y ésta no le abandond hasta el fin de la jornada. Era como un compafiero
de viaje que al compas de los pasos, y convirtiendo en voz humana el singular
crujido de la nieve bajo los pies, le hablase al oido. éQué decia? Pues que en el
bolsillo del balandran que puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas, habia,
cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en el momento de tomar la
prenda de ropa de manos de la vieja habia registrado los bolsillos, encontrando en
ellos un pedazo de yesca, dos cuartos y un papel escrito. Rompid el papel la
anciana, sin que a él se le ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser
interesante. Pues bien, al ponerse en camino dio en pensar que el papelejo era una
carta de la persona cuyo nombre, pronunciado inopinadamente aquella mafiana,
habia removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribia muy mal, y firmaba sdlo con
la silaba Mé, abreviatura de Salomé, con que de nifia la nombraba su abuela.
«Parece que es esto obra del demonio -pensaba-. Ahora veo los pedazos del
papelejo, rotos y echados al viento por sefid Martina, y creo recordar, creo
recordar... como no sea esto una artimana del espiritu maligno... creo recordar que
en uno de aquellos pedacitos, que volaba delante de mis ojos, estaba escrito: Mé...
Y yo digo: éesto del creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi pasar
la palabra Mé por el aire, écomo no me causod la impresion que ahora me causa el
querer recordarlo? Luego no hubo tal palabra... ¢Y no podria suceder que viera la
silaba sin darme cuenta de lo que significaba?...».

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue viendo
algo como huellas de una cabra, un signo que evidentemente decia: Mé, Mé, Mé...

- XX -

La noche le cogidé en el arrabal de Acedo: pidid y le cedieron albergue en
una choza humilde, y a la mafiana siguiente, muy temprano, se agregd a una
cuadrilla de campesinos que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El tiempo
habia mejorado; pero al deshacerse la nieve, los caminos y senderos se ponian
intransitables. Sin desmayar por esto, el peregrino seguia, y a medida que se
aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba encontrando gente que iba o venia,
caballerias cargadas de provisiones, y alguna descubierta de soldados a pie o a
caballo. En Galbarra encontré a dos conocidos: el uno, aragonés; el otro, navarro, y
por ellos se informo de las posiciones de la tropa, sin dar a entender que deseaba
conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que el Cuartel Real estaba en
Artaza, y que alli permaneceria cuando el ejército saliese a operaciones, pasada la
fiesta de Navidad. Con estas noticias determiné emprender un largo rodeo, a fin de
meterse en Artaza sin pasar por los pueblos donde acampaban las tropas de
Zumalacarregui. Esto le ocasiond una tardanza de tres dias, durante los cuales iba
viendo el Mé, Mé, ya representado por la huella de cabras, ya por letreros
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diferentes, trazados con negro en esquinazos de iglesias o en tapiales de
caserones.

Llegd a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligaronle a
esperar el dia para entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde encontro
conocidos y amigos, entre ellos uno del propio Ofiate. Este le notifico que se le
tenia por muerto en la batalla de Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habia
mandado echarle responsos. Hablando de operaciones, dijole el mismo que pasada
Navidad se emprenderia la guerra por la parte de Guipuzcoa, donde andaban muy
envalentonadas las divisiones de Espartero y Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra; pero se guardo
de dar a conocer su desencanto. Tales confianzas no podia tenerlas mas que con su
protector y amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se presenté por la mafiana, no
causandole menos impresion que si fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano
de D. Carlos persona de muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas
comunes y palabras rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta
afnos; era de buenas carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; facciones que
podrian llamarse eclesiasticas, con la salvedad de que carecian de toda expresién
mistica. Su mirada se esforzaba en ser aguda y luminosa; pero no lograba la
vanidad lo que sélo es privilegio de la inteligencia: resultaba un mirar de
desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes palatinas. Usaba en el trato
social tosecillas, pausas, caidas de ojos y otros medios auxiliares de expresidén que
conceptuaba indicadores de pensamientos reconditos: realmente eran un juego que
respondia a la vaciedad de su inteligencia. Y como habia otros mas negados que él,
para éstos tenia un repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas o
cosechadas en el trato de otros prohombres burocraticos, las cuales le servian para
deslumbrar a la muchedumbre de casacon y sombrero de tres picos, que es sin
duda la mas fina y selecta variedad en la familia extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serian las nueve de la mafiana cuando el asendereado presbitero
se presentd al Sr. Arespacochaga, el cual habria desmentido su caracter si no le
recibiera con toda la gravedad que gastar solia, asi en los actos ordinarios como en
los mas solemnes de la vida. A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el
chocolate. Su Excelencia oyd, frunciendo el cefio, las explicaciones que el capellan
le diera de su desaliento militar, de aquella inesperada fuga, que parecia una
desercion, pues no estando herido debid incorporarse inmediatamente al 5.9 de
Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas de su caracter -dijo el
Consejero de Castilla-, me ha puesto usted en ridiculo, pues yo le aseguré al sefior
General en jefe que usted era un gran soldado y un sagaz estratégico: asi me lo
manifestaron personas que le conocen desde su juventud. Y ahora pregunto:
éusted sirve o no sirve para las armas? Porque si en el terreno militar no ha de
hacer nada en gloria y provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor sera que
vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos (til en la esfera eclesiastica...

-Sefior -replicé Fago con efusion humilde-, yo no sirvo: ni en una ni en otra
esfera podré hacer nada de mediano provecho.

-Pues entonces, éa qué aspira usted?

-Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas
contiendas, asi politicas como militares, pues unas y otras las creo de una vanidad
absoluta.

-Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas -dijo el
Consejero sin mirarle-, y yo no le habria sacado de Ofiate. Le tuve por un gran
hallazgo, como hombre de inteligencia; después salimos con que era usted hombre
de accidén, y, a la primera prueba, nos resulta fallido... Hableme con franqueza: ées
que le falta a usted la primera condicién de todo militar, el valor?
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-De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la
verdad, me ha faltado.

-Pero yo pregunto: ¢éel valor personal, el arrojo del soldado, son
indispensables en quien, como usted, segin repetidas veces me han dicho,
descuella por el sentido estratégico y las combinaciones?

-El valor personal es necesario siempre. Sin él todas las aptitudes guerreras
no sirven para nada.

-Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: écree usted
poseer la ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

-Francamente, sefior, crei poseerla: en mi obcecacion y soberbia llegué a
imaginar que los pensamientos del General en jefe no eran mas que una
reproduccion de mis propios pensamientos; pero ya me he curado de esa
presuncidn ridicula... Yo no sé nada; yo no sirvo para nada.

-Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui nos
desvivimos por traer a la causa todos los elementos Utiles, asi religiosos como
politicos y militares; descubro a Fago; creo haber hecho una adquisicidn, y ahora,
usted mismo, con esa santa pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio» lo que
significa que mas necio fui yo al considerarle discreto».

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y bebida
con gran fruicién el agua, empezdé a medir la estancia, las manos a la espalda,
jugando con los faldones de su larga levita. Fago continuaba sentado, y alin mojaba
bizcochitos en el soconusco.

«No, no, sefior mio -prosiguié el cortesano, alardeando de penetracién vy
agudeza-; aqui hay algo que usted no quiere decir, algo que se propone ocultarme
con esos artificios de su ineptitud, de su supuesta cobardia, etcétera. Aqui hay
algo, y yo, que veo mosquitos en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted,
y le demostraré ahora mismo que a todos engafara, pero a mi no.

-Ni a usted ni a nadie -dijo el capelldn mirando fijamente al Consejero, el
cual se pard ante él, y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo reforzaba con
golpes sus severas palabras.

-Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula grosera con que
quiere ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo, al liberalismo, al bando
infame contra el cual peleamos... iAh!, es esto, y no puede ser otra cosa... éPor
qué no lo dice usted claro?

-Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes turbaciones
he sentido; pero eso... libreme Dios. iYo cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es
usted conmigo injusto, cruel, despiadado.

-éMe negara usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafana
siguiente al combate de Arquijas?

-Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...
- Se perdid usted... y tan perdido... Ya lo veo.

-Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este momento donde
estoy...

-Es que... bien podria suceder que acd se nos viniera con fines de
espionaje... Valor se necesita para ello... De su conducta, sefior capellan, deduzco
que usted podra ser todo lo que se quiera, pero cobarde no es.

-Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso -dijo el otro poniéndose en pie-, pues usted
me injuria gravemente, usted me llama espia, y yo... lo aguanto; yo... continlo
respetando al que ha sido mi protector y mi amigo».
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Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sintid
acometido de un vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire -le dijo, temiendo que su sangre
impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal accion.

-iAh! no... éCree usted que he concluido? ¢Cree que renuncio a obtener las
explicaciones que estimo pertinentes?

-¢Explicaciones? Ya las he dado todas.

-Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota, me
sera facil mandarle preso... y un consejo de guerra decidira si el curita Fago es
simplemente un desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

-Mandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me importa.
Que me juzguen como quieran.

-Le digo a usted que se siente, y oiga.
-Oigo sentado...

-Pues... yo pregunto al capelldn Fago: équién es una mujer, una mujer
digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se presentd en el Cuartel Real
pidiendo noticias de usted?

-¢De mi?... éUna mujer? Lo ignoro -replico el capellan palideciendo.

-Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido. Su
lenguaje y el interés de sus interrogaciones demostraban confianza y antiguo
conocimiento con el senor capellan.

-éLa vio usted? -dijo Fago con apagada voz, tragando saliva-. éQué sefas
tenia?

-Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.
-¢{Edad?
-Como unos veinticinco anos... quizas menos».

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de culpa,
prosiguié con hueca severidad: «Le vende a usted su turbacion, y todo lo que diga
no le servirda mas que para enredarse en sus propias mentiras.

-Yo no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.
-¢Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

-iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado
eclesiastico.

-¢Y qué clase de relaciones...? ¢Se puede saber...?

-Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni a usted le
importa nada ese asunto, enteramente personal y que nada tiene que ver con la
guerra.

-¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.
-Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones».

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcerté al Sr.
Arespacochaga, que se pasaba la mano por la frente, anunciando con este
movimiento la pronta emision de una idea luminosa.

«Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados mortales cometidos
por usted en su vida de seglar licencioso, nada tendria que decir. Debo creer que
usted limpid su conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que fue
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absuelto en el tribunal de la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien
hablamos no es, no puede ser extrafia a la desercidon de usted, ni a su visita al
campamento enemigo.

-iQué absurdo! Pruébemelo usted.

-A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se presentd en Orbiso la sefiora
esa, se recibié una carta dirigida al capellan D. José Fago.

-¢Y la abrid usted?

-Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de correos y
policia. El estado de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y mayormente la de
mis subalternos. Usted es mi capellan; pero aunque no lo fuera... aunque no lo
fuera... La carta, muy mal escrita, le decia a usted que saliera al anochecer a la
primera venta que hay en el camino de Antofana, Parador del Manco se llama,
donde la firmante le esperaba para hablarle de un asunto.

-¢Y firmaba...?

-Firmaba Mé.

- XXI -

-Es ella, es ella -dijo Fago poseido de febril inquietud, levantandose para
espaciar su espiritu y respirar fuerte-. Pero, pero...

-éPero qué?... No sabe usted por donde salir.
-éla carta...?

-La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellan
acudio a la cita.

-Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro.
Tiene usted un servicio de espias detestable. Le han engafiado, sefior mio.

-Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una trampa -
manifestd el Consejero empleando toda su gravedad-, le diré que mis informes
sobre el particular no son de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudié un
hombre de balandran. No me han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder
que la sefora Mé citara a varios clérigos para celebrar algin concilio, o junta de
rabadanes».

Esta broma no le parecid bien a Fago, que sentandose otra vez dio un golpe
en la silla que les separaba, diciendo: «La sefiora Mé no tiene por qué celebrar
concilios, ni es persona capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o
militares.

-¢Qué no? (Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora paso
la noche del 14 al 15 de Diciembre en el alojamiento de los ayudantes del General;
sepa usted que algunos dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compafiia
del capellan de Gerona, con quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es
indudable que ha pasado de un campamento a otro trayendo y llevando recados.
Hay sospechas de que para sus espionajes se disfraza de monja, en compafiia de
otra mujer, figurando que pertenecen a la Comunidad de Dominicas de Los Arcos,
desalojadas por los cristinos... éQué tiene usted que decir? éPor qué me pone esa
cara de estupor y atontamiento?
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-Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y estupido.
Paréceme que sueno; que oigo contar cuentos de duendes y trasgos. Yo me vuelvo
loco, Sr. Arespacochaga, y no sé si creer o no creer lo que escucho.

-Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefora, disfrazada de monja,
se ha visto con usted el dia antes de Mendaza, quizas el mismo dia, y le ha inducido
a llevar proposiciones de componenda, quizds de traicién al General D. Luis
Fernandez de Coérdoba. Y usted ha visto a Cérdoba, no me lo niegue, y usted, antes
de venir aqui, ha llevado a Zumalacarregui algin mensaje del jefe cristino, y
usted...

-Sefor mio -dijo el capelldan con acento solemne, duefio de si, no turbado ni
balbuciente, sino con la energia y el aplomo de quien expresa la verdad, y pone la
verdad sobre todas las cosas, sin exceptuar la vida-; yo, José Fago, por la Orden
sagrada que recibi, ante Dios que ha de juzgarme, ante los hombres a quienes
entrego mi vida, juro que estoy inocente de todo delito de traicion y espionaje, que
no he visto a Cdordoba ni a Zumalacarregui, que no he visto a esa mujer a quien
suponen ocupada en traer y llevar recados de uno a otro campamento, que todo lo
que usted me cuenta es absolutamente desconocido para mi. Y si no es verdad lo
que juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los infiernos; y si
usted no me cree, disponga que me lleven ante un consejo de guerra y me fusilen
inmediatamente, pues para nada quiero una vida calumniada. Honrado soy en mi
conciencia, y me basta; por eso no temo la muerte; casi la deseo, y matandome se
me da la gloria del martirio, que apetezco, que ambiciono».

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecié, afectado por la actitud
arrogantisima del capellan, por su voz entera y vibrante, por el fuego de sus ojos.

«¢éMe cree usted o no me cree? -anadié Fago, dando un paso hacia él».

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto
que la solemne manifestacion del aragonés le habia producido. Dominando su
turbacién, eché mano de su gravedad, del recurso de las medias palabras que nada
dicen, y parecen revelar pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino...
éCree usted que a mi se me engafia... que no sé distinguir?... Poco a poco. Ya sabe
que le aprecio, que le he protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante de la
calumnia...

-¢Me cree usted, si 0 no?

-Calma, sefor capellan... Puede que de esta conferencia salga la
certidumbre de que no es usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a admitir
todas las explicaciones razonables.

-Y hay mas -declaré Fago con enérgica resolucion y acento firmisimo-: creo
que todo eso que a usted le cuentan sus espias y polizontes, es falso. Unos por
congraciarse con sus jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa
pecuniaria que se les da, le traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no
hay, no puede haber tales tratos entre el ejército de la legitimidad y el ejército
impio; yo lo niego: le enganan a usted, abusan de su credulidad, Sr. D. Fructuoso.

-iCarape!... ahora si que tengo a usted por un inocente, digno de que le
entierren con palma -replicé el Consejero alardeando de hombre agudo, sabedor de
secretos gravisimos-. Admito... ya ve usted si le considero... admito que mi
capelldn no tenga parte alguna en esos enjuagues y componendas... Las
manifestaciones que usted acaba de hacerme serian una hipocresia monstruosa si
no fuesen verdaderas. Admito su inocencia, Sr. Fago; pero dudar de que existen
proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de nuestro Rey augusto... iah!...
eso no, eso no puedo dudarlo; porque en mi mano tengo mas de un hilo, que me
traera el ovillo de esta indigna conjura. Todos los servidores de Su Majestad no
tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No diré que nos vendan al enemigo, eso
no... Pero algunos, o por falta de conviccidon o por exceso de soberbia, buscan la
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alianza con determinados personajes cristinos, proponiéndoles concesiones
politicas, sefior mio; ofreciendo cosas tan absurdas como el otorgamiento de una
Constitucion prudente, y libertades que no estan ni pueden estar en nuestro
programa, porque son contrarias al dogma religioso... Total: que se quiere acelerar
el triunfo de la causa, por medio de un arreglo en el cual quedarian por el suelo las
sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y yo pregunto: étriunfar de ese
modo es verdadero triunfo?»

Fago no chistd. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza y
novedad, que no podia, sin mayor detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicion, no -dijo el Consejero en el tono de quien no quiere
manifestar mas que una parte de lo que sabe-, porque si ha llegado la hora de las
intrigas, no ha llegado, ni quizas llegue, la hora de las traiciones. éMe entiende
usted? Yo pregunto: élas operaciones de nuestro ejército obedecen a un plan
conveniente y practico? Yo creo que no. No se necesita ser estratégico de profesion
para comprender que, derrotada la impiedad en Arquijas, nuestros soldados
vencedores debieron perseguirla en el camino de Los Arcos, batirla aqui y en Viana,
y después acometer sin miedo el paso del Ebro por Logrofio, o por Cenicero, si el
paso de Cenicero se creia mas seguro. ¢Usted qué opina?

-Que por Cenicero.

-Y cuando todos creiamos que Zumalacarregui operaria sobre Los Arcos,
nos hablan de una expedicioncita a GuiplUzcoa. ¢Para qué? Para coger moscas, para
perseguir a las columnas de Espartero, Jauregui y Carratald. éUsted no piensa
como yo que esto es un disparate, y si no un disparate militar, una... écomo diré?
un pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda llegar a la pastelada politica
con Mina o con Cdérdoba?» Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el
suelo, no decia nada, le incitd con instancias a manifestar su opinion.

«Creo -dijo al fin el capellan-, y ésta no es opinién técnica, sino de sentido
comun; creo que no estamos aun en disposicion de pasar el Ebro. En Arquijas,
segun tengo entendido, no se cogi6 al enemigo ninguna pieza de artilleria.

-Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las tomaron,
fue porque no quisieron. Mis noticias son que el 5.° de Navarra tuvo los cafones
cristinos poco menos que entre las manos.

-Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

-Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algunas
piezas, y no las ganaron.

-Lo dudo».

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotraia su
imaginacion al dia y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus recuerdos la
certeza o falsedad de lo que su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy
alta idea de las dotes intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasién no
encontré motivos para rectificar su criterio sobre este punto. Tiempo es de decir
gue se hallaban en una estancia grandisima de superficie, mas tan baja de techo,
que parecia un pajar; indigno alojamiento de funciones politicas y burocraticas, que
constituian algo semejante a un Ministerio de nuestros dias. El piso de madera
ofrecia ondulaciones como las del mar; desnudas de todo adorno estaban las
paredes y los muebles eran dos papeleras desvencijadas y una mesa, que mas bien
parecia mostrador, atestadas de legajos. En una habitacion préxima, abuhardillada
y polvorienta, trabajaba el individuo que era como la representacién sintética de
todo el personal del departamento, un pobre chico, acdlito en Ofiate, donde le
ayudaba las misas a Fago, en campafia escribiente, secretario y ayuda de camara
del sefior Consejero. Lo mismo le limpiaba las botas que extendia la minuta de un
Real decreto. Natural era que viviese con tales estrecheces y privaciones una Corte
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ambulante, mas rica en entusiasmo y fe que en materiales recursos, y en la cual las
dependencias de un gobierno embrionario funcionaban dificilmente, corriendo de un
pueblo a otro con los archivos en una galera, los tinteros vacios, y las cabezas mas
llenas de esperanzas que de soélidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con
relativo decoro la Catodlica Majestad, ocupando los comodos aposentos de la casa
del cura. Los del séquito, reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacarregui,
al personal absolutamente indispensable para el Real servicio, se aposentaban
donde podian, no desdefiando los desvanes, graneros y cuadras, cuando no se
encontraba cosa mejor. Cien hombres escogidos daban escolta al Cuartel Real, y
solian dormir en la sacristia o dependencias de la iglesia, o en la sala del
Ayuntamiento, teniendo por cama comun el suelo duro y frio. La suerte era que
ninguno se quejaba: no hay colchén como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el Consejero las dos puertas de la
habitacidn, cerrandolas después cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la
sonoridad que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es, amigo
Fago, que esta desviacién de las operaciones hacia GuipUzcoa es un gran desatino.
Todas las personas entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y le
advierto a usted que nuestro augusto Soberano posee un gran conocimiento de las
cosas militares... el Rey, digo, no parece muy satisfecho de las disposiciones
tomadas ultimamente por su Generalisimo. Claro que esto no puede decirse, y yo
se lo digo a usted con la mayor reserva...

-Y con toda reserva, pregunto yo: éacaso Su Majestad piensa cambiar de
General en jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen y revisidon de puertas, y con la
certidumbre de que nadie le oia, dijo: «Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos
preparando un Real decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso fervor
religioso, elige por Generalisima de sus ejércitos...

-¢A una mujer?

-A la Purisima Concepcion, y se pone bajo el amparo de la excelsa Sefiora,
para que dé la victoria a las armas que se esgrimen en defensa de la fe de nuestros
padres.

-iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este
excelso Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las tropas... creo
yo, y siempre ha de haber un hombre que desempefie las funciones del orden
practico y material, en el bien entendido de que si esas funciones no son
desempefiadas con criterio y rectitud, de poco valdria, iay!, la tutelar proteccion de
la Reina de los Cielos».

- XXII -

Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en hondisimas
meditaciones, prosiguié Fago: «Lo que pregunto a usted es si piensa Su Majestad
variar de Generalisimo... terrestre.

-No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los
acontecimientos no prueben que Zumalacarregui va por mal camino, no puede
retirar a éste su confianza. El Sefior es hombre de gran prudencia y tacto, y toma
sus resoluciones después de bien meditadas...

72



Librodot Zumalacadrregui Beniro Pérez Galdos

-{Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o
demuestren aptitudes excepcionales para el gobierno de un ejército?

-Aca para inter nos, amigo Fago, la organizacidn de tropas y el llevarlas al
combate y a la victoria, previo estudio del terreno en que han de pelear, me parece
a mi que no es ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted lo que han
tenido de Anibales o Pompeyos nuestros Generales mas afamados. Y no quiero
hablarle a usted de los guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para mi es
cuestion de sentido comun y un poco de sangre fria, ni mas ni menos. En el Cuartel
Real tenemos sujetos de gran conocimiento en estos asuntos, algunos del orden
civil.

Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en su tertulia,
hablamos, discutimos, y haciendo la critica menuda de las marchas y disposiciones
del General, unas veces nos parecen bien, y otras... iqué quiere usted que le
diga!l... nos parecen medianas.

-LY al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La opinidon de
éstos me parece muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto despreciar el
criterio de los sefiores del orden civil.

-éMilitares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicidn a mas de cuatro
que se distinguieron en la guerra de la Independencia y en la campafa realista;
hombres de conocimientos, de practica en la manipulacion de tropas, y sefialados
ademas por la firmeza y fervor de sus creencias religiosas. Sin ir mas lejos, aqui
esta el Sr. Gonzadlez Moreno, de quien debemos esperar dias gloriosos para la
causa; persona muy sensata, muy grave, de las que a mi me gustan... ipocas
palabras, éme entiende usted?, una seguridad en el juicio, una entereza en el
caracter...! Tenga usted por cierto que con ése no juegan los caballeros
constitucionales y masonicos.

-Y ese Sr. Gonzalez... équién es? Perdone usted mi ignorancia. ¢Con qué
hazafias, o siquiera hechos de algun viso, ha ilustrado su nhombre?

-Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢Es de veras que no ha
oido nombrar al Sr. Gonzalez Moreno, el afamado Gobernador militar de Malaga,
gue en los ultimos afios de D. Fernando VII descubrié y aniquild la conspiracion de
Torrijos y otros corifeos del democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Malaga,
y...?

-Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma,
esa pagina historica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso lo que siento...
y bien mirado ello es un acto politico mas que militar.

-Yo le aseguro a usted -afirmd el Consejero enfaticamente-, y puedo
probarlo, que el Sr. Gonzdlez Moreno posee en grado altisimo talentos militares,
con los cuales emulara, Deo volente, a los caudillos mas insignes».

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan
bien manejaba, solia tapar D. Fructuoso las bocas de diversos personajes, amigos o
rivales suyos, con quienes comunmente departia, y que si no le eran inferiores en
cacumen, no le llegaban al zancajo en la emisidn de conceptos graves, de facil
sonsonete persuasivo. Fingié Fago que se convencia aceptando al Sr. Moreno por
un segundo Napoledn, se permitié poner en duda la ciencia militar de los que
sahumaban con vano incienso la persona del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General -dijo luego D. Fructuoso
desarrugando el cefio-, a la autoridad augusta del Soberano, y ocupémonos en lo
que es de nuestra humilde incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad
de esta gloriosa Monarquia; a mi me compete el acechar a los enemigos, el
buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo haber, adquirido noticias de
grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los constitucionales; pero la red
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es tan espesa, amigo mio, que aun me falta coger muchos de sus hilos. Los que
andan sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de usted.

-iYo! ¢Qué puedo hacer yo, triste de mi?

-Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me
asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su inocencia. Para creer en su
adhesion incondicional a la causa, necesito que me preste usted un servicio... iah!,
un servicio que no vacilo en llamar eminente.

-Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

-¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologia dogmatica.
Esta no es empresa de guerrero ni de sacerdote.

-éPues de qué?

-De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de usted
en estos momentos que deje a un lado las aptitudes militares, si es que las tiene, y
las disposiciones evangélicas, para no ser mas que el José Fago vulgar, el de
marras.

-No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliguemelo mejor.

-Mas claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que la
rastree, que la persiga, que la encuentre y me la traiga.

-¢Esa...?

-Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le
sefialaré un itinerario seguro para encontrarla. Verd usted como no falla, y
cobraremos esa hermosa pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana
ristica o ama de cria. Para ganar su confianza y apoderarse de sus secretos
empleara usted los medios que crea eficaces, cualesquiera que sean, pues la
santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero decir que no sea usted
remilgado, pues ésa debe de ser pajara de cuenta... en fin, équé he de decirle, si
usted mejor que yo la conoce?

-Sr. D. Fructuoso de mi alma -dijo el capelldn con gran consternacion,
palideciendo-. Yo no puedo desempefiar esa comision... yo no quiero ni debo ver a
esa mujer, a quien conoci y traté mas de lo conveniente, en mis tiempos de seglar
desalmado vy libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para
bien de mi alma... No me lance usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

-iHombre, qué ridiculos escrupulos!... Yo no le digo a usted que caiga
nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé que habld con un sacerdote.
Pero la causa es la causa, y no se la puede servir eficazmente sin algun sacrificio...
No pido el sacrificio de la conciencia; basta con el de los actos, basta con una
apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo que no me seria dificil conquistar
0 reconquistar la voluntad de esa hembra, conservando mi conciencia en paz, y
ofreciendo a Dios la pureza de mis intenciones y el servicio que presto a la fe, como
garantia de la nulidad de algun pecadillo formal que pudiera cometer... formal digo,
de forma, per accidens... usted me entiende.

-Dispénseme usted -dijo Fago con grandisima turbacién, la frente
empapada en sudor frio-; pero yo no puedo, no me determino... Me entra el panico,
sefior; ese panico que me hizo correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi,
no tengo voluntad.

-Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con calma lo que
le propongo, para que pueda darme de hoy a mafana su conformidad».

Trémulo y desconcertado, el capelldn se levantd, tendiendo su mano a D.
Fructuoso. Queria marcharse, huir, correr. Sentia las ansias del panico, y no se
conceptuaba seguro hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona y la
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del grave Consejero, que era en aquel instante su demonio tentador. Aln quiso
éste retenerle, estrechando sus manos abrasadas; pero Fago no podia mas, no. Si
no escapaba pronto, su temblor se convertiria en ataque epiléptico. Despidiose con
palabras balbucientes, y salié de estampia, tropezando en los muebles, haciendo
retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vago por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle Unica,
empinada y fangosa, sin que con el desgaste de la energia muscular se calmase la
vivisima agitacion que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con
ellos de cosas en que fijar no podia ni el oido ni la atencién, sintié un frio muy
intenso, que le hacia dar diente con diente; después un calor que le abrasaba el
rostro. Uno de aquellos sefiores, contador de la Real Intendencia, tomandole el
pulso le dijo: «Querido D. José, esta usted malo, muy malo; lo mejor que puede
hacer es meterse en la cama, si es que la tiene, que en este condenado pueblo no
podemos revolvemos los que componemos la Corte. A mi me tiene usted en un
pajar, y gracias que me ha tocado una patrona con buenos colchones... Si quiere, y
no ha encontrado aun alojamiento, véngase conmigo>.

Tan malo se encontraba el buen capelldan, que no recordd el ofrecimiento
que D. Fructuoso le habia hecho de su casa ministerial, y aceptd la invitacidon del
otro sujeto, mejor dicho, se dejo conducir de él. En un camaranchdn le metieron, y
en el suelo le acostaron, sobre un mediano colchén, con abrigo de mantas y un
grueso capote de su amigo. El resto del dia y toda la noche pasd con calentura
intensisima, inquietud y delirio; al dia siguiente parecia mejorado; al tercero dijo el
meédico que se moria; al cuarto falté poco para que le dieran el Viadtico. Una mejoria
repentina hizo concebir esperanzas, y al octavo se le declard fuera de peligro; pero
su convalecencia habia de ser larga. éCudl era su enfermedad? Tabardillo, fiebre
nerviosa, no sé qué. Ni él ni tampoco el médico lo sabian. Lo cierto fue que después
de los crueles dias de gravedad, se quedd aplanadisimo, como atontado, y sin
ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba los dias mirando al techo, bostezando
a ratos, y tarareando una mondtona cancion de los tiempos juveniles, que revivio
en su memoria en los criticos dias de ardorosa fiebre. Su amigo trataba de
distraerle, y le proporcionaba buenos alimentos y aun golosinas para despertarle el
apetito; mas nada conseguia. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su conversacion
grave y sus frases en estilo de cancilleria, lograba sacarle de aquel estado de
atonica tristeza. Pasd la Navidad, paso el dia de Afo Nuevo (1835), y hasta la
Epifania no empezé el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando a tomar alimento,
recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu. Aun después de restablecido
conservaba la costumbre de permanecer largo rato mirando al techo, y era que
como la estancia no tenia vistas al campo ni a la calle, sino tan sélo a un sombrio
corral, el techo hacia las veces de horizonte, y en él vislumbraba el convaleciente
las extrafas cosas que, en las vagas lejanias de la naturaleza, recrean nuestra alma
mas que nuestros o0jos.

«Ea, ya estamos bien -dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de
Enero-. Basta ya de hacer el nifio mimoso y el enfermito remoldén. A la calle, al
campo, y a defender la causa, que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo
ocurrido en este paréntesis de su enfermedad. éQué dice?... éque no le importa
nada?

-No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en Guipuzcoa.

-Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones
ganadas. La fortuna se muestra ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo, de
que no hay plan, o de que el plan obedece a moéviles que no son militares. Vera
usted. En Villarreal de Zumarraga, doloroso es confesarlo, recibié nuestra gente
una soberana paliza: las cosas claras. ¢A quién se le ocurre presentar batalla con
cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o triples de Espartero y Carratald?... Este
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buen sefior, este D. Tomas de mis pecados, dicho sea entre nosotros con la mayor
reserva, paréceme a mi que ha perdido los papeles. Verdad que se desquité en
Ormaiztegui, por aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal papel
ante sus convecinos. En Ormaiztegui, hay que decirlo, quedamos bien, gracias al
arrojo de Iturralde y a la pericia de Gomez. Los cristinos salieron con las manos en
la cabeza, y a estas horas no se sabe dénde han ido a componerse la
descalabradura... ¢éQué me dice usted de todo esto? Parece que le conmueve
poco... Veremos si otro asunto le interesa mas. Ha de saber el amigo Fago que, en
vista de las repugnancias que me manifestd el dia de su llegada, he pensado en
encargar a otra persona la delicada comisién... ¢éQué, no se acuerda?... éNos hemos
quedado sin memoria? ¢Qué significa esa cara de sorpresa y estupefaccién?... Mas
bien creia yo que durante su enfermedad no ha pensado en otra cosa, y que la
fiebre le ha tenido en constante lucha con la imagen de...

-Con la imagen... ¢{de quién?

-Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui... Usted
deliraba, y no decia mas que Mé, Mé, Mé...

-éMé, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa
silaba, porque, en efecto, soné que la hija de Ulibarri estaba en Zumarraga
hablando con nuestro General.

-La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumarraga
estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que Zumalacarregui le
hiciera el honor de admitirla a conferenciar... He sabido también que pasé por
Ormaiztegui... Dos dias antes la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba
la sefiora en compafiia de un capellan que sirve a los constitucionales, tan pronto
en el cuartel de Cérdoba como en el de Espartero.

-Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefa mas que yo.

-Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un cerebro
desconcertado; los suefios nos ofrecen, en multitud de casos, maravillosas
conexiones con la realidad. La Historia sagrada y profana nos dice que por el
conducto del suefio se han revelado a ciertos y determinados hombres verdades
como pufios. Digame usted, puesto que la vio en Zumarraga: écomo iba vestida?

-De monja.

-éLo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos. Monja,
si, sefior; vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea. El traje es un
artificio o salvoconducto para la conspiracion que se trae esa sefiora, correveidile
de una taifa de capellanes masodnicos y de carlistas vendidos a la nefanda
Constitucién. Y no va sola...

-En efecto, no va sola.

-La ha visto usted en compaiiia de un hato de religiosas expulsadas de Los
Arcos, y que andan buscando un convento desmantelado donde meterse.

- XXIII -

-Es cierto -prosiguié el capelldan-. En lo que no estamos conformes es en
que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que ha profesado.

-LY por donde, por quién ha recibido usted esa informacién?
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-Por nadie, senor -dijo Fago con desprecio de si mismo, paseandose-. No sé
nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted caso. Estoy demente.

-No es eso locura. Mi buen capellan fluctia tristemente entre lo que le pinta
su imaginacion y lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted concertar su
suefio con mis informes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, o si yo me
equivoco, lo que no es improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando la
comision que le propuse.

-éPero no dice usted que ha encargado a otro?...
-AUn no ha salido y puedo darle contraorden.
-Y ese otro, équién es?

-Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a las
aventuras.

-¢éMilitar?... éNo?... éAcaso pertenece también al estado eclesiastico?

-Casi no. No ha recibido mas que la primera tonsura, y parece inclinado a
seguir carrera muy distinta. La Intendencia y la Politica le arrastran. Escribe como
un aguila cuanto sea menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria
agudeza y olfato para penetrar el sentido de los acontecimientos.

-éAragonés?
-De las Cinco Villas.

-No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... iBah! iYa un tonto semejante
encarga usted misidn tan delicada! Volvera trayéndole a usted sinfin de enredos.

-No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apdcrifa.

-Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga ese
fino trabajo en manos tan toscas como las de Zapico.

-En las de usted quise ponerle -afirmé D. Fructuoso con viveza, creyendo
fundadamente que ya le tenia cogido.

-Pues venga a las mias, icarambo!... venga -dijo el capellan levantandose y
dando dos briosas patadas que hicieron estremecer el fragil suelo del desvan-. Yo
desempefiaré esa comisidon, pues ya veo que no sirvo para otra. Soy un
desgraciado que todo lo ambiciona y nada realiza. Me fallé la guerra, no sé si me
fallara la religién. Mi voluntad, que otras veces se ha lanzado a las acciones briosas,
movida de una gran idea, ahora se lanza movida de un instinto. Mi destino asi lo
quiere. No sé en donde me meto. Dios sabra por dénde salgo».

Frotabase las manos el Consejero, y para animarle mas en su propdsito le
dijo estas sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que dé usted
por muertas sus ambiciones militares, ni las ambiciones, propdsitos mas bien, del
orden religioso. Para abrir camino a un hombre que, como el capellan Fago, posee
inteligencia no comudn, no han de faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para
declarar solemnemente que si me desempefa esta comisidon como espero, quedo
obligado a proporcionar a usted el mando de una columna volante de doscientos
hombres. Quien puede disponerlo, lo dispondra. Y en el caso de que mi buen
capelldan se decida por la religion, me obligo a premiar sus servicios, el dia del
triunfo, con una buena canonjia, o un arciprestazgo de los mejores>.

No se mostrd el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y
atento no mas que a disponerse para la misién que se le encomendaba, pidié a D.
Fructuoso dos onzas, con lo cual creia tener lo necesario para su viaje. Dijole el
Consejero que aguardase hasta el dia siguiente, porque la Real Intendencia estaba
a la cuarta pregunta, y para proveerle de los fondos nhecesarios, era preciso
retirarlos de otras obligaciones. Tenia que conferenciar con el mayordomo de
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Palacio, con el superintendente, con el Colector de Rentas, y con media docena mas
de figurones y ministriles que a la sazén se alojaban, rodeados de papelotes, en las
miseras casas, graneros o zahurdas de Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos peluconas, quiso D.
Fructuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario, conforme a los datos que de
sus golillas y soplones habia recibido; pero Fago no admitié que en aquel punto se
le dirigiera. «¢Qué quiere usted? éQue yo busque a Saloma, que la encuentre, que
la coja y me la traiga? Pues déjeme a mi la disposicion de los pasos que tengo que
dar para obtener este resultado. Y si lo obtengo, no me pregunte el cémo, el
cuando ni el dénde. Yo me entrego a mi instinto, en la confianza que éste sea mas
afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles ideas. Adids.

-Guiele Dios y acompariele la Virgen bendita.
-No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

-Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrlpulos por tratarse de
emprender la captura moral y fisica de persona perteneciente a una Orden
religiosa. Eso no; convénzase de que no es monja: si viste el santo habito, es como
disfraz de sus pérfidas maquinaciones. No haya, pues, escrupulos; no haya, pues,
el temor de ofender a Dios... Dios esta con nosotros.

-iAh... Dios...! No llevo el propdsito de ofenderle... Quizds me resulte que
podré servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada. AlUn espero
realizar una accién grande y bella. Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo
brioso de la voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia
mejor que la razon... Adids otra vez».

Y salié en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdio en las
veredas fragosas que conducen a Maestu. ¢A donde iba? Realmente no lo sabia, y
al tomar aquella direccion, como habria tomado otra cualquiera, no hizo mas que
entregarse al ciego Acaso, saboreando el goce de prever lo que le deparase, como
saborean los jugadores las presunciones y corazonadas que preceden al manejo de
los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate, no
surgieron en su mente determinaciones claras del camino que debia tomar. «Me
voy a Estella -se dijo-. No sé por qué imagino que no he de perder el tiempo».
Nada le ocurrié al segundo dia que merezca mencién; pero al tercero, caminando
hacia Zufiga, sorprendiéronle unos aldeanos con la noticia de que el ejército
carlista iba sobre la Berrueza para dar batalla al General Lorenzo, sucesor de
Cérdoba en el mando de la division. Esto le movié a cambiar de ruta, pues no
gustaba de encontrarse con sus compafieros de armas en los dias de Mendaza vy
Arquijas. Nada temia de Zumalacarregui, porque le constaba que se le habian
escrito expresivas cartas dandole explicaciones de la desaparicion del sargento
Fago en la batalla del 12 de Diciembre. En el amanado relato, se suponia que
recibié una herida en el craneo; que se extravio en las obscuridades de la niebla;
que fue a parar cerca de Estella, donde caydé gravemente enfermo, con afeccidn a la
vista. Se decia también que habiéndose presentado, ya restablecido, en el Cuartel
Real, el Sr. Arespacochaga le habia encargado el importantisimo servicio de
organizar, entre el clero regular navarro, colectas para las atenciones de la guerra.
A pesar de que estas testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra todo
castigo, no sentia maldita gana de verse en presencia de Zumalacarregui, ni de
Iturralde, ni del coronel del 5.° de Navarra. Torcid, pues, su derrotero, discurriendo
qué haria para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia el cual
resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomd un dia de descanso, dijéronle unos
pastores que en el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado para batallas, se
habia dado una de las mas sangrientas entre las tropas de D. Tomas y las de
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Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas bajas; pero la victoria fue de la faccion.
Seguidamente, Zumalacarregui atacaria la guarnicién de Los Arcos, para lo cual
habia mandado que le llevaran de la sierra de Urbasa un cafidn muy grande
llamado el Abuelo y los dos obuses que el artillero Sr. Reina le habia fabricado con
chocolateras, almireces y badilas. Invitaronle aquellos infelices a recogerse y pasar
la noche en una cabafa que a tiro de piedra se veia, y el capellan aceptd gozoso,
por la confianza que los tales les inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla. En
la cabana le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que al punto prepard
para todos la cena, consistente en sopas con grasa de cabrito, y luego castanas
cocidas con leche. Encima de esto echaron el cuartillejo de vino, con lo cual
rompieron todas las lenguas en un despotrique animadisimo sobre lo bien que iba
el negocio de la guerra en Navarra y Guipuzcoa, y los malos ratos y berrinches que
estaba pasando el Sr. de Mina, por no poder hacer nada de provecho contra la
faccion. «La semana pasada -dijo uno de los pastores-, le vi en Puente la Reina.
iAy, qué malo esta el pobre! iOjos que te vieron en la otra guerra y que te ven hoy!
Antes tan gallardo, ahora como una horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da
compasion. Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos sefioras
muy guapas. No se rian: son dos burras de leche... no toma mas alimento el pobre
que la leche de borrica.

-¢El pobre? -dijo otro-. Pues no paice sino que bebe vino de los infiernos,
segun es de sanguinario y afusilador. Esta dado a los demonios porque no gana, y
la corajina la desfoga en el cuitado que cae en manos de su tropa».

Sosteniéndoles gallardamente la conversacidon, aguardaba el capellan
coyuntura favorable para hacerles una pregunta de interés, y hallada por fin la
oportunidad, les dijo: «¢Podriais vosotros darme alguna noticia de las monjas
dominicas de Los Arcos, que por ruina del convento quedaron desalojadas, y
anduvieron después por estas tierras, sin encontrar, ilas pobres!, un rincén sagrado
en que guarecerse?

-iAnda, anda, sefior; si todas las que corrian por aqui -dijo la tuerta-, eran
monjas de engafifal... iPues no han dado poco que hablar las tales! Entre ellas
venia una frescachona y muy dispuesta que la llamaban Dofia Bernardina, de la
cual dicen que era un mozo vestido de mujer.

-Y con ésa -dijo Fago prontamente- iba otra mas guapa todavia, alta,
morena, 0jos negros...

-Si, senor. Bien se conoce que la ha visto.

-Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mas que por el traje.
-Todo es como lo pinta, sefor. éLo ha visto?

-¢Sabes el nombre de ésa?

-No sabemos sino que le afusilaron el padre.

-éPor qué?

-Por capitan de bandoleros.

-Eso no es verdad. Decidme otra cosa. éiLas dos monjas franqueaban
libremente las lineas facciosas?

-Si, sefor; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa religidn,
mando el buen General que no les hicieran dano. Pero en la partida de Lucus se
descubrié el enredo de esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no sé
qué... resultando que, vistas sin ropa, las dos eran hembras.

-iCarambal... ¢Y esos miserables se atreverian...?

-Sefior, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo
seria».
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Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma
venian a decir lo mismo, otro de los pastores asegurd que salvd a las monjas de un
agravio seguro la repentina llegada de la columna cristina del General Méndez Vigo.
Batido rapidamente Lucus y dispersa su gente, las tropas de Mina les quitaron seis
caballos y las dos monjas.

-Que llevarian inmediatamente a Pamplona.

-A doénde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas, tampoco;
mas pa mi tengo que no harian nada bueno.

-Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el honor
de la mujer.

-¢Y ellas -dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto-, por qué van a
buscarlo? ¢Qué tienen que hacer las mujeres alli donde deben estar solos los
hombres en su obligacién? La enagua en casa, y en la calle y en la heredad el
calzéon. Luego no se quejen de que las afusilen... Bien afusiladas estan».

Nadie se atrevid a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se retird
al humildisimo lecho que le habian preparado, y a la mafiana siguiente muy
temprano partid, andando largo trecho con los pastores. En Narcués encontraron un
convoy faccioso de heridos de la tercera accién de Arquijas, que iba hacia la
Amézcoa, custodiado por alaveses, entre los cuales Fago apenas tenia
conocimientos. Lejos de intentar escabullirse, su generoso corazén le impulsé a
llegarse a los carros, en la parada que hicieron para proveerse de agua fresca, y
ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese necesario, examind a los heridos,
buscando semblantes de amigos y comparieros. A no pocos reconocid; muy viva fue
su pena al ver entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en lastimoso estado, con
un balazo en el hombro derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta sufria con
cristiana entereza el dolor de su carne, y estrechando la mano del amigo, dijole que
no sentia morirse mas que por no ver triunfante la causa del Rey catdlico. En cuatro
palabras le dio idea de la accion librada frente al Ega, la mas encarnizada y mortal
de aquella campafia. «Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las
posiciones. Ahora, a Los Arcos».

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad tenian de
emplastos y vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino a los
sedientos, que eran los mas; a todos frases de consuelo y esperanza. En los carros
que iban a la zaga se habian muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudd Fago a
poner los cadaveres en tierra, y hallandose en este trajin, vio dos monjas dominicas
gue prestaban servicio sanitario en la galera proxima. Al llegarse a ellas con viva
curiosidad, una de las dos, joven y agraciada, le mird atentamente. El capellan no
desconocia, no, aquel rostro que, a pesar de las tocas y de la monjil compostura,
no habia dejado de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arrancd a hablarle:
«José Fago, écrees que no te conozco? En tres afios, poco has cambiado. éNo sabes
quién soy?

-Oh, si -replico el capellan con alegria, subitamente iluminada su memoria-.
Eres... el nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca de
Navarra, prima hermana de...

-Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, tu eras un perdido. Luego te hiciste
sacerdote... ¢Qué clase de sacerdote eres? ¢Eres bueno o un demonio coronado?

-No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte,
sangre. Hemos nacido en dias tragicos. De tu familia nada queda. Muridé tu padre;
perecié a manos de la venganza militar tu tio D. Adrian. Dime, dimelo pronto: éhas
visto a Saloma?

-Si.

-éVive?
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-No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a Dios que la
conforte en su desgracia, y que la aparte de los caminos del mal. éPara qué
preguntas por mi prima con ese afan? iAy, José Fago, tu no perteneces a Dios;
perteneces al demonio!

-S6lo Dios me posee -replico el clérigo con vivo afan-. Por El te pido que no
me ocultes lo que sepas de tu prima.

-Sabras que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino a mi
convento... Queria entrar en religién.

-¢Dénde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?

-Estaba en tierra de Alava: no sé mas... La recibimos, la consolamos. Al
poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro convento por las tropas que defienden
el ateismo, y salimos, nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado,
otras por aquél. Estuvo mi prima en mi compania una semana. Después... Pero no
te digo mas, no quiero ni debo. Un interés mundano es el que te mueve a
preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues. Tu eres malo, tan malo
ahora como entonces, y estas profanando la Orden que recibiste, y ultrajando con
tu conducta y con tus pensamientos al Sefior nuestro Dios... No te digo nada, no
me preguntes nada, y déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus intenciones.
Vete; apartate, monstruo».

Y uniendo la viveza de la accion al vigor de la palabra huyd de aquel sitio
antes que el desconcertado capelldan pudiese contestar a sus airadas vy
despreciativas razones.

- XXIV -

No dandose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe del convoy para
agregarse a él, decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la monjita. Siguieron
todo aquel dia por sendas y vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de
la tarde, hallandose junto a Gorria, que se agravaba de un modo alarmante, vio a
las dos monjas en los carros delanteros, y platicando con ellas a Mariano Zapico, el
veedor o contadorcillo del Cuartel Real, que D. Fructuoso le habia designado como
competidor suyo en la comision de atrapar a la volandera Mé.

«Este mentecato -se dijo-, practica el espionaje por su cuenta, y sabra
congraciarse con el Consejero, llevandole mil enredos y fabulas novelescas. Veo
que asedia a la monjita Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia
en el siglo, sus padres no podian aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con
todos refiia, y les hacia refiir unos contra otros; traia revuelto al pueblo, y por
causa de ella llovian punaladas. De pronto le dio la ventolera por la religion... El
fuego de su alma apasionada escapabase por aquel registro. Sus padres vieron el
cielo abierto cuando la chiquilla manifesté tal vocaciéon, y acelerando los
preparativos por temor de que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas de Los
Arcos... Es organista y cantora. Sigamosla hasta que cante... que al fin cantara».

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le
podian contar los momentos que le quedaban de vida. Acudié Fago junto a su
amigo, y le halld con conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen
Gorria, équé es eso?

-Nada, que me muero... No puedo mas... Como soy tan granddn, la muerte
tiene que tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...

-Animo; équieres beber vino?
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-Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

-A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. éLlega el
momento de pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a morir con
entereza de soldado cristiano, valiente en los combates, mas valiente aln en este
trance ultimo.

-iA morir, valientes...! iViva Carlos V, viva Dios!

-(Tienes algo que disponer? ¢éTu conciencia tiene algun pecado de que
descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

-Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males, ningln
pecado tengo, sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres
encuentro en mi conciencia, por mas que en ella rebusco. Y si algo hay de que no
me acuerdo, perdénemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la
religion... Muero peleando contra los ateistas... Sefior mio Jesucristo...».

Siguié rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le
encomendaba. Aprovechando un momento llicido, le preguntd si tenia algo que
disponer tocante a intereses. La respuesta fue breve: «No tengo mas bienes que el
prado de Urrestillo, cerca de Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral.
Quiero que sea para Dominica, la hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. El
dinero que llevo sobre mi... aqui esta... Céjalo para que mande que me apliquen
una misa... Ya no hay mas bienes... digo, si, mi cuerpo: este cuerpo que vale por
dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en mi huerto... iqué rico abono para los
manzanos!... Mi alma para Dios... y vamonos al cielo... éLos que pelean y matan
entran en el reino de Dios? Yo he matado ayer mas de veinte cristinos. éEllos y yo
entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que luchan por el
ateismo no pueden entrar?... Digamelo>.

Fago se apresurd a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole que
todos los que sucumbian con honor defendiendo la idea que a la guerra les llevaba,
eran acogidos en el seno de nuestro Padre. Los directores de esta matanza eran los
responsables, y entre ellos, Dios escogeria los suyos... Poco mas habld el pobre
Gorria, y todo lo restante lo dijo el capellan con ardiente y patético estilo,
exhortandole a fijar sus Ultimos pensamientos en la misericordia divina, y a
desprenderse de los intereses y miras terrenales, sin exceptuar los de la causa,
pues ésta, como todo, debia ser comprendida entre las pequefieces despreciables
gue abandonamos en el umbral de la otra vida. El capellan de la ambulancia, Sr.
Elio, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo que recibié capitaneando una partidita
en los comienzos de la guerra, dio la Extremauncion a Gorria, y el convoy siguiod su
marcha. En camino, a las tres de la tarde, entregé su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intentd
Fago nuevamente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su compafiera se
resistieron a oirle. Al detenerse en Antofana, el jefe del convoy, sin duda a
excitacion de las dominicas, le ordend despdtica y groseramente que no siguiese
unido a la ambulancia, amenazandole, en caso de desobediencia, con la aplicacién
inmediata de cincuenta palos. Devoraba su ira, por no poder castigar tanta
insolencia con un nimero de bofetadas igual al de palos con que se le amenazaba,
y vio partir el convoy, creyendo al fin que seria quizads providencial aquel
desgraciado suceso. En su ardiente imaginacién, fomentaba la idea de que le
convenia direccidn distinta para llegar al fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccién fija, adoptando
el acaso por guia Unico de su andar vagabundo, y creyendo que los senderos
desconocidos suelen conducimos a donde deseamos. Renegaba de la previsién, del
método, de todo el farrago de prescripciones por que se guian los hombres, y que
comunmente resultan de menor eficacia que los dictados de la fatalidad. Somos
unos seres infelices que creemos saber algo y no sabemos nada, que inventamos
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reglas y principios para engafiar nuestra impotencia; vivimos a merced de la
Naturaleza y de las misteriosas combinaciones del tiempo y el espacio. Iba, pues,
entregado a lo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer en
su tirdnico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que creyd seria
Contrasta, sin estar seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia la torre y
caserios circundantes, se vio sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron el
alto. Eran cristinos, tropa ligera, armados de carabinas. Quiso el capellan
escabullirse saltando una pared cercana; pero le apuntaron, se vio cazado como un
conejo, y no tuvo mas remedio que entregarse. Interrogado por el jefe de la fuerza,
respondid que era hombre pacifico, del estado eclesiastico; le registraron; pero
aunque nada se le encontré que le comprometiera, no pudo evitar la nota de
sospechoso, y se le llevaron entre los caballos, con la amenaza de dejarle seco si
intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance continuaba firme en la devocion
del acaso, y se decia: «éQuién sabe si este cautiverio sera provechoso, y me llevara
al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos nada: esperémoslo todo del
arreglo y disposicidon que las cosas se dan a si mismas».

En el pueblo préximo, que no era Contrasta, sino Larraona, entregaronle
como prisionero a una columna de la division de Aldama, y a los dos dias de
marcha fatigosa entré en Estella, y fue encerrado en la carcel de esta ciudad, donde
prisioneros y criminales padecian juntos la reclusion estrecha y la miseria
nauseabunda. Por los cuadros lastimosos, por las caras de torturante afliccion que
vio al entrar alli a media noche, hubo de comprender que le esperaba una vida de
perros, si no venian en su auxilio las personas que en la ciudad conocia, o algun
oficial de la guarnicién cristina, aragonés, de los muchos con quienes en tiempos
mejores habia tenido amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas entre los
presos, no eran éstos de calidad, y ningln amparo ni proteccién podia esperar de
los que compartian su infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen del
local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus observaciones no fueron
optimistas. En cambio, si resultaba cierta la noticia de que les sacaban a trabajar
en las fortificaciones de la plaza, bien podia suceder que, puestos de acuerdo los
mas animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta idea, empezd a tantear a sus
companeros, trabando conversacion y explorando los caracteres, sin mas objeto
que escoger entre ellos los de mayor coraje y decision.

En efecto, a la mafana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las
obras de fortificacion que activamente se hacian mas alla del santuario de Nuestra
Sefora del Puy. Al menos, trabajando en campo libre hacian ejercicio, respiraban
aire puro, se ponian en contacto con soldados de la guarnicion, y al paso por la
ciudad podian descubrir entre el vecindario caras amigas. Desgraciadamente para
Fago, si vio los primeros dias algun rostro que le recordaba antiguos conocimientos,
nadie repard en él. Diez dias mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que una
voz amiga sonara en su oido, sin que una mano protectora le amparase. El
desaliento le consumia; la esperanza le abandonaba; castigabale Dios por su
pagana devocién del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas, también le
tenia en olvido y menosprecio, manteniéndole en la triste monotonia de los sucesos
metoddicos y regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales
que varian favorable o adversamente el curso tedioso de una vida esclava.

Y en tanto, nadie le decia por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni se
le sometia a procedimientos judiciales o de consejo de guerra. Le habian detenido
porque si, y porque si le tendrian preso hasta la consumacion de los siglos. En los
dias de aquella Iigubre existencia, enterose de la expugnacion de Los Arcos por
Zumalacarregui, y del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz, que los cristinos
resefiaban a su manera. Poco le importaba todo esto, y lo mismo le daba que
triunfase Juan o Pedro: mas que el trono de las Espafas, le interesaba su propia
libertad.
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Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto a
San Pedro la Rua, la interesantisima iglesia romanica. En las alturas que la
dominan, y en las ruinas proximas de un excelso monasterio, se trabajaba para
fortificar la ciudad, cuya situacién, dentro de un circulo de elevados montes, era en
extremo peligrosa para la guarnicion, si ésta no se posesionaba facilmente de todas
las alturas. Otros diez dias transcurrieron sin que el pobre Fago viese alterada la
acompasada tristeza de su existencia; la evasién no se le presentaba facil ni aun
posible, por la vigilancia que se ejercia sobre los presos. Ya iba transcurrido cerca
de un mes de aquella muerte lenta, cuando el acaso le hizo una mueca que le
parecié precursora de acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente,
favorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le habia mostrado
benevolencia, y benevolencia queria decir menos crueldad y groseria de lo que se
acostumbraba, le entregd, a la conclusién del trabajo, un lio conteniendo dos
panes, media docena de chorizos, cuatro manzanas y algunos cigarros, todo
envuelto dentro de una servilleta sucia. El obsequio, que en tales circunstancias era
de una extraordinaria magnificencia, procedia, segun el cabo, de una sefiora que se
interesaba por el pobre capellan prisionero. ¢Coémo se llamaba? El mensajero no lo
sabia. éQué sefias tenia? Alta, morena, guapetona. No necesit6 mas Fago para
creer que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extranaba que no acompanase
al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran los
medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se lo pasé pensando en ella, y su
imaginacién sofiadora veia llegar por momentos segundo mensaje con esquela o
recado entablando comunicacién para tratar de libertarle. La esclavitud le habia
entontecido; pensaba y sentia como un nifio, y creia verosimiles y probables los
mas absurdos delirios de la mente. Su desilusién fue grande al siguiente dia,
cuando por referencias del propio cabo y de otro soldado de Gerona, vino a
cerciorarse de que la sefora a quien debia el obsequio no era otra que Saloma la
baturra. La cuadrilla del Tio Concejil habia entrado en Estella cuatro dias antes,
arrimada a la divisién de Gurrea.

En su desaliento, pensoé el capellan con seguro juicio que, pues no le salian
amigos de valia por ninguna parte, era forzoso buscar el arrimo y calor de los seres
humildes que se habian acordado de favorecerle en su desventura. Mandd un
recado a Saloma la baturra para que a verle fuera, y una tarde, hallandose en las
obras del puente de Azucareros, se le presentd Uva saludandole afectuoso en
nombre de toda la cuadrilla. Las sefioras no iban por no dar que hablar. La visita
fue de grandisimo consuelo para Fago, y los conceptos que de boca del cantinero
oyo, resucitaron en el alma del prisionero las muertas esperanzas.

«El dia que entramos -dijo Uva-, le vimos a usted trabajando en San Pedro.
Pero no quisimos decirle nada por no llamar la atencidon... que nosotros tenemos
que andar con mucho ten con ten, para que nos consientan nuestro trafico... Sepa
el sefior capellan que en la guarnicién hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos
uno que... Tengo por cierto que ha de conocerle a usted, porque es de la Canal de
Verdun, o de junto a Tiermas.

-¢Como se llama?

-Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante o
teniente coronel... No estoy seguro.

-iLoado sea Dios! -dijo Fago tan conmovido, que poco le falté para echarse
a llorar...-. Es mi primo, primo segundo mio, y amigo carifioso desde la infancia. En
la edad feliz, de los veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes
diabluras... Por lo que mas quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor,
hazme la caridad de ir en su busca ahora mismo, y decirle donde estoy y el misero
estado en que me encuentro».

84



Librodot Zumalacadrregui Beniro Pérez Galdos

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comisién, y dos horas
después tenia Fago el indecible consuelo de verse estrechado en los brazos de su
amigo y pariente D. Rodrigo de Arbués.

- XXV -

«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti mismo -le dijo
con noble y cordial efusion-. ¢éCémo has llegado a ponerte tan flaco y amarillo?
¢Donde y como caiste prisionero? ¢Qué ha sido de ti desde que fuiste a Onate?...».

Al cumulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mas que con
expresiones de alegria y reconocimiento; pero repuesto de la alegria que el feliz
encuentro le produjo, emprendié el completo relato de sus desventuras, cuidando
de emplear cierto método histdrico, para que Arbués pudiese formar juicio, y
resolver algo que condujese a la terminacion de aquel horrible cautiverio. Hablaron
toda la tarde; la situacion del prisionero cambio radicalmente, y el jefe de la prision
le mostré gran benevolencia; la esperanza brillaba en los espacios, y sonreia en el
alma del pobre capellan. Despidiose Arbués diciéndole que estuviese tranquilo; él
hablaria con su Coronel, jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se
resolveria lo mas conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oy6 Fago de su primo esta extrafia
proposicion:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin tramite de la Auditoria
militar, paréceme dificil; proporcionarte la evasién, no es imposible, ni aun dificil;
pero el Coronel no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches tu libertad
para volverte a la faccidén y pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que
no haras armas contra la Reina, se buscard un medio de que seas libre mafana
mismo.

-¢Y qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?

-No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco testarudo, y muy
ordenancista.

-Pues mi palabra de sacerdote.

-Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos una
garantia positiva, eficaz.

-¢De que no haré armas contra los liberales?
-Eso.
-¢Y como doy esa garantia?

-De un modo muy facil y muy claro. Nos convenceremos de que no haras
armas contra nosotros, cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y contra ellos.

-iContra los carlistas!... {Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?
-No hay otra.
Pues, chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestro».

Siguieron hablando, y Arbués le asegurdé que habia tenido noticias de sus
proezas en el otro campo. Se decia que gozaba entre los facciosos fama de gran
estratégico, y que Zumalacarregui no tomaba ninguna determinacion sin
consultarle. Riendo contesté Fago que no hubo tales hazafias, y que Don Tomas no
le habia consultado jamas sus planes de guerra. Confirmé después su escepticismo
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en cosas de politica militar, manifestandose igualmente desdefioso de las ideas y
moéviles de uno y otro bando; y por Ultimo, apuntd la idea de que facciosos vy
constitucionales andaban en tratos para amasar un soberano pastel, que seria la
paz mentirosa por unos cuantos anos. A esto replicd Arbués, hablandole al oido:
«Antes de que termine este afio de 1835, nos abrazaremos los dos ejércitos».

Desde aquel dia, se le llevé el primo a su alojamiento, y pudo recorrer
libremente la ciudad, hablar con todo el mundo, renovar antiguas relaciones.
Saboreaba la libertad con inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus
habitantes, hermosas las iglesias, la campifia risuefia, esmaltada de ricos colores.
Comunmente se metia en el vetusto San Miguel, en San Pedro o en la Virgen del
Puy, y se pasaba largas horas en fervoroso rezo, renegando de su pasada devocién
del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede con una logica insondable, desconocida
para nuestras pobres inteligencias. A Dios debemos acudir siempre en nuestras
necesidades; a Dios debia la libertad; la mano omnipotente le sefialaba el campo
cristino. Acordandose de la mision que le habia dado el Sr. Arespacochaga, vio en
este sefior a uno de los mayores mentecatos que andaban por el mundo, y resolvio
proseguir por cuenta propia la caceria de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las
impertinencias policiacas del Cuartel Real. Ningun nuevo indicio del paradero de la
hija de Ulibarri encontré en Estella, y sdlo podia consignar corazonadas,
inexplicables fendmenos del espiritu, que dominaban su voluntad y la llevaban a
extrafos desvarios. Una tarde, volviendo de San Pedro, vio un rebano de ovejas,
que entraba en la ciudad bajando del Santo Sepulcro. Acosadas las reses por el
pastor, corrian balando. Fago las oyd decir Mé, Mé, y esta silaba, claramente
expresada por los animalitos, impresiond6 su cerebro, y lo llen6 de intensa
melancolia. Siguiendo al rebafio por la calle de Santiago la Nueva, oia la repeticidon
del nombre: los corderos lo decian con infantil lloriqueo; las madres con
familiaridad gangosa. Hasta las personas que el ganado veian pasar pronunciaban,
en el sentir de Fago, el quejumbroso Mé, y él también se puso a gritar lo mismo,
corriendo al lado del pastor, y ayudando a éste a recoger las reses que se
desviaban de la linea recta.

Siguié la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio
Fago dos monjas dominicas. Corrid tras ellas; tropezando en un pedrusco, cayd
cuan largo era, y el rebano le pasd por encima, llenandole de tierra y basura.
Alguien le dio la mano para levantarse, y un ratito tardé en volver de su turbacién y
recobrar la vista; el polvo le cegaba, la violencia de la caida le trastornaba el
magin... Vio el rebafio metiéndose en un olivar cercano; las monjas entraban en el
Puy. Quitandose el polvo, corrié a la iglesia; pero las religiosas no estaban alli. El
sacristan, a quien preguntd, dijole que alli no habian entrado monjas, sino dos
clérigos menores, deudos de la casa, y que bien pudo suceder que, si el sefor no
tenia buena vista, hubiese tomado por monjas a los clérigos, que eran pequefiitos
de cuerpo y de rostros anifiados. No se convenci6 el capellan, y se obstinaba en
que eran religiosas dominicas, a lo que respondi6 el acélito que en el pueblo habia
benitas, clarisas y recoletas, todas en clausura rigurosa, y que no encontraria
dominicas aunque diera por ellas un ojo de la cara.

Aqguella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de su
confianza; y sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el comandante que
corrieron voces de que habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le
habian visto con ella una noche en el parador del Manco, junto a Antonana.
También oyd decir Arbués que Saloma andaba de ama de un capellan cristino que
sirvié en la division de Cérdoba. Muerto el tal de una bala perdida que le cogié en
Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia refugiado en un pueblo de la
Amézcoa, donde criaba un nifio del alcalde. Denegd el capelldn la parte que le
correspondia en estas historias, y puso en cuarentena lo demas, aguardando la
ocasion de comprobarlo por si mismo con ayuda de Dios.
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En estas cosas se pasd todo Febrero. Las operaciones militares eran a la
sazon en el Baztan. Deciase que la guarnicién de Elizondo, incorporada a las tropas
de Lorenzo, partiria... quién sabe para ddénde. Transcurrieron muchos dias sin
saberse nada concreto; dias de expectacion, que por lo comun engendran el
desaliento. Mina inspiraba poca confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban
todos la desproporcion entre sus arrogantes proyectos y la ineficacia de los
resultados que obtenia, que eran medianos, malos mas bien. Zumalacarregui,
dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto se le aparecia junto al Pirineo como
en la frontera de Alava. Con rapidez mas propia de aves que de hombres se
presentaba en la Ribera cuando le perseguian en la Borunda. El ejército de la Reina,
mas numeroso que el carlista, érale inferior en agilidad, quizas por su mayor fuerza
y extensién. Faltdbale una cabeza superior, un pastor de tropas que supiera
conducirle por los laberintos de aquella fortaleza ingente, Navarra, construida por
Dios para la guerra civil. La cabeza no parecia: el Gobierno de Madrid seguia
buscéndola, y ya se indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jerénimo Valdés.
De todo hablaban en las aburridas tertulias de la guarniciéon, y no habia nadie que
no deseara combates rudos y decisivos. Las noticias de las acciones parciales
llegaban un dia y otro, desfiguradas en su paso al través del pais en guerra. El
ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz se comentaba como una de
las paginas mas gloriosas de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y
Ulzama, como una prueba mas de las innegables dotes estratégicas del General de
D. Carlos. Supose también que éste habia creado el batallén de la Legitimidad, que
con el de Guias agrandaba y fortalecia su ejército. Por fin, era comun creencia que
la faccidbn no pasaria jamas el Ebro, que Zumalacarregui habia pedido 400.000
cartuchos y 100.000 pesos para extender operaciones a los llanos de Castilla, y
como el pretendiente no podia darle ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque
no tenia de dénde sacarlo, contaban todos con el desfallecimiento de la causa, para
dar al traste con ella, si antes no apencaba con el arreglo que se le proponia.
Andaba en estos cabildeos D. Miguel Zumalacarregui, regente de la Audiencia de
Burgos y afecto a la Reina. Cartas afectuosas se cruzaron entre los dos hermanos,
llevadas y traidas por los oficiales cristinos Vidondo y Eraso. De todo esto se
hablaba, asi como de la préoxima intervencion de los ingleses para dar a la guerra
un caracter mas humano, estableciendo el canje de prisioneros y otras practicas de
la guerra, tal como hacerla sabian las naciones mas civilizadas.

Por fin, la guarnicion de Estella se incorporé a la division del General
Lorenzo, saliendo para Campezu. Habian prometido a Fago darle el mando de una
de las columnas volantes que el ejército cristino organizaba para hostigar y distraer
las fuerzas facciosas; pero surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el
hombre fue agregado a las dos compafiias que mandaba su pariente. En verdad
qgue no le importaba: preferia una posicion modesta, no creyéndose llamado en
aquella ocasién a grandes heroicidades. En Campezu acamparon ocho dias
aguardando a Lorenzo, y alli supieron que ya no les mandaba Mina, sino Valdés, y
que éste llegaria muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que
agradé extraordinariamente al capelldn, porque sus corazonadas le indicaron la
capital de Alava como punto en que forzosamente habia de adquirir noticias de la
persona cuyo hallazgo deseaba. Nada encontrd, ni siquiera indicios, como no fuera
la singular silaba Mé, trazada con brochazos de pintura en un muro de los
Arquillos... También la vio en un tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa
Maria. Pero ello no podia ser obra del demonio. La inscripcion queria decir: Matias
Emparan...

Llegado Valdés, se hablé de su plan de campania, el cual a todos parecia
grande y sintético, propio de un potente cerebro militar. Consistia en ocupar con
veinticinco mil hombres la Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacarregui criaba sus
feroces polluelos, y donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y rapidas
acometidas. Técnicamente, el plan era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una
capacidad de primer orden. Faltaba la ejecucidén, que en esto de planes estratégicos
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el concepto tedrico carece de valor, mientras no le acompafia la clara percepcion de
las medidas que han de hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver como este sefior acomete tal empresa -decia el
capellan a su pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomania estratégica-.
iOcupar la Amézcoa Alta! ¢Se cuenta con que el otro no la ocupara antes? éDispone
el Sr. Valdés de medios para obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la
ejecuciéon el menor tiempo posible? Cierto que veinticinco mil hombres son muchos
hombres, icarambo!, para estas guerras. Y si llevan bastante artilleria de montafia,
y se escalonan bien las fuerzas, de modo que no se apelmacen en corto espacio y
puedan operar con desahogo; si se fortifican tres o cuatro puntos que yo me sé, y
se marcan bien las lineas en que ha de operar cada divisién, designandoles las
respectivas convergencias; si no hay atropello ni desorden; si las provisiones no
faltan en tiempo y lugar oportunos; si se sefialan los puntos de retirada de cada
cuerpo, y el punto del maximo avance; si los que mandan las divisiones se atienen
escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal no pierde la
serenidad, y sabe lo que son y lo que representan veinticinco mil soldados bajo una
sola mano, veo un éxito, querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizas
decisiva. Para frustrar este plan grandioso, necesita D. Tomas discurrir alguna
diablura, y bien podria ser que la discurriese. Le conozco, es tremendo: nada se le
escapa, y contra la légica de los demas, tiene él la suya, que es la légica madre.
Digo yo: ése puede descomponer con diez mil hombres este plan de ocupar la
Amézcoa con veinticinco mil? iSe puede, ya lo creo que se puede! El cdmo, yo lo
sé, yo lo veo; tu también lo verds, pues este sentido estratégico es ni mas ni
menos que el sentido comdn; pero tanto t0 como yo nos guardaremos de
manifestar estas ideas tedricas, para que no nos tengan por soberbios o
presumidos». Dijole Arbués que él no sabia mas que batirse donde le mandaban, y
que rara vez se le ocurrian pensamientos referentes a organizaciéon y unidad de
mando. Veia la guerra en la tactica menuda; no le cabian en la cabeza mas que sus
dos compaiiias, y aun de ellas le sobraban unas cuantas docenas de soldados.

- XXVI -

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas venian de
Miranda de Ebro y Rioja; otras de Guiplzcoa, fatigadas, mal vestidas, conservando
intacta la moral, mas un tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio
toda la actividad oficinesca que la previa organizacion de la campafia, en lo militar,
en lo administrativo y sanitario, requeria. Adiestrado en las guerras de América, no
ignoraba lo que traia entre manos. Era hombre modestisimo, afable, de bastante
edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero: vestido de paisano, habria pasado por
clérigo; de uniforme, representaba la persona venerable de un honrado capellan.
Oyo contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su nombramiento de General en
jefe del ejército del Norte, no llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni
dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a tal punto llegaba el menosprecio de toda
ostentacidén y boato en su propia persona. Comia lo que querian darle; aceptaba de
los Generales a sus 6rdenes prendas de vestir, y tenia su administracion personal
en manos de un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabia infundir a todo el mundo
respeto: los soldados le querian, los jefes le veneraban. Era un buen padre de su
ejército. «Para ser completo -pensaba Fago-, sepamos si conducird a sus hijos a
una victoria eficaz, resistiendo firme y pegando fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dias: transcurridos éstos,
empezaron a salir fuerzas en direccidon de la sierra de Andia. Llevaban piezas de
montafia, abundantes viveres, municiones y todo lo necesario. Las tropas de
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Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona,
marchaban también hacia la Amézcoa. Ocupada ésta por fuerza numerosa, iqué
remedio tenia D. Tomas mas que correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro se
creia esto, que se habian dado a las autoridades francesas los necesarios avisos
para el desarme e internacién de las bandas carlistas vencidas. Tanta confianza, en
cosas de guerra, no parecia el colmo de la prudencia. Pero, en fin, con estas
seguridades, las tropas iban a sus posiciones muy animadas, y con ganitas de
pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe
instruido y de grande arrojo; Arbués le afili6 en una de las dos compafiias que
mandaba, nombrandole cabo. Llevaba el capellan uniforme completo, excelente
fusil y su cartuchera bien provista. No tardd en sentir nuevamente impetus
guerreros, influencia natural del medio, del compafierismo, de la emulacién.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a Contrasta. De alli
empezaron a franquear las alturas, penetrando por bosques espesos, bordeando
abismos, escalando penas. En los miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas,
no encontraban reses, ni alimento de ninguna clase; dormian al fresco en
campamentos dispuestos con arte. El jefe de la columna, Bardn del Solar de
Espinosa, era un militar que sabia su oficio; y del General de la divisién, Don Luis
de Cdérdoba, nada hay que decir, pues harto se conocen sus altas dotes militares,
gue mas tarde habia de enaltecer en la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta divisién iban otras, trepando a las fragosas alturas, que
hallaban absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los poco entendidos.
Zumalacarregui abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedia hacia la
frontera de Francia, o se situaba en la Amézcoa Baja, donde su posicién era
desventajosa, endemoniada. Asi razonaban los que, como el bueno de Arbués y
otros, no poseian el don estratégico. Pero Fago, viendo que D. Tomas abandonaba
por completo las alturas, dejando a Valdés internarse y perderse en ellas, empezd a
entrever el plan del jefe carlista, el cual no podia ser otro que esperar en la
Amézcoa Baja, hasta el momento preciso en que Valdés se hiciera un lio en la
espesura de los bosques y en los picachos inaccesibles de la sierra, viéndose
obligado a situar sus batallones en una linea extensisima, donde gran parte de la
fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o alld, conforme a las exigencias de la
lucha.

Interrogado por su pariente, que aun no se apeaba de su optimismo, le dijo
Fago: «Chiquio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue
bueno, mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacarregui, que sabe
mucho, pero mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batallones en la sierra, y
él acampa tan tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en que pasaremos el
tiempo mirando a las estrellas, pues la mayor parte de las tropas que van pefas
arriba, no pueden hacer otra cosa. Veras como no pasa de mafiana sin atacarnos
por la retaguardia. A esta division le tocard aguantar la embestida, para lo cual
tendremos que cambiar de frente. Y todo ese ejército que anda a gatas por los
montes, ¢{de qué nos sirve? éComo vendra a auxiliarnos si no puede moverse con
agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos son para operar en el
llano. La guerra de montafia tiene su tactica especial, que en este caso no he visto
aplicada».

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan pensaba. Al dia
siguiente por la tarde fueron atacados por cuatro batallones carlistas en las
inmediaciones de Artaza. Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de
constancia conservaban al anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia:
era estrecho, limitado aqui por picachos inaccesibles, alld por cortaduras y
barranqueras, en cuyo fondo mugian torrentes. Pelear en tal sitio era la mejor
prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de un ejército: lo que
hicieron los constitucionales en aquel dia supera con mucho a cuantas proezas
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pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese mas terrible, pasaron toda la
noche en la angustiosa expectacion de ser atacados con mayores fuerzas al dia
siguiente. ¢Qué harian?, ¢continuar avanzando hacia la sierra? Esto era
peligrosisimo, porque al avanzar empujarian hacia el Norte a los demas batallones,
y en este caso, marchando siempre hacia arriba, la salida tenia que ser por los
valles de la vertiente del Cantabrico o por la frontera pirenaica. El retroceso era
también dificil, porque si los realistas, como parecia seguro, se situaban en el
portillo de Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones, atacandolos
uno por uno. Fago explicé a su primo la situacion con un ejemplo... «Figurate -le
dijo- que nuestros veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos
metido en un canal o bahia larga y estrecha. Esta division es el navio de
retaguardia. En la boca del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si
entramos, hemos de navegar empujandonos unos a otros hasta salir por el opuesto
extremo del canal. Si nos retiramos por donde hemos venido, a medida que vayan
saliendo barcos, el enemigo los ird cazando a su gusto y abrasandolos sin piedad.
éLo comprendes ahora?

-Si: la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la sierra, nuestros
batallones no pueden desplegarse en un extenso frente de combate. Tienen que ir
enfilados, con un frente estrechisimo, unos tras otros».

Y no sdlo les afligioé el desaliento durante la noche, sino también la sed. En
aquellas alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenian que contentarse con
beberla por las orejas, porque oian ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies, a
profundidades a que sdlo con el pensamiento, no con la mirada, podian llegar.
Reforzada la columna durante la noche con el batallon mas préximo, prepararonse
para la pelea del siguiente 22 de Abril, que debia de ser, y fue realmente, una
pagina épica. Los carlistas embistieron muy temprano; sus guerrillas habian
trepado a alturas donde era increible que pudiesen hombres mantenerse y pelear,
no convirtiéndose en gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos
del otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el incendio del bosque.
Sin la artilleria de montafia, manejada con toda la pericia del mundo, la retaguardia
cristina habria perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodia, Valdés y Coérdoba
acordaron descender, arrostrando las desventajas de la posicidn, y el 5.9 de Ligeros
fue el primero que se lanz6 impavido por el desfiladero de Artaza, hostilizado por
un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle con el mismo
brio. Los carlistas, rechazados en una vuelta del camino, se escabullian por aquellas
angosturas para reaparecer luego mas abajo, encastillados entre pefias. Caian
soldados de la Reina sin cesar; los jefes de los cuerpos combatian en primera linea.
Cordoba y el Bardn del Solar defendian sus vidas como el Ultimo de los soldados.
De este modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con extraordinaria gallardia al
pueblo de Barindano, que encontraron desierto. Alli ya podian respirar, poner en
orden los desconcertados batallones, y atender a los heridos que habian podido
recoger. Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron muchas vidas. Ya no
habia mas plan que emprender la retirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia
llegado a ser vanguardia del ejército de la Reina, desde Barindano seguia viendo
nutrido fuego en el desfiladero de Artaza, sefial de que las demas divisiones
descendian del laberinto con las mismas dificultades. A media noche cesé el fuego,
porque a los carlistas se les habian acabado las municiones, y se replegaban hacia
Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontraban
ningun apoyo en el pais: el vecindario huia de los pueblos, poniéndose al amparo
de la faccidén; a ningun precio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran
practicar el espionaje; la ignorancia de los movimientos del enemigo y de los
puntos en que pernoctaba eran motivo de grande confusién para los Generales;
nadie sabia nada; habia que esperar los hechos, subordinando todo plan a lo que
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resultara de los del enemigo, por lo cual el verdadero director de la campafia era
Zumalacarregui como jefe de su ejército, duefio absoluto del pais en que operaba y
de todo el paisanaje navarro.

La mafiana del 23 se empled en organizar la retirada a Estella. La
vanguardia debia marchar aquel mismo dia hacia Abarzuza. Era probable que los
carlistas, repuestos del cansancio, y provistos de viveres, atacarian por Arlabia o
Echevarri. Manteniase aun bravo y arrogante el ejército cristino, confiando siempre
en sus jefes. También él tenia fe en su causa, aunque no la mostrara por modo tan
vehemente e infantil como su hermano el faccioso. Se habia hecho a la desgracia,
soportaba resignado la enemiga y desafecto del pais, y sobre esta desventaja hacia
recaer la culpa de su vencimiento en aquella jornada.

La ultima division que quedaba en la cumbre emprendié el descenso por el
desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja sobre el de Artaza de tener una
cumbre accesible. Apoderandose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas
condiciones. Quiso tomar Zumalacarregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama vy
Seoane, anduvieron mas listos, y con supremo esfuerzo lograron emplazar en lo
mas alto dos obuses; hazafia de gigantes que no se creyera, si no se la viese con
tanta prontitud realizada. No tuvieron los carlistas mas remedio que abandonar las
posiciones. Zumalacarregui, que personalmente les mandaba, viendo el desaliento
de su tropa, les dijo: «Mejor: dejémosles que bajen, que alld tenemos otra
angostura en que les sacudiremos con mas comodidad».

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de cadaveres,
hubieron de sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza, en una vuelta del rio
Urederra. Zumalacarregui reaparecié en una altura formidable, donde les hizo mas
bajas, cogié algunos prisioneros y dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y
Aldama en Abarzuza con sus tropas mas que diezmadas, muertas de fatiga, de
hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente tendrian que sostener nuevos
encuentros, pues el carlista no cejaba; queria recoger todas las ventajas de su
victoria, y acosar hasta en su ultimo refugio a las heroicas cuanto desgraciadas
tropas de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin
convencerse aun de que habia llevado la peor parte la causa que defendian; tristes
y fatigados, pero sin dar su brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazafa, si
sus jefes, con error o sin él, les llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la
gallardia caballeresca, componen toda la historia de una raza que, al inclinarse para
caer en tierra, ya esta pensando en cémo ha de levantarse.

- XXVII -

No extrafid al comandante Arbués perder de vista a su primo el capellan
durante la accidon de Artaza. En la confusiéon de la pelea en retirada, cada cual
atiende a si propio y a su obligacién y defensa, sin parar mientes en los demas. En
Abarzuza no parecié tampoco el aragonés; pero aun esperaba suprimo encontrarle
en Estella, pues nadie le habia visto caer muerto ni herido, y las ultimas noticias de
él eran que se batia heroicamente. Bien pudo quedar rezagado, agregarse a la
division de Méndez Vigo, o caer prisionero en los combates que ésta sostuvo.
Desgraciadamente, fueron inutiles todas las investigaciones que hizo Arbués en
Estella, cuando ya descansaban alli del tragico duelo los soldados de la Reina. Nadie
pudo dar noticia cierta del pobre capellan. ¢Debia contarsele entre los muertos o
entre los prisioneros? Lo probable, segin Arbués, era que se hubiera dejado matar
antes que rendirse, conforme a su temple de aragonés legitimo.
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En tanto Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso disimular la
falta de cartuchos con una orden del dia en que daba ocho de descanso a sus
valientes tropas. Comunicada al Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real,
que estaba en Segura, se conmovid con la triste noticia. La Real Hacienda acudio
con arbitrios mil al remedio de tan gran dafio; se organizé de prisa y corriendo un
activo contrabando para traer de Francia el pan de la guerra, y se enviaron
comisionados a los que lo amasaban en diferentes puntos del Baztan, para que
activasen todo lo posible la fabricacion. Gracias a estas medidas pudo
Zumalacarregui tener provision bastante para lanzarse a nuevo combate antes de
la semana, enganando una vez mas a los cristinos, pues nunca pensé en que sus
tropas estuvieran tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanudoé las operaciones antes
de los ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de planes bien
determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le ordend que permaneciese en
Asarta hasta recibir la visita de los enviados del Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y
sir Gurwood, para proponer a uno y otro ejército un convenio que diese a la guerra
caracter humanitario, poniendo fin a las sangrientas represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas
distinguidisimas, ambos conocedores de Espafa; y mostrandose dispuesto a entrar
por el aro de la benignidad y templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su
General en jefe. Este recibid a los extranjeros con la cortesia concisa y un tanto
seca que gastar solia. Los de Albiéon, que también eran secos y lacénicos,
simpatizaron extraordinariamente con el caudillo del absolutismo; conferenciaron;
admitid Zumalacarregui lo que se le propuso, que en rigor de verdad significaba el
reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y acordadas las bases de arreglo,
D. Tomas convidd a los ingleses a compartir con él un modesto cocido, que era su
habitual sustento en campafa.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito navarro, sin
cortedad de genio, y fuéronse luego camino de Logrofio, donde les recibié Cérdoba,
por delegacion del General Valdés. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas
partes. No consta que hubiera cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de
Inglaterra partieron muy satisfechos de la politesse de Cérdoba, que ademas de
experto General era un fino diplomatico. Puesto en vigor a los pocos dias el
convenio Elliot, ya no se fusilaba sin piedad a los infelices prisioneros. Este
espantoso resorte de guerra, propio de hordas salvajes, quedaba totalmente
abolido en los ejércitos que guerreaban en el Norte; se establecian reglas clarisimas
para el canje de oficiales y soldados, conforme a las practicas militares de todas las
naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldon de Espafia, otros caudillos
carlistas y liberales de gran renombre, en las asperezas del Maestrazgo o en la
montafia de Catalufa, habian de olvidar pronto los procederes humanitarios,
derramando a torrentes la sangre cristiana y escarneciendo con sus crueldades los
ideales que decian defender: el honor patrio, la religidn, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mandé a Gémez a Vizcaya,
donde se unié al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guernica. Los Generales
Iriarte y Espartero salieron mal librados. No bien se enterd de la toma de Guernica,
D. Tomas fue contra Trevifno, plaza fortificada, y la sitié en las mismas barbas de
Valdés, y la tomé a las cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a los
seiscientos hombres de la guarnicién, y arramblando con los cafiones. Cuando
Valdés acudié al socorro de Trevifio con las tropas de Estella ya era tarde. La plaza
estaba desmantelada, y los carlistas vencedores en la Berrueza. Antes de que
Valdés determinara qué camino seguir, Zumalacarregui, sabedor de la evacuacion
de Estella, se dirigié a esta ciudad, y en ella hizo su entrada triunfal, aclamado con
entusiasta delirio por los habitantes, en su gran mayoria frenéticos sectarios del
Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a la tropa realista, saludandola con
ardientes demostraciones, cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron todo el
dia por calles y plazuelas, y el famoso estribillo Ay, ay, ay, Motila, pasaba de las
bocas de los ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos... iGran
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dia de expansion febril y de entusiasmo loco fue aquél para los soldados de
Zumalacarregui! La pintoresca ciudad ardia en regocijo y triunfal estruendo; las
campanas de sus iglesias romanicas, de venerable antigliedad, no cesaban de
voltear con alegres repiques; aqui y alli convites parciales a la intemperie, mesas
en medio de la calle, libaciones copiosas, alegria, seguridad del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacarregui hombre que permitiera a sus tropas
adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y en los
enervantes descansos. Sabedor de que partian de Pamplona tres mil infantes y
trescientos caballos, salid de Estella para cortarles el paso. Le habia dado en la
nariz que la tal columna iba en auxilio de algun convoy salido de la Ribera, y no se
contentaba con menos que con batir la columna y apoderarse del convoy. Con
celeridad pasmosa se plantd en Puente la Reina, y de alli, con dos batallones y toda
su caballeria, ocup6 las alturas del Perdon. Al propio tiempo esparcia una nube de
espias por todos los pueblos y caminos circundantes, y prepard el golpe antes de
que los cristinos sospecharan el mal encuentro que en su marcha les esperaba.
Pelearon unos y otros con gran bizarria casi a la vista de Pamplona. Gané
Zumalacarregui, si se mira tan sélo a la conquista de la posicion y a los cien
prisioneros que hizo; pero la jornada le fue desfavorable en otro respecto, porque
perdi6 al jefe y organizador de su caballeria, D. Carlos O'Donnell. Viéndole
moribundo, dijo: «Pérdida irreparable. Valia él mucho mas que todo lo que hemos
ganado en este encuentro».

Mientras esto ocurria en el Perddn, en Velate las columnas facciosas de Elio
y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con esto, y con la
evacuacion por los cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas,
Navarra, a excepcién de Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente
del dominio carlista, comprendiendo la linea de la frontera hasta el mismisimo Irdn.
¢éQué faltaba? Tomar a San Sebastidan y a Pamplona. Mas para esto urgia ganar
antes a Vitoria, y la llave de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca,
Vergara y Tolosa, en Guiplzcoa. Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha,
trasladando de un punto a otro sus masas de hombres con presteza increible. En
aquella expedicion debia tropezar con Jauregui, con Iriarte y con Espartero, que ya
ilustraba su nombre con gallardas valentias, y ganaba el aplauso y la admiracion de
las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui desfallecimientos
de sus tropas; pero su energia supo trocar el desanimo en loco frenesi de combate.
Acude Espartero desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sabelo
Zumalacarregui, y con la celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle el
camino. Trabase furioso combate en Descarga; Espartero se ve obligado a
retroceder; vuelven los vencedores de Descarga sobre Villafranca; el asedio es
formidable, épico; los cristinos rinden las armas en condiciones honrosas; la faccion
gana en aquel dia una posicion importantisima, mil quinientos fusiles y viveres
abundantes. Y velozmente, siguiendo la gccién a la idea, como el disparo al
requerimiento del gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gdmez sobre Tolosa. Y cuando el
mismo Zumalacarregui disponiase a tomar a Vergara, recibe un apremiante aviso
de D. Carlos llamandole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cayd este aviso sobre la ardiente voluntad del
caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha hacia Segura,
pasando por Ormaiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le
acogieron llorando de entusiasmo y carifio, apenados de ver como se acentuaba en
su rostro la tristeza, que atribuian a la falta de salud, efecto del desmedido trabajo.
Los laureles ganados en tan corto tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista
del suelo espafiol para la Monarquia absoluta, mas parecian entristecer que alegrar
al héroe de aquella campafa. Su mirada penetrante se fijaba con mayor tenacidad
en el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la tierra, cediendo mas al peso de las
aprensiones y cuidados que al de las triunfales coronas que su frente cefiia. En
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Segura fue recibido afablemente por D. Carlos, que se mostré benévolo y
agradecido, estimando mucho el animo, la perseverancia y abnegacion que en el
mando del ejército desplegaba. Abrevid el caudillo su visita cuanto pudo, no sélo
por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmdsfera, el tufo de
camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mostraba desafecto,
no ignoraba que en la tertulia del Rey y en los corrillos de toda aquella caterva de
vagos y aduladores se le iba formando una opinidn adversa, regateandole sus
méritos o servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno y otro dia
alcanzaba la faccidon se atribuian al valor de las tropas realistas y al desmayo y falta
de fe de las de la Reina. Indudablemente Zumalacarregui, segun los habladores y
comentaristas del Cuartel Real, habia hecho bastante, quizas mucho; pero sin duda
pudo hacer mas, y seguramente otro General se habria plantado ya en tierra de
Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los estratégicos de gabinete,
o de corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y los ultimos
covachuelistas y acolitos se permitian planes de guerra. Ganaba terreno la opinion
de que el propio Rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo las
operaciones, en la seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le
asistiria con luces de ciencia militar, concediéndole los laureles de Pelayo, los
Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacarregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin
desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Su honradez era tan grande como su
talento militar. Al Rey que proclamd, a la idea monarquica pura pertenecia, y
ajustando su conducta a un proceder de linea recta, por nada del mundo de ella se
desviaba. A esta excelsa cualidad unia otra, la de no tener ambicidn politica, virtud
rara en los militares de su tiempo, de uno y otro bando. Realzada con tan hermosa
modestia su figura guerrera, el hijo de Ormaiztegui obscurece a todos sus
contemporaneos ilustres y a cuantos en el gobierno de las armas, asi como
liberales, le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicidon, tras una débil resistencia,
capitulé quedando prisionera, y el vencedor penetrd en la plaza con gloria, pero sin
salud. El mal que padecia y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo mas
que ésta al fin, obligdndola a rendirse. Tres dias pasdé en cama con horrible
sufrimiento, quejandose poco, y empleando los cortos instantes de alivio en
completar sus disposiciones militares. En medio de las tristezas de su estado, no
dejaba de llegar hasta él el rumor de las envidias del Cuartel Real, y en un acceso
de negra melancolia, complicada con dolores fisicos, escribié su dimisién y se la
mando6 al Rey. No quiso admitirla D. Carlos, y para darle testimonio de su Real
aprecio, fue a Vergara al siguiente dia. Algo mejorado de su enfermedad, salio
Zumalacarregui a recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y General
atravesaron la ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa, entre el estruendo de
las campanas echadas a vuelo y de las salvas de artilleria.

Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mas ilustre de
sus subditos provocaron acontecimientos en los que no es dificil ver la desviaciéon
de la linea de prosperidades marcada por el destino desde que un distinguido
coronel, avecindado en Pamplona en situacion de retiro, cogié en sus manos las
partidas indisciplinadas de Navarra y Guipuzcoa, y con ellas hizo un ejército. iQué
diferencia de tiempos y personas entre aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el
coronel D. Tomas Zumalacarregui salia por la puerta del Carmen, vestido de
uniforme, y al pasar junto a los centinelas se alzaba el embozo de su capote gris,
como deseando no ser conocido! Siguid a buen paso por la carretera, pasé el
puente sobre el Arga, y al llegar como a distancia de tiro de cafién, le salié al
encuentro un hombre, que tenia del diestro un caballo. Mont6 en él el militar, y a
buen trote tom¢ la direccién de la Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel dia lo
que le faltaba: una cabeza. Luego veremos como y cuando esta grande y noble
cabeza se perdid para siempre.
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- XXVIII -

iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cuantas paginas de
patética historia, cuantos hechos brillantes o barbaros, cuantos esfuerzos de
sublimidad heroica, de honrada abnegacién o de fanatismo delirante! En tan breve
tiempo crece y se complementa una figura militar, que seria muy grande si no la
hubiera criado a sus pechos la odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad
histérica, el destino dispone la integracién de la figura del insigne guerrero,
agregando a sus coronas de laurel la de abrojos que para él habia de tejer
puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podia ser completa.
Aproximabase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece, la
ingratitud que roe, el publico aplauso que empuja hacia arriba, la envidia que tira
de los pies para hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas de
la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y
cuando se celebraba consejo, al que asistian, ademas de Zumalacarregui, los
llamados ministros, no se revelaban al publico ni las discusiones ni los acuerdos.
Pero algo trascendia siempre, como es natural, mayormente entre espafioles, raza
inepta para guardar secretos; y en los corrillos de la plaza, en las dos boticas, en
los pérticos de la Casa Consistorial y en todos los demas mentideros de la ilustre
villa, se hablaba de los grandiosos planes que de aquellas encerronas habian de
salir muy pronto. No serd preciso advertir que el Sr. D. Fructuoso de
Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario por vinculos de
sangre y por multitud de conocimientos, no podia salir a la calle sin que le
acometiera la caterva de impertinentes curiosos. En las galerias del Seminario Real
y Patridtico le asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y él,
ante el nimero y poder de los asaltantes, no tuvo mas remedio que rendirse,
dando noticias incompletas. Juntose después al capellan Ibarburu, y se fueron a la
sala de Capitulo de San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el Parroco y dos
racioneros de los mas significados, dejo salir por su boca D. Fructuoso cuanto tenia
en el buche.

«Pero, en fin -preguntdé Ibarburu con viva impaciencia-, édimite o no
dimite?

-iQué ha de dimitir! ¢(Cree usted que brevas como el Generalato de tan
grandes huestes se sueltan por una cuestién de amor propio?

-LY su enfermedad -dijo el Parroco no sin malicia-, es real, o un nuevo ardid
estratégico y politico?

-Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese alifafe...
Figlrome que exagera un poquito, con la intencién marrullera de que Su Majestad,
que le aprecia verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

-Pero a buena parte va -observd uno de los racioneros, que por su gordura
no cabia en ningun sillén y tenia que mantenerse en pie-. Tenemos un Rey que por
su caracter entero, asi como por su religiosidad, mereceria gobernar todita la
Europa.

-La cuestidn es la siguiente -dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco para
reventar como una bomba, de la satisfaccion que el dar noticias auténticas le
causaba-; varias casas holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito de
consideracion tan pronto como caiga en nuestro poder una plaza de importancia...
Quien dice plaza de importancia dice Bilbao, que ademas es villa de gran riqueza, y
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podria damos un botin cuantiosisimo, sefiores. En fin, repetiré textualmente las
palabras de Su Majestad, que oi de sus augustos labios: «He decidido que tan
pronto como te restablezcas y te halles en disposicion de poder montar a caballo, te
dirijas a Bilbao».

-Textual, éeh?

-Y él... naturalmente, icdbmo habia de atreverse a contradecir el soberano
mandato!

-Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... iQué menos, sefores!
Pero a renglon seguido, con muchisimo respeto, hubo de presentar su opinidn
contraria a la del Rey, y a la de todos los dignatarios, asi civiles como militares, que
teniamos voz y voto en el consejo. Alli nos hablé de los inconvenientes y peligros
que a su juicio ofrece el asedio de Bilbao, y de la facilidad con que podria tomar a
Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la invasion de Castilla sera cosa de un
par de semanitas.

-No estoy conforme -dijo el Parroco gravemente, tomando y ofreciendo de
su rapé oloroso-. En las cosas de guerra se prefiere siempre lo facil a lo dificil. Si
ese criterio prevalece, que nos den el mando a los curas, y ponganse los militares a
rezar.

-Justo... ésa es mi opinidn y la de todo el que discurra con buena logica -
afirmo Arespacochaga-. Acométanse las cosas dificiles, que las faciles, las de cuesta
abajo, por si solas se resolveran luego. Pues bien, sefiores: a mi me tocd la honra
de concretar la cuestion en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacion de pedir mi
dictamen, y yo... respetando las razones estratégicas que expuesto habia mi sefior
D. Tomas, llevé el problema al terreno politico, alegando altas razones, de mas
peso que las razones militares, y mirando al decoro y dignidad del Trono. Palabras
mias textuales: «¢éTiene el General D. Tomas Zumalacarregui fuerzas para tomar a
Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero si cree, como creen conmigo
otros principes de la Milicia, a cuya autorizada opinidon me remito, que tiene fuerzas
sobradas para tal empresa, no debe hablarse una palabra mas del asunto. Pues el
Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta para que se intente la empresa, no
siendo, como no es, imposible».

-Bien, admirable... {y qué contestd?

-Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro de color de
cera permanecio inalterable. El Rey, mientras yo peroraba, no quité de mi sus ojos,
asintiendo con fuertes cabezadas. Zumalacarregui, apremiado por Su Majestad para
que concretase si era posible o no tomar la plaza, no se atrevié a negar que poseia
fuerza bastante para tal fin. Alli nos hablé de que las dificultades podrian sobrevenir
después. Pero no nos convencimos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el
consejo acordo el ataque a Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao
sera nuestro antes de quince dias.

-iMande quien mande! -repitié Ibarburu-. éLuego cree usted probable que
dimita?

-Si; pero también creo que no se le admitira la dimision. Si se le aceptara,
no faltaria un General de grandes miras y conocimiento que llevara nuestros
batallones a este gran triunfo, y asi lo llamo porque Bilbao carlista es el empréstito
holandés, y con dinero, que es lo Unico que nos falta, haremos un caminito seguro
y breve por donde las Reinas de Madrid se vayan a Francia, y nosotros a la Villa y
Corte».

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron el
chocolate con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado éste, Ibarburu se fue solo a
la calle, taciturno y caviloso. No sabia a qué carta quedarse, ni a qué santo
encomendar el logro de sus desmedidas ambiciones. éDe qué le valia adular a
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Zumalacarregui si éste dimitia? Y si no dimitia, équé eficacia tendrian sus
adulaciones a Gonzalez Moreno y Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado
por la ilusién de la mitra que queria ponerse en la cabeza, le gui6 hacia el
alojamiento de D. Tomas, que era el palacio de los Eldseguis, amigos suyos; y en el
portal salid a su encuentro Celestino Elésegui, a quien con viva ansiedad preguntd:
«¢Dimite 0 no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno
de esos instantes en que la espontaneidad no puede contenerse, y en que se
manifiestan sin rebozo los sentimientos que llenan el corazén. Acompafiaban a D.
Tomas su amigo intimo D. Juan Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias
Elosegui. Quitandose el capote y arrojandolo sobre una silla, como si con él arrojara
la investidura de General en jefe, dio una patada y dijo con rabia: «Esto es
inaguantable... Ya lo presentia yo... iTener que ejecutar proyectos que juzgo
disparatados en el estado actual de cosas!» Sin hacer gran caso de lo que
timidamente le dijo D. Matias para calmar su irritacion, dejose caer en un sofa con
notorio desaliento, y expresd con estas graves palabras la grande agitacion de su
noble espiritu: «Dejo a la enfermedad o a una bala enemiga el cuidado de sacarme
de esta situacion».

Oido esto, se arrancé Ibarburu con un encomiastico discurso, pronunciado
con cierto énfasis politico: «Mi General, quien ha conquistado los lauros que
enaltecen el nombre glorioso de Zumalacarregui, ese nombre escrito ya con letras
de oro en el libro de la Historia, nada debe temer. Donde vaya Zumalacarregui ira
la victoria. Nuestro Rey reina por el esfuerzo de este gran caudillo, y por el camino
de Bilbao, lo mismo que por el de Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de
la Reina de los Cielos Maria Santisima, las tropas que con sabia mano rige
vuecencia llevaran a la Corte de las Espafias al representante de la Monarquia
legitima y de los derechos de la Religidn».

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia,
rechazando honores tan desmedidos, disimulé Zumalacarregui el desprecio que le
merecian las garrulas demostraciones del capelldn de su ejército. Entré a este
punto el médico, y el General se fue con él a su habitacidn.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu salié en
busca de otros capellanes y militronches amigos suyos, para dar un paseo y poder
contar cuanto sabia; noticias bebidas en los propios manantiales de informacion.
Toda la tarde estuvo despotricando: en la conversacidn deambulatoria, el
optimismo embriagaba las almas de los pobres ojalateros, pues cudl mas, cuadl
menos, todos tenian sus esperanzas de medro en diferentes carreras y profesiones.
Al regresar a sus hogares, donde les esperaba la menestra de borrajas, la sopita, el
huevo pasado, et reliqua, se mecian en dulcisimas ilusiones. Este veia las insignias
de coronel, aquél la congrua eclesiastica, el uno la judicial toga, el otro la mitra, y
todos estos simbolos de autoridad y posicion se les representaban en forma
extrafiisima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capellan a partir se disponia con
el ejército por el camino de Durango, le anuncié su patrén una visita, advirtiéndole
al propio tiempo que no la recibiera porque debia de ser enfadosa.

«éQuién es?
-Sefior, dos ermitanos que piden limosna; pretenden ver a usted para que
les libre de no sé qué pena que se les ha impuesto por espias».

Bajo presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconocié en uno
de los dos infelices que a implorar venian su proteccion, al mismisimo D. José Fago,
ex-capellan, ex-sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico en
ocasiones, y notado siempre por su falta de seso y sobra de ambiciones
desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés un balandran deslucido y roto,
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cefiido a la cintura por cuerda de esparto; calzaba alpargatas; habiale crecido la
barba y cabello, y su aspecto semisalvaje inspiraba mas compasién que miedo.

«Amigo mio, équé es esto? -le dijo Ibarburu con estupor no exento de
severidad-. éQué le pasa a usted? Nos dijeron que se habia dejado seducir por la
impiedad cristina... yo no lo crei. Luego se corrié la voz de que habia perecido en la
tremenda degollina de la Amézcoa... ¢Qué significa esa facha miserable, y quién es
este hombre que le acompaia?

-Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del mundo vy el
gusto de la soledad... Y este que me acompafia es el santo ermitafio Borra, que
tenia su cabana en el monte Murumendi, y fue dias hace inicuamente expulsado de
ella por los soldados de la faccidon, y luego él y yo perseguidos y amenazados de no
sé qué horrendos castigos, por lo que llaman delito de vagancia y espionaje.

-Sefior capellan -dijo el otro con grave acento-: yo, Simeoén Borra, vivia en
Murumendi lejos de todo comercio con el mundo, consagrado a la oracidén y
abominando de las opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a
guerrear. Con nadie me metia ni nunca hice dafo a nadie. Vivia de lo que me
querian dar y del fruto de una huertecilla. Este amigo vino a pedirme consejo para
conseguir la paz de su alma: contome su historia; pidiome luego que le admitiese
en mi compafiia, y a ello me resisti: no quiero formar comunidad. Estableciose por
mi advertencia en un sitio cercano a mi choza; labré la suya, y viviamos como a
dos tiros de fusil...

-Y cuando mas seguros nos creemos -prosiguid Fago-, una columna
facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de espionaje; se nos amarra y nos
traen aqui, donde hallamos un sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos
libra de la muerte y promete ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que
garantice que no somos rateros ni traidores».

Uno de los militares que les acompafiaban manifesté que el menor castigo
gue podia imponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, icarambo! -afirmoé Borra apartando las guedejas que
caian sobre sus sienes-, porque ya me las cortd el tunante de Mina el afio 22, y no
porque yo cometiese delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si
alguna pena me aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien
aprecia la vida en menos que un cabello.

-Lo mismo digo -afirmé Fago-. Que me maten si quieren, si no han de
darme la libertad».

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno de los
dos infelices, mas se inclinaban a la burla compasiva que a la severidad. Ibarburu,
profundamente apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien
verdaderamente apreciaba, le cogié de la mano, como si resueltamente bajo su
amparo le tomase, y con acento firme dijo al militar que les acompafiaba: «Bajo mi
responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a entrambos
les tengo por tontos, que es lo mismo que decir inocentes. Vayanse a donde
quieran, a hacer vida boba, que también podria ser vida regalona. Ea, despejen,
gue tenemos que marchar a Durango... Usted, sefior santo Borrajo, o como quiera
que se llame, puede ir a donde quiera, y volverse a su monte o al mismo infierno;
pero lo que es a éste no le suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que un hombre
de su inteligencia y caracter se deje inducir a la extravagancia que revelan su traje
y modos... no, no, no lo consiento, y si no de grado, por fuerza se viene usted con
nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayonetas. Yo
hablaré al Coronel, y respondo de que ordenard lo que digo... Adelante, entre
bayonetas. Este no puede ser libre; éste me pertenece: quiero salvarle de su propia
insanidad, de su propia tristeza... En marcha... D. José Fago, es usted prisionero de
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su amigo el capellan Ibarburu. No haga resistencia, o el Coronel mandara que le
apliquen cincuenta palos».

- XXIX -

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba ir
solo, pues la soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado por el capelldn con
carifosa tirania, no tuvo mas remedio que dejarse conducir en la ambulancia
sanitaria; y cuando ya marchaban a media legua de la villa, caminito de Elorrio,
aproximo Ibarburu su mula al pelotén que le conducia, y hablaron un rato, el uno a
pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor
servicio me haria dejandome zambullir en la soledad y apartarme de todos estos
belenes.

-Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. éQué sabe
usted lo que dice? En la primer parada que hagamos me contara el cdmo y cuando
de haber venido a la desolacion de esa vida, y hablaremos del modo de restaurarle
a su estado decoroso... Y aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle de
ropa, y vestirle con la decencia que le corresponde. Somos de la misma estatura y
carnes, y mi ropa le vendra como suya».

En la primera parada, arrimaditos a una venta proxima al camino, en la cual
comieron y refrescaron, Fago contd a su amigo todos los inauditos accidentes de su
vida, desde el punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del afio anterior.
Oy6 Ibarburu el relato, como un confesor que no quiere perder silaba, atento a los
intimos pormenores de conciencia, para formar cabal juicio del estado moral del
penitente; y al llegar al caso de la defeccién de Fago y de su ingreso en las filas
cristinas; al oirle que por ganar la libertad habia vendido sus convicciones realistas,
combatiendo por Isabelita II en las jornadas sangrientas de la Amézcoa, se mostro
tan irritado y severo, que poco faltd para que terminase alli la confesién, y con ella
la amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gand el corazén de Ibarburu. Todo lo
referia lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su mérito donde lo
hubiera. No oculté que el principal fin de todos sus actos en aquella parte de la
campafa, era perseguir y cazar a la descarriada Saloma. Los diversos episodios vy
peripecias, las vivisimas esperanzas y desengafios tristes de esta caceria fueron
tales, que creyé perder la razén. Saloma, como fantasma vano, en todas partes se
presentaba, y en los aires se desvanecia cuando las manos se alargaban para
cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo que esconderse en unos
brefiales para no caer prisionero de los realistas, que le habrian fusilado sin piedad.
Huyo después montes arriba, repugnando el seguir en filas liberales, y con asco
también de las facciosas; vagd tres o cuatro dias, precedido del fantasma, hasta
que Dios quiso desengafarle de aquel vano error, iluminando su entendimiento con
ideas claras. La torpeza y sinrazén de aquel empefio se posesionaron de su espiritu,
y unido a ello el hastio de la humanidad, sintié la querencia hondisima de la vida
ascética. Andando, andando, sin pensar a dénde iba, llevado mas bien de la fatal
direccion mecanica de sus pasos, fue a parar al monte Murumendi, y alli se acordd
del solitario Borra. Llegose a la cabafia, hablaron... Lo demas ya lo habia oido
Ibarburu de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios -dijo entre suspiros el capellan guipuzcoano al ponerse
de nuevo en camino-. Dele usted gracias por haber caido en mis manos; que si se
guedara entregado a sus desvarios, no tardaria en volverse loco. Ahora, calma y
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completa sumisidén a lo que yo le ordene: soy su amigo, su protector y su médico.
Prescribo, como remedio salvador, que prepare usted su espiritu y su voluntad para
volver lo mas pronto posible al estado eclesidstico. Todo lo que sea del orden de
guerras y politica, y el capitulito ese de la persecucion de féminas, debe pasar a la
historia. Basta de locuras. Sea usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la sabana
de una modesta posicion eclesiastica... Adelante: va usted preso. Esta noche le
vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de sanidad para que no se
fatigue».

A todo se prestd el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su
voluntad en las voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo la devocion del acaso.
Siguieron andando todo aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que
Zumalacarregui no habia tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada
esta villa. Mas no queriendo emprender operacién tan comprometida como el sitio
de Bilbao, dejando una considerable fuerza cristina en la fortificada villa de
Ochandiano, que domina el llano de Alava, resolvié acudir alld rapidamente. Dicho y
hecho: embistié el pueblo y la torre que lo defendia; a los dos dias se rindi6 la
guaynicién. Contemplando Zumalacarregui desde las alturas de Ochandiano el llano
de Alava, en cuyas lejanias se distinguen las torres de Vitoria, sintiose encarifiado
con su pensamiento militar, de cuya ejecucién le desviaba la obcecada terquedad
de D. Carlos. Aln esperaba convencer a éste. Procurandose un excelente guia de
ligeros pies, envido a Vergara un breve mensaje, que decia: «Ochandiano esta en
nuestro poder. Desde aqui contemplo el camino que tendremos que recorrer para
proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, mafiana, si Vuestra Majestad me autoriza
para desistir de sitiar a Bilbao».

En Durango recibid por respuesta una lacénica pregunta: «éSe puede tomar
a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacarregui exclamd: «iComo
poderse tomar, si!... Después, Dios dira».

Los pocos dias transcurridos desde la presentacién en Vergara del capellan
aragonés convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu para transformarle.
Le afeitaron y vistieron, y con esto y el buen alimento parecia otro hombre, el
mismo de antafio, sélo que mas enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gand
bastante en serenidad de espiritu y claridad del entendimiento, y parecia dispuesto
a seguir las prescripciones de Ibarburu, encerrdandose en la modestia de una vida
eclesiastica rutinaria y sin pretensiones. Se le declaré libre de toda pena,
atendiendo a que habia sido hecho prisionero por los cristinos, y Z que éstos le
obligaron a combatir en sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a los propios
oidos de Zumalacarregui estas amafadas historias, demostré interés por el
desdichado capellan, y desed verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu
con su amigo en el alojamiento del General, que era la casa-palacio de los
Emparanes, y después de una breve antesala, fueron admitidos a la presencia de D.
Tomas. De tal modo se pintaba la tristeza en el semblante de éste, que causaba
lastimoso respeto a los que le veian. Sin duda la causa de ello era, ademas de la
dolencia penosa, la inmensa tribulacién de haber visto morir frente a Ochandiano a
su entrafiable amigo D. Juan Francisco Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de
Ofate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y
politica ante sus ojos se agigantaba. Nunca le habia visto tan soberanamente
investido de la majestad que dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco
le falté al capellan, en su profunda emocion, para arrodillarse delante del caudillo y
mostrarle un acatamiento incondicional, pidiéndole perddn por haber hecho armas
contra él. Casi con lagrimas en los ojos, hizo ademan de besarle la mano, y lo
habria hecho si el otro se lo permitiera.

100



Librodot Zumalacadrregui Beniro Pérez Galdos

«éQué cuenta usted, buen Fago? -le dijo el General con melancdlica
benevolencia-. iAh!... ¢Sabe usted que el famoso cafidn que me trajo usted de
Ondarroa nos ha prestado grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo,
cascado ya y medio chocho, se nos quedd inutil. Bastante ha servido el infeliz...
Todo pasa, todo se gasta y todo se concluye.

-General -replicd el capelldn con voz temblorosa-, mi mayor pena es que,
por mi incapacidad, no pueda yo prestarle algin servicio con la firme resolucion que
vuecencia merece.

-Todavia, iquién sabe!
-Ya no, ya no... Soy hombre muerto».

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el fendmeno extrafio
gue en ocasiones diferentes habia sentido: la transfusion de su pensamiento en el
del insigne guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, o que
concordaban milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General -dijo después de una pausa-, permitame que le felicite por sus
triunfos, que la historia ha de consignar. Permitame exponer con sinceridad una
idea que tengo aqui... Sera temeridad que yo la exprese, sera tal vez descortesia...
Vuecencia estima que es un desatino la expugnacién de Bilbao; vuecencia, esclavo
de su deber, obedece érdenes disparatadas del Rey...

-iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es
cierto, amigo Fago.

-Tenga vuecencia la dignacion de oir todos los dislates que se me ocurren.
Vuecencia no debe obedecer... debe presentar la dimisién resueltamente, y que
venga otro a ejecutar los propdsitos que concibe el cerebro vacio de los que rodean
a nuestro buen Rey... Si esto que digo merece castigo, mande vuecencia que me
den veinticinco, cincuenta palos, y yo resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo
lo que pienso: se acerca el término fatal de su carrera gloriosa. ¢Cémo lo sé? No sé
como lo sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo ve lo mismo que yo.

-Solo Dios sabe lo que puede suceder -dijo Zumalacarregui queriendo
sonreir, y sin poder conseguirlo>».

Y el otro termind: «Vuecencia lo sabe y yo también... El héroe de esta
guerra, el restaurador de la Monarquia legitima... no tomara a Bilbao... El porqué...
él lo sabe... y yo también.

-Mucho saber es ése, amigo Fago -indicd Zumalacarregui sonriendo al fin de
veras-. Yo no soy profeta; por lo visto usted lo es.

-Vadmonos, vamonos -dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del brazo a
Su amigo para cortar conversacion que tenia por impertinente-. Basta de
profecias... Estamos molestando al sefior General...

-iOh, no!... Pueden quedarse...».

Algo mas quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se despidio
brevemente por los dos, y salié, llevandose a su amigo casi a rastras. Al tomar
aliento en la escalera, le reprendid con aspereza, como a un nifio mal criado que
acaba de hacer una tonteria.

«éPero hombre, estd en su juicio?... iQué rato me ha hecho usted pasar!...
Al demonio se le ocurre, icarape!... decirle al General que no tomaremos... que no
tomara a Bilbao... ¢Ha querido usted anunciar su muerte?

-He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es como
la luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.
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-Lo que veo yo -dijo el castrense encalabrinandose-, es que, si seguimos
con esas salidas de tono, le daré a usted por desahuciado, y le abandonaré a su
desdichada suerte».

Y el otro, sin parar mientes en la indignacion de su amigo, ni cuidarse de
aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, exclamando: «iLastima de hombre!...
iQué pérdida, Sefor!... ilnmenso duelo!»

-¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes? -gritd el capelldn furioso
enarbolando el palo.

-Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asi sera».

- XXX -

Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las
inmediaciones de Bilbao con catorce batallones y el tren de batir, bien mezquino
por cierto, pues el famoso Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia
recibido ya la jubilacién. Si pobre era la artilleria facciosa, la empobrecia mas la
carencia de municiones, pues para los dos morteros sélo habia treinta y seis
bombas. Con tan reducidos elementos iba a emprender Zumalacarregui el sitio de
una plaza defendida por cuatro mil hombres de tropas regulares, mandados por el
valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil urbanos; tropa y voluntarios
igualmente enardecidos en la fe de la causa que defendian, pues ya desde los
comienzos de la guerra dominaba en el vecindario de la capital de Vizcaya la
opinién liberal, como contrafuerte de la opinion carlista, dominante con absoluto
imperio en los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y anteiglesias en
su afecto a D. Carlos, no lo eran menos los bilbainos en su devocién a los principios
representados por Isabel II. Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos,
respondian los otros con iguales o mayores demostraciones de constancia y
bravura. iQué tiempos, qué hombres! Da dolor ver tanta energia empleada en la
guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha extinguido peleando consigo misma
es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenia
Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos construidos en todo lo largo del
circuito. Las municiones no faltaban. Viveres tampoco, ni faltarian si el asedio no se
prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacarregui fue situar sus batallones en los puntos
convenientes para circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz que
impidiera la entrada de provisiones de boca. Sélo por la ria no pudo cortar la
comunicacion, porque a ello se opusieron los comandantes de los dos buques de
guerra, uno inglés, francés el otro, fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho
esto, dispuso levantar frente al santuario de Nuestra Sefiora de Begofia tres
baterias, donde colocé sus cafiones y obuses. Inmediatamente rompieron fuego
contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin, cabecera de la linea de defensa
sobre la ria, hasta Miraflores se habian levantando seis fuertes enlazados entre si
por paredones y otras obras de defensa. El ataque por esta parte era temerario, asi
como por el extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. El punto mas débil era
Begofia, el Campo Santo, la bateria del Emparrado, el espaldon de tablas que
protegia el camino cubierto de Santo Domingo, la bateria y linea construida con
barricas y sacas de lana junto al Circo. De este grupo de defensas partia el camino
de Begofia hasta el santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral,
donde Zumalacarregui se alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos de la iglesia,
se alzaba el llamado Palacio, grande y macizo, y a poca distancia la casa llamada de
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Landacoeche. Entre estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia
emplazado Zumalacarregui un mortero, y junto a Landacoeche un obus; mas a la
derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad,
subieron a los altos de Artagan, y de alli dominaron todo el panorama de la villa,
gue parecia sepultada en el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la mole de San
Agustin y la casa de Quintana; enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda
los fuertes de Solocoeche y Larrinaga.

«éQué le parece a usted, amigo Fago? -dijo Ibarburu con desfallecimiento-.
¢Tomaremos esto? Antdjaseme que es hueso muy duro para que podamos roerlo.

-Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra orilla, del lado
de Abando... No se concibe mayor obcecacion que la de esos sefiores aulicos, que
han puesto la causa al borde de este abismo. Ya veran, ya veran lo que es bueno.

-LY no seria conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos en
arrojar bombas y granadas sobre el caserio, para que se produjeran incendios vy
ruinas? De este modo el vecindario, lleno de terror, impondria la rendicidn.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi
cabeza a que Zumalacarregui no ha de darle a usted gusto».

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atizaban candela;
pero la plaza les contestaba con brio, y paso el dia sin que se viese resultado
favorable a la santa causa. Bilbao continuaba impavido, deseando funcidn mas
brillante y decisiva.

«Es seguro -dijo Ibarburu al bajar de Artagan-, que mafana dispondra D.
Tomas el asalto de San Agustin.

D. Tomas -replic6 Fago secamente-, no puede cometer el desatino de
asaltar San Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona, y apagarles parte de sus
fuegos, si no todos.

-Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.
Y usted menos.
-éDesconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

-No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo y
Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.

-Entonces, équé cree usted, gran tactico?

-Creo que mafana castigara D. Tomas los fuertes del Emparrado y del
Circo, y luego quizas lance sus batallones al asalto.

-¢Contra San Agustin?

-No, hombre; contra Mallona, que es la parte mas débil; y conquistada
ésta, desde alli intimara la rendicién a la plaza, la cual, seguramente, contestara
que no se rinde.

-¢Usted qué sabe?

-Lo sé.

-éTan poco puede D. Tomas?
-Puede; pero no tanto como Dios.

-Ya sale usted con Dios... iBah!... Es irreverencia pensar que Dios puede
estar en contra nuestra.

-Lo esta».
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Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada mas
bajaron hacia Begofia.

El Sr. Mendigafia, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo
junto a la casa de Landacoeche, les dijo que el General no estaba bien de salud, y
se habia retirado a su alojamiento, donde daba las dérdenes que se habian de
ejecutar antes del amanecer del dia siguiente. Pero aunque manifestara el
propésito de recogerse pronto, lo mismo Mendigafia que el intendente Sr. Lazaro,
qgue sus habitos conocian, aseguraron que pasaria toda la noche discurriendo
arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada proxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y
durmidé como un santo. El capelldan aragonés se pasé en claro la noche, que era
hermosisima, revolviendo en su mente los probables episodios del sitio. Grabada en
su memoria tenia la configuracion de la villa en la hondura, los montes que la
rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veia como si delante tuviera un bien
detallado plano. Veia el entusiasmo de los bilbainos, sus vehementisimos anhelos
de rechazar cuantos asaltos diesen los de arriba con todo el coraje del mundo. No
eran ellos menos corajudos y tercos: eran del propio pedernal que sirvid de
componente a toda la raza. La contienda seria por de pronto refiidisima. iSabe Dios
qué sucederia después, cuando no tuviera la faccién un grande ingenio militar que
la dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz en la habitaciéon del General, y estuvo
contemplando el cuadro de claridad un buen espacio de tiempo. Alli pensaba el
grande hombre. Lo mismo que él pensaba fuera, a la luz de las estrellas, el hombre
pequefio e insignificante, a quien todos tenian por tonto o lunatico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la mafana, y
departidé con ellos. Dijéronle que algunos batallones se preparaban para el asalto.
Habia, pues, confianza en que pronto les abririan camino los morteros y obuses que
sostuvieron el fuego el dia anterior. Después se encontré a Ibarburu, que salia de
su alojamiento, radiante de ilusiones. Dos oficiales que con él venian manifestaron
la conviccidn de que antes de tres dias almorzarian en Bidebarrieta. A las ocho,
proximamente, llegaronse los dos capellanes al alojamiento de Zumalacarregui, y le
vieron salir, seguido de sus ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigafa.
Aproximandose al grupo todo lo que la etiqueta les permitia, oyeron decir a D.
Tomas: «No he pegado los ojos en toda la noche». Su mirada era febril, livido el
color de su rostro; su tristeza se disimulaba con la animaciéon que quiso dar a sus
palabras. Saludd sonriendo: mas encorvado aun que de costumbre, se dirigid al
Palacio, desde cuyas ventanas observar solia con su anteojo las posiciones
enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos, pocos,
disparos de fusileria. Los curiosos se guarecieron tras de la iglesia, y no habia
pasado un cuarto de hora cuando les sobrecogid un rebullicio de gente, saliendo del
Palacio. Algo habia ocurrido que era motivo de grande alarma. «{Qué hay, qué
pasa?», preguntaron; y nadie supo nada hasta que salié el cura de Begofia, palido y
descompuesto, y dijo: «Herido el General... poca cosa...».

Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la noticia...
«No es nada, no hay que asustarse... una rozadura...».

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea. Vieron
bajar a Zumalacarregui por su pie, no mas palido que cuando subié. «Creo que no
es nada», dijo a los que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al
decirlo dio un paso en falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mas, y ya no
pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron a su alojamiento en volandas, y él seguia
diciendo: «No es nada... no es nada...».
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- XXXI -

El ayudante Plaza explico lo sucedido, que fue... de la manera mas tonta
que puede imaginarse. El General observaba con su anteojo los fuertes enemigos.
Algo hubo de ver que le inspiré una resolucion subita... Vuélvese para ordenar a su
ayudante que mande avanzar inmediatamente el mortero emplazado entre el
palacio y la iglesia, y en el momento en que lo dice, una bala de fusil rebota en el
hierro del balcén y le hiere en la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo mas que...
«Vamos, ya esta aqui...».

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de
gravedad... cuestion de media semana. El fuego seguia: a las once acudid Eraso.
Poco después se dijo que Zumalacarregui resignaba el mando en su Lugarteniente;
por todo el ejército corrié la triste noticia, y los cafiones enmudecieron durante un
rato.

«Yo sé -dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostré afligidisimo, y no
lloraba por creer que las lagrimas deshonran el uniforme-, yo sé quién ha disparado
el tiro infame, aleve, diabdlico, que ha herido a nuestro General. Ha sido un soldado
de Compostela, un bribdn ferrolano, que tiene la mas asombrosa punteria que
puede imaginarse. Ya sabe usted que algunos gallegos aborrecen a D. Tomas por
los tremendos castigos que aplicé en el Ferrol, en sus tiempos de coronel, para
exterminar a los bandidos que infestaban aquella tierra. Lldmase este asesino
tirador Juan Bouzas, y me consta que jurd quitarle la vida al General si ponia sitio a
Bilbao.

-¢Y cdmo sabe usted eso, amigo Elizalde?

-Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un capellan
aragonés que sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.

-Ese capellan -dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr-, no es el
que usted cree, ni ha tenido nada que ver con... con la... Ese aragonés, sefior mio,
no existe, no ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo
gue dicen... Quédese usted con Dios».

Salié de estampia, y de la arrancada se alej6 mas de una legua sin fijarse
en la direccidn que llevaba. Hasta mas de mediodia estuvo dando vueltas por el
campo, en lugares donde nada se veia del terrible asedio de la villa, y solo se oia el
lejano zumbar de los cafionazos. Las dos eran ya cuando vio que por el camino
adelante venian tropas, en nimero de cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No
tardé en reconocer a los granaderos de Zumalacarregui, y cuando se aproximaban
pudo ver que en el centro del pelotén transportaban una camilla. Al punto
comprendié que la herida de D. Tomas se habia agravado, y que le llevaban al
Cuartel Real, a que le vieran y curaran los médicos del Rey. Ni lo uno ni lo otro era
verdad, pues la herida se seguia considerando poco menos que leve, y conducian al
General a Cegama, residencia de sus hermanos, no de su mujer y nifias, que vivian
en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesion ardiente al martir glorioso
de su deber, y en la primera parada suplicé a los granaderos que le permitieran
cargar la camilla; mas no quisieron aquellos valientes ceder a ningin nacido el
honor de transportar carga tan preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban
quedando atras los paisanos y mujeres que lo acompafiaban; agregaronse otros
que salian de los pueblos, y al enterarse de la triste noticia, prorrumpian en
exclamaciones de dolor. Profundamente turbado el espiritu del capelldn, se
apropiaba toda la pena que en los semblantes vela, y juntdbala con la suya. No
tenia consuelo; el corazén, rebosando amargura le anunciaba infortunios terribles,
los cuales no se referian exclusivamente a los demas, ni al General herido, sino a
todos: a la Causa, al pais, a él mismo, al pobre capellan que se creia responsable,
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sin saber por qué, de las catastrofes que al mundo amenazaban. A su tristeza se
mezclaba el terror, una ansiedad semejante a la que le acometié en el campo de
Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las
mujeres que salian al camino. Las habia feas, las habia hermosas, algunas de
atlética estatura, como la Ignacia de Elosua; otras contrahechas y desmedradas.
Pero todas eran quienes eran quienes eran, y nada mas. Al propio tiempo que estas
extranas cosas sentia, no podia pensar que fuese leve la herida del General, como
todos aseguraban. Teniala por gravisima, mortal, y cuando Zumalacarregui, en la
parada de Zornoza, le llamdé a su lado y, ofreciéndole un cigarrillo, le dirigid
palabras afectuosas, le miraba como a un muerto que hablase... La idea de que el
General seria pronto cadaver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que
ninguna consideracién pudiera desecharla.

«lY como se encuentra vuecencia? -le preguntd, intentando poner en su
rostro una confianza que no tenia.

-Asi, asi... -le contestd Zumalacarregui no mas triste que antes de la
desgracia-. Los dolores de la pierna se me han calmado con la untura que me puso
este sefior médico que me acompafia. Mas me molesta mi enfermedad que la
herida, y creo que, aun sin este accidente, habria tenido que dejar el mando para
atender a mi salud.

-La salud es lo primero -dijo Fago-, y que busque la Causa otros Generales.
En el grado de robustez en que, por obra y gracia de vuecencia, esta la Causa, ya
puede andar sola... Vengan otras cabezas, y Dios dispondra lo que nos convenga a
todos».

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacarregui dio orden de seguir. Y a los
pocos pasos entabld Fago conversacion con fray Cirilo de Pamplona, hombre muy
apersonado, como de cuarenta afios, que no gastaba habito, sino la usual
vestimenta de los capellanes. Era pariente de la esposa del General, y sobre éste
tenia gran ascendiente. Halldbase con Eraso en Bolueta cuando tuvo noticia del
suceso, y acudié al instante, determinando acompafiarle hasta el propio Cegama.
Charlando con el aragonés, mostrose confiado en la pronta curacidon del General,
sobre todo si éste seguia el consejo que le habia dado, y era llamar sin pérdida de
tiempo a un curandero del pais, nombrado Petriquillo, hombre muy practico en
sanar heridas y en entablillar miembros rotos. El tal vivia en Hermua, y ya se le
habia mandado un emisario para que saliese al camino, al paso del enfermo. Mas
confianza que en los médicos tenia fray Cirilo en aquel practicdn sin estudios que de
continuo realizaba curas maravillosas, empleando los unglientos y pdcimas que,
con yerbas de su conocimiento, él mismo confeccionaba. A todo asintié Fago, por
urbanidad, pues creia firmemente que los enfermos se pierden o se salvan por
sentencia superior, sin que pueda la ciencia humana precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paré el convoy en el palacio de los
Emparanes, llegd un mensajero del Rey, diciendo fuese el médico Sr. Gonzélez
Grediaga a informar a Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano se
fijo para la siguiente mafiana, a fin de que el General descansase toda la noche.
Acudieron no pocos personajes de la Corte trashumante a visitar a D. Tomas; pero
éste no quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa Maria y en el paseo de la
Olmeda hubo hasta hora muy avanzada de la noche corrillos, donde se comentaba
con ansiedad el triste accidente. Los mas lo creian adverso, algunos favorable, y no
faltd persona bien informada que aseguré no mandaria el General Eraso las Reales
tropas por mucho tiempo, pues ya era seguro que seria nombrado Gonzalez
Moreno, de quien se esperaba la toma de Bilbao en un abrir y cerrar de ojos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada Corte, y tan malas tripas
le hacia el encuentro probable con D. Fructuoso, que se fue a dormir a Abadiano,
para incorporarse a la mafiana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenia que
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pasar. D. Carlos visitd a su General muy temprano. Cuentan que le reconvino
carinosamente por exponer al peligro vida tan preciosa. Y el herido contesté:
«Sefor, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante he vivido ya... En esta guerra
tan desigual y destructora, por necesidad hemos de morir cuantos la hemos
comenzado».

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del sentido
pesimista que contenian respecto al curso futuro de la guerra, D. Carlos quité a la
herida de su General toda importancia. Los médicos Gonzdlez Grediaga y Gelos le
habian asegurado que dentro de quince dias podria volver a campafa. Movié la
cabeza en senal de duda Zumalacarregui, y no quiso contradecir los felices augurios
de su Sefior y Rey. Este le incitd a quedarse en Durango, donde le asistirian los
facultativos de la Casa Real, y se le prodigarian exquisitos cuidados. Pero el herido
se defendidé con tenacidad de la obsequiosa proteccion de Carlos V, insistiendo en
que le llevaran al retiro y quietud de Cegama. Facil es al historiador penetrar en la
mente del héroe, y ver en ella su repugnancia de la Corte, y su aborrecimiento de
los intrigantes que en ella bullian. Despidiéronse sin que mediara ninguna
observacion acerca del sitio de Bilbao, ni de las dificultades que ofrecia la
desdichada operacién impuesta por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverian
a verse mas en este mundo D. Carlos y Zumalacarregui, representacion viva del
absolutismo el uno, representacion el otro de la formidable fuerza nacional que lo
amaba y lo defendia. La idea y el brazo se separaban para siempre. En su
respetuosa despedida, el gran caudillo parecia decir: «Ahi queda eso, Sefior. El que
tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no puede hacer mas».

Y no bien salid D. Carlos del alojamiento, se dieron érdenes para continuar
el transporte de la camilla. Contento iba el General al partir de Durango, y al perder
de vista las enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a despedirle. Su
amigo Mendigafia, pagador del ejército, le habia dado treinta onzas a cuenta de las
pagas atrasadas, y con ellas obsequidé espléndidamente durante el camino a los
granaderos que le conducian. Anhelaba llegar pronto a Cegama, donde le
esperaban deudos y amigos carifiosos; perder de vista el ejército; descansar de la
continua brega; olvidar sus propios esfuerzos fisicos y espirituales, y la ingratitud,
irrisorio galardon de tanta inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba dérdenes para que los granaderos se remudaran, a fin de
acelerar el viaje, que era penoso a causa del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos
uno tras otro; en las cortas paradas hablaba con Capapé, su fiel amigo; con fray
Cirilo; con los médicos, que le renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y
con el curandero Petriquillo, que le auguraba sanarle en cuatro dias por
procedimientos de él solo conocidos. Agregandose al convoy en Abadiano, Fago
marché a retaguardia con la gente menuda, alejado de la camilla por virtud de una
timidez aplanante, tristisima. No gustaba de ver de cerca al héroe. El sentimiento
de emulacidon que llenaba su alma en los primeros dias de conocerle y tratarle,
trocdbase ya en suprema piedad, y en adoracion de las virtudes y méritos grandes
del caudillo, méritos y virtudes que comprendia como nadie; y si antes tuvo la
pretension de penetrar en su mente, adivindndole las ideas militares o
anticipandose a ellas, ahora creia también en la transfusién de su espiritu en el de
Zumalacarregui, y viviendo dentro de él se recreaba en la placidez de una
conciencia limpia, en la entereza de un morir cristiano, sereno, con la satisfaccion
de haber desempenado un papel histérico agradable a Dios, y de resignar su
poderio terrestre en medio de la paz religiosa y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se decia: «Morira,
morira, sin duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado Petriquillo
paréceme instrumento de la fatalidad... Y yo me pregunto: ¢Qué pasaria si este
hombre extraordinario no se muriera? Si yo me engafiara y D. Tomas curase, {qué
resultaria del quebrantamiento de la ldgica histérica? Porque su morir es ldgico, es
bello ademas, inmensamente humano y divino, consorcio de lo divino con lo
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humano. Si el General viviera, veriamos una falta de armonia en las cosas... No,
no: debe morir, morira. Alld se las compongan la ciencia y el charlatanismo para
llegar a este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha
ensefiado a conocer las oportunidades de la Historia, y cuando es bueno que ocurra
lo malo».

- XXXII -

Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por
Elgueta, Vergara y Zumarraga, en dia caluroso y seco. Remudandose con
frecuencia los granaderos que transportaban la camilla, pudieron llegar al término
del viaje ya entrada la noche. Si triste fue todo el camino, el paso por el valle del
Oria, desde Segura para arriba, en la obscuridad, llevé a su mayor grado la tristeza
de aquella que parecia procesidon del Santo Entierro. Delante iban soldados con
hachas de viento, alumbrando el camino. Nadie hablaba; el cansancio sellaba todas
las bocas. Musica de la finebre comitiva era el murmullo del rio, que en aquella
parte alta del valle donde nace, mas bien es torrente. Venia bastante crecido, y sus
saltos y cascadas espumosas resonaban con mugido profundo en el silencio de la
noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del convoy, personas de la
familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de faroles. Las movibles
luces tan pronto iluminaban a las personas como las dejaban en tinieblas. En la
sombra no eran los rostros mas tristes que en la claridad, pues nadie sonreia.

Entrd por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce a la
plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle pendiente y corta que
parte de la esquina de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mas bien
es irregular plazuela, se alzaba la vivienda de la familia de Zumalacarregui, donde
el General queria encontrar el reposo de su espiritu, el alivio de sus dolencias
cronicas, y la curacién de su herida. ¢éQué menos podia ambicionar quien tanto
habia hecho con notoria generosidad y desinterés? Pero no es cosa segura que los
triunfos militares y politicos sean recompensados por Dios con los bienes terrenos,
el mayor de los cuales es la salud. Por esto, el General, que también era un gran
fildsofo cristiano, no contaba con ninguna recompensa, y esperaba que cumpliera
Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos en el
Ayuntamiento; los vecinos se metieron en sus hogares, y todo quedd en silencio y
en sombria soledad. A Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmio
toda la noche, y muy de mafana salié a reconocer el pueblo, empezando por la
parroquial iglesia de San Martin, hermosa y grande como todas las de Guipuzcoa,
pero de escaso interés artistico. Encajonado entre montes altisimos, al pie de la
sierra que divide las aguas de Navarra de las del pais vasco, el pueblo carece de
horizontes. Fago lo vio encapuchado en nieblas; la humedad se mascaba; el frio
penetraba los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud determinaba
temperaturas muy diferentes. Venian del riguroso verano a un otofio lacrimoso vy
desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el
capelldn, que ya habia recorrido las cortas calles y callejas de Cegama, fue a casa
del General para enterarse de cdmo habia pasado la noche. Desde la plaza de la
iglesia, salvando un puentecillo sobre espumoso torrente que iba a aumentar las
aguas del Oria, llegd a una elevada plazoleta, en la cual vio un caserén con angulos
de silleria almohadillada y ventanales de piedra, el cual bien podia pasar por
palacio, conforme al tipo de construcciones de GuiplUzcoa. En la puerta habia
guardia de granaderos; algunas personas del pueblo, gozosas, decian que el
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General habia pasado buena noche, y que estaba tranquilo y contento. Anhelando
mas concretas noticias, entré Fago en el portal, cuadra enorme, empedrada, con
unas grandes pesas colgantes en el testero de la izquierda. Alli habia mas gente,
sentada en bancos o en troncos de castafio; caras conocidas: el Sr. Capapé, el
ayudante Vargas, herido, que se unid al convoy en Segura, y andaba con muletas;
caras desconocidas: el alcalde del pueblo y vecinos pudientes, algunos con
sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo, lo
demas de nogal venerable, casi negro ya, los peldafios desnivelados y lustrosos,
crujientes bajo los pies de los que subian y bajaban. No atreviéndose Fago a subir,
se contenté con preguntar a todos los que conocia. Las buenas noticias se
confirmaban. Era cosa de pocos dias, y antes de quince podia el General volver a
montar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero Petriquillo, hombre
menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva y negruzca que parecia una
calabaza de peregrino, eran los mas optimistas. En las caras de los médicos Boluqui
y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodia, observé el capellan mayor
reserva e inquietud. Y nada mas digno de contarse le ocurrié aquel dia, como no
sea que hizo amistad con el cura, el cual le ensend toda la iglesia, la sacristia,
vasos y ornamentos, y las habitaciones altas, de donde se dominaba la villa y sus
arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un largo plantén en
el portal de la casa de Zumalacarregui, por saber noticias, y un vago pasear por el
pueblo. Al aproximarse a la residencia del General, solia detenerse en el puentecillo
que salva el afluente del Oria, un riachuelo torrencial, que al pie de los muros de la
cercana huerta se remansa, y sirve de lavadero a todas las mujeres de aquel
barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se pasaba alli el hombre largos
ratos, viendo a las mujeres con media pierna dentro del agua, golpeando la ropa, y
charlando en su jerga vascuence, de la cual no entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintid enfermo, con mal semejante al que
habia tenido en Aranarache. Era reproduccion de la fiebre nerviosa, un acceso leve
quizas, y para reponerse admitié la hospitalidad con que le brindd el sacristan de
San Martin. En casa de éste le dieron una regular estancia, y cama muy buena,
donde pasé tres dias, curandose soélo con agua azucarada y algun caldo. Cuando le
parecié que podia darse de alta, echose a la calle; pero apenas se podia mover, y
agarrandose a las paredes fue a informarse de cémo iba la herida del General.
Dijéronle que las opiniones de la Facultad estaban divididas. Quién creia que la
herida se enconaba, y que el enfermo estaba peor de su mal crdnico; quién que la
inflamacion de la pierna seria pasajera, y que se resolveria favorablemente en
cuanto extrajeran la bala. En esto, dijole Capapé que, habiendo dado cuenta al
General de que el capellan Fago permanecia en Cegama, habia manifestado deseos
de verle, y no necesité mas el buen aragonés para pedir que le proporcionaran la
dicha de ofrecer sus respetos al héroe y martir. Aln tuvo que aguardar un ratito,
qgue un siglo le parecid.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo
Capapé le invité a subir. En lo alto de la escalera recibiole una sefiora menudita y
ligera que andaba por aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran los
pasos. Era la hermana del General; sonrid al verle; le hizo pasar a una sala muy
limpia y ordenada; esperd el capelldan un rato, en compafiia de un nifio de unos
doce afios, sobrino de D. Tomads, y una nifia de menos edad, con quienes habld,
observando en sus rostros agraciados el aire de familia. Luego la misma sefiora de
los pasos ligeros le llevd, por un corredor que rodeaba la escalera, a una habitacion
de mediano tamafio, con ventana a la huerta y al torrente donde lavaban las
mujeres. En el angulo interno de dicho aposento estaba la cama, y en ella el
General, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero de almohadas.
Afectdé penosamente a Fago la demacracion de su rostro, la lividez de las ojeras, el
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afilamiento de la nariz. No obstante, en medio de sus torturas, el General se habia
hecho afeitar; bajo la amarilla piel se le marcaba el afilado hueso maxilar, como
cuchillo envuelto en una funda. A los pies de la cama habia un arcén de nogal,
mueble muy comun en las casas de aldea. Tenia el enfermo a su derecha la pared,
a su izquierda, una mesilla sobre la cual colgaban, junto a una pilita de plata
repujada, algunas imagenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera
de la cama, casi tocando con los pies la cabeza de Zumalacarregui, habia un
crucifijo, y enfrente, entre la ventana y el angulo externo, un Nifo Jesus, de
tamafio poco menos del natural, sobre un altarito, y bajo dosel de raso violeta
bordado con lentejuelas de plata. Lo demas de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcén, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad
sentia, que apenas 0s6 decir al General cosa alguna, fuera de las palabras
elementales referentes a la salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia
sobrecogido por la solemnidad misteriosa de la estancia, que le parecia santuario, y
el enfermo un ser de algun reino inmediato a los cielos, ya que no de los cielos
mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en él al guerrero... No era, no, el bravo
caudillo que discurria las admirables suertes estratégicas: era un santo consumido
en la devocién y en las penitencias. Su palabra, ya cavernosa, llegaba a los oidos
de Fago con un son remoto, como ahilado por la distancia.

«Los médicos -dijo- me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de
creerles, amigo Fago. Y usted, équé tal se encuentra? Me han dicho que ha estado
usted malucho. Quizas no le siente este clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me
he criado en la humedad y en el frio de los montes de Guiplzcoa, y prefiero esta
tierra, no sélo para vivir, sino para morirme.

-Yo también -afirmdé el capelldan Fago con arranque espontaneo-. Crea
vuecencia que me gustaria morirme aqui mejor que en otra parte...

-iHombre, qué quiere usted que le diga! Muramonos donde Dios lo
disponga. Lo mismo da.

-En los tiempos que corren -dijo Fago contagiado de la intensisima
melancolia del General-, tiempos de guerra y matanzas, en que vemos despreciada
la vida de los hombres, nos morimos aqui o alld como si nos bebiéramos un vaso de
agua... y nos quedamos tan frescos.

-Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacion. Pero tal
como la hemos hecho nosotros, y como la haran los que me sucedan a mi, no hay
naturaleza que la resista. El que no muera de una bala, morird de cansancio, o de
los disgustos que se ocasionan...

-La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes
directamente interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizas no habria
guerras, y los pueblos no se enterarian de que existen estas o las otras causas por
las cuales es preciso morir».

Al oir esto, Zumalacarregui permanecié un instante silencioso mirando al
techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mas de la cuenta por las que
llaman causas, y que entre éstas, aun las que parecen mas contradictorias, no hay
diferencias tan grandes como grandes son y profundos los rios de sangre que las
separan...».

Tampoco a esto contesté nada el General. Dio un cigarro a su amigo;
encendieron ambos en una estufilla colocada en la mesa préxima a la cama, y al
poco rato el herido reanudd la conversacion, desviandola del terreno resbaladizo a
qgue Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capellan, el gusto de preferir la religion a la
guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en la buena
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opinidén que de usted tenia. Siempre me parecié usted un hombre de superior
entendimiento, apto para todo.

-Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

-Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en volver a
su vocacion antigua, que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes militares,
bien lo he conocido, ha hecho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros,
casi siempre mal recompensados. Vuélvase a su estado religioso, que alli
encontrara el premio. Los méritos de guerra, por grandes que sean, no tienen
recompensa ni aqui... ni alla.

-Lo mismo creo, mi General... Y aqui me tiene usted sin vocacién ninguna,
pues todas las he perdido, y con toda verdad le digo que no sé addnde han ido a
parar. No tengo mas que un deseo: el descanso. Y vuecencia me dira: «éCoémo
puede estar cansado quien nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno del
trafago del pensamiento tanto como de las acciones repetidas, obra del cuerpo y la
voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no hace, como se cansa de hacer las
cosas pensadas por si mismo o por otros. Yo soy hombre concluido. En cortos afios,
mi vida ha sido muy larga.

-No esté usted tan descontento de si mismo -le dijo D. Tomas
revolviéndose con trabajo en su lecho-. Serénese, y la vida le abrird nuevos
horizontes. Es usted joven: la religion le dara los alientos que hoy no tiene».

Creyd notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los disimulaba
por atender a la visita. Se levantd para retirarse.

«Mi General -le dijo-, vuecencia necesita descansar, y estoy molestandole.

-Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me dejan,
no me dejan... iQué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que podamos. Ahora
dicen esos senores que sera preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen me
pondré bien. Alla veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...

-Mi General -afadié Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos ligeros-,
estoy molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios darle el alivio que merece.

-Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas. Usted... me
parece... también debe cuidarse.

-iMi vida es tan poco util!l... No digo naciones ni partidos; pero ni aun
familia, ni persona alguna dependen de mi.

-¢Es usted solo?

-Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme que tengo
mucho.

-Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adids, amigo
Fago.

-Mi General, adids.
-Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios donde y cuando... Adids.
-Adios».
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- XXXl -

Salié de la triste estancia el capellan con tan grande angustia en el alma,
gue no se fijé en ninguna de las personas que al paso, en la escalera y portal, iba
encontrando. Muchos le preguntaban: «éCOmo esta el General?» Y él respondia
magquinalmente: «Bien... estd muy bien». Por todo el camino hasta su casa, que
era la del sacristan, fue diciendo lo mismo: bien... esta bien, aunque nadie se lo
preguntara; y al llegar al cuarto en que dormia, se arrojo sobre el lecho boca abajo,
y estuvo llorando toda la tarde. Por la noche le entro fiebre, temblores convulsivos,
y una ansiedad que se expresaba en su mente con la idea o imagen de ver ante si
un grande, negro, insondable abismo que le atraia. Nada dijo a su generoso
huésped, ni se quejé de mal alguno. No queria mas que estar solo... Por alimento
no apetecia mas que agua y mendrugos de pan.

Zumalacarregui pasé la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio.
Sonaba con Bilbao; todo su afan era que el General Eraso no cumpliera fielmente lo
estipulado con los comandantes de los barcos extranjeros, acerca de las
condiciones en que se verificaria el bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto
versaba su desvario, demostrando la gravedad que en su conciencia tenia aquel
asunto de caracter internacional.

Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y amigos,
estuvieron en la sala hasta mas de media noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo
ya no parecia por alli; los médicos acordaron extraer la bala a la mafiana siguiente
muy temprano. iLastima no haberlo hecho en cuanto el herido llegé a Cegama! La
fatalidad inspird a Zumalacarregui y a su pariente una ciega confianza en el
curandero. Los fisicos le echaban la culpa a él, y él a los fisicos. A todos sin duda
alcanzaba la responsabilidad de la agravacion del enfermo en la noche del 23 al 24
de Junio.

No bien amanecié el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos
extrajeron la bala, haciendo gran carniceria en la pierna del héroe. Terminada la
cruel operacién con relativa felicidad, creyose conjurado el peligro, y el contento
llend la casa, y prontamente cundié por todo el pueblo. Puesta la bala en una
bandeja, la fueron mostrando de casa en casa. Fray Cirilo propuso enviarla a D.
Carlos, como presente histérico que Su Majestad tendria en gran aprecio. Pero,
iay!, estas alegrias duraron poco. No eran las ocho cuando el héroe fue atacado de
un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la familia. Con medias palabras,
pues enteras dificilmente podia pronunciarlas, D. Tomas, conservando su entereza
moral, les dijo que se moria, y ordend se hiciese pronto, pronto, /o conveniente al
caso (féormula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. El Parroco recibié la breve confesion,
y sin pérdida de tiempo entr6 el escribano, que consternado y lloroso, como todos
los demas, se limité a preguntar al moribundo: «Sefior D. Tomas, {qué deja usted,
y cudl es su ultima voluntad?» Con la apagada voz que le quedaba, respondid el
General: «Dejo mi mujer y tres hijos, Unicos bienes que poseo. Nada mas tengo
que poder dejar». En tan aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal
frase oyeron la soberana modestia del héroe, mas no el profundo humorismo con
que habia expresado su pensamiento. Daba prisa él mismo, sintiendo que se le
concluia la vida, y con la resolucién que empleaba para ordenar los movimientos de
una batalla, mando que le llevasen el Viatico. Los médicos opinaron que se le debia
obedecer inmediatamente.

Pisose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos
acudieron en masa. Fue solemne y patético el acto. Crujian las viejas tablas de la
escalera y de las habitaciones altas al peso de las muchas personas que subieron:
sefiores y aldeanos, curas y militares. Cuando el General recibié a Dios, diriase que
la impaciente vida se le mantenia suspensa, en espera de un acto que las creencias
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del moribundo hacian inexcusable. No bien termind el sacerdote las preces, acabd
de apagarse el conocimiento del General. Su hermano politico, juntando cara con
cara, le llamd. En silabas ininteligibles articularon los labios del moribundo Ia
respuesta que, por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé, llorando
como un niflo, le besaba las manos. El fraile y la sefiora de los pasos ligeros
rezaban vy lloraban de rodillas. A las diez y media dejo de existir el grande hombre.
Alma y brazo de la Monarquia absoluta, la Causa que por él y con él vivio, con él
moria. Aunque el ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado fue con
los huesos de Zumalacarregui bajo las losas de la iglesia parroquial de Cegama...
Es que algunos muertos descansan, y otros no.

Honda consternacion, duelo inmenso produjo en la humilde villa el doloroso
acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendian pocos, quizas ninguno,
en el pacifico vecindario. Veian desaparecer al mas afortunado caudillo de la Causa;
pero no dudaban que ésta, con la ayuda de Dios, encontraria herederos de las
aptitudes militares del grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo,
que terminaba su vida de increibles proezas, de trabajos herculeos, con la dulce
tranquilidad de un santo. Caudillo de un poderoso ejército, apostol de una causa
formidable, moria en absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que
pudieran amortajarle conforme a su categoria. De lo que a cuenta de sus pagas le
dio Mendigafia al salir de Bilbao, poco se encontré en sus bolsillos: casi todo lo
habia empleado en gratificar y obsequiar a los granaderos que le transportaron en
hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San Juan,
todos los que en vida le habian amado: los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo,
Capapé, la hermana, el cufiado y sobrinos. El Unico de los buenos amigos que nada
dijo ni pudo decir fue el buen capellan aragonés José Fago. Todas sus ideas y
apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne pastor de tropas se las reservaba
para mejor ocasion. éQué le habia ocurrido? Pues nada. Al mediodia del mismo
aciago 24, el sacristan, extranando no verle, entrd en el cuarto donde dormia, y le
encontré inmavil sobre la cama, boca abajo. Por mas que le llamaba, afiadiendo a
la palabra tirones de orejas y estrujones en los brazos, el capellan no daba acuerdo
de si. ¢Qué habia de dar si estaba muerto?...

Mas muerto que su abuelo. Corrié el sacristan a contar al cura la inopinada
desgracia, y ambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos de afliccion.

Sentia el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto sin los auxilios
espirituales; mas no teniendo remedio el caso, no habia que pensar mas en ello, y
lo Unico procedente era enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabra lo
que le conviene», dijo el cura; y el sacristdn: «Sr. D. Florencio, la muerte de este
hombre es cosa de grande confusién. No sabemos qué enfermedad padecia,
aunque para mi era un mal de la cabeza. No regia bien de las entendederas. Decia
cosas muy raras, y peores eran las que se callaba. Anoche, cuando se acostd, fui a
verle: «éQué se le ofrece, sefior?» Y me contestd: «Un vasito de agua». Luego no
decia mas que «nos morimos, nos morimos», y dale con que nos morimos.

-Puesto que tu huésped enfermo -le dijo el cura-, tan a poca costa te ha
salido por alimento y botica, encomiéndale a Dios fervorosamente: si fue bueno,
porque fue bueno; si fue malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros
sufragios cumplimos, y a Dios toca darle su merecido».

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristdn mas que en enterrar a
su difunto, y ello se hizo el 25 por la mafana, poco antes del entierro y funerales
de Zumalacarregui. A éste le vistieron de frac, por no tener uniforme de General.
Asistio todo el pueblo con profunda desolacién.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los
fieles granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave. No se oia ni el
bullicio de los pajaros en los arboles de la huerta préoxima y en las margenes del
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torrente. Casi todas las mujeres que lavaban, los pies en el rio, suspendieron su
tarea. Unas rezaban, otras seguian con curiosa mirada el tristisimo cortejo. Digo
casi todas, porque una de ellas, la mas joven quizas, alta, morena, ojerosa, se
mostré insensible al duelo general, y mirando al agua enturbiada por el jabdén, dijo
con cruel entereza: «Bien muerto esta... Mandé fusilar a mi padre».

FIN DE ZUMALACARREGUI
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