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PREFACIO

Como tantas otras obras mias, este paso de comedia es une piece d'occasion. En 1905
ocurrio que € sefior Arnold Daly, que por entonces representaba en Nueva York e papel
de Napoledn en "El hombre del destino” (The man of destiny), considerd que aunque la
obra era demasiado larga para ocupar un segundo lugar en la representacion de la
noche, era demasiado corta para bastar por si misma. Por lo tanto, durante unas
vacaciones en el norte de Escocia, yo aproveché cuatro dias de lluvia ininterrumpida
para escribir "Asi mintié é al esposo de ella" (How he lied to her huband) para el sefior
Daly. En sus manos, cumpli6 su objeto eficazmente.

Publico aqui esta breve comedia como muestra de o que puede hacerse aun con €l
mas brillante esqueleto escénico, cuando se lo Ilena con rasgos naturalmente humanos
en lugar derecurrir al romanticismo doctrinario. Nada en €l teatro es mas anticuado que
la situacién de marido, mujer y amante, o la farsa ruidosa. He usado de ambas para
crear una pieza teatral original, cosa que cualquiera podria conseguir si sélo buscara €
material a su alrededor y se dgjara de plagiar a "Otelo" y las otras mil obras teatrales
gue le siguieron basadas en romanticas suposicionesy en €l falso pundonor de Otelo.

Un experimento posterior realizado por el sefior Arnold Daly con esta obra merece
mencionarse. En 1905 el sefior Daly presentd en Nueva York "La profesiéon de la sefiora
Warren" (Mrs. Warren's profession). Instantaneamente la prensa de esa ciudad alzd su
voz en un grito diciendo que personas como la sefiora Warren eran una perfecta
"inmundicia” y no debian mencionarse siquiera en presencia de gente decente. Este
espantoso repudio a todo sentimiento humanitario y a toda conciencia social se
posesiono de tal modo de |os periodistas neoyorquinos que |os pocos entre ellos que adn
se mantenian moral e intelectualmente firmes nada podian hacer para reprimir la epi-
demia de lenguaje soez, sugerencias groseras y delirante obscenidad de palabra y
pensamiento que por entonces estalld. Los escritores abandonaron todo freno creyendo
que defendian la virtud en vez de injuriarla. Se infectaron unos a otros con su histeria
hasta quedar indecentemente trastornados para todo propésito practico. Finalmente

obligaron a la policia a arrestar al sefior Daly y a su compafia, e indujeron al
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magistrado a expresar su aversion al deber asi impuesto sobre el de leer una obra
pecaminosa y abominable. Por supuesto, la conmocion pronto se consumio. El
magistrado, naturalmente, algo impaciente al descubrir que lo que tenia que leer era una
obra vigorosamente ética, parte de un libro gque estuviera en circulacion durante ocho
anos sin oposicion alguna, y que fuera recibida sin protesta por toda la prensa de
Londres y Nueva York, espetd a los periodistas unas cuantas verdades acerca de su
discernimiento moral en cuanto a obras teatrales. Por consentir, pasd € caso a un
tribunal superior que declard que la obra no era inmoral, absolvié al sefior Daly y puso
fin a la tentativa de utilizar la ley para calificar de "inmundicia” a mujeres vivientes, de
este modo acall6 también el hecho trascendente de que no es posible rebajar a la mujer
con propositos industriales, sin rebajarla también para otras actividades. Quisiera que
"La profesiéon de la sefiora Warren" fuera representada en todas partes, en temporada y
fuera de temporada, hasta que la sefiora Warren imprimiera esta verdad en la conciencia
publica, avergonzando a los periddicos que defienden los impuestos que encarecen todo
producto americano, salvo la virilidad y la feminidad americanas.

Desgraciadamente, ya €l sefior Daly sufria la suerte comin a todos aquellos que
dirigen la atencion publica sobre las ganancias del explotador y los placeres del sibarita.
El sefior Daly fue moralmente linchado a la par mia. Varios meses transcurrieron hasta
que la decisién de los tribunales lo reivindicaron; y aun entonces, puesto que la
reivindicacion significaba la condenacion de la prensa, que para entonces -avergonzada
de su orgia- volvia a su sobriedad, € triunfo del sefior Daly recibié una publicidad
escasa, malhumorada y rencorosa. En € interin apenas habia podido acercarse a una
ciudad americana, incluyendo aquellas ciudades que lo abrumaran con sus aplausos
como defensor del hogar y la patria cuando representara "Candida’, sin tener que
verselas con articulos que discurrian sobre si las madres debian permitir que sus hijas
asistieran a la representacion de obras como "Nunca puede saberse” (You never can
tell), del infame autor de "La profesion de la sefiora Warren", y representada por €l
monstruo que la produjo. Lo gue hacia esto mas dificil de soportar era gue, aunque no
existe hecho mejor establecido en el campo teatral que e desastre financiero que

significa el descrédito moral, los periodistas que hicieran todo el dafio seguian rindiendo
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al vicio el homenaje de suponer gque es enormemente lucrativo, y que yo y €l sefior Daly,
explotadores del vicio, debiamos por o tanto acumular colosales fortunas gracias al
abuso de que nos hicieran objeto y que nosotros mismos habiamos provocado y recibido
alegremente con ese expreso objeto. Dificilmente puede ir méas lgjos la ignorancia de la
vidareal.

A consecuencias de esta actitud, el sefior Daly no hubiera podido cumplir sus
compromisos financieros ni mantener su atraccion sobre el publico de no haber aceptado
COmpromisos para aparecer por una temporada en los teatros de variedades, donde
represento "Asi mintié el al esposo de ella” casi sin ser molestado por la censura teatral
0 por esa sofisticacion del publico sugestionado por cronicas periodisticas de las que yo
sufro mas, quiza, que cualquier otro autor. Los autores de |os teatros de variedades son
afortunadamente desconocidos: el publico observa por si mismo €l contenido de la obra
y la actuacion del actor, en vez de buscar aquello que los periodicos han querido
anticiparle. Bajo tales circunstancias el éxito tuvo, tanto para €l sefior Daly como para
mi, un valor gue nos consolé en parte del muy desabrido atropello que la prensa
neoyorquina organizara contra nosotros y que no fue menos desagradable porgue
sufriéramos por una buena causa y en la mejor compania.

El sefior Daly, capeado € temporal, quiza pueda liberar su alma de este tropiezo al
salir a la conquista de nuevos éxitos con autores mas jovenes. Pero mi alma tiene ciertas
partes muy sensitivas. no me gusta esa palabra "inmundicia”. Aplicadla a mi obray seré
capaz de permitirme una sonrisa, ya que e mundo, en resumidas cuentas, sonreira
conmigo. Pero aplicarla a la mujer de la calle, cuyo espiritu es de la misma sustancia
gue €l nuestro y cuyo cuerpo no es menos sagrado, mirar después a la cara a vuestra
mujer y vuestras hijas y no querer ahorcarse: eso no esta en la lista de los pecados
perdonables.

POSDATA, Desde que escribiera lo antedicho se han recibido noticias de América,
segun las cuales un preponderante periddico norteamericano, que estuviera entre los que
mas clamorosamente pidieron la supresion de "La profesion de la sefiora Warren”, ha
sido fuertemente multado por obtener buena parte de sus ganancias con los anuncios de

|as casas de la sefiora Warren.
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Muchas personas se asombran al comprobar que, en tanto que el espectaculo teatral
que francamente se propone obrar sobre el espectador como afrodisiaco es tolerado en
todas partes, las obras que tienen un efecto cas horripilantemente contrario son
ferozmente atacadas por personas y publicaciones notoriamente indiferentes a la moral
publica en cualquier otra ocasion. La explicacion es muy sencilla. Las ganancias de la
profesion de la sefiora Warren son repartidas, no solo entre la sefiora Warren y Sr
George Crofts, sino con los propietarios de las viviendas que ocupan, |os periédicos que
las anuncian, los restaurantes gque las sirven, y, en resumen, todos los comercios de los
gue son buenos clientes, para no mencionar las autoridades y representantes publicos a
quienes silencian por complicidad, corrupcion o chantaje. Afiadase a los fabricantes que
especulan menoscabando la mano de obra femenina y los accionistas cuyos dividendos
dependen de ello (gente asi se encuentra en todas partes, aun en los tribunales de justicia
y en los puestos mas prominentes de la iglesia y del estado) y se obtendra una clase
numerosa y poderosa, con un fuerte incentivo pecuniario que la induce a proteger la
profesion de la sefiora Warren y un incentivo no menos fuerte para ocultar, de sus
propias conciencias no menos que del mundo, las verdaderas fuentes de sus ganancias.
Estas son las gentes que aseguran que €l vicio y no la pobreza impulsa a las mujeres a
las calles, como si las mujeres viciosas con recursos independientes también se dedi-
caran alguna vez arecorrer las calles. Estas son las que, indulgentes o indiferentes hacia
las obras afrodisiacas, alzan su voz de alarma moral contra representaciones de "La
profesion de la sefiora Warren" y arrastran a las actrices hasta las comisarias para ser
insultadas, intimidadas y amenazadas por cumplir con sus compromisos. Porque
obsérvese, por favor, que la decision judicial pronunciada en € Estado de Nueva York en
favor de la obra, no da por terminado & asunto. En Kansas City, por gjemplo, e muni-
cipio --viéndose imposibilitado por decision judicial de impedir la representacion- se
acogio a un reglamento local contra la indecencia para ignorar la Constitucion de los
Estados Unidos. Emplazaron a la actriz que personificaba a la sefiora Warren a que se
presentara a la comisaria, y ofrecieron a ella 'y sus colegas la alternativa de abandonar
la ciudad o verse procesados por este reglamento.

Digo que es muy posible que los mismos concejales que repentinamente desplegaran
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tal inquietud por la moral del teatro fueran, ya propietarios de las casas de Mrs. Warren,
empleadores de mujeres -a salarios de hambre, encargados de restaurantes, propietarios
de periddicos, o de algiin modo mas o menos directo participantes en los beneficios de la
profesion de la sefiora Warren. Es igualmente posible que se tratara simplemente de
hombres estUpidos que creyeran que € mal no consiste en comentarlo Sino en
mantenerlo. Yo, sin embargo, he sido miembro de un concejo municipal y nunca he visto
gue los conceglales municipales sean tan simples e inexpertos como todo esto. De todos
modos, no me propongo dar a los concgjales de Kansas e beneficio de la duda y
aconsgjo al publico en general, que sera finalmente quien decida e asunto, que observe
con ojo avizor a aquellos caballeros que soportan cualquier cosa en € teatro salvo la
representacion de "La profesion de la sefiora Warren" y que aseveran con idéntica
liberalidad que: a) la obra es demasiado repugnante para que la gente civilizada pueda
soportarla, y b) que a menos que su representacion sea prohibida, toda la ciudad vendra
en tropel a verla. Pueden estar simplemente excitados y atontados, pero me propongo
advertir al publico que esigualmente posible que estén sosegados y sean bribones.

En todo caso, prohibir la obra es proteger € mal que la obra desenmascara; y, en
consecuencia, no veo razon para suponer que los prohibicionistas sean moralistas desin-
teresados y que € autor, los directores y los actores que dependen para su subsistencia
de sus reputaciones personales y no de rentas, anuncios o dividendos, son groseramente
inferiores a ellos en sentimiento moral y responsabilidad publica.

En verdad que en "La profesion de la sefiora Warren" es la Sociedad, y no un
individuo, €l villano de la obra; pero en ninguna parte dice que los que se sientan ofendi-
dos por €ella son los campeones de la sociedad. Sus credenciales no resistirian un examen

demasiado minucioso.
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ASI MINTIO EL AL ESPOSO DE ELLA

ACTO UNICO

Son las ocho de la noche. Estan corridas las cortinas y se han encendido las luces en
la sala del departamento de Ella en Cromwell Road. Su enamorado, un hermoso joven de
dieciocho afios, en traje de etiqueta y capa, con un ramo de flores y un sombrero de copa
en la mano, hace su entrada en el salén. La puerta estd4 cerca de un angulo de la
habitacién y, cuando él aparece en el saldn, €l hogar queda en la pared mas cercana a su
derecha y el piano de cola sobre la pared opuesta, a su izquierda. Cerca del hogar una
mesita de adorno sostiene un espgjo de mano, un abanico, un par de guantes largos
blancos y un ligero velo de blanca lana, como para cubrir una cabellera femenina. Al.
otro lado de la habitacién, cerca del piano, una cdmoda banqueta cuadrada
delicadamente tapizada. La habitacion ha sido amueblada de acuerdo con € estilo mas
en boga en South Kensington: es decir, se parece en o posible a un salon de exposicion,
e intenta demostrar la posicion social y €l poder adquisitivo de sus duefios, aunque no
pueda brindarles comodidad.

El es, repitamosio, un joven muy hermoso, que Se mueve como en un suefio, que
camina como en el aire. Deposita sus flores cuidadosamente en la mesita, junto al
abanico; se quita la capa y, como no queda lugar sobre la mesa, la coloca sobre el
piano; pone encima su sombrero; camina hacia €l hogar, extrae y examina su reloj;
vuelve a guardarlo; advierte los objetos sobre la mesa; sus 0jos se iluminan como s
viera los cielos abriéndose ante €; se acerca y toma € velo con ambas manos,
enterrando en é su nariz con suave voluptuosidad y lo besa; besa los guantes uno tras
otro, besa el abanico; exhala un estremecido suspiro de éxtasis; se sienta en la banqueta

y oprime las manos contra los 0jos para apartar la realidad y sofiar un poquito; baja las
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manos y menea la cabeza con una sonrisita de reproche por su desatino; distingue una
mota de polvo en su calzado y rapido y cuidadoso la quita con € pafiuelo; se incorporay
toma el espegjo de mano de la mesa para cerciorarse con grave ansiedad del estado de su
corbata y vuelve a examinar su reloj cuando entra Ella, muy turbada. Como se ha vestido
para el teatro, tiene modales acariciantes, mmosos; y como usa muchos brillantes, apa-
renta ser una mujer joven y hermosa; pero la dura verdad es que ella, vestido y
pretensiones a un lado, es una mujer ordinaria de South Kensington, que anda muy cerca
delos 37, esmuy inferior en distincion fisica y espiritual al apuesto joven que, presuroso,

deposita e espejo sobre la mesa en cuanto ella llega.

EL (besando su mano). - jPor fin!

ELLA. - Henry: algo espantoso ha sucedido.

EL - ¢Qué?

ELLA. - He perdido tus poemas.

EL. -Eran indignos de ti. Te escribiré otros.

ELLA.-No, gracias Se acabaron |los poemas para mi. jOh, como pude ser tan loca, tan
arrebatada, tan imprudente!

EL.-iDoy gracias al cielo por tu locura, tu arrebato, tu imprudencial

ELLA (impaciente).-Oh, sé sensato, Henry. ¢No ves que cosa terrible es esto para mi?
i Suponte que alguien encontrara esos poemas! ¢Qué pensaria?

EL. - Pensaria que un hombre amé una vez a una mujer con tal devocion como nunca
otro hombre amara a una mujer. Pero no sabran quién es el hombre.

ELLA. -¢De qué me servira, s todos sabran quién es lamujer?

EL.-Nuncalo sabran.

ELLA. -jQue no lo sabran! Pero si mi nombre, mi nombre tonto y ridiculo esta en
todos esos versos. jOh, si por lo menos me hubieran bautizado Mary Jane, Gladys Muriel,
Beatrice, Francesca, Guinevere, o algo vulgar! jPero Auroral jAuroral Soy la Unica

Aurora en todo Londres; y todo el mundo lo sabe. Creo que soy la Unica Aurora en €l
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mundo entero. jY es tan horriblemente facil rimar con mi nombre! Oh, Henry, ¢por qué
no trataste de frenar tus sentimientos en consideracion a mi? ¢Por qué no te contuviste un
poquito?

EL.-¢Dedicar mis poemas ati... con reservas? jY ti me pides eso!

ELLA (con superficial ternura). - Si, querido, claro que fue muy amable de tu parte; y
sé que es mi culpatanto como latuya. Y o debi comprender que tus versos nunca debieron
dirigirse aunamujer casada.

EL. - jAh, cdmo desearia haberlas dedicado a una mujer solteral jComo o deseo!

ELLA. - Por cierto que no tienes ningin derecho a desear nada por €l estilo. Esos
poemas son del todo inapropiados para quien no sea una mujer casada. Ahi esta la
dificultad. ¢Qué pensaran de mi mis cufiadas?

EL (penosamente sacudido). -£T tienes cufiadas?

ELLA.-Si, claro que lastengo. ¢Me creias un angel?

EL (mordiéndose los labios). -Si, lo creia. El cielo me ayude, si, lo creo, o lo creia, o...
(casi le ahoga un sollozo).

ELLA (enterneciéndose y apoyando una mano acariciadora en su hombro). -
Esciichame, querido. Es muy conmovedor de tu parte que vivas conmigo en un suefio y
me ames y todos |o demas; pero eso no puede impedir que mi esposo tenga parientes
desagradables, ¢no te parece?

EL (animandose).-Ah, claro que son los parientes de tu esposo: se me olvidaba.
Perdéname, Aurora. (Toma la mano que ella apoya en su hombro y la lleva a sus labios.
Ella se sienta en la banqueta. El permanece de espaldas a la mesa y desde alli le sonrie
fatuamente.)

ELLA. - Teddy no tiene otra cosa que parientes. Son ocho hermanas, ses
hermanastras y un sinfin de hermanos... claro que sus hermanos no me preocupan. Si tu
supieras la méas pequefia cosa acerca del mundo, Henry, sabrias que en una familia
grande, aunque las hermanas se peleen entre si constantemente como demonios, basta que
uno de los hermanos se case para que todas se vuelvan contra su desventurada cufiada y
dediquen € resto de sus vidas, con perfecta unanimidad, a persuadirle de que su esposa es

indigna de é. Hasta pueden hacerlo en su propia cara sin que ella se dé cuenta siquiera,
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porque siempre existen esas mezquinas bromas familiares que nadie comprende sino
ellos. La mitad de las veces no se sabe siquiera de qué estan hablando: te pone salvge.
Deberia haber una ley prohibiendo a la hermana de un hombre casado la entrada en su
casa. Estoy tan segura de que Georgina robd esos poemas de mi costurero, como de que
estoy sentada aqui.

EL .-Supongo que no |os entendera

ELLA. - ¢Ah, conque no? Los entenderd demasiado bien. Adivinard més maldad de la
gue jamas hubo en llos. jEsavulgar gata antipétical

EL (yendo hacia ella).-Oh, no, no pienses eso de la gente. No pienses més en ella. (La
toma de la mano y se sienta en la alfombra a sus pies.) Aurora: ¢recuerdas la noche
aquella en que me senté aqui atus piesy te lei esos poemas por primeravez?

ELLA.-No debi permitirtelo. Ahora me doy cuenta. Cuando pienso en Georgina
sentada a los pies de Teddy leyéndole esos poemas por primera vez, siento que voy a
volverme loca.

EL .-Si, tienes razén. Seria un sacrilegio.

ELLA.-Oh, no es € sacrilegio lo que me importa: ¢qué pensara Teddy? ¢Qué hard?
(Apartando repentinamente la cabeza de é de sus rodillas) Parece que ni por un
momento piensas en Teddy. (Ella se pone en pie de un salto, masy mas agitada.)

EL (supino en el suelo, porque ella le ha hecho perder e equilibrio). - Parami Teddy
no significa nada y Georgina menos aun.

ELLA. - Pronto veras que tiene que importarte. Si crees que una mujer no puede hacer
dafio porque no es més que una chismosa, ridicula, andrajosa, te equivocas grandemente.
(Recorre la habitacién con brincos de impaciencia. El se incorpora lentamente y se quita
el polvo de las manos. De pronto ella corre hacia €l y se arroja en sus brazos.) Henry:
ayudame. Ayudame a salir de esto y te bendeciré mientras viva. jOh, qué desdichada soy!
(Solloza ahogada en su pecho.)

EL.-iY yo... quéfeliz soy!

ELLA (arrebatandose a su abrazo).-No seas egoista.

EL (humilde).-Si: merezco tu reproche. Aunque s yo corriera € riesgo contigo,

seguiriatan feliz atu lado que olvidaria el peligro en que estuviéramos.
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ELLA (aplacada y palmeando sus manos tiernamente).- Oh, eres un muchacho
encantador, Henry; pero (irritada, apartando de si la mano de él) no me sirves para €l
caso. Quiero tener aaguien gue me digalo que tengo que hacer.

EL (con tranquila conviccion).-Tu corazon te lo dird en e momento oportuno. He
meditado profundamente en todo esto; y sé o que tendremos que hacer, tarde o temprano.

ELLA. -No, Henry. Yo no haré nada que no sea correcto, que no sea honesto. (Se
desploma en la banqueta con expresion inflexible.)

EL. -Si no fueras asi, dejarias de ser Aurora. Nuestra conducta es perfectamente
intachable, perfectamente integra, perfectamente puray verdadera. Nos amamos. Yo no
me averguenzo de ello: estoy dispuesto a salir y proclamarlo por todo Londres, con la
misma tranquilidad con que se lo diria a tu esposo cuando comprendas -como en seguida
comprenderas- que ese es €l unico camino honorable que puede hollar tu pie. Salgamos
juntos esta noche y vayamos a nuestra propia casa, esta misma noche, sin encubrimientos,
sin vergiienza. jRecuerda que le debemos alguna consideracion a tu marido! Aqui somos
sus huéspedes. é es un hombre honorable: ha sido gentil con nosotros. tal vez te haya
amado como mejor se lo permitiera su naturaleza prosaica y su sordido ambiente
comercial. Nosotros le debemos la sinceridad de no enterarse de la verdad por boca de
una chismosa. Vayamos ahora a su encuentro tranquilamente, mano en mano, digdmosle
adiés y salgamos de esta casa sin encubrimientos ni subterfugios, libre y honradamente,
con todo honor y respeto.

ELLA (mirandole fijamente). - ¢Y adonde iriamos?

EL. - No nos apartaremos ni en un &pice del curso ordinario y natural de nuestras
vidas. ibamos al teatro cuando la pérdida de los poemas nos obligd a tomar inmediatas
medidas. Pues iremos al teatro; pero dgjaremos aqui tus brillantes, porque no podemos
permitirnos ese lujo y porque no |os necesitamos.

ELLA (mohina). -Yate dije que detesto los brillantes; pero Teddy insiste siempre en
colgarmel os por todas partes. No necesitas darme un sermén de sencillez.

EL.-Nunca pensé hacerlo, queridisima: sé bien que esas trivialidades no significan
nada para ti. ¢Qué estaba diciendo? ... ah, si. En vez de regresar aqui después del teatro,

vendras conmigo a mi casa -de ahora en adelante nuestra casa, y a su debido tiempo,
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cuando te hayas divorciado, nos someteremos a cualquier ociosa ceremonia legal que
desees. Y0 no atribuyo ningunaimportanciaalaley: mi amor no fue creado por unaley,
ni puede ser cefiido o destruido por ella. Eso es bastante sencillo... y dulce, ¢verdad?
(Toma las flores de encima de la mesa.) Aqui hay unas flores para ti; yo tengo las
entradas; le pediremos a tu esposo que nos ofrezca el carruagje para probar que no hay
malicia ni rencor entre nosotros. jVen!

ELLA (abatida, recibiendo las flores sin mirarlas siquiera, y contemporizando). -
Teddy no hallegado aun.

EL. -Pues tomemos esto con calma. Vayamos al teatro como si nada hubiera sucedido,
y a regreso se lo diremos. Ahora o dentro de tres horas. hoy o mafiana: ¢qué importa, con
tal de que todo se haga honestamente, sin vergiienza ni temores?

ELLA. - ¢Paradonde son las entradas... Lohengrin?

EL. -Traté de conseguirlas; pero hoy no habia més localidades para L ohengrin. (Extrae
de su bolsillo dos entradas para €l Court Theatre.)

ELLA. - (Qué compraste entonces?

EL. - ¢Necesitas preguntarmelo? ¢Hay aguna otra funciéon que nosotros podamos
soportar, excepto "Candida’?

ELLA (poniéndose de pie en un salto).- j"Candida'! No, no volveré a verla, Henry.
(Arrojando las flores sobre el piano.) Esa obra ha sido la causante de todo el dafio. Ahora
lamento haberla visto: debieran prohibirla.

EL (asombrado). - jAuroral

ELLA. -Si: lodijey lo repito.

EL. - jEse divino poema de amor! jEl poema que nos dio el vaor de hablarnos, que
nos revelo |o que en verdad sentiamos el uno por € otro, que...!

ELLA. - Precisamente. Puso en mi cabeza unos pensamientos que nunca se me
debieron ocurrir. Me imaginé que era Candida...

EL (asiendo sus manosy mirandola ansioso). -Tenias razén. Tu eres Candida.

ELLA (arrebatandole las manos). - jOh, fruderias! Y yo imaginé que tu eras Eugene.
(Observandole criticamente.) Mirandolo bien, te le pareces bastante, ademéas. (Con

enfado se deja caer en el asiento mas proximo, que resulta ser € taburete del piano. El se
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le acerca.)

EL (encarecidamente). -Aurorac s Candida hubiera estado enamorada de Eugene,
habria salido con é haciala noche, sin titubear un momento.

ELLA (con idéntica seriedad). -Henry: ¢sabes tu qué le falta a esa obra?

EL. -No lefaltanada.

ELLA. -Pues si. Le falta una Georgina. Si Georgina hubiera estado alli para crear
dificultades, esa obra habria sido una comedia veridicamente humana. Ahorate diré algo
gue jaméas te confesé.

EL. - ¢Qué?

ELLA. -Llevé a Teddy a ver la obra. Pensé que le haria bien; y, s hubiera estado
despierto, asi hubiera sido. Georgina vino también con nosotros; y debias oirla después,
hablando del asunto. Dijo que la obra era absolutamente inmoral y que ella conocia la
clase de mujer que alentaba a los muchachos a sentarse en la alffombra de la chimenea
para declararle su amor. Lo que queria era envenenar la mente de Teddy contra mi.

EL. - Seamos justos con Georgina, queridisima...

ELLA. -Primero que se lo merezca. jJustos con Georgina... nada menos!

EL. - Ellave & mundo de ese modo. Es su castigo.

ELLA. - ¢Como puede ser su castigo s le gusta? Sera mi castigo cuando ellatraiga ese
cuaderno de poemas y se lo muestre a Teddy. Quisiera que tuvieras alguin sentido comun,
gue comprendieras un poquito mi posicion.

EL (apartandose del piano y paseandose con aire de impertinencia). - Querida mia: a
decir verdad no me importan Georgina ni Teddy. Todas estas disputas pertenecen a un
plano en e que soy, como bien dices, completamente indtil. He considerado su precio; y
no le temo a las consecuencias. Después de todo, ¢qué podemos temer? ¢Donde esta la
dificultad? ¢Qué puede hacer Georgina? ¢Qué puede hacer tu marido? ¢Qué pueden hacer
los demas?

ELLA. - ¢Propones acaso que vayamos derecha y violentamente a Teddy y le digamos
gue nos marchamos?

EL. -Si. ¢Hay algo més sencillo?

ELLA. -¢Y crees por un momento siquiera que € consentiria, como ese imbécil de
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marido de laobra? Teddy te mataria.

EL (deteniéndose repentinamente e imprimiendo a su voz un tono de absoluta
seguridad). -TU no comprendes estas cosas, mi adorada: ¢como podrias? En cierto
sentido, no soy como €l poeta de la obra. Me inspiré en el ideal griego y no descuidé la
cultura del cuerpo. Tu esposo haria un tolerable peso pesado de segunda categoria ... eso
entrenado y s fuera diez afios mas joven. Pero asi como estan las cosas, s un estallido de
pasion lo llevara a un gran esfuerzo, apenas podria defenderse durante quince segundos.
Y 0, mas activo, podria mantenerme fuera de su alcance durante esos quince segundos; y
después me le echariaencimay no habria remedio.

ELLA (incorporandose, se aproxima a € consternada). - ¢Qué quieres decir con ese
echarte encimay sin remedio?

EL (amable). -No preguntes, queridisima. De todos modos, te aseguro que no
necesitas preocuparte por mi.

ELLA. -¢Y Teddy? ¢Quieres decir que vas a golpear a Teddy delante mio como algun
bruto de boxeador?

EL. - Toda esa alarma es innecesaria, queridisima. Créeme, nada sucederd. Tu marido
sabe que soy capaz de defenderme. Y bajo tales circunstancias, nada sucede jamas. Por
supuesto, yo no tomaré la iniciativa. EI hombre que alguna vez te amé es sagrado para
mi.

ELLA (suspicaz). - ¢Yano me ama? ¢Te hadicho algo?

EL. - No, no. (La toma tiernamente en sus brazos.) Queridisima, queridisma: jqué
inquieta estas! jQué extraiio en ti! Todas estas preocupaciones son propias de un plano
inferior. Asciende conmigo aregiones superiores. jAh, laaltitud, la soledad, e mundo del
ama..!

ELLA (eludiendo su mirada penetrante). - No: callese: esindtil, sefior Apjohn.

EL (retrocede). - jSefior Apjohn!

ELLA. - Discllpame: quise decir Henry, por supuesto.

EL. - ¢Cémo pudo pensar en mi y llamarme sefior Apjohn? Y 0 nunca pienso en usted
como la sefiora Bompas: parami siempre es Candi... quiero decir Aurora, Aurora, Auto...

ELLA.-Si, si: todo eso esta muy bien, sefior Apjohn. (El esta a punto de interrumpirla
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otra vez, pero ella no lo permite.) No, es inutil; repentinamente he comenzado a pensar
en usted como el sefior Apjohn, y me parece ridiculo seguir [lamandole Henry. Crei que
usted no era sino un muchacho, un nifio, un sofiador. Crei que tendria usted demasiado
temor de hacer algo. Y ahora quiere golpear a Teddy y destruir mi hogar y llevarme d
oprobio y armar un horrible escandal o en los periddicos. jEs cruel, indigno, cobarde!

EL (con grave extrafieza). - ¢Tiene usted miedo?

ELLA. - Oh, claro que tengo miedo. Y también lo tendria usted si tuviera sentido
comun. (Ella se aproxima al hogar, se vuelve de espaldas a él y golpea con un pie
nervioso en los morillos.)

EL (observandola con profunda gravedad). -El amor perfecto desecha todo temor. Yo
no temo. Y usted, sefiora Bompas, usted no me ama.

ELLA (volviéndose hacia él con un suspiro de alivio). - jOh, gracias, gracias! Puedes
ser muy amable cuando quieres, Henry.

EL. -¢Por qué las gracias?

ELLA (algjandose de la chimenea para acercarse afable a é).-Por llamarme sefiora
Bompas otra vez. Ahora veo que quieres ser razonable y comportarte como un caballero.
(El se desploma en la banqueta, oculta el rostro en las manosy gime.) ¢Qué sucede?

EL. -Una o dos veces en mi vida he sofiado que era exquisitamente feliz y
bienaventurado. Pero, oh... ! jEl recelo a primer perturbar de la conciencia, la estocada
de la realidad, los encerrados muros de la alcoba, la amarga, amarga desilusiéon del
despertar! |Y estavez... oh, estavez crei que estaba despierto!

ELLA. -Escticheme, Henry: ya no tenemos tiempo para todas esas fanfarronerias. (El
se pone de pie como impulsado por un resorte poderoso y, regafando entre dientes, pasa
a su lado, acercandose a la mesilla de la chimenea.) Oh, cuidado: casi me golpea con la
cabezaen labarbilla.

EL (con furiosa cortesia).-Le pido disculpas. ¢Qué pretende que haga? Estoy a su
disposicion. Estoy dispuesto a comportarme como un caballero, si es usted tan gentil de
explicarme exactamente qué es |o que desea,

ELLA (algo atemorizada). -Gracias, Henry: estaba segura de que usted 1o haria. ¢No

esta enojado conmigo, verdad que no?
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EL.-Siga. Siga, pronto. Déme algo en qué pensar o haré... haré... (Repentinamente le
arrebata el abanico y esta a punto de quebrarlo con sus pufios cerrados.)

ELLA (corriendo hacia é y apoderandose del abanico, con ruidoso lamento).-No
quiebre mi abanico... no, no. (El afloja lentamente e apretdn mientras ella, inquieta,
trata de arrebatarle € abanico de las manos.) No, sinceramente, ese es un ardid
estUpido. No me gusta. No tiene derecho a hacer eso. (Abre el abanico y descubre que las
varillas se han estropeado.) Oh, ¢como pudo ser tan desconsiderado?

EL. - Le pido perdon. Y ale compraré uno nuevo.

ELLA (querellosa). - Nunca podra encontrar otro igual. Y erauno de mis favoritos.

EL (cortante). - Entonces tendré que arregléarselas sin él: eso es todo.

ELLA. - No es lo mas amable que se puede decir después de quebrar mi abanico
favorito, ¢no le parece?

EL. -Si supiera usted qué a punto estuve de quebrar a la esposa favorita de Teddy para
ofrecerle luego los trozos, se sentirafeliz de hallarse aun con vidaen vez de. . de. . aullar
por cinco chelines de marfil. jMaldito abanico!

ELLA. - jOh! ;Como se atreve a blasfemar en mi presencia? Ni que fuera usted mi
marido.

EL (vuelve a desplomarse en la banqueta).-Este es algiin suefio horrible. ¢Qué ha sido
de usted? Usted no es mi Aurora.

ELLA.-Oh, pues s viene ahora con ésas, ¢qué ha pasado con usted? ¢(Cree que yo le
habria alentado sabiendo que era usted un picaro?

EL. - Oh, no me arrastre... no... no. Ayudeme a hallar mi camino de regreso a las
alturas.

ELLA (arrodillandose a su lado y suplicando). - Si solo fuera usted razonable, Henry.
Si sblo tratara de recordar que estoy al borde de la ruina, en vez de repetir con la mayor
tranquilidad del mundo que todo es muy sencillo.

EL.-Asi me parece.

ELLA (saltando enloquecida). -Si vuelve a decir eso haré algo de lo que después
tendré que arrepentirme. Aqui estamos, a borde de un tremendo precipicio... Claro que es

muy sencillo cruzarlo y degjarlo atrés. ¢Pero no puede sugerir algo mas agradable?
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EL. - No puedo sugerir nada ya. Frias brumas han caido sobre mi: nada puedo ver sino
las ruinas de nuestro ensuefio. (Se incorpora con profundo suspiro.)

ELLA. -¢No puede? Pues yo si. Ya veo a Georgina estregando esos poemas en las
narices de Teddy. (Enfrentandole decidida.) Y le advierto, Henry Apjohn, que usted me
ha metido en ese lio y usted tendra que sacarme de €.

EL (cortés, pero sin esperanzas). -Todo lo que puedo decirle es que estoy enteramente
asu servicio. ¢Qué desea que haga?

ELLA. -¢Conoce a aguna otramujer que se llame Aurora?

EL. - No.

ELLA. - De nada sirve decir que no de ese modo terco y frio. Debe conocer a alguna
otra Aurora en alguna otra parte.

EL.-Usted misma dijo antes que era la Gnica Aurora en el mundo. Y (alzando sus
pufios cerrados en un repentino vuelco emocional), joh, Dios! jErala Unica Aurora para
mi! (Se algja de ella, ocultando €l rostro.)

ELLA (mimandole). - Si, si, querido: por supuesto. Es muy gentil de su parte; y yo lo
Sé apreciar, claro gque si; pero, este no es el momento oportuno. Esclicheme: supongo que
se sabia usted esos poemas de memoria.

EL.-Si, de memoria. (Alzando € rostro y mirandola con repentina sospecha.) ¢Y
usted?

ELLA. - Oh, yo nunca pude memorizar un solo verso; ademas, he estado tan ocupada
gue no he tenido tiempo de leerlos todos; aungue tengo intenciones de hacerlo en cuanto
disponga de un momento; se lo prometo fielmente, Henry. Pero ahora trate de recordar
exactamente. ¢Aparece el apellido Bompas en alguno de los poemas?

EL (indignado). -No.

ELLA. - ¢Esta usted compl etamente seguro?

EL. -Claro que estoy seguro. ¢Cémo podia usar un apellido asi en un poema?

ELLA. -Bueno, no veo por qué no. Rima con "rompas', y eso me parece bastante
apropiado actualmente, jDios lo sabe! Pero usted es poetay deberia saber.

EL. - Ahora... yano importa.

ELLA.-Importa y mucho, se lo aseguro. Si no aparece la palabra Bompas en los
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poemas, podremos decir que estaban dedicados a otra Aurora'y que usted me los mostré
porgue también yo me llamo Aurora. Tendra que inventarse otra Aurora parala ocasion.

EL (muy friamente).-Oh, si no desea més que una mentira...

ELLA.-Claro que usted como hombre de honor... como caballero... no diria usted la
verdad, ¢verdad?

EL. - Perfectamente. Usted ha quebrado mi espiritu y profanado mis suefios. Mentiré,
insistiré 'y juraré por mi honor: joh, si!, haré el papel del caballero, no tema.

ELLA. -Si, claro, écheme todas |as culpas a mi. iNo sea perverso, Henry!

EL (animéandose con esfuerzo).-Tiene mucha razon, sefior Bompas: le pido discul pas.
Debe usted excusar mi mal genio. Estoy sufriendo los dolores del desarrollo, por 1o visto.

ELLA.- jDolores de desarrollo!

EL.-El proceso de pasar de la juventud roméantica a la madurez cinica generalmente
requiere quince anos. Cuando se condensa en quince minutos, el cambio es demasiado
repentino y los dolores del desarrollo son su |6gico resultado.

ELLA. - jOh! ... jEste no es momento para discurrir! Arreglado, entonces; sera usted
bueno y amable, y sostendra ante Teddy que existe alguna otra Aurora.

EL. -Si, ya soy capaz de cualquier cosa. Yo no le hubiera dicho la verdad a medias, y
ahora no mentiré a medias. Me portaré como un perfecto caballero.

ELLA. - jAh, muchacho querido! Y a sabia que aceptaria. Yo... jSh! ... (Corre haciala
puerta, la mantiene entreabierta y escucha jadeante.)

EL. - ¢Qué sucede?

ELLA (livida de temor). -Es Teddy; le oigo golpetear €l nuevo bardmetro. Si estuviera
preocupado no se acordaria. Quiza Georgina no le dijera nada. (Se retira furtivamente
hacia la chimenea.) Finja que nada ha sucedido. Déme mis guantes, répido. (El se los
tiende. Ella se calza un guante rapidamente y empieza a abotonarlo con ostentosa
despreocupacion.) Algese més de mi, répido. (El, tenaz, se algja de ella hasta que €l
piano le impide ir mas lgjos.) Si yo me prendiera el guante y usted tarareara una cancion,
¢hno le parece que...?

EL. - El cuadro de nuestra culpabilidad seria perfecto. Por amor de Dios, sefiora

Bompas, degje en paz ese guante: somos laimagen de la cul pabilidad.
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Entra e esposo, un fornido ciudadano cervigudo, bien ataviado, de barbilla enérgica
aungue de mirada alegre y boca confiada. Tiene un aspecto grave, pero sin sefial de
desagrado; casi sedirialo contrario.

EL ESPOSO. - jHola! Crei que estarian en €l teatro.

ELLA. - Estaba preocupada por ti, Teddy. ¢Por qué no viniste a casa a cenar?

EL ESPOSO. - Recibi un recado de Georgina. Queria que fuese averla.

ELLA. - jPobre Georgina queridal En toda la semana no he podido ir a visitarla
Espero que no tenga nada.

EL ESPOSO. -Nada, salvo la natural ansiedad por mi bienestar... y €l tuyo. (Ellalanza
una mirada aterrorizada a Henry.) A propdésito, Apjohn, me gustaria conversar con usted
esta noche, s Aurora nos permite un momento.

EL (formal).-Estoy a su disposicion.

EL ESPOSO. -No hay apuro. Después del teatro seralo mismo.

EL. - Habiamos decidido quedarnos.

EL ESPOSO. - jVerdad!. .. Pues, entonces, ¢Je parece que pasemos a mis aposentos?

ELLA. -No es necesario. Yo voy a guardar mis brillantes, ya que no vamos al teatro.
Alcanzame mis cosas, ¢quieres?

EL ESPOSO (al tenderle el velo y €l espegjo). -Bueno, agui tendremos mas espacio.

EL (mirando a su alrededor y encogiéndose de hombros despreocupadamente). -Y o
también prefiero mas espacio.

EL ESPOSO. - ¢Asi que no tienes inconveniente, Rory?

ELLA. -De ningiin modo. (Sale.)

Cuando los dos hombres estén solos, Bompas, con deliberacion, extrae 1os poemas de
un bolsillo superior, los contempla meditativamente y luego mira a Henry, queriendo
atraer su atencién sin palabras. Henry se niega a comprender, tratando de parecer
despreocupado.

EL ESPOSO. - ¢Puedo preguntarle si le resultan conocidos estos manuscritos?

EL. - ¢Manuscritos?

EL ESPOSO. -Si. ¢Quiere verlos megjor? (Los coloca justo debajo de las narices de

Henry.)
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EL (con repentina comprension y grata sorpresa). - jAh, son mis poemas!

EL ESPOSO. - jAsi tengo entendido!

EL. -jQué vergiienzal ¢Conque la sefiora Bompas se los ha dado a leer? ... Debe
tenerme ahora por un asno completo. Los escribi hace afios, después de leer los "Cantos
antes del amanecer” de Swinburne. Nada me satisfizo entonces hasta que pude devanar
toda una serie de versos a sol naciente. La Aurora, ¢sabe usted?; la Aurora de dedos
rosados. Son todos a propdésito de la Aurora. Cuando la sefiora Bompas me dijo que se
[lamaba Aurora, no pude resistir alatentacion de prestérsel os para que los leyera. Pero no
conté con lalectura de sus ojos indiferentes.

EL ESPOSO (sonriente). - Apjohn, eso es verdaderamente ingenioso de su parte. Esta
usted hecho para la literatura 'y € dia llegard en que Rory y yo estemos orgullosos de
contarle entre nuestras relaciones. He oido historias mucho mas inverosimiles de hombres
con mucha més experiencia.

EL (con ademan de enorme sorpresa). - ¢Sugiere usted que no cree lo que he dicho?

EL ESPOSO. - ¢Espera usted acaso que lo crea?

EL. - No veo por qué. No le comprendo.

EL ESPOSO. - jVamos! No menosprecie su propio ingenio, Apjohn. Yo creo que
usted me comprende, y muy bien.

EL. - Le aseguro que estoy perplejo. ¢No quiere ser mas explicito?

EL ESPOSO. - jNo exagere la nota, amigo! ... Sin embargo, voy a ser tan explicito
como para decirle que si usted cree que estos poemas han sido dirigidos, no a una mujer
viviente, sino a una hora escalofriantemente fria del dia, en que usted jamas en su vida
estuvo fuera de su cama, es usted muy poco justo con su propia capacidad literaria... que
yo admiro y aprecio, créame, como € que mas. jVamos, reconozca la verdad! Usted
dedicd esos poemas a mi mujer. (Una lucha interior se entabla en Henry y le impide
responder.) Claro que si. (Arroja los poemas sobre la mesa y se dirige hacia € hogar,
donde se planta solidamente, riendo por o bajo y esperando una reaccién.)

EL (formal y cuidadoso). -Sefior Bompas, le doy mi palabra de que esta usted
equivocado. Excuso decirle que la sefiora Bompas es una dama de conducta intachable,

gue nunca ha depositado en mi un pensamiento indigno. El hecho de que ella le haya
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mostrado mis poemas...

EL ESPOSO. -Eso no es verdad. Llegaron a mi poder sin que ella lo supiera. No fue
ella quien me los mostré.

EL. -¢No demuestra eso su perfecta inocencia? Ella se los hubiera mostrado
inmediatamente si se le hubiera ocurrido su infundada idea.

EL ESPOSO (agitado). - Apjohn, sea usted honesto. No abuse de sus dotes
intelectuales. Sinceramente, ¢sugiere que me estoy comportando como un tonto?

EL (anhelante). - Créame que si; usted se equivoca. Yo le aseguro, por mi honor de
caballero, que nunca he experimentado por la sefiora Bompas el mas leve sentimiento,
fuera de la estimacion corriente y la consideracion debida a una agradable relacion.

EL ESPOSO (cortante, mostrando su mal humor por pirmera vez). - jOh, conque ésas
tenemos! (Abandona la chimenea y se acerca lentamente a Henry, mirandole de arriba
abajo con creciente resentimiento.)

EL (apurandose a aseverar la impresion creada con su mendacidad). - Nunca hubiera
sofiado en dedicarle esos poemas. Me pareceria absurdo.

EL ESPOSO (enrojeciendo de un modo siniestro). - ¢Y por qué absurdo?

EL (encogiéndose de hombros). - Pues, sucede que yo no admiro ala sefiora Bompas...
en ese sentido.

EL ESPOSO (estallando junto al rostro de Henry). - Permitame decirle que la sefiora
Bompas ha merecido la admiracion de hombres mucho mejores que usted, cachorro
enjabonado...

EL (muy turbado).-No veo la razén para insultarme asi. Yo le aseguro, por mi honor
de...

EL ESPOSO (demasiado furioso para tolerar su réplica y empujando a Henry cada
vez mas cerca del piano). -jUsted no admira a la sefiora Bompas! ... jUsted no sofiaria
siquiera con escribir poemas dedicados a la sefiora Bompas! Mi esposa no esta bastante
bien para que usted la admire, ¢no es asi? (Ferozmente.) ¢Quién es usted, quiere decirme,
para creerse tan francamente superior?

EL. -Sefior Bompas, yo puedo hacer concesiones a sus celos...

EL ESPOSO. - jCelos! ¢Supone acaso que estoy celoso de usted? No, ni de diez como
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usted. Pero si cree que he de quedarme aqui y permitirle que insulte a mi esposa en mi
propia casa, se equivoca.

EL (muy incomodo, con la espalda apoyada en e piano y Teddy dominéndolo
amenazadoramente). - ¢COmo puedo convencerle? Sea razonable. Le digo que mis
relaciones con la sefiora Bompas son relaciones de perfecta frialdad... de indiferencia...

EL ESPOSO (desdefioso). -Repitalo, repitalo. Y usted esta orgulloso de eso, ¢no es
verdad? jBah!, usted no se merece ni que le arroje de agui a puntapiés.

Repentinamente Henry g ecuta un salto rapido y adopta la actitud del boxeador que
ha logrado "zafarse", cambiando asi lugares con Teddy, que esta ahora entre Henry y €l
piano.

EL. - Mire, yo no voy a soportar esto.

EL ESPOSO. - jAh, entonces tiene algo de sangre en el cuerpo! jBien hecho!

EL. -Esto esridiculo. Le aseguro que |la sefiora Bompas es muy...

EL ESPOSO. -Por lo visto, la sefiora Bompas no significa nada para usted. Pero yo le
diré quién es la sefiora Bompas. Es la mujer més elegante del grupo mas elegante de
South Kensington, y la més hermosa, y la de més talento, y la mas atractiva para los
hombres experimentados que reconocen |o bueno con sélo mirarlo, sea lo que sea para
esos cachorros engreidos y esos poetastros envanecidos a quienes nada les parece
bastante bueno. La sefiora Bompas es recibida por la mejor sociedad, y, puesto que usted
no lo reconoce, quiere decir que usted no 1o es. Tres de nuestros més sobresalientes
actores-directores teatrales le han ofrecido cien esterlinas semanales por actuar en las
tablas con obras de repertorio, y creo que ellos saben tan bien como usted de qué se trata.
El Unico miembro del actual gabinete que puede llamarse un hombre bien parecido, ha
descuidado los problemas nacionales por bailar con ella, aunque regularmente no
pertenecemos a su circulo. Uno de |os poetas profesionales mas sobresalientes de Bedford
Park le dedico un soneto que vale por toda su hojarasca de aficionado. En Ascot, durante
la dltima temporada, € primogénito de un duque se disculpé conmigo por no venir a
saludarme, alegando que sus sentimientos hacia la sefiora Bompas no correspondian a sus
deberes de huésped mio; y esto le honraba a é y a mi también. Pero (con furia creciente)

ella no esta bastante bien para usted, por lo visto. Usted la considera con frialdad, con
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indiferencia, y tiene el valor de decirmelo a la cara. Por un dfiler le aplastaria la nariz,
para ensefiarle buenos modales. Presentarle a usted a una mujer bella es como ofrecerle
perlas aun cerdo (gritandole). jA un cerdo!, ¢me oye?

EL (con una falta deplorable de urbanidad). -Vuelva a llamarme cerdo y le daré una
en labarbilla que le dgjarala cabeza zumbando més de una semana.

EL ESPOSO (explotando). - ¢Qué? ...

El esposo se echa sobre Henry con furia de toro. Este se coloca en guardia con la
pose de un boxeador bien entrenado y se escabulle con astucia; pero desgraciadamente
olvida la banqueta que estd detras de é. Cae de espaldas por encima de €lla,
empujandola sin querer contra las tibias de Bompas, que cae también al suelo, encima de
Henry. La sefiora Bompas, con un chillido, entra corriendo en la habitacion e irrumpe
entre los tendidos campeones. Se sienta en el suelo para pasar su brazo derecho bajo €l
cuello de su esposo.

ELLA. -Nolo harés, Teddy, no lo haras. Te matar&: es campedn de boxeo.

EL ESPOSO (vengativo). - jYa le daré yo a campedn ese! (Luchando en vano por
librarse del abrazo.)

ELLA. - Henry, no permita que peleen. Prométame que no pelearan.

EL (tristemente). -Tengo un tremendo chichon en lanuca. (Trata de incorporarse.)

ELLA (tendiendo su brazo izquierdo para asirle del traje de etiqueta y obligandolo a
sentarse, mientras con el otro brazo tiene asido a Teddy). -No lo dgare hasta que me
prometa; no los dejare hasta que me prometan no pelearse. (Teddy intenta incoporarse,
pero ella nuevamente le obliga a sentarse.) Teddy, ¢me prometes, verdad? Si, si. Se
bueno, prométeme.

EL ESPOSO. -Nunca, a menos que retire |o dicho.

ELLA.-Si, € lo harg, 1o hara. ¢Retiralo dicho, Henry? ... Diga que si, se lo ruego.

EL (salvajemente). -Si. Retiro lo dicho. (Ella suelta el saco. Henry se incorpora, y
Teddy también.) Retiro lo dicho, todo, sin reservas.

ELLA (desde la alfombra). - &Y ami... nadie me ayuda a levantarme? (Entre ambos la
toman por los brazos y la ayudan a incorporarse.) Y ahora... ¢quieren darse la mano y

ser buenitos?
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EL (temerario). -No haré nada por € estilo. Me he saturado de mentiras por culpa
suya, y la Unica recompensa que recibo es un porrazo en la nuca del tamafio de una
manzana. Ahora volveré por €l buen camino y diré toda la verdad.

ELLA. - jHenry, por amor de Dios! ...

EL. - Esintil. Su esposo es un tonto y un bruto.

EL ESPOSO. -¢Que ha dicho?

EL. -Digo que es usted un tonto y un bruto, y si se me acerca le volveré a decir lo
mismo. (Teddy empieza a quitarse el saco para la lucha.) Esos poemas fueron dedicado a
Su esposa; cada una de sus palabras eran para €ella, para ella y nadie mas. (El enojo
desaparece del semblante de Bompas. Radiante, vuelve a ponerse el saco.) Los escribi
porque la amaba. Para mi era la mujer més hermosa del mundo, y se lo dije unay otra
vez. Yo la adoraba, ¢me oye? Le dije que usted no era méas que un sordido mercachifle,
absolutamente indigno de ella; y eso es usted.

EL ESPOSO (tan conmovido que apenas puede creer a sus propios oidos). - iNo lo
dice usted en serio!

EL. -Si, en serio; y hay mucho més todavia: le pedi a la sefiora Bompas que
abandonara esta casa conmigo... que lo abandonara a usted. .. que se divorciara de usted y
se casara conmigo. Le suplique y le implore que lo hiciéramos esta misma noche. Fue su
negativa lo que termind todo entre nosotros. (Mirandole desdefioso.) jLo que ella ve en
usted, solo Dios |o sabe!

EL ESPOSO (rebosante de arrepentimiento). - Mi querido amigo, ¢por que no me lo
dijo antes? Le pido mil perdones. jVamos, no me guarde rencor, déme la mano! Rory,
haz que me de la mano.

ELLA. -Por mi, Henry. Después de todo... jes mi esposo! Perdonelo. Déle la mano.
(Henry, aturdido, deja que ella le tome la mano y la tienda a Teddy.)

EL ESPOSO (estrechandola cordialmente). -Tiene que reconocer que ninguna de sus
heroinas literarias puede superar a mi Rory. (Se vuelve hacia €ella y la palmea en €
hombro con tierno orgullo.) ¢Eh, Rory? No pueden resistirte. jNinguno de ellos puede
resistirte! Todavia no he conocido un hombre que pudiera resistirte mas de tres dias.

ELLA. -No seas tonto, Teddy. Espero que no se haya lastimado, Henry. (Tantea la
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nuca de Henry. El se estremece.) jOh, pobre muchacho, qué porrazo! Voy a pedir vinagre
y vendas. (Se acerca ala campanillay llama.)

EL ESPOSO. - ¢(Me haria usted un gran favor, Apjohn? Me cuesta pedirselo, pero
seria una verdadera gentileza para con nosotros dos.

EL. - ¢En qué puedo servirle?

EL ESPOSO (tomando los poemas). - ¢Me permite publicar estas poesias? Lo haré en
el meor de los estilos. Excelente papel, lujosa encuadernacion, todo de primera clase.
Son hermosos sus poemas, y me gustaria mostrarlos entre algunos amigos intimos.

ELLA (vuelve corriendo desde la campanilla, encantada con la idea, y se sitUa entre
ellos). - jOh, Henry, si no tiene usted inconveniente... accedal

EL. - jOh, no! No tengo ningln inconveniente. Ya estoy por encima de todo
inconveniente. He crecido demasiado esta noche.

ELLA. - ¢(Qué edad tiene usted, Henry?

EL. -Esta mafiana tenia dieciocho. Ahora... jdiablos! ... estoy repitiendo esa maldita
obra... (Extrae de su bolsillo las entradas para " Candida" y las rompe con rencor.)

EL ESPOSO. - (Como llamaremos €l libro? "Para Aurora'. .. o algo por € estilo, ¢eh?

EL.-Yolollamaria"Asi mintié & al esposo de ella’".

TELON
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