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CANDIDA
fue representada publicamente en
Londres, por primeravez, en €l Teatro
Court, el 26 de abril de 1904, con €
siguiente reparto:

candida .........coceiiiiiiiii Kate Rorke
Proserpine Garnett ..............cccccoeeees Sydney Fairbrother
El Rev. James Mavor Morell ......... Norman McKinnel
Eugene Marchbanks........................ Granyille Barker
Mr. BUrgess.......covoiiiiiiiiiiii e, A. G. Poulton

El Rev. Alexander Mill .................. Athol Stewart
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ACTO |

Una hermosa mafiana de octubre de 1894, en e barrio nordeste de Londres, vasto
distrito situado a muchos kilémetros del Londres de Mayfair y . james y mucho menos
compacto, mugriento, fétido y carente de aire en sus barrios pobres. Predomina en é la
forma de vida poco elegante de la clase media; tiene calles amplias, esta densamente
poblado y bien provisto de horribles mingitorios de hierro, de circulos izquierdistas y de
lineas de tranvias por las que circula una perpetua corriente de coches amarillos; en sus
principales avenidas goza del 1ujo de "jardines delanteros’ no hollados por la planta del
hombre, que solo se atreve a recorrer € sendero que va desde el portdn de calle hasta la
puerta de la casa; se asfixia en la monotonia indiferentemente tolerada de kilometros y
kilbmetros de feas casas de ladrillo, techos de pizarra, verjas de hierro negro,
pavimentos de piedra y personas respetables pero mal vestidas o personas des
acreditadas y peor vestidas, todas ellas completamente acostumbradas al lugar y, en su
Mavoria, arrastrandose sin interés al trabajo para otros. La poca energia y ansiedad que
de tanto en tanto aparecen se revelan en la forma de la avariciay € "empuje" comercial
de los londinenses de la clase baja. Ni siquiera los policias y las capillas son lo bastante
frecuentes como para quebrar la monotonia. El sol brilla alegremente y no hay neblina.
Y aunque e humo impide eficazmente que nada -sea rostros y manos, o ladrillos, o
argamasa- parezca fresco y limpio, no es lo bastante espeso como para molestar a un
londinense.

Este desierto de tan poco atractivo tiene un oasis. Cerca del extremo exterior de Hackney
Road hay un parque de unas noventa hectareas, cercado, ho por una verja, Sino por una
valla de madera; tiene grandes extensiones de césped, muchos arboles, un lago para
bafnistas, canteros de flores que son la gloria del admirado arte londinense de la
jardineria decorativa y un arenal, originariamente importado de la playa para deleite de
los nifios, pero répidamente abandonado a raiz de haberse convertido en vivero natural
de sabandija para toda la fauna menor de Kingsland, Hackney y Hoxton. Una tribuna
para orquesta; un tablado desnudo, destinado a oradores religiosos, antirreligiosos y
politicos, canchas de criquet, un gimnasio y un anticuado cenador de piedra se cuentan
entre sus atractivos. Por todas partes donde el paisaje esta cercado por arboles o por
verdes elevaciones del terreno, es un lugar agradable. Pero donde e suelo se extiende,
chato, hasta la grisacea empalizada, detras de la cual se alcanzan a ver ladrillos y
argamasa, letreros, apifiamiento de chimeneas y humo, €l paisaje se torna desolado y
sordido.

La mgjor vista del parqué Victoria se obtiene desde la ventana del frente de la rectoria
de &. Dominic, desde la que no se ve siquiera un ladrillo. La rectoria esta un tanto
aislada y tiene un jardin delantero y un portico. Los visitantes suben € tramo de
escaleras que conduce al portico; los abastecedores y los miembros de la familia entran
por una puerta situada debajo de las escaleras y descienden al sétano, en € que hay un
comedor para tomar € desayuno, que se usa para todas las comidas, y, en la parte
trasera, una cocina. Arriba, al nivel de la puerta del vestibulo, esta la sala, con su gran
ventana de vidrio laminado que da sobre €l parque. En ésta, que es la Unica habitacion
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en la que no aparecen los nifios ni se toman las comidas, trabaja e rector, el Reverendo
James Mavor Morell. Estd sentado en una fuerte silla giratoria, de respaldo redondo,
ubicada al extremo de una larga mesa gque esta ante la ventana, de tal manera que el re-
verendo, echando una mirada por sobre su hombro izquierdo, puede alegrar su tarea con
la vista del pargue. En el otro extremo de la mesa y contigua a ella hay una mesita, la
mitad de ancha que la primera, con una maquina de escribir. La dactilografa esta
sentada ante la maquina, de espaldas a la ventana. La mesa grande esta atestada de
folletos, periddicos, cartas, casilleros, un diario comercial, una balanza para pesar
correspondencia, etc. En e centro hay una silla desocupada, para visitantes que tienen
asuntos que tratar con €l rector. Al alcance de la mano de éste se encuentra una caja con
utiles de escritorio y una fotografia en un marco. La pared, detras de €, esta cubierta de
anagueles, en los que una mirada observadora podria medir la casuistica y la teologia
del parroco por los Ensayos Teolégicos de Maurice y una coleccion completa de los
poemas de Browning, asi como un Progreso y Pobreza de lomo amarillo, unos Ensayos
Fabianos, Un Suefio de John Ball, €l Capital de Marx y media docena mas de mojones
literarios del socialismo proporcionan una medida de su politica reformista. Frente a €,
al otro lado del cuarto, cerca de la maquina de escribir, se halla la puerta. Mas all4,
frente a la chimenea, hay otra estanteria ubicada sobre una frasquera, con un sofa cerca
de ella. Arde un fuego generoso y el hogar es sumamente acogedor, con su comodo sillén
de brazosy el cubo para carbén, lagueado de negro y con flores pintadas, por un lado, y
una silla en miniatura para los nifios por € otro; el manto de la chimenea, de madera
barnizada, con entrepafios pulcramente tallados, trocitos de espejo incrustados en ellos;
un reloj de yiaje en un estuche de cuero. (el ineyitable regalo de bodas) y en la pared,
arriba, un gran facsimil de la figura principal de la Asuncion de la Virgen de Ticiano. En
conjunto el cuarto es el de una buena ama de casa, derrotada, por lo que serefiereala
mesa de trabajo, por un hombre desordenado, pero duefia de la situacién en todo €l resto
de la estancia. El moblaje, en su aspecto ornamental, traiciona el estilo del "conjunto
para sala" de los anuncios de los actiyos muebleros suburbanos, pero no se ye nada
indtil ni pretencioso en la habitacion, ya que el dinero escasea un tanto en la casa de un
parroco de los barrios del este como para ser dilapidado en adornos presuntuosos.

El Reyerendo James Mavor Morell es un sacerdote cristiano-socialista de la Iglesia
Anglicana y miembro actiyo de la Corporacion de San Mateo y de la Unién Social
Cristiana. Es un hombre yigoroso, afable y popular, de unos cuarenta afos, robusto y
bien parecido, Ileno de energia, de modales agradables, sinceros y respetuosos y una
yoz clara y carente de afectacion, que usa con la limpia articulacién atlética de un
orador experimentado y con perfecto dominio de su abundante yocabulario. ES un sacer-
dote de primer orden, capaz de decir 1o que le place a quien le yenga en ganas, de
amonestar a la gente sin enemistarse con €ella, de imponerle su autoridad sin humillarla
y, a las yeces, de entrometerse en sus asuntos sin impertinencia. Las fuentes de su
entusiasmo y de su emocion simpatica jamas se han secado; todayia come y duerme lo
bastante como para ganar triunfalmente la batalla cotidiana entre el agotamiento y la
recuperacion de las energias. Es un nifio grande, perdonablemente orgulloso de sus
cualidades e inconscientemente satisfecho de si mismo. Tiene una tez saludable, una
hermosa frente, de cgjas un tanto romas, ojos brillantes y yiyos, boca resuelta pero no
muy bien dibujada y una nariz yoluminosa, de aletas anchas y mdyiles como las de un
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orador dramético, carente, como todas sus facciones, de sutileza.

La dactilégrafa, Miss Proserpine Garnett, es una mujercita moyediza de unos treinta
anos, de la pequefia burguesia. Lleya un traje pulcro, pero ordinario, compuesto de una
falda de merino negro y una blusa. Tiene una conyersacion notablemente descarada y
rdpida y no es muy cortés en sus modales, s bien se muestra sensible y afectuosa.
Aporrea ruidosamente su maquina mientras Morell abre las Ultimas cartas de la
mafana. Este lanza un comico grufido de desesperacion al adyertir €l tenor de las
mismas.

PROSERPINE. - ¢(Otra conferencia?

MORELL. - Si. El Grupo Libertad, de Hoxton, quiere que pronuncie una disertacion el
domingo por la mafiana. (Subraya enfaticamente la palabra "domingo", ya que esa es la
parteirracional del pedido.) ¢Qué son ellos?

PROSERPINE. - Creo que anarco-comunistas.

MORELL. - jEs muy de anarquistas esto de no saber que no pueden disponer de un
sacerdote e domingo! Digales que vengan a laiglesia si quieren oirme; les hara bien.
Digales que solamente podria complacerlos un lunes o un jueves. ¢Tiene e diario a
mano?

PROSERPINE (tomando €l diario). - Si.

MORELL. - ¢Tengo alguna conferencia para el proximo lunes?

PROSERPINE (consultando €l libro). -El Circulo izquierdista de Tower Hamlets.
MORELL. - Bien, ¢y € jueves?

PROSERPINE. -LaLigaInglesa de Restauracion de la Tierra.

MORELL. - ¢Y después?

PROSERPINE. - El lunes siguiente, la Corporacién de San Mateo. El jueves, lafilia de

Greenwich del Partido Laborista Independiente. El lunes posterior, la Federacion Social-

Demdacrata, filial Mile End. El jueves, primera clase de confirmacion. (Con impaciencia.)
5
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Oh, sera mgjor que les diga que no puede ir. En verdad no son mas que media docena de
buhoneros ignorantes y vanidosos, que entre todos no retinen ni cinco chelines.

MORELL (divertido). - Ah, pero son parientes cercanos mios.

PROSERPINE (contemplandolo atentamente). - ¢Parientes cercanos?

MORELL. - Si, tenemos &€l mismo padre... en €l cielo.

PROSERPINE (aliviada). - ¢Y eso estodo?

MORELL (con una tristeza que constituye un lujo para un hombre cuya voz la expresa
tan magnificamente). -jAy, usted no lo cree! Todos lo dicen y nadie lo cree, nadie.
(Vivamente, volviendo a la cuestién.) jBien, bien! Vaya, Miss Proserpine, ¢no puede
encontrar una fecha para los buhoneros? ¢Qué hay del 25? Anteayer lo tenialibre.
PROSERPINE (consultando el diario). - Comprometido. La Sociedad Fabiana.
MORELL. - jEsalatade la Sociedad Fabiana...! ¢{También el 28 estd ocupado?
PROSERPINE. - Cena en la ciudad. Esta invitado a cenar con la Compafia de
Fundidores.

MORELL. - Perfectamente. Ese dia daré la conferencia en €l Grupo Libertad de Hoxton.
(Proserpine anota e compromiso en silencio, en tanto que cada linea de su rostro
expresa un implacable desprecio hacia |os anar quistas de Hoxton. Morell arranca la faja
de un gjemplar de El Reformador de la Iglesia, que le ha llegado con €l correo, y echa un
vistazo al editorial de Mr. Sewart Headlam y a las noticias de la Corporacion de San
Mateo. El trabajo es animado muy pronto por la aparicion del coadjutor de Moréll, €l
Reverendo Alexander Mill, un joven sacado por aquél de la fundacion universitaria mas
proxima, a la que llegara desde Oxford para conceder a los barrios del este de Londres

los beneficios de su educacion superior. Es un novicio vanidoso, bien intencionado,
6
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entusiasta e inexperto. No hay en é nada concretamente insoportable, aparte de la
costumbre de hablar con los labios cuidadosamente cerrados un centimetro desde las
comisuras, a fin de conseguir una articulacién afectada, y una serie de vocales
universitarias, esto Ultimo es, por € momento, su medio principal de introducir su
refinamiento de Oxford (como llama a sus costumbres) en la vulgaridad de Hackney.
Morell, a quien ha conquistado con su devocion casi perruna, levanta indulgentemente la
mirada de El Reformador de la Iglesia y exclama:) ¢Bien, Lexy? jOtra ver tarde, como
siempre!

LEXY. -Metemo que si. Ojala pudieralevantarme temprano.

MORELL (gozoso con su propia energia). - jJa, ja! (Antojadizo.) jVelad y orad, Lexy,
velad y orad!

LEXY. - Lo s& (Poniéndose ingeniosamente a la altura de la ocasion.) Pero, ¢como
puedo velar y orar cuando estoy dormido? ¢No es cierto, Miss Prossy? (Se acerca al
calor dela chimenea.)

PROSERPINE (secamente). - Miss Garnett, si |e parece.

LEXY. - Perdon. Miss Garnett.

PROSERPINE. - Hoy le tocatodo e trabgjo a usted.

LEXY (junto al fuego). - ¢Por qué?

PROSERPINE. - No importa por qué. Le hara mucho bien ganarse la cena, aunque sélo
sea una vez, antes de comérsela. Eso es o que hago yo. jVaya, no haraganee! Hace ya
media hora que tendria que haber comenzado sus visitas.

LEXY (perplgo). - ¢Lo dice en serio, Morell?

MORELL (del meor humor, con la mirada animadisima). - Si. Yo soy € que
7
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haraganeara hoy.

LEXY. - jUsted! No sabe como se hace.

MORELL (poniéndose de pi€). - jJa, jal No, ¢eh? Me tomaré toda la mafiana para mi.
Hoy regresami esposa. Debe llegar alas 11.45.

LEXY (sorprendido). - jYa de regreso! ¢Con los nifios? Me parecia que se quedarian
hasta fin de mes.

MORELL. - Y asi es. Viene solamente por dos dias, para llevarse algunas prendas de
franela para Jimmy y para ver como nos |as arreglamos en su ausencia.

LEXY (ansiosamente). -Pero mi querido Morell, si Jimmy y Fluffy tenian escarlating, ¢Je
parece prudente que...?

MORELL. - jEscarlatinal jBobadas! Era rubéola. La traje yo de la escuela de la calle
Pycroft. Un sacerdote es como un médico, muchacho; debe hacer frente a las infecciones
como un soldado tiene que vérselas con las baas. (Palmea virilmente a Lexy en los
hombros.) En férmese de rubéola si puede, Lexy. Ellalo cuidara jY poco le gustaria eso!
¢Eh?

LEXY (con sonrisainquieta). - Estan dificil entender 1o que piensa de su esposa...
MORELL (tiernamente). - jAh, muchacho, césese, casese con una mujer buena y
entonces entenderal Eso es un pregusto de lo mejor del Reino de los Cielos que estamos
tratando de establecer en latierra. Y le curara su haraganeria. Un hombre honesto siente
gue le es preciso pagar a cielo por su felicidad trabajando dura y abnegadamente para
hacer felices a los demas. Tenemos tan poco derecho a gozar de la felicidad sin pro-
ducirla como a gastar riquezas sin producirlas. Consigase una esposa como mi Candiday

estara siempre en retraso en sus pagos. (Palmea afectuosamente a Lexy y esta a punto de
8
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abandonar la habitacion.)

LEXY. - Ah, espere un momento. Me olvidaba. (Morell se detiene y se vuelve, con la
mano sobre el picaporte.) Su suegro vaavenir averle.

Morell, sorprendido y nada complacido, cierra nuevamente la puerta con un completo
cambio de expresion.

MORELL. - ¢Mr. Burgess?

LEXY. -Si. Pasé junto a é en € pargque. Venia discutiendo con alguien. Me pidi6 que le
informara que después vendria por aqui.

MORELL (casi incrédulo). - jPero si hace tres afios que no me visital ¢Esta seguro,
Lexy? ¢No se tratard de una broma?

LEXY (sinceramente). -No, sefior, se o aseguro.

MORELL (pensativo). - jHmmm! Creera llegado el momento de echarle otro vistazo a
Candida antes de olvidarse como es. (Seresigna alo inevitable y sale.)

Lexy lo sigue con una mirada de radiante adoracion.

Miss Garnett, en su incapacidad de llamarle la atencidn descarga sus sentimientos sobre
la méquina, golpeandola.

LEXY. - jQué hombre més bueno! jQué alma tan perfectamente encantadoral (Ocupa €l
lugar de Morell, ante la mesa, y se acomoda mientras extrae un cigarrillo.)
PROSERPINE (impacientemente, sacando del rodillo la carta que ha estado escribiendo
y plegandola). - Bah, un hombre deberia querer a su esposa sin hacer € tonto.

LEXY (escandalizado). - jOh, Miss Prossy!

PROSERPINE (tomando la caja de los papeles para sacar un sobre, en € cual mete la

carta mientras continla hablando). - jCandida agui, Candida alli, Candida en todas
9
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partes! (Humedece con la lengua la solapa del sobre.) Es como para enloquecerla a una.
(Golpeando €l sobre para pegarlo.) Esto de oir que un hombre delira de ese modo por
una muijer, solo porque tiene un cabello hermoso y un cuerpo tolerable.

LEXY (con gravedad llena de reproche). -Creo que ella es sumamente hermosa, Miss
Garnett. (Toma la fotografia, la contempla y agrega, con mas solemnidad:) Sumamente
hermosa. jY qué bellos ojos!

PROSERPINE. - Sus 0jos no son nada mas bellos que los mios. (El deja la fotografia en
su sitio y mira con austeridad a la dactilégrafa.) Y usted sabe perfectamente que me
considera una descuidaday ordinaria.

LEXY (levantandose majestuosamente). - jEl Cielo no permita que yo piense de tal modo
de ninguna de las criaturas de Dios! (Se algja rigidamente de €ella, cruza el cuarto y se
acerca alos anaqueles.)

PROSERPINE (sarcastica). - Gracias. Eso es muy bello y consolador.

LEXY (entristecido por su perversidad). -No sabia que usted tuviese inquina a la sefiora
Morell.

PROSERPINA (indignada).-No le tengo inquina alguna. Es muy afable, muy bondadosa.
La quiero mucho y puedo apreciar sus verdaderas cualidades meor que cualquier
hombre. (El menea tristemente la cabeza. Ella se levanta y se acerca a é con gran
vivacidad.) ¢No me cree? ¢Piensa que estoy celosa de ella? jAh, qué gran conocimiento
tiene del corazén humano, Mr. Lexy Mill! jCuan bien conoce las debilidades de la mujer!
¢No es verdad? jDebe resultar tan hermoso ser hombre y tener un intelecto magnifico y
penetrante, en lugar de contar solamente con las emociones, como nosotras, y saber que

no compartimos las ilusiones amorosas de ustedes porque estamos celosas unas de otras!
10
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(Lo abandona con un encogimiento de hombrosy se calienta las manos ante el fuego.)
LEXY. - Ah, s las mujeres tuviesen paralafuerza del Hombre la misma clave que tienen
para su debilidad, Miss Prossy, no existiriala Cuestion Femenina.

PROSERPINE (por sobre el hombro mientras se inclina y acerca las manos a la llama).
- ¢Donde escucho eso a Morell? No lo inventd usted; no es o bastante inteligente como
para€llo.

LEXY. - Muy cierto. Y no me avergtienzo de deberle esta verdad espiritual, como le debo
tantas otras. La enuncio en la conferencia anua de la Federacion Liberal Femenina. Y
permitame agregar que s bien ellas no la apreciaron en su justo valor, yo, que soy un
simple hombre, si la aprecié. (Se vuelve nuevamente hacia la biblioteca, esperando
haberla anonadado con su réplica.)

PROSERPINE (arreglandose e cabello ante uno de los espgjitos incrustados en la
chimenea). -Bueno, cuando hable conmigo exprese sus propias ideas, tales como son, y
no las de é. Nunca hace peor figura que cuando trata de imitarle.

LEXY (herido). -Trato de seguir su ggemplo, no de imitarle.

PROSERPINE (acercandose nuevamente a €, de paso para su mesa de trabajo). - Si que
lo imita. ¢Por qué se pone el paraguas debajo del brazo izquierdo, en lugar de llevarlo en
la mano como todos? ¢Por qué camina con la mandibula sobresaliente, de prisa, con esa
expresion ansiosa en la 'mirada, nada menos que usted, que nunca se levanta antes de las
nueve y media de la mafiana? ¢Por qué dice "obvio" en la iglesia cuando siempre dice
"obio" en la conversacion privada? jBah! ¢Le parece que no me doy cuenta? (Se sienta
ante la maquina.) jVaya, ponga manos alaobral Yahemos perdido bastante tiempo para

una mafana. Aqui tiene una copia de las actividades de hoy. (Le entrega un memo-
11
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randum.)

LEXY (profundamente ofendido). - Gracias. (Lo toma y permanece de pie ante la mesa,
de espaldas a Proserpine, leyéndolo. Ella comienza a pasar a maquina sus anotaciones
taquigraficas, sin preocuparse por los sentimientos heridos del joven.)

Se abre la puerta y entra Mr. Burgess sin ser anunciado. Es un sesentén a quien €l
egoismo obligatorio del comercio menudo ha tornado grosero y sordido; la excesiva
alimentacion y el triunfo comercial han conseguido, mas tarde, ablandarlo y hacerlo
torpemente engreido. Es un hombre vulgar, un borrachin ignorante, ofensivo y des-
pectivo para con la gente mal remunerada en su trabajo, respetuoso con los ricos y los
encumbrados y completamente sincero, sin rencor ni envidia, en ambas actitudes. El
mundo no le ha ofrecido un trabajo mejor pagado que € de un trafagon y, en
consecuencia, lo ha hecho un tanto voraz. Pero é no tiene siquiera sospechas de ello y
honestamente considera su prosperidad comercial como el triunfo inevitable y
socialmente saludable de la habilidad, la industriosidad, la astucia y la experiencia de un
hombre que en su vida privada es bonachdn, afectuoso y jovial en extremo. Fisicamente
es regordete, con una nariz morruda en el centro de una cara chata y cuadrada, una
barba color ratén con un mechdn gris en e centro, bajo la barbilla, y gjillos azules,
aguachentos, de expresion plafiideramente sentimental que él traslada con facilidad a su
voz por su habito de entonar pomposamente las frases.

BURGESS (deteniéndose en €l umbral y mirando en torno). -Me dijeron que Mr. Morell
estaba aqui.

PROSERPINE (levantandose).- Iré a buscarlo.

BURGESS (mirandola con desilusion).-No es usted la misma dactilégrafa que habia
12
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antes, ¢no es verdad?

PROSERPINE. - No.

BURGESS (grufiendo, mientras se dirige a la chimenea.) - No, la otra era més joven.
(Miss Garnett lo mira fijamente. Luego sale, dando un portazo.) ¢Piensa salir a hacer sus
visitas, Mr. Mill?

LEXY (plegando € memorandum y guardandoselo en el bolsillo). - Si, debo sair en
seguida.

BURGESS (con aire importante).-No quiero retenerlo, Mr. Mill. He venido a tratar un
asunto privado con Mr. Morell.

LEXY (arrogante). - No tengo ninguna intencién de entrometerme, se lo aseguro, Mr.
Burgess. Buenos dias.

BURGESS (protector). - Oh, buenos dias.

Morell regresa cuando Lexy se dirige ala puerta.

MORELL (a Lexy). - ¢A trabgar?

LEXY. -Si, sefior.

MORELL.-Tome mi pafiuelo de seda y envuélvase la garganta. Hay un viento helado. Y
andando.

Lexy, mas que consolado de la groseria de Burgess, se alegray sale.

BURGESS. - Arruinando atus curas como siempre, James. Buenos dias. Cuando yo pago
aun hombre, cuando vive de lo que e doy, le sefialo claramente su lugar.

MORELL (un tanto secamente). -Yo siempre sefillo a mis curas su lugar como
colaboradores y camaradas mios. Si usted puede conseguir que sus empleados y sus

peones trabajen tanto como mis curas, debe estar enriqueciéndose rapidamente. ;Quiere
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sentarse en su antiguo sillén?

Sefiala con laconica autoridad € sillén que esté junto al hogar. Luego ocupa la silla
para los visitantes y se sienta a una distancia que no permita familiaridades a Burgess.
BURGESS (sin moverse). - jEres el mismo de siempre, James!

MORELL. - Cuando nos visité la tltima vez -creo que fue hace tres afios- dijo la misma
COSa, pero con un poco mas de franqueza. Las palabras exactas, en esa oportunidad,
fueron: "jEres el mismo tonto de siempre, James!"

BURGESS (aplacandolo). -Bueno, es posible. (Con alegria conciliatoria.) Pero lo dije
sin animo de ofenderte. Un cura tiene derecho a ser un poco tonto, ¢sabes? Esta de
acuerdo con su profesion e que asi suceda. De todos modos no he venido aqui para
renovar antiguas discusiones sino para echar pelillos a la mar. (Poniéndose de pronto
sumamente solemne y acercandose a Morell.) James, hace tres afios me jugastes unamala
pasada. Me birlastes un contrato. Y cuando, naturalmente desilusionado, te dije algunas
palabras un poco fuertes, indispusistes a mi hija contra mi. Bueno, he venido a hacer €l
papel de un buen "queristiano”. (Tendiéndole le mano.) Te perdono, James.

MORELL (poniéndose en pie de un salto). - jMaldito sea su descaro!

BURGESS (retrocede; con desaprobacion casi lacrimosa de tal tratamiento). - ¢ES ese
un lenguaje correcto para un cura, James? ;Y tu que eres tan puntilloso!

MORELL (calurosamente). - No, sefior; no es un lenguaje correcto para un cura. Use la
palabra equivocada. Deberia haber dicho: "jAl infierno con su descaro!" Eso eslo que le
habria dicho San Pablo o cualquier sacerdote honrado. ¢Le parece que he olvidado lalista
de precios que presenté en lalicitacién para proporcionar ropas al hospicio?

BURGESS (en un paroxismo de patriotismo). - "Atue" en defensa del interés de los
14
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contribuyentes, James. Fue la lista de precios més modesta de todas, eso no puedes
negarlo.

MORELL. - Si, la més modesta porque pagaba salarios mas bajos que cualquier otro
patrono -sueldos de hambre-, si, peor que sueldos de hambre, a las mujeres que
confeccionaban la ropa. Sus jornales las habria lanzado a arroyo para mantenerse.
(Enfureciéndose cada vez mas.) Esas mujeres eran feligresas mias. Avergoncé a los
administradores del hospicio, a tal punto que se negaron a aceptar Su proposicion;
avergoncé a los contribuyentes para que les permitieran hacerlo; avergoncé a todo el
mundo menos a usted. (Estallando.) jCémo se atreve, sefior, avenir ami casay atreverse
a ofrecerme su perdén y hablar de su hijay...

BURGESS. - jCama, James, calma, camal No te sulfures por nada. Ya admiti que
estaba equivocado.

MORELL. -¢:Si? No lo escuché.

BURGESS. -Es claro que si. Lo admito. Vamos, te pido perdon por la carta que te escribi.
¢No es bastante?

MORELL (chasgueando los dedos). -Eso no es nada. ¢Ha elevado |os salarios?
BURGESS (con tono triunfal).-Si.

MORELL. - ¢Qué?

BURGESS (untuoso).-Me he convertido en un patrono modelo. Ahora ya no empleo
mujeres; las despedi a todas. Hago todo €l trabajo con méaquinas. Ni un solo hombre
cobra menos de seis peniques por hora. Y los operarios calificados cobran segun la tarifa
del sindicato. (Orgulloso.) ¢Qué puedes decirme ahora?

MORELL (anonadado). -iEs imposible! jBueno, mas se alegra €l cielo por un pecador
15

L ibrodot



Librodot Candida, un misterio Bernard Shaw 16

arrepentido... ! (Acercandose a Burgess con un estallido de cordialidad, para
disculparse.) Mi querido Burgess, jes un gesto espléndido! Le ruego sinceramente que
me perdone por mi mala opinién de usted. (Tomandole la mano.) Y ahora, ¢no se siente
mejor con el cambio? jVayal jConfiese! Esta més dichoso. Se le ve mas dichoso.
BURGESS (con tristeza). - Bien, es posible. Supongo que asi sera, ya que lo notas. De
todos modos, €l Consgjo de Distrito me aceptod el contrato. (Furioso.) No quieren tratos
conmigo si no pago salarios honrados. jMaldito hatajo de estpidos entrometidos!
MORELL (soltandole la mano, completamente desalentado). - jDe modo que sélo por
eso aumento los salarios! (Se sienta melancdlicamente.)

BURGESS (severamente, en tono cada vez mas alto). -¢Por qué otro motivo habria de
hacerlo? ¢Para qué sirve s no para que los obreros se emborrachen y se pongan
arrogantes? (Se sienta en € sillon con aspecto de magistrado.) Eso esta bien para ti,
James; hace que los diarios se ocupen de ti y te convierte en un gran hombre. Pero no se
te ocurre pensar en el dafio que haces cuando pones dinero en los bolsillos de obreros que
no saben como gastarlo, sacdndosel 0 antes a gente que podria utilizarlo perfectamente.
MORELL (con un profundo suspiro, hablando con helada cortesia). - ¢De qué queria
hablarme esta mafiana? No fingiré creer que ha venido a verme por puro sentimiento
familiar.

BURGESS (obstinadamente). - Pues eso mismo; sentimiento familiar y nada menos.
MORELL (calmoso pero fatigado). -No le creo.

BURGESS (levantandose amenazadoramente). - No me lo vuelvas a decir, James Mavor
Morell.

MORELL (imperturbable). - Lo diré tantas veces como sea hecesario para convencerlo
16
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de que escierto. No le creo.

BURGESS (hundiéndose en un abismo de sentimientos heridos). - Oh, bueno, si estas
decidido a mostrarte "hostil", supongo que sera megjor que me vaya. (Se dirige de mala
gana hacia la puerta. Morell no se mueve. Burgess se demora.) No esperaba encontrarte
de talante tan duro, James. (Como Morell sigue callado, da unos cuantos pasos
desganados hacia la puerta. Luego vuelve, gimoteando.) Antes soliamos entendernos a
pesar de nuestras diferencias de opinién. ¢Por qué has cambiado tanto en ese sentido? Te
doy mi palabra de que he venido por pura amistad, ya que no queria estar enojado con €l
esposo de mi hija. Vamos, James. Sé un "queristiano” y dame la mano. (Pone
sentimental mente la mano sobre el hombro de Morell.)

MORELL (contemplandolo pensativamente). -Vea, Burgess. ¢Quiere que lo recibamos
en esta casa tan bien como antes de que perdiera el contrato?

BURGESS. - Si, James. De veras que si.

MORELL. - Y entonces, ¢por qué no se porta como antes?

BURGESS (sacando cautel osamente la mano). - ¢Qué quieres decir?

MORELL. -Selo diré. Entonces opinaba que yo era un tonto.

BURGESS (zalamero). -No, James, nada de eso. Yo...

MORELL (interrumpiéndolo). - Si. Y yo pensaba que usted era un vigjo pillastre.
BURGESS (desaprobando con vehemencia esa grave autoacusacion de parte de
Moréll).-No. James, no pensabas asi. Te estas haciendo unainjusticia.

MORELL. -No. Bien, eso no nos impidié que nos entendiéramos. Dios |o hizo a usted o
gue llamo un pillastre, asi como me hizo a mi lo que usted [lama un tonto. (Esta

observacion tiene sobre Burgess el efecto de quitar la clave de su arco moral. Se siente
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fisicamente débil y, con la mirada fija en Morell, indefenso, extiende la mano con
aprension, para mantener el equilibrio, como si e piso se derrumbara de pronto bajo sus
pies. Morell contindia hablando en el mismo tono de conviccion tranquila.) No era cosa
mia discutir la obra de El, en un caso tanto como en € otro. Mientras usted viniese aqui
honestamente, como un granuja redomado, convencido, respetuoso de si mismo,
justificando su granujeriay orgulloso de €ella, seria bien recibido. Pero... (Y ahora € tono
de Moréll se torna formidable. Se levanta y golpea el respaldo de la silla para dar mas
énfasis a sus palabras.) No toleraré que venga aqui fanfarroneando de que es un patrono
modelo y un converso, cuando no es mas que un apbstata que ha vuelto la casaca para
conseguir e contrato del Consgjo de Distrito. (Asiente para dar mas fuerza al argumento.
Luego se acerca al hogar, donde adopta una posicion comodamente dominadora, y
contintia hablando.) No, me agrada que un hombre sea honesto consigo mismo, aun en la
maldad. Vamos, una de dos. o toma su sombrero y se va 0 se sientay me da un buen
motivo bribonesco para querer conservar su amistad conmigo. (Burgess, cuyas emociones
se han apaciguado lo suficiente como para exteriorizarse en una sonrisa ofuscada, se
siente aiviado ante esa proposicion concreta. Medita un instante y luego, lentamente y
con suma modestia, se sienta en la silla que Morell acaba de abandonar.) Muy bien. Y
ahora, al grano.

BURGESS (riendo a pesar suyo). -Bueno, eres un pgaro raro, James, te lo aseguro. (Casi
entusiasmado.)

Pero esimposible dgjar de quererte. Ademas, como dije antes, uno no toma en serio todo
lo que dice un sa cerdote. De otro modo €l mundo no podria seguir addante. ¢/No te

parece? (Se prepara para una disertacion mas solemne y, observando a Morell, continda
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con monotona seriedad.) Bien, no tengo inconvenientes en decirte, ya que quieres que
"séamos' completamente francos, que es cierto que antes creia que eras un tonto. Pero
estoy comenzando a pensar que en ese entonces no estaba yo a la atura de las
circunstancias.

MORELL (jubiloso). - jAha Por fin lo descubre, ¢eh?

BURGESS (sentencioso) . - Si, los tiempos han cambiado més de o que habria creido.
Hace cinco afios a ninguin hombre sensato se le habria ocurrido aceptar tus ideas. Yo solia
maravillarme de que te dejaran predicar. Conozco a un sacerdote a quien el Obispo de
Londres lo saco de su puesto durante varios afios, y eso que el pobre diablo no es mas
religioso que td. Pero en la actudidad, si alguien me ofreciera apostar mil libras a que ta
mismo no llegaras a ser obispo, no aceptaria la apuesta. (Con tono grave.) Tay tu gente
se estan haciendo influyentes, me doy cuenta de ello. Algunavez tendrén que darte algin
cargo, aunque solo sea para cerrarte la boca. En fin de cuentas tuviste la corazonada
"correta’, James. El camino que seguiste es, a la larga, € méas provechoso para los
hombres como tu.

MORELL (ofreciéndole la mano con toda decision). - Choquela, Burgess. Ahora esta
hablando honradamente. No creo que me hagan obispo. Pero si 1o hacen le presentaré a
los més grandes especuladores que consiga invitar amis cenas.

BURGESS (que se ha puesto de pie con una sonrisa timida, aceptando € amistoso
apreton de manos). - Te gusta bromear, james. Nuestra disputa ha terminado, ¢, eh?

UNA VOZ DE MUJER. - Di que si, james.

Sobresaltados, se vuelven rapidamente y descubren que acaba de entrar Candida, quien

los contempla con la divertida indulgencia maternal que es su expresion caracteristica.
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Es una mujer de treinta y tres afos, bien formada, bien alimentada, que -se le ocurre a
uno- mas adelante puede llegar a tener una figura de matrona, pero que ahora esta en la
cumbre de su belleza, con € doble encanto de la juventud y la maternidad. Sus modales
son los de una mujer que ha descubierto que le es mas facil mangjar a la gente
conquistando su afecto y que lo hace franca e instintivamente, sin e menor escrupulo. En
€s0 se parece a cualquier otra mujer hermosa que es lo bastante inteligente como para
aprovechar al maximo sus atractivos sexuales, para sus fines egoistas y triviales. Pero la
mirada serena de Candida, sus o0jos valientesy su boca y barbilla bien plantadas hablan
de una grandeza mental y de una dignidad de caracter que ennoblecen su astucia en €l
manegjo de sus afectos. Un observador agudo advertiria inmediatamente, al verla, que
quien coloco la reproduccién de la Virgen de la Asuncion o hizo porque se imaginaba
algun parecido espiritual con Candida. Pero no sospecharia que la idea hubiese partido
de ella 0 de su esposo, ni creeria que uno de ellos tuviera algun interés por €l arte del
Ticiano.

En ese momento Candida viste una capa y un sombrero, lleva una manta arrollada. por
la que asoma un paraguas, y una maleta y un pufiado de periddicosilustrados.

MORELL (escandalizado por su negligencia). - jCandida! jPero... ! (Mira sureloj y se
horroriza de descubrir que es tan tarde.) iMi queridal (Corre hacia ella y toma €l rollo
de la manta, en tanto que continlia expresando su remordimiento.) Queriair a buscarte a
la estacion. Dejé que pasara € tiempo. (Lanzando la manta sobre el sofa.) Estaba tan
ocupado con... (Volviendo hacia €ella.) Me olvidé... jOh! (La abraza con emocion
penitente.)

BURGESS (un tanto avergonzado y dudando de cémo se le recibira). - ;COmo estés,
20
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Candy? (Ella, todavia en brazos de Morej, le ofrece la mgilla, que é besa.) Jamesy yo
hemos hecho las paces. Las paces honrosas. ¢No es cierto, James?

MORELL (impetuosamente). - jDé&eme tranquilo con sus paces! Me hizo olvidar de que
debia salir a encuentro de Candida. (Con compasivo fervor.) Mi querida... ¢Como te las
arreglaste con € equipaje? ¢Como... ?

CANDIDA (interrumpiéndole y desasiéndose del abrazo). - jVaya, vayal No estaba sola.
Eugene estaba con nosotros y hemos viagjado juntos.

MORELL (encantado). - jEugene!

CANDIDA. - Si, esta forcejeando con mi equipaje, pobre muchacho. Sal inmediatamente
0 € pagard € taximetro. Y no quiero que haga eso. (Morell sale presurosamente.
Candida deja la maleta en el suelo, se quita el sombreroy la capay los coloca en € sofa,
junto a la manta; entretanto continda hablando.) Bueno, papa, ¢qué tal te vaen casa?
BURGESS. - No se puede vivir ali desde que te fuistes, Candy. Me gustaria que fueras y
le dieras un sermoén a esa muchacha. ¢Quién es ese Eugene que viene contigo?
CANDIDA. - Ah, Eugene es uno de los descubrimientos de James. En junio lo encontrd
durmiendo en e Embankment. ¢{No has visto nuestro nuevo cuadro? (Indica e de la
Virgen.) Noslo dio €.

BURGESS (incrédulo).- jCaray! ¢Quieres decirme a mi, a tu propio padre, que los
vagabundos que duermen en e Embankment pueden comprar cuadros como ése?
(Severamente.) No me engafies, Candy. Es una pintura religiosa y la compro € propio
James.

CANDIDA. - Estés equivocado. Eugene no es un vagabundo.

BURGESS. - ¢Y qué es entonces? (Sarcastico.) Seguramente un aristocrata.
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CANDIDA (asintiendo, encantada). - Si. jEl tio es un par del reino! Un verdadero conde,
vivito y coleando.

BURGESS (sin atreverse a creer tan buenas noticias). - jNo!

CANDIDA. - Si. Tenia en € bolsillo una letra a siete dias vista, por cincuenta y cinco
libras, cuando James lo encontrd en el Embankment. Creia que no le darian ninguin dinero
por ella hasta que no se cumplieran los siete dias y era demasiado timido para pedir que le
prestaran sobre ella. jAh, es un tesoro! Lo queremos mucho.

BURGESS (fingiendo despreciar a la aristocracia, pero con la mirada brillante). -
iHmm! Ya me parecia a mi que € sobrino de un conde no apareceria por € parque
Victoria s no era un mentecato. (Volviendo a mirar el cuadro.) Es claro que no me gusta
esa clase de pinturas, Candy; pero reconozco gue es una obra de arte de primera, eso si.
No dges de presentarme, Candy. (Mira con ansia su reloj.) No puedo quedarme més de
dos minutos.

Morell regresa con Eugene, a quien Burgess contempla con entusiasmo, con la mirada
humeda. Se trata de un joven extrafo, timido, de dieciocho afios de edad, delgado,
afeminado, de delicada voz infantil, expresién acosada y atormentada y modales
apocados que revelan la dolorosa sensibilidad que produce una inteligencia, rapida y
aguda en la juventud, antes de que € caracter haya llegado a su verdadera madurez.
Lastimosamente indeciso, no sabe donde ponerse ni qué hacer. Tiene miedo de Burgess
y, Sl se atreviese, correria a esconderse. Pero la intensidad con que tiene conciencia de
una situacion perfectamente vulgar proviene de una excesiva fuerza nerviosa. Y las
aletas de la nariz, la boca y los ojos traicionan una voluntad ferozmente impaciente, en

cuanto a cuyo sentido su frente, ya surcada por las arrugas de la compasion, produce un
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efecto tranquilizador. Es tan extraordinario que resulta casi ultraterreno. Y para la gente
prosaica debe haber algo malsano en esa sobrenaturalidad, asi como para la gente
poética hay algo angélico en ella. Su atavio es anarquico. Lleva una vigja chaqueta de
sarga azul, desabrochada, sobre una camisa de tennis, de lana; en e cuello tiene un
pafiuel o de seda a modo de corbata; los pantalones hacen juego con el sacoy | calza
zapatos de lona color castaiio. Aparentemente se ha acostado vestido entre los brezales y
con ese traje ha vadeado los arroyos. Y no se ve sefial alguna de que se lo haya cepillado
alguna vez.

Se detiene al entrar, cuando ve a un desconocido, y se pega a la pared, en e lado
opuesto de la habitacion.

MORELL (entrando). - Venga, de todos modos podra dedicarnos un cuarto de hora. Este
esmi suegro. Mr. Burgess... Mr. Marchbanks.

MARCHBANKS (apoyandose nerviosamente contra la biblioteca). - Encantado de
conocerlo, sefior.

BURGESS (acercandose a é con gran animacién, en tanto que Morell se une a
Candida, junto al fuego). - Me aegro de conocerlo, por cierto, Mr. Marchbanks.
(Obligandolo a darle la mano.) ¢Y qué tal le sienta este tiempo? Espero que no permitira
gue James le meta ideas tontas en la cabeza...

MARCHBANKS. - ¢Jdeas tontas? Ah, ¢se refiere a socialismo? No.

BURGESS. - Muy bien. (Volviendo a estudiar su reloj.) Bueno, debo marcharme, no hay
mas remedio. ¢No va usted por mi lado, Mr. Marchbanks?

MARCHBANKS. - ¢Para donde es eso?

BURGESS. - Parala estacion del parque Victoria. Hay untren local alas 12.25.
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MORELL. -Nada de eso. Supongo que Eugene se quedara a almorzar con nosotros.
MARCHBANKS (excusandose ansiosamente). - No... Yo... yo...

BURGESS. - Bueno, bueno, no quiero insistir. Apuesto a que prefiere amorzar con
Candy. Espero que alguna noche cene conmigo en mi club, € Fundidores Libres de
Norton Folgate. jVamos, prométamel o!

MARCHBANKS. -Gracias, Mr. Burgess. ¢/Dénde esta Norton Folgate? En Surrey, ¢no es
cierto? Burgess, indeciblemente divertido, comienza areir.

CANDIDA (acudiendo al rescate). -Perderés tu tren, papa, s no te vas en seguida
Vuelve por latardey dile a Mr. Marchbanks como podréa encontrar tu club.

BURGESS (rugiendo de alegria). - jEn Surrey! jJa, jal No esta mal. Bueno, hasta ahora
no conaci un hombre gque supiese donde esta Norton Folgate. (Avergonzado por su propia
ruidosidad.) Adids, Mr. Marchbanks. Sé que es lo suficientemente bien educado como
parano tomar amal mis bromas. (Vuelve a ofrecerle la mano.)

MARCHBANKS (tomandola con un movimiento convulsivo). -En absol uto.

BURGESS. - Adiogs, Candy. Hasta luego, James.

MORELL. - ¢Es necesario que se vaya?

BURGESS. - No te molestes. (Sale con inalterable afabilidad.)

MORELL. - Oh, lo acompafiaré. (Lo sigue.)

Eugene los mira con aprension y contiene la respiracion hasta que Burgess desaparece.
CANDIDA (riendo). - cY bien, Eugenio? (Este se vuelve con un respingo y se acerca
avidamente a €lla, pero se detiene, indeciso, cuando advierte su expresion divertida.)
¢QUuEé le parece mi padre?

MARCHBANKS. - Yo... todavia no puedo juzgarlo. Parece ser un caballero encantador.
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CANDIDA (con dulce ironia). -Y usted cenaré con & en el club Fundidores Libres, ¢no
escierto?

MARCHBANKS (con tono desdichado, tomandolo muy en serio). - Si, s eso la
complace.

CANDIDA (conmovida). - ¢Sabe?, es usted un buen muchacho a pesar de toda su rareza.
Si se hubierareido de mi padre no me habria molestado. Pero ahora lo quiero mucho mas
por haberse mostrado amable con él.

MARCHBANKS. - ¢(Acaso tendria que haberme reido? Me di cuenta de que é habia
dicho algo gracioso; pero me siento tan incomodo con los extrafos... Y jamas puedo
entender un chiste. Lo siento mucho. (Se sienta en el sofa, con los codos en las rodillas y
las sienes apretadas entre |os pufios, con una expresion de sufrimiento desesperanzado.)
CANDIDA (animandolo bonachonamente). - jAh, vamos! jNifio grande! Esta mafiana
esta peor que de costumbre. ¢Por qué estaba tan melancdlico en € taximetro?
MARCHBANKS. - Oh, no era nada. Me preguntaba cuanto deberia darle a conductor.
Sé que es compl etamente tonto, pero usted no sabe cuan terribles son para mi esas cosasy
como me asusta tener que tratar con gente desconocida. (Rapida y tranquilizadoramente.)
Pero no es nada. EI hombre lanzo una sonrisa radiante y se toco la gorra cuando Morell le
dio dos chelines. Y yo estaba a punto de ofrecerle diez.

Morell regresa con algunas cartas y periddicos que han venido con e correo del
mediodia

CANDIDA. - jAy, James querido, queria ofrecer diez chelines a conductor! jDiez
chelines por un vigje de tres minutos! jCarambal

MORELL (ante la mesa, revisando las cartas). -No |le haga caso, Marchbanks. El instinto
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L ibrodot



Librodot Candida, un misterio Bernard Shaw 26

de pagar en exceso es generoso, mejor que el de pagar de menosy no tan corriente.
MARCHBANKS (volviendo a caer en el desaliento). - No, es cobardia, incompetencia.
Su esposa tiene razon.

CANDIDA. - Es claro que la tiene. (Toma su cartera.) Y ahora tendré que dejarlo con
James por un momento. Supongo que es usted demasiado poeta como para darse cuenta
en gué estado encuentra su casa una mujer después de haber estado ausente tres semanas.
Déme mi manta. (Eugene toma la manta arrollada del sofa y se la entrega. Ella la toma
con la mano izquierda; en la derecha tiene la cartera.) Ahora cuélgueme el abrigo del
brazo. (El obedece.) Ahora mi sombrero. (El se lo pone en la mano gue sostiene la
valija.) Ahora &orame la puerta. (El joven corre a abrirla.) Gracias. (Candida sale y
Marchbanks cierra la puerta.)

MORELL (todavia atareado ante la mesa). - Naturamente, Marchbanks, se quedara a
almorzar.

MARCHBANKS (asustado). - No debo. (Mira répidamente a Morell, pero
inmediatamente esquiva la mirada franca de éste y agrega, con evidente falta de
ingenio:) Quiero decir que no puedo.

MORELL. - Quiere decir que no quiere.

MARCHBANKS (sinceramente). - No, de veras que me agradaria. Muchas gracias.
Pero... pero...

MORELL. - Pero... pero... pero... pero... jPalabras! S |le agrada quedarse, quédese. Si
tiene timidez, salgay dé una vuelta por € parque y escriba poesia hasta la una'y media.
Luego vuelvay lo aimentaremos.

MARCHBANKS. - Gracias, me gustaria. Pero en verdad no puedo. Lo cierto es que Mrs.
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Morell me dijo que no me quedara. Me dijo que no creia que usted me invitara a
almorzar, pero que, si 1o hacia, yo debiare-

cordar que era una invitacion formal. (Plafideramente.) Me dijo que yo lo entenderia,
pero no lo entiendo. Por favor, no selo digaaéella

MORELL (en tono festivo). -Ah, ¢eso es todo? ¢Y acaso mi sugerencia del paseo por €l
parque no resuelve la dificultad?

MARCHBANKS. - ;{Cémo?

MORELL (estallando, afablemente). - jPero vea que es usted obtuso... ! (Pero su
ruidosidad le choca tanto como a Eugene. Se contiene.) No, lo diré de otro modo. (Se
acerca a Eugene con seriedad afectuosa.) Mi querido joven: en un matrimonio dichoso
como el mio hay algo sagrado en €l regreso de la mujer a su hogar. (Marchbanks o mira
rapidamente, casi adivinando lo que quiere decir.) En tales ocasiones un amigo de la
casa 0 una persona realmente noble y simpatica no es molestia alguna. Pero un visitante
casual si lo es. (La expresién acosada y horrorizada aparece repentina y vividamente en
el rostro de Eugene, que ha entendido. Morell, ocupado con sus propios pensamientos,
continlia sin advertir nada.) Candida penso que preferiria que usted no se quedara. Pero
se equivoco. Yo lo aprecio mucho, Eugene, y me agradaria que se diese cuenta de cuén
dichoso se es en un matrimonio como € mio.

MARCHBANKS. - jDichoso! ¢Su matrimonio? ¢Usted lo cree? ¢Usted esta seguro de
ello?

MORELL (vivaz). - Lo sé, querido. La Rochefoucauld dijo que no hay matrimonios
placenteros sino matrimonios convenientes. No sabe usted cuan hermoso es poder

desmentir rotundamente a un mentiroso redomado y a un cinico como ese individuo. jJa,
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ja jY ahora, a parque, aescribir su poemal Y de vueltaalaunay mediaen punto; nunca
esperamos a nadie.

MARCHBANKS (salvaje). - No, basta, nolo hara Lo obligaré asalir alaluz.

MORELL (intrigado). - ¢Eh? ¢Me obligara a qué cosa?

JMARCHBANKS. - Debo hablarle. Es preciso que debemos arreglado algo.

MORELL (con una mirada a sureloj). - ¢Ahora?

MARCHBANKS (apasionado). - Ahora. Antes que salga de este cuarto. (Retrocede unos
pasos Yy se ubica como para impedir que Morell se acerque a la puerta.)

MORELL (Sn moverse, gravemente, advirtiendo ahora que hay algo serio en la
cuestion). -No pienso salir del cuarto; crei que era usted el que iba a irse. (Eugene,
desconcertado por su tono firme, se vuelve de espaldas a él, convulso deira. Morédll sele
acercay le pone, firmey bondadosamente, una mano en el hombro, pasando por alto los
esfuerzos del joven por quitarsela de encima.) Vamos, siéntese tranquilamente y digame
de qué se trata. Y recuerde: somos amigos y no debemos temer que uno de nosotros se
muestre impaciente o brusco con el otro, suceda lo que sucediere.

MARCHBANKS (volviéndose hacia é). - jAh, no es que haya perdido la serenidad!
(Cubriéndose desesperadamente €l rostro con las manos.) Es que estoy Ileno de horror.
(Luego, dejando caer las manos y acercando ferozmente €l rostro al de Morell, contindia
hablando amenazadoramente.) Y a vera que este es un momento para demostrar paciencia
y bondad. (Moréell, firme como una roca, lo contempla con indulgencia.) No esté tan
complacido consigo mismo. Cree que es mas fuerte que yo, pero yo lo haré tambalear s
es que tiene un corazon en €l pecho.

MORELL (profundamente confiado). - Hagame tambal ear, muchacho. Adelante.
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MARCHBANKS. - En primer lugar...

MORELL. - ¢Si?

MARCHBANKS. - Amo a su esposa.

Morell retrocede y, luego de mirarlo con absoluta perplejidad, rompe en irresistibles
carcajadas. Eugene se siente incobmodo, pero no desconcertado. Y muy pronto se muestra
indignado y despectivo.

MORELL (sentandose para terminar de reir). - Pero, mi querido nifio, por supuesto.
Todo e mundo la ama, es imposible evitarlo. Y ello me agrada. (Mirandolo con aire
divertido.) Pero, vea Eugene, ¢Je parece que e suyo es un caso digno de ser discutido?
Usted no tiene todavia veinte afios; ella ha pasado los treinta. ¢No se da cuenta de que es
un simple amorio?

MARCHBANKS (con vehemencia). - jSe atreve a pensar eso de ellal jEso es |o que
opinadel amor que ellainspiral jEs un insulto para Candidal

MORELL (levantandose rapidamente, con la voz alterada). - ¢Para Candida? Eugene,
tenga cuidado. He sido paciente. Y espero seguir siéndolo. Pero hay cosas que no pienso
permitir. No me obligue a mostrarle la indulgencia que tendria para con un nifio. Sea un
hombre.

MARCHBANKS (con un gesto como de rechazar algo molesto). - Oh, dgjemos de lado
todas estas paparruchas. Me horroriza € solo pensar en las dosis de esto que ella ha
debido soportar durante los agotadores afios en que usted la sacrificd egoista y
ciegamente, obligandola a servir a su presuncion... (Enfrentandolo.) jUsted, que no tiene
un solo pensamiento... un solo sentimiento... en comun con ellal

MORELL (filosoficamente). -Parece aguantarlo perfectamente bien. (Mirandolo
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rectamente a la cara.) Eugene, hijo mio, esta haciendo €l tonto, el grandisimo

tonto. Y esta es una verdad sumamente saludable para usted. (Confirma la leccion con un
asentimiento de cabeza y se ubica ante € hogar, con las manos tras de las espaldas para
calentarselas.)

MARCHBANKS. - ¢Acaso cree que no sé todo eso? ¢L e parece que las cosas que ponen
en ridiculo a las personas son menos reales y verdaderas que las cosas ante las cuales se
muestran sensatas? (La mirada de Morell vacila por primera vez. Se olvida de calentarse
las manos y escucha, sobresaltado y pensativo.) Pues bien: son mas que ciertas; son las
Unicas verdaderas. Usted se muestra muy sereno y cuerdo y moderado conmigo porque
ve gue soy un tonto en cuanto a su esposa. Del mismo modo gque ese anciano que estuvo
aqui hace unos momentos es muy prudente en cuanto a socialismo de usted, porgue se da
cuenta de que usted es un bobo en ese sentido. (La perplgidad de Morell se intensifica
notablemente. Eugene aumenta su ventaja acosandolo ferozmente con preguntas.)
¢Significa esto Ultimo que usted esta equivocado? ¢Y acaso la complaciente superioridad
gue muestra para conmigo indica que yo lo estoy?

MORELL. - Marchbanks, algiin demonio le esta poniendo esas palabras en la boca. Es
facil... terriblemente fé&cil... destruir la fe que un hombre tiene en s mismo. Y
aprovecharlo para hacer tambalear €l espiritu de un hombre es cosa diabdlica. Tenga
cuidado con lo que hace. Tenga cuidado.

MARCHBANKS (implacable). -Lo sé. Lo hago adrede. Ya le dije que lo haria
tambalearse.

Se miran amenazadoramente por unos momentos. Luego Morell recupera su dignidad.

MORELL (con noble ternura). - Eugene, escicheme. Espero y confio que algun dia sera
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un hombre dichoso como yo. (Eugene se irrita, intolerante, rechazando el valor de esa
dicha de Morell. Este, hondamente insultado, se domina con magnifica paciencia y
contintia hablando tranquilamente, con gran belleza artistica en la oratoria.) Se casaray
trabajara con todas sus fuerzas, con todo su denuedo, para hacer que todos |0s rincones de
latierra sean tan felices como su propio hogar. Serd uno de los constructores del Reino de
los Cielos en la tierra. Y -¢quién sabe?- puede que resulte un arquitecto maestro alli
donde yo no soy mas que un jornalero. No crea, muchacho, que no puedo ver en usted,
joven como es, la promesa de mas altos triunfos de los que yo jamas podré alcanzar. Sé
perfectamente que es en el poeta donde el espiritu inmortal del hombre -el dios que hay
en éles mas divino. El solo hecho de pensar en ello deberia hacerlo estremecerse... la sola
idea de que la pesada cargay € enorme don de un poeta puedan recaer sobre usted.
MARCHBANKS (inconmovido e impavido; su tosca fe juvenil choca reciamente contra
la oratoria de Morell). - No me estremece. Lo que me estremece es la falta de todo eso en
los demés.

MORELL (redoblando la energia de su estilo bajo € estimulo de sus legitimos
sentimientos y la obstinacion de Eugene). - Entonces aytdeme a encenderlo en ellos... en
mi ... y no aextinguirlo. En e futuro, cuando seatan feliz como yo lo soy ahora, seré su
verdadero hermano en la fe. Le ayudaré a creer que Dios nos ha dado un mundo que
solamente nuestra locura impide que se convierta en un paraiso. Le ayudaré a creer que
cada trazo de su pluma siembra dicha para la gran cosecha que todos -hasta los mas
humildesrecogeran algin dia. Y finalmente, pero, créame, no menos importante, le
ayudaré a creer que su esposa lo amay es feliz en su hogar. Necesitamos una ayuda asi,

Marchbanks, la necesitamos mucho, siempre. Hay tantas cosas que pueden hacernos
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dudar, cada vez que permitimos que nuestro entendimiento se ofusgue... Hasta en el
hogar estamos como en un campamento, rodeados de un hostil gjército de dudas. ¢Querra
usted representar el papel del traidor y hacer que ellas me asalten?

MARCHBANKS (mirando alocadamente en torno). - ¢Esto es lo que ella tiene que
aguantar siempre? Una mujer de espiritu grandioso, una mujer que ansia realidad, verdad,
libertad, y que no recibe mas que metaforas, sermones, peroratas hueras, pura retorica.
¢Le parece que e alma de una mujer puede vivir del talento que usted tiene para
predicar?

MORELL (ofendido). - Marchbanks, esta haciendo que me resulte dificil dominarme. Mi
talento se parece a suyo, en lo que tiene de valor. Es &l don de encontrar palabras para
enunciar laverdad divina.

MARCHBANKS (impetuosamente). - Es e don de la locuacidad, nada més y nada
menos. ¢Qué tiene que ver con la verdad su facilidad para hablar bien? jTanto como tocar
el érgano! Nunca estuve en su iglesia, pero he concurrido a sus reuniones politicasy 1o he
visto hacer lo que se llama avivar € entusiasmo del publico. Es decir, excitar a los
concurrentes hasta que se comportan exactamente como s estuvieran ebrios. Y las
mujeres miran a sus esposos y se dan cuenta de cuan tontos son. jOh, es un cuento vigjo!
Lo encontraraen la Biblia. Me imagino que € rey David, en sus arrebatos de entusiasmo,
se parecia mucho a usted. (Apufialeandole con las palabras.) "Pero en su corazon su
esposa lo despreciaba.”

MORELL (airado). - jSalgade mi casal {Me oye? (Se adelanta amenazadoramente.)
MARCHBANKS (retrocediendo contra el sofd). - Déeme tranquilo. No me toque.

(Moréll 1o toma fuertemente de las solapas. Eugene se deja caer en € sofa y grita
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apasionadamente.) jDeténgase, Morell! {Si me pega me mataré! jNo lo toleraré! (Casi
histérico.) iDgeme!

iSdqueme la mano de encimal

MORELL (con lento desprecio enfatico). - Cachorrito cobarde y llorén. (Lo suelta.)
V ayase antes de que se desmaye del susto.

MARCHBANKS (en el sofa, jadeando pero tranquilizado). -No le temo. Es usted quien
me tiene miedo.

MORELL (sereno, de pie ante é). -Yase ve, ¢no escierto?

MARCHBANKS (con aspera vehemencia). - Si, se ve. (Morel se alga
despreciativamente. Eugene se pone trabajosamente de pie y lo sigue.) Le parece que
porgue me niego a ser tratado brutalmente... (Con lagrimas en la voz.) Porque no puedo
hacer otra cosa que llorar de célera cuando me veo ante la violencia... porque no puedo
levantar un pesado ball del portaequipges de un taximetro, como usted... porque no
puedo luchar con usted por su esposa, como |o haria un estibador borracho, le parece que
le tengo miedo. Pero se equivoca. Si no poseo lo que se llama e denuedo britanico,
tampoco tengo la cobardia britanica. No temo a las ideas de un sacerdote. Las combatiré.
Rescataré a Candida de su esclavitud a esas ideas. Enfrentaré mis propias ideas con las de
usted. Me expulsa de su casa porque no se atreve a permitir que su esposa escoja entre
nuestros modos de pensar. Tiene miedo de que yo vuelva a verla. (Morell, encolerizado,
se lanza de pronto sobre él. Eugene corre hacia la puerta, involuntariamente asustado.)
Dégemetranquilo, le digo. Me voy.

MORELL (con fria ironia). -Espere un momento; no lo tocaré, no tenga miedo. Cuando

vuelva mi esposa querra saber por qué se ha ido. Y cuando descubra que usted ya no
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pisard nuevamente nuestro umbral, también querra que le explique el motivo. Pues bien,
no quiero afligirla diciéndole que usted se ha portado como un granuja.

MARCHBANKS (volviendo con renovada vehemencia). - Debe hacerlo. Es preciso que
lo haga. Si le da cualquier explicacion que no sea la verdadera sera un mentiroso y un
cobarde. Cuéntele todo lo que yo dije y que usted se portd valiente y virilmente y me
sacudié como un terrier sacude a unarata. Y que yo hui y me aterroricé. Y no olvide de
mencionar que me llamo cachorrito cobarde y lloron y me eché de la casa. S no se lo
dice usted selo diré yo. Selo escribiré.

MORELL (perplgo). - ¢Por qué quiere que ella sepatodo eso?

MARCHBANKS (con lirico arrebato). - Porque me en

tenderay sabra que yo laentiendo. Y si le oculta una sola palabra -si no esta tan dispuesto
aponer laverdad a sus pies como |o estoy yo- entonces sabra, hastael fin de sus dias, que
ella me pertenece realmente ami y no a usted. Adios. (Esta por salir.)

MORELL (terriblemente preocupado). - Espere; no selo diré.

MARCHBANKS (volviéndose, ya cerca de la puerta). - Si me voy tendra que decirle
algo: laverdad o una mentira.

MORELL (contemporizador).-Marchbanks, a veces resulta justificable...
MARCHBANKS (interrumpiéndole). -Ya lo s& la mentira. Sera indtil. Adids, sefior
Sacerdote.

Cuando se vuelve para salir, la puerta se abre y entra Candida, con vestido de casa.
CANDIDA. - ¢Se va, Eugene? (Observandolo mas atentamente.) Pero mirese, mire como
iba a sdlir alacale. Yase ve que es un poeta. jMiralo, James! (Lo toma del sacoy lo

lleva ante Morell.) iMirale e cuello, mirale la corbata, € cabello! Cualquiera diria que
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alguien lo ha estado estrangulando. (Eugene instintivamente trata de mirar a Morell, pero
ellalo atrae hacia si.) jVayal Quédese quieto. (Le abotona €l cuello, le hace un lazo con
el pafiuelo del cuello y le peina €l cabello.) jEso es! Y ahora esta tan hermoso que creo
gue serd mejor que, en fin de cuentas, se quede a aimorzar, aungue le dije que no lo
hiciera. Comeremos dentro de media hora. (Da un toguecito final al nudo del pafiuelo. El
le besa la mano.) No seatonto.

MARCHBANKS. -Naturalmente, quiero quedarme. A menos gue su sefior esposo, €l
reverendo, tenga alguna objecién que presentar.

CANDIDA. - ¢Puede quedarse, James, si promete portarse bien y ayudarme a tender la
mesa?

MORELL (secamente). - Oh, si, por cierto; es preferible que se quede. (Se dirige a la
mesa Y finge atarearse con |os papeles.)

MARCHBANKS (ofreciendo €l brazo a Candida). - Venga, tendamos la mesa. (Ella
acepta el brazo y se encaminan juntos a la puerta. Al salir €l agrega:) Soy el mésfeliz de

|os mortales.

MORELL. -También yo lo era... hace una hora.

FIN DEL ACTO |
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ACTO ||

El mismo dia, por la tarde. El mismo cuarto. La silla para visitantes ha sido colocada
junto a la mesa. Marchbanks, solo y ocioso, esta tratando de descubrir cémo funciona la
maquina de escribir. Oye que alguien se acerca a la puerta y se desliza con aire culpable
hacia la ventana, ante la cual finge estar absorto en la contemplacion del paisaje. Miss
Garnett, llevando la libreta en que toma taquigraficamente las cartas que le dicta Moréll,
se sienta ante la maquina y se dispone a pasarlas en limpio, demasiado atareada como
para advertir a Eugene. Al llegar a la segunda linea se interrumpe y contempla la
maquina. Evidentemente algo funciona mal.

PROSERPINE. - jCarambal Ha estado tocando mi maquina de escribir. Mr. Marchbanks,
y esinutil que trate de fingir lo contrario.

MARCHBANKS (timidamente). - Lo siento mucho, Miss Garnett. No hice més que
intentar escribir. (Quejumbroso.) Pero no lo consegui.

PROSERPINE. - Bueno, pues ha cambiado el espaciador.

MARCHBANKS (sinceramente). - Le aseguro que no. De veras. Sélo hice girar una
ruedita. Y chasgued. PROSERPINE. - Ah, ya entiendo. (Arregla el espaciador, hablando
volublemente al mismo tiempo.) Seguramente se habré creido que era una especie de
organillo. Con sdlo dar vueltas a una manivela saldria una hermosa carta de amor, ¢eh?
MARCHBANKS (serio). - Me imagino que es posible gue una méaquina escriba cartas de
amor. Son todas iguales, ¢no es cierto?

PROSERPINE (un tanto indignada, ya que cualquier discusion por €l estilo, como no sea
en tono de broma, esta fuera de su coddigo de ética). - ¢(Qué sé yo? ¢Por qué me lo
pregunta?

MARCHBANKS. - Le ruego que me perdone. Me parecia que la gente inteligente -la
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gente que sabe hacer negocios y escribir cartas y todas esas cosas- siempre tenia lances
amorosos para no volverse loca.

PROSERPINE (levantandose, ofendida). - jMr. Marchbanks! (Lo mira severamente y se
dirige con majestuosidad a la estanteria de los libros.)

MARCHBANKS (acercandose humildemente a ella). - Espero no haberla ofendido.
Quizéa no deberia haberme referido a sus asuntos amorosos.

PROSERPINE (tomando un libro azul del anaquel y volviéndose vivamente). - No tengo
tales asuntos amorosos. ¢COmo se atreve a decir una cosa semejante? jVaya unaidea (Se
pone € libro bajo € brazo y esta por regresar, indignada, a su maquina de escribir,
cuando

él vuelve a hablarle con renovado interésy simpatia.)

MARCHBANKS. - ¢De veras? Ah, entonces es usted timida, como yo.

PROSERPINE. -No soy nadatimida. ¢Qué quiere decir?

MARCHBANKS (en secreto). -Es preciso que |o sea. Ese es el motivo de que haya tan
pocos lances amorosos en el mundo. Todos nosotros ansiamos amor. Es la primera
necesidad de nuestra naturaleza, la primera oracion

de nuestro corazon. Pero no nos atrevemos a expresar nuestros anhel os; somos demasiado
timidos. (Con profunda sinceridad.) jAh, Miss Garnett, qué no daria usted para no tener
miedo, para no tener vergiienza... !

PROSERPINE (escandalizada). - jPor Dios!

MARCHBANKS (con impaciencia y enojo). - Ah, no me diga esas estupideces. No me
engafian. ¢De qué sirven? ¢Por qué tiene miedo de ser franca conmigo? Soy como usted.

PROSERPINE. - jComo yo! Digame, ¢me estda halagando a mi o a usted mismo? No
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estoy muy segura. (Intenta otra vez volver a su trabajo.)

MARCHBANKS (deteniéndola misteriosamente). - jShh! Voy en busca del amor. Y o
encuentro en inconmensurable abundancia en el pecho de los demas. Pero, cuando trato
de pedirlo, me asalta esa horrible timidez. Y me quedo mudo, o peor, diciendo cosas sin
sentido, mentiras tontas. Y veo que €l afecto que ansio es entregado a los perros, a los
gatos, a los pgjaros de la casa, porque €ellos lo piden. (Casi susurrando.) Es necesario
solicitarlo. Es como un fantasma. No puede hablar a menos que se le hable. (Con su tono
normal, pero con profunda melancolia.) Todo el amor del mundo tiene deseos de hablar,
pero no se atreve. jPorque es timido, timido! Esa es la tragedia del mundo. (Con un
profundo suspiro se sienta en la silla de las visitas y oculta el rostro entre las manos.)
PROSERPINE (asombrada, pero conservando la calma, el pundonor de que hace gala
ante |os jOvenes extrafios). -Las personas perversas superan a menudo esa timidez, ¢no es
cierto?

MARCHBANKS (levantdndose casi con ferocidad). Las personas perversas son las que
no tienen amor. Y por lo tanto no tienen vergiienza. Les es posible pedir amor porque no
lo necesitan. Y pueden ofrecerlo porque no lo tienen. (Se dgja caer en el asiento y afiade
melancd licamente:) Pero nosotros, |os que tenemos amor y ansiamos mezclarlo al de los
demés, nosotros no podemos pronunciar una sola palabra. (Timidamente.) Se ha dado
cuentadeé€llo, ¢no?

PROSERPINE. - Vea, s no degja de hablar de estas cosas me iré de la habitacion, Mr.
Marchbanks, se lo aseguro. No es correcto.

Se sienta una vez mas ante la maquina de escribir, abre € libro azul y se apresta a

copiar un parrafo del mismo.
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MARCHBANKS (desolado). - Nada que valga la pena de ser dicho es correcto. (Se pone
de piey vaga por €l cuarto.) No laentiendo, Miss Garnett. ¢De qué quiere que hable?
PROSERPINE (asperamente). - Hable de cosas indiferentes. Hable del tiempo.
MARCHBANKS. - ¢Hablaria usted de cosas indiferentes s tuviera a su lado a un
chiquillo hambriento, |lorando amargamente?

PROSERPINE. - Supongo gue no.

MARCHBANKS. -Bueno. Y yo no puedo hablar de cosas indiferentes cuando mi
corazén llora de necesidad.

PROSERPINE. -Entonces callese.

MARCHBANKS. - Si, a eso se llega siempre. Nos callamos. ¢Acala eso € llanto de
nuestro corazon? Porque llora, ¢no es asi? Si usted tiene un corazdn, es necesario que
llore.

PROSERPINE (poniéndose stbitamente de pie, con la mano oprimida contra el pecho). -
Oh, es indtil querer trabajar mientras usted siga hablando asi. (Se sienta en el sofa. Sus
sentimientos estan intensamente conmovidos.) No es cosa suya el que mi corazon llore o
no, pero tengo ganas de decirsel o, a pesar de todo.

MARCHBANKS. -No es necesario. Yaseé que es asi como le digo.

PROSERPINE. -Pero tenga en cuentaque si algunavez revela que yo lo dije, o negaré.
MARCHBANKS (compasivo). - Si, yasé. ¢Y no tiene valor para decirselo?
PROSERPINE (con un brinco). - ¢Decirselo? ¢A quién?

MARCHBANKS. - A quien sea. Al hombre que ama. Puede ser cualquiera. El cura Mr.
Mill, por eemplo.

PROSERPINE (desdefiosa). - iMr. Mill! jUn magnifico gemplar para destrozarme €l
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corazon, en verdad! Lo prefeririaa usted antes que a Mr. Mill.

MARCHBANKS (retrocediendo). - No, de veras ... Lo siento mucho, pero no piense en
eso. Yo...

PROSERPINE (quisquillosa, acercandose al hogar y poniéndose de espaldas al fuego). -
Oh, no se asuste. No se trata de usted. No se trata de ninguna persona en especial.
MARCHBANKS. - Lo sé. Siente que podria enamorarse de cualquier persona que se
ofreciera...

PROSERPINE (volviéndose, exasperada). - jCualquiera que se ofrecieral No, nada de
es0. ¢Por quién me toma?

MARCHBANKS (desalentado). - Es inutil. No quiere darme verdaderas respuestas, no
me dice mas que las cosas que dice todo € mundo. (Se encamina hacia € sofa 'y se
sienta, desconsolado.)

PROSERPINE (irritada por lo que considera un desprecio de sus modales por un
aristécrata). - Bah, s quiere conversaciones originaes, sera meor que hable consigo
mismo.

MARCHBANKS. - Eso es|o que hacen todos |os poetas. hablar consigo en voz alta. Y €
mundo los oye. Pero resulta terriblemente solitario no escuchar a alguien de vez en
cuando.

PROSERPINE. - Espera a que venga Mr. Morell. El le hablard. (Marchbanks se
estremece.) No es necesario que haga muecas; é habla mejor que usted. (Con ardor.) Lo
degjard de una pieza con su conversacion. (Regresa airadamente a su sitio cuando €,
repentinamente iluminado, se levanta de un salto y la detiene.)

MARCHBANKS. - jAh, por fin entiendo!
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PROSERPINE (ruborizandose). - ¢Qué entiende?

MARCHBANKS. - Su secreto. Digame, ¢es verdaderamente posible que una mujer 1o
ame?

PROSERPINE (como s eso fuese el colmo). - jOh... !

MARCHBANKS (apasionadamente). - No, contésteme. Quiero saberlo; debo saberlo.
Y o no puedo entenderlo. No veo en é mas que palabras, resoluciones piadosas, |o que la
gente llama bondad. Pero esimposible amar todo eso.

PROSERPINE (tratando de desairarlo con una expresion de fria correccion). -
Sencillamente no sé de qué esta hablando. No lo entiendo.

MARCHBANKS (con vehemencia). - Si que me entiende. Miente.

PROSERPINE. - jOh!

MARCHBANKS. -Entiende. Y sabe. (Decidido a obtener una respuesta.) ¢Es posible que
unamujer lo ame?

PROSERPINE (mirandolo rectamente a los 0jos). - Si. (El se cubre €l rostro con las
manos.) ¢Qué le ocurre? (El joven baja las manos. Aterrorizada ante la mascara tragica
que puede ver, Proserpine se algja presurosamente de él, mirandolo continuamente,
hasta que él se vuelve y se sienta en la sillita que est4 ante la chimenea, con un aspecto
de profundo desaliento. Cuando Proserpine se acerca a la puerta, ésta se abre y entra
Burgess. Al verlo, ella exclama:) jGracias a cielo gque viene alguien! y se siente entonces
lo suficientemente segura como para volver a sentarse en su puesto. Pone una nueva hoja
de papel en laméaquina, en tanto que Burgess se dirige a Eugene.

BURGESS (decidido a cuidar al distinguido visitante).-De modo que lo han dejado solo,

Mr. Marchbanks. He venido a hacerle compariia. (Eugene lo mira con consternacion, que
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el otro no advierte.) James esta con una delegaciéon en el comedor y Candy esta arriba,
educando a una joven costurera por la que se interesa. (Condolido.) Debe encontrar muy
aburrido esto, no teniendo méas que a la dactilografa para hablar. (Acerca € sillon y se
senta.)

PROSERPINE (intensamente encolerizada). - Pero ya se sentird bien ahora que puede
gozar de los beneficios de la elegante conversacion de usted. Es un consuelo. (Comienza
aescribir en la maquina con ruidosa aspereza.)

BURGESS (asombrado por la audacia). - No me dirigia a usted, joven, que yo sepa.
PROSERPINE. - ¢Vio usted alguna vez peores moddes, Mr. Marchbanks?

BURGESS (con pomposa severidad). - Mr. Marchbanks es un caballero y sabe cudl es su
lugar, cosa que no sucede con muchas personas.

PROSERPINE (enojadiza). - Por suerte usted y yo no somos damas y caballeros. Ya le
diria unas frescas st Mr. Marchbanks no estuviese aqui. (Saca tan enérgicamente la carta
de la maquina que la rasga.) jBueno, ahora he arruinado esta carta y tendré que hacerla
de nuevo! jAh, no puedo dominarme, vigo idiotal

BURGESS (poniéndose de pie, sin aliento por efecto de la indignacion). - jAh! Soy un
vigjo idiota, ¢eh? jAh, bien! (ladeando.) iMuy bien, jovencital Muy bien. Espere hasta
que selo digaa su empleador. Yaveremos. £1 |e ensefiard educacion. Yaveras no.
PROSERPINE (consciente de haber ido demasiado lgjos). - Yo. . .

BURGESS (interrumpiéndola). - No, ya esta hecho. Es indtil tratar de convencerme. Ya
le mostraré quién soy. (Proserpine mueve €l carro de la maquina con un estrépito
desafiante y, desdefiosamente, continlla con su trabajo.) No le haga caso, Mr.

Marchbanks. Esta por debajo de nosotros. (Vuelve a sentarse altivamente.)
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MARCHBANKS (nervioso y desconcertado). - ¢No seria megjor que cambiaramos de
tema? Yo... no creo que Miss Garnett lo dijeraen serio.

PROSERPINE (con intensa conviccion). - jAh, no!,¢éeh?

BURGESS. -Y 0 que usted no me rebajaria a hacerle caso.

Una campanilla eléctrica suena dos veces.

PROSERPINE (tomando su anotador y |os papeles). - Es parami. (Sale presurosamente.)
BURGESS (gritando). - jOh, podemos arreglarnos sin su presencia. (Un tanto aliviado
por €l triunfo de haber pronunciado la dltima palabray, sin embargo, con tentaciones de
aumentar la ventaja, la sigue por un momento con la mirada. Luego se sienta en su
sillén, junto a Eugenio, y se dirige a éste confidencialmente.) Y ahora que estamos sol 0s,
Mr. Marchbanks, permitame que le dé una informacién amistosa que no le daria a
cualquiera. ¢Cuanto hace que conoce ami yerno?

MARCHBANKS. -No sé. Nunca puedo recordar fechas. Me parece que unos meses.
BURGESS. - ¢{Noto alguna vez algo extrafio en él?

MARCHBANKS. -No lo creo.

BURGESS (impresionante). - Porque no habra prestado atencion. Ese es €l peligro. Bien,
él estaloco.

MARCHBANKS. - jLoco!

BURGESS. - De atar. Obsérvelo con atenciony lo vera

MARCHBANKS (inquieto). - Pero seguramente serd porque sus opiniones...

BURGESS (tocandole la rodilla con € indice y apretando para retener su atencion). -
Eso es o mismo que yo solia pensar, Mr. Marchbanks. Durante mucho tiempo crei que se

trataba solamente de sus opiniones. Pero tenga en cuenta que sus opiniones son cosas
43

L ibrodot



Librodot Candida, un misterio Bernard Shaw 44

sumamente serias cuando la gente "actua" en base a ellas, como o hace él. Pero no es eso
lo que queria decirle. (Lanza una mirada en torno, para cerciorarse de que estan solosy
seinclina hacia Eugene.) ¢Qué le parece que me dijo esta mafiana, en este mismo cuarto?
MARCHBANKS. - ¢;Qué?

BURGESS. - Me dice -tan cierto como que ahora estoy aqui-, me dice: "Y0 soy un
tonto", me dice. "Y tu eres un pillastre." jFijese, yo un pillastre! jY entonces me da la
mano, como s ser pillastre fuese un honor! ¢Y usted quiere decirme que ese hombre esta
cuerdo?

MORELL (afuera, llamando a Proserpine mientras abre la puerta). -Anote los nombres
y direcciones de todos, Miss Garnett.

PROSERPINE (a la distancia). -Si, Mr. Morell. Entra Morell, con los documentos de la
delegacion en lamano.

BURGESS (aparte, a Marchbanks). -Aqui lo tiene. Obsérvelo con atencién y lo vera
(Poniéndose de pie con aire de importancia) Lo siento, James, pero tengo que
presentarte una queja. No querria hacerlo, pero me doy cuenta de que es necesario, COmo
cuestion de derecho y de deber.

MORELL. - ¢Que ocurre?

BURGESS. - Mr. Marchbanks no me dgara mentir; fue testigo. (Solemnemente.) Tu
jovencitame hafatado a respecto; me llamé vigjo idiota

MORELL (con tremenda sinceridad). - jOh, vaya, eso es muy de Prossy! jEs tan franca;
no sabe contenerse! jPobre Prossy! jJa, jal

BURGESS (estremeciéndose de colera). -¢Y esperas que yo tolere cosas de gente como

dla?
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MORELL. - jBah, tonterias! Pasela por ato. No tiene importancia. (Se dirige al armario
de los vasos y guarda los papeles en uno de |os cajones.)

BURGESS. - Bah, no me molesta. Estoy por encima de eso. Pero, ¢es "correto"? Eso es
lo que quiero saber. ¢ES "correto"?

MORELL. - Eso es cuestion que debe resolver la Iglesiay no los legos. ¢Le ha hecho
alguin dafo? Eso es |o que debe preguntarse, ¢no es cierto? No hay duda alguna que no se
lo ha hecho. Olvidese, pues, del asunto. (Da por terminado €l incidente, se sienta en su
lugar, ante la mesa, y comienza a trabajar con su correspondencia.)

BURGESS (aparte, a Marchbanks). - ¢Que le dije? Loco de atar. (Se aproxima a la mesa
y pregunta, con la enfermiza cortesia de un hambriento.) ¢A que hora es la comida,
James?

MORELL. -Faltan todavia un par de horas.

BURGESS (con guejumbrosa resignacion). -Dame un buen libro paraleer junto a fuego,
James, ten la bondad.

MORELL. -¢Que clase de libro? ¢Uno serio?

BURGESS (casi con un grito de protesta). - jNoo! Algo agradable, para matar €l rato.
(Moréll toma un periddico ilustrado de la mesa y se lo tiende. Burgess lo acepta
humildemente.) Gracias, James. (Regresa al sillon, frente al hogar, se sienta a sus anchas
y seponealeer.)

MORELL (mientras escribe). - Candida bajara en seguida a hacerles compariia. Acaba de
despedir alaaumna. Esta poniendo combustible en las |amparas.

MARCHBANKS (sobresaltdndose, terriblemente consternado). - jPero se ensuciara las

manos! No puedo tolerarlo, Morell, es unaverglienza. Lo haré yo. (Sedirige a la puerta.)
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MORELL. - Sera megor que no lo haga. (Marchbanks se detiene, indeciso.) Le pondriaa
lustrarme los zapatos, para evitarme la molestia de hacerlo yo por la mafana.

BURGESS (con grave desaprobacion). - ¢Acaso no tienes una criada, James?

MORELL. -Si, pero no es una esclava. Y la casa estd como si tuviese tres criadas en vez
de una. Eso significa que todos tienen que dar una mano. Y no es mala idea. Prossy y yo
podemos hablar del trabajo, después del desayuno, mientras lavamos los platos. Y eso no
resulta tan penoso cuando |o hacen dos personas.

MARCHBANKS (atormentado). - ¢Le parece que todas las mujeres son tan rasticas
como Miss Garnett?

BURGESS (enfético). -Muy cierto, Mr. Marchbanks, muy cierto. Es rstica

MORELL (tranquilay significativamente). - jMarchbanks!

MARCHBANKS. - ¢Si?

MORELL. - ¢Cuantos criados tiene su padre?

MARCHBANKS (asperamente). - Oh, no sé. (Se encamina hacia el sofa, como para
algjarse lo méas posible del interrogatorio de Morell, y se sienta con gran desasosiego,
pensando en el combustible de las |amparas.)

MORELL (con solemnidad). - jTantos que usted no lo sabe. (Con mas agresividad.)
Cuando hay necesidad de hacer algo rustico, toca e timbre y se lo encomienda a un
sirviente, ¢no es cierto?

MARCHBANKS. -No me torture. Usted ni siquiera toca €l timbre. Pero los hermosos
dedos de su esposa estaran ahora manchados de kerosene mientras usted permanece
comodamente sentado, endilgandonos un sermon. jEsos eternos sermones y sermones...!

jPalabras, palabras, palabras!
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BURGESS (apreciando altamente la réplica). - jMuy bien, muy bien! j"Manifico' !
(Radiante.) Te ha aplastado, James.

Entra Candida, con un delantal, trayendo una lampara con la mecha recortada, llena de
combustible y lista para ser encendida. La coloca sobre la mesa, cerca de Morell, para
gue la use cuando lo crea conveniente.

CANDIDA (frotandose los dedos, con un leve fruncimiento de la nariz). - Si se queda
con nosotros, Eugene, me parece que le encargaré el cuidado de las |amparas.
MARCHBANKS. -Me quedaré, con la condicién de que me deje todas | as tareas pesadas.
CANDIDA. - Eso es muy valiente, pero me parece que primeramente me gustaria ver
como lo hace. (Volviéndose a Morell.) James, no has cuidado la casa a conciencia.
MORELL. - ¢Qué hice -0 dejé de hacer-, querida?

CANDIDA (seriamente ofendida). -Mi mejor y méas mimado cepillo de fregar ha sido
usado para lustrar calzado. (Marchbanks lanza un quejido desgarrador. Burgess lo mira,
asombrado. Candida corre hacia € sofa.) ¢Qué ocurre? ¢Estéd enfermo, Eugene?
MARCHBANKS. - No, no estoy enfermo. jSolamente horrorizado, lleno de nauseas!
(Deja caer la cabeza entre las manos.)

BURGESS (escandalizado). - ¢Qué? ¢Nauseas, Mr. Marchbanks? ¢A su edad? Entonces
tendra que degjar la bebida, gradualmente, por supuesto.

CANDIDA (tranquilizada). - jNo digas tonterias, papa No se trata més que de nausess
poéticas, ¢no es cierto, Eugene? (Lo acaricia.)

BURGESS (corrido). - ¢Nauseas poéticas? Perdone. (Se vuelve nuevamente hacia el
fuego, deplorando su precipitacion.)

CANDIDA. - ¢De qué se trata, Eugene? ¢El cepillo? (El se estremece.) jBueno, bueno,
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no importal (Se sienta junto a é.) ¢No le agradaria regalarme uno nuevo, con mango de
marfil eincrustaciones de nacar.

MARCHBANKS (dulce y musicalmente, pero con tristeza). -No, un cepillo no. Una
lancha. Una pequefia chalupa para alejarse del mundo, para llegar a un lugar donde los
pisos de marmol son lavados por la lluviay secados por €l sol, donde los vientos del sur
limpian las hermosas alfombras verdes y purpireas. jO una carrozal Una carroza que nos
lleve a cielo, donde las lamparas son las estrellas y no deben ser llenadas de kerosene
todos los dias.

MORELL (secamente). - Y donde s6lo se necesita ser 0cioso, egoista e indtil.

CANDIDA (irritada). - Oh, James! ¢Por qué lo arruinaste?

MARCHBANKS (enardecido). - Si, ser ocioso, egoista e indtil. Es decir, ser hermoso,
librey feliz. ¢Acaso todos los hombres no han deseado eso para la mujer de su corazén?
Ese es mi ideal. ¢Cud es e suyo y e de todos esos espantosos seres gque viven en estas
repugnantes hileras de casas? jSermones y cepillos! Usted es &l que hace los sermones y
Su esposa la que friega.

CANDIDA (graciosamente). - El lustra los zapatos, Eugene. Y ahora, por haberle dicho
es0, mafiana tendra que lustrarl os usted.

MARCHBANKS. - jAh, no hable de sus zapatos! Sus pies serian hermosos en las
montafias.

CANDIDA. - Mis pies no serian hermosos descal zos, en Hackney Road.

BURGESS (escandalizado). - jVamos, Candy! No seas vulgar. Mr. Marchbanks no esta4
acostumbrado a ello. Vuelves a producirle nduseas. Quiero decir, |as poéticas.

Morell guarda silencio. Aparentemente esta atareado con las cartas. En realidad piensa
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con recelo en esa nueva y alarmante experiencia en que, cuanto mas seguro esta de sus
estocadas moralistas, tanto mas rapida y efectivamente las para Eugene. Y le preocupa
amargamente el descubrir en si los comienzos de un temor hacia un hombre a quien no
respeta.

Entra Miss Garnett con un telegrama.

PROSERPINE (entregando el telegrama a Morell). - Respuesta pagada. EI mensagjero
aguarda. (A Candida, mientras se sienta ante su maguina de escribir.) Maria la espera en
la cocina, sefiora Morell. (Candida se pone de pie.) Han llegado las cebollas.
MARCHBANKS (convulsivo). - jCebollas!

CANDIDA. - Si, cebollas. Y ni siquiera cebollas espafiolas, sino feas cebollitas rojas. Me
ayudara a mondarlas. Venga.

Lo toma de la mano y sale corriendo, arrastrandolo tras de si. Burgess se pone de pie,
consternado, y permanece espantado ante e fuego, mirdndolos con los 0jos muy
abiertos.

BURGESS. - Candy no deberia tratar de ese modo a sobrino de un conde. Eso es llevar
las cosas demasiado lgjos. Oye, James, ¢siempre habla de ese modo tan raro?

MORELL (secamente, escribiendo un telegrama). - No sé.

BURGESS (sentimental). -Habla hermosamente. Yo siempre tuve inclinaciones por la
poesia. Y Candy se parece ami en eso. Solia obligarme a que le narrara cuentos de hadas
cuando era una chiquilla asi de ata. (Indica con la mano una estatura de unos sesenta
centimetros.)

MORELL (preocupado). - Ah, ¢de veras? (Seca el telegramay sale.)

PROSERPINE. - ¢Y usted mismo inventaba |l os cuentos?
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Burgess, sin dignarse responder, adopta una actitud del mas altanero desprecio.
PROSERPINE (con calma). -Nunca habria supuesto que tuviese ese talento. De paso,
serd megjor que le advierta, ya que le ha tomado tanto carifio a Mr. Marchbanks. jEsta
loco!

BURGESS. - ¢(Qué? ¢Loco? ¢El también?

PROSERPINE. -De remate. Le aseguro que antes de que usted entrara me tenia
aterrorizada. ¢No se dio cuenta de las cosas raras que dice?

BURGESS. - De modo que esas son las nauseas poéticas, ¢eh? jYa me parecial jUna o
dos veces se me ocurrié que estaba un poco chiflado! (Cruza €l cuarto en direccion a la
puerta, alzando la voz al salir.) jBonito manicomio es éste, sin nadie que lo cuide a uno
aparte de usted!

PROSERPINE (cuando Burgess pasa junto a €lla). -jSi, qué terrible seria que le
sucediese algo... !

BURGESS (majestuoso). -No me dirija observaciones. Diga a su empleador que he salido
al jardin afumar.

PROSERPINE (burlona). - jOh!

Morell vuelve antes de que Burgess tenga tiempo para replicar.

BURGESS (sentimentalmente). - Salgo al jardin para fumar un poco, James.

MORELL (bruscamente). - Oh, bueno, bueno. (Burgess sale con aire patético, en €
papel de un anciano fatigado. Morell permanece de pie ante la mesa, hojeando sus
papeles. Luego, hablando a Proserpina, entre divertido y distraido, agrega:) Bueno,
Miss Prossy, ¢por qué ha estado insultando a mi suegro?

PROSERPINE (ruborizandose intensamente y levantando rapidamente la mirada,
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temerosa y censurarte ala vez). -Yo... (Estalla en sollozos.)

MORELL (con aegria tierna, inclindndose sobre la mesa hacia ella y consolandola). -
iOh, bueno, bueno, bueno! No importa, Pross. En verdad es un vigo idiota, ¢no es cierto?
Con un sollozo explosivo, €ella corre hacia la puerta y desaparece, dando un portazo.
Morell, meneando resignadamente la cabeza, suspira y se acerca, cansado, a su silla. Se
Sienta para seguir trabajando, con aspecto envejecido y agobiado por las
preocupaciones.

Entra Candida. Concluido su trabajo doméstico, se ha quitado el delantal. Advierte
inmediatamente el desaliento de su esposo y se sienta silenciosamente en la silla de los
visitantes. Lo mira atentamente sin pronunciar palabra.

MORELL (levantando la vista pero con la pluma preparada para continuar trabajando).
- ¢Bien? ¢Donde esta Eugene?

CANDIDA. - Lavandose las manos en e grifo de la cocina. Llegara a ser un excelente
cocinero s logra sobreponerse a temor que le produce Maria.

MORELL (brevemente). - jAh! Sin duda. (Sgue escribiendo.)

CANDIDA (acercandose y posando suavemente su mano sobre la de ). - A ver,
querido, deja que te mire. (El deja caer la pluma y obedece. Ella lo obliga a ponerse de
piey lo aparta de la mesa, en tanto que lo observa detenidamente.) Vuelve €l rostro hacia
la luz. (Le pone de frente a la ventana.) Mi nifio no tiene buen aspecto. ¢Ha estado
trabajando demasiado?

MORELL. -No mas gque de costumbre.

CANDIDA. -Esta palidisimo, gris, arrugado, envegjecido. (La melancolia de Morell se

acentUa y ella la ataca con alegria intencionada.) Ven. (Le arrastra hacia €l silléon.) Ya
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has escrito bastante por hoy. Deja que Prossy termine €l trabajo. Conversaremos.
MORELL. - Pero...

CANDIDA (insistiendo). -Nada, conversaremos. (Le hace sentarse en el sillén y se sienta
a su vez en la alfombra, junto a las rodillas del hombre. Le palmea la mano.) Yaseteve
un poco mejor. ¢Por qué tienes que salir todas las noches, para dar conferencias y char-
las? Apenas dispongo de un dia por semana para estar contigo. Es claro que todo lo que
dices es muy cierto, pero no sirve de nada. No les importa un comino de lo que les hablas.
Creen estar de acuerdo contigo, pero, ¢de qué sirve que estén de acuerdo si en cuanto
vuelves las espaldas hacen exactamente lo contrario de o que les dices? jAhi tienes, por
gjemplo, tus feligreses de St. Dominic! ¢Por qué vienen todos los domingos a oirte hablar
del cristianismo? jPorgue han estado tan atareados durante seis dias, haciendo negociosy
ganando dinero, que quieren olvidarse de todo ello y descansar € séptimo, para poder
volver, renovados, a ganar mas dinero que nuncal Y ta colaboras con ellos en lugar de
impedirselo.

MORELL (serio y enérgico). -Sabes perfectamente, Candida, que a menudo les censuro
enérgicamente por eso. Y s en la concurrencia de esa gente a la iglesia no hay més que
descanso y diversion, ¢por qué no buscan algo més divertido, mas facil? Debe de haber
algo de bueno en e hecho de que los domingos prefieran la iglesia y no otros lugares
peores.

CANDIDA. - Los lugares peores no estén abiertos. Y, aun cuando lo estuvieran, no se
atreven a que les vean entrar en dlos. ¢Por qué te parece que las mujeres son tan
entusiastas de lareligion?

MORELL (horrorizado). - jCandidal
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CANDIDA. - jOh, yo lo sé! TU crees que es por tu sociaismo y tu cristianismo. Pero, en
ese caso, harian lo que les dices en lugar de concurrir solamente para verte. Estan todas
enfermas de la dolencia de Prossy.

MORELL. - jLadolenciade Prossy! ¢Qué quieres decir, Candida?

CANDIDA. - Si, lade Prossy y la de todas |as secretarias que tuviste hasta ahora. ¢Por
gué condesciende Prossy a lavar |os platos, a mondar las patatas y a rebajarse en todas las
formas imaginables por seais chelines semanales, menos de o que ganaba en una oficina
de la ciudad? Esta enamorada de ti, James. Ese es el motivo. Todas estdn enamoradas de
ti. Y t estas enamorado de tus sermones porque |o haces tan hermosamente. Y crees que
todo ello es entusiasmo por €l reino de los Cielos en la tierra. Y ellas también. iMi
querido tontito!

MORELL. - jCandida, qué cinismo espantoso, destructor de almas! ¢Estas bromeando?
O... ¢Seraposible? ¢Estés celosa?

CANDIDA (curiosamente pensativa). - Si, a veces me siento un poco celosa.

MORELL (incrédulo). - ¢De Prossy?

CANDIDA (riendo). -No, no, no, no. No celosa de nadie. Celosa por alguien, que no es
amado como se lo merece.

MORELL. - ¢Y0?

CANDIDA. - {Ta! Tu tienes amor y adoracion en exceso, més de |0 que te conviene. No,
me refiero a Eugene.

MORELL (sobresaltado). - jEugene!

CANDIDA-Me Me parece injusto que todo &l amor se concentre en ti y no quede nada

para él, sabiendo que lo necesita més que td. (Un movimiento convulsivo sacude a Morell
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a pesar suyo.) ¢Qué te ocurre? ¢Te molesto?

MORELL (rapidamente). -En absoluto. (Mirandola con intensidad preocupada.) Sabes
gue tengo perfecta confianza en ti, Candida.

CANDIDA. - {Vanidoso! ¢Estés tan seguro de tus irresistibles atractivos?

MORELL. - Candida, me insultas. Nunca se me ocurrio pensar en mis atractivos. Pienso
en tu bondad, en tu pureza. En eso tengo confianza.

CANDIDA. - jQué cosas tan penosas y feas me dices... ! jAy, eres un sacerdote, James,
un sacerdote compl eto!

MORELL (apartandose de ella, acongojado). - Eso es |o que dice Eugene.

CANDIDA (con vivo interés, inclinandose sobre €él, con el brazo apoyado en sus
rodillas). - Eugene siempre tiene razon. Es un muchacho magnifico. En € tiempo que
estuve ausente ha crecido mi carifio por €. ¢Sabes, James, que aungue no tiene la mas
minima sospecha de ello, estd a punto de enamorarse perdidamente de mi?

MORELL (torvamente). - Oh, no tiene la mas minima sospecha, ¢eh?

CANDIDA. -Ni la més pequefia. (Saca € brazo de sobre las rodillas de Morell y se
vuelve, pensativa, acomodandose en una actitud mas descansada, con las manos sobre €
regazo.) Algun dialo sabra. Cuando haya crecido y tenga experiencia, como td. Y sabra
gue yo debo haberme dado cuenta. Y quién sabe qué pensara de mi entonces.

MORELL. - Nadamalo, Candida. Esperoy confio que no pensara nada malo.

CANDIDA (con tono de duda). -Eso dependera.

MORELL (azorado). -¢Cémo dependera?

CANDIDA (mirandolo). -Si, dependera de lo que le suceda. (El la observa sin

comprender.) ¢No entiendes? Dependera de como aprenda lo que verdaderamente es €l
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amor. Quiero decir, delamujer que se lo ensefie.

MORELL (completamente a oscuras). - Si. No. No sé a qué te refieres.

CANDIDA (explicando). - Si lo aprende de una mujer buena, entonces todo iré bien. Me
perdonara.

MORELL. - ¢Que €l te perdonard?

CANDIDA. - Pero suponte que lo aprende de una mujer mala, como sucede con tantos
hombres, y especialmente con los poetas, que creen que todas las mujeres son angeles.
Suponte gque solamente descubra el verdadero valor del amor cuando lo ha dejado a un
lado, después de haberse degradado en su ignorancia. (Me perdonara entonces?
MORELL. - ¢Perdonarte por que?

CANDIDA (advirtiendo cuén estlpido es y un tanto desanimada, aunque siempre
tierna). - ¢No comprendes? (El menea la cabeza. Ella lo mira otra vez, como para
explicarle con la intimidad mas carifiosa.) Quiero decir, ¢me perdonara por no haberle
ensefiado yo misma? ¢Por abandonarle alas mujeres malas sélo para proteger mi bondad,
mi pureza, como ta la llamas? jAh, James, qué poco me entiendes si hablas de tu
confianza en mi bondad y en mi purezal Se las daria ambas, gustosamente, a Eugene,
como le daria mi rebozo a un mendigo muerto de frio, s no hubiese nada que me lo
impidiera. Deposita tu confianza en mi amor haciati, James. Porque si eso desaparece me
importaran muy poco tus sermones, simples frases con que te engafias ati mismoy alos
demés todos los dias. (Esta a punto de levantarse).

MORELL. - jLas palabras de él!

CANDIDA (interrumpiendo répidamente el movimiento). - ¢De quién?

MORELL. -De Eugene.
55

L ibrodot



Librodot Candida, un misterio Bernard Shaw 56

CANDIDA (alborozada). - Siempre tiene razon. Te entiende a ti, me entiende a mi,
entiende a Prossy... Y t0, querido, td no entiendes nada. (Riey lo besa para consolarlo. |
retrocede, como herido, y se pone en pie de un brinco.)

MORELL. - ¢(Como puedes hacer eso cuando... ? jOh, Candida! (Con angustia en la voz.)
Habria preferido que me hundieras un arpén en el pecho a que me besaras.

CANDIDA (anonadada). - Pero querido, ¢qué es |o que sucede?

MORELL (apartédndola frenéticamente). - No me toques.

CANDIDA. - jjJames...!!

Son interrumpidos por la entrada de Marchbanks y Burgess, que se detienen en la
puerta, contemplando perplejos la escena.

MARCHBANKS. - ¢Ocurre algo?

MORELL (mortalmente palido, dominandose férreamente). - Nada mas que esto: o usted
estaba en |o cierto esta mafiana o Candida esta loca.

BURGESS (en airada protesta). - ¢Qué? ¢sTambién Candy? jVaya, vayal (Cruza la
habitacion en direccion al hogar, protestando mientras tanto, y golpea su pipa contra las
barras para sacarle |las cenizas.)

Morell se sienta ante la mesa, desesperado, inclinandose hacia adelante para ocultar €l
rostro y entrelazando fuertemente los dedos para impedirles que tiemblen.

CANDIDA (a Moréll, tranquilizada y riendo). - jAh, solo estas escandalizado! ¢Eso es
todo? jCuan convencionales son ustedes, la gente carente de prejuicios! (Se sienta
alegremente en el brazo dd sillén.)

BURGESS. - Vamos, pértate bien, Candy. ¢Qué pensara Mr. Marchbanks?

CANDIDA. -Esto es el producto de que James me haya ensefiado a pensar por mi misma
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y a no callarme jamas por lo que otras personas puedan pensar de mi. Todo va bien
mientras piense las mismas cosas que €. jPero ahora.. ! jPorque he pensado algo
digtinto... ! jMirao! iMiralo un poco! (Sefiala a Morell, grandemente divertida.)

Eugene mira e instantaneamente se lleva la mano al corazon, como atenaceado por un
profundo dolor. Se sienta en el sofa como quien fuera testigo de una gran tragedia.
BURGESS (frente al fuego). - jBien, James, te aseguro que no estas tan impresionante
como de costumbre!

MORELL (con unarisa que es casi un sollozo). —Es posible. Les ruego que me perdonen.
No adverti que podia molestarlos. (Dominandose.) jBueno, bueno, bueno! (Se dispone
nuevamente a trabajar con resuelta alegria.)

CANDIDA (sentéandose en € sofa, junto a Marchbanks, siempre con humorismo
zumbon). -Y bien, Eugene, ¢por qué estatan triste? ¢Le hicieron llorar las cebollas?
MARCHBANKS (aparte, a €lla). -No, su crueldad. Odio la crueldad. Es una cosa
horrible el que una persona haga sufrir aotra.

CANDIDA (acariciandolo irénicamente). - jPobre nifio! ¢He sido muy cruel? ¢Le
obligué a cortar las repugnantes cebollitas rojas?

MARCHBANKS (sinceramente). - jOh, basta, bastal No hablo de mi. Le ha hecho sufrir
espantosamente a é. Siento su dolor en mi propio corazén. Ya sé que no es culpa de
usted, sino algo que debe ocurrir. Pero no se burle de ello. Me estremezco cuando 1o
torturay serie.

CANDIDA (incrédula). - ¢Que yo torturo a James? jTonterias, Eugene, como exageral
iTonto! (Se pone de pie y se dirige a la mesa, un poco preocupada.) No trabajes mas,

guerido. Ven a conversar con nosotros.
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MORELL (afectuosa pero amargamente). - Ah, no. Yo no se conversar. No sé mas que
predicar.

CANDIDA (acariciandole la mano). - Bueno, veny predica.

BURGESS (censurando severamente). - Oh, no, Candy. jDéjate de esas cosas!

Entra Lexy Mill, ansioso e importante.

LEXY (apresurandose a dar la mano a Candida). - ¢Cémo le va, sefiora Morell? Me
alegro de verla de regreso.

CANDIDA. - Gracias, Lexy. Conoce a Eugene, ¢verdad?

LEXY. - Oh, si. ¢Cémo le va, Marchbanks?

MARCHBANKS. -Perfectamente, gracias.

LEXY (a Morell). - Acabo de llegar de la Corporacion de San Mateo. Estan
profundamente consternados por su telegrama.

CANDIDA. - ;Qué les telegrafiaste, James?

LEXY (a Candida). -Tenia que hacer una conferencia para ellos esta noche. Alquilaron el
salon de la calle Mare y gastaron una cantidad de dinero en carteles. El telegrama de
Morell les anuncia que no podrdir. Les cayé encima como un rayo.

CANDIDA (sorprendida y comenzando a sospechar que algo anda mal). - ¢Que rompio
un compromiso para una conferencia?

BURGESS. - Apostariaaque es la primeravez en su vida. ¢(No es cierto, Candy?

LEXY (a Morell.).- Decidieron enviarle un telegrama urgente, preguntandole si no seria
posible que revocara su decision. ¢Lo harecibido?

MORELL (con impaciencia contenida). - Si, si, lo he recibido.

LEXY. - Tenialarespuesta pagada.
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MORELL. -Si, lo sé. Lo contesté. No puedoir.

CANDIDA. - Pero, ¢por qué, James?

MORELL (casi ferozmente). - Porque no se me da la gana. Esta gente olvida que soy un
hombre; piensan que soy una méaquina de hablar, que puede ser puesta en funcionamiento
cuando les plazca, todas las noches de mi vida. ¢Acaso no puedo disponer de una noche
para pasarla en casa, con mi esposay mis amigos?

Todos se muestran sorprendidos por este estallido, excepto Eugene. La expresion de éste
permanece inmutable.

CANDIDA. - Oh, James, no te molestes por |0 que te dije antes en ese sentido. Y si no
vas, mafana tendrés un atague de conciencia.

LEXY (intimidado pero urgente). - Es claro, ya sé que le hacen exigencias injustas. Pero
han estado telegrafiando a todas partes para conseguir otro disertante y no pueden
encontrar a nadie mas que a Presidente de laLiga Agnostica.

MORELL (répidamente). - Bueno, un hombre excelente. ¢;Qué mejor?

LEXY. - Pero es que siempre insiste tan persistentemente en el divorcio del Socialismoy
el Cristianismo. Deshara todo lo bueno que hemos hecho. Ya sé que usted sabe lo que
hace, pero... (Se encoge de hombros y se encamina hacia la chimenea, donde se detiene
junto a Burgess.)

CANDIDA (aduladora). - Oh, vé James... Iremos todos.

BURGESS (grufién). - jUn momento, Candy! jOye! Quedémonos aqui, junto a fuego,
comodos. El no tardara mas de un par de horas.

CANDIDA. -Estaras igualmente comodo en la conferencia. Nos sentaremos todos en el

estrado y seremos gente importante.
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EUGENE (aterrorizado). - jOh, por favor, no nos sentemos en el estrado! No, todos nos
miraran. Y o no podria soportarlo. Me sentaré en el fondo de la sala.

CANDIDA. -No tema. Estaran demasiado ocupados mirando a James como para tener
tiempo de mirarlo a usted.

MORELL. - Laenfermedad de Prossy, Candida, ¢eh?

CANDIDA (alegre). - Si, laenfermedad de Prossy.

BURGESS (intrigado). - ¢Laenfermedad de Prossy? ¢De qué estan hablando, James?
MORELL (sin hacerle caso, se levanta, se dirige a la puerta y la abre, llamando con
tono autoritario). - jMiss Garnett!

PROSERPINE (desde lgjos). - Si, Mr. Morell. Ya voy. Todos esperan, excepto Burgess,
quien se vuelve sigilosamente hacia L exy.

BURGESS. -Oiga, Mr. Mill. ¢Cud eslaenfermedad de Prossy? ¢Qué tiene?

LEXY (confidencialmente). - Bien, no lo sé con exactitud. Pero esta mafiana me hablo en
forma muy extrafia. Me temo que a veces esta un poco trastornada.

BURGESS (anonadado). - jEntonces debe ser contagioso! jCuatro en la misma casal
PROSERPINE (apareciendo en la puerta). - ¢Qué pasa, Mr. Morell?

MORELL. -Telegrafie ala Corporacion de San Mateo diciendo que me esperen.
PROSERPINE (Sorprendida).- ¢Acaso no lo esperaban?

MORELL (terminante). -Haga lo que le digo.

Proserpine, asustada, se senta ante la maquina y obedece. Morell, ahora
inexplicablemente decidido y enérgico, se dirige a Burgess. Candida observa sus movi-
mientos con asombro y recelo crecientes.

MORELL. - Burgess, usted no quiere venir.
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BURGESS. - Oh, no lo digas de ese modo, James. Lo que pasa es que hoy no es
domingo.

MORELL. - Lo siento. Me parecio que le agradaria ser presentado al presidente. Esta en
la Comisién de Trabajo del Consgjo de Distrito y tiene algunainfluencia en la cuestion de
los contratos. (Burgess se muestra inmediatamente interesado.) ¢Vendra?

BURGESS. -Yalo creo queiré, James. jSiempre es un placer escucharte!

MORELL (volviéndose hacia Prossy). - La necesitaré para que tome algunas anotaciones
de la conferencia, Miss Garnett, i no tiene ningln otro compromiso. (Ella asiente,
temerosa de hablar.) Y usted vendra, ¢no escierto, Lexy?

LEXY. - Por supuesto.

CANDIDA. - Todos iremos, James.

MORELL. - No, tu no vienes. Y tampoco Eugene. Te quedaras aqui y le harés
compania... celebrardn tu regreso a hogar. (Eugene se pone de pie, sin aliento.)
CANDIDA. -Pero, James...

MORELL (autoritario). - Insisto. TU no quieres venir y é tampoco. (Candida esta a
punto de protestar.) jOh, no se preocupen! Habra bastante gente sin ustedes. Las sillas
serén necesarias para los no conversos que todavia no me han escuchado.

CANDIDA (preocupada). - Eugene, ¢no le agradariair?

MORELL. -Me molestaria hablar delante de Eugene; es un critico demasiado severo de
mis sermones. Esta mafiana me lo dijo. Bien, le demostraré cuanto miedo le tengo
dejandolo agui, bajo tu custodia, Candida.

MARCHBANKS (para si, con vivos sentimientos). Eso es valiente. Es magnifico.

CANDIDA (con ansiedad recel0sa).-Pero... Pero... ¢Ocurre algo, James? (Preocupada.)
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No entiendo...
MORELL (tomandola tiernamente entre sus brazos y besandola en la frente). -Me

parecia que erayo el que no podia entender nada, querida.

FIN DEL ACTO I
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ACTO |11

Las diez de la noche pasadas. Las cortinas estan corridas y las lamparas encendidas. La
maquina de escribir esta guardada en su caja, la mesa grande ha sido limpiada y
ordenada. Todo indica que el dia de trabajo ha terminado.

Candida y Marchbanks se encuentran sentados junto al fuego. La lampara para leer esta
sobre el manto de la chimenea, sobre Marchbanks, quien se halla sentado en la sillita,
leyendo en voz alta. Junto a si, en la alfombra, tiene un montoncito de manuscritosy un
par de volimenes de poesia. Candida esta en €l sillon. Tiene en la mano € atizador de
bronce. Recostada, contempla |a punta del instrumento, que mantiene vertical en € aire.
Ha extendido los pies hacia el fuego y suefia despierta, a muchos kilémetros de distancia
de la escena que la rodea y completamente olvidada de Eugene.

MARCHBANKS (interrumpiéndose en su recitado). Todos los poetas del mundo han
puesto ese pensamiento en un soneto. Se ven obligados a ello, no tienen otro remedio. (La
mira, esperando su asentimiento y la advierte absorta en la contemplacion del atizador.)
¢No me escuchaba? (No recibe respuesta.) jMrs. Morell!

CANDIDA (sobresaltada). - ¢Eh?

MARCHBANKS. -¢/No me escuchaba?

CANDIDA (con culpable exceso de cortesia). - Oh, si. Es muy hermoso. Continde,
Eugene. Estoy ansiosa por saber que le ocurriraal angel.

MARCHBANKS (degjando que el manuscrito se deslice de su mano al suelo). Le ruego
gue me perdone por haberla aburrido.

CANDIDA. - Pero es que no me aburre, se lo aseguro.

Por favor, continde. Si, Eugene.

MARCHBANKS. - Hace un cuarto de hora termine € poema del angel. Después le lei
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muchas otras cosas.

CANDIDA (con remordimiento).-Lo siento, Eugene. Creo que e atizador me ha
fascinado. (Lo dgja en el suelo.)

MARCHBANKS. - A mi me ponia nervioso.

CANDIDA. -¢Por que no melo dijo? Lo habria dejado en seguida.

MARCHBANKS. - Temia ponerla nerviosa a usted también. Me dio laimpresién de que
eraun arma. Si yo fuera uno de esos héroes de la antigiiedad habria puesto entre nosotros
mi espada desnuda. Si entraba Morell pensaria que usted habia tomado el atizador porque
no habia ninguna espada entre nosotros.

CANDIDA (extrafiada). -¢Que? (Mirandolo con perplgjidad.) No lo entiendo bien. Esos
sonetos suyos me han embrollado. ¢Por que habria de haber una espada entre nosotros?
MARCHBANKS (evasivo). - Oh, no tiene importancia. (Se inclina para recoger el
manuscrito.)

CANDIDA. - Deje eso ahi, Eugene. Hay limites para mi apetito de poesia, aunque se trate
de su poesia. Ha estado leyéndomela durante dos horas, desde que James se fue. Y yo
quiero conversar.

MARCHBANKS (poniéndose de pie, asustado). - No, no debo hablar. (Mirando en
torno, desolado como de costumbre, y de pronto agrega.) Creo que saldré a dar una vuelta
por € parque. (Se dirige a la puerta.)

CANDIDA. - No seatonto, hace tiempo que est4 cerrado. Venga, siéntese en la alfombra,
junto al fuego, y diga disparates coleo de costumbre. Quiero divertirme. ¢No lo hara?
MARCHBANKS (entre aterrorizado y embelesado). - Si.

CANDIDA. - Venga, entonces. (Corre un poco su sillén hacia atras para dgjarle lugar.)
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El vacila. Luego, timidamente, se tiende sobre la alfombra, cara arriba, y apoya la cabeza
sobre las rodillas de Candida, mirandola.

MARCHBANKS. - jOh, me he sentido desdichado toda |a tarde porgue hacialo correcto!
Ahora hago algo que estamal y me siento dichoso ...

CANDIDA (tiernamente divertida). - Si, estoy segura de que se siente un seductor
maduro y despiadado. Esta muy orgulloso de si, ¢no es cierto?

MARCHBANKS (levantando rapidamente la cabeza y volviéndose un poco para
mirarla). - Tenga cuidado. Soy mucho més vigjo que usted; trate de darse cuenta de €llo.
(Se arrodilla y pone los brazos sobre €l regazo de ella, con las manos entrelazadas.
Habla con impulso creciente a medida que su sangre comienza a bullir.) ¢Puedo decirle
algunas cosas pecaminosas?

CANDIDA (sin € menor temor ni frialdad y con perfecto respeto por la pasion de €,
pero con un toque de su sabio humorismo maternal). -No. Pero puede decirme todo o
que sienta verdadera y sinceramente. Cualquier cosa, no importa cua. No les temo,
siempre que

sea su verdadero yo € gque hablay no una mera actitud, una actitud galante, o una actitud
picaresca o incluso una actitud poética. Su honor y su veracidad me responden de ello. Y
ahoradigatodo lo que quiera.

MARCHBANKS (con la expresiéon ansiosa desvaneciéndose por completo de sus labios
y de las aletas de su nariz a medida que su mirada se ilumina con patética
espiritualidad). - Oh, ahora no puedo decir nada. Todas las palabras que conozco
pertenecen a una u otra actitud. Todas ... menos una.

CANDIDA. - ¢Cuél es esapalabra?
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MARCHBANKS (dulcemente, perdiéndose en la musica del nombre). - Candida,
Candida, Candida, Candida, Candida... Me veo obligado a decirlo ahora, ya que usted o
ha confiado a mi honor y mi veracidad. Jamas pienso o siento "Mrs. Morell". Siempre
Céndida

CANDIDA. - Naturalmente. ¢Y que tiene que decirle a Candida?

MARCHBANKS. -Nada que no sea repetir su nombre mil veces. ¢(No siente que cada vez
que lo pronuncio es una oracion que le dirijo?

CANDIDA. - ¢Se siente dichoso de poder orar?

MARCHBANKS. -Si, muy dichoso.

CANDIDA. -Bueno, esa dicha es la respuesta a su oracion. ¢Quiere algo méas?
MARCHBANKS. -No, he llegado a Cielo, donde las necesidades son desconocidas.
Entra Morell. Se detiene en el umbral y abarca la escena con una sola mirada.

Candida se endereza violentamente pero sin la menor turbacion, riendo para si. Eugene,
derribado por el movimiento, se sienta en la alfombra y se abraza |os tobillos. Tampoco
€l muestra embarazo alguno.

CANDIDA. - {Oh, james, como me sobresaltaste! Estaba tan distraida con Eugene que no
oi € ruido detu llave. ;Como te fue en lareunion? ;Hablaste bien?

MORELL. - Jamas hable megjor en mi vida.

CANDIDA. -jMagnifico! ¢Y cuénto reunieron en la colecta?

MORELL. -Me olvide de averiguarlo.

CANDIDA (a Eugene). -Debe de haber hablado espléndidamente. De otro modo no se
habria olvidado de preguntar. (A Morell) ¢Donde estén |os demés?

MORELL. - Se fueron antes de que yo pudiese salir. Me parecié que jamas lograria
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escaparme del publico. Creo que estan cenando en alguna parte.

CANDIDA (con su voz préctica, doméstica). - Ah, en ese caso Maria puede acostarse. Se
lo diré. (Se encamina ala cocina.)

MORELL (mirando severamente a Marchbanks). - ¢Y bien?

MARCHBANKS (acuclillandose grotescamente en la alfombra y con perfecta
tranquilidad, casi traviesamente humoristico). - &Y bien?

MORELL. - ¢Tiene ago que decirme?

MARCHBANKS. - S6lo que he estado haciendo €l tonto aqui, en privado, mientras usted
hacia €l tonto en publico.

MORELL. - Pero no del mismo modo, se me ocurre.

MARCHBANKS (vehemente, poniéndose de pi€).-El mismo, €l mismisimo modo. He
estado jugando al Hombre Bueno. Tal como usted. Cuando usted inicié esa actitud
heroica de dejarme aqui con Céndida...

MORELL (involuntariamente). -Candidal

MARCHBANKS. - Ah, si. He llegado hasta ese punto. Pero no tema. El heroismo es
contagioso. Yo lo atrapé de usted. Juré no decir en su ausencia una sola palabra que no
pudiera haber dicho hace un mes en su presencia.

MORELL. - ¢Y cumplié su juramento?

MARCHBANKS (encaramandose repentinamente al respaldo del sillén).-El mismo se
cumplio, hasta hace unos diez minutos. Hasta ese momento le leia yo desesperadamente...
poemas mios... poemas de cualquiera... para impedir una conversacion. Me encontraba
ante la puerta del Cielo y me negaba a entrar. jOh, no se imagina cuan heroico es eso y

cuan incémodo... ! Luego...
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MORELL (dominando serenamente su ansiedad). - ¢Luego?

MARCHBANKS (deslizandose prosaicamente y adoptando una actitud corriente en €l
sillén). - Luego ellano pudo soportar que le siguiese leyendo.

MORELL. - ¢Y entonces, finalmente, usted llegd alas puertas del Cielo?
MARCHBANKS. - Si.

MORELL. - ¢Y ? (Ferozmente.) jPero hable, hombre! ¢No tiene sentimientos?
MARCHBANKS (suave y musicalmente). -Entonces ella se convirtié en un angel y habia
una espada llameante que hendia por doquier. Y yo no podia entrar. Porque vi que la
puerta era realmente la puerta del Infierno.

MORELL (triunfante). - jEllalo rechazo!

MARCHBANKS (levantandose, salvajemente despectivo). No, tonto. Si ella me hubiese
rechazado, yo jamas me habria dado cuenta de que ya me encontraba en e Cielo. jPiense
gue eso nos habria salvado! jLa virtuosa indignacion! No tiene derecho a habitar €l
mismo mundo

que ella. (Se dirige desdefiosamente al otro extremo del cuarto.)

MORELL (que lo ha contemplado tranquilamente, sin moverse). -¢Y usted cree que se
hace més digno de ello insultandome, Eugene?

MARCHBANKS. - Aqui termina la milésima prima leccion. Morell, en rigor no tengo
gran opinién de sus facultades de predicador. Creo que yo lo haria mejor. El hombre que
quiero conocer es el hombre a quien Candida desposo.

MORELL. -¢El hombre que... ? ¢Serefiereami?

MARCHBANKS. - No me refiero a Reverendo James Mavor Morell, moralista y

charlatan. Hablo del verdadero hombre que e Reverendo James debe tener oculto en
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algun lugar del interior de su saco negro, del hombre que Candida amé. Es imposible
hacer que una mujer como Céndida lo ame a uno con solo abotonarse el cuello por detras
en lugar de abotonarlo por delante.

MORELL (audaz y firmemente). -Cuando Candida me prometi6 casarse conmigo yo era
el mismo mordista y charlatdn que usted conoce ahora. Llevaba mi saco negro y me
abotonaba € cuello por detras en lugar de hacerlo por delante. ¢(Cree que me habria
amado mas s me hubiese mostrado insincero en mi profesion?

MARCHBANKS (en € sofa, tomado de los tobillos). - Oh, ellale perdond, tal como me
perdona a mi € que sea un cobarde y un débil de carécter y lo que usted llama un
cachorro llorén y todo lo demés. (Sofiador.) Una mujer como ella tiene una intuicion
divina Ama nuestra alma y no nuestras locuras, vanidades e ilusiones, no nuestros
cuellos y nuestras chaquetas, ni ninguno de los trapos y harapos en que nos envolvemos.
(Piensa en eso durante un instante y luego se vuelve para interrogar a Morell) Lo que
quiero saber es cOmo hizo usted para pasar méas ala de la espada llameante que a mi me
detuvo.

MORELL. - Quiza porque ami no me interrumpieron a cabo de diez minutos.
MARCHBANKS (anonadado). - ¢Que?

MORELL. -El hombre puede trepar alas alturas mas elevadas, pero no puede permanecer
en ellas mucho tiempo.

MARCHBANKS (poniéndose en pie de un salto). -No es cierto. Alli se puede
permanecer eternamente y solo ali. Es en los demas momentos cuando no se puede
encontrar descanso ni sentido de la silenciosa gloria de la vida. ¢DAnde quiere que pase

mis momentos, S no en las aturas?
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MORELL. -En la cocina, mondando cebollasy [lenando |amparas.

MARCHBANKS. - ¢O en € pulpito, lavando innobles amas de barro?

MORELL. -Si, también eso. Fue ali donde yo conquiste mi momento dorado y €
derecho, en ese momento, de pedirle a ella que me amara. Y0 no acepte e momento en
crédito ni lo utilice pararobarle lafelicidad a otro.

MARCHBANKS (un tanto disgustado, vuelve rapidamente al hogar). -No me cabe duda
alguna de que habra llevado a cabo la transaccién con tanta honestidad como si comprara
un trozo de queso. (Se detiene ante la alfombra del hogar y agrega pensativamente, para
si, de espaldas a Moréll:) Y o solo podia acercarme a ella como un mendigo.

MORELL (mirandolo con los ojos agrandados). - jUn mendigo muerto de frio que le
pide su rebozo!

MARCHBANKS (volviéndose, sorprendido). -Gracias por retocar mi poesia. Si, s le
place: un mendigo muerto de frio que le pide & rebozo.

MORELL (excitado). -Y ellaselo negd. ¢Quiere que le diga por que? Puedo decirselo; o
se por ellamisma. Fue porque...

MARCHBANKS. -No se negé.

MORELL. - ¢No?

MARCHBANKS. - Me ofreci6 todo lo que yo quisiera pedir: su rebozo, sus aas, la
diadema de estrellas de su cabeza, los lirios de su mano, la luna creciente bajo sus pies...
MORELL (aferrandole). - Desembuche, hombre. Mi esposa es mi esposa, ya no quiero
oir més fofierias poéticas. Se perfectamente que s yo hubiera perdido € amor de ellay
usted lo hubiese ganado, ningunaley la atariaami.

MARCHBANKS (sin temor ni resistencia). -Tomeme del cuello de la camisa, Morell.
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Ella me lo arreglara después, como lo hizo esta mafiana. (Con sereno éxtasis.) Sentiré el
roce de sus manos.

MORELL. -jDemonio! ¢/No sabe cuan peligroso es decirmelo? (Con repentina recelo.)
¢0 es que ha sucedido algo que le davalor?

MARCHBANKS. - Ahora no temo. Usted me desagradaba antes y por eso huia. Pero hoy
me di cuenta -cuando €lla lo torturé- que usted la ama. Y desde entonces he sido amigo
suyo. Y puede estrangularme si le place.

MORELL (soltandolo). - Eugene, si eso no es una mentira implacable, si le queda aln
una chispa de sentimientos humanos, ¢quiere decirme que ocurrié durante mi ausencia?
MARCHBANKS. - ¢Qué ocurrio? Pues, la espada llameante.. (Morell patea,
impaciente.) ...Bueno, en prosa sencilla, la ameé tan exquisitamente que no quise otra cosa
que la felicidad de estar enamorado de ese modo. Y usted llegd antes de que tuviese
tiempo de descender de las més atas cumbres.

MORELL (sufriendo intensamente). -De modo que la cuestiéon estd todavia indecisa.
Todavia el tormento de la duda.

MARCHBANKS. - jTormento! Soy el mas dichoso de los mortales. Ahora no deseo otra
cosa que la felicidad de ella. (Con apasionado sentimiento.) jOh, Morell, renunciemos
ambos a ellal ¢Por qué debe verse ella obligada a escoger entre una pequefiay miserable
enfermedad nerviosa como yo y un sacerdote testarudo como usted? Hagamos un
peregringje, usted hacia el oriente, yo hacia €l occidente, en busca de un hombre que sea
digno de su amor, algun bello arcangel de aas purpuresas...

MORELL. - jCuanta estupidez juntal Si ella esta lo suficientemente loca como para

abandonarme por usted, ¢quién la protegerd? ¢Quién la ayudard? ¢Quién trabgara para
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ella? ¢Quién serd el padre de sus hijos? (Se sienta, aturdido, en €l sofa, con los codos en
lasrodillasy |a cabeza apoyada sobre |os pufios.)

MARCHBANKS (chasqueando ruidosamente los dedos). -Ella no hace esas preguntas
tontas. Es ella quien necesita alguien a quien proteger y ayudar, para quien trabajar,
alguien que le dé hijos para proteger, ayudar y por quienes trabajar. Algin hombre
maduro que haya vuelto a ser un chiquillo. jAh, idiota, idiota, idiota por partidatriple! Yo
soy € hombre, Morell, yo soy € hombre. (Baila excitadamente, gritando:) jUsted no
sabe

qué clase de mujer es ella. Hagala venir, Morell. Hagala venir y déjela que escoja entre...
(La puerta se abre y entra Candida. Eugene se interrumpe, como petrificado.)

CANDIDA (asombrada, en el umbral). - ¢Qué esta haciendo, Eugene?

MARCHBANKS (excéntrico). - James y yo tenemos un torneo de predicacion y € estd4
Ilevando la peor parte.

Candida mira rapidamente a Morell. Viendo que estd angustiado corre hacia €,
profundamente atribul ada.

CANDIDA .-Ha estado molestandole. No |o soportaré, Eugene, ¢me oye? (Pone la mano
sobre el hombro de Morell y, en su ira, olvida su prudencia de esposa.) No dejaré que
irriten ami chico. Yo lo protegeré.

MORELL (irguiéndose orgullosamente). - jProteger!

CANDIDA (sin hacerle caso, a Eugene). - ¢Qué |e ha estado diciendo?

MARCHBANKS (aterrado). -Nada. Yo...

CANDIDA. - jEugene! ¢Nada?

MARCHBANKS (lastimero). -Quiero decir... yo... lo siento mucho. No volveré a
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hacerlo. De veras que no. Lo dejaré en paz.

MORELL (indignado, con un movimiento agresivo hacia Eugene). - ¢Que usted me
dejara en paz? Pedazo de...

CANDIDA (deteniéndolo). - jShhh! No, d&§ame hablar con &, James.

MARCHBANKS. - Oh, no esta enojada conmigo, ¢no es cierto?

CANDIDA (severamente). - Si, lo estoy y mucho. Tengo grandes deseos de ponerle de
patitas en lacalle.

MORELL (desconcertado por €l vigor de Candida y nada complacido por la situacién en
gue lo pone €l ser salvado por €ella de los ataques de otro hombre). - Calma, Candida,
cama. Yo s cuidarme.

CANDIDA (acariciandolo). - Si, querido, ya lo creo. Pero no hay necesidad de que te
molesten y te hieran.

MARCHBANKS (casi con lagrimas, dirigiéndose hacia la puerta). -Me iré.

CANDIDA. - Oh, no necesita irse. No puedo echarle a esta hora de la noche. (Con
vehemencia.) jVerglenza deberia darle! jVerglenzal

MARCHBANKS (desesperado). -Pero, ¢qué he hecho?

CANDIDA. -Yo sé qué hizo; lo sé tan bien como si hubiese estado presente. jEs indigno!
Es como un nifio, no puede contener la lengua.

MARCHBANKS. - Preferiria morir diez veces a proporcionarle un momento de
sufrimiento.

CANDIDA (con infinito desprecio hacia su puerilidad). -jDe mucho me serviria su
muerte!

MORELL. - Candida, querida, este altercado es poco decoroso. Se trata de una cuestion
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entre hombres y yo soy |la persona adecuada para arreglarlo.

CANDIDA. - jDos hombres! ¢A €é |o Ilamas hombre? (A Eugene.) jChiquillo malvado!
MARCHBANKS (extrayendo del regafio un caprichoso valor Ileno de afecto). - Si me
reprende como a un nifio debo darle una excusa anifiada. El empezé. Y é es méas grande
que yo.

CANDIDA (pierde algo de confianza al sentir atacada su preocupacion por la dignidad
de Morell). - Eso no puede ser cierto. (A Morell.) TG no comenzaste, ¢no es cierto,
James?

MORELL (desdefioso). -No.

MARCHBANKS (indignado).-j Oh!

MORELL (a Eugene). - Usted empez0; esta mafiana.

(Candida, relacionando instantaneamente esta afirmacion con su misteriosa alusion de
la tarde a algo que Eugene le dijera por la mafiana, 1o mira con rapida suspicacia.
Morell continda hablando, con € énfasis de la superioridad ofendida.) Pero su otro
argumento es correcto. Por cierto que yo soy € mas grande de los dos y, asi |0 espero, €l
mas fuerte, Candida. De modo que sera mejor que dejes €l caso en mis manos.

CANDIDA (apaciguandolo nuevamente). - Si, querido. Pero.. (Preocupada.) No
entiendo o de esta mafana.

MORELL (con suave reproche). -No es necesario gue entiendas, querida.

CANDIDA. - Pero, James, yo... (Suena €l timbre de la calle)) jAh, qué molestial Aqui
vienen los demés. (Sale para abrir la puerta.)

MARCHBANKS (corriendo hacia Morell). - Oh, Moréll, ¢no es espantoso? Esta enojada

con nosotros; me odia. ¢Qué haré?
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MORELL (con extrafia desesperacion, paseandose por € centro de la habitacion). -
Eugene, la cabeza me da vueltas. Pronto romperé areir.

MARCHBANKS (siguiéndolo con ansiedad). - No, no. Candida creera que yo lo he
vuelto histérico. No seria

Se oyen voces y carcajadas ruidosas que se aproximan. Lexy Mill, con los ojos brillantes
y con aspecto que denota inusitado alborozo, entra con Burgess, quien se muestra
untuoso y complacido consigo mismo, pero perfectamente sereno. Miss Garnett, vistiendo
su sombrero y chaqueta mas elegantes, los sigue. Pero, aunque su mirada esta mas
encendida que antes, se nota claramente que es presa de recelos. Se ubica de espaldas a
la mesa de la maquina de escribir, apoyandose en ella con una mano en tanto que se pese
le otra por le frente, como s estuviese un tanto cansada y con vértigos. Marchbanks
vuelve a su timidez de siempre y se desliza e un rincon, cerca de le ventana, donde estan
los libros de Morell.

LEXY (alborozado). - Morell, permitame que lo felicite. (Tomandole de le mano.) jQue
noble, espléndida, inspirada disertacion! Se ha superado usted.

BURGESS. - Asi es, James. Me quede despierto hasta la Ultima palabra. ¢No es cierto,
Miss Garnett?

PROSERPINE (preocupada). - Oh, yo no lo miraba a usted. Trataba de tomar notas.
(Extrae su libreta de anotaciones, contemple su taquigrafia y casi siente deseosde llorar.)
MORELL. -¢Hable demasiado rapido, Pross?

PROSERPINE. -Demasiado. Usted sabe perfectamente que no puedo hacer mas de
noventa palabras por minuto. (Descarga sus sentimientos arrojando airadamente le

libreta junto e le maquina de escribir, dejandole preparada para le mafiana siguiente.)
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MORELL (apaciguador). - Oh, bueno, bueno, no importa, no importa, no importa. ¢Han
cenado?

LEXY. - Mr. Burgess hatenido la bondad de ofrecernos una cena realmente magnifica en
el Belgrave.

BURGESS (con efusiva magnanimidad). -No tiene

importancia, Mr. Mill. (Modesto.) Me alegro de que hayan aceptado mi convite.
PROSERPINE. - Bebimos champafia. Y 0 nuncalo habia probado. Siento vértigos.
MORELL (sorprendido). - ¢Una cena con champaia? Hermoso. ¢Fue mi elocuencia la
que provoco esa extravagancia?

LEXY (retérico). - Su elocuenciay la bondad de Mr. Burgess. (Con un nuevo estallido
de jubilo.) jY que sujeto mas encantador es € presidente, Morell! Vino a cenar con
NOSOLros.

MORELL (significativo, mirando e Burgess). - jAh, el presidente! Ahoralo entiendo.
Burgess cubre con une tosecita despreciativa le vive satisfaccion que siente ente su
astucia diplomatica. Lexy se cruza de brazos y se recueste contra el sofa, en gallarda
actitud, después de haber perdido cas €l equilibrio. Entra Candida con vasos, limonesy
une jarra de agua caliente en une bandegja.

CANDIDA. - ¢Quien quiere un poco de limonada? Ya conocen nuestros reglamentos:
abstinencia total. (Deposita le bandeja sobre le mese y tome & exprimidor de limon,
mirando interrogativamente a |0s presentes.)

MORELL. -Esintil, querida. Todos han bebido champafia. Pross ha violado su promesa.
CANDIDA (a Proserpine). - ¢Es verdad que ha bebido champafia?

PROSERPINE (con empecinamiento). - Si. Soy una abstemia de cerveza, no de
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champafia. La cerveza no me agrada. ¢Hay alguna carta que contestar, Mr. Morell?
MORELL. -Por esta noche no.

PROSERPINE. - Muy bien. Buenas noches a todos.

LEXY (cortésmente). - ¢No seriamejor que laacom

pafiara hasta su casa, Miss Garnett?

PROSERPINE. -No, gracias. Esta noche no me tengo confianza con nadie. Ojala no
hubiera bebido esa pécima. (Mira con incertidumbre le puerta, se abalanza hacia ella 'y
sale milagrosamente sin inconvenientes.)

BURGESS (indignado). - jPécimal jEsa muchacha no sabe lo que es e champafial
Pommery y Greeno a doce chelines y seis peniques la botella. Se tomé dos copas casi de
un sorbo.

MORELL (ansioso). -Vayay acompafela, Lexy.

LEXY (alarmado). -Pero s €lla est4 reamente... Supdngase que se pone a cantar en la
calle o ago por €l estilo.

MORELL. - Precisamente. Es posible que haga eso. Y por lo mismo le pido que la
acomparie a su casa.

CANDIDA. - Si, Lexy, sea bueno. (Le da la mano y lo empuja suavemente hacia la
puerta.)

LEXY. - Evidentemente es mi deber. Espero que no sea necesario. Buenas noches, Mrs.
Morell. (A los demas.) Buenas noches. (Sale. Candida cierra la puerta.)

BURGESS. - También é desbordaba de devocion después de beber dos sorbos. La gente
no sabe beber como antes. (Cruza presurosamente hacia la chimenea.) Bueno, James, es

hora de cerrar. Mr. Marchbanks, ¢tendré el placer de su compafia durante un trecho del
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camino a casa?

MARCHBANKS (aterrorizado). -Si, sera mejor que me vaya. (Se encamina vivamente
hacia la puerta, pero Candida se coloca ante €lla, bloqueandole el camino.)

CANDIDA (con tranquila autoridad). - Siéntese. No se ira todavia.

MARCHBANKS (cediendo). -No. Yo ... yo no tenia intenciones de.. (Se sienta,
humillado, en el sofa.)

CANDIDA. - Mr. Marchbanks pasaré |a noche con nosotros, papa.

BURGESS. - Oh, bueno, entonces les desearé buenas noches. Hasta pronto, James.
(Cambia un apreton de manos con Morell y se acerca a Eugene.) Haga que le pongan
una ldmpara junto a su cama, Mr. Marchbanks. Le sera Util si despierta por la noche con
un ataque de esa enfermedad suya. Buenas noches.

MARCHBANKS. - Asi |o haré. Buenas noches, Mr. Burgess. (Se dan la mano. Burgess
va hacia la puerta.)

CANDIDA (interceptando a Morell, quien sigue a Burgess). -Quédate aqui, querido. Yo
le pondré el abrigo a papa. (Sale con Burgess.)

MARCHBANKS (poniéndose de pie y acercandose sigilosamente a Morell). - Morell,
habra unaterrible escena. ¢No tiene miedo?

MORELL. - En absoluto.

MARCHBANKS. -jamés le envidié antes su valentia. (Posa suplicantemente su mano
sobre el brazo de Morell.) Defiéndame, ¢quiere?

MORELL (rechazandolo resueltamente). - Cada uno para si, Eugene. Ahora ella debera
escoger entre ambos.

Candida regresa. Eugene vuelve a acurrucarse en €l sofA como un escolar cogido en
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falta.

CANDIDA (entre ambos, dirigiéndose a Eugene). - ¢Esta usted apenado?
MARCHBANKS (sincero). - Si. Desolado.

CANDIDA. - Muy bien. Entonces lo perdono. Y ahora vaya a acostarse, como un buen
chico. Quiero hablar con James acerca de usted.

MARCHBANKS (poniéndose de pie, profundamente consternado). - Oh, no puedo hacer
eso, Morell. Debo estar aqui. No meiré. Digaselo.

CANDIDA (confirmadas sus sospechas). - ¢Que me diga qué? (Eugene evita
furtivamente cruzar su mirada con la de ella. Candida se vuelve y transfiere silenciosa-
mente la pregunta a Morell.)

MORELL (preparandose para la catastrofe). -No tengo nada que decirle. (Aqui su voz se
hace mas profunda, hasta alcanzar un tono de ternura medida y melancdlica.) Aparte de
que es el més grande tesoro que tengo en latierra... s realmente es mia.

CANDIDA (friamente, ofendida porque é ha cedido a sus instintos de orador y la ha
tratado como si fuese una parte del publico de la Corporacién de San Mateo). - Estoy
segura de que Eugene puede decir otro tanto, si eso es todo.

MARCHBANKS (desalentado). -Morell, se esta riendo de nosotros.

MORELL (con un rapido arranque de ira). - No hay nada de que reirse. ;Te estés
burlando de nosotros, Candida?

CANDIDA (con tranquila célera). - Eugene es sumamente despierto, James. Supongo
gue estoy por reirme. Pero no estoy muy segura de no enojarme. (Se acerca al hogar y se
apoya en él, con un brazo sobre la repisa y un pie sobre el guarda fuegos, en tanto que

Eugene se aproxima a hurtadillas a Morell y le tironea de la manga.)
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MARCHBANKS (susurrando). - Basta, Morell. No digamos nada.

MORELL (apartando a Eugene sin dignarse mirarlo). -Espero que eso no signifique una
amenaza, Candida

CANDIDA (con enfética advertencia). -Ten cuidado, James. Eugene, le pedi que se
fuera. ¢Seird?

MORELL (decidido). -No seira. Quiero que se quede.

MARCHBANKS. - Me marchare. Haré todo lo que usted quiera. (Se vuelve hacia la
puerta.)

CANDIDA. - jDeténgase! (El obedece.) ¢No oy6 que James queria que se quedase?
James es el amo de esta casa. ¢No |o sabia?

MARCHBANKS (ruborizandose con el odio de un joven poeta contra la tirania). - ¢Con
gue derecho es el amo?

CANDIDA (serena). - Diselo, James.

MORELL (anonadado). - Mi querida, no se de nada que me de el derecho de ser el amo.
Y no pretendo tal derecho.

CANDIDA (con infinito reproche). - iNo lo sabes! jAy, James, James! (A Eugene,
pensativa.) jMe pregunto s usted me entiende, Eugene! (El menea la cabeza, des
consolado, sin atreverse a mirarla.) No, es demasiado joven. Bueno, le doy permiso para
guedarse; para quedarse y aprender. (Se aparta de la chimenea y se coloca entre
ambos.) jY bien, James! ¢Que ocurre? Vaya, dimelo.

MARCHBANKS (susurrando, trémulo, a Morell). - No lo haga.

CANDIDA. -Vamos. jHablal

MORELL (lentamente). -Queria prepararte cuidadosamente el espiritu, Candida, para
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evitar malos entendidos.

CANDIDA. -Si, querido, estoy segura de ello. Pero no importa. No te entenderé mal.
MORELL. - Bien... estee... (Vacila, incapaz de hacer |la larga explicacion que creia tener
a su disposicion.)

CANDIDA. - (Y?

MORELL (bruscamente, sin tapujos). - Eugene afirma que tu estas enamorada de €l.
MARCHBANKS (frenético). -No, no, no, no, nunca. No lo dije, Mrs. Morell, no es
cierto. Dije que yo laamaba. Dije que yo la entendiay que € no. Y no hable esta noche,
después de |o que sucedi6 junto al fuego, selo juro. Selo dije esta mafiana.

CANDIDA (comprendiendo). - jEsta mafianal

MARCHBANKS. - Si. (La mira, como rogandole que le crea, y luego agrega con
sencillez)) Eso fue lo que le sucedié ami cuello.

CANDIDA. - ¢Su cuello? (Entendiendo, se vuelve repentinamente a Morell,
escandalizada.) Oh, James... ¢ES que tU has...? (Se interrumpe.)

MORELL (avergonzado). -Tu sabes, Candida, que a veces me es imposible contener el
genio. (Estremeciéndose.) Y € me dijo que td, en tu fuero interno, me despreciabas.
CANDIDA (volviéndose rapidamente hacia Eugene). -¢Dijo usted eso?

MARCHBANKS (aterrorizado). -No.

CANDIDA (ferozmente). -Entonces James acaba de decirme un embuste. ¢Es eso lo que
quiere decir?

MARCHBANKS.-No, no... Yo... yo ... (Desesperado.) Me referia a la esposa de David.
Y no fue en e hogar sino cuando ellale vio bailando delante de todo el pueblo.

MORELL (aprovechando la frase con la habilidad de un polemista). -Bailando delante
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de todo € pueblo, Candida, y pensando que conmovia los corazones con su mision,
cuando en realidad todos sufrian de... la enfermedad de Prossy. (Ella est4 a punto de
protestar. | levanta la mano para impedirselo.) No trates de mostrarte indignada,
Céndida

CANDIDA. - (Que no trate?

MORELL (continuando). - Eugene tenia razén. Como me lo dijiste unas horas después,
Eugene tiene siempre razon. No dijo nada que ti misma no dijeras mucho mejor. E1 es el
poeta que lo entiende todo. Y 0 soy el pobre sacerdote que no entiende nada.

CANDIDA (con remordimiento). - ¢Acaso te molesta lo que dice un chiquillo tonto, solo
porque yo dije algo parecido, en broma?

MORELL. -Ese chiquillo tonto sabe hablar con la inspiracion de un nifio y la astucia de
una serpiente.

Pretende que le pertenecesael y noami. Y, equivocado o en lo cierto, he llegado a temer
que tenga razon. No quiero continuar torturado por las dudas y las sospechas. No quiero
sufrir la intolerable degradacion de los celos. Hemos convenido -€l y yo- en que es-
cogeréas entre nosotros. Espero tu decision.

CANDIDA (retrocediendo lentamente un paso, con € corazén endurecido por la
retérica de su esposo, a pesar de los sinceros sentimientos que hay detras de las pala-
bras). - jOh! De modo que tengo que elegir, ¢eh? Supongo que ya estara completamente
decidido que tengo que pertenecer a uno o a otro.

MORELL (firmemente). -En efecto. Debes escoger de una vez por todas.
MARCHBANKS (ansioso). -Morell, usted no entiende. Ella quiere decir que se

pertenece asi misma.
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CANDIDA (volviéndose a €él). - Quiero decir eso y mucho més, joven Eugene, como
pronto descubriran ambos. Y por favor, mis amosy sefiores, ¢que tienen que ofrecerme a
cambio de mi eleccién? Porque parece que seré subastada. ¢Que ofreces td, james?
MORELL (con tono de reproche). - Céan... (Se interrumpe. La garganta y los ojos se le
anegan en lagrimas. El orador se convierte en un animal herido.) No puedo hablar...
CANDIDA (acercandose impulsivamente a él). - jAh, mi queridisimo... !
MARCHBANKS (locamente alarmado). - Espere, no es justo. No debe demostrarle que
sufre, Morell. Y o también estoy en el potro del tormento, pero no lloro.

MORELL (reuniendo todas sus fuerzas). - Si, tiene razén. No pido piedad. (Se aparta de
Candida.)

CANDIDA (retrocediendo, helada). - Te ruego que me perdones, James. No tenia la
intencion de tocarte. Estoy esperando que digas cudl es tu puja.

MORELL (con orgullosa humildad). -No tengo otra cosa que ofrecerte aparte de mi
fuerza para tu defensa, mi honestidad para tu seguridad, mi habilidad y mi laboriosidad
para tu sostén y mi autoridad y posicion para tu dignidad. Eso es todo |o que un hombre
puede ofrecer decentemente a una mujer.

CANDIDA (con gran calma). - ¢Y usted, Eugene?

¢Qué ofrece usted?

MARCHBANKS. -Mi debilidad. Mi desolacion. Las ansias de mi corazon.

CANDIDA (impresionada). -Una buena puja, Eugene. Y ahora sé cud debe ser mi
eleccion.

Se interrumpe y mira con curiosidad a uno y a otro, como si los sopesara. Morell, cuya

altanera confianza se ha convertido en angustiado temor ante la oferta de Eugene, pierde
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toda capacidad de ocultar su ansiedad. Eugene, tenso, no mueve un musculo.

MORELL (con voz ahogada; e ruego surge de las profundidades de su angustia). -
iCéndidal

MARCHBANKS (aparte, en un arrangque de desprecio).- jCobarde!

CANDIDA (significativamente). - Me entrego al més débil de los dos.

Eugene adivina inmediatamente lo que ha querido decir. Su rostro se torna blanco como
el aceroen el crisol.

MORELL (humillando la cabeza con la tranquilidad del desastre). - Acepto tu sentencia,
Céndida

CANDIDA. - ¢Ha entendido, Eugene?

MARCHBANKS. - Siento que estoy perdido. EI no puede soportar la carga.

MORELL (incrédulo, levantando la cabeza y la voz con comica brusguedad). -Te
refieres ami, Candida?

CANDIDA (sonriendo levemente). -Sentémonos y hablemos de ello como tres amigos. (A
Morell.) Siéntate, querido. (Morell, desolado, toma la silla de junto al fuego, la silla de
los nifios) Trdgame esa silla, Eugene. (Indica la butaca. Eugene la toma
silenciosamente, casi con algo de fuerza fria, y la coloca junto a Morell, un poco detras
de . Ella se sienta. El joven se acomoda, inescrutable, en la silla de los visitantes.
Cuando todos estan sentados, Candida comienza a hablar, lanzando sobre los hombres
un hechizo de serenidad con su voz tranquila, sensata, tierna.) Recordara lo que me dijo
de usted, Eugene. Que nadie le habia querido desde que murié su nodriza. Que sus
inteligentes y elegantes hermanas y sus afortunados hermanos eran |os preferidos de sus

padres. Que se sintio terriblemente desdichado en Eton. Que su padre esta tratando de
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obligarlo a que vuelva a Oxford, habiéndole interrumpido la pension paraello. jQue usted
ha tenido que vivir sin comodidades, sin carifio, sin refugio, siempre solo y casi siempre
odiado e incomprendido, pobrecito!

MARCHBANKS (leal ala nobleza de su sino). - Teniamis libros. Tenia la naturaleza. Y
finalmente la conoci a usted.

CANDIDA. - No hablemos de eso por el momento. Y ahora quiero que mire a este otro
nifio, jmi nifio!, mimado desde la cuna. Dos veces por mes vamos a visitar alos padres de
él. Usted tendria que venir con nosotros, Eugene, para ver las fotografias del héroe de la
casa. jJames cuando nifio de pecho, e mas hermoso de todos! jJames con su primer
premio escolar en la

mano, conquistado a la madura edad de ocho afios! jJames en su papel de capitan de su
equipo de futbol! jJames con su primera levital jJames en toda clase de gloriosas
circunstancias! Usted ya sabe cuan fuerte es -espero que no lo haya lastimado-, cuan
inteligente, cuan dichoso. (Con gravedad cada vez més profunda.) Preginteles ala madre
de James y alas tres hermanas cuanto les costo evitarle la preocupacion de ser otra cosa
que fuerte, inteligente y feliz. Preginteme a mi cuanto me cuesta ser lamadre y las tres
hermanas de James y su esposa y la madre de sus hijos, todo a mismo tiempo.
Pregunteles a Prossy y a Maria cuanto trabgjo da la casa, incluso cuando no tenemos
visitantes que nos ayuden a mondar las cebollas. Preglunteles a los proveedores que
quieren molestar a James y arruinarles los bonitos sermones quién es la que los atiende.
Cuando hay dinero para pagarles, 1o paga é. Cuando no lo hay y es preciso negarlo, 1o
niego yo. Yo he construido un castillo de comodidades, de indulgenciay de amor para él,

y hago siempre la centinela para impedir que penetren los minascul os cuidados vulgares.
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Yo le he hecho el amo de esta casa, aunque é lo ignora y no pudo decirle, hace un
momento, como habia sucedido eso. (Con dulce ironia.) Y cuando creyd que podriairme
con usted, su Unica ansiedad fue... jque seria de mi! (Inclinandose hacia adelante para
acariciar el cabello de Morell con cada frase)) Y para tentarme a permanecer con él me
ofrecio: jsu fuerza para mi defensal jSu laboriosidad para mi sostén! jSu dignidad para
mi posicion! jSu... ! (Enterneciéndose.) Ah, estoy mezclando tus hermosas cadencias y
estropeandolas, ¢no es verdad, querido? (Apoya carifiosamente su mejilla contra la de él.)
MORELL (completamente vencido, arrodillandose junto a la silla de ella y abrazandola
con ingenuidad juvenil). -Es todo cierto, cada una de las palabras que has dicho. Tu me
has hecho o que soy, td, con el trabajo de tus manosy el amor de tu corazén. T eres mi
esposa, mi madre, mis hermanas. TU eres la suma de todos |os carifios.

CANDIDA (en sus brazos, sonriendo, a Eugene). - ¢Acaso soy también su madre y sus
hermanas para usted, Eugene?

MARCHBANKS (levantandose, con feroz gesto de disgusto). - Ah, nunca. jAfuera,
entonces, a hundirme en la noche!

CANDIDA (poniéndose réapidamente de pie). -No pensarairse asi, Eugene.
MARCHBANKS (con un tono viril -no ya infantil- en las palabras). - Sé reconocer la
hora cuando la hora suena. Tengo impaciencia por hacer 10 que es preciso.

MORELL (que también se ha puesto de pie). - Candida, no permitas que haga nada
precipitado.

CANDIDA (confiada, sonriendo a Eugene). - Oh, no temas. El ha aprendido a vivir sin
felicidad.

MARCHBANKS. - Ya no deseo la felicidad. La vida es mas noble que eso. Sacerdote
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James, le entrego mi dicha con ambas manos. Le amo porque usted ha llenado el corazon
de lamujer que amé. Adids. (Se encamina hacia la puerta.)

CANDIDA. - Una ultima palabra. (El se detiene, pero sin volverse. Candida se le
acerca.) ¢Que edad tiene, Eugene?

MARCHBANKS. - Ahoratanta como el mundo. Esta mafiana tenia dieciocho afios.
CANDIDA. - jDieciocho! ¢Quiere usted, por mi, hacer

un pequefio poema con las dos frases que le diré? ¢Y quiere prometerme que se lo
repetira cada vez que piense en mi?

MARCHBANKS (sin moverse). -Digame las frases.

CANDIDA. - Cuando yo tenga treinta afios ella tendra cuarentay cinco. Cuando yo tenga
sesenta ella tendré setenta y cinco.

MARCHBANKS (volviéndose). -Dentro de cien afios tendremos la misma edad. Pero
ahora guardo en mi corazén un secreto mejor que ése. Y ahora permitameirme. Afuerala
noche se impacienta.

CANDIDA. - Adios. (Le toma € rostro entre las manos. El adivina su intencién y cae de
rodillas. Ella le besa la frente. Eugene huye hacia la noche. Candida se vuelve a Morell y
le tiende los brazos.) jAh, James!

Se abrazan. Pero no saben cual es el secreto que alberga €l corazdn del poeta.

TELON
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