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El hombre del desitno se represento por primera vez
en el Gran Teatro, Croydon, el 14 de julio de 1897,
con el siguiente reparto:

Napoleon Bonaparte......... Murray Carson

Subteniente........ccvevneeene, E. H. Kelly
(][] 0] o[- Horace Hodges
Dama desconocida............ Florence West
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EL HOMBRE DEL DESTINO

El doce de mayo de 1796, en Tavazzano, Italia septentrional, en la carretera de
Lodi a Milan. El sol de la tarde Ilamea serenamente sobre las [lanuras de Lombardia,
tratando a los Alpes con respeto y a los hormigueros con indulgencia, no disgustado
por los cerdos que se bafian en su calor en las aldeas ni por la fria recepcion que se
le hace en las iglesias, pero implacablemente desdefioso para con dos hordas de
insectos dafinos, los gércitos franceses y austriacos. Dos dias antes, en Lodi, los
austriacos trataron de impedir que los franceses cruzaran el rio por e estrecho
puente. Pero los franceses, dirigidos por un general de 27 afios, Napoledn Bonaparte,
gue no respeta las reglas de la guerra, asaltaron e puente, barrido por e fuego
austriaco, con el apoyo de un tremendo cafioneo en que € joven general colaboré
personalmente. La artilleria es su especialidad técnica. Ha sido adiestrado en €ella
durante e antiguo régimen y se perfeccioné en el arte militar de esquivar sus
obligaciones, de timar a la tesoreria en €l rubro viaticos y de dignificar la guerra, tal
como se la describe en todos los cuadros de la época, con €l ruido y el humo de los
cafnones. Es, empero, un observador original y ha descubierto, por primera vez desde
la invencion de la pdlvora, que una bala de cafiéon mata al hombre al que alcanza. A
una entera comprension de este notable hallazgo agrega un talento altamente
evolucionado para la geografia fisica y para el célculo de tiempos y distancias. Tiene
prodigiosas energias para e trabajo y un claro conocimiento realista de la
naturaleza humana en los asuntos publicos, conocimiento que ha puesto repetidas
veces a prueba durante la Revolucién Francesa. Es imaginativo sin ilusiones y
creativo sin religion, lealtad, patriotismo o cualquiera de losideales vulgares. Y no es
que sea incapaz de dichos ideales. Por €l contrario, los ha asimilado en su juventud.
Y ahora, poseedor como es de una aguda facultad dramatica, tiene la necesaria
inteligencia como para explotarlos con el arte de un actor y de un director escénico.
Por otra parte no es un nifio mimado. La pobreza, la mala suerte, l0s vaivenes de una
elegancia mezquina y pobre, los repetidos fracasos como futuro autor literario, las
humillaciones recibidas por sus servilismos rechazados, 10s reproches y castigos por
su deshonestidad como oficial, el escapar a la separacion del servicio en forma tan
milagrosa que si la emigracién de los nobles no hubiese elevado €l valor incluso del

mas bribonesco teniente al precio de hambruna de un general, habria sido arrojado
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desdefiosamente del gército... Todas estas pruebas le han limado e orgullo y le han
obligado a bastarse a si mismo y a entender que a los hombres como é, e mundo no
les entregara nada, nada que no puedan tomarle parla fuerza. En esto e mundo no
esta exento de cobardia y locura. Porgue Napoledn, como implacable artillero le la
morralla politica, esta convirtiéndose en personaje Util. En verdad resulta ya casi
imposible vivir en Inglaterra sin sentir algunas veces cuanto perdié este pais por no
haber sido conquistado por é como por Julio César.

Pero, en esa tarde de mayo de 1796, se encuentra todavia en los principios de su
carrera. Acaba de ser ascendido a general, en parte utilizando a su esposa para
seducir al Directorio (que en esa época gobierna a Francia), en parte por la escasez
de oficiales producida por la antedicha emigracion, en parte por su facultad de
conocer un pais, con todas sus carreteras, rios, montafas y valles, como conoce la
palma de su mano, y, principalmente, por esa fe tan suya, tan nueva, en la eficacia de
disparar cafiones sobre la gente. En cuanto a disciplina, su gjército se encuentra en
un estado gque ha escandalizado enor memente a algunos escritores modernos ante los
cuales se puso en escena la obra que sigue; a tal punto que estos escritores,
impresionados con la gloria posterior de "L'Empereus’, se han negado a darle cré-
dito. Pero Napoledn no es todavia "L'Empereur”. Sus soldados le Ilaman Le Petit
Caporal, ya que aun se encuentra en la etapa de ganar influencia sobre ellos por
medio de exhibiciones de audacia. No se encuentra en condiciones de imponerles su
voluntad segun la tradicion militar ortodoxa, con la ayuda del gato de nueve colas.
La Revolucion Francesa, que se ha salvado de ser suprimida solo gracias a los
habitos de la monarquia de mantener un atraso de cuatro afos en cuanto a la paga
de sus soldados, ha reemplazado dicha costumbre, en lo posible, por la de no pagar
nunca, cComo No sea con promesas y alabanzas patriéticas que no son compatibles
con la ley marcial detipo prusiano. Por lo tanto Napoledn se ha acercado a los Alpes
al frente de un gército de hombres sin dinero, harapientos y, en consecuencia,
reacios a soportar demasiada disciplina, especialmente la dictada por generales
advenedizo. Esta circunstancia, que habria sido un obstaculo para un militar
idealista, ha tenido para Napoledn € valor de mil cafiones. El dijo a su gército:
"Tenéis patriotismo y valentia, pero no tenéis dinero ni ropasy casi nada para comer.
En Italia existen todas estas cosas y, ademas, la gloria que puede ser ganada por un

gjército leal, conducido por un general que considera el pillaje como € derecho
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natural del soldado. En avant, mes enfants! El resultado le dio la razon. El gército
conquista Italia como las langostas conquistaron a Chipre. Los soldados combaten
todo e dia y marchan toda la noche, franqueando distancias imposibles y
apareciendo en lugares increibles, y eso no porque cada soldado lleve € baston de
mariscal en su mochila, sino porque espera llevar en ella, al dia siguiente, por lo
menos media docena de tenedores de plata.

De paso, es preciso aclarar que e gército francés no hace la guerra a los
italianos. Se encuentra alli para rescatarlos de la tirania de sus conquistadores
austriacos y para concederles las instituciones republicanas. Por lo cual, al
saquearlos incidentalmente no hace mas que tomarse algunas libertades con la
propiedad de sus amigos, gue deberian mostrarse agradecidos por €ello y quiza lo
harian s la ingratitud no fuese un defecto proverbial de ese pais. Los austriacos,
contra quienes combate el gjército francés, constituyen un gército regular completa-
mente respetable, bien disciplinado, dirigido por caballeros versados en e arte de la
guerra ortodoxa. Al frente del mismo se encuentra Beaulieu, quien practica €l clasico
arte militar bajo las 6rdenes de Viena, y que es espantosamente derrotado por
Napoledn. Este actla bajo su propia responsabilidad, en desafio de los precedentes
profesionales y de las ordenes emanadas de Paris. Incluso cuando los austriacos
ganan una batalla, lo Unico que necesita hacer es aguardar a que la rutina los
obligue a regresar a sus cuarteles para tomar € té de la tarde, por asi decirlo, para
reconquistar lo perdido, método empleado més tarde en Marengo con gran éxito. En
general, con su enemigo obstaculizado por las ordenes de los estadistas austriacos, la
jefatura clasica y las exigencias de la estructura social aristocratica de la sociedad
vienesa, Napoledn encuentra facil €l ser irresistible sin necesidad de llevar a cabo
milagros de heroismo. Pero al mundo le agradan los milagrosy los héroes 'y es com-
pletamente incapaz de concebir la accion de las fuerzas en juego como militarismo
académico o la politica vienesa de alcoba. De ahi que haya comenzado a fabricar a
"L'Empereur”, haciendo que los romanticos de cien afios mas tarde encuentren dificil
dar crédito a la escena, hasta ahora no documentada, que esta por producirse en
Tavazzano.

Las mejores habitaciones de Tavazzano se encuentran en un pequefio meson, la
primera casa a la que llegan los viajeros que cruzan la aldea desde Milan, rumbo a

Lodi. EI mesdn se encuentra en e centro de un vifiedo y su cuarto principal, un
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agradable refugio cuando € verano intensifica sus rigores, esta tan ampliamente
abierto en la parte trasera de la casa, hacia € vifiedo, que es casi una gran galeria.
Los chiquillos mas audaces, excitados por las alarmas y las excursiones de los
ultimos dias y por la irrupcion de las tropas francesas, producida a las seis en punto,
saben que e comandante francés ha establecido su cuartel en esa habitacion y
vacilan entre la tentacion de atisbar por las ventanas del frente y e mortal terror
hacia el centinela, un joven soldadocaballero que, careciendo de bigote natural, se ha
visto obligado por su sargento a pintarse unos ferocisimos, con betin de las botas.
Como su pesado uniforme —al igual que todos los uniformes de la época- esta desti-
nado a las exigencias de los desfiles, sin la menor referencia a su salud o su
comodidad, e hombre transpira copiosamente al sol. Y su bigote pintado se le ha
corrido en varias partes hasta la barbilla y el cuello. En otros lugares se ha secado,
convirtiéndose en duras escamas charoladas, de audaces contornos quebrados en
grotescas bahias y promontorios. El conjunto lo torna indeciblemente ridiculo a los
ojos de la Historia de cien afios mas tarde, pero, al mismo tiempo, lo hace
monstruoso y terrible para su contemporaneo, el chiquillo italiano del norte, a quien
nada pareceria mas natural que €l hecho de que el centinela aliviara la monotonia de
su guardia ensartando a un nifio con su bayoneta y comiéndoselo crudo. Ello no
obstante, una muchacha traviesa, en la que ya despierta un instinto del privilegio de
gue goza entre los soldados, se atreve a atisbar por un momento en la ventana mas
segura antes de que una mirada y €l tintineo de las armas del centinela la hagan huir.
La mayor parte de lo que ve o ha visto anteriormente. El vifiedo de la parte trasera,
con los vigjos lagares y un carro entre las vifias; la puerta, a su derecha, queda a la
entrada de la calle; el mgjor aparador del posadero, ahora completamente atareado
en los preparativos para la cena, un poco mas atras, del mismo lado; el hogar, al otro
lado, con un sofa cerca de él; otra puerta que conduce a las habitaciones internas,
entre la chimeneay el vifiedo. Y, finalmente, la mesa en el centro, tendida, con platos
de arroz a la milanesa, queso, uvas, pan, aceitunas y una enorme botella de vino
tinto, protegida por un tejido de mimbre.

El posadero, Giuseppe Grandi, es conocido de la muchacha. Se trata de un
hombre atezado, vivaz, astuto, alegre, de cabeza en forma de bala, cubierta de rizos
negros, eternamente sonriente, de unos cuarenta afios de edad. Como es por

naturaleza un anfitrion excelente, se encuentra esa noche del megjor humor por la
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buena suerte que tiene contando como huésped al comandante francés, que le
protegera de los excesos de sus soldados. Se atreve incluso a exhibir un par de aretes
de oro que de otra forma estarian cuidadosamente ocultos bajo el lagar, con-
juntamente con su reducida plateria.

Napoledn esta sentado de frente a la ventana, en el lado méas alejado de la mesa, y
es la primera vez que la muchacha lo ve. Esta trabajando con empefio, en parte con
su comida, que consigue ultimar en diez minutos atacando simultaneamente todos los
platos (préctica que es e comienzo de su caida), y en parte con un mapa militar, en el
que de tanto en tanto marca la posicion de las tropas sacandose de la boca una uva y
pegandola al mapa con €l pulgar, como s se tratara de un sello. No hay desalifio
revolucionario en su vestimenta o0 en su persona, pero su codo ha apartado casi todos
los platos y vasos y su largo cabello negro se sumerge en €l arroz cuando se distraey

se inclina mas atentamente sobre el mapa.

GIUSEPPE. - ¢(Quiere su excelencia... ?

NAPOLEON (atento al mapa, pero atiborrandose mecanicamente con la mano
izquierda). -No hables. Estoy ocupado.

GIUSEPPE (con perfecto buen humor). -Excelencia, obedezco.

NAPOLEON. -Un poco de tinta roja.

GIUSEPPE. - jAy, Excelencia, no tengo!

NAPOLEON (con agudeza corsa). - Mataa alguien y tréeme su sangre.

GIUSEPPE (sonriendo). - Hay solamente el caballo de su Excelencia, €l centinela, la
damade arribay mi esposa.

NAPOLEON. - Mata a tu esposa.

GIUSEPPE. - De mil amores, Excelencia. Pero, por desdicha, no soy lo
suficientemente fuerte. Me mataria ella.

NAPOLEON. -También servirias.

GIUSEPPE. - Su Excelencia me honra demasiado. (Extendiendo la mano hacia la
7
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botella.) Quizas un poco de vino sirva paralas necesidades de su Excelencia.
NAPOLEON (protegiendo apresuradamente la botella y tornandose completamente
serio). - ¢Vino? No, seria un despilfarro. Todos ustedes son iguales. jDespilfarro, des-
pilfarro! (Marca e mapa con salsa, usando el tenedor como pluma.) Llévate €
servicio. (Termina de beber, echa la silla hacia atras y se limpia la boca con la ser-
villeta, extendiendo las piernas y recostandose contra € respaldo del asiento, pero
todavia cefiudo y pensativo.)

GIUSEPPE (quitando el servicio y colocando las cosas en una bandegja del armario).
- Cada hombre para su oficio, excelencia. Nosotros los mesoneros tenemos mucho
vino barato y no nos importa derrocharlo. Ustedes, los grandes generaes, tienen
sangre barata en cantidades y no les molesta verterla. ¢No es asi, Excelencia?
NAPOLEON. - La sangre no cuesta nada; el vino cuesta dinero. (Se pone de piey se
acerca alachimenea.)

GIUSEPPE. - Se dice que usted es cuidadoso de todo menos de la vida humana.
Excelencia

NAPOLEON. -La vida humana, amigo mio, es la Unica cosa que se cuida a si misma.
(Se echa a sus anchas en €l sofd.)

GIUSEPPE (admirandolo). - jAh, Excelencia, qué ton

tos somos todos asu lado! |Si yo lograra descubrir el secreto de su triunfo...
NAPOLEON. - Te harias Emperador de Italia, ¢eh?

GIUSEPPE. - Demasiado trabajo, Excelencia; le degjo todo eso para usted. Ademas,
¢qué seria de mi mesdbn s yo me hiciese Emperador? ¢No ve coOmo goza usted
mirdndome mientras yo atiendo la posada y lo sirvo? Bien, yo gozaré mirdndolo a
usted cuando se convierta en Emperador de Europa y gobierne e pais. (Mientras
conversa saca habilmente el mantel sin mover e mapa y finalmente toma las puntas
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con las manosy € centro con la boca para doblarlo.)

NAPOLEON. - Emperador de Europa, ¢eh? ¢Por qué solamente de Europa?
GIUSEPPE. - ¢Por qué, en verdad? jEmperador del mundo, excelencial ¢Por qué no?
(Pliega y enrolla e mantel, subrayando su frase con las etapas del proceso.) Un
hombre es como otro. (Pliegue.) Un pais es como otro. (Pliegue.) Una batalla es como
otra. (Con € ultimo pliegue tira e mantel sobre la mesa y lo enrolla diestramente,
afadiendo, por via de peroracion:) Se vence en una, se ha vencido en todas. (Lleva €l
mantel al armario y lo pone en un cajon.)

NAPOLEON. - Y se gobierna para todos, se lucha para todos y se es el sirviente de
todos bgjo la apariencia de ser el amo de todos. Giuseppe...

GIUSEPPE (ante & aparador). - ¢Excelencia?

NAPOLEON. - Te prohibo que me hables de mi.

GIUSEPPE (acercandose al pie del sofd). - Perdon. Su Excelencia es distinto de los
otros grandes hombres. Porque ese es € tema que més les agrada.

NAPOLEON. - Bueno, hdblame del tema que més les agrada después de ése,
cualquiera que sea.

GIUSEPPE (sin desconcertarse). - Encantado, Excelencia. ¢Ha podido su Excelencia,
por casualidad, ver aladamade arriba?

NAPOLEON (incorporéandose rapidamente). - ;Qué edad tiene?

GIUSEPPE. - La edad adecuada, Excelencia

NAPOLEON. - ¢Quieres decir diecisiete o treinta?

GIUSEPPE. -Treinta, Excelencia

NAPOLEON. - ¢Bien parecida?

GIUSEPPE. - No puedo mirar con los ojos de su Excelencia. Todos los hombres
deben juzgar por si mismos. En mi opinion, Excelencia, es una hermosa sefiora. (Tai-
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mado.) ¢Desea que tienda agui la mesa para la colacién de esa dama?

NAPOLEON (bruscamente, levantandose). -No, no pongas nada aqui hasta que no
llegue € oficial a quien espero. (Echa una mirada a su reloj y comienza a pasearse
entre la chimenea y €l vifiedo.)

GIUSEPPE (con conviccion). - Excelencia, créame, ha sido capturado por los
mal ditos austriacos. No se atreveria a hacerlo esperar si estuviese en libertad.
NAPOLEON (volviéndose, al borde de la sombra de la galeria). - Giuseppe, s eso
resulta ser cierto me pondré de tal humor que nada, como no sea ahorcarte ati y a
todos los de tu casa, incluso la dama de arriba, podréa satisfacerme.

GIUSEPPE. -Estamos todos alegremente a la disposicion de su Excelencia, excepto la
dama. No puedo responder por ella. Pero ninguna mujer podriaresistirsele, General.
NAPOLEON (agriamente, continuando su marcha). - jHmmm! A ti jamés te
ahorcardn. No hay placer ninguno en ahorcar a un hombre que no se opone a€llo.
GIUSEPPE (con simpatia). - No lo hay, Excelencia, en efecto, ¢no es cierto?
(Napoledn mira nuevamente su reloj y se muestra cada vez mas ansioso.) Ah, es fécil
darse cuenta de que es usted un grande hombre, General. Sabe como esperar. Si se
tratara de un cabo, o de un subteniente, luego de tres minutos ya estaria maldiciendo,
amenazando, atufandose y alborotando.

NAPOLEON. - Giuseppe, tus adulaciones son insufribles. Vé a hablar afuera. (Se
sienta nuevamente a la mesa, con la cara entre las manos y |os codos apoyados sobre
el mapa, que estudia con expresion preocupada.)

GIUSEPPE. - Con mucho gusto, Excelencia. No se le molestara. (Toma la bandgja y
sedispone a salir.)

NAPOLEON. - En cuanto llegue hazlo pasar.

GIUSEPPE. - Instantaneamente, Excelencia
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UNA VOZ DE MUJER (llamando desde una parte interior de la casa). - jGiuseppe!
(La voz es sumamente musical y las dos notas finales componen un intervalo
ascendente.)

NAPOLEON (sobresaltado). - ¢Quién es?

GIUSEPPE. - Ladama, Excelencia

NAPOLEON. - ¢Ladama de arriba?

GIUSEPPE. - Si, Excelencia, la dama desconocida.

NAPOLEON. - ;Desconocida? ;De dénde viene?

GIUSEPPE (con un encogimiento de hombros). - ¢Quién sabe? Lleg6 aqui antes que
su Excelencia, en un carrugje alquilado que pertenece al Aguila Dorada, de Borghetto.
Sola, Excelencia. Sin criados. Un saquito de vigie y un badl, eso es todo. El postillon
dice que dejé un caballo en e Aguila Dorada. Un caballo del ejército, con arreos
militares.

NAPOLEON. - jUnamujer con un caballo del gjército! ¢Francés o austriaco?
GIUSEPPE. -Francés, Excelencia

NAPOLEON. - Seguramente serd e cabalo del esposo. Muerto en Lodi, pobre
diablo.

LA VOZ DE LA MUJER (las dos notas finales producen ahora un perentorio
intervalo descendente). -jGiuseppe!

NAPOLEON (poniéndose de pie para escuchar). — Esa no es la voz de una mujer
CuyO esposo ha sido muerto ayer.

GIUSEPPE. - No siempre se lamenta la muerte de los esposos, Excelencia
(Gritando.) jYavoy, sefiora, yavoy! (Sedirige ala puerta interna.)

NAPOLEON (lo detiene poniéndole una mano fuerte sobre el hombro).-Espera. Deja
gue vengaella

11

Librodot



Librodot El hombre del destino Bernard Shaw 12

LA VOZ (impaciente). - jjGiuseppe!!

GIUSEPPE. - Dgeme ir, Excelencia. Mi honor de posadero exige que acuda cuando
me llaman. Apelo a su honor de soldado.

VOZ DE HOMBRE (afuera, en la puerta de la posada, gritando). - jEh, aguien!
jHola! jPosadero! ¢Doénde estés? (Alguien golpea vigorosamente con e mango de una
fusta en un banco del corredor.)

NAPOLEON (convirtiéndose repentinamente en el general y soltando a Giuseppe). -
Por fin mi hombre. (Sefialando la puerta interior.) Vé. Atiende tus asuntos. La sefiora
te llama. (Se dirige al hogar y permanece de espaldas a él con resuelto aspecto
militar.)

GIUSEPPE (con voz entrecortada, recogiendo su bandgja). - Por cierto, Excelencia
(Sale presurosamente por la puertainterior.)

LA VOZ DE HOMBRE (impaciente). - ¢Estan dormidos? La otra puerta es abierta
groseramente de un puntapié.

Un subteniente, cubierto de polvo, irrumpe en e cuarto.

Es un joven alto, cabezon, de veinticuatro afios de edad, con la tezy € estilo de un
hombre de posicion y con un aplomo basado en esa posicion, que la Revolucién Fran-
cesa no ha logrado conmover en lo mas minimo. Tiene labios gruesos y tontos, una
mirada ansiosa y crédula, una nariz obstinada y una voz fuerte y confiada. ES un
joven impavido, irreverente, carente de imaginacion y sensatez y de susceptibilidad a
la idea napolednica o a cualquier otra, estupendamente egoista, eminentemente capaz
de entrar con violencia donde los &ngeles no se atreven a pisar. Pero, a pesar de todo
ello, es duefio de una vigorosa vitalidad que lo lanza a la accién alli donde ella sea
mas brusca. En este momento esta hirviendo de ira, que podria ser atribuida, por un
observador superficial, a su impaciencia por no haber sido rapidamente atendido por
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los criados de la posada, pero en la que una mirada mas perspicaz podria percibir
una cierta hondura moral, indicativa de una ofensa mas permanente y trascendental.
Al ver a Napoledn se muestra lo suficientemente consternado como para detenerse y
saludar, pero no traiciona en sus modales nada del presentimiento profético de
Marengo y Austerlitz, de Waterloo y Santa Elena, ni de los cuadros napolednicos de
Delaroche y Meissonier, que las épocas posteriores esperarian de é.

NAPOLEON (reloj en mano). - Bien, sefior, por fin ha llegado. Sus instrucciones
decian gue yo debia llegar a las seis y encontrarlo aqui esperdndome con mi corres-
pondencia de Paris y ciertos mensajes. Son ahora las ocho menos veinte. Se le confid
este servicio porque es un buen jinete y tiene €l caballo més veloz del campamento. Y
Ilega con cien minutos de retraso y apie. ¢Dénde esté su caballo?

EL TENIENTE (quitandose sombriamente los guantes y lanzandolos sobre la mesa,
juntamente con su quepis y su fusta). - jAh! ¢Donde, en verdad? Eso es o que me
agradaria saber, General. (Con emocién.) No sabe cuanto carifio le tenia a ese caballo.

NAPOLEON (airadamente sarcastico). - ¢De veras? (Con siibitos recelos.) ¢Donde
estan las cartas y 1os mensgjes?

EL TENIENTE (con aire importante, mas bien complacido de tener noticias
interesantes). -No lo se.

NAPOLEON (incapaz de dar crédito a lo que oye). - ¢No lo sabe?

TENIENTE. - Tanto como usted, General. Supongo que ahora se me formara consgjo
de guerra. (Con solemne decision). - jPero le diré, General, que si alguna vez logro
atrapar a ese jovencito de aspecto inocente, le arruinare la belleza, pequefio embustero
viscoso! Le dejare hecho un cuadro. Le...

NAPOLEON (acercandose a la mesa). -¢Que jovencito inocente? Un poco de calma,
sefior, si le parece. Inférmeme claramente de lo sucedido.
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TENIENTE (enfrentdndolo desde el otro lado de la mesa, sobre la que se apoya con
los pufios). - Oh, estoy perfectamente camo. Estoy dispuesto a proporcionarle €
informe. Haré que €l consgjo de guerra entienda que no tuve la culpa. Cierta persona
se ha aprovechado de mi bondad y no me avergiienzo de ello. Pero con todo € respeto
debido a usted como mi superior, General, le repito que si alguna vez vuelvo a ver a
ese hijo de Satands, le...

NAPOLEON (furioso). -Yalo dijo antes.

TENIENTE (irguiéndose). - Y lo repito. Espere a que lo encuentre. Espere, nada mas.
(Se cruza decididamente de brazos y respira con fuerza, con los labios comprimidos.)
NAPOLEON. - Estoy esperando, sefior. Su explicacion.

TENIENTE (confiado). -Ya cambiara de tono, General, cuando se entere de lo que
sucedio.

NAPOLEON. - No le ha sucedido nada, sefior. Esta usted vivo e ileso. ;Donde estan
los documentos que se le confiaron?

TENIENTE.- jQue nada me sucedié! jjNadal! Me juro eterna fraternidad. ¢No es
nada eso? Me dijo que mis 0jos le recordaban los de su hermana. ¢Tampoco eso es
nada? Lloro -lloro literaimente- cuando le relate la historia de mi separacion de
Angélica. Nada, ¢no es cierto? Pago por ambas botellas de vino, aungue € no habia
comido més que pan y uvas. Quizéas usted considere que eso no es hada. Me dio sus
pistolas, su caballo y sus mensajes -mensajes importantisimos- y me dejo ir con €llo.
(Triunfalmente, viendo que ha reducido a Napoledn a la estupefaccion.) Y eso, ¢no
fue nada?

NAPOLEON (enervado por e asombro). - ¢Para que hizo eso?

TENIENTE (como s el motivo fuese evidente). - Para demostrarme su confianza en
mi, por supuesto. (Napoledn no deja caer la mandibula, pero es evidente que se le
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aflojan las articulaciones de la misma.) Y yo me mostré digno de su confianza. Le
devolvi todo honorablemente. Pero, ¢querra usted creerlo? Cuando le confié mis
pistolas, mi caballo y mis despachos ...

NAPOLEON. - ¢Y para que demonios hizo usted eso?

TENIENTE. - ¢No se lo dije? Para demostrarle mi confianza. Y € la traiciono, la
viold! iNo regreso con mis efectos! jLadrén, tramposo, pillastre traicionero y
desalmado! Supongo que usted dird que todo eso no fue nada. Pero vea, General.
(Apoyandose nuevamente en la mesa con los pufios para dar mas énfasis a sus
palabras.) Usted podra tolerar este ultraje de los austriacos, si eso le place. Pero en
cuanto ami, ledigo que s algunavez llego a atrapar ...

NAPOLEON (volviéndose, disgustado y pasedandose nuevamente con irritacion). -Si,
yalo ha dicho mas de unavez.

TENIENTE (excitado). - jMéas de unavez! Lo diré cincuenta veces. Y, 10 que es mas,
lo haré. Yalo verg, General. Yale mostrare mi confianzaenel. Le ...

NAPOLEON. - Si, si, sefior. No me cabe ninguna duda al respecto. ¢Que clase de
hombre era?

TENIENTE. - Bien, supongo que por su conducta se puede adivinar que clase de
hombre era.

NAPOLEON. - jBah! ¢Que aspecto tenia?

TENIENTE. - ¢Aspecto? Era... Bueno, tendria que haberlo visto; eso le daria una
sensacion de su aspecto. Pero yo le reformare € aspecto en cuanto lo tenga durante
cinco minutos entre mis manos. Porque le aseguro que si algunavez. . .

NAPOLEON (llamando furiosamente al mesonero). - jGiuseppe! (Al teniente, ya
perdida la paciencia.) Céllese un poco, sefior, si le es posible.

TENIENTE (quejumbroso).-Le advierto que es inutil tratar de echarme la culpa
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¢Como podia yo saber gque clase de individuo era? (Toma una silla situada entre €
aparador y la puerta exterior, la coloca junto a la mesa y se sienta.) Si supiera cuan
cansado y hambriento estoy, seria més considerado conmigo.

GIUSEPPE (entrando). - ¢Que desea, Excelencia?

NAPOLEON (luchando por contener la ira).-Llévate a este... este oficial. Aliméntalo
y acuéstalo s es necesario. Cuando esté nuevamente en sus cabales, averigua qué le
ha ocurrido e informame. (Al teniente.) Considérese arrestado, sefior.

TENIENTE (con ofendida rigidez).-Estaba preparado para eso. Es preciso ser un
caballero para entender a. otro caballero. (Arroja su espada sobrela cresa. )
GIUSEPPE (con simpética preocupacion) .-Ha sido atacado por los austriacos,
teniente? jCaramba, carambal

TENIENTE (despectivo).-¢Atacado? Podria haberle quebrado el espinazo con el
pulgar y € indice. Y ojala lo hubiera hecho. No, me engafi6 abusando de mi bondad.
Eso eslo que no puedo olvidar. Dijo que jamas habia conocido a un hombre por quien
sintiese tanto carifio como por mi. Me puso su pafiuelo a cuello porque me habia
picado un mosquito y € cuello de mi uniforme comenzaba a irritarme la mordedura.
iMiral (Sequita e pafuelo del cuello. Guiseppe lo tomay o examina.)

GIUSEPPE (a Napoledn).-Un pafiuelo de mujer, Excelencia. (Lo huele.) Perfumado.
NAPOLEON. - ¢Eh? (Lo torra y lo estudia atentamente.) Hmmm! (Lo huele a su
vez) jAh! (Cruza pensativamente la estancia, mirando € pafiuelo. que finalmente
introduce en €l bolsillo interior de la chaqueta.)

TENIENTE. - Muy en consonancia con su duefio. Note que tenia manos femeninas
cuando me tocd el cuello, con sus modales servilesy zalameros, ese perro asqueroso y
afeminado. (Bajando la voz con emocionada intensidad.) Pero tome nota de lo que le
digo, General. Si algunavez ...
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LA VOZ DE MUJER (afuera, como antes). - j Giuseppe!

TENIENTE (petrificado). -,Qué es eso?

GIUSEPPE.-Una dama que se aloja arriba, teniente; me esta llamando.

TENIENTE. -¢Una dama?

LA voz . - iGiuseppe! jGiuseppe! ¢Donde estas?

TENIENTE (con tono asesino). - Dame esa espada. (Arrebata la espada de la mesa 'y
la desenvaina.)

GIUSEPPE (precipitandose sobre él y tomandole del brazo derecho).-¢Qué quiere
hacer, teniente? Es una sefiora, ¢no oye? Es unavoz de mujer.

TENIENTE. -Te digo que es la voz de €. Suéltame. (Se desase y corre hasta la
galeria, donde permanece en guardia, espada en mano, vigilando la puerta como un
gato vigilaria una ratonera.)

La puerta se abre y entra la Dama Desconocida. Es una mujer alta y
extraordinariamente graciosa, de rostro delicadamente inteligente, sensible e
inquisitivo; hay signos de percepcion rapida en la frente, sensibilidad en las aletas de
la nariz y carécter en la barbilla, y todo ello agudo, refinado y original. Es
sumamente femenina pero nada débil. El flexible y delicado cuerpo tiene un robusto
armazon; las manos y los pies, € cuello y los hombros son miembros utiles y
vigorosos y estdn en perfecta correspondencia con su estatura, que excede
visiblemente la de Napoledon y la del mesonero y que puede compararse
ventajosamente con la del teniente. Pero su elegancia y sus radiantes encantos
guardan celosamente el secreto de su estatura y su fuerza. A juzgar por su atavio no
es una admiradora de las Ultimas modas del Directorio. O quizas usa sus vestidos
vigios para vigjar. El caso es que no viste chaqueta de solapas exageradas, ni una
falsa tunica greco-Tallien, ni cosa alguna, en verdad, que no pudiera usar la propia
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Princesa de Lamballe. Su vestido de seda floreada tiene €l talle largo, pliegues a la
Watteau en la espalda, pero €l mirifiaque esta reducido a un simple rudimento, ya que
ella es demasiado alta como para usarlo. Tiene un escote bajo, un tanto cubierto por
una toquilla color crema. Tiene tez clara, cabello castafio dorado y ojos grises.

Entra con perfecto dominio de si misma, con la serenidad de una mujer
acostumbrada a los privilegios de la posicion y la belleza. El posadero, que tiene
excelentes modales naturales, se muestra altamente apreciativo de su hermosura.
Napoledn se siente invadido por la timidez, se ruboriza, se torna rigido y menos
desenvuelto que antes. La mujer se adelanta con gesto sumamente educado para
presentarle sus respetos, cuando € teniente se abalanza sobre ella y la toma de la
mufieca derecha. Al reconocerle la desconocida se torna mortalmente palida. Es
imposible equivocarse. Es la revelacion de algun error fatal, totalmente inesperado,
gue la sobrecoge de pronto, en el momento en que mas tranquila, segura y victoriosa
se sentia. Al instante siguiente una oleada de vivo rubor sube por debajo de la
toquilla y le inunda € rostro. Es facil adivinar que se ruboriza con todo el cuerpo.
Hasta €l teniente, generalmente incapaz de sutilezas, puede ver una cosa cuando se la
pintan de tan intenso color rojo. Interpretando el sonrojo como la involuntaria
confesion de la negratraicion, sedirige a ella con €l fuerte graznido del triunfo final.

TENIENTE. - De modo que a fin te encuentro, amiguito. Te has disfrazado, ¢eh?
(Con voz de trueno, soltandole la mufieca.) Quitate esas faldas.

GIUSEPPE (protestando). - jOh, teniente!

DAMA (aterrorizada pero fuertemente indignada porque la han tocado). -
Caballeros, apelo a ustedes. (A Napoledn.) Usted, sefior, es un oficial, un general. Me
protegera, ¢no es cierto?

TENIENTE.-No le haga caso, General. D§eme que yo me entienda con €l.
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NAPOLEON.- ¢Con €? ;Con quien, sefior? ¢Por que trata a esta dama de ese modo?
TENIENTE.- ¢Dama? jEs un hombre! EI hombre a quien le mostré confianza.
(Levantando la espada.) Vamos, tu...

DAMA (corriendo y poniéndose a espaldas de Napoledn; en su agitacion oprime
contra su pecho €l brazo que éste extiende ante ella como defensa). - Oh, gracias,
Generd. Algé€lo.

NAPOLEON.-Tonterias, sefior. Evidentemente esta es una sefiora. (De pronto ésta
degja caer su brazo y vuelve a ruborizarse.) Y usted esta arrestado. Baje esa espada,
sefior, inmediatamente.

TENIENTE.-General, afirmo que es una espia austriaca. Esta tarde fingié pertenecer
al estado mayor de Massénay ahora finge ser unamujer. ¢Es que no puedo dar crédito
amis 0jos?

DAMA .- General, seguramente se refiere a mi hermano. Esta en € estado mayor del
general Masséna. Y se parece mucho a mi.

TENIENTE (aturdido). - ¢Quiere decir que no es usted su hermano, sino su hermana?
¢Lahermana que se parecia tanto a mi? ¢Que tenia mis hermosos 0jos azules? Es una
mentira. Sus 0j0s no se parecen alos mios, son exactamente como |os de usted.
NAPOLEON (con exasperacion contenida). -Teniente, squiere obedecer mis 6rdenes
y salir del cuarto, ya que finalmente se ha convencido de que esta sefiora no es un
caballero?

TENIENTE. - jCaballero! Yalo creo que no. Ningun caballero habria abusado de mi
confianza...

NAPOLEON (con la paciencia agotada). -Esté bien, sefior. ¢Me oye? ¢Quiere salir de
esta habitacion? Le ordeno que salga.

DAMA. - {Oh, por favor, d§emeirme ami.
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NAPOLEON (secamente). - Perdéneme, sefiora. Con todo el posible respeto debido a
su hermano, todavia no entiendo para que un oficial del estado mayor del general
Masséna necesita mi correspondencia. Tengo que hacerle algunas preguntas.
GIUSEPPE (discretamente). - Venga, teniente. (Abre la puerta.)

TENIENTE. - Me voy. General, escuche mi consgo, este alerta; no dge que se
aprovechen de su bondad. (A la mujer.) Sefiora, mis disculpas. Pensé que era usted la
misma persona, solo que del otro sexo, y eso, naturalmente, me engafio.

DAMA (recobrando su buen humor). - No fue culpa de usted, ¢no es asi? Me alegro
de que ya no este enojado conmigo, teniente. (Le ofrece la mano.)

TENIENTE (inclinAndose cortésmente para besarla). - Oh, sefiora, en |o mas mini...
(Conteniéndose y mirando la mano con mas atencion.) Tiene lamano de su

hermano. jY & mismo anillo!

DAMA (dulcemente). - Somos mellizos.

TENIENTE. - Eso lo explica. (Le besa la mano.) Mil perdones. No me molesté en lo
mas minimo la cuestiéon del correo. Eso es mas asunto del General que mio. Pero me
irritd el que abusaran de mi bondad. (Toma el quepisy la fusta de la mesa y, mientras
sale:)Supongo gque me perdonard que me vaya, General. Lo siento mucho. (Sale
hablando. Giuseppelo siguey cierra la puerta.)

NAPOLEON (mirandolo con irritacién concentrada). - jldiotal

La Dama Desconocida sonrie con simpatia. El se ubica, cefiudo, entre la mesa y e
hogar; toda su torpeza ha desaparecido ahora que esta solo con la mujer.

DAMA. - ¢Cémo puedo agradecerle, General, el que me haya protegido?
NAPOLEON (volviéndose repentinamente hacia ella). - jMi correspondencia, vamos!
(Extiende la mano.)

DAMA. - jGenerd! (S lleva involuntariamente la mano a la toquilla, como para
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proteger algo que tuviese escondido alli.)

NAPOLEON. -Se la quitd a ese zopenco. Se disfraz6 de hombre. Quiero mi
correspondencia. Latiene ocultaen el seno, bgjo las manos.

DAMA (sacando rapidamente las manos). - jAh, con cuan poca amabilidad me
hablal (Extrae su pafiuelo de la toquilla.) Me asusta. (Se lleva e pafiuelo a los ojos.
Como para enjugar una lagrima.)

NAPOLEON.-Veo que no me conoce, sefiora, porque de otro modo se ahorraria el
trabgjo de fingir que llora.

DAMA (haciendo como que sonrie a través de las lagrimas). - Si, lo conozco. Usted
es el famoso General Buonaparte. (Le da la pronunciacion italiana.)

NAPOLEON (irritado, con pronunciacion francesa). - Bonaparte, sefiora, Bonaparte.
L os papeles, selo ruego.

DAMA. - Pero le aseguro ... (El le arrebata groseramente el panuelo.) jGeneral!
(Indignada.)

NAPOLEON (tomando €l otro pafiuelo del bolsillo interior de su casaca). - Usted le
prestd uno de sus pafiuelos a mi teniente cuando le despoj6 del correo. (Estudia los
dos pafuelos.) Son exactamente iguales. (Los huele.) EI mismo perfume. (Los deja
caer sobre la mesa.) Estoy esperando mi correspondencia. Si es necesario la tomaré
con tan poco ceremonia como la que empleé paratomar el pafiuelo.

DAMA (con digno reproche). - General, ¢acostumbra usted amenazar a las mujeres?
NAPOLEON (secamente). - Si.

DAMA (desconcertada, tratando de ganar tiempo). - Pero yo no entiendo. Yo...
NAPOLEON. - Entiende perfectamente. Vino aqui porque sus amos austriacos
calculaban que yo me encontraba a seis leguas de distancia. Y a mi siempre se me
encuentra donde mis enemigos no me esperan. Se ha metido en la cueva del ledn.
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iVamos, es una mujer valiente! Sea también una mujer sensata. No tengo tiempo que
perder. Los documentos. (Avanza ominosamente un paso.)

DAMA (estallando en la cdlera infantil de la impotencia, se dgja caer, anegada en
lagrimas, en la silla que € teniente dej6 junto a la mesa). - jY o valiente! jQué poco
sabe! He pasado el dia en un tormento de terror. Tengo un dolor aqui, de los saltos
gue me daba € corazdn cada vez que se producia una mirada de suspicacia, un
movimiento amenazador. ¢Piensa que todos son tan valientes como usted? Oh, ¢por
gué ustedes, los valientes, no hacen las cosas que hecesitan arrojo? ¢Por qué las degjan
para nosotros, 1os que no tenemos valor alguno? Yo no soy atrevida, la violencia me
asusta, el peligro me anonada.

NAPOLEON (interesado). -Y entonces, ¢por qué ha estado viviendo en &l peligro?
DAMA. -Porgue no hay otro remedio. No puedo confiar en ninguna otra persona. Y
ahora todo es inttil. Y todo por culpa de usted, que no tiene miedo porque no tiene
corazén, ni sentimientos, ni ... (Seinterrumpey cae derodillas.) jAh, General, d§eme
ir; d§emeir sin formularme preguntas! Tendra sus mensajesy sus cartas, selo juro.
NAPOLEON (tendiendo la mano).-Si, estoy esperéndol os.

Ella emite un sonido entrecortado, atemorizada por su implacable presteza,
desesperando ya de conmoverlo con lisonjas. Le mira con perplgjidad, devanandose €l
cerebro para encontrar algun ardid. El sostiene su miradainflexiblemente.

DAMA (levantandose finalmente con un leve suspiro). - Se los traeré. Estan en mi
cuarto. (Se vuelve hacia la puerta.)

NAPOLEON. -La acompafiaré, sefiora.

DAMA (irguiéndose con un noble gesto de dignidad ofendida). - No puedo
permitirle, General, que entre en mi aposento.

NAPOLEON. - Entonces quédese aqui, sefiora, mientras yo hago que registren su
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habitacion.

DAMA (rencorosa, renunciando abiertamente a su plan).-Puede ahorrarse el trabgo.
No estéan alli.

NAPOLEON. -No, yale he dicho donde estan. (Le sefiala el pecho.)

DAMA (encantadoramente lastimera). - General, solo quiero retener una cartita
privada. Una sola. Deje que me la guarde.

NAPOLEON (frioy severo). - ¢Es ese un pedido razonable, sefiora?

DAMA (alentada por € hecho de que é no se ha negado de plano). - No, pero
precisamente por eso debe concedérmelo. ¢Acaso sus propias exigencias son razo-
nables? jMiles de vidas por sus victorias, sus ambiciones, su destino! Y 1o que yo le
pido estan insignificante... No soy mas que una mujer desamparada y usted es un
valiente. (Le mira con los ojos llenos de tierna slplica y estd a punto de volver a
arrodillarse ante él.)

NAPOLEON (bruscamente). - Levantese, levantese.

(Se aparta torvamente y cruza €l cuarto, deteniéndose por un instante para decir, por
sobre e hombro:) Esta diciendo tonterias y lo sabe. (Ella se sienta décilmente en el
soféd. Cuando Napoledn se vuelve y advierte su desesperacion, siente gue su victoria
es completay que puede permitirse ahora unas bromas con su victima. Se sienta junto
a ella. La mujer 1o mira, alarmada, y se aparta un poco de é. Pero un rayo de
esperanza aparece en su mirada. &1 habla como un hombre que se divirtiera con algin
chiste secreto.) ¢Como sabe que yo soy un valiente?

DAMA (asombrada). - ¢Usted? ¢El Genera Buonaparte? (Con pronunciacién
italiana.)

NAPOLEON. - Si, yo, € Genera Bonaparte. (Poniendo énfasis en la pronunciacion

francesa.)
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DAMA. - Oh, ¢como puede hacerme una pregunta semejante? jUsted, que hace
apenas dos dias estuvo en el puente de Lodi, con la atmésfera llena de muerte,
batiéndose en duelo con sus cafiones contra el enemigo gque estaba en la otra orilla del
rio! (Estremeciéndose.) Oh, usted gjecuta acciones heroicas.

NAPOLEON. - También usted.

DAMA. - ¢Y0? (Se le ocurre de pronto una idea extrafia) jAh! ¢ES usted un
cobarde?

NAPOLEON (riendo ltigubremente y golpeandose las rodillas). -Esa es una pregunta
gue jamas se debe formular a un militar. El sargento pregunta la altura del recluta, su
edad, su capacidad torécica, le examina el cuerpo, pero nunca averigua s es valiente.
DAMA (como s creyera que no se trata de un asunto risible). - Ah, usted puede
reirse del miedo. Es que no sabe lo que significa sentirlo.

NAPOLEON. - Digame. Supdngase que usted hubiera podido obtener esa carta
anteayer, en € puente de Lodi, con solo pedirmela... Supdngase que no hubiese otro
medio y que ése fuera el Unico... si conseguia salir ilesa del fuego de artilleria. (Ella
tiemblay por un momento se cubre |0s 0jos con las manos.) ¢Habriatenido miedo?
DAMA. -Un miedo horrible, mortal. (Se lleva las manos al corazon.) Me duele de
sblo imaginarmelo.

NAPOLEON (inflexible). - ¢Habriaido abuscar los despachos?

DAMA (anonadado por €l horror imaginado). -No me lo pregunte. Habria ido, con
toda seguridad.

NAPOLEON. - ¢Por qué?

DAMA. -Porqgue es preciso. Porque no tendria otro remedio.

NAPOLEON (con conviccion). -Porque su deseo de tener la carta habria sido
suficientemente fuerte como para ayudarla a soportar su miedo. (De pronto se pone de
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pie y adopta una deliberada actitud de orador.) Existe una sola pasion universal: €l
miedo. De entre el millar de cualidades que puede tener un hombre, la Gnica que se
puede encontrar con toda seguridad, tanto en el tambor més joven de mi gjército como
en mi mismo, es el temor. Es é e que hace que los hombres luchen. La indiferencia
los hace huir. Pero el miedo es el resorte principal de la guerra. jMiedo! Yo lo
conozco bien, mejor que usted, mejor que ninguna mujer. En una ocasion dejé que un
regimiento de valiosos soldados suizos fuera destrozado por |a plebe de Paris, porque
tuve miedo de intervenir. Y, mientras presenciaba la matanza, me senti un cobarde
hasta |a punta de |os talones. Hace siete meses me vengué de mi verglienza haciendo
una carniceria de esa chusma con mis cafones. Bien, ¢y qué? ¢Acaso e miedo ha
impedido alguna vez que el hombre consiguiera algo gque realmente quisiera? ¢Se lo
ha impedido a una mujer? Nunca. Acompafieme y le mostraré a veinte mil cobardes
gue todos los dias arriesgaran la vida por € precio de un vaso de cofiac. ¢Y cree que
no hay en el gército mujeres més valientes que los hombres, aunque sus vidas son
mas valiosas? iBah! No le doy ninguna importancia a temor o a denuedo. Si usted
hubiera tenido que venir a verme en Lodi, no habria tenido miedo. Y, una vez que se
encontrase en e puente, todos los demas sentimientos habrian cedido ante la
necesidad -la necesidad- de llegar hasta mi y conseguir 1o que queria.

iY ahora, supongamos gque ha hecho eso! jSupongamos que ha obtenido la carta 'y
salido indemne, con ella en la mano, sabiendo que cuando llego la hora su miedo no le
oprimio el corazén sino que la robustecio en su proposito, sabiendo que habia degjado
de ser miedo para convertirse en fuerza, penetracion, vigilancia, férrea decision! 'Y
entonces, ¢qué responderiasi alguien le preguntara si es usted una cobarde?

DAMA (poniéndose de pi€). - Ah, usted es un héroe, un verdadero héroe.
NAPOLEON. - jBah! No existen los verdaderos héroes. (Se pasea por e cuarto,
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indiferente al entusiasmo de ella pero nada disgustado consigo mismo por haberlo
provocado.)

DAMA. - Si que existen. Hay una diferencia entre lo que usted llama mi vaentiay la
suya. Usted queria ganar la batalla de Lodi para usted mismo y para nadie mas,
¢verdad?

NAPOLEON. - Por supuesto. (Pensandolo mejor.) Un momento, no. (Se compone
piadosamente y dice, como quien condujera un servicio religioso:) No soy més que

el servidor de la Revoluciéon Francesa, no hago més que seguir humildemente las
huellas de los héroes de la antigliedad clasica. Conquisto victorias para la humanidad,
parami patria, no parami.

DAMA (desalentada). - Ah, entonces, en fin de cuentas, no es mas que un héroe
afeminado. (Vuelve a sentar se, desaparecido todo su entusiasmo.)

NAPOLEON (grandemente asombrado). - jAfeminado!

DAMA (con indiferencia). - Si, como yo. (Con profunda melancolia.) ¢Cree acaso
gue s yo hubiera querido esos despachos para mi me habria arriesgado a ir a
buscarlos a un campo de batalla? No, si eso fuera todo ni siquiera habria tenido la
suficiente fortaleza de &nimo como para visitarlo siquiera en su hotel. Mi valentia es
simple esclavitud. No me sirve para mis fines. S6lo por amor, por piedad, por el
instinto de salvar y proteger a otra persona puedo hacer cosas que normamente me
aterrorizan.

NAPOLEON (despectivamente). - jBah! (Se aparta insultantemente de ella.)

DAMA. - jAhd@ jAhora se da cuenta de que no soy verdaderamente valiente!
(Cayendo nuevamente en su indiferencia enojadiza.) Pero, ¢qué derecho tiene usted

a despreciarme si también gana sus batallas para otros? jPara su pais, por patriotismo!
iEso eslo que yo llamo femenino! jEs tan de un francés...!
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NAPOLEON (furioso). - No soy francés.

DAMA (inocente). - Me parecio que habia dicho que gand la batalla de Lodi para su
patria, General Buo... ¢Debo pronunciarlo en italiano o en francés?

NAPOLEON. - Esta abusando de mi paciencia, sefiora. Soy por nacimiento stbdito
francés, pero no naci en Francia.

DAMA (fingiendo un marcado acceso de interés por é). -Creo que usted no nacio
stibdito de nadie.

NAPOLEON (complacido). - ¢Eh? ¢EN? ¢)_e parece?

DAMA. -Estoy segurade€llo.

NAPOLEON. -Bueno, bueno, quiza sea asi. (La complacencia de su asentimiento es
percibida por su propio oido. Se interrumpe, enrojeciendo. Luego, adoptando una
actitud solemne, copiada de los héroes de la antigliedad clasica, habla con tono
altamente moralizador.) Pero no vivimos solamente para nosotros, muchacha. No
olvide nunca que debemos pensar en los demas'y trabajar paralos demasy dirigirlosy
gobernarlos por su propio bien. La abnegacion es la base de la verdadera nobleza de
carécter.

DAMA (abandonando nuevamente su actitud con un suspiro). - Ah, se advierte
facilmente que usted nunca lo ha intentado, General.

NAPOLEON (indignado, olvidandose de Bruto y Escipion). - ¢Qué quiere decir con
es0, sefiora?

DAMA. - ¢No ha advertido que la gente exagera siempre el valor de las cosas que no
tiene? Los pobres piensan que no necesitan otra cosa que riquezas para sentirse
perfectamente dichosos. Todos hacen un culto de la verdad, de la pureza, del
atruismo, y por e mismo motivo. Porque no tienen ninguna experiencia en esas
virtudes. jAh, si supieran ... !
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NAPOLEON (furiosamente irénico). - jSi solo supieran ... ! Perdone, ¢Jo sabe usted?
DAMA. -Si. Yo tuve la desdicha de nacer buena. (Lanzandole una mirada rapida.) Y
puedo asegurarle que es una desdicha, General. Soy realmente veraz, altruista y todo
lo demas. Y en realidad no es més que cobardia, falta de caracter, falta de capacidad
para ser verdadera, fuerte y positivamente yo misma.

NAPOLEON. - ¢Eh? (Volviéndose répidamente hacia ella con un chispazo de intenso
interés.)

DAMA (sinceramente, con creciente entusiasmo). - ¢Cud es el secreto de su fuerza?
Gnicamente que cree en si mismo. Puede luchar y conquistar para si y para nadie més.
No tiene miedo de su destino. Nos demuestra lo que todos podriamos ser si
tuviésemos la voluntad y el animo necesarios. (Cayendo stbitamente de rodillas ante
él.) Y por eso estamos comenzando a adorarle. (Le besa las manos.)

NAPOLEON (confundido) . -jBasta, bastal Por favor, levéantese, sefiora.

DAMA. -No rechace mi homenaje, le corresponde por derecho. Usted sera Emperador
de Francia...

NAPOLEON (apresuradamente).-j Cuidado! Traicion.

DAMA (insistiendo). - Si, Emperador de Francia. Y luego de Europa y quiza del
mundo. Y o soy el primer stibdito que le jurafidelidad. (Le besa nuevamente la mano.)
iMi Emperador!

NAPOLEON (vencido, levantandola). - jPor favor, por favor! No, no, esto es una
locura. Vaya, cama, calma. (Acariciandola.) jBueno, bueno, joven!

DAMA (luchando para contener las lagrimas de felicidad - Si, ya sé que es una
impertinencia de mi parte decirle lo que debe saber mejor que yo. Pero no esta
enojado conmigo, ¢verdad?

NAPOLEON. - ¢Enojado? No, no, nada de eso, nada de eso. Vamos, es usted una
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mujer inteligentisima, sensata e interesante. (Le palmea la mgjilla.) ¢Seremos amigos?
DAMA (embelesada). - jSu amigal ¢(Me degjara ser su amiga? jOh! (Le ofrece ambas
manos con una sonrisa radiante.) Yave: le demuestro mi confianza en usted.

Este imprudente eco de la frase del teniente la pierde. Napoledn pega un respingo. Le
[lamean los 0jos y lanza un grito de ira.

NAPOLEON. - (C6mo?

DAMA. - ¢Qué sucede?

NAPOLEON. - ¢Demuestra su confianza en mi? ¢Para que yo le demuestre la mia, a
mi vez, dgando que me engafie con los despachos? jAh, Ddlila, Dalila, ha estado
ensayando sus tretas conmigo! Y yo he sido un estipido tan grande como €l asno de
mi teniente! (Amenazador.) Vamos, |os mensagjes. Rapido. Y a no toleraré mas juegos.
DAMA (refugiandose detras del sofd).-General...

NAPOLEON. - Répido, le digo. (Atraviesa rapidamente el cuarto y la intercepta
cuando trata de huir al vifiedo.)

DAMA (acorralada, enfrentandole y dando rienda suelta a su colera). - {Se atreve a
hablarme de ese modo!

NAPOLEON. - ;Que me atrevo?

DAMA. - Si, se atreve. ¢Quién es usted, que osa hablarme con esa groseria? jAh, €
bajo y vulgar aventurero corso sale muy facilmente ala superficie!

NAPOLEON. - jDiablesal (Salvajemente.) Una vez més y solo una: ¢quiere darme
esos documentos o prefiere que se los arranque? jPor la fuerzal

DAMA. - jArranquemelos por lafuerzal

Mientras él la mira con el aspecto del tigre a punto de abalanzarse, €lla se cruza de
brazos con la actitud de una martir. El gesto despierta instantaneamente € instinto
teatral de Napoledn. Olvida su ira en € deseo de demostrarle que también en
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actuacion escénica se ha encontrado con la horma de su zapato. La mantiene por un
instante en suspenso. Luego, repentinamente, cambia de expresion, se lleva las manos
hacia atras con provocativa frialdad, la mide un par de veces con la mirada, toma
una pulgada de rapé, se limpia cuidadosamente los dedos y se guarda €l pafiuelo. La
actitud heroica de la Dama se torna mas ridicula por momentos.

NAPOLEON (finalmente). -¢Y bien?

DAMA (desconcertada, pero con los brazos todavia cruzados). -Bien, ¢qué piensa
hacer?

NAPOLEON. - Arruinarle |a escena.

DAMA. - jBegtial (Abandonando la actitud, se dirige al extremo del sofa, se apoya en
él y se enfrenta a Napoledn con las manos tomadas detras de las espaldas.)
NAPOLEON. - jAh, asi es mejor! Y ahora escticheme. Usted me agrada. Lo que es
Mas, aprecio su respeto.

DAMA. - Aprecia, entonces, o que no recibira.

NAPOLEON. -Lo recibiré muy pronto. Pero atiéndame. Supongase que yo me dejase
desanimar por el respeto debido a su sexo, a su belleza, a su heroismo y a todo lo
demés. Supdngase gue yo, sin que entre esos documentos que pienso recobrar y mis
musculos se interponga otra cosa que ese sentimentalismo; supdngase que, con €
triunfo en la mano vacilara 'y me retirara humildemente, con las manos vacias. O, lo
gue seria peor, que cubriese mi debilidad haciendo € héroe magnanimo y evitandole a
usted la violencia que no me atrevo a usar. ¢No me despreciaria desde |0 méas hondo
de su ama de mujer? ¢Es que alguna mujer seria tan tonta como para no hacerlo?
Bueno, Bonaparte puede ponerse a la atura de las circunstancias y, cuando es
necesario, actuar como lo haria cualquier mujer. ¢{Me entiende?

La dama, sin hablar, se yergue y extrae un paquete de cartas de su seno. Por un
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instante siente un intenso impulso de arrojarselas al rostro. Pero su buena educacién
le impide cualquier método de desahogo vulgar. Le entrega las cartas cortésmente,
pero volviendo la cabeza para no mirarle. En cuanto é las toma, la Dama se retira
corriendo al otro extremo del cuarto, se sienta 'y se cubre € rostro con las manos.
NAPOLEON (contemplando los documentos con placer). - jAhd Muy bien, muy
bien. (Antes de abrir las cartas mira a la Dama y dice:) Perdéneme. (Advierte que
tiene e rostro cubierto por las manos.) Muy enojada conmigo, ¢eh? (Desata el
paquete, cuyo sello ya esta roto y 1o pone en la mesa para examinar su contenido.)
DAMA (tranquilamente, bajando las manos y dejando ver que no estaba Ilorando
sino pensando). - No. Usted tenia razén. Pero le tengo lastima.

NAPOLEON (deteniéndose en € acto de tomar la primera carta). - ¢Lastima por mi?
¢Por qué?

DAMA. - Llegara el momento en que le veré perder el honor.

NAPOLEON. - jHmmm! ¢Nada peor que eso? (Toma la carta.)

DAMA. - Y sufelicidad.

NAPOLEON. -jFelicidad! La felicidad es para mi la cosa més aburrida del mundo.
¢Seriaacaso lo que soy s le asighase la mas minimaimportanciaalafelicidad? ¢Algo
més?

DAMA. - Nada.

NAPOLEON. - Perfectamente.

DAMA. - Aparte de que hara una figura sumamente tonta a los ojos de Francia.
NAPOLEON (réapidamente). -¢Cémo? (La mano que desplegaba la carta se detiene
involuntariamente. La mujer 1o contempla enigmaticamente, en sereno silencio. El
creta caer la carta y prorrumpe en un torrente de increpaciones.) ¢Qué quiere decir?
¢Eh? ¢Vuelve a las andadas? ¢Piensa que no sé cud es € contenido de estos docu-
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mentos? Se lo diré. En primer lugar, mi informacion referente a la retirada de
Beaulieu. jEse idiota de cerebro endurecido solo puede hacer dos cosas. encerrarse en
Mantua o violar la neutralidad de Venecia tomando Peschieral Usted es una de las
espias del vigjo Cerebro endurecido, quien ha descubierto que hasido traicionado y
la envi6é para interceptar la informacion a cualquier precio. Como s eso pudiera
salvarle de mi, vigjo estUpido! Los otros papeles no son mas que mis cartas personales
de Paris, de las cuales usted no sabe nada.

DAMA (répiday préctica). -General, hagamos una division equitativa. Tome usted la
informacion que sus espias le han enviado acerca del gército austriaco y déme ami la
correspondencia de Paris. Me conformaré con eso.

NAPOLEON (con la respiracion cortada por la frialdad de la proposicion). - ¢Una
division equita... ? (Lanza una boqueada.) Me parece, sefiora, que ha llegado a con-
siderar mis cartas como una pertenencia privada de la que yo quiero despojarla.
DAMA (con sinceridad). -Por mi honor que no le pido ninguna carta suya, ni una sola
letra que haya sido escrita por usted o para usted. En ese paquete hay una carta
robada, una carta escrita por una mujer a un hombre, a un hombre que no es su
esposo... Una carta que significa desgracia, infamia...

NAPOLEON. - ;Una carta de amor?

DAMA (entre dulce y amarga). - ¢Qué otra cosa Sino una carta de amor podria
provocar tanto odio?

NAPOLEON. - ¢Y por qué me la envian a mi? Para poner al marido en mis manos,
ceh?

DAMA. - No, no, no puede ser de ninguna utilidad para usted. Le juro que no le
costara nada darmela. Se la han enviado a usted por pura malicia, con €l anico fin de
hacer un dafio ala mujer que la escribio.
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NAPOLEON. - Y entonces, ¢por qué no se lamandaron a marido?

DAMA (completamente consternada). - jOh! (Hundiéndose en €l asiento.) Yo... no lo
Sé. (Se desmorona.)

NAPOLEON. - jAhd Yame parecia. Una pequefia novela para recuperar 1os papeles.
Per Bacco, no puedo dgjar de admirarla. Ojala yo supiera mentir de ese modo. Me
ahorraria un sinfin de problemas.

DAMA (retorciéndose las manos). - jOh, cdmo desearia yo haberle dicho alguna
mentiral Quizéas entonces me habria creido. Laverdad es |a Gnica cosa en la que nadie
cree.

NAPOLEON (con ruda familiaridad, tratandola como si fuese una vivandera). -
iMagnifico, magnifico! (Apoya las manos sobre la mesa, a sus espaldas, y se sienta
sobre ella con los brazos en jarras y las piernas abiertas.) Vamos, yo soy un
verdadero corso en lo gque respecta a mi predilecciéon por los cuentos. Pero sabria
narrarlos mejor que usted s me lo propusiese. La préxima vez que se le pregunte por
gué una carta comprometedora para una esposa no debe ser enviada a su marido, res-
ponda sencillamente que el tal marido no la leeria. ¢Acaso cree, tontuela, que un
hombre desea ser obligado por la opinion publica a batirse en duelo, a destrozar su
hogar, a dafiar su carrera con un escandalo, cuando puede evitar todo eso teniendo
buen cuidado de no enterarse de nada?

DAMA (con repugnancia). - ¢Y S ese paguete contuviese una carta de su propia
esposa?

NAPOLEON (ofendido, bajando de la mesa). -Eso es unaimpertinencia, sefiora.
DAMA (humildemente). - Le ruego que me perdone. La mujer del César esta por
encima de toda sospecha.

NAPOLEON (con deliberada superioridad). - Ha cometido una indiscrecion. La
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perdono. Pero, en e futuro, no vuelva a introducir personas de carne y hueso en sus
novelas.

DAMA (pasando cortésmente por alto un discurso que para ella no es mas que una
violacion de las reglas de buena educacion). - General, le aseguro que hay ahi una
cartade mujer. (Indicando el paquete.) Démela.

NAPOLEON (con brutal laconismo). - ¢Por qué?

DAMA. - Ella es una antigua amiga mia; fuimos juntas a la escuela. Me ha escrito
implordndome gue impidiera gue la carta cayese en sus manos.

NAPOLEON. - ¢Por qué me la han enviado ami?

DAMA. - Porgue compromete al Director Barras.

NAPOLEON (frunciendo € entrecejo, evidentemente sobresaltado). -¢Barras?
(Altivo.) Tenga cuidado, sefiora. El Director Barras es mi amigo intimo.

DAMA (asintiendo placidamente). - Si, se hicieron amigos por intermedio de la
esposa de usted.

NAPOLEON. - jOtra vez! ¢No le he prohibido que hable de mi esposa? (Ella lo
contempla con curiosidad, pasando por alto la reprimenda. Cada vez mas irritado, é
degla de lado la actitud altanera, que no le complace mucho, y dice con suspicacia,
bajando la voz:) ¢Quién es esta mujer con la cual simpatizatan profundamente?
DAMA. - jOh, Genera! ¢Como puedo decirletal cosa?

NAPOLEON (malhumorado, comenzando a pasearse de nuevo, iracundo y perplgo).
- Si, si, defiéndanse las unas a las otras. Son todas iguales, ustedes, las mujeres.
DAMA (indignada). - No somos iguales, como no lo son ustedes, los hombres. ¢Cree
gue s yo amara a otro hombre fingiria seguir amando a mi esposo, o temeria decirselo
a él o atodo € mundo? Pero esta mujer no es como yo. Gobierna a los hombres
engafiandolos. Y a ellos les agrada y le permiten que les gobierne. (Le vuelve
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desdefiosamente las espaldas.)

NAPOLEON (sin hacerle caso). - ¢Barras? ¢Barras? (Amenazador, con € rostro
ensombrecido.) Tenga cuidado. Tenga cuidado, ¢me oye? No vaya demasiado | os.
DAMA (volviéndose y mirandole inocentemente a la cara). - ¢Qué ocurre?
NAPOLEON. - ¢Qué pretende insinuar? ¢Quién es esa mujer?

DAMA (respondiendo a su furiosa mirada interrogadora con tranquila indiferencia 'y
sentdndose sin bajar la vista). - Una criatura vana, tonta, extravagante, casada con un
hombre sumamente capaz y ambicioso y que la conoce perfectamente, que sabe que le
ha mentido en punto a su edad, sus rentas, su posicion social, en punto a todo lo que
mienten las mujeres tontas. Que sabe que es incapaz de mostrar fidelidad a principio o
persona algunos y que sin embargo no puede dejar de amarla ni impedir que su
instinto varonil la utilice para conquistar el favor de Barras.

NAPOLEON (en un susurro solapado, friamente furioso). - Esta es una venganza,
gata, por haberse visto obligada a entregarme la correspondencia.

DAMA. - jTonterias! ¢O quiere decir que usted es un hombre asi?

NAPOLEON (exasperado, se toma las manos detras de la espalda, con los dedos
temblorosos, y dice, mientras camina con irritacion hacia la chimenea). - Esta mujer
me enloquecerd. (A ella.) jVayase!

DAMA (sentada, inconmovible). -No meiré sin esa carta.

NAPOLEON. -Véyase, le digo. (Caminando hasta el vifiedo y volviendo luego a la
mesa.) No le daré carta alguna. Usted me desagrada. Es una mujer detestable y tan fea
como Satanas. Y no quiero ser molestado por mujeres desconocidas. Véayase. (Le
vuelve las espaldas. Tranquilamente divertida, ella apoya la mgjilla en una mano y
rie. | se vuelve otra vez, imitAndola airadamente.) jJa, ja, jal ¢De qué se rie?

DAMA. - De usted, Genera. Muy a menudo he visto a personas de su sexo
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enfurrufidndose y portdndose como chiquillos. Pero le aseguro que jamas lo vi hacer a
un hombre verdaderamente grande.

NAPOLEON (brutalmente, lanzandole las palabras al rostro). - jBah! jAdulacion!
jAdulacion! jTosca adulacién descaradal

DAMA (poniéndose en pie de un brinco, con un vivo sonrojo pintado en las mejillas).
- jOh, es usted demasiado malo! Guardese sus cartas. Lea en €llas |la historia de su
propia deshonra y que le sean de provecho. Adids. (Se dirige, indignada, hacia la
puerta interior.)

NAPOLEON. - jMi propia.. ! Espere. Vuelva. Vuelva, se lo ordeno. (Ella,
orgullosamente, hace caso omiso del brutal tono perentorio de la orden y continta
caminando. Napoledn corre hacia €lla, la toma del brazo y la obliga a volver.) Y
ahora, ¢gué quiso decir? Expliquese. Expliquese, le digo, o... (Ella lo mira con in-
conmovible gesto de desafio.) jPor...! iDemonio empecinado! (Soltandole el brazo.)
¢Por qué no puede responder a una pregunta cortés?

DAMA (intensamente ofendida por su violencia).¢Por qué me laformula? Yatiene su
explicacion.

NAPOLEON. - ¢Dénde?

DAMA (sefialando las cartas que estan sobre la mesa). -Alli. No tiene més que
leerla

El toma el paquete, vacila, la mira con suspicaciay lo degja caer nuevamente.
NAPOLEON. - Parece haber olvidado de pronto su solicitud por el honor de su
antigua amiga.

DAMA. - No creo que corra ahora riesgo alguno. No entiende bien a su esposo.
NAPOLEON. - Entonces, ¢debo leer |a carta? (Extiende la mano como para volver a
tomar el paquete, con la mirada clavada en la mujer.)
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DAMA. -No veo como podra dgjar de hacerlo ahora. (El retira inmediatamente la
mano.) Oh, no tema. Es posible que encuentre cosas muy interesantes en la epistola.
NAPOLEON. - ¢Por gjemplo?

DAMA. - Por gemplo: un duelo con Barras, una escena doméstica, un hogar
deshecho, un escandal o pablico, una carrera interrumpida, toda clase de cosas.
NAPOLEON. - jHmm! (La mira, toma el paquete y lo contempla mientras frunce los
labios y 10 sopesa en la mano. Mira nuevamente a la Dama, pasa € paquete a la
mano izquierda, levanta la derecha para rascarse la nuca mientras se vuelve y se
encamina hasta el comienzo del vifiedo, donde se detiene por un momento para con-
templar las parras, profundamente pensativo. Ella lo contempla en silencio, un tanto
despectivamente. De pronto é se vuelve y regresa, lleno de fuerza y decision.) Le
concedo el pedido, sefiora. Su valor y persistencia merecen triunfar. Tome las cartas
por las cuales se ha batido tan bien. Y en adelante recuerde que encontré que € vil y
vulgar aventurero corso era tan generoso para con los vencidos en la batalla como fue
resuelto antes de ella, frente al enemigo. (Le tiende &l paquete.)

DAMA (sin tomarlo, mirandolo intensamente). - Me pregunto que pensara hacer
ahora... (El lanza furiosamente el paquete al suelo.) jAhd Parece que le he arruinado
esa escena. (Le hace un hermoso saludo burlén.)

NAPOLEON (recogiendo las cartas). - ¢Quiere recibirlas e irse? (Avanza y se las
pone en las manos.)

DAMA (escapando en torno de la mesa). -No, no quiero sus cartas.

NAPOLEON. - Hace diez minutos no se conformaba usted con ninguna otra cosa.
DAMA (manteniéndose cuidadosamente con la mesa entre ellos). - Hace diez
minutos usted no me habiainsultado de un modo tan intolerable.

NAPOLEON.-Yo... (Tragando bilis.) Le pido perdén.
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DAMA (friamente). - Gracias. (Con forzada cortesia € le tiende € paquete a través
de la mesa. Ella retrocede un paso y dice:) Pero, ¢no quiere saber si los austriacos
estan en Mantua o Peschiera?

NAPOLEON. -Ya le he dicho que puedo vencer a mis enemigos sin la ayuda de
espias, sefiora.

DAMA. - ¢Y lacarta? ¢No quiere leerla?

NAPOLEON. - Usted dijo que no me estaba dirigida. No tengo la costumbre de leer
las cartas de otras personas. (Le ofrece nuevamente el paquete.)

DAMA. - En ese caso no me opongo a gue las conserve. Lo Unico que deseaba era
impedirle que las leyera. (Alegremente.) Buenas tardes, General. (Se vuelve tran-
guilamente hacia la puerta interior.)

NAPOLEON (lanzando furiosamente el paquete sobre el sofd). - jQue los cielos me
concedan paciencial (Se encamina a la puerta y se aposta ante ella.) ¢No tiene
sensacion alguna de peligros personales? ¢O es una de esas mujeres a quienes agrada
gue las llenen de moretones.

DAMA. - Gracias, General. No me cabe duda de que la sensacion debe ser
sumamente voluptuosa. Pero prefiero no experimentarla. No quiero méas que irme ami
casa, eso es todo. Tuve la maldad de robarle su correspondencia, pero usted la ha
recobrado. Y me ha perdonado. (Reproduciendo la cadencia retérica de Napoleon.)
Porque es tan generoso con los vencidos, después de la batalla, como resuelto frente al
enemigo, antes de ella. ¢No quiere decirme adiés? (Le ofrece dulcemente la mano.)
NAPOLEON (rechazandola con un gesto de furia concentrada y abriendo la puerta
para llamar). - jGiuseppe! (Mas fuerte.) iGiuseppe! (Da un portazo y se encamina al
centro de la habitacion. La Dama entra apenas en €l vifiedo, para no encontrarse con
é.)
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GIUSEPPE (apareciendo en la puerta). - ¢Excelencia?

NAPOLEON. - ¢Dénde esté ese idiota?

GIUSEPPE. - Ha ingerido una excelente cena, de acuerdo con sus instrucciones,
Excelencia, y ahora me hace &l honor de jugar conmigo para pasar €l rato.
NAPOLEON. - Hazle venir. Tréglo aqui. Ven con .

(Giuseppe, con imperturbable presteza, sale apresuradamente. Napoledn se vuelve
secamente hacia la Dama, diciendo:) Le ruego que se tome la molestia de permanecer
aqui unos instantes mas, sefiora. (Se acerca al sofa.)

Ella sale del vifiedo y camina por € otro lado del cuarto, hasta €l aparador, contra el
cual serecuesta, con- ! templando a Napoledn. Este toma el paquete del sofay selo
introduce deliberadamente en el bolsillo del pecho, que luego abotona, en tanto que
la mira con una expresion que sugiere que la mujer descubrird muy pronto €l
significado de sus gestos y que no le agradara. No se pronuncia una sola palabra mas
hasta que llega & Teniente seguido de Giuseppe, quien permanece modestamente
junto a la mesa, aguardando nuevas oOrdenes. El Teniente, sin quepis, espada y
guantes, de mucho mejor talante y animo por efecto de la comida, se queda cerca de
la dama y espera, muy tranguilo, que Napoledn comience a hablar.

NAPOLEON.- Teniente.

TENIENTE (alentandole). - Generd ...

NAPOLEON.- No puedo convencer a esta dama de que me suministre muchos
informes. Pero es indudable que el hombre que la engafié a usted y le quito la co-
rrespondencia fue e hermano de la sefiora, como ella mismalo admitié.

TENIENTE (triunfalmente). - ¢(Que le dije, General? ;Que le dije?

NAPOLEON. - Es preciso que encuentre a ese hombre. El honor de usted esta en
juego. Y € destino de la campafia, e destino de Francia, de Europa, quiza de la
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humanidad, pueden depender de lainformacién que contienen esos despachos.
TENIENTE. - Si, supongo que deben ser realmente asuntos graves. (Como si eso no
se le hubiese ocurrido antes.)

NAPOLEON (enérgico). - Son tan graves, sefior, que S no los recupera sera
degradado en presencia de su regimiento.

TENIENTE. - jCaray! Al regimiento no le agradariatal cosa, se lo aseguro.
NAPOLEON. - Personamente lo siento por usted. Con sumo placer echaria tierra al
asunto, si ello fuese posible. Pero se me llamaria a capitulo por no actuar de acuerdo
con los mensajes. Tendré que probar atodo el mundo que no los he recibido, haciendo
caso omiso de cuadles pueden ser las consecuencias para usted. Lo siento, pero ya ve
gue no puedo evitarlo.

TENIENTE (bonachén). - Oh, no se lo tome a pecho, General. Es una amabilidad de
su parte. No se preocupe por |o que me suceda, ya me las arreglare de algiin modo. Y
venceremos a los austriacos, con mensajes o sin ellos. Espero que no insistird en que
parta ahora en una persecucion alocada del individuo. No tengo la més minima idea
de donde debo buscarlo.

GIUSEPPE (deferente). -Olvida usted, Teniente, que el tiene su caballo.

TENIENTE (sobresaltdndose). - Me habia olvidado. (Resuelto.) Lo buscaré, General.
Encontrare ese caballo, si esta vivo, en cualquier rincén de Italia. Y no me olvidaré de
los mensges, no tema. Giuseppe. Ve y ensillame uno de esos sarnosos y afigjos
caballos de posta mientras yo voy a buscar mi espada y mis cosas. jCarrera, march!
Andando. (Lo empuja.)

GIUSEPPE. - Al instante, Teniente, a instante. (Desaparece en € vifiedo, en & que
ahora la luz setorna rojiza con la puesta del sol.)

TENIENTE (mirando en torno mientras se encamina hacia la puerta interior). - De
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paso, Genera, ¢e di mi espada o no seladi? Ah, ya recuerdo. (Enojadizo.) En toda
esa tonteria de arrestarlo a uno uno ya no sabe dénde encontrar... (Sgue hablando
mientras sale del cuarto.)

DAMA (todavia junto al aparador). -¢Qué significatodo esto, General ?
NAPOLEON. -No encontraré a su hermano.

DAMA. -Naturalmente. No existe tal persona.

NAPOLEON. - Los despachos se habran perdido irrecuperablemente.

DAMA. -iNo es cierto! jEstan en € bolsillo de su chaquetal

NAPOLEON. - Creo que le resultara dificil probar esa afirmacion descabellada. (La
Dama da un respingo. Napoledn afiade con énfasis definitivo:) Esos documentos se
han perdido.

DAMA (ansiosamente, aproximandose a un extremo de la mesa). - ¢Y la carrera de
ese desdichado joven sera sacrificada?

NAPOLEON. - jSu carreral El individuo no vale la polvora que costaria fusilarlo. (Se
vuelve desdefiosamente y se encamina al hogar, donde se detiene, de espaldas a ella.)
DAMA (anhelante). - Es usted duro. Para usted los hombres y las mujeres no son mas
gue cosas que pueden ser utilizadas, aun cuando se rompan durante el proceso.
NAPOLEON (enfrentandola). - ¢Quién de nosotros ha roto a ese individuo? (Yo o
usted? ¢Quien le quitd los documentos? ¢Pensd entonces en su carrera?

DAMA (con remordimientos de conciencia). - Oh, no pensé en ello. Fue una maldad
de mi parte. Pero no podia evitarlo, ¢verdad? ¢De qué otro modo habria conseguido
los papeles? (Suplicante.) General, sdlvelo del deshonor.

NAPOLEON (riendo agriamente). -Sévelo usted, ya que es tan lista. Usted fue quien
lo envié alaruina. (Con salvaje intensidad.) Odio alos malos soldados.

Sale resueltamente al vifiedo. Ella lo sigue unos pasos con gesto de ruego, pero es
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interrumpida por el regreso del Teniente, con & quepis encasquetado, los guantes
calzados y la espada cefiida, listo para emprender la marcha. Se dirige hacia la
puerta exterior cuando ella lo intercepta.

DAMA. - Teniente...

TENIENTE (importante). - No me haga perder tiempo. El deber, sefiora, el deber.
DAMA (implorante). - Oh, sefior, qué hard usted con mi pobre hermano?

TENIENTE. - ¢Lo quiere mucho?

DAMA. - Moriria si le sucediera algo. Debe perdonarle la vida. (El Teniente sacude
torvamente la cabeza.) Si, es preciso; o hard El no merece morir. Escicheme. Si yo
le dijese donde puede encontrarle... s me comprometiera a ponerlo en sus manos
como prisionero, para que se lo entregase al General Bonaparte... ¢me prometeria, por
su honor de oficial y caballero, no luchar con é ni tratarlo rudamente?

TENIENTE. - Pero, ¢y S me ataca? Tiene mis pistolas.

DAMA. - Es demasiado cobarde.

TENIENTE. - No estoy muy seguro de eso. Es capaz de cualquier cosa.

DAMA. - Si lo ataca, 0 seresiste de algiin modo, le libero a usted de su promesa.
TENIENTE. - jMi promesal iPero s yo no queria prometer! Vea, usted es tan
malvada como él; se ha aprovechado de mi bondad. ¢Y qué hay de mi caballo?
DAMA. - Una parte del trato es que recupere su caballo y sus pistolas.

TENIENTE. - ¢Palabra de honor?

DAMA. -Palabra de honor. (Le o f rece la mano.)

TENIENTE (tomandola y reteniéndola). - Muy bien. Seré con & tan manso como un
cordero. Su hermana es una mujer sumamente hermosa. (Trata de besarla.)

DAMA (escurriéndose de é). - jOh, Teniente! ¢Se ha olvidado? Esta en peligro su
carrera, el destino de Europa, €l de la humanidad.
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TENIENTE. - iBah, a demonio € destino de la humanidad! (Queriendo atraparla.)
iUn solo beso!

DAMA (corriendo en torno de la mesa). - Eso no serd hasta que no haya recuperado
su honor de oficial. Recuerde gque todavia no ha capturado a mi hermano.

TENIENTE (seductor). - Me dirddonde estd, ¢no es cierto?

DAMA. - No tengo mas que enviarle una cierta sefial y estara agui dentro de un cuarto
de hora.

TENIENTE. - Entonces no esta muy |ejos.

DAMA. - No, muy cerca. Espérelo aqui. Vendra en cuanto reciba mi mensgje y se
entregard a usted. ¢Entiende?

TENIENTE (intelectualmente abrumado). - Bueno, es un poco complicado pero
supongo que a la postre todo estara bien.

DAMA. - Y ahora, mientras espera, ¢no le parece que seria mejor tratar las
condiciones con el Genera ?

TENIENTE. - Oh, vea, esto se esta poniendo terriblemente complicado. ¢Qué
condiciones?

DAMA. - Hagale prometer que s captura a mi hermano é considerara que usted ha
salvado su reputacion militar. El prometera cualquier cosa que usted le pida con esas
condiciones.

TENIENTE. -No es malaidea. Gracias, creo que o intentaré.

DAMA. -Si, hagalo. Y tenga en cuenta, por sobre todas las cosas, que no debe degjar
gue el Genera se dé cuenta de cuan inteligente es usted.

TENIENTE. -Entiendo. Le darian celos.

DAMA. - No le comunigque mas que su resolucion de capturar ami hermano o perecer
en lademanda. El no le creerd Y entonces usted presentaraa mi hermano...
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TENIENTE (interrumpiéndola, ahora que ha comprendido toda la intriga). - jY le
habré jugado una buenal jQué mujer mas inteligente! (Gritando.) jGiuseppe!

DAMA. -jChiton! No le diga a Giuseppe una sola palabra de mi. (Se lleva un dedo a
los labios. El la imita. Se miran significativamente. Luego, con una sonrisa
arrobadora, ella cambia el gesto para lanzarle un beso y sale corriendo por la puerta
interior. Galvanizado, é prorrumpe en una salva de carcajadas contenidas.)
Giuseppe entra por la puerta exterior.

GIUSEPPE. -El caballo esta preparado, Teniente.

TENIENTE. -Todaviano me voy. Ve a buscar al General y dile que quiero hablar con
él.

GIUSEPPE (sacudiendo la cabeza).-Es imposible, Teniente.

TENIENTE. - ¢Por qué?

GIUSEPPE. - En este mundo traidor un general puede hacer llamar a un teniente, pero
un teniente no debe llamar aun general.

TENIENTE. - Ah, te parece que no le agradaria. Bueno, quiza tengas razon. Uno tiene
gue mostrarse especialmente cuidadoso con esas cosas ahora que estamos en una
republica.

Reaparece Napoleon, saliendo del vifiedo; viene abotonandose la casaca, palido y
[leno de pensamientos inqui etantes.

GIUSEPPE (sin advertir que Napoledn se acerca). - Muy cierto, Teniente, muy
cierto. Ahora en Francia son todos como mesoneros. Tienen que ser corteses con todo
el mundo.

NAPOLEON (apoyando una mano sobre el hombro de Giuseppe). -Y eso destruye
todo €l valor delacortesia, ¢eh?

TENIENTE. - jJustamente el hombre que necesitabal jVea, General, supéngase que le
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atrapo a ese sujeto!

NAPOLEON (con irénica gravedad). - No le atrapard. mi amigo.

TENIENTE. - jAhd ¢Le parece? Pero yalo vera Espere. SOlo que, si lo pescoy selo
entrego a usted, ¢reconocera que estamos en paz? ¢Se olvidard de todo eso de
degradarme en presencia del regimiento? No es que a mi me interese, ¢sabe? Pero,
aun asi, a ningun regimiento le agrada que |os demés regimientos se rian de €.
NAPOLEON (un rayo de frio humorismo atraviesa pélidamente su melancolia). -
¢Qué debemos hacer con este oficial, Giuseppe? Todo lo que dice esta equivocado.
GIUSEPPE (rapidamente). - Nombrelo general, Excelencia, y entonces todo lo que
diga estara bien.

TENIENTE (cacareando). - jJo, jo! (Se dgja caer, extético, en el sofa, para gozar a
sus anchas de labroma.)

NAPOLEON (riendo y pellizcando la oreja a Giuseppe). - Estés perdiendo el tiempo
en esta posada, Giuseppe. (Se sienta y pone a Giuseppe ante si, como un maestro lo
haria con un alumno.) ¢Quieres que te lleve conmigo y haga un hombre de ti?
GIUSEPPE (meneando la cabeza répida y repetidamente). - No, no, no, no, no, no,
no. Durante toda mi vida la gente ha querido hacer un hombre de mi. Cuando nifio
nuestro buen cura quiso hacer de mi un hombre ensefilndome a leer y escribir. Luego
el organista de Melegnano quiso hacerme hombre ensefidndome a leer musica. El
sargento reclutador habria hecho un hombre de mi s yo hubiera tenido unos
centimetros mas de estatura. Pero, en resumen, todos querian hacerme trabgjar y, gra-
cias a cielo, soy demasiado perezoso para eso. De modo que aprendi a cocinar y me
converti en un posadero. Y ahora tengo criados que hacen €l trabajo y a mi no me
gueda otra cosa que hacer que hablar, lo que me sientaa maravilla.

NAPOLEON (contemplandolo pensativamente). -¢Y estés satisfecho?
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GIUSEPPE (con alegre conviccidn). - Completamente, Excelencia.

NAPOLEON. - ¢Y no tienes en tu interior un demonio devorador que necesita ser
alimentado con laaccion y las victorias, que debe hartarse con ello diay noche; que te
hace pagar, con e sudor de tu cuerpo y tu cerebro, semanas enteras de trabgos
herculeos por diez minutos de placer; que es al mismo tiempo tu esclavo y tu tirano, tu
genio y tu perdicion; que te ofrece una corona con unamano y € remo de un galeote
con la otra; que te muestra todos los reinos de latierray te propone hacerte el amo de
ellos, con la condicién de que tu seas € sirviente de ellos? ¢No tienes nada de eso en
ti?

GIUSEPPE. - jNada! Oh, le aseguro, Excelencia, mi demonio devorador es peor. No
me ofrece coronas ni reinos. Pretende recibirlo todo por nada. jSalchichas, tortillas,
uvas, queso, polenta, vino! Y tres veces por dia, Excelencia; no se conforma con nada
menos.

TENIENTE. - Vamos, déjate de esas cosas, Giuseppe. Estas haciéndome sentir
hambriento nuevamente.

Giuseppe se encoge de hombros como disculpandose 'y se retira de la conversacion.
NAPOLEON (volviéndose al Teniente con irénica cortesia). -Espero que yo no le
haya hecho sentirse ambicioso.

TENIENTE. - En absoluto. No me remonto tan alto. Ademas me siento bien tal como
soy. En este momento el gjército necesita hombres como yo. En rigor la Revolucion
estuvo perfectamente bien para los civiles, pero no progresara en e gército. Usted
sabe como son los soldados, General. Necesitan tener como oficiales a hombres de
buena cuna. Un subalterno debe ser un caballero porque esta en contacto permanente
con |os soldados. Pero un general, o incluso un coronel, puede ser cualquier clase de
chusma, con tal de que entienda perfectamente su tarea. Un teniente es un caballero y
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el resto es pura contingencia. ¢Quien cree usted que gano la batalla de Lodi? Se lo
diré. Mi caballo.

NAPOLEON (poniéndose de pie). - Su tonteria lo esta llevando demasiado |ejos,
sefior. Tenga cuidado.

TENIENTE. -Nada de eso. ¢Recuerda ese espantoso cafioneo a través del rio? ¢Los
austriacos cafioneandole para impedirle cruzarlo y usted cafioneandoles para im-
pedirles que pegaran fuego a puente? ¢Advirti6 donde me encontraba yo en ese
momento?

NAPOLEON. - Lo siento. Me temo que estaba un poco atareado.

GIUSEPPE (con sincera admiracion). - Dicen que desmontO usted del caballo e hizo
funcionar los cafiones con sus propias manos, General.

TENIENTE. -Eso fue un error. Un oficial no debe descender jamas a nivel de sus
soldados. (Napoledn o mira amenazadoramente y comienza a pasearse como un tigre
enjaulado.) Pero todavia podria estarse cafioneando con |os austriacos Si nosotros, 10s
de caballeria, no hubiésemos hallado € vado y cruzado y deshecho €l flanco del vigjo
Beaulieu. Usted sabe de sobra que no se atrevio a dar la orden de cruzar e puente
hasta que nos vio en la otra orilla. En consecuencia, afirmo que quien encontré el
vado gano la batalla de Lodi. Bien, ¢quien lo hallo? Fui € primero en cruzar € rioy
lo se. Fue mi caballo quien lo encontrd. (Con conviccidn, levantandose.) Ese caballo
es el verdadero vencedor de |os austriacos.

NAPOLEON (apasionado). - jldiotal Le haré fusilar por perder esos documentos. Le
mandaré atar a la boca de un cafidon. Ninguna otra cosa lograria causarle alguna
impresion. (Aullando.) ¢Me oye? ¢Entiende?

Un oficial francés entra sin ser advertido, llevando el sable envainado en la mano.
TENIENTE (sin desconcertarse). -Si no lo capturo, General. Recuerde € si.
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NAPOLEON. - jSi! Asno, no existe tal hermano.

EL OFICIAL (interponiéndose repentinamente entre ambos y hablando con la
inconfundible voz de la Dama Desconocida). -Teniente, soy su prisionero. (Le ofrece
el sable)

Napoledn la mira por un instante, estupefacto. Luego la toma de la mufieca y la atrae
rudamente hacia si, mirandola de cerca y ferozmente, para disipar toda duda que
pudiera caberle en cuanto a su identidad. Porque ya comienza a caer rapidamente la
nochey el resplandor rojo del vifiedo cede el lugar ala claraluz delas estrellas.
NAPOLEON. - jBah! (Le suelta la mano con una exclamacion de disgusto y les
vuelve las espadas, con la mano metida en el pecho y la frente arrugada.)

TENIENTE (con tono triunfal, tomando e sable). - iNo existe tal hermano! ¢Eh,
Genera? (A la Dama.) Diga, ¢donde esta mi caballo?

DAMA. - En Borghetto, esperandole, Teniente.

NAPOLEON (volviéndose hacia ellos). - ¢Donde estan |os despachos?

DAMA. - Jamés lo adivinaria. Se encuentran en el lugar mas inverosimil del mundo.
¢Alguno de ustedes vio a mi hermana aqui?

TENIENTE. -Si. Una mujer hermosisima. Se parece extraordinariamente a usted,
pero, por supuesto, es mejor parecida.

DAMA (misteriosa). -Bueno, ¢no saben que ella es una hechicera?

GIUSEPPE (aterrorizado, persignandose). - Oh, no, no, no. No es justo bromear con
esas cosas. No |o permitiré en mi casa, Excelencia.

TENIENTE. - Si, dé§ese de eso. Es mi prisionero. Naturalmente, no creo en esas
paparruchas. Pero, aun asi, no es un tema correcto para bromear.

DAMA .-Pero es que esto es serio. Mi hermana ha embrujado al General. (Giuseppe y
el Teniente retroceden, alejandose de Napoledn.) General, abra su casaca. Encontrard
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los documentos en e bolsillo interior. (Le introduce rapidamente la mano en €
pecho.) Si, aqui estan, los he papado, ¢Eh? (Lo mira al rostro, entre aduladora y
burlona.) ¢Me permite, General? (Toma un botdén, como para desabotonar la
chaqgueta, y se detiene, esperando el permiso.)

NAPOLEON (inescrutable). - Si se atreve.

DAMA. - Gracias. (Le abre la casaca y extrae los mensajes.) jHelos aqui! (A
Giuseppe, mostrandole los despachos.) ¢V es?

GIUSEPPE (huyendo a la puerta exterior.). - iNo, en nombre del cielo! jEstéan
embrujados!

DAMA (volviéndose al Teniente). -Vamos, Teniente, usted no les temera.

TENIENTE (retrocediendo). -Déeme. (Tomando la empufiadura del sable.) Déeme,
le digo.

DAMA (a Napoledn). -L e pertenecen a usted, General. Témelos.

GIUSEPPE. -No los toque, Excelencia. No los toque.

TENIENTE. -Tenga cuidado, General; cuidado.

GIUSEPPE. - Quémelos. Y gueme ala brujatambién.

DAMA (a Napoledn). - ¢Los guemo?

NAPOLEON (pensativo). - Si, quémelos. Giuseppe, vé atraer unaluz.

GIUSEPPE (temblando y tartamudeando). - ¢Que yo

vaya solo? ¢En la oscuridad, con una brujaen la casa?

NAPOLEON. - jBah! Eres un pusilanime. (Al Teniente.) Compléazcame yendo usted,
Teniente.

TENIENTE (con tono de reproche). - jPero, General! No, vea, ¢sabe?, después de lo
de Lodi nadie podra decir que soy un cobarde. Pero pedirme que vaya en la oscuridad,
yo solo, sin siquiera una bujia, después de esta espantosa conversacion, es pedirme
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demasiado. ¢L e agradaria hacerlo usted mismo?

NAPOLEON (irritado). - ¢Se niega a obedecer mi orden?

TENIENTE (resuelto). - Si, me niego. No es razonable. Pero le diré lo que puedo
hacer. Si Giuseppe vayo le acompafiaré y le protegeré.

NAPOLEON (a Giuseppe). - jAhi tienes! ¢Estés satisfecho? Vayan los dos.
GIUSEPPE (humildemente, con los labios temblorosos).-Con mucho gusto,
Excelencia. (Se dirige desganadamente a la puerta interior.) jElI Cielo me protgjal (Al
Teniente:) Después de usted, Teniente.

TENIENTE.-Serd mejor que pases primero. No conozco el camino.

GIUSEPPE. - Es imposible perderse. (Implorante, poniéndole una mano sobre €l
brazo.) Ademas, solo soy un pobre posadero. Usted es un hombre de rango.
TENIENTE. -No dejas de tener razén. Vaya, no estés tan asustado. Témame del
brazo. (Giuseppe obedece.) Eso es. (Salen del bracero.)

Ya es noche estrellada. La Dama arroja € paquete sobre la mesa y se sienta
tranquilamente en el sofa, gozando de la sensacion de libertad que experimenta ahora
gue no viste faldas.

DAMA. - Bien, General, |le he derrotado.

NAPOLEON (paseandose). - Es usted culpable de indelicadeza, de fata de
feminidad. ¢Es correcta esa vestimenta?

DAMA. - Veo que es sumamente parecida ala suya.

NAPOLEON. - jPuf | Me avergilenzo por usted.

DAMA (ingenua). - Si, los militares se ruborizan con tanta facilidad... (El grufiey se
algia. Ella le mira maliciosamente, con los despachos en la mano.) ¢No le agradaria
leerlos antes de que sean quemados, General? Debe estar muriéndose de curiosidad.
Echeles un vistazo. (Lanza el paquete sobre la mesa y vuelve el rostro.) No miraré.
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NAPOLEON. -No tengo curiosidad alguna, sefiora. Pero puesto que usted estén tan
claramente ansiosa por leerlos, le doy permiso para hacerlo.

DAMA. -Yalos heleido.

NAPOLEON (con un respingo). - ¢Cémo?

DAMA. - Loslei en cuanto me escapé con el caballo del pobre teniente. De modo que
yave que yo sé cudl es € contenido de las cartas y usted no.

NAPOLEON. -Perdone, |as lei mientras estaba en € vifiedo, hace diez minutos.
DAMA. - jOh! (Poniéndose de pie de un salto.) jOh, General, en definitiva no le he
derrotado! jCuénto le admiro! (El rie y le palmea la mgjilla.) Esta vez, verdadera 'y
sinceramente, sin fingir, le rindo homenge. (Le besa la mano.)

NAPOLEON (retirandola rapidamente). - iBrr! No haga eso. Basta de brujerias.
DAMA. -Quiero decirle algo, pero temo que lo entienda mal.

NAPOLEON. - ¢Y eso leimpide hablar?

DAMA. - Bien, setrata de lo siguiente: adoro a un hombre que no teme ser mezquino
y egoista.

NAPOLEON (indignado). - Y0 no soy ni mezquino ni egoista.

DAMA. - Oh, usted no se conoce bien. Ademas no me refiero a una mezquindad y un
egoismo realmente bajos.

NAPOLEON. -Gracias. Me pareci6 lo contrario.

DAMA. - Bueno, en rigor es eso. Pero yo me referia a una cierta vigorosa sencillez
gue hay en usted.

NAPOLEON. - Eso estd mejor.

DAMA. - No quiso leer las cartas. Pero tenia curiosidad por enterarse del contenido. Y
entonces salio al vifiedo y las leyd cuando nadie le veia. Y después volvid y fingié no
haberlas |leido. Esa es la cosa mas baja que haya hecho hombre alguno, por lo que yo
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Se; pero convenia exactamente a sus propositos y por lo tanto usted no sintié la mas
minima verglenza en hacerla.

NAPOLEON (bruscamente). - ¢De dénde ha sacado todos esos escriipulos vulgares?
(Con énfasis desdefiosn.) ¢Esa conciencia? Yo crei que era usted una dama, una
aristécrata. ¢Acaso su abuelo fue tendero?

DAMA. -No, eraingles.

NAPOLEON. - Eso lo explica. Los ingleses constituyen una nacion de tenderos.
Ahora entiendo por que me ha derrotado.

DAMA. -No lo he derrotado. Y no soy inglesa.

NAPOLEON. -Si que lo es; hasta la medula. Esclicheme. Le explicare como son los
ingleses.

DAMA (ansiosamente). - Hagalo, por favor. (Con vivaz aspecto de pregustar un
festin intelectual, se sienta en e sof4 y se prepara para escucharlo. Seguro de su
auditorio, é se dispone inmediatamente a ofrecer un espectaculo. Cavila un
momento, antes de empezar, para atraer la atencion de la Dama por medio de un
instante de suspenso. Su estilo estd calcado al principio del de Talma en su
representacion del Cinna de Corneille, pero pierde un poco de efecto en la oscuridad
y Talma cede muy pronto su sitio a Napoledn, cuya voz surge en la penumbra con
impresionante intensidad.)

NAPOLEON. - Existen en e mundo tres clases de personas: la gente baja, la gente
mediay la gente alta. La gente bgjay la ata se parecen en una sola cosa: carecen de
escrupulos y de moralidad. Las personas bajas estdn por debajo de la moral, las altas
por encima de ella Yo no temo a ninguna de ellas. Porque las gentes bagas son
inescrupul osas e ignorantes, de modo que me convierten en un idolo. En tanto que las
altas son inescrupul osas sin un proposito fijo, de modo gque se ven obligadas a ceder a
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mi voluntad. Vea, pasare por sobre las plebes y las cortes de Europa como un arado
pasa sobre un campo. La clase media es |la peligrosa. Tiene conocimientos y
propésitos fijos. Pero también ella tiene su punto débil. Esta llena de escripulos, se
encuentra encadenada de pies y manos por su moraidad y su respetabilidad.

.DAMA. -Entonces derrotara a los ingleses. Porgue todos |os tenderos pertenecen ala
clase media.

NAPOLEON. -No, porque los ingleses constituyen una raza aparte. No hay ingles,
por pobre que sea, que no tenga escrdpulos. Ningun ingles, por rico que sea, estalibre
de latirania de esos escrupulos. Pero todos los ingleses traen consigo, desde la cuna,
una cierta potencia milagrosa que los convierte en amos del mundo. Cuando quieren
una cosa no se dicen que la quieren. Aguardan pacientemente a que se lesforme en la
mente, nadie sabe como, la ardiente conviccion de que € sojuzgamiento de los que
poseen la cosa por ellos deseada es su deber moral y religioso. Y entonces se tornan
irresistibles. Como los aristocratas, hacen lo que les parece y toman lo que anhelan
poseer. Como los tenderos, cumplen su propésito con la laboriosidad y € empecina-
miento surgidos de una fuerte conviccién religiosa y un hondo sentido de
responsabilidad moral. Nunca les falta una actitud moral eficaz. Como grandes
campeones de la libertad y la independencia nacional, conquistan la mitad del mundo
y se la anexan. Y llaman Colonizacion al resultado. Cuando necesitan un nuevo
mercado para sus adulteradas mercancias de Manchester, envian a un misionero para
gue predique a los nativos los Evangelios de la Paz. Los nativos matan al misionero.
Los ingleses corren a las armas en defensa de la Cristiandad, luchan por €lla,
conquistan por ellay se apoderan del mercado como una recompensa del Cielo. En
defensa de las costas de su isla ponen a un capellén a bordo de sus naves, izan una
bandera con una cruz a tope del juanete y navegan hasta los confines de la tierra
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hundiendo, quemando y destruyendo a todos los que le disputan €l dominio de los
mares. Se jactan de que los esclavos quedan libres en cuanto pisan suelo britanico y
venden a los hijos de sus pobres, a los seis afios de edad, para que trabajen bgjo el
l&tigo, en sus fébricas, durante dieciséis horas diarias. Hacen dos revoluciones y luego
declaran la guerra a la nuestra en nombre de laley y € orden. No hay nada tan malo
ni tan bueno que no puedan hacerlo los ingleses. Pero nunca encontrara a un inglés
gue esté equivocado. Todo lo hacen por principios. Le roban a uno por principio
comercial, lo esclavizan a uno por € principio imperial, le intimidan a uno por un
principio de masculinidad, apoyan a su rey por principios de ledtad y le cortan la
cabeza por un principio de republicanismo. Su lema es siempre el Deber. Y jaméas
olvidan que la nacién que permite que su deber se contraponga a sus intereses esta
perdida.

DAMA. - iUn momento! Quiero saber, a esta atura de la conversacion, como sabe
gue soy inglesa.

NAPOLEON (dejando de lado su estilo retérico). -Es sencillo. Usted queria algunas
cartas de mi pertenencia.

Se pasd la mafiana tratando de robarmelas. S, de robarmelas, con méodo de
salteador de caminos. Y se pasd la tarde queriendo demostrarme que estaba
equivocado en ese sentido, que era yo quien habia querido robarle sus cartas,
explicandome que todo ello era resultado de mi bajeza 'y mi egoismo y de su bondad,
devocién y abnegacioén. Eso esinglés.

DAMA. - jTonterias! Estoy segura de que no soy inglesa. Los ingleses son un pueblo
sumamente estupido.

NAPOLEON. - Si, a veces son demasiado estipidos como para darse cuenta de que
estan derrotados. Pero le concedo que su ceregro no es inglés. Porque, aunque su
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abuelo erainglés, su abuelaera... ¢qué? ¢Una francesa?

DAMA. - Oh, no. Irlandesa.

NAPOLEON (répidamente). -jlrlandesal (Pensativo.) Si, me habia olvidado de los
irlandeses. Un gjército inglés dirigido por un genera irlandés. Podria ser un serio
contrincante para un gército francés conducido por un genera italiano. (Se
interrumpe y luego afade, entre bromista y triste:) De todos modos, usted me ha de-
rrotado. Y o que derrota a un hombre por primera vez |o seguira derrotando siempre.
(Se dirige, meditabundo, al vifiedo bafado por laluz delalunay mirahaciaarriba.)
Ellalo sigue. Se atreve a apoyar una mano en su hombro, cautivada por la belleza de
lanochey alentada por la oscuridad.

DAMA (dulcemente). - ¢Qué mira?

NAPOLEON (sefialando hacia arriba). - Mi estrella.

DAMA. -¢Cree en esas cosas?

NAPOLEON. - Si.

Ambos miran la estrella por un momento, ella apoyandose un tanto sobre el hombro
ded.

DAMA. - ¢Sabe que los ingleses dicen que la estrella de un hombre no estd completa
sinlaligade unamujer?

NAPOLEON (escandalizado, apartandola bruscamente de su lado y volviendo a
entrar en el cuarto). - jBah! jHipdcritas! iSi eso lo dijeran los franceses, como alza-
rian ellos los brazos en piadoso horror! (Va a la puerta interior y la abre, mientras
grita:) jEh, Giuseppe! ¢Donde esta esa luz, hombre? (Se coloca entre la mesa y €
aparador y acerca a la mesa la segunda silla, poniéndola junto a la suya.) Todavia
tenemos que quemar la carta. (Toma el paquete.)

Regresa Giuseppe, palido y todavia tembloroso, |levando en una mano un candelabro
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con dos velas encendidas y en la otra una bandeja de despabiladeras.

GIUSEPPE (lastimero, mientras deja la luz sobre la mesa). - Excelencia, ¢qué estaba
mirando hace un instante, alli afuera? (Sefiala por sobre e hombro hacia € vifiedo,
pero sin volverse, asustado.)

NAPOLEON (desenvolviendo & paquete). -¢Que te importa?

GIUSEPPE. - Porque la bruja ha desaparecido. Y nadielavioirse.

DAMA (apareciendo por detras de é, desde € vifiedo). - La mirdbamos dirigirse ala
luna cabalgando en tu escoba, Giuseppe. Jamas volveras averla

GIUSEPPE. - Gesi Marial (Se persignay sale apresuradamente.)

NAPOLEON (dejando caer las cartas en un montdn, sobre la mesa). - jY bien! (Se
sienta ante la mesa, en la silla que acaba de poner junto a ella.)

DAMA. -Si, pero usted tiene LA carta en €l bolsillo. (El sonrie, extrae una carta del
bolsillo y ladgja sobre e monton. Ellalatomay lo mira, diciendo:) Habla de la mujer
del César.

NAPOLEON. - Lamujer del César esta por encima de toda sospecha. Quémela.
DAMA (tomando las despabiladeras y acercando con ellas la carta a la llama de la
bujia). - iMe pregunto si lamujer del César estaria por encima de toda sospecha si nos
vieraasi, juntos!

NAPOLEON (con los codos apoyados sobre la mesa y las mgjillas en las manos,
contemplando la carta que se quema). - jQuién sabe!

La Dama Desconocida pone la carta, encendida, sobre la bandga de las
despabiladera, y se sienta junto a Napoledn en la misma actitud, los codos sobre la
mesa, las mgjillas en las manos, mirando cémo arde la epistola. Cuando ésta ha

dejado de quemarse ambos se miran. El telén cae sigilosamente y los oculta.
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TELON
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