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Johnny Tarleton, un joven hombre de negocios como tantos otros, de treinta afios o
menos, estd pasando como de costumbre un fin de semana que se extiende hasta €l
martes en casa de su padre John Tarleton, quien ha ganado muchisimo dinero con la
Ropa Interior Tarleton. La casa esté en Surrey, sobre la ladera de Hindhead: y Johnny,
recostado novela en mano sobre una mecedora provista de un pequefio dosel, esta
entronizado en un espacioso medio hemisferio de vidrio que forma un pabellén que da
sobre € jardin; mas alld, se ve un paisaje estéril pero bello, con abetos, terrenos
cubiertos de helechos y aulaga y maravillosos dibujos trazados por las nubes.

El pabellon de vidrio nace de un arco semejante a un puente existente en la pared de la
casa, por e cual sellega a un gran vestibulo de piso revestido de losas,, €l cual sugiere
gue la concepcion del lujo doméstico del propietario se funda en las salas de reciba de
los hoteles de fin de semana. El arco no estd exactamente en €l centro de la pared. Hay
mas pared a la derecha de Johnny que a su izquierda; y ese espacio es ocupado por una
percha para sombreros y paraguas en gue abundan raquetas de tenis, sombrillas
blancas, sombreros, panamas y otros objetos estivales. Exactamente a través del arco, en
ese rincon, se ve un flamante bafio turco portatil, recién desempacado, con su canasto a
su lado; y sobre e canasto se ven los clavos extraidos y € martillo usado para
desempacarlo. Cerca del canasto hay cajones abiertos con juegos de jardin: bolos y
croquet. Poco mas o menos en el medio de la pared de vidrio del pabellon, hay una
puerta que lleva al jardin, con un par de peldafios que dan sobre las cafierias de agua
caliente que orillan e vidrio. Con intervalos, alrededor del pabellon, hay pilares de
marmol con muestras de ceramica vienesa, de colores y disefio muy I[lamativos. Entre
ellos, hay sillas de jardin plegadizas reclinadas a la buena de Dios contra las cafierias.
En las paredes laterales hay dos puertas. una cerca de la percha, quelleva al interior de
la casa, la otra en e lado opuesto y en el otro extremo, que lleva a la sala.

El mobiliario se reduce a un aparador colocado contra la pared entre la puerta de la
sala y € pabellon, un pequefio secreter con un secador, una mesita para formularios de
telegramas y papel de cartas, un cesto de papeles, que se halla en e vestibulo cerca del
aparador, y un costurero, con dos sillas, en € otro 'lado de la sala. El secreter tiene
también dos sillas. Sobre el aparador hay un barguefio, botellas con licores, un sifon, un

vaso con limonada, vasos grandes para agua y todas las comodidades necesarias para
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beber a gusto. También se ve una fuente con bizcochos y una ponchera muy or-
namentada, del mismo tipo de la exhibicion de ceramica del pabellon. En todas partes,
hay sillas de mimbre, mesitas de bambU con ceniceros y cajas de fosforos. En €l
pabellén, inundado de sol, estd la refinada mecedora con e dosel en que se halla
recostado Johnny con su novela. A su derecha e izquierda hay sendas sillas.

Bentley Summerhays, uno de esos jovenes pequefios y de piel traslicida que desde los 17
hasta los 70 conservan inmutable e aspecto mental propio de esta Ultima edad y €l
aspecto fisico de la primera, aparece en €l jardin y franquea la puerta vidriera que lleva
al pabellon. Esta, inconfundiblemente, en un peldafio mas alto que Johnny en el terreno
social; y aunque parece bastante sensible, su aplomo y aguda voz resultan un poco

exasper antes.

JOHNNY. - jHolal ¢Dénde esta tu equipaje?

BENTLEY. -Lo dgjé en la estacion. Vengo a pie desde Haslemere. (Va hacia la perchay
cuelga alli su sombrero.)

JOHNNY (lacdnico). - jAh! ¢Y quién lo traera?

BENTLEY. - No lo s& No me importa. La Providencia, probablemente. En caso
contrario, lo haratraer tu madre.

JOHNNY. - No le corresponde precisamente a ella hacerlo. .., ¢eh?

BENTLEY (volviendo al pabellon). - Claro que no. Por eso, inspira afecto cuando lo
hace. Mira: tira tu estupida novela de fin de semanay habla con alguien. Después de una
semana en esa sucia oficina, mi cerebro esta simplemente enmohecido. Discutamos sobre
algo intelectual. (Se deja caer sobre la silla de mimbre que esta a la derecha de Johnny.)
JOHNNY (irguiéndose sobre la mecedora, con un grito de protesta). - No. Hablemos en
serio, Bunny. He venido aqui a pasar un fin de semana agradable y no estoy dispuesto a
soportar tus malditas discusiones. Si quieres discutir, sal de agui y véte a ver a sacerdote
congregacionalista. Es un campedn en esas cosas. Le gustan.

BENTLEY. - No se puede discutir con una persona cuando su pan cotidiano depende de
gue no se dge convertir por uno. ¢Y tendrias la bondad de no Ilamarme Bunny? Me

[lamo Bentley Summerhays, si me haces €l favor.
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JOHNNY. - ¢Quétiene de malo & que te [lame Bunny?

BENTLEY. - Eso me coloca en una posicion falsa. ¢Has pensado alguna vez en € hecho
de que fui unaideatardia?

JOHNNY. - ¢Unaideatardia? ;Qué quieres decir con eso?

BENTLEY. - Yo...

JOHNNY. -No, calla: no quiero saberlo. Eso solo es un subterfugio para iniciar una
discusion.

BENTLEY. -No temas. no recargara demasiado tu cerebro. Mi padre tenia cuarenta y
cuatro afos cuando naci. Mi madre, cuarenta'y uno. El hermand que me seguia en edad
me llevaba doce afios. Fui un hijo inesperado. Probablemente, me engendraron sin
proponérselo. , Mis hermanos y hermanas no se me parecen en o mas minimo. Son los
seres que se obtienen siempre en la primera tanda de |os padres jovenes: gente muy agra-
dable, comun, que hace todo lo corriente: toda cuerpo t; y nada de cerebro, como tu.
JOHNNY. - Gracias.

BENTLEY. -No hay de qué, camarada. En cuanto a mi se refiere, soy distinto. Cuando
naci, ese vigjo matrimonio sabia algo. Por eso, fui todo cerebro y no més cuerpo que €l
absolutamente necesario. En realidad, soy algo mayor que td, aunque naciste diez afios
antes.

Todos lo adivinan cuando nos oyen hablar; por lo tanto, aunque es muy natural oirme
[lamarte Johnny, resulta ridiculo e indecoroso que ti me llames Bunny. (Se levanta.)
JOHNNY. - ¢De veras? jCarambal Pues evitaque yo lo haga, s puedes. eso es todo.
BENTLEY. - Si lo sigues haciendo después de haberte pedido yo que no lo hagas, te
sentiras como un cerdo. (Va despaciosamente y con aire negligente hacia el aparador
con los ojos fijos en los bizcochos.) Por lo menos, yo debiera pedirtel o; pero supongo que
no eres tan escrupul 0so.

JOHNNY (levantandose con aire vengativo y siguiendo a Bentley, quien se ve obligado a
volverse y escuchar). -Te diré lo que hay, hijo mio: te hace falta un buen sermén vy te lo
endilgaré. Si crees que porque tu padre es caballero de la Orden del Bafio y quieres
casarte con mi hermana puedes mostrarte todo |o fastidioso que se te antoje y decir lo que
quieras, te equivocas. Permiteme que te diga que, salvo Hypatia, ninguna persona de esta

casa es partidaria de que mi hermana se case contigo; y no cred que eso la alegre mucho

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 5

tampoco a ella. El matrimonio no esta concertado aln: no lo olvides. Estas a pruebaen la
oficina porque papa no le da dinero a su hija para que un hombre ocioso viva de ella
Estas a prueba agui porque mi madre considera que una muchacha debe saber como es un
hombre en la casa antes de casarse con €. Eso, se esta desarrollando ya desde hace dos
meses... ¢y cud es el resultado? Has inspirado gran antipatia en la oficinay lo mismo te
ha sucedido agui, todo debido a tus detestables modales y a tu engreimiento y a ese
descaro que creesinteligencia

BENTLEY (profundamente herido y haciendo grandes esfuerzos por recuperar €l
dominio de si mismo). - Con eso basta, gracias. Supongo que no creerds que yo hubiera
venido si hubiese sabido que son esos |os sentimientos de todos ustedes por mi. (Se dirige
hacia la puerta del vestibulo.)

JOHNNY (aferrandolo del cuello). - No; no te escapes. Voy a discutir este asunto
contigo definitivamente. Siéntate..., ¢me oyes? (Bentley trata de marcharse con dignidad.
Johnny lo obliga a sentarse en una silla que esté junto al secreter, donde Bentley se
instala con aire de amarga humillacion, pero temiendo hablar para no estallar en
lagrimas.) Esta es la ventgja de tener més cuerpo que cerebro. .. , ¢comprendes? Eso me
permite ensefiarte buenos modales; y lo haré, por cierto. Eres un cachorro mimado y
necesitas una buena paliza. Y s no te cuidas, la recibiras. me encargaré de ello la vez
proxima que me llames cerdo.

BENTLEY. - No te llamé cerdo. Pero (y estalla en un frenesi de sollozos) eres un cerdo;
eres una bestia; eres un patan; eres un embustero; eres un matasiete; me gustaria
retorcerte el cuello.

JOHNNY (con risa burlona). - Inténtalo, hijo mio. (Bentley profiere un grito
inarticulado de ira.) Las peleas no figuran en tu especialidad. Eres harto pequefio e
infantil. Siempre sospeché que tu astucia no te serviria de mucho cuando chocara con
algo sdlido: con €l pufio de un hombre decente, por gjemplo.

BENTLEY. - Confio en que esgrimas tu pufio bestial contra un toro furioso o la nariz de
un boxeador o algo més macizo que yo. Tu pufio no me importa; pero si todos sienten
aqui antipatia por mi ... (Contiene a duras penas un sollozo.) Bueno, tanto me da. (Trata
de dominarse.) Lamento haberme entrometido: no lo sabia. (Volviendo a desfallecer.)

iOh, bestia, cerdo! jCerdo, cerdo, cerdo, cerdo! jYalo sabes!
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JOHNNY. - Esta bien, hijo mio. Esta bien. Tira tu barro con toda la fuerza posible: no se
me pegard. Lo que quiero saber es esto. ¢COmo se explica que tu padre, quien, supongo,
debe de ser el hombre mas fuerte que haya producido Inglaterra en nuestros tiempos ... ?
BENTLEY. - Eso, lo has leido en tu periédico de medio penique. jDebes de saber
muchisimo sobre él!

JOHNNY . - No pretendo ser capaz de hacer cualquier cosa, pero lo admiro y aprecio y
me enorgullezco de €l como inglés. De no mediar el respeto que me inspira, yo no habria
soportado tu insolencia durante dos dias y menos aun durante dos meses. Pero 1o que no
acierto a comprender es por qué no te lo saco tu padre del cuerpo propinandote una paliza
cuando eras un chiquillo. Durante veinticinco afios mantuvo en orden un territorio cuya
extension doblaba la de Inglaterra: un territorio lleno de paganos sediciosos color café y
de hediondos agitadores blancos que cumplian su obra entre muchas tribus salvgjes. Y,
con todo, no pudo mantenerte en orden ati. No pretendo ser ni la mitad del hombre que
es, sin duda, tu padre; pero, jqué diablos!, es una suerte parati que no seas mi hijo. No
comparto la idea de mi padre de que e castigo corporal es un error. ES necesario
tratdndose de ciertas personas; y 10 ensayé contigo hasta que aprendiste a aullar y luego a
portarte bien.

BENTLEY (desdefiosamente). - Si. Una conducta decorosa seria poco natural en un hijo
tuyo...

JOHNNY (picado, con repentina violencia). - Vamos, habla con cortesia. No estoy
dispuesto a soportar tus infulas. Me enorgullezco tanto de la Ropa Interior Tarleton como
tu del titulo de tu padre y su orden de Caballero del Bafio y todo lo deméas. Mi padre
comenzo en un tenducho de Leeds no més grande que esa alacena del pasillo. El...
BENTLEY. - jOh, si, lo sé! Lo he leido. "El Romanticismo de los Negocios o La Historia
de la Ropa Interior Tarleton. jPor favor, llévese una prendal” Me llevé una a dia
siguiente de haber conocido a Hypatia. Entré y compré media docena de camisetas que
no encogen, solo por ella

JOHNNY. - Y bien ... ¢Encogieron?

BENTLEY. - Vamos, no seas tonto.

JOHNNY . -No te preocupes de si soy tonto o no.

¢Encogieron? Eso es o que importa. ¢Valian lo que costaron?
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BENTLEY. - No pude usarlas. ¢Crees que mi piel es tan gruesa como €l pellgjo de tus
clientes? Habria preferido ponerme un rallador de nuez moscada.

JOHNNY. - jEs una lastima que tu padre no te haya despellggado con unos buenos
bastonazos!

BENTLEY. - jEs unaléastima que tengas una solaideal Si quieres saberlo, ensayaron los
bastonazos conmigo mas de una vez cuando yo era pequefio. Lo hizo una estUpida
ingtitutriz. Grité como para derrumbar la casa y tuve convulsiones y meningitis y todas
€sas cosas durante tres semanas. Por |o tanto, ala muchachala echaron. jY bien merecido
lo tenial Después de eso, me dejaron hacer |o que se me antojaba. Mi padre no queria que
yo me convirtiera con el tiempo en un perro de aguas de animo quebrantado, lo cual,
supongo, estu concepcion del hombre.

JOHNNY . - Fue una suerte que mi padre te trgjera alaoficinay mostraralo que valias. Y
resulto que no valias mucho, permiteme que te lo diga. Cuando papa me consulto sobre €
trabagjo que debiamos darte, le dije; "Hazlo mandadero.” ReplicO que eras demasiado
novato. Y lo eras.

BENTLEY. - Por cierto que si. También lo serias tu s te llevaran a la empresa de mi
padre. Capté todo tu estUpido negocio en quince dias. Tu estas ahi desde hace diez afios y
no o has entendido todavia.

JOHNNY'. - No digas tonterias, muchacho. Bien sabes que solo conseguiste que yo te
compadeciera.

BENTLEY. - jEl "romanticismo del negocio"! jVayal El verdadero romanticismo del
negocio de Tarleton consiste en que tu no entiendes nada de eso. Nunca pudiste explicar
nada de importante sobre é cuando yo te preguntaba. "Mira lo que se hizo la Ultima vez"
ese erael comienzo y e fin de tu sabiduria. S6lo eres un pinche de cocina.

JOHNNY. - ¢Un qué?

BENTLEY. - Un pinche de cocina. Si tu padre no te hubiera puesto el mango de un
asador en la mano para que lo vigilaras, estarias ganando veinticuatro chelines semanales
detréas de un mostrador.

JOHNNY. - Si no retiras eso y no te excusas por tus malos modales, te daré la paliza més
grande que...

BENTLEY. - jSocorro! jJohnny me pegal jOh! jAl asesino! (Se dgja caer en €l suelo,
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profiriendo penetrantes gritos.)

JOHNNY. - No seas estUpido. Déate de aborotar..., ¢quieres? No te voy a tocar.
Calate...

(Hypatia irrumpe por la puerta interior, seguida por la sefiora Tarleton y se arrodilla
junto a Bentley. La sefiora Tarleton, cuyas rodillas son masrigidas, seinclina sobre él y
trata de levantarlo. Es una anciana dama sagaz y maternal, que ha sido bella en sus
tiempos y es alun muy agradable, simpatica y espontanea. Hypatia es una tipica
muchacha inglesa de una clase que nunca se considera tipica: es decir, gque tiene una
piel de un blanco mate, el cabello negro, grandes 0jos oscurosy cejas y pestaias negras,
labios curvos, miradas répidas y movimientos que surgen como destellos de una
expectante inmovilidad, energia ilimitada y audacia contenida.)

HYPATIA (aferrando a Bentley con mano no muy amable). - Bentley... (Qué te pasa?
No grites asi. ¢Por qué gritas? ¢Qué ha sucedido?

SRA. TARLETON. - ¢Estas enfermo, muchacho? (Lo levantan.) jVamos, vamos,
guerido! Camate, no llores. (Lo sientan en una silla.) jVamos, vamos, vamos! Johnny ira
por e médicoy el médico te dard algo para que eso se te pase.

HYPATIA.  ¢Qué hasucedido, Johnny?

SRA. TARLETON. - ¢Fue una avispa?

BENTLEY (conimpaciencia). - jQué avispa ni que nifio muerto!

SRA. TARLETON. - jOh, Bunny! jQué lenguaje €l tuyo!

BENTLEY. - Si, lo sé, perddn. (Selevanta y se libera de ellos.) No sucede nada. Johnny
me asusto. Ustedes saben lo fécil que es lastimarme: y soy demasiado pequeiio para
defenderme de él.

SRA. TARLETON. - Johnny ... ¢Cuantas veces te he dicho que no asustes a los
pequerios? Crei que habias superado eso.

HYPATIA (con engjo). - Te digo, mama, que la brutalidad de Johnny hace imposible
vivir en lamisma casa con él.

JOHNNY (profundamente herido). - Hace catorce afios, mam4, refiiste conmigo porque
le di una paliza a Robert y le empavoné un 0jo a Hypatia, que me habia mordido.
Entonces, te prometi que nunca volveria a levantarle la mano a ninguno de ellos y jamas

dejé de cumplir mi palabra. Y ahora, porque ese cachorro empieza a gritar antes de que lo
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lastimen, me tratas como s yo fuerabrutal y salvaje.

SRA. TARLETON. -No, querido. Salvaje, no; pero bien sabes que no debes colgarle a
nuestro visitante epitetos desagradables.

BENTLEY. - jOh, dgelo usted en paz...!

JOHNNY (furioso). - No te entrometas entre mi madrey yo..., (0yes?

HYPATIA. - Johnny ha perdido los estribos, mama. Méas vae que nos vayamos. Ven,
Bentley.

SRA. TARLETON. -Si: eso sera lo mejor. (A Bentley.) Johnny no tiene la menor mala
intencion, querido: dentro de un momento se habra serenado y sera el de siempre. Ven.
(Las dos mujeres salen por la puerta interior con Bentley, quien se vuelve en |la puerta
para hacerle un gesto de burla a Johnny al salir. A Johnny, al quedarse solo, se le
crispan los pufios y aprieta los dientes, pero no logra desahogar asi su ira. Después de
haberse atragantado de colera y pataleado durante unos instantes, se dirige hacia la
puerta del vestibulo. Esta se abre antes de que llegue a ella y entra Lord Summerhays.
Johnny lo mira furioso. Lord Summerhays adivina la situacion y toma répidamente la
ponchera del aparato y se la ofrece.)

LORD SUMMERHAY S. - Rompela. No vaciles: es un objeto feo. ROmpelo: pega fuerte.
(Johnny, con un grito ahogado, hace aficos la ponchera y luego se sientay se seca la
frente.) ¢Te sientes meor, ahora? (Johnny asiente.) S6lo conozco a un ser viviente capaz
de llevarme a extremo de destrozar porcelana o cometer un asesinato; y esa persona es
mi hijo Bentley. ¢Fue él? (Johnny asiente de nuevo, sin poder hablar aun.) Al detenerse
el automovil, oi un aarido harto familiar para mi. Por lo general, significa que alguna
persona enfurecida trata de darle una paliza a Bentley. Nadie lo ha conseguido adn,
aunque casi todo & mundo lo haintentado. (Se sienta comodamente, cerca del secreter y
Se consagra a reunir los fragmentos de la ponchera en el cesto de los papeles, mientras
Johnny, con dificultad cada vez menor, se serena.) Bentley es un problema que, lo
confieso, nunca he podido solucionar. Nacié para ser un triunfador a los cincuenta afios.
La mayoria de los ingleses de su clase parecen nacer para ser un gran éxito a los vein-
ticuatro, a lo sumo. El problema doméstico, para mi, es soportar a Bentley hasta que
llegue a los cincuenta. El problema, para la nacion, es como hacerse gobernar por

hombres gue dejan de crecer cuando son poco mas gque unos colegiales. En realidad,
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Bentley no se propone ofender. Uno siempre puede hacerlo llorar diciéndole que no lo
quiere. Pero llora tan ruidosamente que el experimento deberia hacerse a aire libre: en
plena llanura de Salisbury, si fuese posible. Su inteligencia es sagaz y penetrante y tiene
el sorprendente don de mirar los hechos de frente; pero, por desgracia, como es muy
joven, no imagina hasta qué punto podemos soportar muy poco eso la mayoria de
nosotros. En cambio, es muy sensible y aun afectuoso: razén por la cual es probable que
reciba tanto como da en punto a sentimientos heridos. Perdoname si desvario asi sobre mi
hijo.

JOHNNY (quien se ha dominado). -Lo ha hecho usted con intencién. Yo no estaba del
todo en mis cabales: necesitaba un momento para reaccionar. Gracias.

LORD SUMMERHAYS. - No hay de qué. ¢Esta en casa tu padre?

JOHNNY. - No: esta inaugurando una de sus bibliotecas gratuitas. Més dinero tirado ala
calle. Lo enloquece lalectura. Prometio inaugurar otra biblioteca en la semana pasada. Es
algo ruinoso. Lo afectara tanto a usted como a mi cuando Bunny se case con Hypatia.
Cuando todo € dinero de Hypatia haya sido derrochado en bibliotecas... ¢No podria usted
detener|o?

LORD SUMMERHAYS. -Temo que no. Es un torbellino. Infatigable cuando se trata del
bien publico. Me parece un hombre maravilloso.

JOHNNY . - jOh, €l bien publico! Se ocupa demasiado de eso. En realidad, abandonar los
asuntos serios de uno para divertirse con los genos es una suerte de pereza. No digo que
es0 no tenga otra faceta, fijese bien. Tiene su valor como publicidad. Permite trabar
relaciones Utiles y lleva a conexiones de negocios valiosas. Pero aparta los pensamientos
de mi padre de la posibilidad principal y exagera.

LORD SUMMERHAYS. - El peligro de los asuntos publicos es que nunca terminan. Un
hombre puede matarse dedicandose aellos.

JOHNNY. - O gastar en ellos méas de lo que le producen: asi es como miro yo el asunto.
Lo que digo, es que los asuntos de todos son los asuntos de nadie. Confio en no ser un
hombre obstinado ni unilateral ni reacio a pagar |os impuestos razonablesy a suscribirme
razonablemente a las obras de caridad que se |0 merecen y aun a intervenir en un jurado
cuando me llegalahora; y nadie podra decir que alguna vez me negué a sacar de apuros a

un amigo cuando merecia ayuda. Pero s usted me pide que vaya mas ala, le diré

10
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francamente que no veo & porqué. Nunca lo vi, hasta cuando era apenas un nifio y debia
fingir que asimilaba las ideas con que me nutria mi padre. No veia el porqué; ni o veo
ahora.

LORD SUMMERHAYS. - Por cierto que no hay ninguna razon comercial para que
soportes en latarea del mundo mas de lo que te corresponde.

JOHNNY. - Es lo que yo digo. Me estimula mucho, realmente, ver que usted esta de
acuerdo conmigo. Porque, desde luego, si nadie esta de acuerdo con uno... ¢cOmo puede
saber uno si no es un estupido?

LORD SUMMERHAYS. - Asi es.

JOHNNY . - Me gustaria -que le hablara usted de eso. Es indtil que yo diga nada: para €,
soy un nifio adn: no tengo influencia. Ademas, usted sabe mangjar alos hombres. jYave
como me manejé ami cuando yo hacia € ridiculo por culpa de Bunny!

LORD SUMMERHAY'S. -No hubo tal cosa

JOHNNY. - jOh!, si quelo hice: 1o sé. Bueno. Si hubiese entrado el bendito de mi padre,
me habria dicho que me dominara. Como si yo perdierala serenidad a proposito!

(Vuelve Bentley, quien acaba de lavarse. Se pone radiante al ver a su padre y se le
acer ca afectuosamente por detrasy lo palmea en 'los hombros.)

BENTLEY. - jHola, comandante! ¢Y a has llegado? He estado haciendo el asno aqui. Lo
lamento muchisimo, Johnny. Perdona, vigjo. ¢Por qué no me das un puntapié cuando me
pongo asi?

LORD SUMMERHAY S. -Cuando cruzabamos Godalming crei oir gritos ...

BENTLEY. - Claro que los oiste. Johnny se mostraba bastante brutal conmigo. Decia que
agui nadie me queria; y fui lo bastante estUpido para creerle.

LORD SUMMERHAYS. - jY supongo que todas las mujeres te habran estado besando y
compadeciendo aqui desde que dejaste de gritar! jChiquilin!

BENTLEY. - En efecto, grité. Pero siempre me siento bien después de haber gritado: eso
desahoga mis desdichados nervios. Ahora, me siento muy alegre.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Y no te averglenzas en absoluto de ti mismo, digamos?
BENTLEY. - Si empezara a avergonzarme de mi mismo, no tendria tiempo para otra cosa
en todo €l resto de mi vida. Te digo que me siento muy alegre y en excelentes

condiciones. Vamos todos a recibir a Gran Cham. (Va hacia la percha y toma su
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sombrero.)

LORD SUMMERHAYS. - ¢Crees que a sefior Tarleton le gusta que lo [lamen & Gran
Cham, Bentley?

BENTLEY. - Bueno, lo cierto es que se considera demasiado modesto para ello. Se llama
asi mismo John e Simple. Pero no lo llames asi en su oficina: ademas, eso no le cuadra:
no es suficientemente extravagante.

JOHNNY. - ¢Extraqué?

BENTLEY. - Extravagante. Vamos a recibirlo. Ha telefoneado desde Guilford para
anunciar que estd vigiando. Ese hombre encantador siempre esta telefoneando o
telegrafiando: cree que se muestra muy activo cuando lo Unico que hace es mandar
mensajes superfluos.

LORD SUMMERHAYS. -Gracias: yo preferiria unatarde tranquila.

BENTLEY. - jPerfectamente! No apuraré a Johnny: ya me ha aguantado bastante para un
fin de semana. (Sale por e pabellény va al parque.)

JOHNNY'. - No esmalaidea.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Cua?

JOHNNY. - Ladeir arecibir a papa Usted no querra creerlo, pero papa simpatiza con
Bunny. Y Bunny cultiva ese sentimiento. No me sorprenderia que confiara en
desbancarme uno de estos dias.

LORD SUMMERHAYS. - jNo digas eso! jBribén! Quiero consultarte sobre é, si no
tienes inconveniente. ¢Vamos caminando hasta el Gibbet? Bentley es demasiado rgpido
para mi; pero tengo ganas de dar un paseo breve.

JOHNNY (levantandose de buena gana y muy lisonjeado). - Muy bien. Con mucho
gusto. (Toma un panama y un bastén de la percha.)

(La sefiora Tarleton e Hypatia vuelven en e preciso momento en que los dos hombres
salen. Hypatia saluda desde lgos a Summerhays enarcando enigmaticamente los
parpados y bajando la cabeza con aire recatado antes de sentarse junto al secreter y
empezar atejer. La sefiora Tarleton, agitada y hospitalaria, se acerca al Lord.)

SRA. TARLETON. - jOh, Lord Summerhays! Yo no sabia que usted estaba agui.
¢Quiere un poco de té?

LORD SUMMERHAY S.-No, gracias: no me permiten tomar té. Y me avergiienza decir
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gue he roto su hermosa ponchera. Permitame que le compre otra.

SRA. TARLETON. - jOh, no tiene importancial Me negra mucho haberme
desembarazado de ella. El vendedor me dijo que era de muy buen gusto: pero cuando mi
vigja nifiera Martha tuvo cataratas, Bunny afirmd que era una misericordiosa medida de
la naturaleza paraimpedirle ver nuestras porcelanas.

LORD SUMMERHAYS (con aire grave). - Bentley ha ;ido muy grosero, sefiora
Tarleton. Confio en que usted

SRA. TARLETON. - jOh, por Dios! No me importalo que pueda decir Bunny, con tal de
gue melo digaami y no lo haga en presencia de visitantes.

JOHNNY. . - Iremos adar un paseo, mama.

SRA. TARLETON. - Perfectamente: no los retendremos. No le dé importancia a ese
cacharro: le diré a la muchacha que recoja los pedazos. (Dominandose.) jYa estd jYa
volvi a hacerlo!

JOHNNY . - ¢El qué?

SRA. TARLETON. - La llamé la muchacha. ¢Sabe una cosa, Lord Summerhays? Es
Ccurioso, pero ahora gque envejezco, estoy volviendo alos habitos gue teniamos John y yo
cuando contabamos apenas con cien libras anuales. jEs una lastima que no me haya visto
usted a los cuarenta afios! Y o hablaba como una duquesa; y si a Johnny o Hypatia se les
escapaba una sola palabra que recordara | os tiempos de antafio, yo se o reprochaba inme-
diatamente. Y ahora, estoy empezando a hacer |0 mismo a cada paso.

LORD SUMMERHAYS. - Llega una época en que todo eso parece tener tan poca
importancia... Hasta las reinas se quitan la méascara cuando Ilegan a nuestra etapa de la
vida.

SRA. TARLETON. - jNadie como usted para darles a las cosas un cariz lisonjero! Es
usted muy engafador, Lord Summerhays. John no lo sabe y Johnny tampoco, pero
nosotros si. .. , ¢eh? Bueno, a esto ni siquiera usted mismo le podria replicar..., ¢eh?
Congue vayanse a pasear y no se hable mas.

(Lord Summerhays sonrie y sale por la puerta del vestibulo seguido por Johnny. La
sefiora Tarleton se sienta junto al costurero y saca su labor y una media de su marido.
Hypatia esté del otro lado de la mesa, a la derecha de su madre. Ambas charlan mientras

trabajan.)

13

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 14

HYPATIA. - jMe pregunto si se reirén de nosotros cuando estan solos!

SRA. TARLETON. -¢Quiénes?

HYPATIA. - Bentley y su padre y todos |os pisaverdes de su circulo.

SRA. TARLETON. - jOh, estan habituados a hacerlo! Los aristécratas son unos burlones
fastidiosos y se rien de mi y de John. Siempre estan de jarana y fingen no preocuparse
mucho de nada. Pero uno se acostumbra a eso: son asi entre si y con todos. Ademas ...
¢qué importa lo que piensan? Es mucho peor que sean corteses, porque eso siempre
significa que quieren pedirle a uno dinero; y no se lo prestes nunca, Hypatia, porgque ja
mas lo devuelven. ¢Como podrian hacerlo? No hacen nada..., ¢comprendes? Desde luego,
s puedes acostumbrarte a considerarlo un regalo, €l asunto cambia; pero por lo genera
vuelven a pedirtelo y més vale que se o niegues desde €l primer momento. No tienes por
gué temerle a la aristocracia, querida; después de todo, sdlo se trata de seres humanos
COmo Nosotros; y te sera bastante facil hacerte respetar por ellos.

HYPATIA. - jOh! Te aseguro que no les temo en 1o mas minimo.

SRA. TARLETON. - Bueno, no quiero decir precisamente que les tengas miedo; pero
debes aprender sus costumbres. Te diré, querida. Nunca he estado de acuerdo con laidea
de tu padre de mantenernos a distancia de esa gente y de mandarte a una escuela tan
costosa que ellos no podrian permitirse e lujo de mandar ali a sus hijas; de modo que
todas las muchachas pertenecian a familias de ricos hombres de negocios como la
nuestra. Se necesita toda clase de gente para formar un mundo: y he querido que vieras
un poco de todo. Cuando te cases con Bunny y aparezcas entre las mujeres del circulo de
su padre, te chocaran a principio.

HYPATIA (incrédula). - ¢En qué sentido?

SRA. TARLETON. -Bueno, merefiero alas cosas de que hablan.

HYPATIA. - jAh! ¢Lo dices por su manera de chismear sobre escandal 0s?

SRA. TARLETON. - jOh!, no: todos lo hacemos. eso es, simplemente, propio de la
naturaleza humana. Pero no tienen nocién del decoro. . ., ¢sabes? Nunca olvidaré €l
primer dia que pasé con una marquesa, dos duquesas y no sé cuantas Sefioras Tal y Cual.
Claro que sdlo se trataba de un comité querian que yo obtuviera de John que se
suscribiese por una suma considerable. Nunca oi hablar asi. jLas cosas que mencionaban!

Y quien empezo, fue la marquesa.
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HYPATIA. - ¢Qué cosas?

SRA. TARLETON. - jjLos desagiies!! Ella habia ensayado tres sistemas en su cadtillo; y
se disponia a liquidarlos y a ensayar otro. No supe dénde esconderme cuando empezo a
hablar de eso: crei que todas las demés sefioras se levantarian y se irian. Pero ni por
pienso. .. , ¢sabes? Eran tan malas como ella. Todas tenian sus sistemas de desagiie; y
cada cual juraba que el suyo era el mejor. Y me quedé sentada alli con las mejillas ar-
diendo hasta que una de la duguesas, creyendo seguramente que yo sabia algo de esas
cosas, me preguntd qué sistema tenia. Dije que ignoraba por completo todo eso y sugeri
gue me parecia preferible cambiar de tema.

Créeme que, desde entonces, |a suerte estaba echada. Habia una condesa impresionante
con un sistema de desaglie anaerébico y que me dijo, con la mayor brutalidad, que méas
valia que yo aprendiera algo sobre los desaglies antes de que mis hijos muriesen de
difteria. Eso, sucedio a los dos meses justos de haber enterrado yo a nuestro pobrecito
Bobby; jy € angelito habia muerto precisamente de eso! Me eché a llorar, sin poder
remediarlo. Aquello equivalia a decirme que yo habia matado a mi propio hijo. Tuve que
retirarme; pero antes de que hubiese franqueado e umbra una de las duquesas -una
mujer muy joven- comenzo a hablar del efecto que les causaba la cugjada a sus visceras y
dijo que esperaba vivir mas de cien afios s la tomaba con regularidad. jY yo la
escuchaba, yo gue nunca me habia atrevido a pensar que una duquesa pudiera tener algo
tan vulgar como una viscera dentro del cuerpo! jEso no me habria importado si hubiesen
sido visceras de nifios! jPero de adultos! Entonces, me alegro huir de ali.

HYPATIA. - En la escuela, han iniciado un curso de fisiologia e higiene; pero, desde
luego, a ninguna de nuestras muchachas le han degjado asistir aella.

SRA. TARLETON. - Si se hubiese tratado de una escuela aristocrética, muchas habrian
ido ali. Asi son: sus espiritus son sucios. Cuando se trata de mujeres realmente buenas,
una cosa es decente o0 indecente: y s es indecente, simplemente no la mencionamos o fin-
gimos no saber nada sobre ellay se acabd. Pero o Unico que le preocupa a la aristocracia
es saber s puede sacarle algun partido a esa cosa. Esas personas son los que Johnny
[lama amantes de lo cinico. Y, naturalmente, nadie puede decirles una sola palabra por
es0. Son tan encumbrados que pueden hacer y decir lo que se les antoje.

HYPATIA. -Bueno. Pues creo que podrian dejarles los desagiies a sus maridos. Yo no
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apreciaria mucho a un hombre que dejaraami cargo esas cosas.

SRA. TARLETON. - jOh, no lo creas, queridal Nunca te lo dije; pero soy yo quien se
ocupa aqui de los desagiies. Después de 1o que me dijo la condesa, yo no estaba dispuesta
a perder a otro hijo o a confiar en John. Y temo tanto por mis nietos como por mis hijos.
HYPATIA. - ¢Crees que Bentley sera algun dia un hombre tan grande como su padre?
No hablo de lainteligenciac me refiero ala corpulenciay lafuerza.

SRA. TARLETON. - Bentley, no por cierto. Es un producto del exceso de refinamiento,
como uno de esos perritos de lujo. A mi misma me gusta o que es un poco mestizo, sea
un hombre o un perro: son o mejor para la vida cotidiana. Pero todos tenemos nuestros
gustos:. |o que es carne para una mujer es veneno para otra. Bunny es un buen chico: pero
nunca se me habria ocurrido pensar en é como marido atu edad.

HYPATIA. - Si: pero es bastante inteligente. No se parece alos demas. No se puede tener
todo.

SRA. TARLETON. - jOh, tienes mucha razon, queridal Mucharazon. Lainteligencia es
una gran cosa. jMira lo gque le ha proporcionado a tu padre! Por eso no dije una sola
palabra cuando le diste calabazas a pobre Jerry Mackintosh.

HYPATIA (disculpandose). -Y o, realmente, no podia seguir con Jerry, mama. Se que te
gustaba y nadie podria negar que es un animal espléndido ...

SRA. TARLETON (escandalizada). - jHypatial ¢Coémo puedes hablar asi? jQué cosas
dicen hoy las muchachas!

HYPATIA. - Pues ... ¢de qué otra manera podrias llamarlo? Si yo hubiese sido sorda o €l
mudo, me habria casado con él. Pero viviendo con papa, me he habituado a la
inteligencia. Jerry me habria enloquecido: bien sabes gue es un estUpido: hasta Johnny lo
cree asi.

SRA. TARLETON (rebelandose inmediatamente en defensa de su hijo). - Vamos, no
empieces a criticar a mi Johnny. Sabes que eso me fastidia. Johnny es tan inteligente
como cualquier otro, a su manera. No digo que lo sea tanto como tu, en ciertos aspectos;
pero es un hombre, por 1o menos, y no una cosita insignificante como Bunny.

HYPATIA. - jOh, no digo nada contra tu querido Johnny! Ya sabemos que es la
perfeccion misma.

SRA. TARLETON. - Basta de malhumor, querida. Deja en paz a Johnny y yo degjaré en
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paz a Bunny. Soy tan mala como tu. jYalo sabes!

HYPATIA..- jOh, no me importa que digas eso de Bentley! Es verdad. Bunny es una
cositainsignificante. Ojalano lo fuera. Pero... ¢qué otros hay? jPiensa en todas las deméas
oportunidades que se me han presentado! Ninguno de ellos tiene en todo el cuerpo tanta
inteligencia como Bentley en su dedo mefiique. Ademas, carecen de distincion. Me
cuesta distinguir a uno del otro. Ni siquiera tendrian dinero si no fueran los hijos de sus
papés, como Johnny. ¢Qué quieres que haga una muchacha? Hasta ahora, no encontré a
ningun joven gue se pareciera a Bentley. Bunny sera pequefio, pero es el mejor de todos
ellos: no puedes negarlo.

SRA. TARLETON (con un suspiro). - Bueno, querida. Si te gusta, no hay mas que
hablar.

(Hay una pausa después de esta observacion: las dos mujeres cosen en silencio.)
HYPATIA. - Mama... ¢Crees que € matrimonio depende ahora tanto de la simpatia
mutua como en tus tiempos 'y |os de papa?

SRA. TARLETON. - jOh! ... Por mi parte, no hubo mucha simpatia, querida: tu padre,
simplemente, Nno quiso aceptar un No por respuestay me alegré ser su esposa en vez de
ser su empleada de la tienda. Con todo, € asunto es curioso; pero tuve méas oportunidad
de elegir que tu, en cierto modo, porque era pobre. .. , ¢comprendes?, y los hombres
pobres abundan mucho mas que los ricos, de manera que se me presentaba la posibilidad
de elegir aotro s John no me hubiese convenido.

HYPATIA. -Me imagino atoda clase de hombres de |os cuales podria enamorarme; pero,
al parecer, nunca me encuentro con ellos. Los reales son demasiado pequefios, como
Bunny, o harto tontos, como Jerry. Naturamente, una puede perder la cabeza por
cualquier hombre; enamorarse de é, si prefieres llamarlo asi. Pero... ¢quién se arriesgaria
a casarse con un hombre por amor? Yo, no. Recuerdo a tres condiscipulas mias que
concordaban en que e unico hombre con quien una no debia casarse era aquel de quien
estaba enamorada, ya que eso la convertiria en una esclava. Creo que Sse opone a eso un
ingtinto perfecto, tan poderoso como cualquier otro. Una de ellas, que yo sepa, rechazd a
un hombre de quien estaba enamorada y se caso con otro enamorado de ellay las cosas
resultaron muy bien.

SRA. TARLETON. - ¢Significatodo eso que no amas a Bunny?
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HYPATIA. - jOh! ¢;Como podria amar alguien a Bunny? Me gusta que me bese como me
gustaria que me besara un nene. Le tengo afecto y nunca me aburre y advierto que es muy
inteligente; pero no estoy chifladapor €. .. , ¢comprendes?

SRA. TARLETON. - Entonces... ¢por qué tienes que casarte con Bunny?

HYPATIA. - ¢Acaso puedo hacer alzo megor? Supongo que tengo que casarme con
alguien. Lo he comprendido desde que cumpli los veintitrés afios. Siempre di por sentado
gue debia casarme antes de los veinte.

Voz DE BENTLEY (en € jardin). - Hay que mantenerse fresco: mirar esas cosas con €l
espiritu abierto.

VOZ DE JOHN TARLETON. - Esverdad, es verdad: siemprelo dije.

SRA. TARLETON. - Ahi estatu padre; y Bunny con €.

BENTLEY. - Consérvese joven. Mireme ami. Eso le puede servir de guia.

(Bentley y el sefior Tarleton, un enorme y cordial veterano de los negocios, entran al
pabellon.)

JOHN TARLETON. - Conque te crees joven..., ¢eh? ¢{Me crees vigo? (Se quita con
energia su chaqueta de automovilista y la cuelga con la gorra.)

BENTLEY (ayudandole a quitarse la chaqueta). - Claro que lo es. Mirese la caray mire
lamia. Lo que usted Ilama su juventud solo es su ligereza. ¢Por qué nos entendemos tan
bien? Porgue yo soy un cachorro y usted un viejo simplote. (Arroja un almohadén a los
pies de Hypatia y se sienta sobre él, con la espalda contra las rodillas de la muchacha.)
TARLETON. -jVigo! Eso es todo o que sabes sobre € asunto, hijo mio. ¢Como estas,
Patsy? (Hypatia lo besa.) ¢Como le va a mi Pallita? (Le besa la mano a la sefiora
Tarleton y adopta una actitud aparatosa en medio de la escena.) jMirenme! jMiren estas
arrugas, estas canas, esta repulsiva mascara que ustedes llaman vejez! (Qué les parece?
(Con vehemencia.) ¢Qué les parece, pregunto yo?

BENTLEY. - Esago muy bonito y venerable, vigjo. No se desanime.

TARLETON. -¢Bonito? Ni por asomo. ¢Venerable? iBah! Lee tu Darwin, hijo mio. Lee
tu Weismann. (Va hacia el aparador en procura de una limonada.)

SRA. TARLETON. - jAverguénzate, John! Dile que lea su Biblia.

TARLETON (manipulando €l sifén). - ¢De qué sirve decirles a los muchachos que lean

la Biblia si uno sabe que no lo haran? Me agjé de ella durante cuarenta afios porgue me
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dijeron que la leyera cuando era joven. Luego, la tomé una noche en un hotel de
Sunderland cuando habia olvidado todos mis periédicos en e tren y descubri que no
estaba tan mal. (Bebe y degja € vaso haciendo chasguear |os labios con fruicion.) Por 1o
menos, es mejor gue la mayoria de esos periédicos de medio penique Si uno consigue
hacerle creer en ella ala gente. (Se sienta junto al secreter, cerca de su esposa.) Pero s
quieres comprender la vejez cientificamente, lee a Darwin y a Weismann. Desde luego, s
guieres comprenderla romanticamente, lee la vida de Salomon.

SRA. TARLETON. - ;Has tomado € té, John?

TARLETON. - Si. No me interrumpas cuando mejoro el espiritu de ese muchacho.
¢Donde estaba yo? Esta repulsiva mascara ... Eso es. (En un arrangue.) ¢Qué es la
muerte?

SRA. TARLETON. - jJohn!

HYPATIA. - Lamuerte es un tema bastante desagradabl e, papa.

TARLETON. - Nada de eso. Por o menos, cientificamente. Cientificamente, es un tema
delicioso. TU, la crees algo natural. Pues bien: no lo es. Lee a Weismann. Al principio, la
muerte no existia. Vé a mirar en cualquier zanja y veras nadar ali, frescas como una
pintura, algunas de las pequefias células vivientes que Adan bautizd en € jardin del Edén.
Pero si los seres grandes como nosotros no muriéramos, nos desal ojariamos mutuamente
de lafaz de latierra. Nada sobrevivio, salvo la gente que tuvo la sensatez y la cortesia de
morirse y dejarles lugar alos recién llegados. Y asi, la seleccién natura trgjo la muerte.
Sacate de la cabeza, hijo mio, que yo me vaya a morir porgue me esté agotando o
declinando. Para un hombre con vitalidad, la decadencia no existe. Desapareceré: pero no
declinaré.

BENTLEY. -¢Y qué me dice usted de las arrugas y del ailmendro y de la pequefiez que se
convierte en unacargay del deseo que se esftuma?

TARLETON. - ¢De veras? jPor Dios! No, sefior: no se esfuma, se espirituaiza. En
cuanto atu pequefiez, yo puedo cargar con un elefante.

SRA. TARLETON. - jLas cosas que dices, Bunny! ¢Qué has querido decir con lo del
almendro?

TARLETON. - Se refiere a mis canas. a la repulsiva méascara. Esa, hijo mio, es otra

invencion de la seleccién natura para indisponerme con las muchachas y darles una
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oportunidad alos jévenes.

SRA. TARLETON. - John: no quiero que hables de eso. Era un tema prohibido.
TARLETON. - Hablan de lamaldad y de la vanidad de las mujeres que se pintan la cara
y usan pelucas rojizas a los cincuenta. Pero... ¢por qué no habrian de hacerlo? ¢Por qué
ha de permitirle una mujer a la naturaleza que le ponga una falsa mascara de vejez
cuando sabe que sigue siendo tan joven como antes? ¢Por qué ha de mirar en el espgjoy
ver una arrugada mentira cuando bastaria una habil pincelada para exhibirla como una
gloriosa verdad? Las arrugas son un recurso para rechazar a los jovenes. j Supongamos
gue esamujer no quiera rechazar alosjévenes! jSupongamos que le gusten!

SRA. TARLETON. - Bunny: lleva a Hypatia a parque a dar un paseo: pértate bien. John
tiene hoy uno de sus accesos de mal humor.

HYPATIA. - jOh!, lo que es por mi no te preocupes. Estoy habituadaa él.

BENTLEY. -Yo0, no. Nunca oi semejante conversacion: no puedo darles crédito a mis
oidos. Y, fijense ustedes ... Este es el hombre que se opuso a que me casara con su hija
basandose en gue un casamiento entre un miembro de la grande y buena clase media con
un representante de la aristocracia viciosa y corrompida seria un matrimonio desigual.
iUn matrimonio desigual! ¢Qué les parece? jEse es el hombre a quien adopté como
padre!

TARLETON. - jEh! ¢Qué dices? ¢Dices que me has adoptado como padre?

BENTLEY. - Si. Es una idea mia. Conoci a un joven llamado Joey Percival en Oxford
(como ustedes saben estuve dos meses en Balliol antes de que me echaran por haberle
dicho a la vigja que era la rectora de ese estlpido colegio superior 10 que pensaba de €.
Por lo demés, quiso que yo volviese al cabo de seis meses, pero me negué a ir, jle dgé
desearlo y bien merecido lo tiene!). Bueno. El caso es que Joey era un mozo muy
inteligente y tan amable... Le pregunté por qué habia tanta diferencia entre €l y todos los
demés jovenes... Me dijo que era muy sencillo: ellos sdlo tenian un padre cada uno; y €,
teniatres.

SRA. TARLETON. - No digas tonterias, hijo. ¢Como puede ser asi?

BENTLEY. - jOh, es muy sencillo! Su padre...

TARLETON. - ¢Qué padre?

BENTLEY. -El primero: e dado por las leyes naturales. Tenia en la casa a un plécido
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filosofo; una especie de Coleridge o Herbert Spencer. Ese era e segundo progenitor.
Ademas, su madre era una princesa italiana; y ésta tenia siempre rondando a su alrededor
aun sacerdote italiano. Se suponia que ese sacerdote cuidaba la conciencia de la princesa;
pero, a juzgar por lo que pude observar, era ella la que cuidaba la de él. El equipo de los
tres padres se encargaba de la conciencia de Joey, quien los oia discutir como unos
dementes sobre todo. El filésofo era librepensador..., ¢comprenden? ... , y siempre creia
en la dltima novedad. El sacerdote no creia en nada, porgue estaba seguro de que eso lo
pondria en dificultades con alguien. Y el padre natural tenia un espiritu abierto y creiaen
lo que maés le convenia. Entre todos €ellos, Joey se volvié muy culto. Decia que si hubiese
podido tener también tres madres, habria sido capaz de enfrentarse con Napol edn.
TARLETON. - Esunaidea. Unaidea muy interesante: muy importante.

SRA. TARLETON. -Siempre tuviste ideas muy acertadas.

TARLETON. -Tienes razon, Pollita. ¢Qué le digo a Johnny cuando se jacta de la Ropa
Interior Tarleton? No se trata en realidad de la ropa interior. jAl diablo con ellal
Cuaquiera puede hacerla. Cualquiera puede venderla. Las ideas de Tarleton: he ahi las
razones del triunfo. A menudo, he pensado en decirlo en un letrero colgado sobre mi
tienda

BENTLEY. - Asocieme a usted, vigjo. No serviré de mucho para hacer ropainterior, pero
tengo ideas como el que més.

TARLETON. - Eres un buen muchacho y quizas lo haga.

SRA. TARLETON (adivinando una conspiracion contra su amado Johnny). - Vamos,
John... Prometiste...

TARLETON. - Si, si. Esta bien, Pollita; no te pongas nerviosa. Nadie molestara a tu
precioso Johnny. (Levantandose de un salto, ya que es demasiado enérgico para
guedarse quieto.) Pero me estoy cansando de este vigjo negocio. Hace treinta y cinco
anos que me dedico a é: cada dia, hay que subir y bajar las mismas escaleras: es €l juego
de siempre: lamento haberlo empezado. Lo liquidaré y ensayaré otra cosa: algo que me
permita desarrollar todas mis facultades.

HYPATIA. -La ropa interior da dinero: pero no lo dan las ideas propias de un gato
montés.

TARLETON. - El dinero lo doy yo, sefiora, cualquiera que sea € negocio en que me

21

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 22

aventure.

SRA. TARLETON. -No fanfarronees, John . No tientes ala Providencia

TARLETON. - iBah! Tu no entiendes a la Providencia. A éstale gusta verse tentada. Tal
es e secreto del hombre de éxito. Lean a Browning. Teologia natural en unaida..., ¢eh?
Caliban temia tentar a la Providencia: por eso, nunca pudo gjustar cuentas con Préspero.
¢Queé hizo Préspero? Ni siquieratent6 ala Providencia: €@ mismo erala Providencia. Esa
esunade lasideas de Tarleton: y no laolviden.

BENTLEY. - Hoy, usted esta con muchos brios, vigo.

TARLETON. - jQué brios ni qué demonios! Es alegria de vivir. Lee a Ibsen, muchacho.
(Entra al pabellon para desahogar su desasosiego y mira desde alli con las manos
metidas en los bolsillos.)

HYPATIA (pensativa). - Bentley... ¢No podrias invitar aqui atu amigo el sefior Percival?
BENTLEY. - No. Tu me echarias apenas |0 vieras.

SRA. TARLETON. - jOh, Bunny! jAvergiénzate!

BENTLEY. - Bueno ... ¢Quién se casaria conmigo, creen ustedes, si pudieran conseguir
un cerebro como e mio con un cuerpo de tamafio completo? No, gracias. Cuidaré mucho
de gque Joey esté al margen de este asunto hasta que Hypatia ya no se interese por €.
(Johnny y Lord Summer hays vuelven a través del pabellén de su paseo.)

TARLETON. - jBienvenido, bienvenido! ¢Por qué hatardado usted tanto en venir?
LORD SUMMERHAY S (estrechandole la mano). - Si: debi venir antes. Pero todavia me
siento un poco perdido en Inglaterra. (Johnny se quita el sombrero y lo cuelga junto al
suyo.) Gracias. (Johnny vuelve a su hamaca y su novela. Lord Summerhays se acerca al
secreter.) El caso es que, como no tengo nada que hacer, nunca encuentro tiempo parair
aninguna parte. (Se sienta junto a la sefiora Tarleton.)

TARLETON (siguiéndolo y sentandose a su izquierda). -Paradoja, paradoja. Bueno. Las
paradojas son las unicas verdades. Lea a Chesterton. Pero usted tiene mucho que hacer
agui. Tiene genio para el gobierno. Ha aprendido su oficio en Jinghiskahn. Bueno. Pues
agui, en Inglaterra, queremos que nos gobiernen. Gobiérnenos.

LORD SUMMERHAYS. - jAh, si!, amigo mio; pero en Jinghiskahn hay que gobernar
como es debido. Si uno no lo hace, lo exoneran y vuelve a su pais. Aqui, todo hay que

hacerlo a revés, a gusto de gobernadores que solo saben cazar perdices (nuestros
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principes nativos ingleses, en realidad) y de electores que no saben qué estan votando.
No comprendo esos juegos democréticos; y temo ser demasiado vigjo para aprenderlos.
¢Qué puedo hacer salvo quedarme sentado junto a la ventana de mi club, formado mas
gue nada por empleados publicos de la India jubilados? Miramos €l caosy lalocuray €l
diletantismo y nos preguntamos adonde nos habrian llevado quince dias solamente de
semejante vida.

TARLETON. -Es muy cierto. Con todo eso, la democracia es algo que suena muy bien...
, ¢sabe? LeaaMill. Lea a Jefferson.

LORD SUMMERHAYS. - Si, la democracia es algo que suena bien, pero no funciona
bien, como las comedias de ciertos autores. No, no, amigo Tarleton: para hacer funcionar
a la democracia se necesita una democracia aristocrética. Para hacer funcionar a la
aristocracia se requiere una aristocracia democratica. Ustedes no tienen ni lo uno ni lo
otroy punto final.

TARLETON. - Con todo, & superhombre podriallegar. .. , ¢comprende? El superhombre
esunaidea. Yo creo enlasideas. LeaaNo Sé Como sellama

LORD SUMMERHAYS. - La lectura es una diversion peligrosa, Tarleton. Ojaa yo
pudiera persuadir de eso a su gente de las bibliotecas gratuitas...

TARLETON. - jHombre! Pues es el principio de la educacion.

LORD SUMMERHAYS. -Por @ contrario, es su fin. ;/Como se atreveria usted a
ensefiarle aleer a un hombre antes de haberle ensefiado todo lo demés?

JOHNNY (le intercepta la réplica a su padre bajando de la hamaca y tomando la
palabra). -No hablemos més del asunto. Eso revela sentido comun. ¢Alguien quiere jugar
al tenis?

BENTLEY. - jOh! Hablemos un poco mas parailustrarnos. ¢No te gustaria, Johnny?
JOHNNY. - Si ti melo pides, no.

TARLETON. - Johnny, tu no cultivas tu espiritu. No |ees.

JOHNNY (interponiéndose entre su madre y Lord Summerhays, libro en mano). - Si que
leo. Te apuesto lo que quieras gque, pagina por pagina, leo mas que td, aunque no hablo
tanto de eso. SAlo que no leo los mismos libros. Me gusta un libro con argumento. A ti, te
gusta uno que solo contenga una idea que obsesiona Sin cesar a su autor, CoOmo a un gato

gue persigue a su propia cola. Yo puedo soportar un poco eso, asi como puedo soportar €l
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espectaculo de ese gato durante dos minutos, digamos, cuando no tengo nada que hacer.
Pero un hombre se harta pronto de esas cosas. El caso es que, parati, € escritor es una
especie de dios. Yo, lo considero un hombre a quien pago por hacer algo para mi. Le
pago para que me diviertay me algje de mi mismo y me haga olvidar.

TARLETON. - No. Eso es un principio equivocado. Lee a Kipling: "Para que No
Olvidemos."

JOHNNY. - S Kipling quiere recordar, que recuerde. Si hubiese tenido que administrar
la Ropa Interior Tarleton, le habria alegrado olvidar. Como su tarea es mucho mas facil y
quiere que el publico lo tenga siempre presente, grita "No olviden estas cosas que yo
escribo con tanta inteligencia’. Bueno, no lo culpo: es su negocio; en su lugar, yo haria
otro tanto. Pero lo que quiere Kipling y lo que quiero yo son dos cosas distintas. Yo
quiero olvidar; y le pago a otro hombre para que me haga olvidar. Si compro un libro o
voy al teatro, quiero olvidar latienday olvidarme de mi mismo desde el momento en que
entro hasta el momento en que salgo. Para eso pago. Y si descubro que lo Unico que hace
el autor es exasperarme sin cesar, pienso que me ha sacado el dinero con falsedades. No
soy un excéntrico morboso: soy un hombre natural y, como tal, no me gusta que me
exasperen. Si un hombre de mi empresalo hiciera, lo echaria. Si 1o hiciese un socio de mi
club, daria por terminadas mis relaciones con é, y s llegara demasiado lgjos, le
plantearia su conducta a la junta directiva. Hasta podria propinarle un pufietazo, en caso
necesario. ¢Qué escritor podria tener € privilegio de tomarse libertades que no les estan
permitidas a otros hombres?

SRA. TARLETON. -jYalo ves, John! ;Queé te dije siempre? Johnny sabe hablar tan bien
como cualquier otro cuando quiere.

JOHNNY . -No soy un tonto, mam@, piense lo que piense cierta gente. No pretendo tener
tantas ideas como papd; pero las que tengo son instantaneas. Sé pensar tan bien como
hablar.

BENTLEY (a Tarleton, con unarisita). -Yalo ve, vigo. Usted parece haberle inspirado a
la gente antipatia a su tienda con esas ideas..., ¢verdad?

JOHNNY (amablemente). -No digo nada contra ti, papa. Pero afirmo que ha llegado la
hora de que los hombres sensatos, sanosy sin pretensiones como yo se planten frente ala

conspiracion de los que escriben y hablan y de todos esos artistas para relegarnos a la
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ultima fila. No es que seamos inferiores a ellos. se trata de algo urdido y son ésos los
culpables. Nosotros gobernamos el pais para ellos; y solo nos lo agradecen diciendo que
somos unos filisteos y unos vulgares comerciantes y unos mercenarios hombres de
ciudad, etcéteray que ellos son unos angeles de luz que nos guian. Ha llegado la hora de
reafirmarnos y de ponerles dique a sus presuntuosas insensateces. Quizas, S ho
tuviéramos nada mejor que hacer que hablar o escribir, podriamos hacerlo mejor que
ellos. Sea como fuere, esos son los fracasados y la escoria del negocio (apenas hay
alguno de ellos que no se haya iniciado en una oficina) y nosotros somos los triunfadores.
Gracias a Dios, yo no he fracasado alin en nada; y creo que no fracasariaen laliteratura s
me conviniera probar suerte en ella.

BENTLEY. - jEscuchenlo, escuchenlo!

SRA. TARLETON. - jImaginate escribiendo un libro, Johnny! ;Cree usted que podria
hacerlo, Lord Summerhays?

LORD SUMMERHAYS. - ¢Por qué no? En realidad, todos los escritores realmente
prosperos que he conocido desde que volvi a lnglaterra se parecian mucho a él.
TARLETON (impresionado, nuevamente). -Es una idea. Una idea nueva. Creo que debi
hacer de Johnny un escritor. Nunca lo dije antes por temor a herir sus sentimientos,
porque, después de todo, é no puede remediarlo; pero nunca crei que valiera dos
penigues como hombre de negocios.

JOHNNY (sarcasticamente). - jOh! ¢Crees haber conservado siempre eso en secreto,
papa? Conozco tu opinidn sobre mi tan bien como la conoces tu. Hace falta un hombre de
negocios para apreciar a otro: y tu no eres y nunca fuiste un verdadero hombre de
negocios. Sé adonde habria ido a parar en tres o cuatro ocasiones la casa Tarleton de no
haber sido por mi. (Con un bufido y un gesto de asentimiento para subrayar la ad-
vertencia implicita, seretira al bafio turco y se apoya contra &l con jovial indiferencia.)
TARLETON. - ¢Y quién lo niega? Te sobra razén. No tengo inconvenientes en
confesarles a todos ustedes que las circunstancias que me condenaron a regentear una
gran tienda constituyen la tragedia més grande de los tiempos modernos. Debi ser
escritor. Soy, esenciamente, un hombre de ideas. Cuando era joven solia ansiar €l
fracaso, para poder abandonar con un motivo la tienda y hacer algo: algo de primer

orden. Pero fue indtil: no consegui fracasar. Me dije que s lograba mostrarle a esta
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Pollita mia que esta presente un certificado de contador publico como prueba de gque yo
habia ganado veinte libras menos que el afio pasado, podia pedirle que me deara
arriesgar € futuro de Johnny e Hypatia dedicandome a la literatura. Pero era indtil. La
primera vez, gané doscientas cincuenta libras més que e afio anterior. La segunda,
setecientas. Luego, dos mil. Finalmente, comprendi que mis esperanzas eran vanas.
Prometeo estaba encadenado a su roca; lean a Shelley; lean a la sefiora Browning. Bueno,
€s0 no estaba escrito. (Se levanta, con aire solemne.) Lord Summerhays: le ruego que me
excuse por unos instantes. Hay ocasiones en que un hombre necesita meditar sobre su
destino en la soledad. Se toca una cuerda y ve e drama de su vida como cuando un
espectador ve una comedia. Ria usted, si quiere: ningan hombre ve su lado cdmico méas
gue yo. En €l teatro de la vida, todos pueden divertirse, salvo € actor. (Su rostro se
ilumina.) Se me ocurre una idea: una idea para un cuadro. jQué lastima que Bentley no
sea pintor! Tarleton meditando sobre su destino. No con unatoga. No con una vestimenta
del autor tragico o € filésofo. Simplemente, de saco y pantalones. un hombre como
cuaquier otro. Y, debgo de ese saco y esos pantalones, un ama humana. jLa Ropa
Interior Tarleton! (Sale, con aire grave al vestibulo.)

SRA. TARLETON (afectuosamente). - Supongo que esta sera una opinion parcia propia
de una esposa, Lord Summerhays, pero creo que John es realmente un gran hombre.
Estoy segura de que estaba llamado a ser rey. Mi padre lo desdefiaba porque era
recaudador de impuestos y John tenia una tienda. Heria su orgullo tener que pedirle
dinero prestado a John tan a menudo; y acostumbraba consolarse diciendo: "Después de
todo, solo es un tendero.” Pero, por fin, cierto diame dijo: " John esunrey.”

BENTLEY. -¢Cuanto le pidio prestado en esa ocasion?

LORD SUMMERHAY S (con aspereza). - jBentley!

SRA. TARLETON. - jOh, no lo regafie! Tenia -que decir una cosa asi aunque fueran sus
Ultimas palabras sobre latierra. Ademas, le sobra razén: mi pobre padre habia pedido sus
cinco libras de costumbre y John le habia dado cien con su generosidad habitual. Como
unrey.

LORD SUMMERHAYS. - Nada de eso. He tenido que habérmelas con cinco reyes en
Jinghiskahn; y creo que usted es un poco injusta con su marido, sefiora Tarleton. Esos

reyes fingian simpatizar conmigo porgue yo evitaba que sus hermanos los mataran; pero

26

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 27

no me gustaban. Y Tarleton me gusta.

SRA. TARLETON. - Les gusta a todos. Realmente, tengo que ir a encargarle al cocinero
gue le prepare una tostada con queso derretido. John siempre espera que le hagan una en
las grandes ocasiones. (Va hacia la puerta interior.) Johnny: cuando vuelva papa,
preguntale donde hemos de poner €l nuevo bario turco. Ahora, le ha dado por los bafios
turcos. (Sale.)

JOHNNY (adelantandose nuevamente). - Ahora gque papa se ha delatado y mama se ha
ido, le diré algo, Lord Summerhays. Si usted estudia a los hombres que han amasado
enormes fortunas sin ser muy despiertos en punto a dinero, descubrira que todos estan
chiflados. Papa es un hombre maravilloso, pero no esta en sus cabales..., ¢comprende? Si
se fija usted bien en él, vera que se diferencia de mi: y sean cuales fueren mis defectos,
soy un hombre cuerdo. Mi padre es un excéntrico: eso es lo que es. Y € peligro es que
algun dia se ponga en evidencia.

LORD SUMMERHAYS. - Ponerse en evidencia es un método como cualquier otro.
Guardarse laverdad solo es otro método. Y o que tu, preferiria no ocultarlo.

JOHNNY . -¢Se le ha ocurrido a usted alguna vez que un hombre de espiritu abierto debe
de ser algo bribon? Le diré que me gusta e hombre que se decide de una vez por todas
sobre 1o que esta bien y lo que esta mal y luego se aferra a eso. Por |0 menos, uno sabe
donde ubicarlo.

LORD SUMMERHAY S. -Quizas no sea ese su objetivo.

BENTLEY. -Acaso quiera ubicarte ati, vigjo.

JOHNNY. - Bueno, dgenlo. Si un socio de mi club quiere robarme e paraguas, sabe
dénde encontrarlo. Si proponen como socio del club a un hombre muy liberal en materia
de propiedad de paraguas, votaré contra é. Un espiritu liberal estd muy bien en una
conversacion inteligente: pero en la conducta y el manejo de los negocios, que me den
una base solida.

LORD SUMMERHAYS. - Si: las arenas movedizas hacen dificil lavida. Pero existen. Es
inatil fingir que son rocas.

JOHNNY . -No lo sé. Uno puede trazar una lineay hacer que los demés se aferren a ella.
Eso eslo que llamo moral.

LORD SUMMERHAYS. - Muy cierto. Pero uno no progresa cuando se aferra a una
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linea

HYPATIA (de pronto, como si ho quisiera oir hablar mas del asunto). - Bentley: véte a
jugar al tenis con Johnny. Debes hacer gjercicio.

LORD SUMMERHAYS. - Hazlo, hijo mio, hazlo. (A Johnny.) LIévatelo y haz que salte
por ahi.

BENTLEY (levantandose de mala gana). - Te prometi que mi térax aumentaria dos
pulgadas en este verano. Intenté hacer gimnasia con un extensor de goma; pero no eralo
bastante fuerte; en vez de ensancharme e torax, me lo contrgjo. Ven, Johnny.

JOHNNY. - Te hard muchismo bien, muchacho. (Sale con Bentley, a traves del
pabellon.)

(Hypatia aparta su labor con un enorme suspiro de alivio.)

LORD SUMMERHAYS. - jPor fin!

HYPATIA. -Por fin. jOh, s yo lograra pasar unas vacaciones en un asilo para
sordomudos! jComo les envidio a los animales! No saben hablar. Si Johnny pudiera
poner enhiestas las orgjas 0 menear la cola en vez de dictar la ley... jjhasta qué punto
marcharian mejor las cosas! Sabriamos cuando esta enojado y cuando esta contento: y
eso es todo lo que sabemos ahora, a pesar de toda su conversacion. Nunca deja de hablar:
habla, habla, habla. Esa es mi vida. Durante todo el dia, oigo hablar amamé; en la cena, a
papd; y cuando papa se detiene paratomar aliento, a Johnny.

LORD SUMMERHAY S. - Haces que me sienta muy cul pable. Temo que también yo soy
charlatan.

HYPATIA. -iSi los padres comprendieran hasta qué punto aburren a sus hijos! Durante la
ultima media hora, he estado tres o cuatro veces a punto de gritar.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Estuvimos muy aburridos?

HYPATIA. - Nada de eso: se mostraron muy inteligentes. Eso es |0 que cuesta tanto
soportar, ya que por ello resulta dificil no escuchar. Yo soy joven..., (comprende? Y
siento tantos deseos de que suceda ago ... Mi madre me dice que, cuando yo tenga su
edad, estaré harto contenta de que no haya sucedido nada; pero no la tengo y, por lo
tanto..., ¢de qué me sirve eso?

Ahi esta mi padre en €l jardin, meditando sobre su destino. Todo eso esta muy bien para

él: hatenido un destino sobre el cual meditar. Pero yo no he tenido aln ninguno. A €, le
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ha sucedido todo: a mi, nada. Por o, esta conversacion interminable tiene para mi un
interés enloquecedor.

LORD SUMMERHAYS. - Seria peor si estuviéramos sentados en silencio.

HYPATIA. -No, no lo seria. Si todos ustedes estu;eran sentados en silencio, como si
esperaran que sucediera algo, habria esperanzas aunque nada ocurriese. Pero eta eterna
charla, charla, charla sobre cosas en general; o es apta para gente vigja, vigja, VIEJA.
Supongo que significa algo para ellos: ya han corrido su albur. S6lo escucho esperando
sefiales de que concluya en algo; ro en el preciso momento en que parece llegar a algo
concreto, Johnny o papa toman por otro lado y todo vuelve a empezar; y comprendo que
nunca llevara a caday no cesara jamas. Entonces, quiero gritar, gritar. Me pregunto cOmo
pueden soportarlo ustedes.

LORD SUMMERHAYS. - Bueno, yo mismo soy vigjo y locuaz, como ve. Ademas, no
estoy aqui precisamente por mi propia voluntad. He venido porque usted me lo ordeno.
HYPATIA. - ¢No queria usted venir?

LORD SUMMERHAYS. -Querida: después de haber pasado treinta afios manejando los
negocios de los demés, los hombres pierden el habito de decidir qué es lo que quieren 'y
gué es lo que no quieren.

HYPATIA. - jOh!, no empiece usted a hablar de lo que hacen los deméas y de los treinta
anos de experiencia. Si no puede abandonar ese tema, més vale gque llame a Johnny y a
papdy recomience todo eso.

LORD SUMMERHAY S - Lo siento. Perdon.

HYPATIA. - Le he preguntado si no queria venir.

LORD SUMMERHAYS. -No me detuve a pensar si |0 queria o no, porgue cuando lei su
carta comprendi que debia venir.

HYPATIA. - ¢Por qué?

LORD SUMMERHAYS. - jOh, vamos, sefiorita Tarleton! jVamos! No me obligue a
[lamarla chantgjista cara a cara. Usted me tiene en sus manos; y hago lo que me dice muy
décilmente. No me pida que simule que o hago por mi propia voluntad.

HYPATIA. - No sé qué es una chantgjista. Ni siquieratengo esa experiencia.

LORD SUMMERHAY S. - Una chantgjista, mi querida joven, es una persona que conoce
un secreto deshonroso de la vida de otra y le extorsiona dinero amenazandola con
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divulgar su secreto si no selo da

HYPATIA. - Yo no le he pedido a usted dinero.

LORD SUMMERHAYS. - No; pero me ha pedido que venga a hablar con usted; y ha
dicho, como quien no quiere la cosa, que, Si yo no venia, usted sélo podria hablar de mi
con Bentley. Eso fue unaamenaza..., ¢verdad?

HYPATIA. - Bueno. Es que yo queria que usted viniese.

LORD SUMMERHAYS. -¢A pesar de mi edad y de mi desdichada locuacidad?
HYPATIA. - Me gusta hablar con usted. Con usted, puedo desahogarme. Y decir cosas
gue no podria decirles a otras personas.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Por qué?

HYPATIA. - Porque usted es e Unico hombre realmente inteligente, adulto, de clase
superior y experto, de los que conozco, que se me ha rendido pasando totalmente por
tonto conmigo. Usted no puede envolverse en su toga después de esto. No puede darse
tono conmigo.

LORD SUMMERHAY S. -Usted querra decir que podria hablarle a Bentley demi si yo lo
hiciera.

HYPATIA. - Aunque no existiera un Bentley, aunque a usted no le importara (y, en
realidad, no veo por qué habria de importarle tanto), nunca podriamos volver a estar en
términos convencionaes. Ademés, tengo cierta debilidad por usted: casi me inspira una
especie de espantoso amor.

LORD SUMMERHAY S (acobardado). - Le ruego... No, por favor.

HYPATIA. - jOh, eso no tiene nada de lisonjero! Y, desde luego, no tiene nada de malo,
como supongo que lo llamaria usted.

LORD SUMMERHAYS. - Por favor, créame que lo sé. Cuando un hombre de mi edad...
HYPATIA (con impaciencia). - jOh!, hable de si mismo cuando se refiere a si mismo y
no de los hombres de su edad.

LORD SUMMERHAYS. -Lo diré en la forma més categorica posible. Cuando, como
usted dice, pasé por tonto, créame, fui un tonto poético. Me sedujeron no unos apetitos
gue, a Dios gracias, ya no me atraen desde hace tiempo, ni siquiera €l deseo de una
segunda infancia para un camarada de la nifiez, sino € inocente impulso de colocar

afectuosamente la delicadeza y sabiduria y espiritualidad de mi edad al servicio de su
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juventud por unos pocos afios, a fin de los cuales usted seria una madura, vigorosa y
formada... viuda. Por desgracia, querida mia, la delicadeza de la edad no tenia en cuenta,
como de costumbre, €l espiritu burlon y la crueldad de la juventud. Usted me dijo que no
gueria ser lanifierade un vigjo y tener hijos de talla tan poco normal como Bentley. Bien
merecido me lo tuve: -no se lo reprocho a usted: fui un vigjo tonto. Pero... ¢cOmo podria
usted imaginar, después de eso, que puedo sospechar en usted el més leve sentimiento por
mi, salvo €l inevitable sentimiento de la temprana juventud por la tardia vejez, o suponer
gue siento por usted algo que no sea unatimida humillacion? No logro comprenderlo.
HYPATIA. - No lo culpo por haberse enamorado de mi. Se lo agradeceré durante toda mi
vida, porque fue la primera vez que me sucedio algo realmente interesante.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Insinda usted que nada de esto le habia sucedido antes?
¢Que ningun hombre, nunca, habia ... ?

HYPATIA. - jOh, muchos! Eso forma parte aqui de la rutina de la vida: su parte mas
penosa. El joven que viene a galantear es un episodio tan familiar en mi vida como €l
café en & desayuno. Desde luego, es demasiado caballero para portarse mal: y yo soy una
dama ata punto que no se lo permitiria; y é es timido y cohibido; y yo, correctay con
dominio de mi misma; y, finalmente, cuando no puedo soportarlo mas, o 1o ahuyento o le
doy una oportunidad de declararse, nada méas que para ver como lo hace, y lo rechazo
porque lo hace en forma tan tonta como todo lo demas. Usted no llamaria a eso un
acontecimiento en la vida de una. .. , ¢verdad? En su caso, era distinto. Me habria
parecido tan improbable que se enamorara de mi el polo norte como usted. Usted sabe
gue solo soy la hija de un tendero. Yo le temia a usted. jUsted, un gran hombre, un lord!
Y mayor que mi padre. Y, ademas..., jvaya una situacion la que se presentabal jPiénselo
no mas! Y o cataba comprometida con su hijo; y usted no sabia nada. Bentley tenia miedo
de decirselo: lo trajo agui porque penso que si lograba reunirnos yo le gjustaria a usted las
cuentas porque era una muchacha admirable. Lo concertamos todo é y yo. Quitamos de
en medio a papay a mamay a Johnny espléndidamente; y luego, Bentley se apart6 del
camino a su vez y nos dgé a ambos -ja usted y a mi!- dar un paseo por € brezal y
admirar del paisgje de Hindhead. Usted no adivind que todo eso era un plan: que lo que
me hacia tan seductora era e fecho de que me portaba a la altura de mi destino, como la

encantadora muchacha que debia hacer feliz a su hijo. jY luego! Y luego! (Se levanta
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para bailotear y palmotear, gozosa.)

LORD SUMMERHAYS (estremeciéndose). - Deténgase, deténgase. ¢No puede
comprender una mujer la delicadeza de un hombre?

HYPATIA (alegrandose al recordar). - Y luego... jJa, jal Luego, usted se declard.
jUsted! jUn padre! jA lachicade su hijo!

LORD SUMMERHAYS. - jBasta, le digo! No profane |o que no comprende.

HYPATIA. -Eso fue algo que sucedié finamente con creces. Fue espléndido. Fue la
primera vez que atishé entre bastidores. Si hubiese tenido diecisiete afios, me habria
enamorado de usted. Aun asi, los sentimientos que me inspira son muy distintos de los
gue me inspiran otros hombres de edad. Por |o tanto (le ofrece la mano) puede besarme la
mano s eso lo divierte.

LORD SUMMERHAY S (levantandose y retrocediendo hacia la mesa, sublevado). -No,
no, no. ¢Como se atreve usted? (Hypatia rie, maliciosamente.) jQué insensible es la
juventud! jQué banal! jQué cinical jQué despiadadamente cruel!

HYPATIA. - jTonterias! Lo que sucede, es que usted estd cansado de muchas cosas
grandes que yo nunca he intentado.

LORD SUMMERHAYS. -No es solo eso. No he olvidado la brutalidad de mi propia
adolescencia. Pero trate de aprender, magnifica bestezuela, que la vejez es melindrosa,
sentimental, remilgada. Si usted no puede comprender mis mas sagrados sentimientos,
por o menos conoce los achaques fisicos de los vigjos. Sabe que no me atrevo a engullir
todas las cosas sabrosas que devora usted en cada comida; que me resultan insoportables
el aboroto y e estrépito, que no influyen sobre usted mas de lo que influirian sobre una
piedra. Bueno: pues mi ama es asi, también. Apiadese de ella: sea gentil con ella
(Tiende involuntariamente las manos para reforzar su alegato y ella las toma, riendo.) Si
usted pudiera concebirme como un ser que es mitad angel mitad invéido, nos
entenderiamos mucho mejor.

HYPATIA. - Creo que nos entendemos muy bien. Ningin otro me llamé jamés hasta
ahora magnifica bestezuela. Eso me gusta. Magnifica bestezuela es una frase que expresa
exactamente o que me gusta ser.

LORD SUMMERHAYS (liberando sus manos y sentandose). - ¢De dénde diablos ha
sacado esos gustos morbosos? Usted parece haber sido criada en una familia normal, sana
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y respetable de la clase media. Sin embargo, se porta como los productos menos
saludables de la més rancia bohemia.

HYPATIA. - Eso eslo que sucede, precisamente. Estoy hartade...

LORD SUMMERHAYS. - jUnaexpresion horrible! No diga eso.

HYPATIA. - jOh, admito que es vulgar! Pero no hay otra palabra para decirlo. Estoy
harta de las cosas bonitas. jDe |la respetabilidad, del decoro! Cuando una mujer no tiene
nada que hacer, e dinero y la respetabilidad significan que nunca se permite que le
suceda algo. No quiero ser buena ni mala: simplemente, no quiero gue me molesten con
respecto alo bueno y lo malo: quiero ser un verbo activo.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Un verbo activo? jAh, comprendo! Un verbo activo significa
ser, hacer o sufrir.

HYPATIA. -Precisamente. jQué inteligente es usted! Quiero ser, quiero hacer, y estoy
dispuesta a sufrir si es ese € precio. Pero me resisto, pura'y simplemente, a hacer algo
gue no sea ser buena 'y amable y toda una dama. Quédese con nosotros una semanay le
mostraré qué significa eso: le haré ver como progresa de dia en dia, de afio en afio, de
vidaen vida.

LORD SUMMERHAYS. - /Me mostrara el qué?

HYPATIA. - Las muchachas que se consumen hasta convertirse en sefioras. Las sefioras
gue se consumen hasta convertirse en solteronas. Que cuidan de las vigjas. Que les hacen
recados a los vigjos. Que, finalmente, no sirven para nada mas. jOh, no se imagina el
diabolico egoismo de los vigos y e ebrio sacrificio de los jovenes! Eso es méas
insoportable que cualquier pobreza: méas horrible que cualquier franca maldad. jOh! El
hogar, los padres, la familia, € deber! jComo detesto todo eso! CoOmo me gustaria que
volara hecho pedazos! La pobre evasion. La perversa evasion. Bueno, yo no puedo ser
pobre: nos sobra el dinero; seria indtil fingir que no es asi. Pero puedo ser mala; y estoy
completamente dispuesta a serlo.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Cree que eso es f&cil?

HYPATIA. - ¢No lo es? Como usted es un hombre, debiera saberlo.

LORD SUMMERHAYS. -Eso exige cierto talento natural, que, sin duda, puede ser
cultivado. Realmente, no es f&cil sobresalir.

HYPATIA. -Sea como fuere, me propongo luchar por lavida.
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LORD SUMMERHAYS. - Creo que lafrase de las sufragistas es: vivir unasu vida.
HYPATIA. - Vivir cualquier vida. Vivir, en vez de marchitarse sin que un jardinero la
arranque aunasiquieradel tallo cuando se ha podrido.

LORD SUMMERHAY S. -Y 0 he vivido unavida activa, pero me he marchitado de todos
modos.

HYPATIA. - No: se ha consumido, lo cual es muy distinto. Y conserva todavia un poco
de vida: de lo contrario, no se habria enamorado de mi. No se imagina como me alegra
descubrir que, en vez de ser e correcto engreido que yo lo suponia, es en realidad un
vigjo encantador como papa.

LORD SUMMERHAYS. - No, no: no me hable de su padre: realmente, no puedo
soportarlo. Y s esforzoso que diga esas cosas terribles, esas cosas vergonzosas que

me desgarran el corazén, encuentre por |o menos algo mas hermoso que Ilamarme vigjo
encantador.

HYPATIA. - Pues... ¢cOmo llamaria usted a un hombre que se le declarase a una
muchacha que podria ser...?

LORD SUMMERHAYS. - Su hija: si, lo sé.

HYPATIA. - Yo ibaadecir su nieta.

LORD SUMMERHAY S. -Usted siempre tiene en reserva un gol pe més dol oroso.
HYPATIA. - Es usted demasiado sensible. ¢Amas0 alguna vez tortas de barro cuando era
nifo?

LORD SUMMERHAY S. -Confio en que no.

HYPATIA. -Es una tarea sucia; pero Johnny y yo éramos lo bastante vulgares para que
nos gustara. Me gusta la gente joven porque no le tiene demasiado temor a latierra. Yo
me he formado con tortas de barro; pero me gusta la jerga popular y también me gusta
mantenerlo a usted en actividad diciendo cosas que |o estremezcan y prefiero soportar las
blasfemias y €l humo de los cigarrillos a aguantar |a aburrida respetabilidad; y me gustan
muchas cosas que le chocarian bastante. jY alo sabe!

LORD SUMMERHAYS. -No |lo dudo. No insista.

HYPATIA. - Suidea noesese. .., ¢verdad?

LORD SUMMERHAYS. -No.

HYPATIA. - ¢Debo decirle € porqué? Su ideal es una vigla. Me atreveria a decir que
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tiene un rostro bello: pero es una viga. Viga, viga, viga Puntillosa. Que no puede
afrontar las cosas. Que no puede disfrutar de las cosas: por lo menos, de las verdaderas.
iSiempre las estaria rehuyendo!

LORD SUMMERHAY S. -Rehuyendo... Abominable expresion.

HYPATIA. - jBah! Usted no puede soportar siquiera una cosita asi. ¢Para queé sirve? jOh!
(Paraqué sirve?

LORD SUMMERHAYS. -No melo pregunte. No 1o ;€. No lo s&.

(Tarleton vuelve del vestibulo. Hypatia se sienta, recatadamente.)

HYPATIA. - Bueno, papa ... ¢Has meditado sobre :u destino?

TARLETON (perplgo). - ¢Qué? jAh, mi destino! Dios mio, olvidé todo eso: Jock me
distrgjo y me sacé le cugjo la idea de la cabeza. Ademés... ¢por qué habria Jo de ceder a
una introspecciéon morbosa? Es una sefid le locura Lee a Lombroso. (A Lord
Summer hays.) Bueno, Summerhays ... ¢L.o ha estado divirtiendo mi nifia?

LORD SUMMERHAYS. -Si. Es un anfitrion maravill oso.

TARLETON. -Creo que mi idea sobre la forma de educar a una muchacha ha sido un
éxito. No escuches esto, Patsy: podria volverte engreida. Nunca la han tratado como a
unacriatura. Siempre le dije lo mismo a su madre. Que lealo que quiera. Que hagalo que
quiera. Que vaya adonde quiera. ¢Eh, Patsy?

HYPATIA. - jOh, si! Siempre que yo tuviera algo que hacer, algun lugar adonde ir, algo
gue quisiera leer.

TARLETON. - jPuesyalo ve! No esta satisfecha. Es inquieta. Quiere que sucedan cosas.
Quiere que le caigan aventuras del cielo.

HY PATIA (recogiendo su labor). - Si vas a hablar de mi y de mi educacion, me voy.
TARLETON. - Bueno, bueno, véte. (A Lord Summerhays.) Es activa, como yo. En
realidad, quiso que yo la pusiera atrabajar en latienda.

HYPATIA - Porgue me dicen que las muchachas que estan ali suelen tener aventuras.
(Sevapor lapuerta quelleva al interior dela casa.)

TARLETON. - En eso me ha ganado, aungue no lo sabe... jpobre inocente! El escandalo
publico exagera enormemente, desde luego; pero por mas que uno moralice, la vitalidad
exuberante es un hecho fisico que no se puede liquidar con palabras. (Se sienta entre €l

secreter y el aparador.) Esto de educar a los hijos es asunto dificil. Dicho sea entre
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nosotros, le confesaré que me abruma. Nunca me senti tan sorprendido como cuando
conoci a Johnny como hombre de negocios y descubri como era en realidad. ¢Cémo se
las compuso usted con sus hijos?

LORD SUMMERHAYS. -Bueno... En realidad, no tuve tiempo de ser padre: esa es la
verdad lisay llana. Su pobre madre se ocup6 del asunto mientras estaba con nosotros.
Luego, naturalmente, Eton, Oxford, la rutina corriente de su clase social. Los vi con muy
poca frecuencia'y pensé muy poco en ellos. ¢Cémo habria podido hacerlo si tenia a toda
una provincia en mis manos? Ellosy yo somos ... gente que se conoce. Quizas no seamos
unos conocidos vulgares. hay una especie de... bueno, yo lo llamaria una especie de
remordimiento, dada la forma como nos estrechamos las manos (cuando nos las
estrechamos), lo cual significa, supongo, que lamentamos no preocuparnos mas e uno
por el otro; y temo gue nos vemos con la menor frecuencia posible. Nos desconcertamos
mutuamente demasiado. Son, en realidad, unas relaciones harto dificiles. Para mi, no del
todo naturales.

TARLETON (impresionado, como de costumbre). - Es una idea, por cierto. No creo que
nadie haya escrito nunca al respecto,

LORD SUMMERHAYS. - Bentley es e unico que ha sido realmente mi hijo en un
sentido serio. Lo mimaron a fondo. Cuando o mandaron a una escuela preparatoria, le
basté con gritar como un energimeno para que lo devolvieran a su casa. No se podia
hablar de Eton: pero conseguimos hacerlo ingresar a Oxford. Fue indtil: lo enviaron a
casa. A esta atura, mi trabgjo habia terminado y 1o veia a menudo. Pero no podia hacer
nada con €... salvo mirarlo. Creo que el caso de usted es totalmente distinto. Usted
conserva las tradiciones de la clase media: la escuela diurnay la enseflanza comercial, en
vez de la universidad. Creo en la escuela diurna, por lo menos. Por [o menos, uno conoce
asus propios hijos.

TARLETON. - ¢Le parece? No estoy tan seguro de eso. El caso es, mi querido
Summerhays, que cuando ha pasado la infancia, cuando el animalito ha superado la etapa
en que adquiere lo que podriamos [lamar un sentido del decoro, todo ha concluido en la
relacion entre el progenitor y € hijo. No se puede vencer la tremenda timidez que
provoca.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Timidez?
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TARLETON. - Si, timidez. Lea aDickens.

LORD SUMMERHAY S (sorprendido). - jDickens!

iNada menos que Charles Dickens! ¢Habla usted en serio?

TARLETON. -No me refiero a sus libros. Lea las cartas de Dickens a su familia. Lealas
de cualquier hombre a sus hijos. No son expresiones humanas. No se refieren a él 0 a
ellos. Hablan de hoteles, del paisgje, del tiempo, de que la gente se mojay pierde e treny
de lo que vio en la carretera y todas esas cosas. Ni una palabra de Dickens sobre si
mismo. Cartas forzadas.

Timidas. Escritas por obligacion. Todas aptas para ser publicadas: eso o dice todo. Le
digo a usted que entre &l progenitor y €l hijo hay una muralla de tres metros de espesor y
guince kilémetros de altura. Sé de qué le estoy hablando. En mi tienda hay empleadas:
tanto empleadas como hombres jovenes. Tengo ideas a respecto. Yo acostumbraba
visitar a los progenitores y decirles que no les degjaran a sus hijos ir a mundo sin
instruirlos sobre los peligros y las tentaciones a que se verian expuestos. ¢Qué me
contestaron todas las madres? "jOh, sefior... ! (Como podria yo hablarle de esas cosas a
mi propia hija?' Los hombres dijeron que yo tenia mucha razén; pero no lo hicieron,
como no habia podido hacerlo yo con Johnny. Tuve que degjar libros a su acance y por
cierto que me senti muy incomodo a hacerlo. La relacion entre € progenitor y € hijo
puede ser afectuosa, Util y necesaria. Pero nunca puede ser inocente. Uno preferiria morir
aaudir aello. Dentro de mil afios, créame, se considerard de mal gusto saber quienes son
nuestro padre y nuestra madre. Algo embarazoso. Mas vale que me entregue usted a
Bentley. Puedo mirarle en la caray hablarle de hombre a hombre. Usted puede quedarse
con Johnny.

LORD SUMMERHAYS. - Gracias. He vivido durante tanto tiempo en un pais donde un
hombre puede tener cincuenta hijos, los cuales no significan para @ mas que un
regimiento de soldados, que temo haber perdido el sentimiento britanico que inspiran.
TARLETON (nuevamente impaciente). - Usted se refiere a Jinghiskahn. jAh, si! El
imperio es algo bueno. Nos educa. Abre nuestros espiritus. Expulsa de nosotros a la
Biblia. Y civilizaalos demés.

SUMMERHAYS. - Si: los civiliza. Y viliza. Ellos salen ganando. Nosotros, perdiendo.
Salimos perdiendo, Tarleton, créame. Salimos perdiendo.

37

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 38

TARLETON. - ¢Por qué no? Iguala en promedio a la especie humana. Hace a negro a
mediasinglésy al inglés amedias negro.

LORD SUMMERHAY S. - Hablando como €l infortunado inglés en cuestion, diré que no
me gusta € procedimiento. Si tuviera gue volver a vivir mi vida, me quedaria en casay
me supercivilizaria.

TARLETON. - jTonterias! No sea egoista. jPiense como ha meorado alos demas! Mire
al imperio espafiol! Malos frutos para Espafia, pero espléndidos parala América del Sur.
iMire lo que han hecho por Inglaterra los romanos! Su imperio se desintegré y tuvieron
gue marcharse, pero... jpiense en todo lo que nos ensefiaron! Fueron la levadura de
nuestra nacionalidad: creo que hubo un campamento romano en Hindhead: se lo mostraré
mahnana. Esa es |a faceta buena del imperialismo: es altruista. Desprecio a los partidos de
la Pequefia Inglaterra': piensan siempre en Inglaterra. Son gente de espiritu mezquino. Yo
soy partidario del parlamento del hombre, de la federacion del mundo. Lea a Tennyson.
(Vuelve a sentarse.) Luego, esta el gran problema de la alimentacion.

LORD SUMMERHAY S (aprensivo). - ¢Es forzoso que lo tratemos esta tarde?
TARLETON. - {No, pero me gustaria que usted le dijera a mi Pollita que los nativos de
Jinghiskahn comen en gran cantidad queso tostado y que ese es € secreto de su
asombrosa salud y su longevidad!

LORD SUMMERHAYS. - Por desgracia, no son sanos ni longevos. Y no comen queso
tostado.

TARLETON. - jPues ya lo ve!l Lo estarian si lo comieran. Bueno; diga usted 1o que
quiera, con tal de que lamoralgja sean unas tostadas con queso derretido parala cena.
LORD SUMMERHAYS. - jLamoral inglesa es una cascara de nuez!

TARLETON (divertidisimo). - jSi! (Rie.) Somos unos hipdcritas espantosos. .. , ¢verdad?
(Los interrumpen gritos excitados desde el parque.)

HYPATIA. - jPapa jMama! jVengan pronto!

BENTLEY jEh, papa jVen! jUn aeroplano! Mira, mira...

TARLETON (sobresaltado). - ¢Dijo Bunny un aeroplano?

LORD SUMMERHAYS. - jUn aeroplano! (Una sombra se proyecta sobre e pabellon 'y

un vidrio de arriba cae hecho aficos al suelo.)

! Enemigos de la expansion del Reino Unido.
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(Tarleton y Lord Summerhays corren através del pabellén al jardin.)

HYPATIA -Cuidado. jCuidado con la chimenea!

BENTLEY. -Vengan por aqui: viene exactamente al lugar donde ustedes estén parados.
TARLETON. -jHolal ¢(Addnde diablos va usted? iMe arrancara el tejado!

LORD SUMMERHAY S. -Ha perdido el gobierno del aparato.

SRA. TARLETON. - Mira, mira, Hypatia. Vigjan en € dos personas.

BENTLEY. - Han sorteado €l obstaculo. jBuena maniobral

TARLETON. -Si, pero entran de golpe a invernaculo.

LORD SUMMERHAYS. -jCuidado con los vidrios!

SRA. TARLETON. -Romperan todos los vidrios. Estropearan todas las uvas.

BENTLEY. -Fijense por donde vienen. E1 lo sorteara No: ya han bgado.
(Se oye un estrépito aterrador de vidrios rotos. Todos gritan.)

SRA. TARLETON. -jOh! ¢Se habran matado? ¢Se han matado, Johnny?

LORD SUMMERHAYS. -¢Estan ustedes heridos? ¢Se haroto algo? ¢Pueden mantenerse
de pie?

HYPATIA . -jOh, usted debe de estar herido! ¢Esta seguro? ¢Quiere que le traiga un
poco de agua? ¢O de vino?

TARLETON. - ¢Esta usted sano y salvo? ¢Esta seguro de que no quiere un poco de
brandy para aliviarse de la conmocion?

EL AVIADOR. -No, gracias. Estoy muy bien. Ni un rasguiio. Le aseguro que estoy
perfectamente.

BENTLEY. - jQué suerte! jY qué caidal Es usted un hombre de suerte, yalo creo.

(El Aviador y Tarleton entran por el pabellén, seguidos por Lord Summerhaysy Bentley,
el Aviador a la derecha de Tarleton. Bentley pasa junto al Aviador y se vuelve para
mirarlo con admiracion. Lord Summerhays alcanza a Tarleton menos categoéricamente
del lado opuesto coro el mismo fin.)

EL AVIADOR. -Reamente, lo siento mucho. Temo haberle estropeado el emparrado.
(Con vehemencia.) A usted no leimporta. . ., ¢verdad?

TARLETON. - En absoluto. Venga atomar € té conmigo. Quédese a cenar. Pase aqui €l
fin de semana. Durante toda mi vida ambicioné volar.

EL AVIADOR (quitdndose las antiparras). - Realmente, es usted muy amable.
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BENTLEY. - jPero si es Joey Percival!

PERCIVAL. - jHola, Ben! ¢Eresta?

TARLETON. - jCémo! jEl hombre de los tres padres!

PERCIVAL. - jOh! ¢Ben haestado hablando de mi?

TARLETON. - Considérese miembro de la familia ... s me hace el honor. Y su amigo,
también. ¢Doénde esta?

PERCIVAL. - jOh, a proposito! Antes de que é entre, permitanme que les explique. No
lo conozco.

TARLETON. - ¢Eh?

PERCIVAL. - Ni siquiera lo he mirado. Estoy tratando de establecer un record para €l
club en vuelos con pasajero. El club me facilito el pasgjero. Acababa de subir al aparato y
estuve demasiado atareado con el gobierno del aeroplano para mirarlo. No le he dicho
una sola palabray no puedo responder por él socialmente; pero es un pasagjero idea para
un aviador. Me salvo de una catastrofe.

LORD SUMMERHAYS. - Lo vi. Fue extraordinario. Cuando usted cay6 del aeroplano,
él quedd sujeto de la barra superior con una mano. Al caer en derechura hacia los vidrios
del invernaculo, usted paso a su lado. El lo aferrd y lo desvio hacia el cantero y luego se
poso a su lado como un p§jaro.

PERCIVAL. - No sé cémo logro conservar la serenidad. Para serle franco, yo la perdi.

(El Pasajero, también con antiparras, entra por €l pabellon con Johnny y 'las dos damas.
El Pasajero se detiene entre Percival y Tarleton, la sefiora Tarleton entre Lord
Summerhays y su marido, Hypatia entre Percival Bentley y Johnny a la derecha de
Bentley.)

TARLETON. - Precisamente, discutiamos sobre su proeza, estimado sefior. Fue
magnifica. Quédese a cenar. Pase la noche aqui. Quédese toda la semana. La Pollita e
alegraramucho s se queda.

SRA. TARLETON. - ¢(No querria usted quitarse las antiparas y tomar un poco de té?

(El Pasajero empieza a quitarse las antiparras.)

TARLETON. - Hagao. Vaya alavarse. Johnny, lleva caballero atu cuarto. Yo, atenderé
al sefior Percival.

Ellostienen que... (A esta altura, €l Pasajero esta sin antiparrasy se advierte gue es una
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mujer muy hermosa.)

SRA. TARLETON. -jjQuéme... !!

BENTLEY. -(en un susurro). jDemonios!

JOHNNY.. -jPor Dios!

LORD SUMMERHAY'S. -jUna dama!

HYPATIA. -jUnamujer!

TARLETON. (aPercival). -Usted no me dijo...

PERCIVAL. -Yo0 no teniala menor idea de que...

(Pausa embarazosa.)

PERCIVAL. -Les aseguro a ustedes que si hubiese mido la méas vaga idea de que mi
pasajero era una.ama, no le habria dejado que se las compusiera solo n esa forma egoista.
LORD SUMMERHAYS. - Esta dama parece haberlos sacado de apuros a ambos en
formamuy eficaz.

PERCIVAL. - Me salvo lavida. Lo reconozco con suma gratitud.

TARLETON. - Debo excusarme, sefiora, por haberle ofrecido las comodidades
adecuadas al sexo opuesto. Y, con todo. .., ¢por qué ha de ser opuesto? Todos somos
seres humanos: machos y hembras de la misma especie. Cuando nos vestimos del mismo
modo, la diferencia desaparece. Me enorgullezco de recibir en mi casa a una dama de
evidente refinamiento y distincién. Permitame que me presente: Tarleton, John Tarleton
(al ver un aire conjetural en los ojos de la pasajera) ... Si, si. De Ropa Interior Tarleton.
Mi esposa, la sefiora Tarleton: perdéneme por haberla llamado, con la confianza propia
entre hombres, La Pollita. Mi hija Hypatia, quien ha querido siempre alguna aventura
caidadel cielo, y que ahora, supongo, debe de estar satisfecha por fin. Lord Summerhays:
un hombre conocido dondequiera flamea la bandera britanica. El sefior Joseph Percival,
promisorio hijo de tres padres altamente intel ectual es.

HYPATIA (sobresaltada). - ¢El amigo de Bentley? (Bentley asiente.)

TARLETON (continuando, al pasajero). - ¢Puedo pedir ahora que se me conceda el
placer de conocer su nombre?

LA PASAJERA. -Me llamo Lina Szczepanowska (se pronuncia Sh-Chepanovska).
PERCIVAL. - Sh... ¢Como decia usted?

LINA. - Szczepanowska.
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PERCIVAL (con aire de duda): -Gracias.

TARLETON (muy cortésmente). - ¢Tendria usted inconveniente en repetirlo?

LINA. -Diga"fish".

TARLETON. - Fish.

LINA. -Diga"church”.

TARLETON. - Church.

LINA. -Diga "fish church".

TARLETON (reconviniéndola). - Pero eso no tiene sentido.

LINA (inexorable). - Diga "fish church".

TARLETON. - Fish church.

LINA. -De nuevo.

TARLETON. - No, pero ... (Resignandose.) Fish church.

LINA. - Ahora, diga Szczepanowska.

TARLETON. - Szczepanowska. Yalo dije, Dios mio. (Se percibe un murmullo sibilante:
todos se dicen Sh-ch a si mismos.) jSzczepanowska! Ese apellido no esinglés..., ¢verdad?
LINA. - Polaco. Soy polaca.

TARLETON (ditirambicamente). - jAh, si! ¢Qué otra nacién, madame, habria podido
producir su mégica personalidad? Las mujeres de su pais han seducido siempre nuestra
imaginacion. iMujeres del Destino! jHermosas! jMusicales! jApasionadas! jTréagicas!
Usted estard aqui a sus anchas. mi propio temperamento es més que nada polaco. ¢No
guerria usted sentarse?

(El grupo se disgrega. Johnny y Bentley van de prisa al pabellén y traen dos sillas de
mimbre. Johnny le da la suya a Lina. Hypatia y Percival toman las sillas del secreter.
Lord Summerhays le alcanza la que esta en el extremo del secreter que mira al vestibulo
a la sefiora Tarleton; y Bentley la sustituye con una silla de mimbre, que ocupa Lord
Summer hays. Johnny permanece de pie detras del secreter, Bentley detras de su padre.)
SRA. TARLETON (aLina). - ¢Quiere tomar un poco de té, ahora?

LINA. - No tomo té.

TARLETON (sentandose Junto al extremo del secreter mas préoximo a Lina). - Debe de
ser desagradable vigjar en aeroplano. Demasiados saltos. ¢Ha vigjado muchas veces por

are?
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LINA. -En aeroplano, no. Me he arrojado en paracaidas; pero eso es un juego de nifios.
SRA. TARLETON. - Pero... ¢no sera muy imprudente de su parte correr un riesgo tan
terrible?

LINA. - No se puede vivir sin correr riesgos.

SRA. TARLETON. - jOh, vaya unarespuestal ¢/No sabe usted que pudo haberse matado?
LINA. - Por eso subi.

HYPATIA. - Desde luego. ¢No comprenden ustedes lo fascinante que es eso? jLa
audacia, la sensacion de que algo sucede!

LINA. - jOh, no! Es unarazon demasiado plécida parajustificar eso. Subi por razones de
familia.

TARLETON. - jEh! ¢Qué? ¢;Razones de familia?

SRA. TARLETON. - ¢Supongo que no habra sido parafastidiar a su madre?

PERCIVAL (conrapidez). - ¢O asu marido?

LINA. - No soy casada. ¢Y por qué habria de querer fastidiar ami madre?

HYPATIA (aparte, a Percival). - Ha sido usted muy inteligente, sefior Percival.
PERCIVAL. - ¢Por qué?

HYPATIA. - Al adivinarlo.

TARLETON. -Estoy en dificultades. No puedo comprender que una dama suba en
aeroplano por razones de familia. Es descortés ser curioso y formular preguntas; pero, por
lo demas, es inhumano mostrarse indiferente, como si a uno no le importara.

LINA. - Selo diré con sumo placer. Durante €l siglo y medio ultimo, no ha transcurrido
un solo dia sin que algin miembro de mi familia arriesgara su vida. Para nosotros,
mantener esa tradicion es cuestiéon de honor. Por lo genera, varios de nosotros |o
hacemos; pero sucede que, en este preciso momento, solo la mantiene uno de mis
hermanos. En las primeras horas de esta mafiana, recibi de é un telegrama en que me
comunicaba que habia tenido lugar un incendio y que él no podria hacer nada en el resto
de la semana. Por suerte, yo tenia una invitacion de la Liga Aérea para presenciar la
tentativa de este caballero de superar €l record de vuelos con pasgero. Le exhorté a
presidente de la Liga a que me permitiera salvar € honor de mi familiay me arreglo €l
asunto.

TARLETON. - jOh!, debo de estar sofiando. Estas son insensateces delirantes.
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LINA (con calma). - Esta usted completamente despierto, sefior.

JOHNNY . - Esimposible que todos estemos sofiando |o mismo, papa.

TARLETON. - Claro que no, tonto; pero entonces te debo de estar viendo en suefios
tanto ati como a esta dama.

SRA. TARLETON. -No seas tonto, John. La sefiora solo bromea, estoy segura. (A Lina.)
Supongo que su equipaje estaen el avion.

PERCIVAL. - Del equipae, ni hablemos. S me quedo a cenar, temo que no podré
cambiarme a menos que ustedes me presten un poco de ropa.

SRA. TARLETON. - ¢Y lasefiora, tampoco?

PERCIVAL. -Melo temo.

SRA. TARLETON.' jOh!, no importa: Hypatia le prestara un vestido.

LINA. -Gracias: me siento muy comoda asi. No estoy habituada a los vestidos: me
estorban y hacen que me sienta ridicula; por lo tanto, s no tienen inconveniente no me
cambiaré.

SRA. TARLETON. - Bueno, empiezo a creer que también yo estoy sofiando un poco.
HYPATIA (impaciente). - jOh, esta bien, mamal Johnny, atiende al sefior Percival. (A
Lina, levantandose.) Venga conmigo.

(Lina la sigue hacia la puerta interior. Todos se levantan.)

JOHNNY (a Percival). - Yolollevaré.

PERCIVAL. - Gracias.

(Lina sale con Hypatia y Percival con Johnny.)

SRA. TARLETON. - jVaya un suceso! jY miren € invernaculo! Costara treinta libras
repararlo. No hay derecho a que la gente haga esas cosas. iY todavia los invitas a cenar!
¢COmo le ofreces nuestra casa a esa mujer si sabes que todo Hindhead nos visitara para
ver ese aeroplano? Bunny: ven conmigo y ayudame a desalojar a esa gente del parque:
vinieron corriendo como s hubiesen surgido de la tierra. (Se dirige hacia la puerta
interior.)

TARLETON. - No, no te molestes, Pollita: yo me las veré con €llos.

SRA. TARLETON. - Por cierto que no haras semejante cosa: te quedaras quietecito con
Lord Summerhays. Los invitarias a todos a cenar. Ven, Bunny. (Sale, seguida por

Bentley. Lord Summerhays vuelve a sentarse.)
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TARLETON. - Una mujer de excepcional belleza, Summerhays. ¢Qué opina usted sobre
ella? Debe de ser una princesa. ¢Qué sera esa familia de guerreros y estadistas que
arriesga su vidaadiario?

LORD SUMMERHAY S. - Evidentemente, no son guerreros y estadistas; de lo contrario,
no harian eso.

TARLETON. - Entonces ... ¢qué diablos son?

LORD SUMMERHAYS. -Creo que lo sé. La Ultima vez que vi a esa dama, hizo algo que
yo no hubiera creido posible.

TARLETON. - ¢Qué hizo?

LORD SUMMERHAYS. - Camind para atras sobre una cuerda tensa sin balancin y dio
un salto mortal a mitad de camino. Recuerdo que se llamaba Linay que su apellido era
extranjero, aunque se me haolvidado.

TARLETON. - jSzcz! Usted no o habria podido olvidar si 1o hubiese oido.

LORD SUMMERHAYS. -No lo oi: sdlo lo vi en un programa. Pero es evidente que se
trata de una acrobata. Eso explica como salvo a Percival. Y justifica e orgullo que le
inspirasu familia

TARLETON. - Conque una acrébata..., ¢eh? jBueno, bueno, bueno! Summerhays, eso la
pone a nuestro alcance. Eso es ser algo mejor que una princesa. Acoracé mi corazon
siempre joven cuando la crel una princesa. Ahora, dgjaré gue lo alcancen. Esa mujer es
accesible. Bueno.

LORD SUMMERHAY S. - Supongo que usted no habla

en serio. Recuérdelo: tiene una familia. Tiene una posicion. No estd en su primera
juventud.

TARLETON. - Tanto da. Hay magia en la noche cuando el corazdn es joven.

Mi corazon es joven. Ademas, soy un hombre casado, no un viudo como usted. Un
hombre casado puede hacer |0 que se le antoje con tal de que a su esposa no le importe.
Todas las precauciones que puede tomar un viudo son pocas. NO es que yo quiera que
usted me considere un hombre sin principios o un mal marido. No lo soy. Pero desbordo
vitalidad. Lea el "Diario" de Pepys.

LORD SUMMERHAYS. - Esamujer es su huésped, Tarleton.

TARLETON. - ¢De veras? Unamujer ala cual traigo ami casa es mi huésped. Pero una
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mujer que cae del cielo sobre mi invernaculo y rompe todos sus vidrios debe correr sus
riesgos.

LORD SUMMERHAY S. i- Con todo, usted sabe que mi

nombre no debe estar vinculado a ningln escandalo. Usted tendra cuidado. . ., ¢verdad?
TARLETON. - jOh, si, Diosmio! jSi! jSi, i, si, si, si! Yo sdlo bromeaba, naturalmente.
(La sefiora Tarleton vuelve por la puerta interior.)

SRA. TARLETON. - jCaramba!l John, creo que esa muchacha ha perdido € juicio.
¢Sabes qué acaba de pedirme?

TARLETON. - ¢Champaiia?

SRA. TARLETON. -No. Quiere unaBibliay seis naranjas.

TARLETON. - ¢Qué?

SRA. TARLETON. -UnaBibliay seis naranjas.

TARLETON. -Comprendo las naranjas. esa mujer debe de estar siguiendo algun
tratamiento a base de fruta citrica. Pero... ¢para qué diablos quiere la Biblia?

SRA. TARLETON. -Por cierto que no lo adivino. No puede estar en su sano juicio.
LORD SUMMERHAYS. - Quizas quieraleerla

SRA. TARLETON. - Pero... ¢por qué habria de hacerlo? jUn dia de semana, nada menos!
¢Qué me aconsegja hacer, Lord Summerhays?

LORD SUMMERHAYS. - Bueno... ¢Hay unaBibliaen lacasa?

TARLETON. - Las hay a montones. Esta la Biblia de la familiay la Biblia Doré y la
version revisada paralela de la Bibliay la Biblia de Doves Press y la Biblia de Johnny y
laBibliade Patsy y la Biblia de La Pollitay mi Biblia; y me atreveria a asegurar que los
criados podrian reunir algunas Biblias mas entre ellos. Que esa mujer se lleve todas.

SRA. TARLETON. -No hables asi en presencia de Lord Summerhays, John.

LORD SUMMERHAYS. - No importa, sefiora Tarleton: en Jinghiskahn era un delito
punible poner en venta una Biblia. El imperio no tiene religion.

(Lina entra. Ha dgjado su gorra en € cuarto de Hypatia, pero no se ha cambiado. Se
detiene al franquear el umbral, manteniendo abierta la puerta, evidentemente sin la
intencién de quedarse.)

LINA. - jOh, sefiora Tarleton! ¢L.a molestaria mucho si e pidiera que pusiese también en

mi habitacion un atril ?
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TARLETON. - De ningin modo. Podemos darle el piano, s quiere. O & gramofono.
¢Quiere e gramofono? LINA. - No, gracias. muasica, no.

SRA. TARLETON (yendo hacia €lla). - ¢Cree usted que le hace bien comer tantas
naranjas? ¢/No teme que le sobrevenga unaictericia?

LINA. - En absoluto. Pero lo mismo servirian unas bolas de billar.

SRA. TARLETON. - jPero usted no podria comerse unas bolas de hillar, hijal
TARLETON. - Consiguelas, Pollita. Comprendo. (Imita a un malabarista que arroja
bolas.) ¢Eh?

LINA (sele acerca, pasando junto a su esposa). - Precisamente.

TARLETON. - ¢Bolas de billar y tacos? ¢Platos, cuchillos y tenedores? ¢Dos |lamparas
de parafinay una percha?

LINA. - No: ese es € trabgjo popular entre las clases bajas. En nuestra familia sdlo
tocamos € trabajo clasico. Cualquiera puede trabajar con lamparas y perchas. Yo puedo
hacerlo con bolas de plata. Eso es dificil de verdad. (Va hacia Lord Summerhays, sentado
junto al secreter, y lo mira con aire grave.)

SRA. TARLETON. -Bueno, no sé de qué estén hablando; y confio en que ustedes lo
sepan. Con todo, sefiora, desde luego, le daré 1o que desea. (Sale por la puerta interior.)
LORD SUMMERHAY S. - Perdone mi curiosidad, pero. .. ¢para qué necesitalaBiblia?
LINA. - Para serenar mi alma.

LORD SUMMERHAY S (con un suspiro). - jAh, si, si! Lamento decir que ya no serena
lamia

LINA. - Eso se debe a que no sabe leerla. POngala delante de usted sobre un atril y dorala
en los Salmos. Si logra leerlos y comprenderlos, tranquilay felizmente, y mantener en el
aire seis bolas durante todo ese tiempo, esta en perfectas condiciones y no cometera un
solo error esa noche. Si advierte que no puede hacerlo, vaya a orar hasta que pueda.. Y
tenga cuidado por la noche.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Es esalaprueba usua en su profesion?

LINA. - Nada de lo que hacemos los Szczepanowskis usual, sefior.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Son todos ustedes tan maravill0sos?

LINA. - Nuestra profesion consiste en ser maravilloso.

LORD SUMMERHAYS. - ¢No se dignan nunca hacer que hace la gente vulgar? Por
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giemplo... ¢no rezan como la gente vulgar?

LINA. -Lagente vulgar no reza, sefior.

LORD SUMMERHAY S. ¢Usted nunca pide nada?

LINA. - No.

LORD SUMMERHAY S. -Entonces ... ¢por qué reza?

LINA. - Pararecordarme a mi misma que tengo un

TARLETON (pasedndose). - Es verdad. Eso es excelente. Bueno. Hermoso. ¢De qué le
sirve a nadie ese maldito materialismo? Tengo un alma: no me diga que no la tengo.
Despedaceme y no lograra encontrarla. Despedace una maquina a vapor y no podra hallar
el vapor. Pero, jqué diablos...! jEl vapor hace funcionar la maquina! Diga usted lo que
guiera, Summerhays, pero la chispadivina es un hecho.

LORD SUMMERHAYS. - ¢Acaso |o he negado?

TARLETON. - Toda nuestracivilizacion lo niega. LeaaWalt Whitman.

LORD SUMMERHAYS. -Iré a salon de billares y le traeré las bolas.

LINA. - Gracias.

(Lord Summerhays sale por la puerta del vestibulo.)

TARLETON (acercandose a Lina). - Escicheme. Era hermoso. Toca cuerdas del alma.
Seduce a sentimiento poético del hombre. Lo inspira. jVamos! Usted es una mujer de
mundo: es independiente: debe de enloquecer a muchos hombres. Usted sabe qué clase de
hombre soy... ¢verdad? Ve através de mi a primeravista..., ¢no es asi?

LINA. - Si. (Se denta tranquilamente en la silla que acaba de abandonar Lord
Summer hays.)

TARLETON. - Bueno. ¢Le gusto? No me interprete mal: sé muy bien que usted no se va
aenamorar aprimeravista de un vigjo y ridiculo tendero. Y o no puedo ponerle remedio a
ese vigo y ridiculo tendero. Tengo que llevarlo por todas partes conmigo, me guste 0 no
me guste. Tengo que pagar su ropa, aungue aborrezco su corte: sobre todo el chaleco.
Tengo que mirarlo en e espegjo mientras me afeito. Lo detesto porque es una mentira
viviente. Mi ama no es asi: es como la suya. Quiero hacer € tonto. Por usted. ¢{Me
dejard?

LINA (muy tranquila). - ¢Cuanto pagara?

TARLETON. - Nada. Pero tiraré a mar todas las esterlinas que usted quiera para

48

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 49

probarle mi seriedad.

LINA. - ¢Son esas sus condiciones usuales?

TARLETON. - No. Nunca hice esa oferta hasta ahora

LINA (sacando una peguefia y bonita libreta y disponiéndose a escribir en ela). -
¢Como dijo usted que se [lamaba?

TARLETON. - John Tarleton. El gran John Tarleton, de Ropa Interior Tarleton.

LINA (escribiendo). - T-ar-l-e-t-0-n. ¢Edad ... ? (Lo mira inquisitivamente.)
TARLETON (con presteza). - Cincuentay ocho.

LINA. - Gracias. Conservo una lista de todas mis ofertas. Me gusta saber qué valor me
asignan.

TARLETON. - D§eme ver eso.

LINA (tendiéndole la libreta). - Esta en polaco.

TARLETON. -Esunalastima. ¢Es mi ofertala mas baja?

LINA. - No: lamas alta.

TARLETON. - ¢En qué consiste la mayoria de ellas? :Diamantes? ¢Automdviles?
¢Abrigos de piel? ¢Unavillaen Montecarlo?

LINA. - jOh, si!: todo eso. Y, aveces, ladevocion le toda unavida

TARLETON. - jQué curioso! jUn joven ofreciéndole

i unamujer su vejez como tentacion!

LINA. - A propésito... Usted no dijo hasta cuéndo.

TARLETON. - Hasta que usted se canse de mi.

LINA. - ¢O usted de mi?

TARLETON. - Yo, nunca me canso. Nunca llego suficientemente lgos para cansarme.
Pero cuando mi amor se vuelve tan grande e inspirador que siento que cualquier cosa
resultara descol orida después de eso, huyo.

LINA. -¢Lodgair elasin lucha?

TARLETON. - Si. Le degralibrarse de mi. Cuando €l amor domina a un hombre como
me domina ami -cuando lo hace grande- asusta a una mujer.

LINA. - La sefiora de esta casa es su esposa. .. , ¢verdad? ¢Usted no la quiere?
TARLETON. -Si. jY fijese bien! Ella estd antes que nada. Degjo a salvo su dignidad hasta

cuando sacrifico lamia. Usted respeta esa cuestion de honor..., ¢verdad?
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LINA. -¢S6lo es una cuestion de honor?

TARLETON (impulsivamente). - iNo, por Dios! También de afecto.

LINA (sonriendo y complacida con ). - Chéquela, camarada. (Se pone de piey le ofrece
con franqueza la mano.)

TARLETON (dandole la suya, melancalico). - Gracias. Eso significa"no" ... ¢verdad?
LINA. - Eso significa algo que durara méas que un si. Usted me gusta. Lo admito en mi
amistad. jEs unalastima que no lo hayan adiestrado cuando erajoven! Seriajoven, adn.
TARLETON. -Supongo que, para una atleta como usted, soy mas o menos horrible...,
¢ceh?

LINA. - Chocante.

TARLETON. - Carnes demasiado flaccidas. Arrugas. Manchas amarillas que no quieren
desaparecer. Poco aiento. Lo sé. Estoy avergonzado de mi mismo. No podria hacer nada
en lacuerdaata.

LINA. -iOh, si!: yo podria ponerlo a usted en una carretillay empujarla a setenta metros
de dtura

TARLETON (estremeciéndose). - jOh! Yo haria hasta eso por usted. Lea "El Constructor
Solness'.

LINA. - ¢Lo haaprendido todo de los libros?

TARLETON. - ¢Y usted, del trapecio volante?

LINA. - En € trapecio volante hay a menudo otra mujer; y su vida esta en mis manos
cada nochey mi vidaen manos de ella.

TARLETON. - Lina: voy a pasar por tonto. Voy a llorar. (Se desploma en la silla mas
proxima.)

LINA.-Rece, més bien: no llore. ¢Por qué habria de llorar? Usted no es el primero aquien
le he dicho que no.

TARLETON. - ¢Conque si usted hubiese dicho que si, yo habriasido € primero?

LINA. - ¢Qué derecho tiene de preguntarme eso? ¢Le ha preguntado si yo soy la primera?
TARLETON. -Tiene razon: fue una pregunta vulgar. Para un hombre como yo, todos son
el primero. Lavida se renueva.

LINA. - El hijo menor es el mas seductor.

TARLETON. -No sondee demasiado afondo, Lina. Eso duele.
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LINA. - Usted debe perder la costumbre de pensar que esas cosas importan tanto. Es algo
propio de un mercero.

TARLETON. -Tiene mucha razén. Lo he dicho a menudo. De todos modos, eso importa,
porque tengo ganas de llorar. (Oculta su rostro entre los brazos sobre e secreter y
solloza.)

LINA (acercandose). - jOh, la, la! (Le da una palmada vigorosa, pero no malévola,
sobre el hombro.) jValor, camaradal jVaor! ¢Tiene usted un gimnasio aqui?
TARLETON. - Hay un trapecio y barrasy otras cosas en la sala de billares.

LINA. - Venga. Usted necesita un poco de gjercicio. Le ensefiaré como puede dejar de
[lorar. (Lo toma del brazo y lo conduce al vestibulo.)

(Un joven, de indumentaria vulgar y modales extrafios, aparece en € jardin, se acerca
furtivamente a la puerta del pabellén y atisba. Al ver que no hay nadie, entra con cautela
hasta que ha llegado |o bastante lgjos para ver € rincon de la percha. Saca un revolver y
'lo examina, al parecer para cerciorarse de que estd cargado. Luego, le llama la
atencion el bafio turco. Mira la luneta y abre los paneles.)

HYPATIA (llamando, en € jardin). - jSefior Percival! jSefior Percival! ¢Donde est4
usted?

(El joven va hacia la puerta, pero ve llegar a Percival. Se vuelve y entra de un salto al
bafio turco. que cierra en e momento justo para que no lo atrape Percival, quien entra
corriendo por el pabellén, sin sombrero. También é parece buscar un escondite, porque
se detiene y se vuelve entre las dos mesas para examinar la habitacion; luego, corre al
rincon que esta entre el extremo del aparador y la pared. Hypatia, excitada, traviesa, con
los ojos centelleantes, entra corriendo, exactamente sobre la trayectoria de Percival; se
vuelve en e mismo sitio y 1o descubre en e preciso momento en que Percival va a
abalanzarse hacia 'la puerta del pabellon. Vuelve corriendo y le cierra el paso.)
HYPATIA. -jAja ¢No esta contento de que yo |o haya atrapado?

PERCIVAL (apartandose de ella con aire malhumorado y acercandose al secreter.). -
No, no me aegro. jAl diablo! ¢Qué clase de muchacha es usted? ;Qué casa es esta?
¢Debo echar por la borda todos mis buenos modales?

HYPATIA (siguiéndolo). - Hagalo, hagalo, hagalo, hagalo, hagalo. Esta es la casa de un

respetable tendero, enormemente rico. Esta es la hija del respetable tendero, cansada de
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los buenos modales. (Aferrando la mano izquierda de Percival con su derecha.) Venga,
gallardo joven, y juegue con la hija del respetable tentero.

PERCIVAL (rehuyendo répidamente su contacto). - No, no. ¢No sabe que no debe obrar
asi con un perfecto desconocido?

HYPATIA. - Caido del cielo. ¢No sabe que debe obrar siempre asi cuando se le presenta
la oportunidad? Debe subir hasta la cumbre de la colinay perseguirme entre los helechos.
Puede besarme s me atrapa.

PERCIVAL. -No haré semejante cosa.

HYPATIA. - Si que la har& no podra evitarlo. Venga. (Lo aferra de la manga.) Tonto,
tonto, venga. ¢No quiere venir?

PERCIVAL. - Por cierto gque no. Nuncame lo perdonarian si lo hiciera.

HYPATIA. - Nuncase lo perdonaraasi mismo s no lo hace.

PERCIVAL. - Tonterias. Usted esta comprometida para casarse con Ben. Ben es mi
amigo. ¢Por quién me toma?

HYPATIA. - Ben es vigo. Nacio viegjo. Aqui todos son viejos, salvo usted y el hombre-
mujer o la mujerhombre o como quiera llamarla que vino con usted. Nunca hacen nada:
solo discuten si 1o gque hacen los demas es correcto o no. Vengay déles motivo para dis-
cutir.

PERCIVAL. - No haré nadaincorrecto.

HYPATIA. - jOh!, no tema, chiquillo: no conseguird més que un beso; y lucharé como
un demonio para impedirle que lo consiga. Pero tenemos que jugar sobre la colina 'y
disputar carreras entre el brezal.

PERCIVAL. - ¢Por qué?

HYPATIA. - Porque queremos, guapo joven.

PERCIVAL. - Pero si todos obraran asi...

HYPATIA. - jQuéfeliz, quéfeliz seriael mundo!

PERCIVAL. - Pero las consecuencias serian graves.

HYPATIA. - Nada vale la pena de hacerse, salvo que las consecuencias puedan ser
graves. Mi padre asi lo dice; y yo, soy la hijade mi padre.

PERCIVAL. -Yo soy € hijo de tres padres. Desconfio de esos impulsos salvajes.
HYPATIA -Tenga, cuidado. Est4 degjando escapar é momento propicio. Adivino €
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primer frio de la ola de prudencia. Salveme.

PERCIVAL. - jFrancamente, sefiorita Tarleton! (Ella lo abofetea) jMaldita seal
(Reponiéndose, horrorizado por su traspié€.) Le ruego que me perdone; pero como ambos
hemos perdido la serenidad, permitame que abandone esta casa. (Se vuelve hacia 'la
puerta interior, ya que ha dejado la gorra en €l dormitorio.)

HYPATIA (cerrandole el paso). - ¢No le avergiienza haberme dicho "maldita sea'?
PERCIVAL. - Yo no tenia e derecho de decirlo. Eso me averglienza mucho. Ya le he
pedido que me perdone.

HYPATIA. - ¢Y no le averglienza haber dicho "jFrancamente, sefiorita Tarleton!"?
PERCIVAL. - ¢Por qué habria de avergonzarme eso?

HYPATIA. - jOh, hombre, hombre! jMezquino, estUpido, cobarde, egoistamente
masculino macho de la especie! Usted debid ser una ingtitutriz. Me expulsaron de la
escuela por haber dicho que a la primera persona que me dijera "jFrancamente, sefiorita
Tarleton!", le daria una bofetada. Usted fue esa persona.

PERCIVAL. - No me proponia ofenderla. Ciertamente, no hay nada que pueda ofender a
una dama en.. . (Vacila, no del todo convencido.) Por lo menos... Este... Realmente, no
me proponia ser desagradable.

HYPATIA. - Mentiroso.

PERCIVAL. - Desde luego, s va a insultarme me veo en la impotencia méas absoluta.
Usted es unamujer: puede decir o que quiera.

HYPATIA. - Y usted, solo puede decir lo que se atreva a decir. Pobrecito. jNo es mucho!
jFrancamente, sefior Percival! Usted esta sentado en presencia de una damay la degja de
pie. (El se levanta, con precipitacion.) jJa, ja! jFrancamente, sefior Percival! jOh,
francamente, francamente, francamente, francamente, francamente, sefior Percival! ¢Le
ha gustado? ¢No prefeririaque yo |lo maldijera?

PERCIVAL. - Sefiorita Tarleton.. .

HYPATIA (con voz acariciadora). - Hypatia, Joey, Patsy, s le parece.

PERCIVAL. - Mire: esindtil. ¢Usted quiere hacer 1o que se le antoja?

HYPATIA. - ¢Usted, no?

PERCIVAL. -No. Me han educado demasiado bien. He discutido ya a fondo todo esto, y
le digo que no estoy dispuesto a desechar € vinculo social. ES como un corsé es un
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sostén para la figura, aungque a propio tiempo la estruje y deforme un poco. Quiero ser
libre.

HYPATIA. - Puesyo lo tiento a serlo.

PERCIVAL. - Nada de eso. La libertad, mi buena muchacha, significa poder contar con
la forma como se portaran los demés. Si todos los hombres que sienten antipatia por mi
me arrojan un pufiado de barro en la cara, y toda mujer que me ame se porta como la
esposa de Putifar, seré un esclavo: € esclavo de laincertidumbre; e esclavo del miedo; la
peor de las esclavitudes. ¢Le gustaria que cada obrero con quien se encontrase en la cale
le hiciera el amor? No. Déme la feliz proteccion de un buen convencionalismo solemne
entre las damas 'y caballeros bien educados.

HYPATIA. - jOtro charlatédn! Los hombres gustan de |os convencionalismos porgue €llos
mismos los crean. Yo no los hice; no me gustan; no los quiero conservar. Bueno. ¢Qué
hara usted?

PERCIVAL. - Huir. (Sale corriendo por €l pabellon.)

HYPATIA. - Yo lo atraparé. (Selanza a perseguirlo. )

(Durante esta conversacion, la cabeza del hombre escandalizado que esta4 en el bafio
turco ha emergido repetidas veces de la luneta, exhibiendo una enérgica expresion de
censura moral. Desaparece bruscamente cuando Percival e Hypatia se vuelven hacia é
en su fuga. En € mismo instante, Tarleton regresa por la puerta del vestibulo, agotado
por una gimnasia rigurosa e insolita para €l.)

TARLETON (mirando con asombro a las figuras que huyen). - Hola, Patsy. ¢Qué
sucede? ¢Otro aeroplano? (Ellos estan demasiado preocupados para oirlo: y Tarleton se
gueda mirandolos cuando escapan por € jardin. Va hacia la puerta del pabellén y mira
hacia arriba; pero e cielo esta desierto. Su agotamiento le impide practicar mas
investigaciones. Se seca la frente con el pafiuelo y echa a andar con paso rigido hacia el
punto de apoyo adecuado mas proximo, que es casualmente el bafo turco. Se acoda
sobre @ y se cubre los 0jos con la mano por un momento. La cabeza del hombre surge de
la luneta a unas pocas pulgadas de su nariz. Se aparta del bafio turco con un violento
sobresalto.) jOh, Dios mio! He perdido e juicio! (Llamando, con voz lastimera.)
iPallital (Va, tambaleandose, hacia el secreter.)

EL HOMBRE (saliendo ddl bafio turco, revolver en mano). - Un sonido mas y usted es
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hombre muerto.

TARLETON (repuesto). - ¢Y 0? Pues usted es un hombre vivo, lo cual esun consuelo. Lo
crei un espectro. (Se sienta, sin revelar la menor preocupacion por el revolver.) ¢Quién
es usted y qué diablos esta haciendo en mi flamante bafio turco?

EL HOMBRE (con tragica vehemencia). - - Soy el hijo de Lucinda Titmus.

TARLETON (a quien ese nombre no le sugiere nada). -¢De veras? ¢Y como esta ella?
¢Muy bien, supongo?

EL HOMBRE. - Ha muerto. jHa muerto, Dios mio! Usted, esta vivo.

TARLETON (sin dgjarse impresionar por la tragedia, pero compasivo). - jOh! ¢Ha
perdido usted a su madre? Eso es lamentable. Lo siento. Pero no todos podemos tener la
suerte de morir antes que nuestras madres r de ser llevados fuera de este mundo por las
manos fue nos trajeron a él.

EL HOMBRE. -jBien poco le importa eso a usted, .maldito seal

TARLETON. - jOh, no se apene! Afrontelo como un nombre. Le diré... No conoci a su
madre, pero no dudo le que era una mujer excelente.

EL HOMBRE. - jQue no la conocid! ¢Se atreve usted a quedarse parado ahi, junto a su
tumbaabiertay negar que la conocié?

TARLETON (tratando de recordar). - ¢Como dijo usted que se llamaba su madre?

EL HOMBRE. - Lucinda Titmus.

TARLETON. - La verdad es que yo debiera recordar un nombre extrafio como ese, Si es
gue algunavez lo he oido. Pero no lo recuerdo. ¢Tiene usted unafotografia o algo asi?

EL HOMBRE. - jHa olvidado hasta el nombre de su victimal

TARLETON. - jAh! ¢Ellafue mi victima?

EL HOMBRE. - Si quelo fue. Y usted volverd aver su rostro antes de morir, aunque esté
muerta. Tengo una fotografia.

EL HOMBRE. -Tengo dos fotografias.

TARLETON. -Mgor aun. Guarda como un tesoro los retratos de su madre. jBuen hijo!
EL HOMBRE. - Una de €llas tal como usted la conocié. La otra tal como llegd a ser
cuando usted la abandond y ella se consumi6 hasta convertirse en unavieja.

TARLETON. - Eso le habria sucedido de todos modos, hijo mio. Todos envejecemos.

iMireme! (Al ver que al desconocido le molesta su revolver al buscar las fotografias con
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la mano izquierda en el bolsillo de su saco.) Dgeme que le tenga € revolver. EL
HOMBRE (retrocediendo hacia el secreter). - Retirese. ¢Me toma por un estupido?
TARLETON. - Usted est4 un poco contrariado, naturalmente. Eso lo honra.

EL HOMBRE. - Mire esta fotografia y esta otra. (Sostiene ambas como una mano de
naipesy las sefiala con el revolver.)

TARLETON. - Bueno. Lea a Shakespeare: tiene una palabra para cada oportunidad.
(Toma las fotografias, una en cada mano y mira sucesivamente la una y la otra,
complacido e interesado, pero sin dar la menor sefial de reconocer a la mujer.) jQué
linda muchacha! Muy linda. Me imagino enamorandome de ella cuando tenia la edad de
usted. Y o era bastante guapo en esos tiempos. (Mirando la otra.) Es curioso que alos dos
nos haya sucedido lo mismo.

EL HOMBRE. - jQue les ha sucedido lo mismo! ¢Qué quiere decir?

TARLETON. - Quiero decir gue ambos engordamos.

EL HOMBRE. - ¢Le habria hecho usted rechazar |a comida?

TARLETON. - No: eso hubierasido inutil. Setrata

algo organico. Por poco que uno coma, engorda si esta hecho asi. (Reanuda su estudio de
la fotografia anterior.)

EL HOMBRE. -¢Es eso todo |o que siente a ver rostro que antafio conoci¢ tan bien?
TARLETON (demasiado enfrascado en la contemplain del retrato para prestarle
atencion). - jEs curioso que yo no logre recordar! Que esto le sirva de leccidn, joven. Yo
podria presentarme mafiana ante un tribunal jurar que jamas he visto esa cara si no fuera
por ese broche. (Sefala la fotografia.) A propdsito ... ¢Tiene usted e broche? (El
desconocido apela nuevamente a su bolsillo interior.) Usted parece llevar todos los
bienes su familiaen ese bolsillo.

EL HOMBRE (sacando un broche). - Aqui lo tiene, para probarle mi buenafe.
TARLETON (poniendo pensativamente las fotografias sobre la mesa y tomando el
broche). - Le compré este broche en el Cheapside a un hombre de peluca amarillay con
un ligero estrabismo en € ojo izquierdo. Desde tonces, no volvi a ver a ese hombre. Y,
con todo, lo recuerdo; y no logro recordar a su madre.

EL HOMBRE. - jMonstruo! jHombre sin conciencial jSin memoria, siquieral Usted la

dejo librada a su verglienza...
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TARLETON (arrojando € broche sobre la mesa y levatandose, malhumorado). -
iVamos, vamos, joven!! Nada de eso. Respete el romance de juventud de su madre. No
empiece a tirarle piedras. No recuerdo en este momento sus facciones; pero no dudo de
gue fue bondadosa conmigo y de que fuimos felices. Si tiene algo que decir contra ella,
vayase de mi casay digalo en otra parte.

EL HOMBRE. - (/Qué clase de bromista es usted? ¢Esta tratando de colocarme en terreno
falso, cuando es usted quien tiene que responderme por un crimen que induciria a todo
hombre honrado a escupirle en la cara si se cruzara con usted en la calle, en € caso de
gue yo divulgara el asunto?

TARLETON. - Usted lee mucho..., ¢verdad?

EL HOMBRE. - Y s lo hago ... ¢qué? ¢Qué tiene que ver eso con su infamiay con la
perdicion de mi madre?

TARLETON. - jYaestuvo! jPerdicion! Eso no es buen sentido, pero si literatura. Sucede
gue yo soy un lector extraordinario: siempre lo fui. A su edad, leia libros de esa clase por
arrobas. De esos que hablan de la Perdicidn. .. , ¢sabe? Es curioso que usted y yo nos
parezcamos en ese sentido. . ., ¢verdad? ¢Podria usted explicarlo en alguna forma?

EL HOMBRE. - No. ¢Qué insinia?

TARLETON. - Bueno. ¢Sabe usted quién fue su padre?

EL HOMBRE. - Ahora comprendo. jUsted se atreve a insinuar que es mi padre! Gracias
aDios, no tengo una sola gota de su infame sangre en mis venas.

TARLETON (vuelve a sentarse, encogiéndose de hombros). - Bueno... Yaque no quiere
ser cortés, no se experimenta placer alguno hablando con usted. .. , ¢verdad? ¢Qué
quiere? ¢Dinero?

EL HOMBRE. - ;COmo se atreve ainsultarme?

TARLETON. - Bueno ... ¢Qué quiere?

EL HOMBRE. - Justicia.

TARLETON. - ¢Esta completamente seguro de que solo quiere eso?

EL HOMBRE. - A mi. me basta.

TARLETON. - Una exigencia modesta. . ., ¢eh? Nadie la tuvo jaméas desde que empez6
el mundo, afortunadamente para él, pero es necesario que usted la consiga..., ¢eh? Pues

no ha venido a buen puerto para ello: no conseguira justicia aqui: no hay existencias de
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eso. La mercaderia que tenemos es la naturaleza humana.

EL HOMBRE. - jLa naturaleza humana! jEl libertinge! jLagulal jEl egoismo! jEl robo
alos pobres! ¢Es eso lo que llama usted naturaleza humana?

TARLETON. - No: asi la llama usted. jVamos, muchacho! ¢Qué le pasa? Usted no
parece famélico y tiene un traje decente.

EL HOMBRE. - Cuarentay dos chelines.

TARLETON. - Pueden hacerle un traje muy decente por cuarenta'y dos chelines. ¢L.o ha
pagado?

EL HOMBRE. -¢Me toma por un ladron? ¢Y cree que puedo obtener crédito como usted?
TARLETON. -Eso, significa que usted pudo disponer de cuarenta y dos chelines. A
juzgar por su estilo a conversar, se podria creer que debe de gastar por lo menos un
chelin semanal en literatura romantica.

EL HOMBRE. ¢Dénde conseguiriayo un chelin semanal para gastarlo en libros si apenas
puedo mantenerme decorosamente? Consigo los libros en |a biblioteca gratuita.
TARLETON (levantandose de un, salto). - ¢¢Cémo??

EL HOMBRE (echandose atras ante su vehemencia). - La biblioteca gratuita. No veo
gué tiene eso de malo.

TARLETON. - jIngrato! Lo proveo de libros gratuitos; y usted los usa para convencerse
a si mismo de que seria una buenaidea pegarme un tiro. (Se deja caer con aire obstinado
sobre su silla.) Nuncale volveré a dar un penique a una biblioteca gratuita.

EL HOMBRE. - Usted nunca le volvera a dar un penique a nadie. Esto se acab0: para
usted y parami.

TARLETON. - jBah! jVamos, hombre! jVamos! Hablemos en serio. ¢Qué le pasa? ¢No
tiene trabg 0?

EL HOMBRE. - No. Esta es mi tarde del sdbado. No se lisonjee con laidea de que soy un
holgazan o un delincuente. Soy cajero: y lo desafio a afirmar que en mi cgja ha faltado
jamas un penigque. Tengo derecho a exigirle un gjuste de cuentas porque tengo las manos
limpias.

TARLETON. -Bueno, exija no mas. ¢De qué debo responderle? ¢Pasd usted privaciones
con su madre? ¢Por qué no me pidio elladinero?

EL HOMBRE. - Habria preferido morir. Ademas. .. , ¢quién necesitaba su dinero? Quizas
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mi padre no haya vivido tan rumbosamente como usted; pero tenia mejores vinculaciones
Y SU negocio eratan respetable como € suyo.

TARLETON. - Supongo gue su madre e aport6 un pequefio capital.

EL HOMBRE. -No lo sé. ¢Qué tiene que ver eso con usted?

TARLETON. -Bueno, usted dice que €ella'y yo nos conociamos y nos separamos. Ella
debio de recibir algo de mi, entonces. Uno no se separa en esos casos asi como asi.
jCaramba, joven! ¢Cree usted que soy un desalmado? Naturalmente que ella recibio lo
que le correspondia; y encontrd un marido con ello y le permitio establecer un negocio
con ese dinero y lo educé a usted en forma respetable. Siendo asi ... ¢de qué diablos se
gueja?

EL HOMBRE. - ¢Se puede llevar alaperdicion alas mujeres con impunidad?
TARLETON. -Yo no he llevado a la perdicién a ninguna mujer, que yo sepa. Causé €
buen éxito de usted y de su madre.

EL HOMBRE. jOh, soy un estipido al escucharlo y discutir con usted! He venido a
matarlo y a suicidarme luego.

TARLETON. - Empiece por usted, si no tiene inconveniente. Tengo mucho que hacer
alin antes de morir. ¢Y usted?

EL HOMBRE. - No. Eso es precisamente |o que hay: yo no tengo nada que hacer. ¢Sabe
qué es mi vida? Paso mis dias desde la nueve hasta las seis -nueve horas de luz diurna'y
aire fresco- en una viga y asfixiante madriguera, contando € dinero de otro hombre.
Tengo una inteligencia: un espiritu y un cerebro 'y un alma; y e uso que é hace de ellos
consiste en sujetarlos a sus monedas de dos peniques y dieciocho peniques y dos libras
con veintisiete peniques para ver a cuanto asciende todo eso a fin de lajornaday cuidar
de que nadie se los robe. Entro y entro y sumo y sumo y recibo dinero y doy cambio y
Ileno cheques y sello recibos; y ni un solo penique de ese dinero es mio: ni una sola de
esas transacciones tiene el menor interés parami o para cualquier otra persona gque no sea
é: y ni siquiera é podria soportarlo s tuviera que hacerlo todo personamente. Y me
envidian: si, me envidia por la variedad y animacién de mi trabajo el pobre diablo de un
tenedor de libros que tiene que volver a copiar todas mis anotaciones. El infeliz anota
cincuenta mil entradas por afio; y ni siquiera hace falta volver a referirse a diez de las

cincuenta mil; y cuando todas las cifras han sido sumadas y se ha practicado el balance,
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el patron no tiene ni un solo penique mas que s nunca se hubiese inventado la
contabilidad. De todos los vituperables derroches de la vida humana que se hayan
inventado jamas, €l trabajo de oficinaes €l peor.

TARTELON. - ¢Por qué no ingresa ala guardiaterritorial ?

EL HOMBRE. -Porque € patron no me deja. No tiene suficiente buen sentido para
comprender que le convendria tener en mi a un soldado barato. ¢Cémo puede un hombre
amarrado a un escritorio desde las nueve hasta las seis ser ago..., ser siquiera un hombre
y mucho menos un soldado? Pero yo les daré una leccion al patrén y a usted. Estoy harto
de vivir como un perro y de despreciarme a mi mismo por ello. Estoy harto de que me
griten cerdos como usted y de consumirme por un salario que no le bastaria a usted para
cigarros. Ustedes nunca creerdn que un empleado es un hombre hasta que uno de
nosotros les dé una leccion.

TARLETON. - El despotismo moderado por € asesinato. .., ¢eh?

EL HOMBRE. - Si. Es lo que hacen en Rusia. Bueno: Rusia es una oficina en cuanto a
los empleados se refiere. Por |o tanto, no lo tome con tanta frialdad. Usted cree que no lo
haré, pero se equivoca.

TARLETON (levantandose y enfrentandol o). jVVamos, de hombre a hombre! Y o no tengo
la culpa de que usted sea mas pobre que yo: y usted no tiene la culpa de que yo sea mas
rico que usted. Y s usted pudiera deshacer todo lo sucedido entre su madre y yo, no lo
haria; y tampoco lo haria yo. Pero usted esta harto de su esclavitud; y quiere ser €l
protagonista de un suceso romantico y figurar en los periodicos. ¢Eh? Un hijo es €
vengador de la verglienza de su madre. Un villano se revuelca en su sangre. Madre: mira
desde el cieloy recibe el Ultimo suspiro de tu infortunado hijo.

EL HOMBRE. jOh, tonterias! ¢Supone usted que leo novditas? ¢Y que creo en
supersticiones tales como € cielo? Voy a la iglesia porque el patrén me amenazé con
echarme si no lo hacia. jLaLibre Inglaterral jJa, jal

(Lina aparece en la puerta del pabellon y se acerca rapida y silenciosamente al ver a un
hombre con un revélver en la mano.)

TARLETON. - Usted teme que lo echen; pero no teme suicidarse.

EL HOMBRE. - jQue se lo lleve €l diablo! Usted trata de hacerme hablar hasta que

vengaalguien. (Alza el revolver con aire desesperado, pero no muy resuelto.)
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LINA (junto a él, a su derecha). -Alguien ha venido.

EL HOMBRE (volviéndose hacia €lla). - Apartese. La mataré s me pone la mano
encima. jPor Dios que lo haré!

LINA. -Usted no puede dominarme con ese revolver. Inténtelo.

(El lo intenta, apuntando el arma contra el rostro de Lina. Ella se desplaza alrededor de
él en direccion opuesta a las manecillas de un reloj con rapido paso bailarin. El
desconocido no consigue hacer punteria contra ella: estd siempre demasiado lgjos a su
izquierda. Tarleton, detras de d, lo aferra de la mufieca y le obliga a dirigir el arma
contra el cielo raso. Cuando el desconocido trata de volverla contra su atacante, Lina le
aferra'la otra murieca.)

LINA. - Basta, por favor. Me resulta insoportable la idea de retorcerle la mufieca a
alguien; pero lo haré si no suelta ese revolver.

EL HOMBRE (degjando que Tarleton se lo arrebate). - Esta bien: me doy por vencido. Ni
siquiera pude hacer eso con decoro. Es algo propio de un empleado perfecto. Muy bien:
[lame a su maldita policiay terminemos. Estoy habituado a la carcel de nueve a seis: me
atrevo a afirmar que puedo soportarla también de seis anueve.

TARLETON. -No blasfeme. Hay unadama. (Tira el revolver sobre €l escritorio.)

EL HOMBRE (mirando con asombro a Lina). - jVencido por una mujer! Lo Unico que
faltaba. (Se desploma sobre la silla proxima al secreter y oculta su rostro. Ellos, sin
poderlo remediar, lo compadecen.)

LINA. - Camarada, no Ilame alapolicia. Déle unabicicletay que se vaya.

EL HOMBRE. - No sé montar en bicicleta. Nunca he podido permitirme una. Ni siquiera
Sirvo para eso.

TARLETON. - Si yo le dieraahora un billete de cien libras para que se vayay se permita
una buena parranda, creo que usted no sabria como salir del paso. ¢Se suele tomar
vacaciones?

EL HOMBRE. - jTomarme vacaciones! Me dieron cuatro dias en agosto.

TARLETON. - ¢Qué hizo usted?

EL HOMBRE. -Hice un vige barato a Folkestone. Gasté siete peniques introduciendo
monedas en estUpidas maquinas automaticas y atisbando vistas de bribonas que se

divertian. Gasté un penigque en €l ascensor y cuatro en bebidas. Eso, me dgjé en la calle.
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Durante € resto del tiempo, sufri tanto que me aegré volver a la oficina. Ahora, ya lo
sabe.

LINA. -Venga a gimnasio: le ensefiaré la manera de hacerse hombre. (EIl Hombre se
dispone a levantarse con aire indeciso, por mera costumbre de hacer lo que le dicen,
cuando Tarleton lo detiene.)

TARLETON. - joven, no vaya. Usted ha tratado de matarme, pero no soy vengativo. No
admito torturas. Si usted quiere que le estiren todas las articulaciones hasta que sea un
tormento vivir..., hasta que experimente la extrafia sensacion de que todos sus musculos
cantan y rien de dolor. . . vayaa gimnasio con esa sefiora. Pero estara mas comodo en la
carcel.

LINA (muy divertida). - ¢Por eso se marchd, camarada? ¢Era ese €l telegrama que, segiin
dijo, habia olvidado enviar?

(La sefiora Tarleton entra precipitadamente por la puerta interior.)

SRA. TARLETON (desde la escalinata). - ¢Sucede algo, John? La nifiera dice que te oyo
[lamarme hace un cuarto de hora; y que, a juzgar por tu voz, parecias enfermo. (Se
interpone entre Tarleton y el desconocido.) ¢Sucede algo?

TARLETON. - Este es @ hijo de un vigjo amigo mio. El sefior... este... € sefior Gunner.
(Al Hombre, que se levanta con aire turbado.) Mi esposa.

SRA. TARLETON. - Buenas noches.

GUNNER. - Este... (Esté harto nervioso para hablar y se inclina con aire vacilante.)
(Bentley aparece en la puerta del pabellén, muy malhumorado y harto preocupado por
SUS propios asuntos para prestarles atencion a los de |os presentes.)

BENTLEY. - ¢Havisto alguien a Hypatia? Prometié salir conmigo y no la encuentro en
ningunaparte. ¢Y donde esta Joey?

GUNNER (se desahoga de pronto agresivamente, ya que es incapaz de un término medio
entre la sumision y la violencia). - Yo puedo decirle donde esta Hypatia. Yo puedo
decirle donde esta Joey. Y digo que eso es un escandalo y unainfamia. Si la gente supiera
lo que sucede en esta casa presuntamente respetable, le pondria término. jEsa esla moral
de nuestra piadosa clase capitalistal jEsa es la podrida burguesia de ustedes!

SRA. TARLETON. - No se atreva a usar semejante lengugje en presencia de otras

personas. No |o permitiré.
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TARLETON. - No te ateres, Pollita; eso no es un mal lenguaje. Solo es socialismo.

SRA. TARLETON. - Pues yo no quiero tener ninglin socialismo en mi casa.

TARLETON (a Gunner). - Ya ha oido lo que acaba de decir la sefiora Tarleton. Le
advierto que, en esta casa, todos hacen lo que elladice o se van.

GUNNER. - ¢Supone usted que quiero quedarme? ¢;Cree que respiraré esta atmosfera
contaminada un solo instante mas si puedo evitarlo?

BENTLEY (abalanzandose para interponerse entre Gunner y Lina). -Pero ... ¢qué quiso
usted decir al referirse asi ala sefiorita Tarleton y al sefior Percival, bribén?

GUNNER (a Tarleton). - jOh! ¢Conque Hypatia es su hija? ¢Y Joey es el sefior Percival?
Algun hombre de su circulo, supongo. jDe su circulo elegante! jDe los que juegan a
bridge, de los que tienen automdviles de ochenta caballos, de los que se van a disfrutar
los fines de semana! jUno de los pisaverdes para los cuales trabajo como un esclavo!
Pues bien: de cualquier modo, Joey es mas decente que su hija. Las mujeres son lo peor.
Nunca lo crei hasta que lo vi con mis propios 0jos. Pero eso no durara eternamente. Asi
esté escrito. Asi lo dice el Manes Tekel Fares del muro. Roma

cayO. Babiloniacayo. Yalellegarala hora a Hindhead.

SRA. TARLETON (buscando ingenuamente la leyenda escrita sobre la pared). - ¢A qué
serefiere, joven?

GUNNER. -Sé a qué me refiero. Cuando entré a ese bafio turco era un nifio: sali hecho un
hombre.

SRA. TARLETON. - jDios mio! Esta loco. (A Lina. ) ¢Lo obligé John a tomar un bafio
turco?

LINA. -No. No necesita esos bafios: solo le hace falta engordar un poco. No comprendo
gué es lo que sucede. Lo encontré cuando trataba de matar a sefior Tarleton.

SRA. TARLETON (con un alarido). - jOh! jY John lo alienta, sin dudal Bunny: vé a
buscar alapolicia. (A Gunner.) Yo le ensefiaré a venir ami casa para matar ami marido.
GUNNER. - Guérdese sus lecciones. Nunca pedi que me soltaran. Me averglienza ser
libre en vez de compartir la suerte de los demas. Hay mujeres, hermosas mujeres de noble
cuna, que van alacarcel por sus opiniones. Las estudiantes rusas van ala horca; prefieren
dejarse despedazar con €l knut 1 o arrastrar por las heladas estepas de Siberia, a mirar

mansamente cémo convierten a mundo en un infierno para los millones de seres que
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trabgjan. Si todos ustedes no fueran unos miserables y unos cobardes, sufririan con ellos
en vez de engordar agqui con lo que les han saqueado a los pobres.

SRA. TARLETON (muy irritada). - jOh! ¢Se han oido alguna vez tan ridicul as tonterias?
Bunny dile a jardinero que mande a uno de sus hombres a Grayshott para traer a la
policia

GUNNER. - Iré con él. Me propongo entregarme.

Voy arevelar o que he visto aqui, sean cuales fueren las consecuencias para mi misero
yo.

TARLETON. - Deténgase. No te muevas, Ben. Querida, nunca has tenido en casa a la
policia. De lo contrario, no tendrias prisa por volver allamarla. Vamos, joven, déese de
charlas y diganos, con toda la brevedad posible, qué ha visto aqui.

GUNNER. - No puedo decirlo en presencia de damas.

SRA. TARLETON. - jOh ... ! jQué fastidioso es usted! jComo si a alguien le importara
lo que ha visto! jA mi! jUna mujer casada que podria ser su madre! (A Lina.) Y estoy
segura de que usted no es muy melindrosay perdéneme que selo diga.

TARLETON. - Desembuche. ;Qué havisto?

GUNNER. -Vi asu hijacon mis propios 0jos.. . jOh, vamos! Tanto dalo que vi.
BENTLEY (llorando casi de angustia).-jEstUpido bribon! Hare que Joey le dé una paliza
tal...

TARLETON. - Usted no puede limitarse a decir eso, ¢Qué le vio hacer ami hija?
GUNNER. -Después de todo... ¢por qué no habria de hacerlo? Las estudiantes rusas |o
hacen. Las mujeres deberian ser tan libres como los hombres. Soy un tonto. Estoy tan
impregnado de la moralidad burguesa de ustedes que me dejo escandalizar por la apli-
cacion de mis propios principios revolucionarios. Si a ellale gusta un hombre... ¢por qué
no habria de decirselo?

SRA. TARLETON. - Me extraia que le dejes hablar asi en presencia de todos, John.
(Volviéndose hacia Lina, con cierta acritud.) ¢Tendriainconveniente en irse ala sala de
recibo por unos minutos, sefiorita Chipenoska? Se trata de un asunto privado, de familia...
s no le parece mal.

LINA. - Me habria marchado ya, sefiora Tarleton, si hubiese estado aqui alguien para

proteger a sefior Tarleton y a ese joven caballero. (Sale por la puertainterior.)
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GUNNER. - jYa lo ve! Todo esta cabal. Los hombres afeminados, las mujeres
asexuadas.. .

TARLETON. -No vuelva a empezar, compafiero. Guardese eso para Trafalgar Square.

LA VOZ DE HYPATIA (fuera). - No, no. (Lanza una exclamacién ahogada que es entre
risitay grito y se la ve cruzar velozmente € jardin perseguida con brios por Percival.
Reaparece de inmediato e irrumpe en el pabellon. Al encontrarlo Ileno de gente entre la
cual figura un extrafno, se detiene: pero Percival, enrojecido e imprudente, entra
corriendo y la atrapa antes de descubrir que no estan a solas. La suelta, presa de
confusion.)

(Silencio de muerte. Todos temen mirarse, salvo la sefiora Tarleton, quien contempla con
aire severo a Hypatia. Esta es la primera en recobrar su presencia de animo.)

HYPATIA. - Perddn por haber entrado asi. El sefior Percival me ha estado persiguiendo
por la colina, cuesta abajo.

GUNNER. - ¢Quién lo persiguio a é cuesta arriba? N 0 se avergiience. Sea intrépida.
Digalaverdad.

TARLETON. - Gunner. ¢Quiereir aParis por quince dias? Le pago |os gastos.

HYPATIA (a Gunner). - ¢Qué quiere usted decir?

GUNNER. - Hubo un testigo silencioso en el bafio turco.

TARLETON. - Lo encontré oculto ali. Sealo que fuere lo sucedido aca, vio y oyo. Eso
eslo que quiere decir este hombre.

PERCIVAL (aproximandose con aire severo a Gunner y hablando con una indignacién
profunda pero contenida). -¢Debo entender que usted ha tenido la audacia de decir la
monstruosa y canallesca mentira de que esta dama se portd indecorosamente en mi
presencia?

GUNNER (palideciendo). -Usted sabe lo que vi y oi.

(Hypatia, con un fulgor de triunfo en los ojos, se deja caer silenciosamente en la
mecedora y observa a Percival y a Gunner, hamacandose un poco pero inmovil por lo
demas.)

PERCIVAL. - Confio en que no necesitaré asegurarles a todos ustedes que no hay una
sola palabra de verdad... ni un grano de substancia en esta infame calumnia que no habria

proferido ningln hombre con pizca de decencia, aunque hubiese sido |o bastante igno-
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rante para creerla. La conducta de la sefiorita Tarleton, desde que he tenido e honor de
conocerla, ha sido, de més esta que yo lo diga, irreprochable. (A Gunner.) En cuanto a
usted, sefior, haga e favor de salir conmigo inmediatamente. Tengo que arreglar con
usted un asunto que no puede ser solucionado en presencia de la sefiora Tarleton o en su
casa.

GUNNER (asustadisimo). - ¢Por qué habriayo de salir con usted?

PERCIVAL. - Porque me propongo que usted salga.

GUNNER. - No me dgaré intimidar por usted. (Percival avanza hacia é con aire
amenazador.) jPolicial (Trata de huir, pero Percival lo aferra.) ¢Me hace € favor de
soltarme? ;Qué derecho tiene a ponerme la mano encima

TARLETON. -Dee que se vaya, sefior Percival. Su compafiia es lamentable. Nos
libraremos de é. Dgjeloir.

PERCIVAL. -SAlo cuando haya retirado sus palabras 'y se haya discul pado acabadamente
por su abominable mentira. Lo harg, o tendra que defenderse lo mejor que pueda de la
mas concienzuda paliza que soy capaz de propinarle. (Soltando a Gunner, pero
enfrentandolo con aire siniestro.) Elija. ¢Qué prefiere?

GUNNER. - Déme una oportunidad equitativa. Siéntese durante un mes detras de un
escritorio de nueve a seis y dgjeme disfrutar de su comiday sus deportes y sus lecciones
de boxeo y pelearé contra usted con suficiente velocidad. Usted sabe que no sirvo para
eso; de lo contrario, no se atreveria a desafiarme.

PERCIVAL. - Usted debi6 pensarlo bien antes de atacar a una dama con una cobarde
calumnia. Espero su decision. Estoy apurado: hdgame el favor de contestar.

GUNNER. -Nunca dije nada contra la sefiora.

SRA. TARLETON jOh, escuchen eso!

BENTLEY i Qué mentiroso!
HYPATIA ioh!
TARLETON iOh, vamos!

PERCIVAL. - Lo gueremos por escrito, si no tiene inconveniente. (Sefialando é
secreter.) Siéntese y tome ese lapicero. (Gunner mira a su alrededor con indecision y
luego obedece.) Ahora, escriba: "Y 0", sea cual fuere su nombre...

GUNNER (después de una estéril tentativa). - No puedo. Mi mano tiembla demasiado.
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Esindtil, yalo ve. No puedo.

PERCIVAL. -El sefior Summerhays |o escribiré: usted puede firmarlo.

BENTLEY (a Gunner, con tono insolente). - Levantese. (Gunner obedece y Bentley,
después de empujarlo hacia Percival, ocupa su lugar y se dispone a escribir.)
PERCIVAL. - ;Como se llama usted?

GUNNER. John Brown.

TARLETON. - jVamos! ¢No podria ser Horace Smith o Algernon Robinson?

GUNNER (nerviosamente). - Pero es que me llamo John Brown. Los John Brown existen
realmente. Si mi nombre es vulgar... ¢como puedo remediarlo?

BENTLEY. - Muéstrenos una carta dirigida a usted.

GUNNER. - ¢Como quiere que lo haga? Nunca recibo cartas: solo soy un empleado.
Puedo mostrarles lasiniciales J.B. en mi pafiuelo. (Saca uno no muy limpio.)

BENTLEY (con repulsion). - jOh, guardeselo! Supongamos que es John Brown.
PERCIVAL. - ;Dénde vive?

GUNNER. - En 4 Chesterfield Parade, Kentish Town, N.W.

PERCIVAL (dictando). - "Yo, John Brown, de 4 Chesterfield Parade, Kentish Town,
confieso voluntariamente que, €l 31 de mayo de 1909, yo... " (A Tarleton.) ¢Qué hizo este
hombre, para ser exactos?

TARLETON (dictando).- ...penetré como intruso en las tierras de John Tarleton en
Hindhead y entré ilegitimamente a su casa, donde me oculté en un bafio turco portatil. .. "
BENTLEY. - Despacio, vigo. Un momento. "Bafio turco..." ;Qué mas?

TARLETON (continuando). - ... con un revélver, con € cual amenace con arrebatarle la
vida al susodicho John Tarleton... "

SRA. TARLETON. - jOh, John! Pudo haberte matado.

TARLETON. r- "... y s6lo me lo impidi6 la oportuna llegada de |a célebre sefiorita Lina
Szczepanowska."

SRA. TARLETON. - ¢(Es célebre esta sefiorita? (Con aire de excusa.) Nunca imaginé
que...

BENTLEY. - Mire. Lo lamento muchisimo, pero no se coOmo escribir Szczepanowska.
PERCIVAL. - Creo que eso se escribe S,z,c,z... Diga, mejor, la dama polaca.

BENTLEY (escribiendo). - ¢, .. "ladama polaca'?
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TARLETON (a Percival). - Ahora, le toca a usted.

PERCIVAL (dictando). - "También confieso que dije una calumnia abominable sobre la
sefiorita Hypatia Tarleton, carente del menor fundamento.”

(Impresionante silencio mientras Bentley escribe.)

BENTLEY  ¢'fundamento"?

PERCIVAL. - "Les presento mis mas humildes excusas a esa damay a su familia por mi
conducta’ ... (Espera que Bentley escriba.)

BENTLEY. - .¢-conducta'?

PERCIVAL.-" ...y le prometo a sefior Tarleton no repetirlay rectificar mi vida..."
BENTLEY. - ¢"rectificar mi vida'?
PERCIVAL. - "... y hacer todo lo posible por mostrarme digno de su bondad a darme

otra oportunidad... '

BENTLEY. - ¢'oportunidad"?

PERCIVAL. - " ...y a abstenerse de entregarme a

castigo que tan ampliamente merezco."

BENTLEY. - "ampliamente merezco".

PERCIVAL (aHypatia). - ¢La satisface eso, sefiorita

Tarleton?

HYPATIA. - Si: eso le ensefiara a decir mentiras la vez proxima.

BENTLEY (levantandose para cederle su sitio a Gunner y tendiéndole € lapicero). -
Quieres decir que eso le ensefiara a decir laverdad lavez proxima.

TARLETON. - jEjem! ¢Has querido decir eso, Patsy?

PERCIVAL. -Tenga la bondad de firmar. (Gunner se sienta con aire impotente y
sumerge la pluma en la tinta.) Confio en que lo que firma no sera un mero conjunto de
pal abras para usted y en que no solo dice que lo lamenta, sino que realmente |o lamenta.
(Lord Summerhays y Johnny entran por |a puerta del pabellédn.)

SRA. TARLETON. - Un momento. Sefior Percival, creo que, en cuanto se refiere a
Hypatia, habria que decirle esto a Lord Summerhays.

(Lord Summerhays, preguntandose qué sucede, se adelanta y se interpone entre Percival
y Lina. Johnny se detiene junto a Hypatia.)

PERCIVAL. - Ciertamente.
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TARLETON (con malestar). - Sigami consgo y termine con eso. Librese de é.

SRA. TARLETON. - Hay que limpiar de toda culpa a Hypatia.

TARLETON. -Dgaa en paz, querida. La mayoria de nuestros caracteres soportan bien
una pequefia y cuidadosa limpieza; pero no aguantarian que los fregaran. Patsy esta fuera
de apuros. ¢Qué importa eso, de todos modos?

PERCIVAL. - Sefior Tarleton: ya hemos dicho demasiado o demasiado poco. Lord
Summerhays. ¢Tendria usted la bondad de ser testigo de la declaracién que este hombre
acabade firmar?

GUNNER. -No he firmado, alin. ¢Debo hacerlo ahora?

PERCIVAL. -Naturalmente. (Gunner, quien se siente incapaz ahora de hacer algo por su
propia iniciativa, firma.) Ahora, levantese y léale su declaracion a este caballero.
(Gunner hace un vago movimiento y mira estlpidamente a su alrededor. Percival afiade,
con tono perentorio.) Vamos, hagame el favor.

GUNNER (se levanta con aire aprensivo y lee sin puntuacién, con voz apenas audible,
como un hombre muy enfermo). -Y o John Brown de 4 Chesterfield Parade Kentish Town
confieso aqui voluntariamente que el 31 de mayo de 1909 penetré en las tierras de John
Tarleton de Hindhead y entré ilegitimamente en su casa donde me oculté en un bafio
turco portétil con un revolver con e cual amenacé quitarle la vida a susodicho John
Tarleton y sblo me impidi6 hacerlo la oportuna llegada de la dama polaca también
confieso que dije una abominable calumniarelativa ala sefiorita Hypatia Tarleton carente
del menor fundamento me disculpo muy humildemente ante esa damay su familia por mi
conductay le prometo a sefior Tarleton no repetirlay enmendar mi viday hacer todo lo
posible por mostrarme digno de su bondad al darme otra oportunidad y abstenerse de
entregarme al castigo que tan ampliamente merezco.

(Sigue un breve y penoso silencio. Luego, Percival habla)

PERCIVAL. 1- ¢Le parece esto suficiente, Lord Summerhays?

LORD SUMMERHAYS. - jOh, perfectamente suficiente, perfectamente suficiente!
PERCIVAL (a Hypatia). - Probablemente, a Lord Summerhays e gustaria oirle decir que
esta satisfecha, sefiorita Tarleton.

HYPATIA (bajando de la hamaca v avanzando entre Percival y Lord Summerhays). -

Debo reconocer que se ha portado usted como un perfecto caballero, sefior Percival.
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PERCIVAL (seinclina ante Hypatia y luego se vuelve con frio desprecio hacia Gunner,
guien esta parado con aire impotente). - Y ano tenemos por qué molestarlo mas. (Gunner
se vuelve, indeciso, hacia el pabellon.)

JOHNNY (con una intencién ofensiva menos refinada, sefidlando el pabellon). - Por ahi.
El jardinero leindicara el camino mas corto que llevaalacarretera. Siga el maés corto.
GUNNER (agobiado y perpleo, apenas sabe como salir de la habitacion). - Si, sefior.
Yo... (Se vuelve, nuevamente, dirigiéndose a Tarleton.) ¢No podria usted devolverme las
fotografias de mi madre? (La sefiora Tarleton se muestra alerta.)

TARLETON. - ¢Eh? ¢Qué? jAh, las fotografias! Si, si, si: tbmelas. (Gunner las toma de
la mesa y se escabulle, cuando la sefiora Tarleton estira la mano y lo detiene.)

SRA. TARLETON. - ¢Qué significa eso, John? ¢Qué hacias con las fotografias de su
madre?

TARLETON. - Nada, nada. No te preocupes, querida: todo esta bien.

SRA. TARLETON (arrebatandole las fotografias a los indecisos dedos de Gunner y
reconociéndolas a simple vista). - jLucy Titmus! jOh, John, John!

TARLETON (con aire cefiudo, a Gunner). - Joven: usted es un tonto: pero acaba de
rematar este asunto de una manera magistral. Adiviné que lo haria. Le dije que lo dgjara
dormir. Usted no quiso; y ahora, debe cargar con las consecuencias... o, mejor dicho, soy
yo quien debe cargar con ellas.

SRA. TARLETON (con aire maternal). -¢Es usted el hijo de Lucy?

GUNNER. - {Si!

SRA. TARLETON. ¢Y por, qué no recurrié ami?

Yo no le volvi la espalda a su madre cuando vino averme en apuros. ¢No lo sabia usted?
GUNNER. - No. Ella nunca me hablaba de nada.

TARLETON. - ¢Como podia hablarle a su propio hijo? Timida, Summerhays, timida. Un
progenitor con su hijo. Timida. (Se sienta junto al extremo del secreter mas proximo al
aparador, con € aire de un hombre resignado a cualquier cosa que pueda reservarle el
destino.)

SRA. TARLETON. -Entonces... ¢(como |lo descubrio?

GUNNER. -Por |los papeles que degjé mi madre al morir.

SRA. TARLETON (impresionada). -¢Ha muerto Lucy? jY yo, sin saber nadal (Con un
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desahogo de ternura.) jY pensar que a usted lo tratan asi, pobre huérfano, sin que nadie
lo defiendal Rompa ese estupido papel y siéntese y haga amistad conmigo.

JOHNNY . - Oye, mama. Todo eso estd muy bien, pero...

PERCIVAL. -Pero permitame hacerle notar, sefiora Tarleton, que...

BENTLEY. -¢Quiere usted decir que, después de todo lo que dijo?

HYPATIA. -jOh!, mama... Esto esrealmente.. .

SRA. TARLETON. - ¢Quieren hacer €l favor de no hablar todos a mismo tiempo?
(Slencio.)

PERCIVAL (con aire muy caballeresco). - ¢Me permite recordarle. sefiora Tarleton que
este hombre ha dicho una mentira muy grave y vergonzosa con respecto a la sefiorita
Tarletony ami?

SRA. TARLETON. -No creo en una sola palabra de eso. Si & pobre muchacho estaba
ahi, en e bafo turco, ... ¢quién mas autorizado a decir 1o que sucedio aqui que &?
Deberias avergonzarte de ti misma, Patsy; y usted también, sefior Percival, por haberla
alentado. (Hypatia se retira al pabellon y hace un cambio de muecas con Johnny,
disfrutando desvergonzadamente del repentino contraste de Percival. Ambos conocen
bien a sumadre.)

PERCIVAL (con voz entrecortada). - Sefiora Tarleton: le doy mi palabra de honor...
SRA. TARLETON. - jOh!, vayase a paseo con su palabra de honor. {Me cree estipida?
Me pregunto si usted podria mirarle en la cara a ese muchacho después de haberlo
intimidado y de haberle hecho firmar esas malvadas mentiras, y pensar que usted ha
estado en enredos con mi hija antes de haber pasado media hora en mi casa. jVamos,
averguéncese!

PERCIVAL. -Lord Summerhays: apelo a usted. ¢He obrado correctamente o0 no?

LORD SUMMERHAY S. -Ha hecho lo meor que podia, sefior Percival. Pero para que la
correccion obtenga éxito, es necesario que todos se atengan muy estrictamente a las
reglas del juego. Como juego de uno solo, es algo imposible.

BENTLEY (desfalleciendo de pronto, con aire lastimero). - Joey... ¢Me has quitado a
Hypatia?

LORD SUMMERHAY S (severamente)..- jBentley'

iBentley! Dominese usted, caballero.
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TARLETON. - jVamos, sefior Percival! Ese asunto caballeresco esta terminado. Ensaye
laverdad.

PERCIVAL. -Estoy en una situacion lamentable. Si digo laverdad, nadie me creer&
TARLETON. - jOh, si! Le creerén. La verdad hace que todos la crean.

PERCIVAL. - También hace que todos finjan no creer en ella. Sefior Tarleton: usted no
juega este juego.

SRA. TARLETON. - No creo que usted se haya portado muy bien, sefior Percival.
BENTLEY. -Y 0 no te habria hecho una jugada tan sucia, Joey. (Tratando de dominar un
sollozo.) Bruto.

LORD SUMMERHAYS. - Bentley: tienes que dominarte. Permitame decirle a propio
tiempo, sefior Percival, que mi hijo parece haberse equivocado a considerarlo a usted su
amigo o un caballero.

PERCIVAL. - Sefiorita Tarleton, estoy sufriendo esto por culpa suya. Le pido que diga
simplemente que la culpa no es mia. S6lo eso y nada mas.

HYPATIA (deleitandose maliciosamente ante su afliccion). -Usted me persiguié por €
brezal y me besd. No lo habria hecho si no estuviese real mente entusiasmado.
PERCIVAL. - jOh, esto es el colma! (Volviéndose con aire desesperado hacia Gunner.)
Sefior, recurro a usted. jComo a un caballero, como a un hombre de honor, como a un
hombre que debe apoyar a otro! Usted estaba en ese bafio turco. Vio cdmo empez6 ese
asunto. ¢Podria haberse portado un hombre més correctamente que yo? ¢Hay siquierauna
sombra de fundamento para las acusaciones que se me formulan?

GUNNER (muy perplgo). -Bueno... (Qué quiere usted que yo diga?

JOHNNY. - Este hombre ha dicho ya lo que tenia que decir. .. , ;no es asi? Lean ese
papel.

GUNNER. - Cuando digo la verdad, usted quiere que me desdiga. jY ahora, quiere que
me desmiental ¢Qué debe hacer un hombre?

PERCIVAL (pacientemente). - Le ruego que trate de poner claridad en sus pensamientos,
sefior Brown. Le hice notar que usted no podia, si era un caballero, proyectar sombras
sobre el caracter de una dama. Supongo que estara de acuerdo conmigo.

GUNNER. L- Si. Eso me parece muy bien.

PERCIVAL. - Pero también tiene el deber de decir laverdad. Sin duda, no negara eso.
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GUNNER. - ¢Quién lo niega? No digo nada contra ello.

PERCIVAL. - Claro que no. Pues bien, le pido que digalaverdad lisay llana. ¢Presencio
usted alguna conducta impropia por mi parte cuando estaba en el bafio turco?

GUNNER. -No, sefior.

JOHNNY . -Entonces... ¢qué quiso decir a afirmar que ... ?

HYPATIA. -¢Insinta usted que yo... ?

BENTLEY. -jOh, es usted un hombre sin sentido

del decoro! Teniamiedo.. .

TARLETON (levantandose). - Basta. (Reina € sjlencio.) Dejemos las cosas asi. Ya se ha
dicho bastante. Calate, Johnny. Sefior Percival, ha quedado usted absuelto de culpa y
cargo. Y tu también, Patsy. Las cuestiones de honor son féciles de resolver. Ahora, lo que
hay que hacer es iniciar una suscripcion para establecer a este joven con una hacienda en
algun pais lgjano habituado a vivir en estado de perturbacion. El...

SRA. TARLETON. - Vamos, no te burles més de ese pobre muchacho, John: no lo
toleraré. Entre todos us-

tedes, le han hecho pasar las de Cain. (A Gunner. ) ¢Hatomado €l té?

GUNNER. - ¢El té? No: es demasiado temprano. Es

toy muy bien: solo que no he aimorzado. Crei que no necesitaria almorzar. No esperaba
estar vivo.

SRA. TARLETON. - jOh, vaya una ocurrencial Usted no debe hablar asi.

JOHNNY . - Haperdido € juicio. Cree que ha pasado |a hora de cenar.

SRA. TARLETON. - jOh, no tienes sentido comun, Johnny! Este joven |lama cena a su
amuerzoy tomad té alas seisy media. ¢Verdad, querido?

GUNNER (timidamente). - ¢No hacen todos otro tanto?

JOHNNY (riendo). -Bueno, jqué diablos! Eso no esta mal.

SRA. TARLETON. -Vamos, no seas grosero, Johnny: bien sabes que eso no me gusta. (A
Gunner.) Unatazadetélo reanimara

GUNNER. -Prefiero no tomarla. Me siento perfectamente.

TARLETON (acercandose al aparador). -jTome! Beba un trago de ginebra.

GUNNER. - No, gracias. Soy abstemio. No puedo tocar € alcohol en ningunaforma.
TARLETON. - jTonterias! Esto no es alcohol. Es ginebra. Ginebra de endrino. Algo
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vegetal..., ¢comprende?

GUNNER (vacilando). -¢Es una bebida de frutas?

TARLETON. - Claro que si. Una bebida de frutas. Beba. (Le tiende un vaso de ginebra
deendrino.)

GUNNER (aproximandose al aparador). - Gracias. (Comienza a beber confiadamente,
pero al primer sorbo se sobresalta y casi se atraganta.) Esta un poco caliente.
TARLETON. - Le hace bien. No le tema.

SRA. TARLETON (acercandose). - Bébalo, querido. No se apure.

(Gunner bebe lentamente y cada sorbo le hace brotar ‘lagrimas de |os 0j0s.)

JOHNNY (adelantandose hacia el lugar que ha dejado libre la visita de Gunner al
aparador). - Bueno. Ahora que nos hemos ocupado de este caballero, me gustaria saber
cual es nuestra verdadera situacion. Quiza sea un vulgar hdbito comercial; pero confieso
gue me gusta saber donde estoy.

TARLETON. - Pues a mi, no. Dondequiera esté uno, esta ahi y e asunto no tiene
remedio. Dejemos | as cosas asi, te lo repito.

BENTLEY. - También yo quiero saberlo. Hypatia es mi prometida.

HYPATIA. - Bentley: si vuelves a insultarme, si dices una sola palabra mas, abandono
esta casay no vuelvo a ella hasta que te marches.

JOHNNY . - Tréagate esa, muchacho.

BENTLEY (apenas logra articular las palabras, dados su furor y sus contenidas
lagrimas). - jOh! jBestias! jBrutos!

SRA. TARLETON. - jVamos, no hieras |os sentimientos del pobrecito!

LORD SUMMERHAY'S (muy severamente). - Bentley: no te portas bien. Mas vale que
nos dejes hasta que te hayas dominado.

(Bentley sale avergonzado, pero apenas esta a mitad de camino de la puerta del pabellén
cuando, con un salvaje sollozo, se arroja al suelo v empieza a vociferar. )

SRA. TARLETON (corriendo hacia €l). -jOh, pobre nifio, pobre nifio! No llores, tesoro;
no lo dijo en serio; no llores.

LORD SUMMERHAY S. - Basta de hacer ese ruido infernal, caballero. ;Me oye? Céllese
inmediatamente.

JOHNNY -Ese es € juego que ensayé conmigo. jYa lo ven! jMama, Patsy! Ustedes
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mismas pueden verlo.

HYPATIA (tapandose los oidos). -jOh, infeliz! Hagalo callar, sefior Percival. Déle un
puntapié.

TARLETON -Despacio, despacio. Camate, Bunny, camate.

LINA (apareciendo en la puerta).-Déjelo por mi cuenta, sefiora Tarleton. (Con voz clara
y autoritaria.)

Hégame el favor de ponerse de pie.

(Levanta con rapidez del suelo la mitad superior de Bentley; se sumerge debajo de é; se
yergue con €l cuerpo de Bentley colgandole sobre |os hombros y sale corriendo.)
BENTLEY (con tono asustado, aquietado, humilde, mientras se lo llevan). - ¢;Qué hace
usted? Dé&eme ba-Por favor, sefiorita Szczepanowska... (Ambos desarecen.)

(Unsilencio de pavor se aduefia de los presentes al cavilar sobre la suerte de Bentley.)
JOHNNY . - Me pregunto qué estara haciendo esa mujer con €.

HYPATIA. -Confio en que | e esté dando una paliza. Una buena baliza.

LORD SUMMERHAYS. - Asi lo espero. Asi lo espero. Tarleton: me siento
indeciblemente humillado y fastidiado por la conducta de mi hijo en su casa. Mas vale
gue melo lleve alamia

TARLETON. -Nada de eso: nada de eso. Vamos, querida: ya que la sefiorita Lina se ha
llevado a Ben... ¢Qué te parece si tellevas a sefior Brown por algun tiempo?

GUNNER (con imprevista agresividad). -No me llamo Brown. (Ellos lo miran, absortos:
é afronta sus miradas con aire desafiante, belicoso, a causa de la ginebra de endrino:
apura la ultima gota del vaso; tira éste sobre €l aparador y avanza hacia el secreter). -Me
[lamo Baker: Julius Baker. El sefior Baker. Si algin hombre lo duda, estoy pronto a
enfrentarlo.

SRA. TARLETON. - John, no debiste darle esa ginebra. Se le ha subido ala cabeza.
GUNNER. -No lo crea. Las bebidas de frutas no se le suben a uno ala cabeza, y, aunque
sele subieran. .., ¢qué? Yo no le digo nada a usted, sefiora: la miro con respeto y afecto.
(Lacrimoso.) jUsted fue muy buena con mi madre, con mi pobre madre! (Recayendo en
su estado de animo audaz.) Pero afirmo que mi apellido es Baker; y no estoy dispuesto a
tolerar que ningun hombre me trate como a un nifio o haga de mi un esclavo. Me llamo

Baker. ¢Creian ustedes que yo les revelaria mi verdadero nombre? jEra muy improbable!
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i Y0 no lo habria hecho!

TARLETON. -Congue se le ocurrio € de John Brown. Fue algo muy astuto de su parte.
GUNNER. - jAstuto! Si: nosotros los empleados distamos de ser tan tontos como lo cree
usted. Fue el tenedor de libros quien me sugirio esaidea. Es €l Unica

nombre que nadie da como nombre falso, dijo. Fue algo astuto. . ., ¢eh? Yalo creo.

SRA. TARLETON. -Vamos, Julius.. .

GUNNER (tranquilizandola, con aire grave). -No se alarme, sefiora. Sé el respeto que le
debo aunadamay e que me debo a mi mismo como un caballero. La miro con respeto y
afecto. S usted hubiese sido mi madre, como debi6 serlo, yo habria tenido mas probabili-
dades. Pero no tendra motivo para avergonzarse de mi. Laresistencia de una cadena no es
mayor que la del mas débil de sus eslabones; pero la grandeza de un poeta es la grandeza
del mas grande de sus momentos. Shakespear acostumbraba a emborracharse. Federico el
Grande huia de una batalla. Pero o que hacia grandes a ambos no erala atura que podian
alcanzar, sino la bajeza a la cual eran capaces de descender. No valian mucho siempre;
pero valian en su hora. Pues bien, en mi hora -en mi hora, fijese usted- también yo sirvo
para algo. Sé que he dado aqui una exhibicion tonta. Sé que no me he mostrado ala atura
de las circunstancias. Sé que si usted hubiese ssido mi madre, se habria avergonzado de
mi. Perdi mi presencia de animo: fui un despreciable cobarde. Pero (golpeandose el
pecho) no soy el hombre que fui entonces. Esta es mi hora. He visto como a décimo
poseedor de un rostro estupido se lo llevé de aqui una mujer, pataleando y gritando. (A
Percival.) Usted cacared de lo lindo conmigo. Me hipnotizd. Pero cuando usted mismo
paso por la prueba de fuego, no resultd victorioso. Le digo, lisay Ilanamente, que usted
no vale tres peniques.

SRA. TARLETON. - No: eso es perverso. Usted no debiera decirlo en mi presencia.
GUNNER. - Preferiria cortarme lalengua a decir

algo vulgar en su presencia: porque la miro con respeto y afecto. Yo no blasfemé. Solo
afirmé mi virilidad.

SRA. TARLETON. - jQué ocurrencial ;Qué le ha metido todas esas ideas en |la cabeza?
GUNNER. - jOh! ... No crea, por el hecho de gque yo solo sea un empleado, que no soy
un intelectual. Soy un hombre que lee, un hombre gue piensa. He leido en un libro -un

libro de seis chelines de la clase alta- este precepto: Afirme su virilidad. Eso me sedujo.
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Siempre lo recordé. Creo en eso. Siento que debo hacerlo para recobrar € respeto de
ustedes después de mi cobarde conducta. Por eso, |o afirmo en su presencia. Le digo a
hombre que me insultd que no vale tres peniques. Y yo no los daria por €.

TARLETON. -Oiga, Summerhays. ¢Tuvo usted a gente asi en Jinghiskahn?

LORD SUMMERHAYS. -iOh, si!, existen en todas partes. constituyen un problema
moderno muy grave.

GUNNER. - Si. Tiene razon. (Con aire engreido..) Yo soy un problema. Y les digo que,
cuando nosotros los empleados comprendemos que somos un problema... Bueno, tengan
cuidado. jEso es todo!

LORD SUMMERHAY S (con suavidad, a Gunner). -¢Dijo usted que leia mucho?
GUNNER. - Creo haber leido mas gque cualquier otro de los hombres gque estéan en esta
habitacion, a decir verdad. Eso es lo que destruira ese capitalismo de ustedes. Los
problemas consisten en empezar a leer. jEso! Estamos en libertad de hacerlo agui, en
Inglaterra. ¢Qué haria usted conmigo en Jinghiskahn, si me tuviera alli?

LORD SUMMERHAY S. -Bueno. Y aque me lo pregunta en formatan directa, selo diré.
Aprovecharé e hecho de que usted no tiene suficiente sentido comin ni suficientes
fuerzas para saber comportarse en cualquier trance dificil. Yo le advertiria a un policia
inteligente y ambicioso que usted es una persona que causa dificultades. El policia
inteligente y ambicioso aprovecharia la primera ocasion que se le presentara parairritarlo
ordenandole que siguiera andando y le pisaria los talones hasta provocarlo e inducirlo a
causarle obstaculos a un oficial en el desempefio de su deber. Bastaria cualquier bagatela
para que un hombre como usted perdiera el dominio de si mismo y se pusiera en dificul-
tades. Entonces, |0 acusarian y meterian en la carcel hasta que se restablecierala cama.
GUNNER. - jY aeso, ustedes|o [laman justicial

LORD SUMMERHAYS. - No. La justicia no era mi oficio. Yo tenia que gobernar una
provinciay tomeé las medidas necesarias para mantener €l orden en ella. A los hombres no
selos gobierna con lajusticia, sino con laley o la persuasion. Cuando se niegan a dgjarse
gobernar con laley o la persuasion, hay que gobernarlos con la fuerza o la mentira o con
ambas cosas. Usé ambos recursos cuando me falaron laley y la persuasion. Todos los
conductores de hombres asi 10 han hecho desde que el mundo es mundo, hasta cuando

odiaban tan resueltamente la mentiray la fuerza como las odio yo. Més vale que usted o
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sepa, mi joven amigo: asi, podra descubrir a tiempo que el anarquismo es un juego en €l
cual la policia puede derrotarlo. ¢Qué tiene que decirme a eso?

GUNNER. - ¢Qué tengo que decirle a eso? Pues gque lo llamo algo escandal 0so: eso es |o
gue tengo que decirle a eso.

LORD SUMMERHAYS. -Precisamente: eso es |o que tienen aue decirle todos a eso.
salvo el publico brita

nico, que finge no creerlo. Y ahora, permitame que le formule una pregunta personal de
solidaridad. ¢No le duele |a cabeza?

GUNNER. - Bueno. Ya que me lo pregunta, le diré que si. Me he excitado més de la
cuenta.

SRA. TARLETON. -jPobre muchacho! jSe explica, después de todas las que ha pasado!
Necesita comer algo y acostarse. Venga conmigo. Quiero que me hable de su pobre
madre y de si mismo. Venga conmigo. (Se dirige, precediéndolo, hacia la puerta
interior.)

GUNNER (siguiéndola, obedientemente). - Muchisimas gracias, sefiora. (Sale. Antes de
salir, cierra en parte la puerta y se demora un instante en e umbra para murmurar.)
Recuérdenlo: no cedo ante ninguno de los hombres que estan presentes. Cedo ante la
sefiora Tarleton porque es una mujer entre mil. Afirmé mi virilidad de todos modos.
Compréndanlo: para mi, todos ustedes no valen tres peniques. (Sale precipitadamente,
algo asustado de las consecuencias de este desafio, que ha inducido a Johnny a gjecutar
un movimiento impaciente hacia él.)

HYPATIA. - iMenos mal que se haido! jOh, qué individuo fastidioso! jQueé fastidioso!
jHablal jHablal jHablal

TARLETON. - Patsy, esinutil. Vamos a hablar. Y hablaremos de ti.

JOHNNY. -Es inttil eludir eso, Pat. Mas vale que sepamos cua es nuestra verdadera
situacion.

LORD SUMMERHAYS. - Venga, sefiorita Tarleton. ¢Quiere sentarse? Me cansa mucho
estar de pie. (Hypatia se acerca y se sienta junto al costurero. Lord Summerhays ocupa
la silla que esta enfrente, a la derecha de Hypatia. Percival se sienta en la que puso
Johnny para Lina cuando ésta llego. Tarleton se sienta junto al extremo del secreter.

Johnny permanece de pie. Lord Summerhays continta, con un suspiro de alivio al verse
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sentado.) Ahora, podremos cambiar de tema, como ansidbamos hacerlo.

JOHNNY (perplgo). - ¢De qué se trata?

LORD SUMMERHAYS. - Del gran problema. Del problema sobre el cual cavilan los
hombres y las mujeres durante horas sin quejarse. Del problema gque preocupa a todos los
gue leen novelas y van a los teatros y cine matografos. Del problema de que nunca se
cansan.

JOHNNY. - Pero... ¢de qué se trata?

LORD SUMMERHAYS. - De saber con qué joven se ha

de aparear tal o cual muchacha.

PERCIVAL. - jComo s eso tuvieraimportancial

HYPATIA (con aspereza). - ¢Qué dice usted?

PERCIVAL. - Dije: como s eso tuvieraimportancia.

HYPATIA. - ESo me parece poco caballeresco.

PERCIVAL. - ¢Lapreocupa eso? jUsted, gue es tan espléndidamente poco femeninal
JOHNNY. . - Oiga, sefior Percival: no le permito que insulte ami hermana.

HYPATIA. - jOh!, vamos, Johnny: sé defenderme sola. No te entrometas.

JOHNNY. - Esta bien. Si prefieres rendirte asi..., dggar que un hombre te Ilame poco
femeninay luego serlo, no tengo més que decir.

HYPATIA. - Creo que € sefior Percival es muy poco caballeresco: pero no quiero que
me protegjan. No quiero que los hombres se entrometan en mis asuntos con el pretexto de
protegerme. No soy tu nena. Si yo interviniera entre una mujer y tu, pronto me dirias que
no me metiese en |o que no me importaba.

TARLETON. - Hijos, no rifian. Lean a doctor Watts. Pértense bien.

fJOHNNY. -No tengo més que decir: y como, segln parece, aqui ho me necesitan, me
voy. (Sale con orzada serenidad del pabellon.)

TARLETON. - Summerhays: una familia es algo horrible, algo imposible. Perro y gato.
Patsy, estoy avergonzado deti.

HYPATIA. - Luego, haré las paces con Johnny: pero, realmente, no quiero verle meter
sus torpes patas en mis asuntos.

LORD SUMMERHAY S. - El problema consiste en saber esto, sefior Percival... ¢Es usted
en realidad un caballero o no o es?
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PERCIVAL. - ¢Eraen realidad un caballero Napoledn o no lo era? Obligaba a la dama a
apartarse del camino del cargador y decia: "Respete la carga, sefiora” Eso, era
comportarse como un perfecto caballero: pero Napoledn le propind un puntapié a Volney
por haber dicho que lo que necesitaba Francia era que volvieran los Borbones. Eso, era
comportarse como un jornalero. Ahora bien: yo, como Napoledn, no soy un hombre de
una sola pieza. En ocasiones, como ustedes |0 han visto, suelo portarme como un
caballero. Otras veces, me porto con una sencillez brutal que la propia sefiorita Tarleton a
duras penas podria superar.

TARLETON. - Sea este hombre un caballero o no... ¢cudes son tus intenciones, Patsy?
HYPATIA. - jMisintenciones! Creo que eso se le debiera preguntar a este caballero.
TARLETON. - jVamos, Patsy! Basta de tonterias. ¢Te ha dicho € sefior Percival algo
gue deba yo saber o saber Bentley? ¢Le has dicho algo tu al sefior Percival?

HYPATIA. -El sefior Percival me persiguio através del brezal y me beso.

LORD SUMMERHAYS. -Como caballero, sefior Percival... , ¢gué puede contestarle
usted a eso?

PERCIVAL. - Como caballero, no beso para decirlo luego. Como simple hombre, como
simple patén, s usted asi lo prefiere, digo que lo hice por insinuacion de la propia
sefiorita Tarleton.

HYPATIA. - iBruto!

PERCIVAL. -No niego que me gustd. Pero no lo inicié. Y empecé por huir.
TARLETON. - Conque Patsy es capaz de correr con més velocidad que usted. .. , ¢eh?
PERCIVAL. - Si, cuando me persigue. Corre con creciente rapidez. Y yo, con rapidez
cada vez menor. Y esos bosques de ustedes desbordan magia. ¢Oy0 usted ' alguna vez
chillar a chotacabras? ¢Le oy provocar un repentino silencio a callar? ¢Le oy llamar a
su compafiera batiendo las alas dos veces y silbando esa nota Unica que ningun ruisefior
puede imitar? Eso fue lo que sucedid en los bosques cuando yo huia. Por o tanto, me
volvi: y el perseguidor se convirtié en perseguido.

HYPATIA. - Tuve que pelear como un gato montés.

LORD SUMMERHAY S. - Por favor, no nos cuente eso. No es apto para los oidos de los
Vigjos.

TARLETON. - Vamos. (Cémo termind todo?
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HYPATIA. - No haterminado, ain.

TARLETON. - ;Como terminara?

HYPATIA. - Preglintaselo a él.

TARLETON. - ¢Cémo terminara eso, sefior Percival?

PERCIVAL. - No puedo casarme, sefior Tarleton. S6lo cuento con mil libras anuales
hasta que muera mi padre. Dos personas dificilmente podrian vivir con eso.

TARLETON. - jOh! ¢Cree usted que no? Cuando yo me casé, me habria alegrado mucho
contar con la cuarta parte de esa suma.

PERCIVAL. -No |lo dudo: pero yo no soy una persona barata, sefior Tarleton. Me criaron
en una familia que cuesta por 10 menos siete u ocho veces eso: y estoy en constantes
dificultades econdmicas porque no sé, simplemente, vivir en la escala de mil libras
anuales. En cuanto a pedirle a una mujer que comparta mi degradante pobreza, ni se
hable. Ademés, soy un poco joven para casarme. Apenas tengo 28 afios.

HYPATIA. - Pap4, cOmprame a ese grosero.

LORD SUMMERHAYS (encogiéndose). - Mi querida sefiorita Tarleton: no sea tan
perversa. Sé que escandalizar a un vigjo resulta delicioso; pero hay un punto en que eso
se hace barbaro. No lo haga. Por favor, no lo haga.

HYPATIA. - ¢Debo contarle a papalo que me dijo usted?

LORD SUMMERHAYS. - Tarleton: més vale que le revele que, en cierta ocasion, le
pedi a su hija que se convirtieraen mi viuda.

TARLETON (a Hypatia). - ¢Por qué no lo aceptaste, joven estupida?

LORD SUMMERHAYS. -Y 0 erademasiado vigjo.

TARLETON. - Supongo que todo esto ha estado sucediendo bajo mis propias narices. Tu
persigues a los jovenes, Patsy, y 10s vigjos te persiguen ati. Y yo soy €l ultimo que se
entera.

HYPATIA. - ;COMO podia yo decirtel0?

LORD SUMMERHAYS. - Padres e hijos, Tarleton.

TARLETON. - jOh, ese abismo que hay entre ellos! jEl infranqueable y eterno abismo!
Congue debo comprarte a ese grosero..., ¢eh?

HYPATIA. -Si me haces ese favor, papa.

PERCIVAL. -Podriamos disponer de otras mil quinientas libras si mi padre contribuyera.

81

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 82

Pero yo quisieramés.

TARLETON. - Se trata para usted de una simple cuestion de dinero. .., ¢eh?

PERCIVAL (después de pensarlo un momento). -Précticamente si: gira sobre eso.
TARLETON. - Crei que usted podria sentir cierta predileccion por Patsy. ..., ¢sabe?
PERCIVAL. - Pero... ¢cree usted que eso tiene importancia? Sin duda, Patsy me fascina.
Al parecer, yo fascino a Patsy. Pero créame que no vale la pena de tener en cuenta todo
eso. Uno de mis tres padres, € sacerdote, ha casado a centenares de pargjas. pargjas que
se han elegido mutuamente, paregjas elegidas por los padres, pargjas forzadas a casarse
por tales 0 cuales circunstancias, y me asegura que s los casamientos se celebraran
poniendo los nombres de todos los hombres en una bolsa y los de las mujeres en otra 'y
los hicieran sacar por un nifio de ojos vendados, como si fueran nimeros de la loteria,
habria un porcentaje tan alto de matrimonios felices como €l existente en Inglaterra. Dice
gue Cupido sdlo era un nifio de ojos vendados. jBonita idea, me parece! Tendré una
oportunidad tan propicia con Patsy como con cualquier otra. Fijese que no soy un
fanatico en cuanto a eso se refiere. No soy un doctrinario ni € esclavo de una teoria.
Usted y Lord Summerhays son expertos hombres casados. Si pueden revelarme algun
método digno de confianza para elegir esposa, |0 usaré con mucho gusto. Espero las
sugestiones de ustedes. (Mira con cortés atencion a Lord Summerhays, quien, como no
tiene nada que decir, rehlye su mirada. Mira a Tarleton, quien frunce los labios malhu
morado y hace tintinear €l dinero de sus bolsillos sin decir una sola palabra.) Al parecer,
ninguno de ustedes tiene nada que sugerir. Por |o tanto, lo mismo da Patsy que cualquier
otra, con tal de que venga el dinero.

HYPATIA. - jY oigan qué bien o dice!

TARLETON. - Cuando me casé con la madre de Patsy, yo estaba enamorado de ella.
PERCIVAL. - ¢Por primeravez?

TARLETON. - Si: por primeravez.

PERCIVAL. - ¢Por Ultimavez?

LORD SUMMERHAY S (sublevado). - Sefior, usted esta en presencia de la hija del sefior
Tarleton.

HYPATIA. - jOh, por mi no se preocupe! Tanto me da. Estoy habituada a las aventuras

de papa.
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TARLETON (sonrojandose penosamente). - Patsy, hijamia. No has estado... delicada.
HYPATIA. - Papa, lo cierto es que tu nunca has mostrado la menor delicadeza al
hablarme de mi conducta y, reamente, no sé por qué no he de hablarte de la tuya. jEs
algo tan tonto! ¢Crees que la gente joven no |o sabe?

LORD SUMMERHAYS. -Estoy seguro de que no lo siente. Tarleton: esto es demasiado
horrible, demasiado brutal. Si ninguno de esos jovenes tiene un poco de... un poco de...
PERCIVAL. - ¢Digamos sentimentalismo paternal? Lamento muchisimo escandalizar a
ustedes; pero recuerden gue me han educado para discutir los asuntos humanos con tres
padres simultaneamente. Soy un adulto. Patsy es una adulta. Ustedes no me inspiran
veneracion. Al parecer, tampoco se la inspiran a Patsy. Quizéas eso los sorprenda. Quiza
les cause dolor. Lo siento. Eso no tiene remedio. ¢En qué quedamos en e asunto del
dinero? TARLETON. - Usted no me inspira generosidad, joven.

HYPATIA (riendo, verdaderamente divertida). — Ahi que le gan6, Joey.

TARLETON. - No he sido un mal padre parati, Patsy.

HYPATIA. -No digo que lo hayas sido, querido. Si

consiguiera convencerte de que ya soy una adulta, os entenderiamos a las mil maravillas.
TARLETON. - ¢Recuerdas aBill Burt?

HYPATIA. - ¢Por qué?

TARLETON (a los demas). - Bill Burt era un jornalero que trabgjaba aqui. Decidi
despedirlo porgue le abia propinado un puntapié a su padre. Dijo que su adre se los habia
asestado hasta que é crecio lo suficiente para responderle en la misma forma. Patsy me
aplico que no lo despidiera. Le pregunté a aquel homre qué sensacion habia
experimentado la primera vez que le habia dado un puntapié a su padre y descubri que
habia sido 1o mismo que pegarle a cualquier otro. Bill e echd areir y dijo que era su padre
guien sabia qué sensacion se experimentaba. jlmaginese, Summerhays! Imaginese!
HYPATIA. - Yo no te he propinado un puntapié.

TARLETON. - Me has propinado uno més fuerte que todos los que dio en su vida Bill
Burt.

LORD SUMMERHAYS. - Esindtil, Tarleton. Ahorre esfuerzos. ¢Cree usted seriamente
gue esa gente joven, a su edad, simpatiza tanto con lo que llama ese caballero su

sentimentalismo paternal ?
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TARLETON (pensativamente). - ¢Eso solo es sentimentalismo paternal, Patsy?
HYPATIA. - Laverdad es que prefiero, con mucho, tu exuberante vitalidad, papa.
TARLETON (con vehemencia). - Céllate, diablgjo.

Todos los jovenes son iguales. duros, vulgares, superficiales, crueles, egoistas, de
pensamientos sucios. Puedes irte de mi casa apenas puedas engatusarlo para que te lleve:
y cuanto antes lo hagas, mejor. (A Percival.) Creo haberle oido decir que su precio era de
mil quinientas libras anuales. Concedido. Y le deseo que ese negocio le reporte
satisfacciones.

PERCIVAL. - Si desea saber quién soy...

TARLETON. - Me importa un rédbano quién es o qué es usted. Usted esta dispuesto a
librarme de esta muchacha por mil quinientas libras anuales. eso es |o Unico que me
interesa. Digale quien es usted, si quiere: eso es asunto de ella, no mio.

HYPATIA. - No le conteste, Joey: eso no durard. Lord Summerhays, |0 siento por
Bentley: pero Joey es el Unico hombre que me interesa.

LORD SUMMERHAYS. - Eso podria...

HYPATIA. - Por favor, no diga que eso podria destrozarle el corazon a su pobre hijo. Es
mucho més probable que se lo destroce a usted.

LORD SUMMERHAYS. - jOh!

TARLETON (levantandose de un salto). - Sal de aqui. ¢Me oyes? Sal de agui.
PERCIVAL. - ¢No nos estaremos enojando un poco? No se irrite, sefior Tarleton. Lea a
Marco Aurelio.

TARLETON. - No se atreva a burlarse de mi. Sague su avion de mi vifiedo y vayase de
mi casa.

PERCIVAL (levantandose, a Hypatia). - Temo que tendré que cenar en el Faro, Patsy.
HYPATIA (selevanta). - Hagalo. Cenaré con usted.

TARLETON. -¢Me oiste cuando te dije que salieras de agui?

HYPATIA. - Si. (A Percival.) Yave usted qué significavivir con los padres de una, Joey.
Significa vivir en una casa donde a una pueden ordenarle que salga de la habitacion.
Tengo que obedecer: es su casa, no lamia.

TARLETON. - ¢Quién la paga? Véy provee a tus gastos como lo hice yo, si quieres ser

independiente.

84

L ibrodot



Librodot Matrimonio Desigual Bernard Shaw 85

HYPATIA. - Quise hacerlo y no me dgjaste. ¢Como puedo mantenerme a mi misma si
SOy una prisionera?

TARLETON. - Dominatu lengua.

HYPATIA. - Dominatu mal genio.

PERCIVAL (interponiéndose entre ambos). — Lord Summerhays. estoy seguro de que
usted me ayudara a hacerles notar tanto al padre como ala hija que ambos han alcanzado
esa etgpa tan comun en lavida de lafamilia en que s6lo se puede responder con un golpe.
¢Quiere usted realmente pegarle a Patsy, sefior Tarleton?

TARLETON. - Si. Quiero darle una palizainolvidable. Si no se pone fuera de mi alcance,
lo haré. (Se sientay se aferra al secreter para dominarse.)

HYPATIA (acercandose tranguilamente y apoyando su pecho contra los hombros de su
padre, que se retuercen nerviosamente). - jOh! ... Si s0lo quieres pegarme

para desahogar tus sentimientos... , para divertirte y obtener una verdadera satisfaccion,
pégame. No te lo mezquinaré.

TARLETON (cas histérico). - Yo acostumbraba creer que esas cosas sucedian en otras
familias, pero no podian ocurrir jamas en la nuestra. Y ahora.. (La emocién lo
convulsiona y prosigue, con aire lastimero.) No puedo decir lo que corresponde. No
puedo hacer 1o que corresponde. No sé |o que corresponde. Estoy vencido; y ellalo sabe.
Summerhays. digame qué debo hacer.

LORD SUMMERHAYS. - Cuando mi consejo de Jinghiskhan estaba préximo a tomarse
a golpes, yo acostumbraba postergar la sesiéon. Posterguemos esta discusion. Esperemos
hasta el lunes. tendremos el domingo para serenarnos. No me burlo de usted, créame;
pero en el consgo de este joven caballero hay algo de acertado. Lea algo.

TARLETON. - Leeré "El Rey Lear".

HYPATIA. - No lo leas. Lo lamento mucho, querido.

TARLETON. -No lo lamentas. Te ries de mi. jBien merecido lo tengo! jPadres e hijos!
Ningun hombre deberia conocer a su hijo. Ningun hijo deberia conocer a su padre. jHay
gue desarraigar a la familia de la civilizacion! jHay que educar a la especie humana en
institutos!

HYPATIA. - jOh, si! Entonces, tuy yo podriamos ser amigos; y Joey, quedarse a cenar.
TARLETON. - Que se quede a cenar. Que se quede a desayunarse. Que pase su vida
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aqui. No digas que lo echo. No digas que te echo ati.

PERCIVAL. - Realmente, no tengo e derecho de imponerle mi presencia. Después de
haber venido a parar aqui en estaforma. .

TARLETON. - Caido ddl cielo. jJa, Jal Caido del cido. El nuevo deporte de la aviacion.
Usted ve ssmplemente una bonita casa, atrapa alahijade su duefio y selalleva

(Vuelve Bentley, con los hombros agobiados, como si también él estuviera exhausto. Se
halla muy triste. Los demas lo miran mientras se acerca con pasos tambaleantes a la
silla de Percival.)

BENTLEY. -Lamento haber hecho €l ridiculo. Perdonenme ustedes. Hypatia: 1o siento
muchisimo, pero he resuelto no casarme nunca. (Se sienta, muy deprimido.)

HYPATIA (corre hacia é). - jQué amable es eso de tu parte, Bentley! Naturalmente,
adivinaste que yo queria casarme con Joey. ¢Qué te hizo la dama polaca?

BENTLEY (volviéndole la espalda). - Prefiero no hablar de ella, s no tienes
inconveniente.

HYPATIA. - Te has enamorado de ella. (Rie.)

BENTLEY. Eresmuy groserad reirte.

LORD SUMMERHAYS. -No eres e primero que ha caido hoy bajo e latigo de la
terrible burla de estajoven dama, Bentley.

(Lina, con la gorra puesta y las antiparras en la mano, entra impetuosamente por la
puerta interior.)

LINA (desde la escalinata). - Sefior Percival... ¢Podriamos poner nuevamente en marcha
ese aeroplano? (Baja y corre hacia la puerta del pabellon.) Necesito salir de aqui y
lanzarme al aire, en pleno cielo.

PERCIVAL. - Imposible. La estructura del aparato esta retorcida. La gasolina se acabd y
eso fue o que provoco nuestra caida. ¢Y como podriamos levantar vuelo bien con todos
esos bosques que nos rodean?

LINA (volviéndose rapidamente por el centro del pabellén). - Podemos enderezar esa
estructura. Y comprar nafta en el Faro. Con unos pocos jornaleros, podemos llevar a
aeroplano hastala carretera de Portsmouth y hacerlo levantar vuelo alli.

TARLETON (levantandose).-Pero... ¢por qué quiere abandonarnos, sefiorita Szcz?

LINA. -Camarada, uno se asfixia en esta casa. Por 10 visto, ustedes solo piensan en hacer
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el amor. Toda la conversacion gira aqui sobre la manera de hacerlo. Todos los cuadros
tienen por tema e amor. Todos los ojos rezuman amor. Ustedes estan empapados en
amor, impregnados de amor: hasta las palabras que se leen en las paredes de sus alcobas
se refieren a amor. Eso es repulsivo. No es sano. Ustedes conservan a sus mujeres
ociosas y engalanadas sin otro fin que e de que estén prontas a hacer el amor. Antes que
nadie usted, camarada. L e perdoné porque fue bondadoso con su esposa.

HYPATIA. - jOh, oh, oh! jOh, papa!

LINA. - Luego me abord6 usted, Lord Summerhays; y o Unico que pudo decirme fue que
yo no mencionara el hecho de que usted me hizo el amor en Viena hace dos afos. Le
perdoné porque lo crei embajador; y todos los embajadores hacen el amor y le son muy
gentilesy Utiles ala gente que vigja. Luego, este joven caballero. Esta comprometido con
esta joven dama; pero eso no importa; me hace el amor porque lo saco de aqui en brazos
cuando grita. Soporto todo esto en silencio. Pero entonces viene Johnny y me dice que
soy una mujer estupenday me pide que me case con €. jjjY 0, Lina Szczepanowska, que
me case con é!!! No tengo nada contra este muchacho: es un nifio; me ama: yo le daria
dinero y cuidaria de é: e asunto seria estlpido, pero honorable. No tengo nada contra
usted, vigo camarada: usted es lo que se llama un vigo. . . jUf! Pero no ofrecio
comprarme: usted dijo que lo hiciéramos hasta cansarnos..., hasta que usted fuera tan
feliz que no se atreviera a pedir més. Esto es estlpido, también, a su edad, pero es una
aventura: no es deshonroso. No tengo nada contra Lord Summerhays: eso sucedio en
Viena habian estado brindando por é en un gran banquete y estaba borracho. Eso es
malo para su salud, pero no deshonroso. jPero este Johnny de ustedes! jOh, este Johnny,
con su matrimonio! Hara por mi lo correcto. Me dara un hogar, una posicién. Me dice
gue mi situacion actual no es la que le corresponde a una mujer buena. jEso me lo dice a
mi, Lina Szczepanowskal Soy una mujer honesta: me gano la vida. Soy una mujer libre:
Vivo en mi propia casa. Soy una mujer de mundo: tengo miles de amigos: todas las
noches multitudes enteras me aplauden, se deleitan conmigo, compran mis fotografias,
pagan con un dinero penosamente ganado € derecho de verme. Soy fuerte: soy habil: soy
valiente: soy independiente: soy insobornable: soy 1o que debe ser una mujer: y en mi
familia no ha habido un solo borracho a lo largo de cuatro generaciones. jY este inglés,

este mercero, se atreve a pedirme que yo vaya avivir con él en estacongeray arecibir €
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pan de su mano y a pedirle dinero para mis gastos de bolsillo y a lucir vestidos muy
femeninos y a ser su mujer!..., jsu esposal Antes que eso, yo preferiria descender a las
profundidades més bajas de mi profesién. Hartaria de comida a los leones y fingiria
domarlos. Engafiaria los ojos de la gente honrada con trucos en vez de mostrarles
auténticas hazahnas de fuerza y habilidad. Seria un payaso y les daria ggemplos de mala
conducta a los chiquillos. Descenderia méas bajo aun y seria una actriz o una cantante de
Opera, haciendo peligrar mi alma con la malvada mentira de fingir ser otra. Prefeririatodo
esto a recibir mi pan de la mano de un hombre y hacer de ese hombre e duefio de mi
cuerpo y de mi ama. Por lo tanto, pueden ustedes decirle a su Johnny que se compre a
una inglesa: no comprara a Lina Szczepanowska: y yo no me quedaré en la casa donde
me ofrecen semegjante deshonra. Adids. (Se vuelve precipitadamente para irse, pero la
enfrenta en el umbral del pabell6n Johnny, quien entra 'lentamente, con las manos en los
bolsillos, sumido en hondas cavilaciones.)

JOHNNY (confidencialmente, a Lina). - No mencione nuestra conversacioncita, sefiorita
Szczepanoska. Eso no serviriade nada: y yo preferiria que usted no 1o hiciera.
TARLETON. - Acabamos de oir hablar de eso, Johnny.

JOHNNY (lacénicamente, pero sin malhumor). -¢De veras?

HYPATIA. - Aqui, se hadicho laverdad sobre todos, Johnny. Les toco a todos antes que
ati: apapa, aLord Summerhays, a Bentley, atodos. No dejes que serian deti.

JOHNNY (poco a poco, una sonrisa burlona se extiende sobre su rostro). Bueno. Es
indtil que yo simule sorprenderme por |o que te han dicho, papa ... ¢no te parece? Creo
gue te han propinado una paliza tan fuerte como a mi. Fijese, sefiorita Szczepanoska, que
no he pasado por alto sus palabras. Soy un hombre que piensa. No pierdo el dominio de
mi mismo. Usted |o reconoceré

LINA (francamente). - jOh, si! No pretendo refiir. Usted es lo que se llama un zoquete:
pero no un mal muchacho.

JOHNNY. - Gracias. Bueno. Supongo que usted gana diez libras por noche con su
trabgjo. . ., ¢verdad, sefiorita Lina?

LINA (con desdén). - ¢Diez libras por noche? Ganc diez libras por minuto.

JOHNNY (con mésrespeto ). - ;De veras? No lo sabia: confio en que perdonara mi error.

Pero e principio es el mismo. Espero que no la ofendera 1o que le voy a decir: mas he
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pensado en eso y 1o he observado en la experiencia cotidiana; y créame que desde €l mo-
mento en que una mujer obtiene independencia pecuniaria, se coloca en posicion errénea
en lo relativo a cuestiones morales.

LINA. -¢Deveras? ¢Y qué deduce usted de eso, sefior Johnny?

JOHNNY . - Bueno: deduzco, evidentemente, que la independencia de las mujeres es un
error y no debiera ser permitida. Por su propio bien..., ¢comprende? Y en bien de la
moral, en general. Usted esta de acuerdo conmigo, Lord Summerhays... , ¢verdad?

LORD SUMMERHAY S. -Se trata de unamoral muy moral, S se me permite expresarme
asi. (La sefiora Tarleton entra silenciosamente por la puerta interior.)

SRA. TARLETON. - No hagan tanto ruido. El nifio duerme.

TARLETON. - Querida Pollita, tengo novedades paravi.

JOHNNY (aprensivamente). - No hay necesidad de que aflijas a mama con todo lo que
sucede, papa.

SRA. TARLETON (acercandose a Tarleton). - ¢Qué sucede? No me ocultes nada, John.
¢Qué has estado haciendo?

TARLETON. - Patsy no se casara con Bentley.

SRA. TARLETON. - Claro que no. ¢Es esa tu gran no ticia? Nunca crei que se casaria
con él.

TARLETON. - Hay otra cosa. El sefior Percival, que esta presente...

SRA. TARLETON (a Percival). - ¢Se casara usted con Patsv?

PERCIVAL (diplomaticamente). - Patsy se casara conmigo, si usted nos lo permite.

SRA. TARLETON. - jOh!, Patsy tiene mi permiso para hacerlo: debié haberse casado
hace mucho tiempo.

HYPATIA. - jMama

TARLETON. - La sefiorita Lina, a pesar de haber estado tan breve tiempo con nosotros,
ha inspirado mucho afecto..., bueno, yo podria decir que a casi todos nosotros. Por |o
tanto, confio en que se quedara a cenar y no insistira en marcharse en ese aeroplano.
PERCIVAL. - Es necesario que se quede, sefiorita Szczepanowska. No puedo volver a
levantar vuelo esta noche.

LINA. - Le he visto mangjar ese aparato. ¢Cree que necesito ayuda? Y Bentley me

acompariara como pasajero.
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BENTLEY (aterrorizado). - jSubir a un aeroplano! No me atrevo.

LINA. - Debe aprender a atreverse.

BENTLEY (palido pero heroico). - Bueno. Iré.

LORD SUMMERHAY S No, no, Bentley. Imposible. No lo permitiré.

SRA. TARLETON -¢Quiere matar aese nifio? No ira

BENTLEY. - Si queiré. Me tiraré a suelo y gritaré hasta que ustedes me dejen hacerlo.
No soy un cobarde. No quiero ser un cobarde.

LORD SUMMERHAYS. - Sefiorita Szczepanowska: quiero muchisimo a mi hijo. Le
suplico que espere hasta mafiana por la mafiana.

LINA. - Manana, puede haber una tempestad. Y yo me iré& con tempestad o sin ella.
Mafiana, debo arriesgar mi vida.

BENTLEY. - Confio en que haya tempestad.

LINA (aferrandolo del brazo). - Usted esta temblando.

BENTLEY. - Si: esterror, simple terror. Apenas veo. Apenas puedo estar de pie. Pero iré
con usted.

LINA (dandole una palmada en la espalda y haciéndole aparecer en €l rostro una palida
y espectral sonrisa). - Si queira. Usted me gusta, muchacho. Mafiana iremos juntos.
BENTLEY. - Si: juntos; mafiana.

TARLETON. - Bueno. Por hoy, basta de calamidades. Lean la Biblia.

SRA. TARLETON. - ¢Hay algo méas?

TARLETON. -Yo... este... (Le habla a Linay se interrumpe. Yo... este... (Le habla a Lord
Summerhays y se interrumpe.) Yo, este... (Renuncia a hablar.) Bueno, supongo que
este... supongo que no hay més que decir.

HYPATIA (con fervor). - jA Diosgracias!

TELON
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