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NUNCA PUEDE SABERSE
fué presentada por primeravez por la Sociedad Teatral en el Teatro Royalty, en

Londres, e 26 de noviembre de 1899, con € siguiente reparto:

Fergus Crampton.................. Herman Vezin
Mr.Bohun........................ Charles Charrington
FinchM'Comus.................... George Raimond
Mr. Vaentine...................... Y orke Stephens
Philip Clandon..................... W. Graham Browne
O, L eopold Profeit
Camarero........cooe v vviieninnnns James Welch
Doncella............cooviiiiinni Alice Powell

Mrs. Clandon........................ Elsie Chester

Dolly Clandon .................... Audrey Ford
GloriaClandon..................... Mabel Terry Lewis
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ACTO |

Sala de operaciones de un dentista, en una hermosa mafana de agosto de 1896. Esla
mejor habitacién de un alojamiento amueblado de un lugar de veraneo, en la costa de
Torbay, en Devon. La habitacién tiene vistas al mar. El sillon de operaciones, junto
al cual hay una bomba y un cilindro de gas, se encuentra entre el centro del cuartoy
uno de los extremos del mismo. S se pudiera mirar a través de la ventana que esta
frente al sillén, se veria la chimenea en € centro de la pared opuesta, con la puerta
junto a ella, a la izquierda, un diploma de cirujano dentista enmarcado sobre la
repisa, una butaca ante el hogar y, en €l rincén de la derecha, un taburete y un banco
con prensa, instrumentos y un mortero con su mano. En el muro de la izquierda hay
una ancha ventana que se abre al mar. Debajo de ella una mesa de escribir con su
secante y un diario, y, cerca, una silla. También un sof4, un poco méas alla. Una
vitrina de instrumental se encuentra cerca del sillén de operaciones. EI moblaje, la
alfombra y e empapelado son los de una sala de mediados del periodo victoriano
medio, formalmente vivosy festivos, pero no para uso cotidiano.

En este momento hay dos personas en € cuarto. Una de ellas, una hermosa mujer en
miniatura, de delicado cuerpo ataviado alegre y graciosamente, no tiene todavia
dieciocho afios. Esa encantadora criaturita esta claramente en desacuerdo con la
habitacién y hasta con € pais, porque su tez, aunque sumamente delicada, ha sido
tostada por un sol mas caliente que € de Inglaterra, hasta adquirir un color de
bizcocho. Tiene un vaso de agua en la mano y una nube de estoicismo espartano -

rapidamente disipada- en la boquita firmey apretada y en |as cejas rectas.
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El dentista, que la contempla con la satisfaccion del operador exitoso, es un joven de
unos treinta afios. No da impresién de ser un gran trabajador. Los modales
profesionales del dentista recién instalado, en busca de pacientes, dejan adivinar un
humorismo descuidado que traiciona al joven caballero, todavia soltero, que busca
divertidas aventuras. No le falta solemnidad de comportamiento, pero las tensas
aletas de la nariz la califican de la solemnidad del humorista. Sus ojos son claros,
despiertos, de tamario escépticamente moderado y, sin embargo, un tanto temerarios.
S frente es excelente y hay mucho espacio detrés de ella. Su nariz y barbilla son
caballerescamente hermosas. En total, un principiante notablemente atrayente, de
cuyas per spectivas un hombre de negocios se formaria un juicio tolerablemente favo-

rable.

LA JOVEN (entregandole € vaso). - Gracias. (A pesar de la tez color bizcocho no
tiene ni e mas minimo acento extranjero.)

EL DENTISTA (poniéndolo en e estante de la vitrina de instrumentos). -Ese fue mi
primer diente.

LA JOVEN (espantada). - ¢El primero? ¢Quiere decir que ha comenzado a practicar
conmigo?

EL DENTISTA. -Todos los dentistas tienen que empezar con alguien.

LA JOVEN. -Si, pero con algun enfermo de hospital y no con un paciente que paga.
EL DENTISTA (riendo). - Oh, el hospital no cuenta. Me referiaa mi primer diente en
mi practica privada. ¢Por gue no quiso que le diese gas?

LA JOVEN.-Porque usted dijo que costaria cinco chelines mas.

EL DENTISTA (escandalizado). - Oh, no diga eso. Me hace sentir como s le hubiese

producido dolor por solo cinco chelines.
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LA JOVEN (con fria insolencia). - Bien, asi es. (Selevanta.) ¢Y por que no habria de
hacerlo? Su oficio es producir dolor a la gente. (A é le divierte que le traten de ese
modo. Ahoga una risita mientras comienza a limpiar y colocar los instrumentos en
sus sitios. Ella se alisa € vestido, mira interrogativamente en torno y se acerca al
ancho ventanal.) jTiene una buena vista del mar desde sus ventanas! ¢Son caras las
habitaciones?

EL DENTISTA. -Si.

LA JOVEN. -No es usted €l duefio detodala casa, ¢verdad?

EL DENTISTA. -No.

LA JOVEN. -Me lo figure. (Inclinando la silla que esta ante la mesa de escribir y
examinandola mientras la hace girar sobre una pata.) Sus muebles no son exac-
tamente el Ultimo grito de lamoda, ¢no es cierto?

EL DENTISTA. - Son de mi casero.

LA JOVEN. -¢También es de € € sillén del dolor de muelas? (Indica € sillon de
operaciones.)

EL DENTISTA. -No. Lo he aquilado.

LA JOVEN (despectiva). - Ya me parecia. (Mirando en torno, en busca de nuevos
datos que le permitan sacar conclusiones.) Supongo que no hace mucho que esta
aqui.

EL DENTISTA. - Seis semanas. ¢L e agradaria saber alguna otra cosa?

LA JOVEN (que hace caso omiso dela indirecta). -¢Tiene familia?

EL DENTISTA. -No estoy casado.

LA JOVEN. -Por supuesto, cualquiera puede verlo.

Me referia a hermanas, madre, todas esas cosas.

EL DENTISTA. -No en esta casa.
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LA JOVEN. - jHmmm! Si hace seis semanas que estd aqui y mi diente es e primero
gue extrae, no debe tener una clientela muy numerosa, ¢no es asi?

EL DENTISTA. - Todaviano. (Cierrala vitrina, después de haber ordenado todo.)
LA JOVEN. - jBien, buena suerte! (Toma su bolso.) ¢Cinco chelines, dijo?

EL DENTISTA. - Cinco chelines.

LA JOVEN (sacando una moneda de una corona). -¢Cobra cinco chelines por todas
|as operaciones?

EL DENTISTA. - Si.

LA JOVEN. -¢Por que?

EL DENTISTA. - Es mi sistema. Soy lo que se denomina un dentista de cinco
chelines.

LA JOVEN. - jQué bien! jBueno, tengal (Le entrega la moneda.) jUna nueva y
hermosa moneda de cinco chelines! jSu primer honorario! Hagale un agujero con esa
cosa con la que perforalos dientes de la gente y |1évela en la cadena del reloj.

EL DENTISTA. -Gracias.

LA DONCELLA (apareciendo en la puerta). - EI hermano de lajoven, sefior.

Un hermoso hombre en miniatura, evidentemente el mellizo de la joven, entra
vivamente. Lleva un trgje de casimir color terracota; € saco, de corte elegante, esta
forrado de seda color castario; Ileva en la mano un sombrero alto, también castafio, y
guantes tostados que hacen juego. Tiene la misma delicada tez de bizcocho de su
hermanay esta construido en la misma escala, pero es elastico y de musculos fuertes,
de movimientos decididos, voz profunda y tgante, perfectos modales y con un
acabado estilo personal que podria ser envidiado por cualquier hombre que lo doblara
en edad. La suavidad y el dominio de si mismo son cosas a las que se obliga. Y
aunque esto, bien considerado, no es mas que una juvenil conciencia de si mismo, su

6
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efecto no resulta menos impresionante para sus mayores y seria completamente
intolerable en un joven menos atrayente. Es la vivacidad en persona y tiene una
pregunta preparada en cuanto entra.

EL JOVEN. -¢Llego atiempo?

LA JOVEN. -No, yatodo haterminado.

EL JOVEN. - ¢Aullaste?

LA JOVEN. -Espantosamente. Mr. Vaentine, este es mi hermano Phil. Phil, este es
Vaentine, nuestro nuevo dentista. (Valentine y Phil intercambian una inclinacién de
cabeza. Ella contintda hablando sin cobrar aliento.) Hace solo seis semanas que esta
aqui y es soltero y la casa no es de é y & mobiliario es del casero; € equipo
profesional es alquilado, me sac6 magnificamente e diente al primer intento y ya
Somos grandes amigos.

PHILIP. - ¢Le hiciste muchas preguntas?

LA JOVEN (como s fuera incapaz de hacer tal cosa). - jOh, no!

PHILIP. - Me degro. (A Valentine.) Le agradezco que haga poco caso de nosotros. El
hecho es gque nunca hemos estado anteriormente en Inglaterra'y nuestra madre nos ha
dicho que la gente de agui no nos soportaria. Venga a amorzar con nosotros.
Valentine, anonadado por los saltos y cabriolas con que avanzan sus relaciones,
boquea, pero no tiene tiempo de replicar porque la conversacion de los mellizos es
veloz y continua.

LA JOVEN. - jOh, por favor, Mr. Vaentine!

PHILIP. -En el Hotel Marina, alaunay media.

LA JOVEN. -Podremos decirle a mama que un inglés respetable ha prometido
almorzar con nosotros.

PHILIP. - Ni una palabramés, Mr. Vaentine: vendra.
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VALENTINE. - ¢Ni una palabra més? Pero si no he pronunciado una sola... ¢Puedo
averiguar con quién tengo el placer... ? En verdad me es completamente imposible
amorzar en el Hotel Marina con dos perfectos desconocidos.

LA JOVEN (petulante). - jOooh! jQué tonterial jUn paciente en seis semanas! ¢Que
importanciatiene?

PHILIP (maduro). -No, Dolly, mi conocimiento de |la naturaleza humana confirma €l
juicio de Mr. Vaentine. Tiene razon. Permitame presentarle a Miss Dorothy Clandon,
comunmente llamada Dolly. (Valentine hace una reverencia a Dolly; ésta le contesta
con una inclinacion de cabeza.) Y yo soy Philip Clandon. Somos de Madera, pero,
por lo demas, perfectamente respetables.

VALENTINE. - jClandon! ¢Son parientesde... ?

DOLLY (exclamando con inesperada desesperacién).-Si, |o somos.

VALENTINE (asombrado). -¢Cémo dice?

DOLLY. - Oh, lo somos, lo somos. Todo ha terminado, Phil. Nos conocen
perfectamente en Inglaterra. (A Valentine.) jAh, usted no puede imaginarse cuan
enloquecedor es estar emparentado con una persona célebre y no ser valorado nunca,
en ninguna parte, por €l propio valor.

VALENTINE. - Pero perdéneme. El caballero en quien pensaba no es celebre.
DOLLY y PHILIP (mirandolo fijamente). - ¢Caballero?

VALENTINE. - Si. Iba a preguntarle si por casualidad es usted hija de Mr. Densmore
Clandon, de Newsbury Hall.

DOLLY (vagamente). -No.

PHILIP. -Vamos, Dolly. ¢Como sabes que no?

DOLLY (animada). - Ah, me habia olvidado. Es claro. Quizalo sea.

VALENTINE. - ¢(No esta segura?
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PHILIP. -En lo mas minimo.

DOLLY. -Esun hijo prudente el que...

PHILIP (interrumpiéndola). - iShh...! (Valentine se sobresalta, nervioso, porque €l
sonido producido por Philip, aunque momentaneo, se parece al de rasgar una tela de
seda con la velocidad de un relampago. Es el resultado de una larga préctica de
interrumpir las indiscreciones de Dolly.) El hecho es, Mr. Vaentine, que somos los
hijos de la celebre Mrs. Lanfrey Clandon, autora de gran reputacion. .. en Madera.
Ningun hogar estd completo sin sus obras. Hemos venido a Inglaterra para huir de
ellas. Selas denominalos Tratados del Siglo Veinte.

DOLLY. - LaCocinadel Siglo Veinte.

PHILIP. -Las Creencias del Siglo Veinte.

DOLLY. - El Vestido del Siglo Veinte.

PHILIP. - LaConductadel Siglo Veinte.

DOLLY. - LosHijosdel Siglo Veinte.

PHILIP. - Los Padres del Siglo Veinte.

DOLLY. - Tela, tapaflexible, medio ddlar.

PHILIP. - O con encuadernacion de tela fuerte, para intenso uso familiar, dos dolares.
Ninguna familia debe ria carecer de ellos. Léalos, Mr. Vaentine; mejorarén

su educacion.

DOLLY . -Pero no hasta que nos hayamos ido, por favor.

PHILIP. - Exactamente. Preferimos a la gente que no ha mejorado su educacion. La
nuestra ha resistido todos | os esfuerzos que ha hecho nuestra madre para mejorarla.
VALENTINE (con tono de duda). - jHmmm!

DOLLY (haciéndole eco interrogativamente). -¢Hmmm? Phil, prefiere a la gente de

educacion mejorada.
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PHILIP. -En ese caso tendremos que presentarle a otro miembro de la familia: jLa
Mujer del Siglo Veinte, nuestra hermana Glorial

DOLLY (ditirAmbica). - jLa obra maestra de la Naturalezal

PHILIP. - jLahijade la sabidurial

DOLLY. - jEl orgullo de Maderal

PHILIP. - jEl dechado de labellezal

DOLLY (descendiendo stbitamente a la prosa). -jBah! Tiene unatez bastante fea.
VALENTINE (desesperado). -¢Puedo decir algo?

PHILIP (cortésmente). -Perdone. Adelante.

DOLLY (encantadora). -Lo siento.

VALENTINE (tratando de tomarlos paternalmente). -Me veo obligado a hacerles una
advertencia, jévenes amigos...

DOLLY (estallando nuevamente). - jAh, vayal jQue bien! ;Qué edad tiene usted?
PHILIP. - Més detreinta.

DOLLY'. -No puede ser.

PHILIP (confidencial). -Te digo que si.

DOLLY (enfatica). -Veintisiete.

PHILIP (imperturbable). -Treintay tres.

DOLLY. - Bobadas.

PHILIP (a Valentine). - Apelo austed, Mr. Valentine.

VALENTINE (con tono de censura). -Pero... (Resignandose.) Treintay uno.

PHILIP (a Dally). - Estabas equivocada.

DOLLY.-Y tatambién.

PHILIP (repentinamente concienzudo). -Estamos ol vidando nuestros modales, Dolly.
DOLLY (con remordimiento). - Tienes razon.

10
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PHILIP (disculpandose). - Lo hemos interrumpido, Mr. Valentine.

DOLLY. -Tengo laimpresion de gue estaba usted por mejorar nuestra educacion.
VALENTINE. -Enrigor, los...

PHILIP (adelantdndose). -¢Nuestros modal es?

DOLLY. - ¢Nuestro aspecto?

VALENTINE. - Oh, d§enme hablar, por favor.

DOLLY. - Laviga cuestion. Hablamos demasiado.

PHILIP. - Escierto. Callémonos. (Se sienta en €l brazo del sillon de operaciones.)
DOLLY. - jSilencio! (Sesienta en la silla dela mesa de escribir y se cierra los labios
con las puntas de los dedos.)

VALENTINE. - Gracias. (Acerca € taburete del banco del rincon y se sienta con
aspecto judicial. Los mellizos le atienden con suma gravedad. El se dirige primera-
mente a Dolly.) Y ahora, ¢puedo preguntarle, para empezar, s ha estado
anteriormente en una ciudad balnearia inglesa? (Ella menea la cabeza lenta y
solemnemente. El se vuelve a Phil, quien sacude la cabeza répida y expresivamente.)
Me lo figuré. Bien, Mr. Clandon, nuestras relaciones han sido cortas pero volubles. Y
ya he visto y oido lo suficiente como para darme cuenta de que ninguno de ustedes es
capaz de concebir cdmo es la vida en una playa inglesa. Créanme, no se trata de un
caso de modales y aspecto. En este sentido gozamos de una libertad desconocida en
Madera. (Dolly menea la cabeza con vehemencia.) Oh, si, se 1o aseguro. La hermana
de Lord de Cresci anda en bicicleta con calzones cortos. La esposa del rector aboga
por la reforma del vestido y usa zapatos higiénicos. (Dali y, furtivamente, lanza una
mirada a sus propios zapatos. Valentine la sorprende y afiade diestramente:) No, no
me refiero a esa clase de zapatos. (El zapato de la joven desaparece.) En Inglaterra no
nos preocupamos mucho por el vestido y los modales, porque, como hacion, no

11
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vestimos bien y no tenemos modales. Pero... ¢me perdonarédn la franqueza? (Ambos
asienten.) Gracias. Bueno, en una ciudad balnearia es preciso tener una cierta cosa
antes de que nadie se arriesgue a ser visto con uno, y esa cierta cosa es un padre, vivo
0 muerto. ¢Debo acaso inferir que han omitido esa parte indispensable de su equipo
social? (Ellos asienten con melancélicos meneos de cabeza.) Entonces lamento tener
gue decirles que si piensan quedarse aqui algun tiempo me sera imposible aceptar la
bondadosa invitacién que me han hecho. (Se levanta con aspecto decidido y vuelve a
colocar € taburete junto al banco.)

PHILIP (levantandose con grave cortesia). -Vamos, Dolly. (Le ofrece €l brazo.)
DOLLY. - Buenos dias. (Se dirigen juntos a la puerta con perfecta dignidad.)
VALENTINE (abrumado por los remordimientos). - jEsperen, esperen! (Ambos se
detienen y se vuelven, del bracero.) Hacen que me sienta como un perfecto animal.
DOLLY . -Essu conciencia, no nosotros.

VALENTINE (enérgicamente, dejando de lado toda ficcibn de modales
profesionales). -iMi conciencial Mi conciencia ha sido mi ruina. Escuchen. En dos
ocasiones, anteriormente, me estableci respetablemente, como médico, en distintas
parte de Inglaterra. En ambas oportunidades actué a conciencia 'y proporcione a mis
pacientes la verdad desnuda, en lugar de lo que querian que les dijera. Resultado:
ruina Ahora me he instalado como dentista y terminado para siempre con mi
conciencia. Esta es mi postrer oportunidad. He gastado hasta €l Ultimo soberano en la
mudanza y todavia no pague un solo chelin de alquiler. Como y bebo a crédito. Mi ca-
sero es tan rico como un judio y tan duro como un clavo. Y en seis semanas no he
ganado més que cinco chelines. Si me aparto un pelo de lalinea recta de la mas rigida
respetabilidad, estoy perdido. En tales circunstancias, ¢es justo invitarme a almorzar
con ustedes, que ni siquiera conocen a su padre?

12
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DOLLY. - Después de todo nuestro abuelo es candnigo de la Catedral de Lincoln.
VALENTINE (como marinero naufrago que avista una vela en €l horizonte.) (Qué?
JTienen abuel0?

DOLLY. - Solamente uno.

VALENTINE. -Mis queridos amigos, ¢por qué no me lo dijeron antes? jUn cannigo
de Lincoln! Entonces todo esta muy bien. Perdénenme un instante, mientras me
cambio. (Llega a la puerta de un brinco y desaparece.)

Dolly y Phil lo miran salir y luego cambian una mirada perpleja. Ahora que no tienen
auditorio cambian instantdneamente de estilo.

PHILIP (soltando € brazo de Dolly y acercandose malhumoradamente al sillon de
operaciones). -EI miserable sacamuelas en bancarrota nos hace un cumplido
permitiéndonos que lo invitemos a almorzar. Probablemente sera la primera comida
completa que engulle en varios meses. (Propina un puntapié al sillon, como s se lo
estuviera dando a Valentine.)

DOLLY. - Es demasiado espantoso. No lo toleraré mas, Phil. Aqui en Inglaterra, todo
el mundo te pregunta, antes que nada, si tienes padre.

PHILIP. - Yo tampoco lo toleraré. Mama debe decirnos quién fue nuestro padre.
DOLLY. -O quién es. Es posible que esté vivo.

PHILIP. - Espero que no. Ningun hombre viviente hara de mi padre.

DOLLY. - Sin embargo seria posible que tuviese mucho dinero.

PHILIP. - Lo dudo. Mi conocimiento de la naturaleza humana me induce a creer que
s tuviera mucho dinero no se habria librado tan facilmente de su carifiosa familia. De
todos modos, contemplemos el lado alegre de las cosas. Puedes estar segura; el
hombre estara muerto.

Se acerca al hogar y se vuelve de espaldas a él. Aparece la doncella.

13
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LA DONCELLA. -Dos sefioras quieren verla, sefiorita. Creo que son su madre y su
hermana, sefiorita.

Entran Mrs. Clandon y Gloria. Mrs. Clandon es una veterana de la Vigja Guardia del
movimiento de los Derechos Femeninos, que tenia como Biblia €l tratado de John
Suart Mill sobre La Esclavitud de la Mujer. Nunca se ha afeado o puesto en ridiculo
usando chalecos, cuellos y cadenas de reloj masculinos, como lo hicieron muchas de
sus camaradas que tenian mas agresividad que buen gusto. Y es una agnostica
demasiado fervientemente militante como para desear que se la confunda con una
cuaquera. Se viste, por lo tanto, en la forma mas préactica que puede sin llegar a
convertirse en un hombre, eliminando de su atavio toda tentativa de atractivo sexual
e imponiendo respeto a los hombres frivolos y las mujeres elegantes. Pertenece a la
vanguardia de su propio periodo (digamos €l 1860-1880) por su actitud celosamente
afirmativa de caracter e intelecto y por e hecho de ser una mujer de intereses
cultivados en lugar de afectos personales apasionadamente desarrollados. Su voz y
Sus gestos son enteramente afables y humanos. Se presta conscientemente a las
ocasionales demostraciones de carifio con las que sus hijos le demuestran su amor,
aungue la demostracion de los sentimientos personales |o perturba. En ella la pasion
es mas humanitaria que humana. Le interesan intensamente las cuestiones y
principios sociales, no las personas. Pero uno puede observar que toda su sensatez y
su intensa intimidad personal, que hacen que sus relaciones con Phil y Gloria sean
iguales a las que tendria con los hijos de cualquier otra mujer, fracasen en el caso de
Dolly. Aungue casi todas las palabras que le dirige tienen necesariamente el caracter
de una reprension por violaciones del decoro, resulta inconfundible la ternura de su
voz. Y no es sorprendente el gue muchos afios de tales regarios hayan hecho de Dolly
una muchacha irremediablemente mimada.

14
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Gloria, que apenas tiene mas de veinte afios, es una persona mucho mas formidable
gue su madre. Es la encarnacion de la altivez orgullosa. Se encoleriza con la
impaciencia de un carécter briosamente autoritario, dominado sin embargo por la
inexperiencia de su juventud e involuntariamente disciplinado por e constante
peligro del ridiculo a que pueden someterla sus irreverentes hermanos menores. A
diferencia de su madre, es apasionada. Y € chogue de su pasion con su obstinado
orgullo y su intensa melindrosidad produce una gran frialdad de modales. En una
mujer fea todo eso seria repulsivo. Pero Gloria es atrayente. Una joven peligrosa, se
diria, si las pasiones morales no estuvieran también delineadas -e incluso noblemente
delineadas- en su hermosa frente. Su traje de corte sastre, de tela color castafio
azafranado, parece convencional cuando la muchacha se vuelve de espaldas. Pero en
la parte delantera deja ver una blusa de seda verdemar que anula de un golpe la
convencionalidad y la destaca tan eficazmente como a los mellizos de la masa de
elegante humanidad que concurre al lugar de veraneo.

Mrs. Clandon entra en la habitacion y mira en torno para ver quién hay presente.
Gloria, que estudiadamente evita alentar a los mellizos mostrando algun interés en
ellos, se aproxima a la ventana y mira hacia el mar, pensativa. La doncella, en lugar
deretirarse, cierrala puertay esperajunto a ella.

MRS. CLANDON. - &Y bien, chicos? ¢Como esta el dolor de muelas, Dolly?
DOLLY. - Curado, gracias a cielo. Me la hice extraer. (Se sienta en el estribo del
sillon.)

Mrs. Clandon se acomoda en la silla de la mesa de escribir.

PHILIP (interrumpiendo solemnemente, desde e hogar). -Y e dentista, un
profesional de primera calidad, nos acompariara a almorzar.

MRS. CLANDON (mirando con aprension a la criada). - jPhil!

15
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LA DONCELLA. - Perdone, sefiora. Estoy esperando a Mr. Vaentine. Tengo un
mensgje para él.

DOLLY. -¢Dequién?

MRS. CLANDON (escandalizada). - jDally!

Dolly sellevalas puntas de los dedos alos |abios.

LA DONCELLA. - Del casero, sefiora

Valentine, con un traje de sarga azul, sombrero pajizo en la mano, entra alegremente,
casi sin aliento por la prisa que se ha tomado. Gloria se aparta de la ventana y lo
estudia con helada atencion.

PHILIP. - Permitame que lo presente, Mr. Vaentine. Mi madre, Mrs. Lanfrey
Clandon. (Mrs. Clandon hace una inclinacion de cabeza. Valentine la imita, sereno 'y
completamente a la altura de la situacion.) Mi hermana Gloria. (Gloria hace una
inclinacion con fria dignidad y se sienta en el sofd.)

Valentine se enamora miserablemente a primera vista. Juguetea nerviosamente con su
sombrero y le hace unarastrera reverencia.

MRS. CLANDON. - Entiendo que tendremos el placer de tenerlo a nuestra mesa
durante el almuerzo, Mr. Valentine.

VALENTINE.-Gracias... este... s no les molesta ... quiero decir, Si quieren tener la
bondad de... (A la doncella, enojado.) ¢Qué ocurre?

LA DONCELLA. - El casero, sefior, quiere hablar con usted antes de que salga.
VALENTINE. - Digale que tengo agui cuatro pacientes. (Los Clandon se miran
sorprendidos; Phil continda imperturbable.) Si no le molesta esperar unos minutos
yo... bajaré y lo atenderé. (Confiandose en la comprension que debe tener |a doncella
dela situacion.) ,Digale que estoy ocupado, pero que deseo verlo.

LA DONCELLA (tranquilizadora). -Si, sefior. (Sale.)

16
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MRS. CLANDON (a punto de levantarse). - Me temo que estamos interrumpiéndol e.
VALENTINE. - En absoluto, en absoluto. La presencia de ustedes aqui me sera de la
mayor utilidad. El hecho es que debo seis semanas de alquiler y hasta hoy no he
tenido ningun paciente. Mi entrevista con el casero seria considerablemente suavizada
por el aparente auge de mis negocios.

DOLLY (ofendida).- jAh, qué tonteria de su parte e divulgarlo todo! Y nosotros
estabamos fingiendo que era usted un respetable profesional en magnifica situacion.
MRS. CLANDON (horrorizada). - jOh, Dolly! jDolly! Mi querida, ¢cOmo puedes ser
tan grosera? (A Valentine.) ¢Quiere usted perdonar a estos barbaros que tengo por
hijos, Mr. Vaentine?

VALENTINE. - No tiene importancia Ya me he acostumbrado a ellos. ¢Seria
demasiado pedirles que me esperaran cinco minutos, mientras yo me libro de mi
casero?

DOLLY. - No tarde mucho. Estamos hambrientos.

MRS. CLANDON (rifiéndola nuevamente). - jDolly, queridal

VALENTINE (a Doally). -Muy bien. (A Mrs. Clandon.) Gracias, no demoraré. (Lanza
una mirada furtiva a Gloria mientras sale. Ella le contempla con gravedad. Valentine
se muestra confundido.) Yo... este... este... si... gracias. (Finalmente consigue salir
con torpeza del cuarto, pero la exhibicion ofrecida ha sido penosa.)

PHILIP. - ¢Observaron? (Seflalando a Gloria.) Amor a primera vista. Otro cuero
cabelludo paratu coleccién, Gloria. EI nmero quince.

MRS. CLANDON. - Shh ... por favor, Phil. Puede que te haya oido.

PHILIP. -Nada de eso. (Preparandose para una escena.) Y ahora, mama... (Toma €l
taburete del banco y se sienta majestuosamente en el centro de la sala, copiando la
reciente demostracién de Valentine. Dolly, sintiendo que su ubicacion en el estribo
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del sillon es indigna de la ocasion, se levanta con aire importante e inflexible. Se
acerca a la ventana y se queda de espaldas a la mesa, con las manos apoyadas en
ella. Mrs. Clandon los contempla, preguntdndose qué sucederd. Gloria presta
atenciéon. Phil endereza la espalda, apoya simétricamente los nudillos sobre lar
rodillas y comienza su alegato.) Dolly y yo hemos estado hablando ultimamente de
ciertas cosas. Y yo creo, segin mi conocimiento de la naturaleza humana... no
creemos que tu... (Hablando claramente, con las palabras separadas.) Aprecies.
Claramente. El hecho...

DOLLY (sentandose de un salto sobre la mesa). - De gque hemos crecido.

MRS. CLANDON. -¢De veras? ¢En qué les he dado motivos de queja?

PHILIP. - Bueno, hemos comenzado a sentir que hay algunas cosas en las cuales
podrias tenernos un poco mas de confianza.

MRS. CLANDON (poniéndose de pie; toda la placidez de su edad se convierte de
pronto en una curiosa y dura excitacion, digna pero empecinada, femenina pero im-
placable. Es € talante de la Vigja Guardia.) Phil, ten cuidado. ¢Qué te he ensefiado
siempre? Hay dos clases de vida familiar, Phil. Y tu experiencia de la naturaleza
humana se concreta, por e momento, a una de ellas. (Retérica.) La que tl conoces
esta basada en € respeto mutuo, en & reconocimiento del derecho de todos los
miembros de la familia a la independencia y la (intenso énfasis sobre "intimidad")
intimidad de sus asuntos personales. Y como siempre has gozado de ese respeto, te
parece tan corriente que no lo aprecias en su justo valor. (Con mordaz acritud.) Pero
existe otra clase de vida familiar: una vida en que los maridos abren las cartas de las
esposas y les piden cuentas por cada uno de los centavos que gastan y por cada uno de
los minutos de su tiempo. Una vida en gque las esposas hacen lo propio con los hijos,
en que ningun cuarto es privado y ninguna hora sagrada, en que € deber, la
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obediencia, €l afecto, e hogar, la moral y lareligiéon son detestables tiranias y la vida
un vulgar circulo de castigos y mentiras, de coerciones y rebeliones, de celos,
sospechas, recriminaciones... jOh, no puedo describirtelal Afortunadamente parati no
la conoces para nada. (Se sienta, jadeante.)

DOLLY (inaccesible alaretorica). - Véase Padres del Siglo Veinte, capitulo sobre la
Libertad, passim.

MRS. CLANDON (tocandole afectuosamente el hombro, apaciguada incluso por una
broma de ella). - Mi querida Dolly, s supieras cuanto me alegro de que esto no sea
para ti mas que una broma, aunque es tan amarga realidad para mi ... (Mas
resueltamente, volviéndose a Phil.) Phil, nunca te interrogo en cuanto a tus asuntos
privados. Y tU no me interrogaras a mi, ¢verdad?

PHILIP. - Me creo obligado a decirte que o que queremos preguntarte es tan asunto
nuestro como tuyo.

DOLLY. - Ademés no puede ser bueno eso de mantener guardadas un sinfin de
preguntas dentro de uno. TU lo hiciste, mama. Pero ya ves cuan espantosamente han
estallado en mi.

MRS. CLANDON. -Veo que quieren formular una pregunta. Haganlo.

DOLLY Y PHILIP (simultAneamente). - ¢Quien... ? (Seinterrumpen.)

PHILIP. -Un momento, Dolly. ¢Soy yo quien habla o ta?

DOLLY. - Ta.

PHILIP. - Pues entonces cierra la boca. (Ella obedece literalmente.) La pregunta es
sencilla. Cuando el extractor del marfil.. .

MRS. CLANDON (reprendiéndolo). - jPhil!

PHILIP. - Dentista es una palabra horrible. EI hombre del marfil y el oro nos pregunto
si éramos hijos de Mr. Densmore Clandon, de Newbury Hall. En cumplimiento de los
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preceptos de tu tratado sobre la Conducta del Siglo Veinte y de tus repetidas
exhortaciones personales en punto a la necesidad de restringir el nimero de mentiras
innecesarias, replicamos verazmente que no |o sabiamos.

DOLLY.-Y asi era.

PHILIP. - jShh! El resultado fue que €l arquitecto de las encias presentd considerables
obstaculos para aceptar nuestra invitacion a amorzar, aunque dudo que haya comido
otra cosa gque te con pan y manteca durante las dos Ultimas semanas. Pues bien: mi
conocimiento de la naturaleza humana me obliga a creer que hemos tenido un padre y
gue tu probablemente sabes quien fue.

MRS. CLANDON (con renovada agitacion). -Basta, Phil. Tu padre no es nada parati
ni parami. (Vehemente.) Y eso es suficiente.

Los mellizos guardan silencio pero no se muestran satisfechos. Estan cabizbajos. Pero
Gloria, que ha seguido atentamente el atercado, interviene de pronto.

GLORIA (avanzando). - Madre, tenemos derecho a saberlo.

MRS. CLANDON (levantandose y enfrentandola). jGlorial ¢"'Tenemos'? ¢Quiénes?
GLORIA (inmutable). -Nosotros tres. (Su tono es inconfundible. Esta poniendo su
fuerza frente a la de su madre por primera vez. Los mellizos se pasan instan-
taneamente al enemigo.)

MRS. CLANDON (ofendida). -En tu boca "nosotros" solia querer decir ta y yo,
Gloria

PHILIP (levantdndose, decidido, y apartando e banquillo). -Te estamos hiriendo.
Degjemos esto. No creimos que te molestara. Y 0 no quiero saber nada.

DOLLY (apartandose de la mesa). - Estoy segura de que yo tampoco quiero saberlo.
Oh, no te pongas asi, mama. (Mira airadamente a Gloria y echa los brazos al cuello

delamadre.)
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MRS. CLANDON. - Gracias, querida. Gracias, Phil. (Alga suavemente a Dolly y
vuelve a sentarse.)

GLORIA (inexorable). - Tenemos derecho a saberlo, mama.

MRS. CLANDON (indignada). - jAh! ¢Insistes?

GLORIA. - (Piensas ocultéarnos o eternamente?

DOLLY. - Oh, Gloria, no. Es atroz.

GLORIA (con tranquilo desdén). - ¢De que sirve ser débil? Ya ves lo que le ha
pasado a ese caballero, mama.

Lo mismo me ha ocurrido ami.

MRS. CLANDON ¢Qué quieres decir?
DOLLY todos juntos iOh, habla!
PHILIP ¢Quéte ocurrig?

GLORIA. - Oh, nada de importancia. (Se aparta de ellosy se acerca a la butaca, en
la que se sienta, ante € hogar, casi de espaldas a €ellos. Y, mientras los demas
esperan ansiosamente, afiade por sobre e hombro, con estudiada indiferencia:) A
bordo del vapor e primer oficial me hizo €l honor de declararseme.

DOLLY. - No, se declar6 ami.

MRS. CLANDON. -¢El primer oficia? ¢Lo dices en serio, Gloria? ¢Que le
respondiste? (Corrigiéndose.) Perdoname, no tengo derecho a preguntartelo.
GLORIA. - La respuesta es evidente. Una mujer que no sabe quien es su padre no
puede aceptar un of recimiento como ése.

MRS. CLANDON. -jEstoy segura de que no habras querido aceptarlo.

GLORIA (volviéndose un tanto y levantando la voz). - No. Pero, ¢y si hubiese querido

21

Librodot



Librodot Nunca puede saberse

Berbard Shaw

hacerlo?
PHILIP. - ¢;Seteocurrio ati esadificultad, Dolly?

DOLLY. -No. Yo lo acepte.

GLORIA todos juntos,
MRS. CLANDON exclamando
PHILIP

DOLLY (ingenuamente). -Parecia tan tonto.. .

MRS. CLANDON. -Pero, ¢por qué hiciste tal cosa, Dolly?

¢L0 aceptaste?
iDolly!

iPero, escucha... !

22

DOLLY. - Supongo que por diversion. Tuvo que medirme el dedo para encargar €

anillo. TU habrias hecho exactamente o mismo.

MRS. CLANDON. - No, Dally, no lo habria hecho. En rigor €l primer oficial se me

declard. Y yo le dije que reservara esas cosas para las mujeres que . fuesen lo

suficientemente jovenes como para divertirse con ellas. Parece que siguié mi consgo.

(Se pone de piey va a la chimenea.) Gloria, lamento que me supongas débil, pero no

puedo decirte lo que quieres. Todos ustedes son demasiado jovenes.

PHILIP. - Esto es una contradiccion un tanto notable en cuanto a los principios del

Siglo Veinte.

DOLLY (citando). - "Responda a todas las preguntas de sus hijos y respondalas

verazmente, en cuanto ellos estén en edad de formularlas." Véase Maternidad del

Siglo Veinte.
PHILIP. - Pagina uno.
DOLLY. - Capitulo uno.

PHILIP. - Primeralinea.

Librodot
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MRS. CLANDON. - Mis queridos, no quiero decir que sean demasiado jévenes como
para saberlo. Quiero decir que son demasiado jovenes como para que les haga con-
fidencias. Ustedes son sumamente inteligentes, pero todavia carecen de experienciay,
en consecuencia, a veces son intolerantes. No podria resignarme a hablar de ciertas
experiencias mias, como no fuera alos que han pasado por 1o que yo pase.

PHILIP. - jOtro agravio, Dally!

DOLLY . - Somos intolerantes.

GLORIA (inclinandose hacia adelante en la butaca y mirando rectamente a su
madre). -Madre, no quise ser intolerante.

MRS. CLANDON (afectuosamente). - Es claro que no, querida. jEntiendo
perfectamente!

GLORIA (levantandose). - Pero, mama...

MRS. CLANDON (retrocediendo un tanto). -¢Si?

GLORIA (obstinada). - Es una tonteria decirnos que nuestro padre no es nada para
NOSOtros.

MRS. CLANDON (empujada a una repentina decision). - ¢Recuerdas atu padre?
GLORIA (meditativamente, como si €l recuerdo fuese tierno).-No estoy segura. Creo
que si.

MRS. CLANDON (torvamente). - ¢No estas segura?

GLORIA. - No.

MRS. CLANDON (con fuerza serena). - Gloria, si yo te hubiera pegado algunavez ...
(Gloria retrocede, Phil y Dolly se muestran desagradablemente escandalizados. Los
tres la miran con desagrado mientras ella continda hablando implacablemente:) i Si
les hubiera pegado adrede, deliberadamente, con laintencion de herirlos, con un latigo
comprado a propdsito para eso! ¢Les parece gue se acordarian de eso? (Gloria lanza
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una exclamacion de indignada repulsion.) Ese habria sido €l Ultimo recuerdo que
tuvieras de tu padre, Gloria, S yo no te hubiera llevado conmigo. Lo he mantenido
fuera de tu vida. Manténlo tu ahora fuera de la mia no volviéndolo a mencionar jamés.
Gloria, con un estremecimiento, se cubre el rostro con las manos hasta que, oyendo a
alguien en la puerta, se recompone. Mrs. Clandon se sienta en €l sof4. Regresa
Valentine.

VALENTINE. - Espero no haberlos hecho esperar. Ese casero es realmente un
individuo extraordinario.

DOLLY (ansiosamente). - jOh, cuéntenos! ¢Qué plazo le ha dado para pagar?

MRS. CLANDON (perturbada por el comportamiento de su hija). - jDolly, Dolly,
gueridal No debes hacer preguntas.

DOLLY (recatada). - Lo siento. Pero usted nos lo dira, ¢no es cierto, Mr. Vaentine?
VALENTINE. - No quiere su dinero. Se ha quebrado un diente mordiendo una nuez
de Paray quiere que se lo observe y que después almuerce con €.

DOLLY. -Entonces hagalo subir y saquele €l diente en seguida. Y después almorzara
también con nosotros. Digale a la doncella que lo traiga. (Corre hacia €l timbrey lo
aprieta vigorosamente. Luego, con una repentina duda, se vuelve a Valentine y
agrega:) ¢Supongo gue sera respetable, realmente respetable?

VALENTINE. - Perfectamente. No se parece ami.

DOLLY. - ¢Seguro?

Mrs. Clandon boguea débilmente pero su capacidad de regafiarla esta agotada.
VALENTINE. - Seguro.

DOLLY. - Entonces vayay hagalo subir.

VALENTINE (mirando con aire de duda a Mrs. Clandon). -Me atrevo a creer que él
se sentiriaencantado si... ¢eh?
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MRS. CLANDON (poniéndose de pie y mirando su reloj). - Tendré sumo placer en
gue su amigo almuerce con nosotros, si logra convencerlo de que vaya. Pero no puedo
esperar averlo ahora. Tengo unacitaenel  hotel, a la una menos cuarto, con un
Vigjo amigo a quien no veo desde que me fui de Inglaterra, hace dieciocho afos. (Me
perdonard?

VALENTINE. - Por supuesto, Mrs. Clandon.

GLORIA. - ¢(Quieres que vaya yo también?

MRS. CLANDON. - No, querida. Quiero estar sola.

(Sale, evidentemente turbada.)

Valentine le abre la puertay luego la sigue.

PHILIP (significativamente, a Dally). - jHmmmm!

DOLLY (significativamente, a Phil). - jAh& Ladoncella acude al llamado del timbre.
DOLLY. - Hagasubir a anciano caballero.

LA DONCELLA (asombrada). - ¢Sefiorita?

DOLLY. - El anciano caballero con dolor de muelas.

PHILIP. - El casero.

LA DONCELLA. - ¢Mr. Crampton, sefior?

PHILIP. - ¢Se [lama Crampton?

DOLLY (a Phil). - Suena un tanto reumatico, ¢no es cierto?

PHILIP. - Probablemente tiene concreciones calcareas

en las articulaciones.

DOLLY. - Haga subir aMr. Crampstones.?

LA DONCELLA (saliendo). - Mr. Crampton, sefiorita.

! Juego de palabras con €l apellido. Cramp en inglés es calambre 0 entumecimiento.
2 Contintia el equivoco explicado en la nota anterior. La particula stonet, que Dolly agrega a apellido
Crampton, significa piedras o, més bien, las concreciones cal careas (chalkstones) sugeridas por Philip.
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DOLLY (repitiendo para si, como una leccion). - Crampton, Crampton, Crampton,
Crampton. (Se sienta, estudiosa, ante la mesa de escribir.) Debo aprenderme

bien ese apellido o quién sabe como lo llamaré.

GLORIA. - Phil, ¢puedes creer una cosa tan horrible como la que nos conté mama de
papa?

PHILIP. - Oh, hay gente asi. El vigjo Chamico solia azotar a la esposay a las hijas
con un latigo de carro.

DOLLY (despectiva). - jSi, un portugués!

PHILIP. - Cuando se trata de brutos, hay mucho en comin entre la variedad
portuguesa y la inglesa, Dolly. Puedes confiar en mi conocimiento de la naturaleza
humana. (Vuelve a apostarse ante la chimenea con un aire maduro y responsable.)
GLORIA (con airado remordimiento). -No creo que volvamos a jugar nuestro vigjo
juego de adivinar como era nuestro padre. Dally, ¢no estas apenada por tu padre, €l
gue tenia grandes cantidades de dinero?

DOLLY. - jOh, vamos! ¢Y qué me dices del tuyo, del anciano solitario de tierno
corazén dolorido? Tengo laimpresién de que también é ha desaparecido.

PHILIP. -No cabe duda de gque € vigjo ha pasado a la categoria de las supersticiones
olvidadas. (Se oye a Valentine hablando con alguien al otro lado de la puerta.)
iSilencio! Aqui viene.

GLORIA (nerviosa). -¢Quién?

DOLLY . -Concreciones calcaress.

PHILIP. - iShh! jAtencion! (Adoptan las mejores actitudes que conocen. Phil dice a
Gloria en voz baja:) Si esta en condiciones de ser invitado a amorzar, le haré una
sefial aDolly. Y s ellatelahace ati puedesinvitarlo inmediatamente.

Entra Valentine con su casero. Mr. Fergus Crampton es un hombre de unos sesenta
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anos, de boca atrozmente voraz, obstinada y malhumorada y una voz dogmatica. No
hay en é sefiales de apreturas econdmicas o de timidez comercial. Esta bien vestido
y, a primera vista, se le clasificaria como un préspero fabricante, duefio de un
comercio heredado por una antigua familia de la aristocracia del oficio. Su
americana azul marino no es del modelo moderno. No es exactamente una casaca de
piloto pero estd cortada de ese modo; es cruzada, con gruesos botones y solapas
anchas. Un saco mas adecuado en un astillero que en un bufete comercial. Esta algo
encarifiado con Valentine, a quien le importa un ardite de su mal humor y que le trata
con irrespetuosa humanidad, por lo cual Mr. Crampton se siente secretamente
agradecido.

VALENTINE. - ¢Me permiten que les presente? Este es Mr. Crampton. Miss Dorothy
Clandon, Mr. Philip Clandon, Miss Clandon. (Crampton hace nerviosas inclinaciones
de cabeza. Todos responden.) Siéntese, Mr. Crampton.

DOLLY (indicando € sillén de operaciones). -Esta es la silla mas cémoda, Mr.
Concre... Crampton.

CRAMPTON. -Gracias, pero, ¢no querra esta joven... ? (Sefialando a Gloria, que esta
cercadel sillén.)

GLORIA. - Gracias, Mr. Crampton, ya nos vamos.

VALENTINE (empujandolo hacia e sillon con bonachona perentoriedad). -
Siéntese, siéntese. Esta cansado.

CRAMPTON. - Bueno, teniendo en cuenta que soy, con mucho, la persona de méas
edad que hay aqui en este momento, yo... (Termina la frase sentdndose en €l sillon
con ademan un tanto reumatico. Entretanto Phil, habiéndole estudiado con aire
critico, hace un asentimiento a Dolly y ésta lo repite a Gloria.)

GLORIA. - Mr. Crampton, tenemos entendido que, como hemos invitado a Mr.
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Valentine a aimorzar con nosotros, le impedimos que o haga con usted. A mi madre
le encantaria, sinceramente, que usted también nos acompafiara.
CRAMPTON (agradecido, después de mirarla durante un momento). - Gracias. Sera

un placer parami.

GLORIA murmurando Muchas gracias, este...
DOLLY cortésmente Encantados, este...
PHILIP Esuna alegria, este...

La conversacion decae. Gloria 'y Dolly se miran y luego miran a Valentine y a Phil.
Estos, que no se encuentran a la altura de las circunstancias, apartan la vista y se
observan mutuamente. Y al hacerlo se sienten tan desconcertados que vuelven a
apartar la mirada y se encuentran nuevamente con los ojos de Gloria y Dally. Asi,
sorprendiéndose unos a otros, degjan que sus miradas se pierdan en el vacio y se
sienten completamente desorientados. Crampton les mira, esperando que comiencen
a hablar. El silencio se torna insoportable.

DOLLY (repentinamente, para quebrarlo). - ¢Que edad tiene usted, Mr. Crampton?
GLORIA (rapidamente). - Me temo que debemos irnos, Mr. Valentine. Queda
convenido, entonces, que nos encontraremos a la una'y media. (Se dirige a la puerta.
Phil la sigue. Valentine va hacia la campanilla.)

VALENTINE. - Launay media. (Oprime el timbre.) Muchas gracias. (Acompafia a
Gloriay a Phil hasta la puerta 'y sale con ellos.)

DOLLY (que entretanto se ha acercado sigilosamente a Crampton). - Haga que le de
gas. Son cinco chelines més pero vale la pena.

CRAMPTON (divertido). - Muy bien. (Mirandola més francamente.) De modo que

quiere saber mi edad, ¢eh? Tengo cincuentay siete afos.
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DOLLY (con conviccién). - Los aparenta.

CRAMPTON (hoscamente). jMuy posible!

DOLLY. - ¢Por qué me mira tan intensamente? ¢Sucede algo? (Se toca €l sombrero
paraver si o lo tiene ladeado.)

CRAMPTON (hoscamente). -jUsted se parece aalguien.

DOLLY. - ¢A quiéen?

CRAMPTON. -Tiene una curiosa semejanza con mi madre.

DOLLY (incrédula). - ¢Su madre? ¢Esta seguro de que no serefiere asu hija?
CRAMPTON (ensombreciéndose repentinamente de ira). - Si, estoy completamente
seguro de que no merefiero ami hija

DOLLY (con simpatia). - ¢Duele mucho el diente?

CRAMPTON. - No, no, nada. Una punzada de recuerdos, Miss Clandon, no de dolor
de muelas.

DOLLY. - Arrdnquesela. "Extirpa del recuerdo la pena enraizada." Con gas, cinco
chelines de recargo.

CRAMPTON (vengativo). - No, no es una pena. Es un dafio que se me infirié en una
ocasion; eso es todo. Y yo no olvido agravios y no quiero olvidarlos. (Sus rasgos
adquieren una expresion torva.)

DOLLY (mirdndole atentamente). -No creo que nos guste usted s sigue rumiando
pasados agravios.

PHILIP (que ha entrado en el cuarto sin ser observado y que ahora esta detras de
ella). -Mi hermana tiene buenas intenciones, Mr. Crampton, pero es indiscreta. Y
bien, Dolly: jafueral (La lleva hacia la puerta.)

DOLLY (en tono bajo perfectamente audible). - Dice que no tiene mas que cincuenta
y Siete anos y cree que yo soy la imagen de su madre y odia a su hija y... (Es

29

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 30

interrumpida por €l retorno de Valentine.)

VALENTINE. - Miss Clandon nos ha precedido.

PHILIP. - No se olvide: alaunay media.

DOLLY. - Dgele suficientes dientes a Mr. Crampton como para comer. (Salen.)
Valentine se acercaalavitrinay la abre.

CRAMPTON. - Es una nifla mimada, Mr. Valentine. Uno de sus productos modernos.
Cuando yo tenia la edad de ella guardaba unas buenas tundas, aln frescas, en la
memoria, para ensefiarme buena educacion.

VALENTINE (tomando el espéculo y la sonda). - ¢Y qué le parece la hermana?
CRAMPTON. - A usted le agrada mas, ¢eh?

VALENTINE (poético). - Me dio la impresién de que era... (Se contiene y afiade,
prosaicamente:) Pero este no es el momento para hablar de ello. (Con tono pro-
fesional.) Abra, por favor. (Crampton abre la boca. Valentine le introduce e espgjito
y le examina los dientes.) jHmm! Se ha roto esa muela. jQué lastima arruinar una
dentadura tan sana! ¢Por qué parte nueces con ella? (Saca € espgjito y se pone frente
al paciente para conversar con €él.)

CRAMPTON. - Siempre he cascado nueces con los dientes. ¢Para qué otra cosa
sirven, si no? (Dogmatico.) La mejor manera de conservar bien los dientes es usarlos
a menudo para partir huesos y nueces y lavarlos todos los dias con jabon, con vulgar
jabon amarillo.

VALENTINE. - jjabon! ¢Por qué jabén?

CRAMPTON. - Comencé a usarlo, cuadndo era un nifio, porque me obligaban aello. Y
lo he seguido usando. Y jamas he tenido un dolor de muelas en mi vida.
VALENTINE. - &Y no encuentra €l jabon un tanto desagradable?

CRAMPTON. - He descubierto que la mayoria de las cosas saludables son
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desagradables. Pero me ensefiaron a soportarlas y me obligaron a ello. Y ahora estoy
acostumbrado. En rigor me agrada €l gusto del jabon, cuando es real mente bueno.
VALENTINE (haciendo una mueca a pesar suyo). - Parece que le han educado
cuidadosamente, Mr. Crampton.

CRAMPTON (hosco). -Al menos no me mimaron.

VALENTINE (sonriendo levemente para si). - ¢ESta seguro?

CRAMPTON (aspero). - ¢Qué quiere decir?

VALENTINE. - Bien, admito que su dentadura es buena. Pero las he visto tan buenas
como la suya en bocas de personas mas sibariticas. (Se dirige a la vitrina y cambia la
sonda por otra.)

CRAMPTON. - No se trata del efecto sobre los dientes sino del efecto sobre el
carécter.

VALENTINE (conciliador). -jAh, jAh, € caracter! Ya entiendo. (Recomienza las
operaciones.) Un poco mas grande, por favor. iHmmm! ¢Por qué muerde con tanta
fuerza? Se ha quebrado |a muela mas de 1o que quebré la nuez. Tendré que extraerla;
es imposible salvarla. (Saca la sonda y vuelve a colocarse a un costado del sillon
para conversar.) No se alarme, no sentiranada. Le daré gas.

CRAMPTON. -Tonterias, hombre, no quiero nada de su gas. jSaquelal En mi época
se le ensefiaba a la gente a soportar |os dolores necesarios.

VALENTINE. - Oh, s le agrada sufrir no tengo inconveniente. Le haré todo € dafio
gue quiera, sin aumentarle la cuenta por el efecto benéfico producido en su caracter.
CRAMPTON (levantdndose y mirandolo furiosamente). - Joven, usted me debe seis
semanas de alquiler.

VALENTINE. - Asi es.

CRAMPTON. - ¢Puede pagarmelas?
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VALENTINE. - No.

CRAMPTON (satisfecho por le ventaja). -Me parecia. (Vuelve a sentarse.) ¢Le
parece que podra pagarme alguna vez, si no aprende a tener mejores modales y a no
burlarse de sus pacientes?

VALENTINE. - Mi querido sefior, no todos mis pacientes han formado su caracter
con jabén de cocina.

CRAMPTON (tomandolo repentinamente del brazo cuando e joven se dirige
nuevamente hacia la vitrina). -jTanto peor para ellos! Le aseguro que usted no
entiende mi caracter. Si pudiera pasarmela sin todos mis dientes le haria sacarmelos
uno detras del otro, para demostrarle lo que un hombre convenientemente endurecido
puede soportar cuando se lo propone. (Hace un asentimiento de cabeza a Valentine,
para dar mas énfasis a la afirmacion, y lo suelta.)

VALENTINE (completamente inconmovible en su humorismo descuidado). - Y
quiere endurecerse aun mas, ¢no es cierto?

CRAMPTON. - Si.

VALENTINE (acercandose tranquilamente a la campanilla). -Bueno, pues para mi
es ya suficientemente duro... como casero. (Crampton recibe la frase con un grufiido
de mal humor. Valentine toca € timbre y observa con tono alegre y negligente,
mientras aguarda gue la doncella acuda al llamado:) ¢Por qué no se casd nunca, Mr.
Crampton? Una esposay varios hijos le habrian quitado algo de la dureza.
CRAMPTON (con inesperada ferocidad). -¢Qué demonios le importa a usted?
Ladoncella aparece en la puerta.

VALENTINE (cortésmente). -Un poco de agua caliente, por favor. (Ella se retira.
Valentine regresa a la vitrina, nada desconcertado por la rudeza de Crampton, y
continda la conversacion mientras escoge unos forceps y los pone al alcance de la
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mano, junto con un elevador y un vaso.) Usted acaba de preguntarme qué demonios
me importa. Bueno, yo mismo he estado pensando en casarme.

CRAMPTON (con grufiona ironia). -Naturalmente, sefior, naturalmente. Cuando un
joven ha agotado hasta el Ultimo centavo y sdlo le faltan veinticuatro horas para que €l
casero le embargue los muebles, se casa. Ya lo he advertido antes. Bueno, césese y
sea desdichado.

VALENTINE. - jOh, vamos! ;Qué sabe usted de eso?

CRAMPTON. -No soy soltero.

VALENTINE. - ¢Entonces existe una Mrs. Crampton?

CRAMPTON (haciendo una mueca, con resentimiento). - jSi, maldita seal
VALENTINE (imperturbable). - jHmmm! Entonces es posible que sea usted también
padre, ademas de esposo, ¢eh, Mr. Crampton?

CRAMPTON. - Tres hijos.

VALENTINE (cortésmente). - Malditos sean, ¢no?

CRAMPTON (celoso). - No, sefior. Los nifios son tan mios como de ella.
Ladoncellatrae unajarra de agua caliente.

VALENTINE. -Gracias. (Ellale entrega lajarray sale. Valentine la lleva a la vitrina
y prosigue hablando con el mismo tono ocioso.) Realmente me gustaria conocer a su
familia, Mr. Crampton. (Vierte un poco de agua caliente en el vaso.)

CRAMPTON. - Lamento no poder presentarsela, sefior. Me alegro de informarle que
no sé donde se encuentran y que ello no me importa, siempre que no me molesten.
(Valentine, enarcando las cgjas y alzando los hombros, deja caer los forceps, con un
tintineo, en e agua caliente.) No necesita calentar esas cosas para usarlas conmigo.
No tengo miedo del acero frio. (Valentine se inclina para preparar la bomba y €
cilindro de gas.) ¢Que es eso?
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VALENTINE. - Oh, no es nada. Algo para posar €l pie, para apoyarme cuando tenga
gue tirar de la muela. (Crampton se muestra alarmado a despecho de si mismo.
Valentine se yergue y coloca e vaso con los forceps al alcance de la mano, mientras
continda conversando con irritante indiferencia.) ¢De modo gue me aconsegja que no
me case, Mr. Crampton? (Pone €l pie sobre la palanca que levanta o baja €l sillon.)
CRAMPTON (encolerizado). -L e aconsgjo que trate

de sacarme lamuela 'y deje de recordarme a mi esposa. Vamos, hombre. (Se toma de
los brazos del sillén y se prepara.)

VALENTINE. - ¢(Qué apuesta a que le saco esa muela sin que usted o sienta?
CRAMPTON. - Sus seis semanas de alquiler. No me venga con bromas.
VALENTINE (precipitadamente, mientras hace subir el sillén con gran vigor). -
jHecho! ¢Estalisto?

Crampton, que ha perdido su asidero en la silla con la alarma de su rdpido ascenso, se
cruza de brazos, se sienta rigidamente erguido y se prepara para lo peor. Vaentine
deja caer repentinamente el respaldo del sillon en angulo obtuso.

CRAMPTON (aferrandose de los brazos del sillén mientras cae hacia atrés). -
iPero...! jCuidado, hombre! En esta posicién no pue...

VALENTINE (le introduce habilmente €l elevador y toma la boquilla de la maquina
del gas). - Pronto estara mas indefenso.

Pone la mascara sobre la boca y nariz de Crampton, inclinAndose sobre su pecho
para apoyarle bien la cabeza y los hombros contra el sillén. Crampton emite un
sonido inarticulado en la mascara T trata de agarrar a Valentine, a quien cree tener
delante. Al cabo de un momento sus brazos se agitan sin sentido, luego se debilitan 'y
caen. Esta completamente insensible. Valentine aparta rapidamente la mascarilla,

toma los forceps del vaso diestramente, y...
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FIN DEL ACTO |

ACTO I

En la terraza del Hotel Marina. Es una plataforna cuadrada, embaldosada, brillante
con € resplandor del sol y cercada, por e lado del mar, por un parapeto. El jefe de
los camareros, que esté atareado poniendo servilletas sobre una mesa, de espaldas al
mar, tiene el hotel a su derecha. A la izquierda, en el costado mas cercano al mar,
hay un tranco de escaleras que conducen a la playa. Cuando el hombre mira frente a
Si ve en la terraza, un poco a su izquierda, a un caballero de edad mediana, sentado
en una silla de hierro ante una mesita, también de hierro. en la que hay una
azucarera con azlcar en terrones. El caballero lee un periédico ultraconservador y
tiene la sombrilla abierta para defenderse del sol que, en agosto y a menos de una
hora antes del mediodia, le tuesta los pies extendidos. En la terraza, del lado del
hotel. hay un banco de jardin. Los visitantes entran al hotel por la puerta central del
frente. Cerca del parapeto se encuentra agazapada una entrada a la cocina,
disfrazada por una pequefia galeria enrgjada. La mesa ante la cual est4 ocupado €l
camarero es larga, colocada de través, con cubiertos y sillas para cinco, dos a cada
lado y uno en la cabecera mas cercana al hotel. Contra el parapeto esta apoyada otra
mesa que hara las veces de aparador.

El camarero, a su manera, es una persona notable. Un anciano sedoso, de cabello
blanco y aspecto delicado, pero tan alegre y satisfecho que en su alentadora pre-
sencia la ambicion queda convertida en vulgaridad y la imaginacion en una traicion

a la abundante suficiencia e interés de la realidad. Tiene una cierta expresion, pecu-
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liar en los hombres que se han encumbrado en sus profesiones y que, S bien
experimentan la vanidad del triunfo, no se degjan conmover por la envidia.

El caballero de la mesa de hierro no lleva un atavio adecuado para un balneario.
Usa su levita londinense y sus guantes. Su alto sombrero de copa esta sobre la mesa,
junto al azucarero. La excelente condicion y calidad de las ropas y las gafas
plegadizas, de armazon de oro, con las cuales esta leyendo, son testigos de su respe-
tabilidad. Tiene unos cincuenta afos, la cara afeitada y € pelo corto. Vuelve
deliberadamente hacia abajo las comisuras de los labios, como s sospechara que
ellas querrian subir y estuviese decidido a no dejarlas salirse con la suya. Mantiene
la frente resueltamente tersa, como s hubiese decidido en su juventud ser veraz,
magnanimo e incorruptible, pero no hubiera llegado jamas a hacer que ese habito
mental se tornase automatico e inconsciente. Empero, no resulta un hombre ridiculo.
No hay en é signos de estupidez o de debilidad de caracter. Por el contrario, en
cualquier parte produciria a primera vista la impresion de un hombre de capacidad y
responsabilidad profesionales mas que medianas. En este momento se encuentra
gozando del tiempo y del mar demasiado intensamente como para impacientarse.
Pero ha leido ya todas las noticias de su periodico y se ve obligado a leer los
anuncios, que no resultan lo suficientemente suculentos como para inducirlo a

perseverar en latarea.

EL CABALLERO (bostezando y dejando de lado € periddico). - jCamarero!
CAMARERQO. - ¢Sefior? (Acercandose a él.)

EL CABALLERQO. - ¢Estés seguro de que Mrs. Clandon volvera antes del almuerzo?
CAMARERO. - Completamente seguro, sefior. Lo espera a usted a la una menos
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cuarto, sefior. (El caballero, instantaneamente apaciguado por la voz del camarero, 1o
mira con una sonrisa perezosa. Es que es una voz tranquila, suavemente melodiosa,
gue proporciona simpatico interés a la frase mas vulgar del camarero. Y éste habla
con dulcisima correccién, no emite ninguna consonante, ni las coloca mal ni comete
ningun otro vulgarismo. Mira su reloj y sigue hablando.) Aun no son, ¢no es cierto,
sefior? Las 12.43, sefior. Apenas dos minutos méas de espera, sefior. jHermosa
maiana, sefior!

EL CABALLERQO. -Si, sumamente fresca después de salir de Londres.
CAMARERO.-Si, sefior. Todos nuestros visitantes 1o dicen, sefior. Una encantadora
familiala de los Clandon, sefior.

EL CABALLERO. -¢Le agrada?

CAMARERO. - Si, sefior. Tiene una forma de ser tan fresca que resulta atractiva,
sefior, sumamente atractiva. Especialmente la sefioritay el caballero.

EL CABALLERO. -JerefieresaMiss Dorotheay a Mr. Philip?

CAMARERO.-Si, sefior. La sefiorita, cuando da una orden o cosa parecida, dice:
"Recuerda, William, que vinimos a este hotel por ti, porque sabiamos cuan perfecto
eres como camarero." El caballero me dice que le recuerdo a su padre. (Su
interlocutor se sobresalta.) Y dice que espera que lo trataré como tal. (Con una se-
dante cadencia vivaz.) jOh, son muy agradables, sefior, muy afablesy agradables, por
cierto!

EL CABALLERO. - ;Que tu te pareces a su padre? (Rie ante la sola idea de que eso
pueda ser asi.)

CAMARERQO. - Oh, sefior, no debemos tomar en serio lo que digan. Naturalmente,
sefior, si eso fuera cierto la joven también habria advertido el parecido.
CABALLERO. - &Y nolo advirti6?
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CAMARERO. - No, sefior. Ella cree que me parezco a busto de Shakespeare que esta
en la iglesia de Stratford, sefior. Por eso me llama William, sefior. Mi verdadero
nombre es Walter, sefior. (Se vuelve para dirigirse nuevamente a la mesa y ve que
Mrs. Clandon sube a la terraza desde la playa, por los escalones.) Aqui viene Mrs.
Clandon, sefior. (A Mrs. Clandon, en tono discretamente confidencial.) Un caballero
la espera, sefiora.

MRS. CLANDON. - Esperamos a otros caballeros para el amuerzo, William.
CAMARERQO. - Muy bien, sefiora. Gracias, sefiora. (Entra en el hotel.)

Mrs. Clandon se adelanta, buscando a su visitante, pero pasa ante el caballero sin dar
sefiales de haberle reconocido.

CABALLERO (mirandola con curiosidad por debajo del parasol). - ¢No me conoce?
MRS. CLANDON (con incredulidad, mirandole atentamente). -¢Es usted Finch
M'Comas?

M'COMAS. - ¢No lo adivina? (Cierra la sombrilla, la dga a un lado y se pone de pie
humoristicamente, con los brazos en jarras, para ser inspeccionado.)

MRS. CLANDON. - Creo que si. (Le ofrece la mano. El apreton que sigue es € de
vigjos amigos que se encuentran después de una larga separacion.) ¢Dénde esta su
barba?

M'COMAS (con humoristica solemnidad). - ¢Emplearia usted a un abogado con
barba?

MRS. CLANDON (sefialando € sombrero de copa que esta sobre la mesa). -¢Es ese
Su sombrero?

M'COMAS. - ¢Emplearia usted a un abogado de sombrero flexible?

MRS. CLANDON. - Siempre gque pensaba en usted, en estos dieciocho afios, 1o veia
con barba y sombrero flexible. (Se sienta en € banco de jardin. M'Comas vuelve a
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sentarse en su silla.) ¢Sigue asistiendo a las reuniones de la Sociedad Dial éctica?
M'Comas (grave). -Y a no frecuento reuniones.

MRS. CLANDON. - Finch, ya entiendo lo que ha ocurrido. Se ha tornado respetable.
M'COMAS. - (Y usted no?

MRS. CLANDON. - En absoluto.

M'COMAS. - ¢Sigue manteniendo sus antiguas opiniones?

MRS. CLANDON. - Tan firmemente como siempre.

M'COMAS. - jCarambal ;Y todavia esté dispuesta a hablar en publico, a pesar de su
sexo? (Mrs. Clandon asiente.) ¢Y aingistir en € derecho de la mujer casada a tener
sus propios bienes, separados de los del marido? (Ella vuelve a asentir.) ¢Y a
defender la teoria de Darwin sobre el origen de las especiesy € ensayo de John Stuart
Mill sobre la Libertad? (Asentimiento.) ¢Y aleer a Huxley, Tyndall y George Eliot?
(Tres asentimientos.) ¢Y a exigir grados universitarios, libre acceso a las profesiones
y libertades parlamentarias para las mujeres como paralos hombres?

MRS. CLANDON (resuelta). - Si, no he retrocedido un dpice. Y he educado a Gloria
para que continlie mi obra donde yo la abandone. Y esto es o que me ha hecho volver
a Inglaterra. Senti que no tenia derecho a enterrarla en vida en Madera, mi Santa
Helena, Finch. Supongo gue la abuchearda como me abuchearon a mi. Pero ella esta4
preparada.

M'COMAS. - jQue la abuchearan! Mi querida sefiora, en la actualidad no hay nada en
esas ideas que le impida casarse con un arzobispo. Acaba de reprocharme €l que me
he tornado respetable. Pues se equivocd. Y o adhiero a nuestras antiguas opiniones tan
firmemente como siempre. No voy alaiglesiay no finjo hacerlo. Soy lo que soy: un
radical filosofico que defiende la libertad y los derechos del individuo como aprendié
a hacerlo de su maestro Herbert Spencer. ¢Acaso me abuchean a mi? No, me toleran
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por ser un vigjo oscurantista. Estoy fuera de todas las corrientes politicas por haberme
negado a doblegar larodillaante el socialismo.

MRS. CLANDON (escandalizada). -iEl socialismo!

M'COMAS. - Si, e socialismo. Y en eso estard Gloria metida hasta | as orejas antes de
gue termine el mes, si usted la deja aqui en libertad de hacerlo.

MRS. CLANDON (Con énfasis). - Pero yo puedo demostrarle a ella que €l socialismo
esunafalacia

M'COMAS (patéticamente). - Con esas demostraciones he perdido yo, Mrs. Clandon,
a todos mis jévenes discipulos. Tenga cuidado con lo que hace. Déjela que escoja su
propio camino. (Con cierta amargura.) Somos anticuados. El mundo cree que nos ha
degjado atras. Hay en Inglaterra un solo lugar en e que nuestras opiniones siguen
siendo consideradas avanzadas.

MRS. CLANDON (irénicamente incrédula). - ¢Lalglesia, por ventura?
M'COMAS.-No, € teatro. jY ahora, a grano! ¢Por qué me hizo venir?

MRS. CLANDON. - Bueno, en primer lugar porque deseaba verlo...

M'COMAS (con afable sarcasmo). - Gracias.

MRS. CLANDON vy ademas porgue quiero que les explique todo a los chicos. No
saben nada y ahora que hemos vuelto a Inglaterra es imposible continuar
manteniéndoles en laignorancia. (Agitada.) Finch, yo no me decido a hablarles. Yo...
Es interrumpida por la llegada de los mellizos y Gloria. Dolly sube impetuosamente
la escalera, corriendo una carrera con Phil, quien combina en su técnica una
velocidad espantosa con una serena correccion externa. Desgraciadamente esta
ultima le cuesta la carrera y Dolly llega la primera junto a su madre y casi vuelca €
banco con la precipitacion de su abrazo.

DOLLY (sinaliento). -Todo vabien, mama. El dentistaviene. Y trae a vigjo consigo.

40

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 41

MRS. CLANDON. - Dally, querida, ¢no ves a Mr. M'Comas? (M'Comas se pone de
pie, sonriente.)

DOLLY (con la mas ofensiva desilusion claramente pintada en el rostro). - ¢este? ¢Y
donde estan los flotantes rizos?

PHILIP (apoyandola calurosamente). - ¢Ddonde la barba? ¢La capa? ¢El romantico
aspecto?

DOLLY. - Oh, Mr. M'Comas, se ha arruinado usted mismo. ¢Por qué no esper6 a que
nosotros |o viéramos?

M'COMAS (desconcertado, pero reuniendo todo su humorismo para hacer frenteala
situacion). - Porque dieciocho afios son demasiados para que un abogado no se haga
cortar el cabello.

GLORIA (al otro lado de M'Comas). - ¢Cémo le va, Mr. M'Comas? (El se vuelve y
ella le toma la mano y se la aprieta lanzandole una mirada recta y franca.) Estamos
encantados de conocerlo por fin.

M'COMAS. - ¢Miss Gloria, supongo? (Gloria asiente sonriendo, le suelta la mano
luego de un nueva apretdn y se ubica detras del banco de jardin, apoyandose sobre €l
respaldo, detras de Mrs. Clandon.) &Y este joven?

PHILIP. - Se me bautizé en formarelativamente prosaica. Me llamo...

DOLLY (completando declamatoriamente la frase). - "Norval. En los montes
Grampianos... "

PHILIP (declamando con solemnidad). -Mi padre apacenta su rebafio, frugal pastor...
MRS. CLANDON (con tono de reproche). - Queridos, queridos chicos, no sean
tontos. Todo les resulta tan nuevo aqui, Finch, que estan enloquecidos. Creen que
todos los ingleses con quienes se encuentran deben ser objetos de un chiste.

DOLLY. - Bien, asi es. Nosotros no tenemos la cul pa.
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PHILIP. - Mi conocimiento de la naturaleza humana es bastante amplio, Mr.
M'Comas. Pero me resultaimposible tomar en serio alos habitantes de laisla
M'COMAS. - Supongo que usted es el joven Philip.

PHILIP (tomando la mano de M'Comas y mirandolo con solemnidad). - Otrora fui €
joven Philip; lo fui durante muchos afios. Asi como usted fue alguna vez el joven
Finch. (Le da un Unico apreton a la mano y se la suelta. Luego se vuelve, exclamando
pensativamente:) jCuan extrafio es pensar en nuestra juventud!

DOLLY (aMrs. Clandon). - ¢Finch ha bebido ya algo?

MRS. CLANDON (amonestandola). - Querida, Mr. M'Comas amorzara con
NOSOtros.

DOLLY. - ¢Has ordenado que pongan siete cubiertos? No te olvides del anciano
caballero.

MRS. CLANDON. -No me he olvidado de él, querida. ¢Como se [lama?

DOLLY. - Concreciones calcéreas. Vendra a la unay media. (A M'Comas.) ¢Somos
como usted esperaba que fuéramos?

MRS. CLANDON (con sinceridad y un tanto autoritariamente). - Dolly, Mr.
M'Comas tiene algo mas serio que decirles. Hijos mios, he pedido a mi viejo amigo
gue conteste a la pregunta que ustedes me hicieron esta mafiana. Es amigo de vuestro
padre y mio y les contara la historia de mi vida matrimonial con mas equidad de la
gue yo podria emplear. Gloria, ¢estas satisfecha?

GLORIA (gravemente atenta). - Mr. M'Comas es sumamente bondadoso.

M'COMAS (nervioso). - No es nada, mi querida sefiorita, no es nada. Y, a mismo
tiempo, esto es un poco repentino. No venia preparado para... este...

DOLLY (con suspicacia). - Oh, no queremos nada preparado.

PHILIP (exhortandole). - Diganos la verdad.
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DOLLY (enfatica).-Desnuda.

M'COMAS (irritado). -Espero que tomaran en serio lo que les diga.

PHILIP (con profunda gravedad). -Espero que lo que usted nos diga se o merezca,
Mr. M'Comas. Mi conocimiento de la naturaleza humana me ha ensefiado a no esperar
demasiado.

MRS. CLANDON (con tono admonitorio). - Phil.. .

PHILIP. - Si, mama, esta bien. Le ruego que me perdone, Mr. M'Comas. No nos haga
Caso.

DOLLY. - Nuestras intenciones son buenas.

PHILIP. - Céllate.

Dolly se lleva los dedos a los labios. M'Comas toma una silla de la mesa del
almuerzo, la coloca entre la mesita y e banco de jardin, con Dolly a la derecha y
Philip alaizquierda, y se sienta en ella con € aire de un hombre que esta a punto de
comenzar unalarga explicacién. Los Clandon le contemplan con expectativa.
M'COMAS. - jEhem! El padre de ustedes...

DOLLY. - ¢(Que edad tiene?

PHILIP. - {Shh!

MRS. CLANDON (suavemente). - Querida Dolly, no interrumpamos a Mr. M’
Comes.

M'COMAS (con énfasis). - Gracias, Mrs. Clandon. Gracias. (A Dolly.) Su padre tiene
cincuentay siete afos.

DOLLY (con un brinco, sobresaltada y excitada). - jCincuentay siete! ;Donde vive?
MRS. CLANDON (reprendiéndola). - jDolly! jDolly!

M'COMAS (interrumpiéndola). - Permitame que responda a esa pregunta, Mrs.
Clandon. Larespuesta la sorprendera considerablemente. Vive en esta ciudad.
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Mrs. Clandon se levanta, intensamente airada, pero vuelve a sentarse, sin hablar.
Glorialaobservacon perplejidad.

DOLLY (con conviccidn). -Lo sabia. jPhil, Concreciones Calcéreas es nuestro padre!
M' COMAS. - jConcreciones Calcareas?

DOLLY. - O Grampstones, o 1o que sea. Dijo que yo me parecia a su madre. Estoy
segura de que queria decir que me parezco asu hija.

PHILIP (seriamente). - Mr. M'Comas, deseo respetar sus sentimientos por todos los
medios posibles, pero le prevengo que si extiende €l largo brazo de la coincidencia
hasta €l punto de decirme que el Mr. Crampton de esta ciudad es mi padre, me negaré
a aceptar lainformacién por un solo instante.

M'COMAS.-Y s se me permite la pregunta, ¢por qué?

PHILIP. - Porgue he visto a caballero y esta completamente incapacitado para ser mi
padre, o el padre de Dolly, o €l padre de Gloria, 0 el esposo de mi madre.

M'COMAS. - Si, ¢eh? Bien, sefior, permitame gue le informe que, le agrade o no le
agrade, é es su padrey el de sus hermanasy €l esposo de Mrs. Clandon. jY ahora... !
¢Que tiene que decirme aeso?

DOLLY (gimoteando). -No tiene por qué enojarse. Crampton no es su padre.

PHILIP. - Mr. M'Comas, su conducta es implacable. Encuentra a una familia gozando
de lainefable dichay libertad de que sus miembros sean huérfanos, sin conocer otra
obligacion que no sea la de la amistad libremente elegida. Y ahora quiere usted
obligarnos alamas intima relacion con un hombre a quien no conocemos...

DOLLY (con vehemencia).-Un anciano espantoso. (Con tono de reproche.) Y
comenzo a hablar como si tuviera preparado para nosotros un buen padre!

M'COMAS (airado). -¢Como sabe usted que no es bueno? ¢Y qué derecho tiene a
elegir su propio padre? (Alzando la voz.) Permitame que le diga, Miss Clandon, que es
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demasiado joven para...

DOLLY (interrumpiéndole rapida y ansiosamente). - Espere, me olvidaba. ¢Tiene é
algun dinero?

M'COMAS. -Tiene mucho dinero.

DOLLY (encantada). - Oh, ¢qué eslo que siempre he dicho, Phil?

PHILIP. - Dolly, quizds hemos estado censurando a anciano un tanto
apresuradamente. Contintie, Mr. M' Comas.

M'COMAS. -No continuaré, sefior. Estoy demasiado ofendido, demasiado
escandalizado para continuar.

MRS. CLANDON (luchando para conservar la calma). - Finch, ¢se da cuenta de lo
gue ocurre? ¢Se da cuenta de que mis hijos han invitado a ese hombre a ailmorzar y
gue estara aqui dentro de unos momentos?

M'COMAS (completamente azorado). - ¢Qué? ¢Qué quiere decir? ¢Debo entender
que...? ¢Esque...?

PHILIP (grandioso). - Cama, Finch. Piénselo lentay cuidadosamente. Viene; viene a
amorzar.

GLORIA. - ¢Quién de nosotros le dirdla verdad? ¢Han pensado en eso?

MRS. CLANDON. - Finch, debe decirselo usted.

DOLLY. - Oh, Finch no sirve para decir cosas. Mira €l lio que ha hecho con lo que
nos relatd a nosotros.

M'COMAS. -No se me ha dgjado hablar. Protesto.

DOLLY (tomandole zalameramente del brazo). -Querido Finch, no se enoje.

MRS. CLANDON. - Gloria, entremos. Puede llegar en cualquier momento.

GLORIA (orgullosa). -No te muevas, mama. Y 0 ho me moveré. No debemos huir.
MRS. CLANDON. - No podemos sentarnos a amorzar ta como estamos.
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Volveremos. Que no parezca que estamos haciendo una bravata. (Gloria esboza una
mueca y entra en el hotel sin pronunciar una palabra mas.) Ven, Dolly. (Cuando se
dirige a la puerta del hotel sale por ella el camarero con una bandea de platos, etc.,
para los dos cubiertos adicionales.)

CAMARERQO. - ¢]os caballeros no vinieron todavia, sefiora?

MRS. CLANDON. - Aln deben venir dos, gracias. Llegardan inmediatamente. (Entra
en el hotel.)

El camarero lleva su bandegja a la mesa de servicio.

PHILIP. - Tengo unaidea. Mr. M'Comas, esta comunicacion deberia ser hecha por un
hombre de infinito tacto, ¢verdad?

M'COMAS. -Yalo creo que exigiratacto.

PHILIP. - iMagnifico! Dolly, esta mafiana alababas el tacto de alguien.

DOLLY (atrapando la idea con embeleso). - Oh, si, tienes razon!

PHILIP. - jEl hombre adecuado! (Llamando.) jWilliam!

CAMARERQO. -Voy, sefior.

M'COMAS (horrorizado). - jEI camarero! jUn momento, un momento! No permitiré
tal cosa. Yo...

CAMARERO (colocandose entre Phil y M'Comas). - ¢Si, sefior?

La tez de M'Comas toma un color gris pétreo. Todo movimiento y expresion
desaparecen de su mirada. Se sienta, estupefacto.

PHILIP. - William, ¢recuerdas mi pedido de que me consideraras como tu hijo?
CAMARERO (con respetuosa indulgencia). -Si, sefior. Cualquier cosa que desee,
sefior.

PHILIP. - William, en los propios comienzos de tu carrera como padre mio ha
aparecido en escenaun rival.
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CAMARERO. - ¢Su verdadero padre, sefior? Bueno, era de esperar; debia suceder
mas tarde 0 mas temprano, sefior, ¢no es cierto? (Volviéndose hacia M'Comas con

una sonrisa dichosa.) ¢Es usted, sefior?

M'COMAS (con energia renovada por la indignacion).-Nada de eso. Mis hijos saben
cOmo comportarse.

PHILIP. -No, William, este caballero estuvo a punto de ser mi padre. Cortgjé a mi
madre, pero en vano.

M'COMAS. - jBueno, pues esto es...!

PHILIP. - jShh! En consecuencia, no es mas que nuestro abogado. ¢Conoces a algun
Crampton, de esta ciudad?

CAMARERQO. - ¢El bizco Crampton, sefior, que vive en Crooked Billet?

PHILIP. -No 2. Finch, ¢tiene unataberna?

M'COMAS (levantandose, escandalizado). -No, no, no. Su padre, sefior, es un
conocido constructor de yates, un eminente hombre de lalocalidad.

CAMARERO (impresionado). - jOh! Le ruego que me perdone, sefior. jUn hijo de
Mr. Crampton! jCarambal

PHILIP. - Mr. Crampton vendra a almorzar con nosotros.

CAMARERO (intrigado). -Si, sefior. (Diplométicamente.) ¢Quiza no almuerza muy a
menudo con su familia, sefior?

PHILIP (grandilocuente). - William, é no sabe que somos su familia. Hace dieciocho
anos gque no nos ve. No nos conocera. (Para dar mas énfasis a la frase Phil se sienta
de un brinco sobre la mesa de hierro y mira al camarero con los labios apretados y
las piernas oscilantes.)

DOLLY. - Queremos que seas tu quien le comunique la noticia, William.
CAMARERO. - Pero se me ocurre que é lo adivinara cuando vea a su madre,
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seforita.

Las piernas de Philip se inmovilizan. Contempla al camarero con arrobamiento.
DOLLY (anonadada). -No habia pensado en eso.

PHILIP. -Ni yo. (Bajando de la mesa y volviéndose con aire de reproche hacia
M'Comas.) iNi usted!

DOLLY. - Y eso que es un abogado!

PHILIP. - Finch, su incompetencia profesional es impresionante. William, tu
sagacidad nos ha avergonzado a todos.

DOLLY. - Realmente te pareces a Shakespeare, William.

CAMARERO. -No es nada, sefior. No tiene importancia, sefiorita. Me alegro de serle
atil. (Vuelve modestamente a la mesa del almuerzo y afiade los otros dos cubiertos,
uno en el extremo de la mesa mas cercano a los escalones y € otro de modo que
componga un trio del lado mas alejado del parapeto.)

PHILIP (tomando bruscamente a M'Comas del brazo y llevandole hacia € hotdl). -
Finch, venga alavarse las manos.

M'COMAS. - Me siento completamente herido y ofendido, Mr. Clandon.. .

PHILIP (interrumpiéndole). - Ya se acostumbrara a nosotros. Ven, Dolly. (M'Comas
selibradeé y entra en el hotel. Philip le sigue con imperturbable serenidad.)
DOLLY (volviéndose por un momento en los escalones, antes de entrar). - Manténte
despierto, William, que pronto ardera Troya.

WILLIAM. -Muy bien, sefiorita. Puede confiar en mi, sefiorita. (Ella entra en el
hotel.)

Valentine sube agilmente los escalones, desde la playa, seguido tozudamente por
Crampton. Valentine lleva un baston de paseo. Crampton, ya sea porque se sienta
vigioy friolento, o porgue haya tenido alguna idea de atenuar la poca elegancia de su
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chaquetdén marino, lleva un abrigo liviano. Se detiene ante la silla abandonada por
M'Comas en €l centro de la terraza y apoya por un momento la silla en el respaldo,
para descansar.

CRAMPTON. - Estos escalones me dan vértigo. (Se pasa la mano por la frente.)
Todavia no me he curado de ese maldito gas.

Se dirige ala silla de hierro para poder apoyar los codos en la mesita -mientras esta
sentado- y sostenerse la cabeza con las manos. Pronto se recobra y comienza a
desabotonarse €l abrigo. Entretanto Vaentine interrogaa camarero.

VALENTINE. - jCamarero!

CAMARERQO (colocandose entre ambos). - Si, sefior.

VALENTINE. - ¢Mrs. Lanfrey Clandon?

CAMARERO (con una dulce sonrisa de bienvenida). -Si, sefior. Estdbamos
esperandoles, sefior. Esta es su mesa,

Sefior. Mrs. Clandon bagjara en seguida, sefior. La joven y e caballero estaban
hablando de su amigo, sefior.

VALENTINE. - ¢Deveras?

CAMARERO (suavemente melodioso). - Si, sefior. Un torrente de espiritualidad. Una
vena coémica, podriamos decir, sefior. (Rapidamente, a Crampton, que se ha levantado
para quitarse e abrigo.) Perdoneme, sefior, pero, s me permite... (Le ayuda a
sacarselo.) Gracias, sefior. (Crampton vuelve a sentarse y el camarero continla con
la melodia interrumpida.) La ultima bromadel joven es que usted es su padre.
CRAMPTON. - ¢Qué?

CAMARERO. - Una broma, su broma favorita. Ayer yo debia ser su padre. jHoy, en
cuanto supo que usted venia, sefior, tratd de convencerme de que usted era su padre, al
gue no veia desde hacia mucho tiempo! Hace dieciocho afios, dice.

49

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 50

CRAMPTON (sobresaltado). - jDieciocho afos!

CAMARERQO. - Si, sefior. (Con leve malicia.) Pero yo le descubri € juego, sefior. Vi
gue la idea se le ocurria mientras estaba alli, pensando en una nueva broma para
hacerme. Si, sefior; asi es €, muy agradable, muy sencillo y afable, por cierto.
(Cambiando nuevamente de ritmo para decirle a Valentine, que esta apoyando su
baston contra e banco del jardin:) ¢Me permite, sefior? (Toma € baston de
Valentine.) Gracias, sefior. (Valentine se acerca a la mesa del almuerzo y estudia la
lista de comidas. El camarero se vuelve hacia Crampton y continda hablando.) Hasta
el abogado le sigui6 la broma, aungue, por asi decirlo, ya estaba enterado por mi del
caracter del joven, sefior. Si, sefior, se lo aseguro, sefior. Uno nunca creeria lo que
puede hacer un respetable profesional londinense cuando lo ataca el aire marino.
CRAMPTON. - Ah, también hay un abogado, ¢eh?

CAMARERO. -El abogado de la familia, sefior. Si, sefior. Se [lama M'Comas, sefior.
(Se dirige a la entrada del hotel con el abrigo y el bastén, serenamente inconsciente
del efecto de bomba que su revelacion ha producido en Crampton.)

CRAMPTON (poniéndose de pie, encolerizado y alarmado). - jM'Comas! (LIamando
a Valentine.) jVaentine! (Nuevamente, con ferocidad.) jVaentine! (Este se vuelve.)
Esto es una conspiracion, una conjura. jEsta es mi familia, mis hijos, mi inferna
esposal

VALENTINE (friamente). -¢De veras? jlnteresante encuentro! (Continla estudiando
lalista.)

CRAMPTON. - jEncuentro! No para mi. Sdqueme de esto. (LIamando al camarero.)
Déme ese abrigo.

CAMARERO. -Si, sefior. (Regresa, pone cuidadosamente e baston de Valentine
contra la mesa del almuerzo, sacude delicadamente el gaban y lo sostiene para que
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Crampton se lo ponga.) Parece que he sido injusto con € joven, sefior, ¢no es cierto,
sefior?

CRAMPTON. - jBrrr! (Se interrumpe cuando va a introducir los brazos en las
mangas y se vuelve a Valentine con repentina suspicacia.) Valentine, usted esta en €l
complot. Usted fragud esta emboscada. Usted...

VALENTINE (resuelto). - jTonterias! (Dga la lista de comidas y da la vuelta a la
mesa para detenerse ante €l parapeto y mirar despreocupadamente por sobre €l.)
CRAMPTON (colérico). - ¢Qué demonios... ?

M'Comas, seguido de Phil y Dolly, sale, pero retro- , cede a ver a Crampton.
CAMARERO (interrumpiendo dulcemente a Crampton). - Cama, sefior. Aqui
vienen, sefior. (Toma el baston de Valentine y se encamina al hotel, poniéndose el
abrigo sobre €l brazo.)

M'Comas baja decididamente las comisuras de los labios y se acerca a Crampton,
guien retrocede y le mira ferozmente, con las manos tomadas a la espalda. M'Comas,
con la expresion mas serena que nunca, lo confronta con la majestuosidad de una
conciencia inmaculada.

CAMARERO (aparte, al pasar junto a Phil para entrar en el hotel). -Yale informé
de todo.

PHILIP. - jVaiosisimo William! (Se dirige hacia la mesa.)

DOLLY (aparte, al camarero). - ¢Como lo toma?

CAMARERO (aparte, a €ella). -Al principio se sobresaltd, sefiorita, pero después se
mostré resignado, profundamente resignado, sefiorita. (Entra en el hotel.)

M'COMAS (habiendo puesto nervioso a Crampton con su mirada). - De modo que
aqui estd, Crampton.

CRAMPTON. - Si, aqui, apresado en una trampa, una trampa mezquina. ¢Son esos
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mis hijos?

PHILIP (con letal cortesia). - ¢Es este nuestro padre, Mr. M'Comas?

M'COMAS (firmemente). -Lo es.

DOLLY (convencional). - Encantada de volver averlo. (Da perezosamente una vuelta
en torno de la mesa, intercambiando de paso una sonrisa con Valentine.)

PHILIP. - Permitame que cumpla con mis deberes de anfitrién pidiendo su vino.
(Toma la lista de vinos de la mesa. Su cortés atencion y la indiferencia despreocu-
pada de Dolly dejan a Crampton en |la situacién de la relacion casual encontrada esa
mafana en lo del dentista. EI conocimiento de ello produce en e padre un dolor tan
agudo que le hace estremecerse. Se le humedece la frente y mira torpemente a su hijo,
guien, lo suficientemente sensible a su propia indiferencia como para gozar con lo
humoristico y divertido de la situacion, continda diciendo placenteramente:) Finch,
alguin oporto rancio para usted, como respetabl e abogado familiar, ¢eh?

M'COMAS (firmemente). - SOlo Apolinaris. Nada que acalore. (Se algja a un costado
dela terraza, como un hombre que quisiera dejar detras la tentacion.)

PHILIP. - ¢Vaentine?

VALENTINE. - ¢Se consideraria vulgar que pidiese una cerveza floja?

PHILIP. - Probablemente. Pero la pediremos. (Volviéndose a Crampton con alegre
cortesia.) Y ahora, Mr. Crampton, ¢gue podemos hacer por usted?

CRAMPTON. - ¢Qué quieres decir con eso, chico?

PHILIP. - ¢(Chico? (Solemne.) ¢Quién tiene la culpa de que yo sea un chico?
Crampton le arranca bruscamente la lista de vinos de las manos y finge leerla. Philip
se ladga con perfecta urbanidad.

DOLLY (mirando por sobre e hombro de Crampton). - El whisky esta en la
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penultima péagina.

CRAMPTON. -Déame en paz, muchacha.

DOLLY. -jMuchachal No, no; puede llamarme Dolly, s quiere, pero no debe
[lamarme muchacha. (Toma del brazo a Phil y ambos contemplan a Crampton como
s setratara de un excéntrico extranjero.)

CRAMPTON (enjugandose la frente, coniray dolor, y, sin embargo, aliviado incluso
porque bromean con é.) M'Comas... jJal, tendremos un agradable almuerzo.
M'COMAS (resueltamente alegre). -No hay motivo alguno para que no sea agradable.
PHILIP. - El rostro de Finch es en si mismo unafiesta

Mrs. Clandon y Gloria salen del hotel. Mrs. Clandon avanza con valiente dominio de
si misma y notable dignidad de modales. Se detiene al pie de la escalera para hablar
con Valentine, quien se encuentra en su camino. Gloria también se detiene, mirando a
Crampton con cierta repulsion.

MRS. CLANDON. - Encantada de volver averlo, Mr. Valentine. (El sonrie. Ella pasa
a su lado y se enfrenta a Crampton, con la intencion de hablarle con completa
compostura, pero € aspecto del hombre la conmueve. Se detiene en seco y dice con
ansiedad, con un toque de remordimiento en la voz:) Fergus, has cambiado mucho.
CRAMPTON (torvo). -Yalo creo. Un hombre cambia en dieciocho afios.

MRS. CLANDON (preocupada). - Yo... yo no me referia a eso. Espero gque estés bien
de salud.

CRAMPTON. - Gracias. No, no se trata de mi salud, sino de mi felicidad. Creo que
ese es € cambio a gue te refieres. (Estallando repentinamente.) jMirela, M'Comas!
(Con un sonido que es mitad carcajada y mitad sollozo.) jMirela a ellay mireme a
mi!

PHILIP. - {Shh! (Seflalando hacia la entrada del hotel, donde acaba de aparecer €
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camarero.) jUn poco de orden delante de William!

El camarero se dirige a la mesa de servicio y hace una sefial en direccion a la
entrada de la cocina, de la que sale un joven camarero con platos de sopa y un co-
cinero, con delantal y gorro blanco, con la sopera. El joven camarero se queda para
servir. El cocinero sale y reaparece de tanto en tanto trayendo las fuentes. Trincha
pero no sirve. El camarero se acerca al extremo de la mesa del almuerzo que esta
mas cer ca de |os escal ones..

MRS. CLANDON (mientras se relinen en torno de la mesa). -Creo gque todos se han
conocido ya hoy. Ah, no, perdén. (Presentando.) Mr. Vaentine, Mr. M'Comas. (Se
pone en e extremo de la mesa, del lado del hotel.) Fergus, ¢quieres sentarte en la
cabecera, por favor?

CRAMPTON. - jJa (Amargamente.) jLa cabecerade lamesal

CAMARERO (inofensivamente alentador, acercandole una silla). - Por aqui, sefior.
(Crampton cede y se sienta.) Gracias, sefior.

MRS. CLANDON. - Mr. Valentine, ¢quiere sentarse ali, junto a Gloria? (Indica €
lado que est4 cerca del parapeto. Valentine y Gloria se sientan, Gloria cerca de
Crampton y Valentine préximo a Mrs. Clandon.) Finch, a usted debo ponerlo de este
lado, entre Dolly y Phil. Protéjase como mejor pueda.

Los tres se sientan en € lado indicado, Dolly, cerca de su madre, Phil junto a su
padre. Se sirve la sopa.

CAMARERO (a Crampton). - ¢Espesa o caldosa, sefior?

CRAMPTON (a Mrs. Clandon). - ¢Es que nadie bendice |la comida en estafamilia?
PHILIP (interviniendo vivamente). -Dejemos aclarado previamente que es lo que
beberemos. jWilliam!

CAMARERQO. -Si, sefior. (Se desliza rapidamente en torno a la mesa hasta colocarse
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junto al codo izquierdo de Philip. Al pasar susurra al camarero joven:) Espesa.
PHILIP. - Dos cervezas chicas para los jovenes, como de costumbre, William, y una
grande para este caballero. (Sefiala a Valentine)) Una Apolinaris grande para Mr.
M'Comes.

CAMARERQO. -Si, sefior.

DOLLY. - ¢No quiere también un sexto de whisky irlandés, Finch?

M'COMAS (escandalizado). -No. No, gracias.

PHILIP. - NUmero 413 para mi madre y Miss Gloria, como antes. (Volviéndose
interrogativamente a Crampton.) Y ... ¢Eh?

CRAMPTON (cefiudo y a punto de replicar ofensivamente). - Yo ...

CAMARERO (interviniendo con tono melifluo). - Esta bien, sefior. Ya sabemos lo
gue le agrada a Mr. Crampton. (Entra en el hotel.)

PHILIP (mirando gravemente a su padre). - Frecuenta |los bares. jMala costumbre!

El cocinero, seguido por un camarero que trae platos calientes, lleva el pescado de la
cocinaalamesade servicio y comienza a cortarlo.

PHILIP. -Veo que has aprendido laleccién de tu madre.

MRS. CLANDON. - Philip, ¢quieres tener la bondad de recordar que tus bromas
tienen lafacultad de irritar alas personas que no estén acostumbradas a nosotrosy que
tu padre es nuestro invitado?

CRAMPTON (amargamente). - Si, un invitado a la cabecera de mi propia mesa. (Son
retirados los platos de la sopa.)

DOLLY (con simpatia). - Es molesto, ¢verdad? También lo es para nosotros.

PHILIP. - jSh! jDolly, a ambos nos falta un poco de tacto. (A Crampton.) Nuestras
intenciones son buenas, Mr. Crampton, pero no tenemos todavia grandes cono-
cimientos de amor filia. (EI camarero regresa con las bebidas.) William, ven y
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restablece la concordia.

CAMARERO (alegremente). - Si, sefior. Desde luego, sefior. Una cerveza chica para
usted, sefior. (A Crampton.) Soda Seltz y un whisky irlandés, sefior. (A M'Comas.)
Apolinaris, sefior. (A Dolly.) Una cerveza chica, sefiorita. (A Mrs. Clandon, sirviendo
el vino.) 413, sefiora. (A Valentine.) Una cerveza grande para usted, sefior. (A Gloria.)
413, sefiorita.

DOLLY (bebiendo). - jPor lafamilial

PHILIP (bebiendo). - jPor el Hogar!

El pescado es servido.

M'COMAS. - En fin de cuentas estamos pasandola bien.

DOLLY (con tono critico). - jEn fin de cuentas! ¢En fin de que cuentas, Finch?
CRAMPTON (sarcastico). - Quiere decir que ustedes la estan pasando bien a pesar de
mi presencia. ¢Lo he entendido bien, Mr. M'Comas?

M'COMAS (desconcertado). - No, no. Si dije "en fin de cuentas' fue para redondear
lafrase. Yo... este...

CAMARERQO (diplomaticamente). - ¢Rodaballo, sefior?

M'COMAS (intensamente agradecido por la interrupcion). - Gracias, camarero,
gracias.

CAMARERO (en voz baja). - No es nada, sefior. (Vuelve a la mesa de servicio.)
CRAMPTON (a Phil). - ¢Has pensado ya en escoger una profesiéon?

PHILIP. - Hasta ahora he encarado |a cuestion con un criterio amplio. jWilliam!
CAMARERQO. -Si, sefior.

PHILIP. - ¢Cuanto tiempo te parece gue necesitaria para aprender a ser un camarero
verdaderamente listo?

CAMARERO. - Es imposible aprenderlo, sefior. Eso esta en el carécter de uno.

56

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 57

(Confidencialmente, a Valentine, que estd buscando algo.) ¢Pan para la sefiorita,
sefior? Si, sefior. (Srve pan a Gloria y continda con su tono normal.) Muy pocos
nacen con esa aptitud, sefior.

PHILIP. - ¢No tienes por casualidad algo asi como un hijo?

CAMARERQO. -Si, sefior. jOh, si, sefior! (A Gloria, bajando nuevamente la voz.) ¢Un
poco mas de pescado, sefiorita? No |le agradara mucho el asado en mitad del dia.
GLORIA. -No, gracias.

L os platos de pescado son quitados delamesay se sirve € plato siguiente.

DOLLY. - ¢Tu hijo también es camarero, William?

CAMARERO (sirviendo pollo a Gloria). - Oh, no, se forita Es demasiado
impetuoso. Estaen € foro.

M'COMAS (condescendiente). - Pasante, ¢eh?

CAMARERO (con un dejo de melancolia, como si recordara una desilusion mitigada
por €l tiempo). - No, sefior, es abogado como usted.

M'COMAS (molesto). - Perddn.

CAMARERO. - No es nada, sefior. Un error sumamente natural, por cierto, sefior.
Muchas veces deseé que fuese marmiton. Asi habria dgado de necesitar mi ayuda
desde mucho antes, sefior. (Aparte, a Valentine, quien nuevamente se encuentra en
dificultades.) Ahi tiene la sal, sefior. (Continuando.) Si, sefior. Me vi obligado a
mantenerlo hasta que tuvo treintay siete afos, sefior.

Pero ahora esta en buena posicion econdémica, sefior, en posicién realmente
satisfactoria. No gana menos de cincuenta guineas por caso, sefior.

M'COMAS. - jEstaeslademocracia, Crampton! jLa democracia modernal
CAMARERO (sereno). - No, sefior, no es la democracia. Apenas educacién. Becas,
sefior. Lalocal de Cambridge. Ladel Colegio Sidney Sussex, sefior. (Dolly le tira de
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la manga y le susurra algo al oido cuando se inclina.) ¢Mas cerveza, sefiorita? Muy
bien, sefiorita. (A M'Comas.) Le vino muy bien, sefior. Nunca tuvo verdaderas
aptitudes para € trabgo. (Entra en € hotel, dgjando al grupo algo aplastado por la
eminencia de su hijo.)

VALENTINE. - ¢Quién de nosotros se atrevera a volver a dar otra orden a ese
hombre?

DOLLY'. -Espero que no le haya molestado € que le enviaraatraer cerveza.
CRAMPTON (empecinado). - Mientras sea un camarero, su obligacion sera servir. Si
le hubieran tratado como es preciso tratar a un camarero, no habria hablado tanto.
DOLLY. - jY qué l&stima habria sido eso! Quiza nos dé una carta de presentacion
para su hijo y nos haga conocer ala aristocracialondinense.

El camarero reaparece con la cerveza.

CRAMPTON (gruiiendo despectivamente).-jLa aristocracia londinense! jLa
aristocracia londinense! No estas en condiciones de entrar en ninguna sociedad, y no
hablemos de la aristocracia.

DOLLY (perdiendo los estribos). - Vea, Mr. Crampton, si usted cree que...
CAMARERO (suavemente, junto a ella). - Cerveza, sefiorita.

DOLLY (consternada, recobra su buen humor después de inspirar profundamente y
dice con dulzura). - Gracias, querido William. Llegaste justo atiempo (Bebe.)
M'COMAS. - Si se me permite cambiar de tema, Miss Clandon, ¢cud es la religion
oficial en Madera?

GLORIA. - Supongo que la portuguesa. Nuncalo averigué.

DOLLY. - Los criados vienen en cuaresmay se arrodillan ante una 'y confiesan todas
las cosas que han hecho. Y una tiene que fingir que los perdona. ¢Se hace eso en
Inglaterra, William?
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CAMARERQO. -No ordinariamente, sefiorita. ES posible que suceda en algunas partes,
pero yo no me he enterado de ello, sefiorita. (Mirando a Mrs. Clandon mientras €l
joven camarero le ofrece la ensaladera.) A usted le agrada sin alifio, sefiora. Si,
sefiora, ya latengo preparada para usted. (A su joven colega, haciéndole sefias de que
sirva a Gloria.) Por agui, Jo. (Toma un plato especial de ensalada, que tenia listo en
la mesa de servicio, y lo pone junto al plato de Mrs. Clandon. Al hacerlo observa que
Dolly esboza una mueca.) No es mas que un poco de berro, sefiorita, que pusimos por
equivocacion. (Le saca €l plato de ensalada.) Gracias, sefiorita. (Al joven camarero,
ordenandole que vuelva a servir a Dolly.) Jo... (Continuando.) La mayoria somos
miembros de laiglesia anglicana.

DOLLY. - ¢Laiglesiaanglicana? ¢Qué cuota se abona?

CRAMPTON (levantandose violentamente en medio de la consternacion general). -
Ya ve como han sido educados mis hijos, M'Comas. Ya lo ve; lo ha oido. Pongo a
todos ustedes por testigos.. (Se torna incoherente y esté a punto de dar un desatinado
pufietazo sobre la mesa cuando el camarero le quita prudentemente e plato.)

MRS. CLANDON (con firmeza). - Siéntate, Fergus. No hay motivo alguno para esta
escena. Debes recordar que Dolly es casi una extranjera en el pais. Te ruego que te
sientes.

CRAMPTON (cediendo a reganadientes). - No estoy muy seguro de que deba
sentarmey tolerar todas estas cosas. No |o estoy.

CAMARERO. - Queso, sefior? ¢O prefiere algun postre helado?

CRAMPTON (confuso). - ¢Qué? jAh! Queso, queso.

DOLLY. -Trae unacaade cigarrillos, William.

CAMARERO. - Ya estan preparados, sefiorita. (Toma una caja de cigarrillos de la
mesa de servicio y la coloca ante Dolly, quien escoge uno y se dispone a fumarlo. El

59

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 60

camarero vuelve a la mesa, a buscar los fosforos.)

CRAMPTON (contemplando a Dolly con incredulidad). - ¢Ellafuma?

DOLLY (perdida ya la paciencia). - De veras, Mr. Crampton, me temo que le estoy
arruinando el amuerzo. Iré a fumarme € cigarrillo en la playa. (Se levanta con
enojadiza tristeza y se dirige a los escalones. El camarero enciende un fésforoy selo
acerca al cigarrillo.) Gracias, querido William. (Desciende los escalones y
desaparece.)

CRAMPTON (furioso). - Margaret, [lama a esa muchacha. Ll1amala, te digo.
M'COMAS (tratando de apaciguarle).-Vamos, Crampton, no tiene importancia. Es la
hija de su padre, eso estodo.

MRS. CLANDON (con Profundo resentimiento). - Espero que no sea asi, Finch. (Se
levanta. Todos los demas se levantan un poco.) Mr. Vaentine, ¢me perdona? Me
temo que Dolly esté ofendiday disgustada por |o ocurrido. Debo ir a hablar con ella.
CRAMPTON. - Seguramente a ponerte de su parte contra mi.

MRS. CLANDON (haciendo caso omiso de é). - Gloria, reemplazame mientras estoy
ausente, ¢quieres? (Se encamina a la escalera y desciende a la playa.)

La expresion de Crampton es de amargo rencor. Los demas le contemplan en turbado
silencio, sintiendo que € incidente es doloroso. EI camarero se lleva discretamente a
su ayudante al hotel por la entrada de la cocina, dejando solos a los comensales.
CRAMPTON (recostandose en €l respaldo de su silla). - jAhi tiene usted una madre,
M'Comas! jAhi tiene una madre!

GLORIA (con lealtad). - Si, una buena madre.

CRAMPTON. -Y un mal padre. ¢No es es0?

VALENTINE (levantandose, indignado, y dirigiéndose a Gloria). - Miss Clandon,

yo...
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CRAMPTON (volviéndose hacia é). - La joven se llama Crampton, Mr. Vaentine,
no Clandon. ¢Quiere unirse aellosy seguir insultandome?

VALENTINE (sin hacerle caso). -Estoy anonadado, Miss Clandon. Todo esto es
culpamia. Yo letragje aqui; yo soy responsable por él. Y estoy avergonzado de €.
CRAMPTON. - ¢Que quiere decir?

GLORIA (poniéndose de pie, friamente). -No se ha hecho ningun dafio, Mr.
Valentine. Todos nos hemos comportado un tanto puerilmente. Nuestro amuerzo ha
sido un fracaso. Terminemos con é y olvidémonos de esto. (Aparta la silla a un lado
y se vuelve hacia los escalones, afladiendo, con punzante cortesia, mientras pasa
junto a Cram pton:) Adios, padre.

Desciende los escalones con indiferencia fria y disgustada. Todos la miran y, por lo
tanto, no advierten €l regreso del camarero, cargado con e abrigo de Crampton, &l
baston de Valentine, un par de chales y sombrillas y algunos banquillos plegadizos,
gue deposita sobre el banco.

CRAMPTON (para si, contemplando a Gloria con espantosa expresion). - jPadre!
jPadre! (Golpea violentamente la mesa con el puiio.) Puesle...

CAMARERO (ofreciéndole el abrigo). - Creo gue esto es suyo, sefior. (Crampton le
mira con ferocidad y luego le arrebata bruscamente la prenda y va hacia e banco de
jardin, forcejeando con el abrigo en sus coléricos esfuerzos por ponérselo. M'Comas
se pone de piey va en su ayuda. Luego toma su sombrero y su parasol de la mesita de
hierro y se encamina a los escalones. Entretanto el camarero, después de agradecer a
Crampton, con imperturbable suavidad, por haber aceptado su gaban, toma los
demas articulos y ofrece los quitasoles a Phil.) Las sombrillas de las damas, sefior. El
sol esta muy fuerte hoy. Es muy molesto para la piel, sefior. Yo mismo llevaré los
banquillos.
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PHILIP. - Eres vigjo, padre William, pero eres el mas considerado de los hombres.
No, degjalos parasoles y dame los banquillos. (Los toma.)

CAMARERO (con halagadora gratitud). - Gracias, sefior.

PHILIP. - Finch, ayddeme. (Le da un par de sillas.) Venga. (Descienden juntos a la
playa.)

VALENTINE (al camarero). - Dgeme ago para llevar. Uno de éstos. (Se ofrece a
[levar una sombrilla.)

CAMARERO (discreto). -Este es €l de la dama més joven, sefior. (Valentine la
suelta.) Gracias, sefior. Si me permite, sefior, creo que seriamejor que llevase esto.
(Dgja su carga sobre la silla de Crampton y extrae del bolsillo trasero del pantalén
un libro con un pafiuelo femenino entre las paginas haciendo las veces de sefialador.)
La otra joven esta leyéndolo, sefior. (Valentine lo toma ansiosamente.) Gracias, sefior.
La Esclavitud de la Mujer, sefior, como vera. (Toma nuevamente su carga.) Una
lectura més pesada de la que a usted o yo se nos ocurriria traer al balneario, sefior.
(Desciende los escalones.)

VALENTINE (acercandose, un tanto excitado, a Crampton). -Vea, Crampton. ¢No se
avergienza?

CRAMPTON (pugna). - ¢Si me avergiienzo? ¢Por qué?

VALENTINE. - Por portarse como un patan. ¢Que pensara su hija de mi, que lo he
traido?

CRAMPTON. - No estaba pensando en |o que mi hija pudiese pensar de usted.
VALENTINE. -No, estaba pensando en usted mismo. Es un perfecto egocéntrico.
CRAMPTON (acongojado). -Yaledijo elalo que soy: un padre, un padre a quien se
ha despojado de sus hijos. (Como es € corazon de esta generacion? ¢Debo volver
aqui después de todos estos afios, para ver por primera vez a mis hijos, para escuchar
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SUS VOCeS y comportarme como se comportaria un visitante elegante, venir a amorzar,
ser Mr. Crampton? jMr. Crampton! ¢Que derecho tienen a hablarme de ese modo?
Soy € padre de €ellos. ¢Piensan negarmelo? Soy un hombre, tengo los sentimientos
comunes a toda la humanidad. ¢ES que no tengo derechos, no puedo exigir nada?
Durante todos estos afios, ¢a quién tuve junto a mi? Criados, empleados, amistades
comerciales. He recibido respeto de todos. Si, y bondad. ¢Cree usted que alguno de
ellos me habria hablado como me habl6 esa joven? ¢Que se habria reido de mi como
se rié ese muchacho durante todo el tiempo? (Enardecido.) jMis propios hijos! jMr.
Crampton! Mis...

VALENTINE. - jVamos, vamos! Son muy jévenes. Ellale llamé padre.
CRAMPTON. -Si. "jAdios, padre.”" jAdids! jAh, si, mellegd alos sentimientos! jCon
una pufal adal

VALENTINE (tomandolo a mal). -Vea, Crampton, déela en paz. Le trat6 muy bien.
A mi me fue peor gue a usted durante el almuerzo.

CRAMPTON. - ¢A usted?

VALENTINE (con creciente impetuosidad). - Si, a mi. Estaba sentado junto a ellay
no le dije una sola palabra en todo el tiempo. No se me ocurrié ni una sola bendita
palabra. Y tampoco ella me habl 6.

CRAMPTON. - ¢Y?

VALENTINE. - ¢Y? jY! (Tomandolo muy en serio y hablando cada vez méas
rapidamente.) Crampton, ¢sabe 1o que me ha pasado hoy? No supondra que tengo la
costumbre de hacerles a mis pacientes |las jugarretas que le hice a usted, ¢eh?
CRAMPTON. - Espero que nho.

VALENTINE. - La explicacion es que hoy estoy loco de remate, 0 mas bien que
nunca estuve cuerdo antes. Me siento capaz de todo; por fin he crecido. Soy un Hom-
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bre. Y es su hija quien me hahecho hombre.

CRAMPTON (incrédulo). -¢Esta enamorado de ella?

VALENTINE (sus palabras surgen ahora en un verdadero torrente). - jEnamorado!
i Tonterias! Es algo mucho mas alto y més sublime que eso. Es vida, es fe, es fuerza,
seguridad, paraiso...

CRAMPTON (interrumpiéndolo con &spero desdén). -jldioteces! ¢Con que
mantendria usted a una esposa? No puede casarse con €lla.

VALENTINE. - ¢Quién quiere casarse con ella? Le besaré las manos, me arrodillaré a
sus pies, viviré para ella, moriré por ella; eso me bastard. jMire su libro! ¢Ve? (Besa
el pafiuelo.) Si usted me ofreciese todo su dinero por este pretexto para bajar a la
playay volver a hablarle, me reiria de usted. (Corre gozosamente a los escalones y se
precipita directamente en los brazos del camarero, quien sube desde la playa. Se
salvan de la caida tomandose €l uno fuertemente de la cintura del otro y haciéndose
girar mutuamente.)

CAMARERQO (delicadamente). - jDespacio, sefior, despacio!

VALENTINE (escandalizado por su propia violencia). - Perdon.

CAMARERQO. - No es nada, sefior, no es nada. Es perfectamente natural, sefior, a su
edad. La sefiorita me ha enviado a buscar su libro, sefior. ¢Puedo tomarme la libertad
derogarle que se lo lleve en seguida, sefior?

VALENTINE. - Con mucho gusto. Y s me permite que le ofrezca las ganancias de
seis semanas de trabgjo de un profesional ... (Le ofrece la corona que le dio Dolly.)
CAMARERO (como si la suma colmara su mas caros anhelos). -Gracias, sefior, muy
agradecido. (Valentine se precipita escalones abajo.) Un caballero sumamente vivaz,
sefior; sumamente varonil y gallardo.

CRAMPTON (con desprecio grufién). -Y que esta haciendo su fortuna a toda
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velocidad, sin duda. Yo sé a cuanto montan sus ganancias de seis semanas. (Cruza la
terraza en direccion a la mesita de hierro y se sienta.)

CAMARERO (filosofico). - Bueno, sefior, nunca puede saberse. Ese es un principio
de mi vida, S me permite tener tal cosa, sefior. (Hundiendo delicadamente, por €l
momento, al filosofo en el camarero.) Quiza no se ha dado usted cuenta sefior, que no
probd la Selz y el whisky, sefior, cuando termind e amuerzo. (Toma €l vaso de la
mesa del almuerzo y lo pone ante Crampton.) Si, sefior, nunca puede saberse. jAhi
tiene a mi hijo, sefior! ¢A quién se le habria ocurrido que ascenderia hasta llegar a
usar una toga de seda? Y sin embargo en la actualidad, sefior, no cobra menos de
cincuenta guineas. jQué leccion, sefior!

CRAMPTON. - Bueno, espero que se muestre agradecido haciati y te reconozca todo
lo que te debe, como tiene que hacer un hijo.

CAMARERO. -Nos entendemos muy bien, perfectamente, sefior, si se tiene en cuenta
la diferencia de nuestra posicion social. (Cram pton esta a punto de beber.) Un
terroncito de azlcar, sefior, le quitara la insipidez a la soda sin endulzar demasiado la
bebida, sefior. Permitame, sefior. (Degja caer un terrén de azicar en el vaso..) Pero
como le digo aél, ¢donde estriba, en fin de cuentas, la diferencia? Si yo debo ponerme
un frac para demostrar 1o que soy, sefior, é tiene que ponerse una pelucay una toga
para demostrar 10 que es. Si mis ganancias consisten principalmente en propinasy se
finge que no las recibo, pues las ganancias de é consisten principalmente en
honorarios. jY entiendo que también se finge que no los recibe! Si a él le agrada la
sociedad y su profesion le pone en contacto con todas las jerarquias, también 1o hace
la mia, sefior. Si resulta algo molesto para un abogado tener un padre que sea
camarero, sefior, también resulta molesto para un camarero €l tener un hijo abogado;
muchos creen que es demasiada licencia de parte de mi hijo. ¢Puedo traerle algo mas,

65

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 66

sefior?

CRAMPTON. -No, gracias. (Con amarga humildad.)

Supongo que no habra inconvenientes en que me quede sentado aqui un poco. Asi no
molestaré ala gente que esta en la playa.

CAMARERO (emocionado). - Muy amable de su parte e expresarlo como si no fuese
un cumplido y un honor para nosotros, Mr. Crampton, muy amable, por cierto. Cuanto
mas sienta esto como su hogar, sefior, tanto mejor para nosotros.

CRAMPTON (con punzante ironia). - jHogar!

CAMARERO (reflexivo). - Pues si, sefior, también esa es una forma de entenderlo.
Siempre he dicho gque la gran ventaja de un hotel es que puede uno refugiarse en é
cuando se huye de lavidafamiliar.

CRAMPTON. - Creo que hoy me perdi esa ventaja.

CAMARERO.-En efecto, sefior, en efecto. jCarambal Siempre sucede o inesperado,
¢no es verdad? (Meneando la cabeza.) Nunca puede saberse, sefior; nunca puede
saberse. (Entra al hotel.)

CRAMPTON (con la mirada brillante, apoya € rostro, desdichado y abatido, entre
las manos). - jHogar! jHogar! (Oye que se acerca alguien y se yergue apresurada-
mente en e asiento. Es Gloria, que sube sola de la playa, con su quitasol y su libro.
El la mira con desafio, con la brutal obstinacion de su boca y la ansiedad de sus 0jos,
gue se contradicen patéticamente la una a la otra. Ella se acerca a un extremo del
banco y se apoya en é de espaldas. Contempla a Crampton como si se extrafiara de
su debilidad. Sente demasiada curiosidad como para mostrarse fria, pero €
parentesco que existe entre ambos le resulta completamente indiferente. | la saluda
con un grufido.) ¢Y bien?

GLORIA. - Quiero hablar con usted unas palabras.
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CRAMPTON (mirando serenamente). - ¢De veras? Es sorprendente. jTe encuentras
con tu padre a cabo de dieciocho afios y quieres hablarle unas palabras! Es con-
movedor, ¢verdad?

GLORIA. -Eso es justamente |o que me parece disparatado, insdlito. ¢Que espera que
sintamos por usted? ¢Qué quiere que hagamos por usted? ¢Que desea? ¢Por qué se
muestra menos cortés con Nosotros que otras personas? Evidentemente no nos quiere
mucho. ¢Y por qué habria de querernos? Pero se me ocurre que, aun asi, podemos
encontrarnos sin tener que refiir.

CRAMPTON (una espantosa sombra gris le cruza € rostro). - ¢Te das cuenta de que
soy tu padre?

GLORIA. - Perfectamente.

CRAMPTON. - ¢Sabes cudles son mis derechos de padre?

GLORIA. - ¢Por giemplo... ?

CRAMPTON (poniéndose de pie, como para combatir contra un monstruo). - jPor
gjemplo! jPor gemplo! Por g emplo, deber, afecto, respeto, obediencia...

GLORIA (abandonando su descuidada actitud de descanso y confrontandolo rapida
y orgullosamente). - Y 0 no obedezco a otra cosa que no seami sentido de lo justo. No
respeto a nada que no sea noble. Ese es mi deber. (Y agrega, con menos firmeza:) En
cuanto al afecto, no esta bajo mi dominio. No estoy segura de saber perfectamente que
es € afecto. (Se aparta, mostrando evidente desagrado por esa parte del tema, y se
dirige ala mesa del almuerzo para sentarse en una silla. Deja el libroy el parasol.)
CRAMPTON (siguiéndola con la mirada). - Esto que dices, ¢Jo has dicho en serio?
GLORIA (volviéndose hacia € répida y severamente). - Perdoneme, esa es una
pregunta descortés. Le estoy hablando en serio y espero gque usted me tome en serio.
(Toma una de las sillas que estan junto a la mesa, la aparta de ésta y se sienta con un
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ademan un tanto cansado, diciendo:) ¢No puede discutir fria y racionalmente esta
cuestion?

CRAMPTON. - ¢Friay racionalmente? No, no puedo. ¢Entiendes eso? No puedo.
GLORIA (enfética). - No. No puedo entenderlo. No simpatizo con...

CRAMPTON (encogiéndose nerviosamente). - jBastal No digas nada mas. No sabes
lo que estas haciendo. ¢Quieres enloquecerme? (Ella frunce el entrecejo, encontrando
intolerable esa actitud. | agrega rapidamente:) No, no estoy enojado, de veras.
Espera, espera. Dame un poco de tiempo para pensar. (Permanece de pie, frunciendo
las cgjas y retorciéndose las manos, perpleo. Luego toma la silla que estd al extremo
de la mesa y se sienta junto a Gloria, diciendo, con un conmovedor esfuerzo para
mostrarse amable y paciente:) Ahora creo que lo entiendo. Al menos trataré de
entenderlo.

GLORIA (firmemente). -¢L.o ve? Todo debe arreglarse. No hay mas que pensarlo
decididamente.

CRAMPTON (con repentino espanto).-No, no pienses. Quiero que sientas. Eso es lo
anico que puede ayudarnos. jEscuchal ¢Quieres ta...? Pero primeramente... Me
olvidé. ¢(Como te llamas? Me refiero a tu apodo. Seguramente no te llamarén
Sofronia.

GLORIA (con disgusto y sorpresa). - jSofronial Me llamo Gloriay siempre me han
llamado asi.

CRAMPTON (nuevamente encolerizado). -Te llamas Sofronia, muchacha. Te
pusieron el nombre por tu tia Sofronia, mi hermana. Te regalo tu primera Biblia con tu
nombre escrito en ella

GLORIA. - Entonces mi madre me dio otro nombre.

CRAMPTON (furioso). -No tenia derecho a hacerlo. No lo toleraré.
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GLORIA. -Usted no tenia derecho a darme el nombre de su hermana. Ni siquiera la
CON0ZCO.

CRAMPTON. - Estés diciendo tonterias. Hay limites alo que uno puede aguantar. No
lo permitiré. ¢{Me oyes?

GLORIA (levantandose, con tono de advertencia).¢Esta dispuesto a disputar?
CRAMPTON (aterrorizado, suplicante). - No, no. Siéntate. Siéntate, ¢quieres? (Ella
le mira, manteniéndole en suspenso. El se obliga a pronunciar € nombre abo-
rrecible.)) Gloria. (Ella indica su satisfaccién con un leve fruncimiento de labios y se
sienta.) jEso es! Veras: no queria més que demostrarte que soy tu padre, mi... mi
querida nifia. (La frase carifiosa es tan quejumbrosamente absurda que ella se sonrie
sin quererlo y se resigna a degjarle hacer.) Esclichame. Quiero preguntarte una cosa.
¢No me recuerdas para hada? Eras muy pequefia cuando te separaron de mi. Pero ya
te dabas cuenta de muchas cosas. ¢No puedes recordar a alguien a quien amaras?
(Timidamente.) ¢O a alguien a quien quisieras con carifio infantil? Piensa. Alguien
gue te dejaba permanecer en su oficina’y contemplar sus barcos de juguete, como tu
creias que eran. (La mira ansiosamente, esperando una reaccion, y luego continla
con menos ansiedad y menos prisa.) Alguien que te permitia que hicieras lo que te
viniese en gana'y que nunca te decia nada, como no fuese para pedirte que te quedaras
quietecita, sin hablar. Alguien que era para ti |0 que no era ninguna otra persona..
Alguien que eratu padre.

GLORIA (sin conmoverse). - Si me describe las cosas, indudablemente comenzaré a
imaginar gue las recuerdo. Pero en realidad no recuerdo nada.

CRAMPTON (&vido). -¢Tu madre nunca te ha dicho nada de mi?

GLORIA. - Jaméas me menciond su hombre. (El lanza un involuntario quejido. Ella le
mira un tanto desdefiosamente y contindia:) Solo 1o hizo en una ocasién y fue para
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recordarme algo que habia olvidado.

CRAMPTON (levantando la mirada, esperanzado). -¢Que era?

GLORIA (implacable). -El latigo que usted compro

para castigarme.

CRAMPTON (haciendo rechinar los dientes). - jOh! jPoner eso contra mi!
iEnemistarte conmigo! Tu no deberias haberte enterado jamas. (Entre dientes, en un
susurro torturado.) iMaldita seal

GLORIA (poniéndose en pie de un salto). - Miserable! (Con intenso énfasis.)
iMiserable! jSe atreve a maldecir ami madre!

CRAMPTON. - Calate o lo lamentards mas tarde. Soy tu padre.

GLORIA. - j{Cémo odio ese nombre! jY cdmo amo el nombre de mamé Sera mejor
que se vaya.

CRAMPTON. - Yo... me ahogo. Quieres matarme. Alguna... yo... (Sele apaga la voz,
esta a punto de desmayarse.)

GLORIA (se acerca a la balaustrada con rapidez, resuelta y fria, y llama). - jMr.
Valentine!

VALENTINE (respondiendo desde abajo, de la playa).- ¢Si?

GLORIA. -Venga un momento, por favor. Mr. Crampton lo necesita. (Vuelve a la
mesa y llena un vaso de agua.)

CRAMPTON (recobrando €l habla). -No, d§ame solo. No quiero que venga. Te digo
gue estoy bien. No necesito su ayuda ni latuya. (Selevanta y se compone.) Como bien
dijiste, serAmeor que me vaya. (Se pone el sombrero.) ¢Es esatu Ultima palabra?
GLORIA. -Asi |0 espero.

(El la mira empecinadamente durante un instante, menea lugubremente la cabeza
como S estuviera de acuerdo y entra en e hotel. Ella le mira con parga serenidad
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hasta que desaparece. Entonces, con un gesto de alivio, se vuelve a Valentine, que
sube corriendo.)

VALENTINE (jadeando). - ¢Que ocurre? (Mirando en torno.) ¢Donde esta
Crampton?

GLORIA. - Se haido. (El rostro de Valentine se ilumina con alegria, temor y malicia
cuando advierte que esta solo con Gloria. Ella continda hablando con indiferencia.)
Me parecid que se sentia mal, pero se repuso. No quiso esperarle. Lo siento. (Va a
buscar su libroy su sombrilla.)

VALENTINE. - Tanto mejor. Me irrita los nervios. (Fingiendo un arrebato.) jComo
es posible que ese hombre tenga una hija tan hermosal

GLORIA (se desconcierta momentaneamente, pero luego le contesta con desprecio
cortés e intencional). — Ese parece ser un intento de iniciar lo que se llama una
declaracion. Permitame que le aclare, Mr. Vaentine, que las declaraciones son un
pobre tema de conversacion. Le ruego gue seamos amigos, s debemos serlo, en una
forma sensata y saludable. No tengo intencion alguna de casarme y, a menos de que
usted se conforme con aceptar ese estado de cosas, serd mejor gue no Sigamos con
nuestras relaciones.

VALENTINE (cautelosamente). - Entiendo. ¢Puedo hacerle una sola pregunta? ¢Se
opone usted al matrimonio como institucion, o se trata solamente de una objecion a
casarse conmigo?

GLORIA. - No lo conozco bien, Mr. Vaentine, como para haberme formado una
opinién en cuanto a sus méritos personales. (Se aparta de é con infinita indiferenciay
se sienta, con su libro, en e banco de jardin.) No creo que las condiciones del
matrimonio, en la actualidad, puedan ser aceptadas por ninguna mujer que se respete.
VALENTINE (cambiando instantdneamente de tono y adoptando uno de cordial
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sinceridad, como si aceptara francamente las condiciones de ella y se sintiese encan-
tado y tranquilizado con sus principios). - Oh, entonces eso nos une por un lazo de
simpatia. Estoy completamente de acuerdo con usted. Las condiciones del matrimonio
son sumamente injustas. (Se quita el sombrero y lo arroja alegremente sobre la mesa
de hierro.) No, lo que quiero es librarme de todas esas tonterias. (Se sienta junto a ella
con tanta naturalidad que a Gloria no se le ocurre oponerse. Continta hablando con
entusiasmo.) ¢No le parece una cosa horrible que un hombre y una mujer no puedan
conocerse algo intimamente sin que se les atribuya propositos de esa clase? jComo si
no existiesen otros intereses, otros temas de conversacion! jComo s las mujeres no
fueran capaces de nada mejor!

GLORIA (interesada). - Ah, ahora esta usted hablando humana y sensatamente, Mr.
Vaentine.

VALENTINE (con un brillo en la mirada producido por €l buen éxito de su
estratagema de cazador). - jEs claro! jDos personas inteligentes como nosotros! ¢No
es acaso agradable, en este mundo plagado de convencionalismos, encontrarse con
aguien del mismo nivel? ¢Con aguien que tiene una mente esclarecida,
desprejuiciada?

GLORIA (con sinceridad). - Espero encontrar mucha gente asi en Inglaterra.
VALENTINE (con tono de duda). - jHmm! Aqui hay mucha gente, casi cuarenta
millones. Pero no todos pertenecen ala clase culta, como la gente de Madera.
GLORIA (completamente atraida por € tema). -En Madera todos son estUpidos y
Ilenos de prejuicios, criaturas débiles y sentimentales. Odio la debilidad y odio €
sentimentalismo.

VALENTINE. - Eso eslo que la hace tan estimulante.

GLORIA (con una débil carcajada). - ¢Soy estimulante?
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VALENTINE. - Si. Lafuerza es contagiosa.

GLORIA. -Yasé queladebilidad o es.

VALENTINE (con conviccién). - Usted es fuerte. ¢Sabe que usted cambid, esta
mafiana, mi mundo? Me sentia melancdlico, pensaba en mi alquiler no pagado, aterro-
rizado por €l futuro. Y cuando usted aparecio quedé deslumbrado. (La mirada de ella
se nubla levemente. El sigue hablando rapidamente.) Fue una tonteria, yalo sé. Pero
le aseguro que me sucedid algo. Expliqguelo como le parezca, la sangre se me...
(vacila, tratando de encontrar una palabra suficientemente desapasionada) ...
oxigend, los musculos se me fortalecieron, el pensamiento se me aclard, me crecio
valor. Es extrafio, ¢no es cierto? Tenga en cuenta que soy un hombre nada
sentimental.

GLORIA (inguieta, poniéndose de pi€e). - Volvamos ala playa.

VALENTINE (sombrio, mirandola). - jQué! ¢También usted lo siente?

GLORIA. - ;(Qué cosa?

VALENTINE. - Temor.

GLORIA. - ¢Temor?

VALENTINE. - Como s estuviera por ocurrir algo. La sensacion me invadié de
pronto, un momento antes de que propusi era que Nos uniésemos a los demés.

GLORIA (asombrada). - jEs extraiio, muy extrafio! Tuve e mismo presentimiento.
VALENTINE (solemnemente). - jCuan extraordinario! (Levantandose.)) Bueno,
¢hajamos?

GLORIA. - ¢Irnos ahora? jOh, no; seria infantil! (Vuelve a sentarse. El se acomoda
otra vez junto a ella y la contempla con aire de grave simpatia. Ella agrega,
pensativa y un tanto preocupada:) Me pregunto cua sera la explicacion cientifica de
todas estas fantasias que en ocasiones se apoderan de nosotros.
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VALENTINE. - jAh, quién sabe! ES una sensacion de curiosaimpotencia, ¢verdad?
GLORIA (rebelandose contra la palabra). - ¢Jmpotencia?

VALENTINE. - Si, impotencia. Como s la naturaleza, después de permitirnos ser
duefios de nosotros mismos durante muchos afios y de dejarnos hacer 1o que juzga-
bamos correcto, levantara de pronto su gigantesca mano para tomarnos -a nosotros,
sus dos pequefiuelos- del cuello y usarnos, a pesar nuestro, para sus propios fines, asu
modo.

GLORIA .- ¢(No ¢No le parece esto un tanto fantastico?

VALENTINE (con una nueva y sorprendente transicién, empleando un tono de
completa temeridad).-No lo sé. No me importa. (Estallando, con acento de reproche.)
iOh, Miss Clandon, Miss Clandon! ¢Cémo pudo hacerlo?

GLORIA. - ¢Que ¢Que he hecho?

VALENTINE. - Me ha hechizado. Estoy tratando honradamente de ser sensato y
cientifico y todo lo que usted quiere gue sea. Pero... pero... Oh, ¢no se da cuenta que
es lo que me trabaja ahora la imaginacion?

GLORIA. - Espero que no sera tan tonto -tan vulgar- como para decir que es el amor.
VALENTINE. -No, no, no, no, no. No es e amor. Estamos meor informados.
Llamémoslo un proceso quimico. No me negard que existe la accion quimica, la
afinidad quimica, la combinacién quimica, la mas irresistible de todas las fuerzas
naturales. Bien, usted me atrae irresistiblemente. Quimicamente.

GLORIA (despectiva). - jldioteces!

VALENTINE. - jClaro que son idioteces, estipidal (Gloria retrocede, sorprendida y
herida.) Si, estUpida. Eso, de todos modos, es un hecho cientifico. Usted es una
pedante, una pedante con faldas, eso es todo. (Se pone de pie.) Y ahora supongo que
habra terminado conmigo para siempre. (Se dirige a la mesita de hierro y recoge su
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sombrero.)

GLORIA (con calma estudiada, irguiéndose como una maestra de escuela a punto de
ser fotografiada). - Esto demuestra cuan poco entiende mi verdadero caracter. No
estoy nada ofendida. (El se detiene y vuelve a dgar € sombrero.) Estoy siempre
dispuesta a gue me sefialen mis defectos, Mr. Valentine. Y prefiero que lo hagan mis
amigos, aunque se equivoguen tan ridiculamente como usted. Tengo defectos -y
graves- de carécter y temperamento. Pero entre ellos no figura €l de ser 1o que usted
[lama una pedante. (Aprieta los labios recatadamente y le mira con gesto de desafio,
sentada con mas serenidad que antes.)

VALENTINE (va hacia e extremo del banco y la mira mas enfaticamente). - Le
aseguro gue si. Me lo dice mi corazén, me lo dicen mis conocimientos, me lo afirma
mi experiencia.

GLORIA. - Permitame recordarle que su razén, sus conocimientos y su experiencia
no son infalibles. Al menos asi |0 espero.

VALENTINE. - Debo darles crédito. Esto es, si no quiere que crea a mis 0jos, a mi
corazdn, a mis instintos, a mi imaginacion, que me dicen de usted las mentiras méas
monstruosas.

GLORIA (la serenidad comienza a disiparsele). -¢Mentiras?

VALENTINE (empecinado). - Si, mentiras. (Vuelve a sentarse junto a €lla.)
¢Pretende que les crea que es usted la mujer mas hermosa del mundo?

GLORIA. - Eso esridiculo y, ademas, una alusién personal.

VALENTINE. - Ya lo creo que es ridiculo. Porque es lo que me dicen mis 0jos.
(Gloria inicia un movimiento de desdefiosa protesta.) No, no estoy halagandola. Yale
he dicho que no creo en esas mentiras. (Ella se averglienza al descubrir que tampoco
esto la complace del todo.) ¢Acaso supone que si usted se apartara de mi, disgustada
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por mi debilidad, yo me quedaria aqui sentado, llorando como un chiquillo?

GLORIA (comenzando a descubrir que debe hablar lacénica y categoricamente para
impedir que le tiemble la voz). - ¢Por qué habria de llorar usted?

VALENTINE. - Por supuesto que no. No soy tan idiota. Y sin embargo mi corazén
me dice que deberia hacerlo; mi loco corazén. Pero yo discutiré con é y le haré
entender razones. Aungue la amara a usted mil veces, me obligaria a contemplar
serenamente la verdad, cara a cara. Después de todo resulta facil ser sensato.

Los hechos son los hechos. ¢Que lugar es éste? No es € cielo, es € Hotel Marina.
¢Que hora es? No lade la eternidad sino launay media de latarde. ¢Qué soy yo? jUn
dentista, un dentista de cinco chelines!

GLORIA. -Y yo una pedante con faldas.

VALENTINE (apasionado). -No, no, no puedo tolerar eso. Es preciso que me quede
una solailusion, la que se refiere a usted. (Se vuelve hacia ella como si e impulso de
tocarla fuese irrefrenable. Ella se levanta y se mantiene en guardia, iracunda. | se
pone impacientemente de piey retrocede un paso.) jAh, qué idiota que soy, que tonto!
No me entiende. Tanto valdria que les hablase a las piedras de la playa. (Se aparta,
desalentado.)

GLORIA (tranquilizada por su alggamiento y un si es no es arrepentida). -Lo siento.
No quiero mostrarme antipatica, Mr. Valentine. Pero, ¢que puedo decir?
VALENTINE (volviendo hacia ella; la impetuosidad de sus modales se ha
transformado en un respeto caballeresco y atractivo). - No puede decir nada, Miss
Clandon. Le ruego que me perdone. Fue culpa mia, o, més bien, de mi mala suerte.
Porque todo dependia de que usted sintiese un carifio natural haciami. (Ella esta a
punto de hablar. | |a detiene despectivamente.) Oh, ya sé que no debe decirme s le
gusto o no. Pero...
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GLORIA (defendiendo instantaneamente sus principios).-¢Que no debo? ¢Por qué?
Soy unamujer libre. ¢Por que no habria de decirsel0?

VALENTINE (suplicante, aterrorizado, retrocediendo). -No, por favor. Temo oirlo.
GLORIA (hablando ya sin desdén). - No necesita temer nada. Pienso que es usted
sentimental y un poco tonto. Pero me gusta.

VALENTINE (dgéndose caer en la slla mas préxima, como s estuviese
anonadado). - Entonces todo ha terminado. (Se convierte en la imagen de la
desesperacion.)

GLORIA (intrigada). - ¢Por qué?

VALENTINE. - Porque eso no es suficiente. Ahora que pienso en ello seriamente, no
sé s usted me gusta o ho.

GLORIA (mirandole con preocupacién asombrada). - Lo siento.

VALENTINE (en unatortura de pasion contenida). - Oh, no me tenga piedad. Su voz
me esta desgarrando €l corazén en jirones. D eme solo, Gloria. Se introduce usted en
lo mas intimo de mi ser, me inquieta, me desazona. No puedo luchar contra ello. No
puedo decirle.. .

GLORIA (con repentino desaliento). - Oh, deje de decirme lo que siente. No puedo
soportarlo.

VALENTINE (triunfante, poniéndose de pie de un salto. La voz torturada es ahora
vibrante, plena, jubilosa). - jAh, por fin! Me ha llegado e momento de valor. (La
toma de las manosy ella le mira aterrorizada) jNuestro momento de valor! (La atrae
hacia si y la besa con fuerza impetuosa. Luego rie con acentos juveniles.) Lo has
hecho, Gloria. Todo ha terminado. Estamos enamorados. (Ella no puede hacer mas
gue mirarlo boguiabierta.) jPero que malvada fuiste! ;Y cuan horriblemente asustado
estaba yo!
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LA VOZ DE PHILIP (llamando desde la playa). - jValentine!

LA VOZ DEDOLLY. - jMr. Vaentine!

VALENTINE. - Adiés. Perdéname. (Le besa rapidamente las manosy corre hacia los
escalones, donde se encuentra con Mrs. Clandon, que sube.) Gloria, completamente
desalentada, le mira con los jos muy abiertos.

MRS. CLANDON. - Los chicos lo buscan, Mr. Vaentine. (Mira ansiosamente en
torno.) ¢Se haido?

VALENTINE (intrigado). -¢Quién? (Recordando.) jAh, Crampton! Hace tiempo que
se haido, Mrs. Clandon. (Desciende gozosamente a la playa.)

GLORIA (dejandose caer en el banco).-jMamal

MRS. CLANDON (corriendo hacia ella, alarmada). - ¢Que ocurre, querida?
GLORIA (con sincero reproche)..-¢Por que no me educaste correctamente?

MRS. CLANDON (perplegja). - Hijamia, hice lo mejor que pude.

GLORIA. - Oh, no me ensefiaste nada, nada.

MRS. CLANDON. - ¢Que te sucede?

GLORIA (con la més intensa expresion). - jSolo gque siento verglienza, verglenza,
vergienzal (Ruborizandose intensamente, se cubre € rostro con las manos y se

aparta de su madre.)

FIN DEL ACTO I
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ACTO I

La sala de los Clandon en el hotel. Un departamento lujoso de la planta baja, con un
ventanal francés que comunica con €l jardin. En el centro de la habitacion hay una
sdlida mesa, rodeada de sillas y cubierta con una tela color castafio' sobre la cual
estan esparcidas guias de hoteles y ferrocarriles, hermosamente encuadernadas. El
visitante que entrara por e ventanal y se detuviese junto a esta mesa tendria la
chimenea a su izquierda y una mesa de escribir a la derecha, contra la pared, cerca
de la puerta, que esta mas lgjos. Y, s sus gustos lo llevaran a €ello, admiraria los
decorados, hechos por Lincrusta Walton en color ciruela y laca dorada, con dados y
cornisas, las consolas doradas de los rincones; los jarrones colocados sobre
pedestales en forma de columnas, de marmol veteado con base de madera negra,
pulida, uno a cada lado del ventanal; la vitrina de adorno, situada junto al jarron que
estd del lado del hogar, € compartimiento central de la cual ostenta una puerta
taraceada y cuyas alas son redondeadas por cristales curvos gque protegen estantes de
porcelanas baratas, azules y blancas, la mesita de té, de bambul, con hojas
plegadizas, en €l espacio correspondiente, al otro lado del ventanal; los fotograbados
de cuadros de Burton y Stacy Marks; la otomana con almohadones, al otro lado del
cuarto; los

dos comodos asientos, haciendo juego, sobre la alfombra que se extiende ante la
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chimenea; vy, finalmente, volviéndose y mirando hacia arriba, veria la maciza barra
de bronce que esta sobre la ventana y sostiene un par de cortinados de reps castario,
con bordes adornados de verde opaco. En conjunto, una estancia dispuesta para
halagar €l sentido de elegancia de sus ocupantes de la clase media y para
reconciliarles con la idea de que deberan pagar una libra esterlina diaria para
usarla.

Mrs. Clandon esta sentada ante la mesa de escribir, corrigiendo pruebas. Gloria se
encuentra ante la ventana, mirando hacia afuera, sumida en ator mentados ensuefios.
El relo] de la repisa de la chimenea da las cinco con enfermizo tintineo, ya que la
campana es incapaz de medir sus fuerzas contra el cenotafio de marmol negro en que

esta enterrada.

MRS. CLANDON. - jLas cinco! No creo que debamos seguir esperando a los chicos.
Seguramente tomaran €l té en otra parte.

GLORIA (cansada). - ¢Quieres que llame?

MRS. CLANDON. - Por favor, querida. (Gloria se dirige hacia la chimenea y toca el
timbre.) jPor fin he terminado con estas pruebas, gracias al cielo!

GLORIA (pasedndose desganadamente por € cuarto y deteniéndose detras dela silla
de su madre).-¢Qué pruebas?

MRS. CLANDON. -Lanueva ediciéon de Mujeres del Siglo Veinte.

GLORIA (con amarga sonrisa). - Le falta un capitulo.

MRS. CLANDON (comenzando a buscar entre las pruebas). -¢Si? Estoy segura de
gue esta compl eto.

GLORIA. - Me refiero a uno que no ha sido escrito. Quiza te lo escriba yo... cuando
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sepa como termina. (Vuelve a ponerse ante la ventana.)

MRS. CLANDON. -jGlorial jMés enigmas!

GLORIA. - Oh, no. EI mismo.

MRS. CLANDON (intrigada y un tanto preocupada, después de mirarla un instante).
-Querida...

GLORIA. - ¢Si?

MRS. CLANDON. -Tu sabes que nuncate hago preguntas.

GLORIA (arrodillandose junto a €lla). - Lo sé, lo sé. (De pronto abraza a su madre
casl apasionadamente.)

MRS. CLANDON (dulcemente, sonriendo pero turbada).- Mi querida, te estas
poniendo sentimental.

GLORIA (retrocediendo). - jAh, no, no! {No digas eso! jOh! (Se levanta y se aparta
como luchando consigo misma.)

MRS. CLANDON (afablemente) . -Mi querida, ¢que ocurre? ;Qué... ?

El camarero entra con la bandeja del té.

CAMARERQO (sedante). -LIamo para pedir €l té, ¢no es cierto, sefiora?

MRS. CLANDON. - Si, gracias. (Aparta la silla de la mesa de escribir y vuelve a
sentarse. Gloria se dirige a la chimenea y se sienta sobre la alfombra, acuclillada,
con el rostro vuelto.)

CAMARERO (colocando temporariamente la bandeja sobre la mesa del centro). -Lo
supuse. Es curioso el que los nervios parezcan extenuarse por latarde, cuando

falta una taza de té. (Toma la mesa de té y la coloca rente a Mrs. Clandon, mientras
continda conversando.) La joven y e caballero acaban de llegar, sefiora. Han estado
paseando en bote. Muy agradable en una tarde tan hermosa como ésta. Agradable y
vigorizante, por cierto. (Toma la bandegja de la mesa grande y la pone sobre la de té.)
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Mr. M'Comas no vendra atomar €l té, sefiora. Haido avisitar a Mr. Crampton. (Toma
un par de sillasy coloca una a cada extremo de la mesita.)

GLORIA (mirando en torno con un terror impulsivo). -¢Y el otro caballero?
CAMARERO (tranquilizador, mientras inconscientemente cae en e compas de la
cancién "He vagado", que cantaba cuando joven). - Oh, vendra, sefiorita, vendra. Ha
estado remando en € bote, sefiorita, y entrd por un momento en la farmacia para
comprar algo paralas ampollas. Pero vendra en seguida, sefiorita, en seguida. (Gloria,
con aprension imposible de dominar, se levanta y corre hacia la puerta.)

MRS. CLANDON (cas levantandose). - Glo.. . Gloria sale. Mrs. Clandon mira con
perplgidad al camarero, quien se muestraimperturbable.

CAMARERO (alegremente). -Algo maés, sefiora?

MRS. CLANDON. - Nada mas, gracias.

CAMARERQO. - Gracias a usted, sefiora. (En e momento en que sale entra Phil y
Dolly a la carrera, del mejor humor. El camarero espera que pasen; luego sale y
cierrala puerta.)

DOLLY (con avidez). - Ah, dame un poco de té. (Mrs. Clandon le sirve una taza.)
Hemos estado paseando en bote. Valentine vendra en seguida.

PHILIP. -No estd acostumbrado a la navegacion. ¢Donde esta Gloria?

MRS. CLANDON (con ansiedad, mientras le sirve el té). - Phil, algo le ocurre a
Gloria. ¢Ha sucedido alguna cosa? (Phil y Dolly se miran y contienen una carcajada.)
¢Que pasa?

PHILIP (sentandose a su izquierda). - Romeo...

DOLLY (sentéandose a su derecha) - ...y Julieta.

PHILIP (recibiendo su taza de té de manos de Mrs. Clandon). -Si, mi querida madre,
la antigua, antiquisima historia. Dolly, no te tomes toda la leche. (Le arrebata
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habilmente la jarrita.) Si, en la primavera...

DOLLY .- ...lafantasiade un joven...

PHILIP.- ...con la levedad se vuelve hacia... (a Mrs. Clandon, que le ha alcanzado
los bizcochos) ... gracias... |os pensamientos de amor. También ocurre en € otofio. El
joven de este caso €s...

DOLLY. - Vaentine.

PHILIP. -Y su fantasia se ha concentrado en Gloria hasta el punto de...

DOLLY .- ...besarla...

PHILIP.- ...en laterraza...

DOLLY (corrigiéndole).-...en los labios, ante todo € mundo.

MRS. CLANDON (con incredulidad). - jPhil! jDolly! ¢Estdn bromeando? (Ambos
menean la cabeza.) ¢Y ellalo permitié?

PHILIP. -Esperamos para verlo caer por tierra, derribado por €l rayo del desdén de
Gloria, pero...

PHILIP.-...pero no cayoé.

DOLLY. - Por lo que pudimos ver. (Interrumpiendo a Phil, que esta a punto de servir
otra taza.) No, juraste no tomar dos.

MRS. CLANDON (intensamente preocupada). - Chicos, ho deben estar aqui cuando
venga Mr. Valentine. Quiero hablar seriamente con él sobre esta cuestion.

PHILIP. - ¢Para preguntarle cudles son sus intenciones? jQue violacion de los
principios del Siglo Veinte!

DOLLY. - Muy cierto, mama. Tréelo a capitulo. Aprovecha e siglo diecinueve
mientras dura.

PHILIP. -jChiton, ahi esté!

VALENTINE (entrando). - Lamento llegar tarde, Mrs. Clandon. (Ella toma la tetera.)
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No, gracias; jamas |o bebo. Indudablemente Miss Dolly y Phil le habran explicado lo
gue ocurrio.

PHILIP (importante, levantandose). - Si, Vaentine. Hemos explicado.

DOLLY (significativamente). - Hemos explicado concienzudamente.

PHILIP. - Era nuestro deber. (Con suma seriedad.) Vamos, Dolly. (Ofrece a Dolly €
brazo, que ella toma. Ambos miran con tristeza a Valentine y salen solemnemente,
tomados del bracero, degjando a Valentine boquiabierto.)

MRS. CLANDON (levantandose y apartandose de la mesita de té). - ¢Quiere
sentarse, Mr. Vaentine? Quiero hablar unas palabras con usted, s me lo permite.
(Valentine se encamina lentamente a la otomana en tanto que la conciencia le
presagia un mal cuarto de hora. Mrs. Clandon toma la silla de Phil y se sienta con
serena dignidad. Valentine se sienta a su vez.) Debo comenzar rogandole en cierto
modo un poco de indulgencia. Voy a hablar de un tema que conozco muy poco, quiza
nada. Me refiero a amor.

VALENTINE. -Amor!

MRS. CLANDON. -Si, amor. Oh, no necesita alarmarse de ese modo, Mr. Vaentine.
No estoy enamorada de usted.

VALENTINE (estupefacto).-Oh, en verdad, Mrs... . (Recobrandose.) En verdad me
sentiriamuy orgulloso en €l caso contrario.

MRS. CLANDON. - Muchas gracias, Mr. Vaentine. Pero soy demasiado viga para
empezar.

VALENTINE. - ¢Empezar? ¢Es que nuncaha... ?

MRS. CLANDON. - Nunca. Mi caso es sumamente corriente, Mr. Vaentine. Me case
antes de tener la edad suficiente para saber qué estaba haciendo. Y, como usted
mismo lo habra advertido, € resultado fue una amarga desilusion tanto para mi esposo
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como para mi. Ya ve, pues, que, aunque Soy una mujer casada, hunca me enamoreé,
nunca he tenido un lance amoroso. Y, para serle franca, Mr. Valentine, o que he visto
de las aventuras amorosas de otras personas ha hecho que no lamentara ese defecto de
mi experiencia. (Valentine, malhumorado, la contempla con escepticismo, en silencio.
Mrs. Clandon se ruboriza levemente y agrega, con ira contenida:) ¢No me cree
usted?

VALENTINE (confuso porque le han leido €l pensamiento). - Oh, ¢por qué no? ¢Por
gue no?

MRS. CLANDON. - Permitame gue le diga, Mr. Valentine, que una vida dedicada a
la Causa de la Humanidad puede ofrecer pasiones y entusiasmos que trascienden
grandemente a los egoistas apasionamientos y sentimentalismos personaes del
romance. ¢Supongo gque No Serén esos sus entusiasmos y pasiones? (Valentine, com-
pletamente consciente de que es despreciado por €ello, responde negativamente con un
melancdlico meneo de cabeza.) Ya me parecia. Pues bien, me encuentro en la misma
desventaja para discutir los asi [lamados asuntos del corazén en que usted parece ser
un experto.

VALENTINE (inquieto). - ¢Adonde quiere llegar, Mrs. Clandon?

MRS. CLANDON. - Me parece que |o sabe.

VALENTINE. - ¢Gloria?

MRS. CLANLON. -Si, Gloria

VALENTINE (cediendo). -Bueno, si. Estoy enamorado de Gloria. (Interrumpiéndola
cuando esta a punto de hablar.) Sé lo que vaadecir: que no tengo dinero.

MRS. CLANDON. - Me importa muy poco € dinero, Mr. Vaentine.

VALENTINE. -Entonces es usted muy diferente a todas las deméas madres que me
han entrevistado.

85

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 86

MRS. CLANDON. - Ah, por fin llegamos a ello, Mr. Valentine. Es usted un veterano
en estas cuestiones. (El abre la boca para protestar; ella le interrumpe con in-
dignacién.) Oh, no crea, a pesar de lo poco que entiendo estas cosas, que no poseo €l
suficiente buen sentido como para saber que un hombre que pudo hacer tales
progresos en una entrevista con una mujer como mi hija no puede ser, de ningun
modo, un novicio.

VALENTINE. -Le aseguro...

MRS. CLANDON (interrumpiéndolo nuevamente). -No le culpo, Mr. Valentine. Es
cosade Gloria el cuidarsey usted tiene derecho a divertirse como le plazca. Pero...
VALENTINE (protestando). - ¢Divertirme? jOh, Mis. Clandon!

MRS. CLANDON (implacable). -Por su honor, Mr. Vaentine, ¢ha obrado usted
seriamente?

VALENTINE (desesperado). -Por mi honor, seriamente. (Ella le mira de hito en hito.
El sentido del humor de Valentine hace presa de € y agrega, graciosamente:) Solo
gue siempre he tenido intenciones serias. | Y sin embargo...! Bueno, aqui me tiene.
MRS. CLANDON. -Eso es lo que sospechaba. (Severa.) Mr. Vaentine, usted es uno
de esos hombres que juegan con €l afecto de las mujeres.

VALENTINE. - Bien, ¢y por qué no, puesto que la Causa de la Humanidad es la Gnica
gue merece ser tratada con seriedad? . Sin embargo, ya entiendo lo que quiere
decirme. (Poniéndose de pie y tomando el sombrero con cortesia formal.) Desea que
interrumpa mis visitas.

MRS. CLANDON. - Soy lo bastante sensata como para entender que la mejor
posibilidad que Gloriatiene de escapar de usted consiste en conocerle mejor.
VALENTINE (francamente alarmado). - Oh, no diga eso, Mrs. Clandon. No quiso
decir tal cosa, ¢no es cierto?
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MRS. CLANDON. - Tengo mucha fe, Mr. Valentine, en la saludable educacién
mental que Gloria hatenido desde nifia.

VALENTINE (sorprendentemente aliviado). - jOoh! jOh, esta bien! (Vuelve a
sentarse y degja displicentemente el sombrero a un lado con € aspecto de un hombre
gue ya no tiene nada que temer.)

MRS. CLANDON (indignada por su tranquilidad). -¢Que quiere decir?
VALENTINE (confidencial, volviéndose hacia €ella). -jVayal ¢Quiere gque le ensefie
algo, Mrs. Clandon?

MRS. CLANDON (con rigidez). -Estoy siempre dispuesta a aprender.

VALENTINE. - ¢Ha estudiado alguna vez € tema de la artilleria, la balistica?
¢Cafones, naves de guerray cosas por € estilo?

MRS. CLANDON. - ¢Acaso laartilleriatiene algo que ver con Gloria?

VALENTINE. - Mucho. Y vaya como ilustracién. Durante todo este siglo, mi querida
Mrs. Clandon, € progreso de la artilleria ha consistido en un duelo entre los
fabricantes de cafiones y los fabricantes de corazas para detener las balas de cafion.
Uno construye un barco a que no hacen mella los mejores cafiones conocidos.
Alguien fabrica un cafion mejor y hunde el barco. Entonces se construye un barco mas
pesado, a prueba contra €l nuevo cafion. Alguien hace un cafibn mas potente y echa a
pique € bugque de marras. Y asi sucesivamente. Bien, la batalla de los sexos es
parecida.

MRS. CLANDON. - ¢Labatallade |os sexos?

VALENTINE. -Si. Ha oido hablar de la batalla de los sexos, ¢no es verdad? Ah, me
olvidaba, usted vivié hasta ahora en Madera. Y la frase se ha creado hace poco.
¢Quiere que se laexplique?

MRS. CLANDON (desdefiosa). -No.
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VALENTINE. -Por supuesto. Pues bien, ¢qué sucede en el duelo de los sexos? La hija
chapada a la antigua recibia una educacion chapada a la antigua para protegerla contra
los ardides del hombre. Bueno, ya conoce € resultado. El hombre anticuado la vencia.
Entonces la madre chapada a la antigua decidié proteger més eficazmente a su hija,
encontrar algun blindaje demasiado fuerte para ser perforado por el hombre anticuado.
Y dio asu hija una educacion cientifica, € plan empleado por usted. Eso constituia un
golpe de gracia para el hombre chapado ala antigua, quien lo considero injusto y trato
de combatirlo como antifemenino y todo o demés. Pero eso no le sirvié de nada. De
modo que se vio obligado a dejar de lado su anticuado plan de atague. Yalo conoce
usted: ese de caer de hinojosy jurar amar, honrar, obedecer, etcétera.

MRS. CLANDON. - Perdone, eso lo jurabalamujer.

VALENTINE. - ¢Si? Ah, quiza tenga razon. Si, por supuesto. Bueno, ¢y que hizo el
hombre? Precisamente |0 que el artillero. Trato de superar a la mujer. Se educo
cientificamente y la derroto en el nuevo juego tal como la habia vencido en el antiguo.
Yo aprendi a engafiar a la mujer de los Derechos Femeninos antes de cumplir los
veintitrés anos. El procedimiento se ha descubierto hace tiempo. Mis métodos son
completamente modernos.

MRS. CLANDON (con callada repugnancia). - No lo dudo.

VALENTINE. - Pero, por ese mismo motivo, existe una especie de muchachas contra
las cuales no sirven de nada.

MRS. CLANDON. - ¢Qué especie?

VALENTINE. - La de las jovenes completamente chapadas a la antigua. Si usted
hubiese educado a Gloria con los métodos anticuados, me habrian sido necesarios
dieciocho meses para llegar a punto a que llegué esta tarde en dieciocho minutos. Si,
Mrs. Clandon. La Educacién Superior de la Mujer puso a Gloria en mis manos. Y fue
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usted quien le ensefio a creer en la Educacion Superior de laMujer.

MRS. CLANDON (levantandose). - Mr. Valentine, es usted sumamente inteligente.
VALENTINE (imitdndola). - jOh, Mrs. Clandon!

MRS. CLANDON. - Y no me ha ensefiado nada. Adios.

VALENTINE (horrorizado). - ¢Adios? Oh, ¢no puedo verla antes deirme?

MRS. CLANDON. - Me temo que ella no regresara hasta que usted no se haya ido,
Mr. Vaentine. Salio del cuarto precisamente para evitar verlo.

VALENTINE (pensativo). - Es una buena sefial. Adiés. (Hace una inclinaciéon de
cabeza y se dirige hacia la puerta, aparentemente satisfecho.)

MRS. CLANDON (alarmada). - ¢Por que le parece que es una buena sefial ?
VALENTINE (volviéndose, ya cerca de la Puerta). Porque yo le tengo un miedo
mortal y parece que ella esta mortalmente asustada de mi.

Se vuelve nuevamente, para salir, y se encuentra frente a Gloria, que acaba de entrar.
Ella le contempla serenamente. El la mira con gesto de impotencia; mira luego a
Mrs. Clandon y de nuevo a Gloria, del todo aturdido.

GLORIA (palida y dominandose con dificultad). - Mamd, ¢es cierto lo gue me dijo
Dolly?

MRS. CLANDON. - ¢Quetedijo, querida?

GLORIA. - (Que has estado hablando de mi con este caballero?

VALENTINE (murmurando). - jEste caballero! jAh!

MRS. CLANDON (secamente). - Mr. Vaentine, ¢puede contener la lengua un
momento?

El la mira lastimeramente. Luego, con un encogimiento de hombros desesperado,
vuelve a la otomanay deja caer su sombrero en ella.

GLORIA (enfrentando a su madre, con intenso reproche en la voz). - Mamd, ¢gque
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derecho tenias a hacerlo?

MRS. CLANDON. - No creo haber dicho nada que no tuviese derecho a decir, Gloria.
VALENTINE (oficioso, confirmando). -Nada. Absolutamente nada. (Las mujeres le
lanzan una mirada aplastante.) Perdon. (Se sienta ignominiosamente en la otomana.)
GLORIA. -No creo que nadie tenga derecho ni siquiera a pensar en cosas que solo me
conciernen ami.

(Se aparta de ellos para ocultar 1o penoso de su lucha con su propia emocion.)

MRS. CLANDON. - Mi querida, s te he herido en tu orgullo ...

GLORIA (volviéndose por un instante). - jMi orgullo! jMi orgullo! Ah, mi orgullo ha
desaparecido. He aprendido que no poseo ninguna fuerza de que enorgullecerme.
(Apartandose nuevamente.) Pero si una mujer no puede defenderse, nadie podra
hacerlo por ella. Y nadie tiene € derecho de intentarlo; nadie, ni siquiera su madre. Sé
gue he perdido tu confianza, tal como perdi €l respeto de este hombre.. (Se
interrumpe para recuperar el dominio de su voz.)

VALENTINE. -jEste hombre! jOh!

MRS. CLANDON. - Por favor, guarde silencio, sefior.

GLORIA (continuando) pero a menos tengo & derecho a pedir que se me deje solaen
mi desdicha. Soy una de esas criaturas débiles que nacen para ser dominadas por €
primer hombre que fija su mirada en ellas. Y supongo que debo soportar mi destino.
Al menos ahorrame la humillacién de tratar de salvarme. (Se sienta en el extremo mas
lgjano delamesay selleva el pafiuelo a los 0j0s.)

VALENTINE (levantandose de un brinco). -Vea...

MRS. CLANDON (con severidad). - Mr. Va...

VALENTINE (impetuoso). - No; hablare. Hace treinta segundos que guardo silencio.
(Se acerca resueltamente a Gloria.) Miss Clandon...
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GLORIA (amargamente). - Oh, no me llame Miss

Clandon. Yame hallamado Gloria con todo desenfado.

VALENTINE. -No, no lo haré. Después me lo echaria en cara y me acusaria de
irrespetuosidad. Y quiero decirle que comete una penosa falsedad cuando afirma que
no la respeto. Es cierto que no respeté su anticuado orgullo. ¢Por que habria de
hacerlo? No era, en resumen, mas gque cobardia. Y tampoco respeté su intelecto. El
mio es mejor; es una especialidad masculina. jPero cuando se agitaron las
profundidades, cuando me llegd la hora, cuando usted me dio € valor necesario... !
iAh, entonces, entonces, entonces...!

GLORIA. - Querradecir que entonces me respeto.

VALENTINE. -No, nada de eso. Entonces la adoré. (Ella se levanta rapidamente y le
vuelve las espaldas.) Y jamés podra arrebatarme ese momento. De modo que ahora no
me importa lo que suceda. (Va nuevamente a la otomana, lanzando una alegre
explicacion a nadie en especial.) Me doy perfecta cuenta de que estoy diciendo
tonterias. Pero no puedo evitarlo. (A Mrs. Clandon.) Amo a Gloriay eso es todo.
MRS. CLANDON (con énfasis). - Mr. Vaentine, es usted un hombre sumamente
peligroso. Gloria, ven aqui.

(Gloria, un tanto intrigada por |a orden, obedece y permanece de pie, con la cabeza
gacha, a la derecha de su madre. Valentine esta del lado opuesto. Mrs. Clandon sigue
hablando con intenso desprecio.) Preguntale a este hombre a quien has inspirado y a
quien has hecho valiente cuantas mujeres le inspiraron antes que tu ... (Gloria levanta
subitamente la cabeza, con un reldmpago de celos, ira y sorpresa)... cuantas veces
tendi6 la trampa en que te atrapd a ti, cuantas veces le puso de cebo los mismos
discursos, cuanta préctica le ha sido necesaria para perfeccionarse en € papel que ha
elegido en lavida, de Duelista de los Sexos.
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VALENTINE. - Eso no esjusto. Esta abusando de mis confidencias, Mrs. Clandon.
MRS. CLANDON. - Preguntale, Gloria.

GLORIA (en un acceso de colera, acercandose a é con los pufios cerrados). - ¢Es
cierto?

VALENTINE. - No seengje...

GLORIA (interrumpiéndole implacablemente). - ¢Es cierto? ¢Dijo usted todas esas
cosas en otras ocasiones? ¢Sintid alguna vez del mismo modo, tuvo los mismos
sentimientos hacia otramujer?

VALENTINE (bruscamente). -Si. Glorialevantalos pufios.

MRS. CLANDON (horrorizada, tomandole el brazo levantado). - jGlorial jQueridal
Te olvidas de quién eres.

Gloria, con una profunda inspiracién, abandona lentamente su actitud amenazadora.
VALENTINE. -Recuerde que en un hombre el poder de amar y de admirar es como
cualquier otra de sus facultades. Tiene que derrocharlo muchas veces antes de
aprender que es o verdaderamente digno de €.

MRS. CLANDON. - Otro de sus vigjos discursos, Gloria. Ten cuidado.

VALENTINE (con tono de reproche). - jOh!

GLORIA (a Mrs. Clandon, con desdefioso dominio de si misma). - ¢Crees que
necesito ahora que me prevengas? (A Valentine.) Ha tratado usted de hacer que le
amara.

VALENTINE. - Esverdad.

GLORIA. - Bueno, pues ha conseguido que | e odie apasionadamente.

VALENTINE (filosofico). - Resulta sorprendente la poca diferencia que existe entre
ambos sentimientos. (Gloria se aparta, indignada, de é. | continda hablando a Mrs.
Clandon.) Conozco a hombres cuyas esposas les aman y ellos siguen portdndose
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exactamente asi.

MRS. CLANDON. - Perdoneme, Mr. Vaentine, pero, ¢no seriamejor gque se fuese?
GLORIA. -No necesitas hacerle irse por mi, mama. Yano meinteresa. Y servira para
divertir a Dolly y a Phil. (Se sienta con ofensiva indiferencia, al extremo de la mesa
mMAs cercano a la ventana.)

VALENTINE (alegremente). - Es claro. Esa es la forma mas sensata de tomarlo.
iVaya, Mrs. Clandon! jEsimposible enojarse con una mariposa como yo!

MRS. CLANDON. - Le tengo una gran desconfianza, Mr. Vaentine. Pero no querria
creer que su desdichada liviandad de caracter es una simple desverglienza e in-
dignidad...

GLORIA (para s, pero en voz alta). - Es desvergiienzay es indignidad.

MRS. CLANDON (prosiguiendo) ... de modo que posiblemente deberiamos hacer
venir aDolly y Phil y permitirle que termine su visitaen laforma ordinaria.
VALENTINE (como s se le hubiese hecho € cumplido més exquisito). - Me abruma
usted, Mrs. Clandon. Gracias.

Entra nuevamente el camarero.

CAMARERO. - Mr. M'Comas, sefiora.

MRS. CLANDON. - Oh, por supuesto. Hagalo pasar.

CAMARERQO. - Quiere verlaen lasalade recibo, sefiora.

MRS. CLANDON. -¢Por que nho agui?

CAMARERQO. - Bueno, s me permite mencionarlo, sefiora, creo que Mr. M'Comas
piensa que tendria menos desventgjas si le hablase fuera de la presencia de los
miembros més jévenes de lafamilia, sefiora.

MRS. CLANDON. - Digale que no estan agui.

CAMARERO. - Estan pegados a la puerta, sefiora, y se muestran sumamente
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vigilantes, no sé por que motivo.

MRS. CLANDON (saliendo). - Oh, muy bien; iré averlo.

CAMARERO (abriéndole la puerta). - Gracias, sefiora. (Ella sale. EI camarero
vuelve a entrar en la estancia y se encuentra con la mirada de Valentine, que quiere
gue se vaya.) Muy bien, sefior. S6lo quiero llevarme el servicio de té, sefior.
(Tomando la bandeja.) Perdone, sefior. Gracias, sefior. (Sale.)

VALENTINE (a Gloria). - Mira, més tarde o mas temprano tendras que perdonarme.
Perdéname ahora.

GLORIA (poniéndose de pie para dar mas intensidad a la frase). - jNunca! jNunca,
mientras crezca el pasto y corran las aguas! jNunca, nuncal

VALENTINE (impéavido). - Bueno, no me importa. Me es imposible ser desdichado.
Y nunca volveré a serlo, mientras crezcan |os pastos y corran las aguas. El solo pensar
en ti me hard enloquecer de alegria. (Ella esta a punto de lanzarle una réplica
mordaz;, é la interrumpe rapidamente.) No, nunca lo he dicho anterior mente. Es
nuevo.

GLORIA. - No lo sera cuando selo diga ala préxima mujer.

VALENTINE. - jOh, no, Gloria, por favor! (Searrodillaalospiesdeella.)

GLORIA. - jLevantese! jLevantese! ¢Coémo se atreve? Phil y Doally, corriendo, como
de costumbre, para ver quién llega primero, irrumpen en el cuarto. Se detienen a ver
lo que ocurre. Valentine se pone bruscamente de pie.

PHILIP (discretamente). - Disculpen. Ven, Dally. (Le ofrece &l brazo y se vuelve para
salir.)

GLORIA (disgustada). - Mama volvera en seguida, Phil. (Severa.) Por favor,
espérenla aqui. (Se vuelve de espaldas a ellos y se detiene ante la ventana.)

PHILIP (significativo). - Si, ¢eh? jHmmm!
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DOLLY. - Aha

PHILIP. - Parece usted muy animado, Valentine.

VALENTINE. - Lo estoy. (Se pone entre los hermanos.) Vean, ustedes saben lo que
ocurre, ¢no es asi?

Gloria se vuelve rapidamente, como previendo una ofensa.

DOLLY. - Perfectamente.

VALENTINE. - Pues bien, todo ha terminado. Se me ha rechazado. Se me despidio.
Estoy agui solo porque se tolerami presencia. ¢Entienden? Todo ha terminado. Gloria
no escucha lo que le digo ni condesciende a mostrarme interés alguno. (Gloria,
satisfecha, se vuelve nuevamente, con gesto despectivo.)

DOLLY. - Selo merece. Tenia usted demasiada prisa.

PHILIP (palmeandole € hombro). - No importa. De todos modos no habria podido ser
siquiera duefio de su propia alma s se hubiese casado con Gloria. Ahora, en cambio,
podra comenzar un nuevo capitulo de su vida

DOLLY. - El capitulo diecisiete, 0 algo asi, supongo.

VALENTINE (sumamente disgustado por la broma). - No, no diga cosas como ésa.
Precisamente estos chistes irreflexivos son 1os que més dafio producen.

DOLLY. -jNo digal jHmmm!

PHILIP. - jAh& (Va hacia € hogar y se ubica alli con su megjor actitud de jefe de
familia.)

M'Comas, con aspecto grave, entra apresuradamente con Mrs. Clandon, cuya
primera muestra de ansiedad es para Gloria. Mira en torno para ver dénde esta su
hija y se dispone a acercarse a ella cuando Gloria le sale al encuentro con marcada
expresion de confianza y carifio. Finalmente Mrs. Clandon se ubica en su asiento
anterior y Gloria se coloca detras de la silla. M'Comas, que se dirige a la otomana,
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es saludado por Dolly.

DOLLY. -¢Que naticias, Finch?

M'COMAS (severo). - Noticias sumamente graves de su padre, Miss Clandon.
Gravisimas. (Se sienta impresionantemente en la otomana.)

Dolly, adecuadamente consternada, e sigue y se sienta junto a él, a su derecha.
VALENTINE. - Quiza sera mejor gue me vaya.

M'COMAS. - De ningiin modo, Mr. Vaentine. Esto |e atafie muy de cerca. (Valentine
toma una silla de junto a la mesa y se sienta a horcajadas sobre ella, cerca de la
otomana, apoyandose sobre el respaldo.) Mrs. Clandon, su esposo exige la custodia
de Phil y Dolly, que son menores de edad.

MRS. CLANDON (rapidamente alarmada). - ¢Sacarme a Dolly?

DOLLY (conmovida). - jQue bueno de su parte! jNos quiere, mamal

M'COMAS. - Lamento tener que disipar cualquier ilusion que se haga en ese sentido,
Miss Dorothea.

DOLLY (piando, extatica). - jDorotheee-ee-eeal (Acurrucandose contra el hombro de
él, completamente vencida.) jOh, Finch!

M'COMAS (nervioso, apartandose). - jNo, no, no, no!

MRS. CLANDON. - Laescritura de separacion me concedia la custodia de mis hijos.
M'COMAS. - Pero contiene también un convenio por e cual usted se obliga a no
buscarlo ni molestarlo en forma alguna.

MRS. CLANDON. - ¢Y qué? ¢Acaso lo he hecho?

M'COMAS. -El que la conducta de sus hijos menores pueda ser considerada
legalmente una molestia es cuestion que deberia ser resuelta con asesoramiento de un
abogado. Sea como fuere, Mr. Crampton no solo afirma que ha sido molestado sino
gue cree que fue traido aqui por una conspiracion en la que Mr. Vaentine actué como
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agente de usted.

VALENTINE. - ¢Cémo? ¢Eh?

M'COMAS. - Alega que usted le narcotizd, Mr. Valentine.

VALENTINE. -En efecto.

M'COMAS. - ¢Por gque lo hizo?

DOLLY'. - Por un pago suplementario de cinco chelines.

M'COMAS (a Dally, malhumorado). - Me es preciso pedirle, Miss Dolly, que no
interrumpa esta gravisima conversacion con interjecciones fuera de lugar. (Con
vehemencia.) Insisto en que se discuta con seriedad y respeto las cuestiones serias.
(Este estallido produce un silencio pesado y desconcierta a M'Comas. Este tose y
recomienza, dirigiéndose a Gloria.) Miss Clandon, es mi deber decirle que su padre
se siente también convencido de que Mr. Valentine quiere casarse con usted.
VALENTINE (interviniendo habilmente). - Asi es.

M'COMAS (irascible). - En ese caso, sefior, no se sorprenda si descubre que el padre
de lajoven le considera un cazador de fortunas.

VALENTINE. - Pues lo soy. ¢Acaso espera que mi esposa viva de lo que yo gano,
diez peniques semanales?

M'COMAS (con repugnancia).-No tengo nada més que decir, sefior. Volveréy le diré
a Mr. Crampton que esta familia no es un lugar adecuado para un padre. (Se dirige
hacia la puerta.)

MRS. CLANDON (autoritaria). - jFinch! (Este se detiene.)) S Mr. Vaentine no
puede mostrarse serio, usted si. Siéntese. (M'Comas, luego de una breve lucha entre
su dignidad y su amistad, sucumbe finalmente a la Ultima y se sienta, esta vez entre
Dolly y Mrs. Clandon.) Usted sabe que todo esto ha sido inventado, que Fergus lo
cree tanto como usted. Y bien: déme su consgo, su consgo sincero, amistoso. Ya
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sabe que siempre he tenido confianza en sus opiniones. Le prometo gque los chicos
guardaran silencio.

M'COMAS (resignandose). - iBien, bien! Esto es lo que quiero decir. En el antiguo
convenio con su esposo, Mrs. Clandon, usted tenia grandes ventajas sobre €.

MRS. CLANDON. -¢En que sentido?

M'COMAS. -Bien, era una mujer liberal, acostumbrada a desafiar la opinién publica,
indiferente alo que e mundo pudiese pensar de usted.

MRS. CLANDON (orgullosa). -Si, es cierto.

Gloria, detras de la silla, seiinclinay besa € cabello de su madre, demostracion que
desconcierta mucho a ésta.

M'COMAS. - Por otra parte, Mrs. Clandon, su esposo tenia un gran horror a que los
periddicos se enteraran de algo. Le era preciso tener en cuenta sus negocios, asi como
los prejuicios de una familia chapada ala antigua.

MRS. CLANDON. - Esto sin hablar de sus propios prejuicios.

M'COMAS. -No me cabe duda de que se porté mal, Mrs. Clandon.

MRS. CLANDON (ironica). - Asi es.

M'COMAS. -Pero, ¢fue todo culpade é?

MRS. CLANDON. - ¢Acaso fue culpamia?

M'COMAS (répidamente). - No, por supuesto gque no.

GLORIA (observandole con atencion). - No lo dice usted sinceramente.

M'COMAS. -Mi guerida joven, me pesca usted muy rdpidamente. Pero permitame
gue le diga esto. Cuando un hombre hace un matrimonio inconveniente -por culpa de
nadie en especial, ya se sabe, sino por pura incompatibilidad accidental de gustos-;
cuando, por esa desdicha, se ve privado de la simpatia doméstica que, asi 1o entiendo,
es lo que un hombre busca en e matrimonio; cuando, en resumen, su esposa es peor
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gue no tener ninguna (aungue no sea culpa de ella, naturalmente), ¢es de extraniar que
el hombre empeore las cosas a comienzo echandole a ella toda la culpa, e incluso, en
su desesperacion, bebiendo ocasionalmente y poniéndose con ello en una situacion
violenta, o buscando simpatia en otra parte?

MRS. CLANDON. - Yo no le culpé. Simplemente, con mis hijos, me liberé de é.
M'COMAS. - Si, pero sus condiciones fueron duras, Mrs. Clandon. Le tenia a su
merced. Le hizo caer de rodillas cuando le amenaz6 con dar estado publico a la
cuestion pidiendo a los tribunales una separacion legal. Supdngase que fuese é quien
tuvierala posibilidad de hacerlo y la utilizase para arrebatarle a sus hijos y criarlos en
ignorancia de su nombre de usted, ¢qué le pareceria? ¢Qué haria? Bueno, ¢y no quiere
tener en cuenta los sentimientos de él, por simple humanidad?

MRS. CLANDON. -Nunca supe cuadles eran esos sentimientos. Descubri su mal
humor y su... (Se estremece.) El resto de su humanidad.

M'COMAS (ansioso). -L.as mujeres pueden ser sumamente duras, Mrs. Clandon.
VALENTINE. -Escierto.

GLORIA (airada). - Céllese. (El secalla.)

M'COMAS (reuniendo todas sus fuerzas). - Permitame hacer una Ultima tentativa.
Mrs. Clandon, créame, existen hombres que tienen muchos sentimientos -sentimientos
bondadosos- que les es imposible exteriorizar. Lo que usted echa de menos en
Crampton es el simple barniz de la civilizacion, € arte de demostrar atenciones
carentes de valor y de hacer cumplidos insinceros en una forma amistosa y
encantadora. Si usted viviese en Londres, donde el sistema consiste en un falso
comparierismo y donde puede conocer a un hombre durante veinte afos sin enterarse
de que €l otro le odia a uno a muerte, muy pronto veria la verdad. Alli hacemos las
cosas crueles en forma bondadosa. Decimos las cosas amargas con una dulce voz;
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cloroformamos a nuestros amigos cuando les despedazamos. jPero piense en €
reverso de la medallal jPiense en las personas que hacen cosas bondadosas en forma
descortés! En las personas cuyo roce duele, cuya voz irrita, cuyo caracter las exhibe
en falso, que hieren y preocupan alas personas gue aman, justamente cuando tratan de
conciliarlas, y que, sin embargo, necesitan tanto afecto como todos nosotros.
Crampton tiene un carécter abominable, lo admito. No tiene modales, ni tacto, ni
gracia. Nunca podra conquistar € afecto de nadie, a menos gque a alguien se le ocurra
tener confianza en e deseo que e hombre tiene de carifio. ¢Y no debe recibirlo
nunca? ¢Ni siquiera piedad, de parte de su propia carney sangre?

DOLLY (completamente conmovida). - jOh, que hermoso, Finch! jQue magnifico!
PHILIP (con conviccidn). - Finch, esta es elocuencia, elocuencia positiva.

DOLLY. - Oh, mam4, conceddamosle otra oportunidad. Invitémosle a cenar.

MRS. CLANDON (inflexible). -No, Dolly. Casi ni amorcé. Mi querido Finch, es
indtil hablarme de Fergus. Usted nunca estuvo casado con €l; yo si.

M'COMAS (a Gloria). - Miss Clandon, hasta ahora no he querido apelar a usted,
porque, si lo que Mr. Crampton me dijo es cierto, usted ha sido incluso mas impla-
cable que su madre.

GLORIA (desafiante). - jApela usted de lafuerza de ellaami debilidad!

M'COMAS. - A su debilidad no, Miss Clandon. Apelo del intelecto de ellaa corazon
de usted.

GLORIA. - He aprendido a desconfiar de mi corazon. (Con una mirada enfurecida a
Valentine.) Si pudiese me arrancaria el corazony lo arrojaria. Mi respuesta es la de mi
madre.

M'COMAS (derrotado). -Bien, lo siento. Lo siento mucho. He hecho 1o megor que
pude. (Selevanta y se dispone a irse, profundamente insatisfecho.)
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MRS. CLANDON. - Pero, ¢qué esperaba, Finch? ¢Que quiere que hagamos?
M'COMAS. - El primer paso, para usted y Mr. Crampton, es conseguir €
asesoramiento de un abogado en cuanto a si €l esta obligado por €l acta de separacién
0 no. Pues bien. ¢Por que no obtener ese asesoramiento en seguiday tener una reunion
amistosa? (El rostro de ella se endurece.) ¢O, digamos, un encuentro neutral para
resolver ladificultad? ¢Aqui? ¢En este hotel ? ¢Esta noche? ¢Qué le parece?

MRS. CLANDON. -Pero, ¢de donde vendra el asesoramiento legal ?

M'COMAS. - Nos ha caido de las nubes. Cuando venia hacia aqui, desde lo de
Crampton, me encontré con un eminente letrado, un hombre a quien yo ayudé en €l
alegato del caso que le valio toda su fama. Ha venido a pasar € fin de semana, para
respirar aire marino y visitar a un pariente que vive aqui. Hatenido la bondad de decir
que, s yo puedo conseguir una reunion de las partes, vendra y nos ayudara con su
opinién. Pues bien; aceptemos esta oportunidad de un tranquilo y amistoso arreglo
familiar. Permitame que traiga a mi amigo y que trate de persuadir a Crampton para
gue también venga. Vaya, consienta.

MRS. CLANDON (un tanto ominosa, después de pensarlo un instante). - Finch, no
necesito opinion legal porque tengo la intencién de guiarme por mis propias
opiniones. No quiero volver a encontrarme con Fergus, porque me desagrada, y no
creo gue la reunion sirva de nada. (Levantandose.) Sin embargo, usted ha persuadido
alos chicos de que €l no es del todo malo. Haga como le plazca.

M'COMAS (tomandole la mano y apretdndosela). - Gracias, Mrs. Clandon. ¢Las
nueve le parece bien?

MRS. CLANDON. - Perfectamente. Phil, ¢quieres llamar, por favor? (Phil toca €
timbre.) Pero si se piensa acusarme de conspirar con Mr. Vaentine, creo que sera
mejor que él esté presente.
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VALENTINE (poniéndose de pie). - Estoy de completo acuerdo con usted. Creo que
€s sumamente importante.

M'COMAS. - Supongo gue no habra ningun obstaculo a ello. Tengo las méas grandes
esperanzas de un feliz arreglo. Entretanto, adids. (Sale, encontrandose con € ca-
marero, gue le mantiene la puerta abierta para que pase.)

MRS. CLANDON. - Esperamos a algunos visitantes para las nueve, William.
¢Podremos cenar alas siete en lugar de hacerlo alas siete y media?

CAMARERO (en la puerta). - ¢A las siete, sefiora? Por supuesto, sefiora. También
nos vendra bien a nosotros con una noche tan ocupada como tenemos por delante,
sefiora. Laorquesta, el arreglo de las luces, esto, lo otro...

DOLLY. - jLuces!

PHILIP. - jOrquestal ¢A queterefieres, William?

CAMARERO. - A haile de fantasia, sefior.

DOLLY Y PHILIP (corriendo simultAneamente hacia é).-j Baile de fantasial
CAMARERO. - Si, sefior. Ofrecido por la comisiéon de regatas en beneficio del bote
salvavidas. (A Mrs. Clandon.) Los hacemos a menudo, sefiora. Farolitos chinescos en
el jardin, sefiora, sumamente luminosos y agradables, alegres e inocentes. (A Phil.)
Los billetes abajo, en la oficina, sefior; cinco chelines. Las damas, mitad del precio si
vienen acompafadas por un caballero.

PHILIP (tomandole del brazo para arrastrarle). - jA laoficina, William!

DOLLY (cas sin aliento, asiéndole del otro brazo). - Rapido, antes de que los vendan
todos. (Le hacen salir del cuarto.)

MRS. CLANDON (siguiéndoles). - Pero no deben ir a un baile esta noche. Tienen que
estar agui pararecibir a... (Desaparece.)

Gloria contempla friamente a Valentine y luego, con deliberacion, lanza una mirada a

102

Librodot



Librodot Nunca puede saberse Berbard Shaw 103

sureloj.

VALENTINE. - Entiendo. Me he quedado mucho tiempo. Me voy.

GLORIA (con desdefiosa meticulosidad). - Le debo una disculpa, Mr. Valentine.
Tengo la sensacion de haberle hablado un tanto bruscamente. Quizé con rudeza.
VALENTINE. - Nada de eso.

GLORIA. - Mi Unica excusa es que resulta demasiado dificil ofrecer consideracion y
respeto cuando, por la otra parte, no existe dignidad de carécter que losimponga.
VALENTINE. - ¢Como puede mostrarse digno un hombre cuando estd enamorado?
GLORIA (colérica). -No me diga esas cosas. Se |o prohibo. Son insultos.
VALENTINE. -No, apenas son locuras. Y no puedo evitarlas.

GLORIA. - S estuviese realmente enamorado, € amor no lo haria tonto. jLe daria
dignidad, sinceridad, incluso bellezal

VALENTINE. - ¢Esta segura de que me haria hermoso? (Ella le vuelve las espaldas
con €l mas helado desprecio.) Ah, ¢no ve?, no esta hablando en serio. EI amor no
puede dar al hombre nuevos dones. No puede més que aumentar 10s que yatiene.
GLORIA (volviéndose bruscamente). - ¢Y cudles son sus dones?

VALENTINE. - Levedad de corazon.

GLORIA. - Y ligereza de cerebro, ligereza de fe, ligereza de todo |o que hace hombre
aun hombre.

VALENTINE. - Si, ahora todo € mundo es como una pluma bailando en la luz. Y
Gloriaes € sol. (Ella yergue altaneramente la cabeza.) Perddn, me voy. Volveré alas
nueve. Adiés. (Sale alegremente y la dgja en mitad del cuarto, mirandole.)

GLORIA (a voz en cuello, repentinamente enfurecida con é porque la dga). -

jldiotal
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FIN DEL ACTO I

ACTO IV

La misma habitacion. Las nueve de la noche. La escena esta desierta. Las lamparas
estan encendidas pero las cortinas no han sido corridas. El ventanal se halla abierto
de par en par y afuera, entre los arboles, brillan hileras de farolillos chinos contra el
fondo de cielo estrellado. La orquesta gjecuta musica bailable en el jardin, ahogando
el murmullo del mar.

Entra el camarero y hace pasar a Cram pton y M'Comas. Aquél se muestra

amedrentado y ansioso. Se sienta en la otomana, fatigado y timido.

CAMARERO. -Las damas han ido adar una vuelta por €l jardin, paraver lostrgjes de
fantasia, sefior. Si tienen la bondad de sentarse, caballeros, les avisaré. (Esta

a punto de salir al jardin por €l ventanal cuando M'Comas le detiene.)

M'COMAS. - Espere un momento. Si viene otro caballero, hdgalo pasar sin demora.
L o estamos esperando.

CAMARERO. - Muy bien, sefior. ¢Cémo se llama el caballero?

M'COMAS. - Boon. Mr. Boon. Mrs. Clandon no le conoce, de modo que es posible
gue é le entregue su tarjeta. En ese caso, € nombre se deletrea B.O.H.U.N. ¢No lo

olvidarg?
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CAMARERO (sonriendo). -No hay ningun peligro de ello, sefior. Yo también me
Ilamo Boon, aunque aqui se me conoce con € apodo de Alegre Walters, sefior. En
rigor deberia escribir mi apellido con hache, u. Pero prefiero no tomarme esa libertad.
Hay sangre normanda en el apellido y la sangre normanda no es una recomendacién
para un camarero.

M'COMAS. -Bien, bien. "Un corazon leal es mejor que una corona y la simple fe
mejor que la sangre normanda.”

CAMARERO. -Eso depende de la posicién de uno en lavida, sefior. Si usted fuese un
camarero, sefior, se encontraria con que la simple fe le serviria de tan poco como la
sangre normanda. Me resulta mejor deletrear mi apellido B, doble O, N, y seguir
aguzando la inteligencia. Pero le estoy robando tiempo, sefior. Perdéneme, sefior. Es
culpa de usted por mostrarse tan afable, sefior. Avisaré alas sefioras que estan ustedes
aqui. (Sale al jardin por la puerta vidriera.)

M'COMAS. - Crampton, puedo confiar en usted, ¢no es cierto?

CRAMPTON. - Si, si. Me quedaré tranquilo. Seré paciente. Haré lo mejor que pueda.
M'COMAS. - Recuerde que no le he traicionado y que les dije que la culpa eratoda de
ellos.

CRAMPTON. - A mi me dijo que la culpa la tenia yo. M'COMAS. -Y le dije la
verdad.

CRAMPTON (quejumbroso). - jSI se mostraran equitativos conmigo!

M'COMAS. - Mi querido Crampton, no seran equitativos con usted. No lo espere de
ellos, a la edad que tienen. S piensa imponer condiciones imposibles de cumplir,
como ésta, tanto daria que nos volviéramos a casa.

CRAMPTON. - Pero es gque creo tener el derecho...

M'COMAS (intolerante). - No conseguira que se lo respeten. Y bien; de una vez por
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todas, Crampton... ¢ES que su promesa de portarse bien queria decir solamente que no
se quegjaria s no habia nada de que quejarse? Porgue en ese caso... (Hace un
movimiento como parairse.)

CRAMPTON (con tono desdichado). -No, no. Dejeme en paz, ¢quiere? Ya me han
empujado y torturado bastante. Le dije que haria lo megjor que pudiese. Pero s esa
muchacha comienza a hablarme y a mirarme como la otra vez... (Se interrumpe y
hunde |la cabeza entre las manos.)

M'COMAS (apiadandose). - Vaya, vaya. Todo ird bien. Lo Unico que tiene que hacer
es aguantar y contenerse. Vaya, compoéngase, parece que viene alguien. (Crampton,
demasiado alicaido como para preocuparse mucho, casi no cambia de actitud. Entra
Gloria desde € jardin. M'Comas le sale al encuentro en la ventana, de modo que
puede hablarle sin ser oido por Crampton.) Ahi lo tiene, Miss Clandon. Sea
bondadosa con é. Les degjaré a solas por un momento. (Sale al jardin.)

Gloriaentray se pasea friamente por €l cuarto hastallegar al centro.

CRAMPTON (mirando en torno, alarmado). - ¢Donde esta M'Comas?

GLORIA (con indiferencia pero no sin simpatia). - Se fue. Para degjarnos juntos.
Supongo que sera un gesto de delicadeza de su parte. (Se detiene al lado de él y le
mira graciosamente.) ¢Y bien, papa?

CRAMPTON (sumiso). - ¢Bien, hija?

Se miran con un melancdlico sentido del humor, aunque el humorismo no es €l fuerte
de ambos.

GLORIA. -Dame lamano. (Se dan un apretén de manos.)

CRAMPTON (reteniendo la de €ella). - Mi querida, me temo gue esta tarde hablé en
forma muy incorrecta a tu madre.

GLORIA. - Oh, no te disculpes. Yo también me mostré bastante orgullosa, pero he
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descendido mucho desde entonces. Ah, si, me han derribado. (Se sienta en el suelo,
junto a la silla de su padre.)

CRAMPTON. - ¢Que te ha ocurrido, nifia?

GLORIA. - No tiene importancia. Estaba representando el papel de la hija de mi
madre. Pero ya no lo hago. Ahora soy la hija de mi padre. (Mirandole con gesto de
desamparo.) Eso es un descenso, ¢eh?

CRAMPTON (iracundo). -¢Qué? (La expresiéon de ella no cambia.El se rinde.)
Bueno, si, mi querida. Supongo que lo es, supongo que lo es. Me temo que a veces
Soy un poco irritable. Pero no creas que no sé 1o que es justo y razonable, aun cuando
no obre de acuerdo con ello. ¢Puedes creérmel 0?

GLORIA. -;Creértelo? jPero s asi soy yo! jYo en personal Yo sg, tan bien como €lla,
gué es correcto y digno y fuerte y noble. Pero, j ay, las cosas que hago, las cosas que
hago! jLas cosas que degjo de hacer a las demas personas!

CRAMPTON (un tanto descontento a pesar de si mismo). - ¢Tan bien como ella? ¢Te
refieres atu madre?

GLORIA (rdpidamente). - Si, a mama. (Se vuelve hacia €, de rodillas, y le toma de
las manos.) Escucha. Ni unatraicién a ella. Ni una palabra, ni un pensamiento contra
ella. Es superior a nosotros, ati y a mi, es €l cielo que esta por sobre nosotros. ¢De
acuerdo?

CRAMPTON. -Si, si. Como quieras, querida.

GLORIA (no satisfecha, soltandole las manos y apartandose un poco de é). - ¢No la
quieres?

CRAMPTON. - Mi nifia, ti no has estado casada con €ella. Yo si. (Ella se pone
lentamente de pie, mirdndole con creciente frialdad.) Me hizo un gran dafio al casarse
conmigo sin estar realmente enamorada de mi. Pero, después de eso, todos los dafios
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los hice yo. (Vuelve a ofrecerle la mano.)

GLORIA (tomandola firmemente, con tono de prevencion). -Ten cuidado. Ese es mi
tema peligroso. Mis sentimientos -mis desdichados y cobardes sentimientos
femeninos- pueden estar de tu lado. Pero mi conciencia esta del de ella.

CRAMPTON. - Estoy perfectamente conforme con esa division, mi querida. Gracias.
LlegaVaentine. Gloriasetornaal punto deliberadamente altanera.

VALENTINE. - Perdoneme, pero me es imposible encontrar un criado que me
anuncie. Hasta el omnipresente William parece estar en €l baile. Yo también habria
ido, pero no tengo los cinco chelines del billete. ¢(Quetal le va, Mr. Crampton? Mgjor,
ceh?

CRAMPTON. - Vuelvo a ser e mismo de siempre, Mr. Vaentine, pero no gracias a
usted.

VALENTINE. - jMire a este padre desagradecido que tiene, Miss Clandon! jLo salve
de un dolor insoportable y ahora me insultal

GLORIA (friamente). -Lamento que mama no esté aqui pararecibirlo, Mr. Vaentine.
No son todavia las nueve de la noche y el abogado, el caballero de quien hablé Mr.
M'Comas, no hallegado alin.

VALENTINE. - Si que llegd. Lo encontré y hablé con é. (Con alegre malicia.) Le
agradard, Miss Clandon. Es

la encarnacion del intelecto. Se le oye funcionar €l cerebro cuando piensa.

GLORIA (pasando por alto la chanza). - ¢Donde esta?

VALENTINE. - Se compré unanariz postizay se fue al baile.

CRAMPTON (iracundo, mirando su reloj). -Parece que todo e mundo ha concurrido
a este baile de méscaras en lugar de cumplir con lacita.

VALENTINE. - Oh, ya vendra. Yo le encontré hace media hora. No quise pedirle
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prestados cinco chelines para entrar con é. De modo que me uni al gentio y me quedé
mirando desde €l otro lado de la verja hasta que Miss Clandon entré en el hotel por €l
ventanal.

GLORIA. -De modo que ha llegado a extremo de seguirme en publico para
contemplarme.

VALENTINE. - Si; alguien deberia encadenarme.

Gloriale vuelve las espaldas y se dirige a hogar. | toma el desaire con suma filosofia
y va hacia € rincén opuesto del citarlo. El camarero aparece en la puertavidriera,
introduciendo a Mrs. Clandon y M'Comas.

MRS. CLANDON. - Lamento haberles hecho esperar.

Un desconocido grotescamente majestuoso, con domind y nariz postiza con gafas,
aparece en €l ventanal.

CAMARERO (al desconocido). - Lo siento, sefior, pero este es un departamento
privado, sefior. Si me permite, sefior, le indicaré por dénde se va al bar americano y
los comedores, sefior. Por aqui, sefior.

Se dirige al jardin, abriendo la marcha, seguro de que el desconocido le sigue. Pero
éste entra directamente en la habitacion, se detiene ante un extremo de la mesa y alli,
con impresionante deliberacion, se quita la nariz postiza y luego € domind,
envolviendo aquélla con éste y arrojando el atado sobre la mesa, tal como un
campeodn arrojaria e guante. Se ve ahora gque es un hombre alto, robusto, entre los
cuarenta y los cincuenta afios de edad, afeitado, con una palidez de estudioso
nocturno que resulta subrayada por € rigido cabello negro, cortado al rape y
aceitado, y por un par de cejas que se parecen a las crines de los acolchados de los
muebles de la era victoriana. Fisica y espiritualmente es un hombre tosco. En astucia
y en légica es una persona implacablemente aguda. Su talante, al entrar, es
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suficientemente imponente e inquietante. Pero, cuando habla, su voz potente y
amenazadora, sus palabras grandilocuentemente pronunciadas, sus gestos recios e
inexorables y la aplastante potencia de la necesidad de escucharle inteligentemente
elevan aterradoramente la impresién que produce a primera vista.

EL DESCONOCIDO. - Me llamo Bohun. (Terror general.) ¢Tengo €l honor de hablar
con Mrs. Clandon?

(Mrs. Clandon hace una inclinacion de cabeza. Bohun la imita.) ¢Miss Clandon?
(Gloria hace una inclinacion de cabeza, que Bohun retribuye.) ¢Mr. Clandon?
CRAMPTON (insistiendo en conservar su verdadero apellido, con tanta ira como se
atreve a demostrar). —-Me Ilamo Crampton, sefior.

BOHUN. - jAh, de veras! (Pasandolo por alto sin prestarle mas atencion y
volviéndose a Valentine.) ¢Es usted Mr. Clandon?

VALENTINE (decidido a no dejarse impresionar por é). - ¢Lo parezco? Me llamo
Vaentine. Yo fui € que narcotizé a Crampton.

BOHUN. - Ah, muy bien. ¢Entonces Mr. Clandon no hallegado ain?

CAMARERO (entrando ansiosamente por e ventanal).- Perdone, sefiora, pero
¢puede decirme gué se ha hecho de ese... ? (Reconoce a Bohun y pierde todo € do-
minio sobre si mismo. Bohun espera rigidamente a que recobre la calma). Perdone,
sefior. (Balcuceando.) ¢Era... era usted, sefior?

BOHUN (implacable). - Fui yo.

CAMARERO (incapaz de contener las lagrimas). - jTU con una nariz postiza,
Walter! (Se toma de una silla para guardar el equilibrio.) Le ruego que me perdone,
sefior. Un pequefio vértigo...

BOHUN (autoritariamente). -Seguramente le perdonara usted, Mrs. Clandon, cuando
le informe que es mi padre.
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CAMARERO (desolado). - Oh, no, no, Walter. ¢Un camarero tu padre, encima de la
nariz postiza? ¢Que pensaran de ti?

MRS. CLANDON. - Me aegro de saberlo, Mr. Bohun. Su padre de usted ha sido un
excelente amigo para nosotros desde que |legamos.

Bohun hace una grave inclinacion de cabeza.

CAMARERO (meneando la cabeza). - Oh, no, sefiora.

Es muy amable de su parte, muy sefioril y afable, sefiora. Pero me sentiria en gran
desventaja fuera de mi posicién correcta. No tenga en cuenta €l que sea € padre del
caballero, sefiora. En fin de cuentas no es més que un accidente de nacimiento, sefiora.
Estoy seguro de que me perdonaran el haber interrumpido la conversacion.

(Comienza a dirigirse hacia la puerta caminando junto a la mesa y apoyandose de
sillaensilla))

BOHUN. - Un momento. (El camarero se detiene, con el corazdn contraido.) Mi padre
fue un testigo de lo que pasb hoy, ¢no es verdad, Mrs. Clandon?

MRS. CLANDON. -Si, creo que de lamayor parte.

BOHUN. - En ese caso |e necesitaremos.

CAMARERO (suplicante). -Espero que no sea necesario, sefior. Tengo una noche
ocupada, sefior, con ese baile. Una hoche ocupadisima, por cierto, sefior.

BOHUN (inexorable). -L e necesitaremos.

MRS. CLANDON (cortésmente). -Siéntese, ¢quiere?

CAMARERQO (sinceramente). - Oh, si |e parece, sefio

ra, realmente debo mostrarme firme en esto de sentarme. No podria permitirme ser
visto haciendo una cosa asi, sefiora. Le quedo muy agradecido, por cierto, de cua-
quier modo. (Mira a todos con expresion desdichada, que conmoveria a un corazon
de piedra.)
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GLORIA. -No perdamos tiempo. Lo Unico que William quiere es seguir cuidandonos.
Me agradaria tomar una taza de café.

CAMARERO (animandose perceptiblemente). -¢Café, sefiorita? (Lanza una leve
boqueada de esperanza.) Por supuesto, sefiorita. Gracias, sefiorita. Muy oportuno, se-
forita, muy considerado y atento. (A Mrs. Clandon, timida pero esperanzadamente.)
¢Algo para usted, sefiora?

MRS. CLANDON. -Este ... jOh, si! Hace tanto calor que me parece que podriamos
beber una sangria.

CAMARERO (radiante). - jUnasangrial Muy bien, sefiora.

GLORIA. - Oh, bueno. Y o beberé sangria en lugar de café. Con un poco de pepino.
CAMARERO (encantado).- jPepino, sefiorital Si, sefiorita. (A Bohun.) ¢Algo especial
para usted, sefior? A usted no le agrada el pepino.

BOHUN. - Si Mrs. Clandon me lo permite... Whisky, soda.

CAMARERO. - Muy bien, sefior. (A Crampton.) ¢Whisky irlandés para usted, sefior,
creo? (Crampton asiente con un grufido. El camarero mira interrogativamente a
Valentine.)

VALENTINE. - A mi me agrada el pepino.

CAMARERQO. - Muy bien, sefior. (Recapitulando.) ¢Sangria, soda, un escocés, un
irlandés?

MRS. CLANDON. - Creo que eso es todo.

CAMARERO (es de nuevo é mismo). -Muy bien, sefiora. En seguida, sefiora.
Gracias. (Sale por € ventanal después de recorrer toda la gama de la dicha humana,
de la desesperacion al éxtasis, en cincuenta segundos.)

BOHUN. - Supongo que podemos comenzar.

BOHUN. - Serd mejor que esperemos la llegada del esposo de Mrs. Clandon.
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CRAMPTON. - ¢Que quiere decir con eso? Y0 soy el esposo.
BOHUN (lanzandose inmediatamente contra la incoherencia de esa declaracion y la
anterior). - Acaba de decir que su apellido es Crampton.

CRAMPTON. - En efecto.

MRS. CLANDON ) los A Yo..
GLORIA cuatro Mi ...
M'COMAS . hablando Mrs. ...
VALENTINE ) )

BOHUN (ensordeciéndoles con dos palabras atronadoras). - jUn momento! (Slencio
de muerte.) Por favor, permitanme. Siéntese, todos. (Todos obedecen humildemente.
Gloria toma la butaca tapizada de frente al hogar. Valentine se desliza hacia donde
esta ella y se sienta en la otomana, frente al ventanal, para poder mirarla. Crampton
se sienta en la otomana, dando la espalda a Valentine. Mrs. Clandon, que durante
todo el tiempo se ha mantenido en el otro extremo de la habitacién, para encontrarse
lo menos posible con Crampton, se sienta cerca de la puerta, con M'Comas a su
izquierda. Bohun se ubica magistralmente en el centro del grupo, cerca del extremo
de la mesa que se encuentra al costado de Mrs. Clandon. Cuando estan todos
acomodados, mira fijamente a Crampton y comienza.) Segun parece, en esta familia
el apellido del esposo es Crampton y €l de la esposa Clandon. Es asi como
encontramos, en el comienzo mismo del caso, un elemento de confusion.
VALENTINE (poniéndose de pie y hablandole con una rodilla apoyada sobre la
otomana). -Pero es perfectamente sencillo...
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BOHUN (aniquilandole con un trueno vocal). - Lo es. Mrs. Clandon ha adoptado otro
apellido. Esa es la evidente explicacion que usted temid que yo no encontrara sin su
ayuda. No tiene confianza en mi inteligencia, Mr. Vaentine... (Interrumpiéndole
cuando esta a punto de protestar.) No, no quiero que repligue a eso. Quiero que lo
piense para cuando sienta el proximo impulso de interrumpirme.

VALENTINE (anonadado). - Esto es matar un mosguito a martillazos. ¢Qué
importanciatiene?

BOHUN. - Le diré cud es la importancia, sefior. Es importante, para que esta
dificultad familiar sea allanada como todos esperamos que lo sea, que Mrs. Clandon
vuelva a tomar € apellido de su esposo. (Mrs. Clandon adopta una expresion de
resuelta obstinacion.) O bien que Mr. Crampton se Ilame en adelante Mr. Clandon.
(Crampton se muestra indomablemente resuelto a no hacer nada de eso.)
Indudablemente usted piensa que eso es cosa fécil, Mr. Valentine. (Mira
significativamente a Mrs. Clandon y luego a Crampton.) Pero no estoy de acuerdo
con usted. (Se recuesta contra el respaldo de la slla, frunciendo fuertemente el
entrecegjo.)

M'COMAS (timidamente). -Creo, Bohun, que seria mejor que discutiéramos los
puntos mas importantes.

BOHUN. - No habra dificultad alguna con los puntos importantes. Nunca la hay. Son
los aspectos insignificantes del problema los que echan a pique e barco en la boca del
estuario. (M'Comas da la impresion de considerar esto como una paradoja.) No esta
de acuerdo conmigo, ¢eh?

M'COMAS (adulador). - Si lo estuviera...

BOHUN (interrumpiéndole). - Si lo estuviera, en lugar de ser quien es seria quien yo
soy.
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M'COMAS (lisonjeandole). -Es claro, Bohun, su especialidad...

BOHUN (volviendo a interrumpirle). -Mi especialidad es estar en |o cierto cuando los
demés se equivocan. Si ustedes estuviesen de acuerdo conmigo, no tendria nada que
hacer agui. (Hace un asentimiento de cabeza para reforzar €l argumento. Y se vuelve
repentina y enérgicamente hacia Crampton.) Y bien, Mr. Crampton. ¢Qué cuestion
del problema es la que mas |e interesa?

CRAMPTON (hablando con lentitud). - Quiero degjar de lado todas las
consideraciones personales...

BOHUN (interrumpiéndole). -Todos lo queremos, Mr. Crampton. (A Mrs. Clandon.)
¢Quiere dgjar de lado las consideraciones personales, Mrs. Clandon?

MRS. CLANDON. - Si. Asisto a estareunion sin consultar mis sentimientos.
BOHUN. - ¢Y usted, Miss Clandon?

GLORIA. - Si.

BOHUN. - Melo figuraba. Todos pensamos o mismo.

VALENTINE. - Menos yo. Mis pensamientos son egoistas.

BOHUN. -Eso es porgue cree que fingiendo sinceridad producird mejor impresion en
Miss Clandon que fingiendo desinterés. (Valentine, completamente desmantelado y
destruido por esa justa observacion, se refugia en una débil sonrisa silenciosa.
Bohun, satisfecho de haber aplastado eficazmente todos los conatos de rebelién, se
recuesta nuevamente en la silla, con aire de estar dispuesto a escuchar con tolerancia
todas las quejas que puedan presentarsele) Mr. Crampton, continle. Queda
entendido que las consideraciones personales seran dejadas de lado. La condicion
humana siempre comienza con esa afirmacion.

CRAMPTON. - Pero yo lo digo en serio.

BOHUN. - Muy bien. Hable, entonces.
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CRAMPTON. - Cualquier persona razonable reconocera que lo que a mi me interesa
del problema es completamente desinteresado. Se trata de los chicos.

BOHUN. - Bien. ¢Que pasa con ellos?

CRAMPTON (emocionado). -Han...

BOHUN (interrumpiendo nuevamente). - Un momento. Esta a punto de hablarme de
sus sentimientos, Mr. Crampton. No lo haga. Simpatizo con €ellos, pero no son cosa
mia. Diganos exactamente |o que quiere, eso es |0 que deseamos saber.

CRAMPTON (con inquietud). - Es una pregunta muy dificil de responder, Mr.
Bohun.

BOHUN. - Vaya, yo lo ayudaré. ¢A que se opone usted en la actual situacion de los
jovenes?

CRAMPTON. -Me opongo alaforma en que han sido educados.

Lafrente de Mrs. Clandon se frunce ominosamente.

BOHUN. - ;Como piensa alterar esa educacién ahora?

CRAMPTON. - Creo que deberian vestirse menos llamativamente.

VALENTINE. - Tonterias.

BOHUN (echandose instantdneamente hacia atras, ofendido por la interrupcion). -
Cuando usted termine, Mr. Valentine, cuando usted haya terminado del todo...
VALENTINE. - ¢Quetiene de malo € vestido de Miss Clandon?

CRAMPTON (calurosamente, a Valentine). - Mi opinion vale tanto como la suya.
GLORIA (con tono de prevencién). - jPapal

CRAMPTON (cediendo lastimeramente). -No me referiaati, mi querida. (Suplicante,
a Bohun.) jPero los dos més jovenes ... | Usted no los havisto, Mr. Bohun. En verdad
pienso que estaria de acuerdo conmigo en que existe algo demasiado llamativo,
demasiado alegrey frivolo en €l estilo de vestir.
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MRS. CLANDON (impaciente). - ¢Crees que yo les €lijo los trgjes? De veras, esto es
infantil.

CRAMPTON (furioso, levantandose). -¢lnfantil? Mrs. Clandon se pone de pie,
indignada.

M'COMAS.- Crampton, usted prometio ...

VALENTINE .- Ridiculo. Se visten encantadoramente...

GLORIA .- Por favor, comportémonos razonablemente...

Tumulto. De pronto oyen un tintineo de vasos en la habitacion adyacente. Se vuelven,
con gesto de culpables, y descubren que e camarero acaba de volver del bar
instalado en € jardin y produce ese ruido con la bandegja, mientras se acerca a la
mesa con €lla. Slencio de muerte.

CAMARERO (a Crampton, dejando un vaso en la mesa). - Whisky irlandés para
usted, sefior. (Crampton se sienta, un poco avergonzado. El camarero pone aparte
otro vaso y un sifén, y dice a Bohun:) Escocés y soda para usted, sefior. (Bohun agita
la mano con impaciencia. El camarero coloca en € centro de la mesa una gran jarra
devidrioy tresvasos.) Y lasangria. (Todos se sientan. Reina la paz.)

MRS. CLANDON. - Me temo que le hemos interrumpido, Mr. Bohun.

BOHUN (con calma). - Asi es. (Al camarero, que esta a punto de irse.) Un momento.
CAMARERQO. - Si, sefior. Por supuesto, sefior. (Se queda de pie detras de la silla de
Bohun.)

MRS. CLANDOH. - ¢Espero que no le molestara que le retengamos... ? Mr. Bohun lo
ha pedido.

CAMARERO (ahora completamente tranquilo). - Oh, no, sefiora, en absoluto. Es
para mi un placer contemplar el funcionamiento de su poderosa y adiestrada mente.
Resulta sumamente estimulante, sumamente entretenido e instructivo, sefiora
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BOHUN (tomando nuevamente la direccion del caso). - Pues bien, Mr. Crampton.
Estamos esperandole. ¢Deja usted de lado su oposicion a la cuestion vestidos o se
aferraaella?

CRAMPTON (con tono de ruego). - Mr. Bohun, considere por un momento mi
situacion. Yo no puedo pensar solamente en mi mismo. También debo tener en cuenta
a mi hermana Sofronia, a mi cufiado, a todas las amistades de ellos. Todos €ellos
sienten un gran horror hacia cualquier cosa que sea... que sea... bueno...

BOHUN. -Al grano. ¢Disipada? ¢Llamativa? ¢Alegre?

CRAMPTON. -Naturalmente, no lo digo en ningun

DOLLY (empecinada). -No te preocupes por mi edad. ¢Es feo, acaso?

CRAMPTON. - No, querida, no. (Se sienta, en prueba de sumision.)

DOLLY (insistente). -¢No te agrada?

CRAMPTON. - Hijita, ¢cdmo se te ocurre que pueda gustarme o que |o apruebe?
DOLLY (decidida a no degjarle escurrirse). - ¢Coémo puedes considerarlo hermoso y
a mismo tiempo sentir desagrado?

M'COMAS (levantandose, escandalizado). - De veras, debo decir que...

Bohun, que ha escuchado a Dolly con gestos de aprobacion, cae instantaneamente
sobre él.

BOHUN. -No, no interrumpa, M'Comas. El método de lajoven es correcto. (A Dally,
con tremendo énfasis.) Continde con sus preguntas, Miss Clandon; continte con sus
preguntas.

DOLLY (volviéndose hacia Bohun). - jCaramba, es usted una verdadera apisonadoral
¢Siempre habla de ese modo?

BOHUN (poniéndose de pie). -Si. Y no trate de desconcertarme, sefiorita. ES usted
demasiado joven para €ello. (Toma la silla de M'Comas, que esta junto a la de Mrs.
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Clandon, y la pone a su lado.) Siéntese. (Dally, fascinada, obedece. Bohun vuelve a
sentarse. M'Comas, despojado de su asiento, ocupa una silla ubicada al otro lado,
entre la mesa y la otomana.) Pues bien, Mr. Crampton, yatiene usted los hechos ante
si; ambos hechos. Le parece que le agradaria que sus dos hijos menores vivieran con
usted. Bueno, no podria... (Cram pton se levanta para protestar, pero Bohun no tiene
intenciones de tolerarlo.) No, no podria. Le parece que sSi, pero yo tengo mas
experiencia que usted en estas cosas. Empezaria por pretender que esta joven dejase
de vestirse como una colombina de teatro por la noche y como una colombina
elegante por la mafiana. Pero ellano o haria; jamas. Ella cree que si, pero...

DOLLY (interrumpiéndole). -No, no lo creo. (Resuelta)) Jaméas dejaré de vestirme
hermosamente. Nunca. Como lo dijo Gloria a ese hombre de Madera: jnunca, nunca,
nuncal ijMientras crezca el pasto y corran las aguas!

VALENTINE (levantandose, intensamente agitado). - ¢Qué? ¢;Qué? (Hablando
rapidamente.) ¢Cuando dijo eso? ¢A quién selo dijo?

BOHUN (recostandose en el asiento con maciza reconvencion enternecida). - Mr.
Valentine...

VALENTINE (malhumorado). -No me interrumpa, sefior. Esto es realmente grave.
Insisto en saber a quién dijo eso Miss Clandon.

DOLLY. - Quiza Phil lo recuerde. ¢De quién se trataba, Phil? ¢El nimero tres o €
nUmero cinco?

VALENTINE. - ¢El nimero cinco?

PHILIP. - jVaor, Vaentinel No era e ndmero cinco. Era simplemente un manso
alférez de navio que estaba siempre cerca de €ella; el més paciente e inofensivo de los
mortales.

GLORIA (friamente). - ¢De quién estamos hablando ahora, por favor?
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VALENTINE (rojo). - Perdonen. Lamento haber interrumpido. No volveré a
inmiscuirme, Mrs. Clandon.

(Hace a ésta una inclinacion de cabeza y sale al jardin, hirviendo de ira contenida.)
DOLLY. - jHmmm!

PHILIP. - jAh&

GLORIA. - Por favor, continte, Mr. Bohun.

DOLLY (hablando en e momento en que Bohun, frunciendo espantosamente €l
entrecgo, reline fuerzas para atacar nuevamente € caso). - Esta usted prepardndose
para aterrorizarnos, Mr. Bohun.

BOHUN. - Yo...

DOLLY (interrumpiéndole). - Yalo creo que si. Usted cree que no, pero lo hara. Lo
sé por laforma que han adoptado sus cejas.

BOHUN (capitulando). - Mrs. Clandon, sus hijos son sumamente inteligentes; son
jovenes bien educados, de mente clara. Lo admito deliberadamente. ¢Puede usted, en
compensacion, indicarme alguna forma de inducirles a guardar silencio?

MRS. CLANDON. - iDally, queridita...!

PHILIP. -Nuestro viejo defecto, Dolly. jSilencio! Dolly se tapala boca con la mano.
MRS. CLANDON. - Y ahora, Mr. Bohun, antes de que vuelvan a empezar...
CAMARERQO (suavemente). - Haga rapido, sefior, haga répido.

DOLLY (sonriéndole). - jQuerido William!

PHILIP. - {Shh!

BOHUN (comenzando sorpresivamente por lanzar una pregunta a Dolly). - ¢Tiene
usted algunaintencion de casarse?

DOLLY. -¢Y0? Bueno, Finch yame [lama por mi nombre de pila.

M'COMAS (sobresaltandose violentamente). -No toleraré esto. Mr. Bohun,
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naturalmente, utilizo e nombre de pila de la joven como vigo amigo que soy de la
madre.

DOLLY. - Si, me llama Dolly como vigjo amigo que es de mi madre. Pero, ¢y
Dorothee-ee-a?

M'Comas se pone de pie, indignado.

CRAMPTON (ansioso, tratando de contenerle). - Camese, M'Comas. No rifiamos.
Tenga paciencia.

M'COMAS. - No la tendré. Esta usted demostrando la mas deplorable debilidad de
caracter, Crampton. Afirmo que esto es monstruoso.

DOLLY. - Mr. Bohun, por favor, amedrentemos a Finch.

BOHUN. -Lo haré. M'Comas, se esta poniendo en ridiculo. Siéntese.

M'COMAS. - Yo...

BOHUN (haciéndole un ademan imperioso). -No, siéntese, sientese.

M'Comas se sienta, enfurrufiado. Crampton, sumamente aliviado, sigue su g emplo.
DOLLY (a Bohun, con timidez). - Gracias.

BOHUN. -Y ahora, escichenme. No opinaré, M'Comas, en punto a lo expresado por
esta sefiorita, ni analizaré hasta dénde puede usted haberse comprometido en ese
sentido. (M'Comas esta a punto de protestar.) No, no me interrumpa. Si no se casa
con usted se casara con alguna otra persona. Esa es la solucién de la dificultad que
representa el que no lleve e apellido de su padre. La otra joven tiene la intencion de
casarse.

GLORIA (enrojeciendo). - iMr. Bohun!

BOHUN. - Esclaro que si. No lo sabe todavia, pero lo hara

GLORIA (levantandose). -Basta. Le prevengo, Mr. Bohun, que no debe hacerse
responsable de mis intenciones.
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BOHUN (poniéndose de pie a su vez). -Es indtil, Miss Clandon. No puede hacerme
callar. Afirmo que su apellido no serd Clandon ni Crampton. Y, si quisiera, podria
decirle cudl sera. (Se acerca a la mesa y toma su domind. Todos se ponen de pie y
Phil se dirige al ventanal. Bohun, con un gesto, [lama al camarero para que le ayude
a ponerse su disfraz.) Mr. Crampton, su idea de acudir alaley esridicula. Sus hijos
serdn mayores de edad antes de que logre resolver e problema. (Permitiendo que el
camarero le ponga €l domind sobre los hombros.) No podra conseguir otra cosa que
un arreglo amistoso. Si le quieren mas de lo que usted les quiere a €llos, llevara
entonces la mejor parte. (Sacude el disfraz para conseguir los pliegues adecuados y
toma la nariz postiza. Dolly le contempla con admiracién.) La fuerza de la posicion
de sus hijos reside en que, personalmente, son gente sumamente agradable. (Se pone
la nariz postiza y, una vez mas, queda grotescamente transfigurado.)

DOLLY (corriendo hacia é). - Oh, ahora parece usted un ser humano. ¢No querria
bailar conmigo? ¢Sabe bailar?

Phil, volviendo a su papel de arlequin, agita su maza como lanzandoles un sortilegio.
BOHUN (atronadoramente). - Si. Usted cree que no s, pero se. Permitame. (La toma
y sale con €lla, bailando, por |a puerta-vidriera, con ritmo potente pero con graciay
correccion estudiadas.)

PHILIP. - "Que sigala danza, que ladegriaseailimitada.”" William.. .

CAMARERQO. -Si, sefior.

PHILIP. -¢Puedes conseguir un par de dominds y narices postizas parami padrey Mr.
M'Comas?

M'COMAS.-Nada de eso. Protesto...

CRAMPTON. -Si, si. ¢Que mal habra en eso, por una vez, M'Comas? No seamos

aguafiestas.
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M'COMAS. - Crampton, no es usted el hombre que yo creia. (Mordazmente.) Los
valentones son siempre cobardes. (Se dirige, digustado, hacia el ventanal.)
CRAMPTON (siguiéndole). - Bueno, no importa. Debemos ser complacientes con
ellos. ¢Puede conseguirnos algo para ponernos, camarero?

CAMARERO. - Por supuesto, sefior. (Va hacia el ventanal, precediéndoles, y se
aparta alli para degjarles pasar.) Por aqui, sefior. ¢Dominésy narices, sefior?
M'COMAS (furibundo, mientras sal€). - Y 0 usaré mi propia nariz.

CAMARERO (suavemente). - Oh, si, sefior, por supuesto. La postiza le sentara
perfectamente sobre la suya. Son muy holgadas, sefior, muy holgadas. (Sale detras de
M'Comas.)

CRAMPTON (antes de salir, volviéndose hacia Philip en un intento de bonachén
amor paternal). - Vamos, muchacho. Vamos. (Sale.)

PHILIP (alegremente, siguiéndole). - Yavoy, papa, ya voy. (Se detiene antes de salir
y mira a Crampton, que ya se alga; luego se vuelve caprichosamente, con la masa
sobre la cabeza, como un halo, y dice en voz baja, a Mrs. Clandon y Gloria:)
¢Advierten el sentimiento de la situacion? (Desaparece.)

MRS. CLANDON (ya sola con Gloria). - ¢Por que se habra ido tan repentinamente
Mr. Vaentine?

GLORIA (enojada). - No sé. Si, lo sé. Salgamos a ver € baile.

Se dirigen hacia € ventanal y se encuentran con Valentine, que entra desde €l jardin,
caminando rapidamente, con expresion decidida y hosca.

VALENTINE (conrigidez). - Perdonen. Me pareci6 que la reunion habia terminado.
GLORIA (grufiona). - &Y por que volvié, entonces?

podria decirle cudl serd (Se acerca a la mesa y toma su domind. Todos se ponen de
piey Phil se dirige al ventanal. Bohun, con un gesto, llama al camarero para que le
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ayude a ponerse su disfraz) Mr. Crampton, su idea de acudir alaley esridicula. Sus
hijos serdn mayores de edad antes de que logre resolver el problema. (Permitiendo
gue € camarero le ponga € domind sobre los hombros.) No podra conseguir otra
cosa que un arreglo amistoso. Si le quieren mas de lo que usted les quiere a €llos,
llevard entonces la mejor parte. (Sacude € disfraz para conseguir los pliegues
adecuados y toma la nariz postiza. Dolly le contempla con admiracion.) La fuerza de
la posicién de sus hijos reside en que, personalmente, son gente sumamente agradable.
(Se pone la nariz postiza y, una vez mas, queda grotescamente transfigurado.)
DOLLY (corriendo hacia é). - Oh, ahora parece usted un ser humano. ¢No querria
bailar conmigo? ¢Sabe bailar?

Phil, volviendo a su papel de arlequin, agita su maza como lanzandol€] un sortilegio.
BOHUN (atronadoramente) .-Si. Usted cree que no sg, pero sé. Permitame. (La toma
y sale con ella, bailando, por |a puerta-vidriera, con ritmo potente pero con graciay
correccion estudiadas.)

PHILIP. - "Que sigala danza, que laaegriaseailimitada.”" William...

CAMARERQO. -Si, sefior.

PHILIP. - ¢Puedes conseguir un par de domindsy

narices postizas parami padrey Mr. M'Comas?

M'COMAS. - Nada de eso. Protesto...

CRAMPTON. -Si, si. ¢Qué mal habra en eso, por una vez, M'Comas? No seamos
aguafiestas.

M'COMAS. - Crampton, no es usted el hombre que yo creia. (Mordazmente.) Los
valentones son siempre cobardes. (Se dirige, di gustado, hacia el ventanal.)
CRAMPTON (siguiéndole). -Bueno, no importa. Debemos ser complacientes con
ellos. ¢Puede conseguirnos algo para ponernos, camarero?
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CAMARERO. - Por supuesto, sefior. (Va hacia e ventanal, precediéndoles, y se
aparta alli para degjarles pasar.) Por aqui, sefior. ¢Domindsy narices, sefior?
M'COMAS (furibundo, mientras sal€). - Y 0 usaré mi propia nariz.

CAMARERO (suavemente). - Oh, si, sefior, por supuesto. La postiza le sentara
perfectamente sobre la suya. Son muy holgadas, sefior, muy holgadas. (Sale detras de
M'Comas.)

CRAMPTON (antes de salir, volviéndose hacia Philip en un intento de bonachén
amor paternal). - Vamos, muchacho. Vamos. (Sale.)

PHILIP (alegremente, siguiéndole). -Ya voy, papa, ya voy. (Se detiene antes de salir
y mira a Crampton, que ya se alga; luego se vuelve caprichosamente, con la masa
sobre la cabeza, como un halo, y dice en voz baja, a Mrs. Clandon y Gloria:)
¢Advierten el sentimiento de la situacion? (Desaparece.)

MRS. CLANDON (ya sola con Gloria). - ¢Por que se habra ido tan repentinamente
Mr. Vaentine?

GLORIA (enojada). - No sé. Si, lo sé. Salgamos a ver € baile.

Se dirigen hacia € ventanal y se encuentran con Valentine, que entra desde €l jardin,
caminando rapidamente, con expresion decididay hosca.

VALENTINE (conrigidez). - Perdonen. Me pareci6 que la reunion habia terminado.
GLORIA (grufiona). - &Y por qué volvié, entonces?

VALENTINE. -Volvi porque estoy sin un penique.

No puedo salir por ali sin un billete de cinco chelines.

MRS. CLANDON. -¢Esta ofendido por algo, Mr. Valenting?

GLORIA. -No le hagas caso, mama. Este es otro insulto para mi.

MRS. CLANDON (incapaz de darse cuenta de que Gloria estd provocando
deliberadamente un altercado). -jGlorial
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VALENTINE. - Mrs. Clandon, ¢he dicho algo insultante? ¢He hecho algo insultante?
GLORIA. -Ha insinuado que mi pasado se parecia a suyo. Ese es el peor de los
insultos.

VALENTINE. -No insinué nada de eso. Afirmo que mi pasado es intachable en
comparacion con €l suyo.

MRS. CLANDON (indignadisima). - jMr. Vaentine!

VALENTINE. - Bueno, ¢qué puedo pensar cuando me entero de que Miss Clandon ha
dicho a otros hombres exactamente las mismas cosas que me dijo a mi? jCinco
pretendientes, con un manso aférez de navio de regalo! Ah, es demasiado.

MRS. CLANDON. - Seguramente no creera en esas cosas... simples bromas de los
chicos. ¢No pensara que fueron amores serios, Mr. Vaentine?

VALENTINE. - Para usted no serén serios. Y seguramente no lo serén para ella. Pero
yo s€ lo que sentian esos hombres. (Con ridicula y genuina sinceridad.) ¢Ha pensado
algunavez en las vidas arruinadas, en los matrimonios desdichados que se contrajeron
en el arrebato de la desesperacion, en los suicidios, enlos... enlos.. .

GLORIA (interrumpiéndole despectivamente).-Mamg, este hombre es un idiota
sentimental. (Va majestuosamente hacia e hogar.)

MRS. CLANDON (escandalizada). - Oh, queridisima Gloria, Mr. Vaentine pensara
que eso es una groseria.

VALENTINE. - No soy un idiota sentimental. Estoy curado para siempre de todo
sentimentalismo. (Se vuelve, encolerizado.)

MRS. CLANDON. - Mr. Valentine, es preciso que nos perdone. Las mujeres debemos
olvidarnos de los falsos buenos modales de nuestra esclavitud antes de adquirir los
legitimos de nuestra liberacion. No piense que Gloria es vulgar. (Gloria se vuelve,
pasmada.) No lo es.
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GLORIA. - iMam@ iLe pides disculpas por mi!

MRS. CLANDON. - Mi querida, tienes algunos de los defectos de la juventud, asi
como sus cualidades. Y Mr. Valentine me parece demasiado anticuado en sus ideas
sobre su propio sexo como para gque le agrade que le llamen idiota. Y ahora, ¢no seria
mejor que fuésemos a ver que hace Dolly? (Se dirige hacia la puerta-vidriera.)
GLORIA. - Vétu, mama. Yo quiero hablar a solas con Mr. Vaentine.

MRS. CLANDON (sobresaltada, con acento de reproche). - iMi queridal
(Recobrandose.) Perdoname, Gloria. Por supuesto, si asi |0 deseas. (Sale.)
VALENTINE. - jAh, s sumadre fuese viuda! Vale por seis como usted.

GLORIA. - Laprimerafrase que le oigo que le hace honor.

VALENTINE. - jBoberias! Vaya, digame lo gque tenga que decirme y deje que me
vaya.

GLORIA. -Solamente esto. Esta tarde me hizo descender a su nivel. ¢Le parece que,
s eso hubiese sucedido alguna vez, anteriormente, no habria estado en guardia? ¢Que
no habria sabido lo que sucederia, que no habria conocido mi desdichada debilidad?
VALENTINE (reconviniéndola apasionadamente). -No hable asi de eso. ¢Que otra
cosa me importa en usted, aparte de su debilidad, como la llama? Se creia sumamente
segura, ¢no es cierto?, protegida por sus ideas avanzadas. Y yo me diverti
trastornandolas con suma facilidad.

GLORIA (con insolencia, presintiendo que ahora le tiene en sus manos). -¢De ¢De
veras?

VALENTINE. -Pero, ¢por que lo hice? Porque sentia la tentacion de despertarle los
sentimientos, de conmoverla hasta lo mas hondo. ¢Y por que experimenté la
tentacién? Porque la naturaleza, si bien yo queria bromear con €lla, tenia intenciones
muy serias para conmigo. Y cuando llegé el gran momento, ¢quién despertd, quién se
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sinti6 conmovido, en quién se agitaron las pasiones mas hondas? En mi... en mi. Yo
fui transportado. Usted apenas se sintio ofendida... escandalizada. No es méas que una
jovencita vulgar, demasiado ordinaria como para permitir que los alféreces mansos
lleguen tan lgjos como llegue yo. Eso es todo. No la molestaré con disculpas
convencionales. Adios. (Se dirige resueltamente hacia la puerta.)

GLORIA. -Deténgase. (El vacila.) Oh, ¢guerra entender, si le explico la verdad, que
no estoy haciéndol e insinuaciones?

VALENTINE. - iBah! Ya sélo gue me dir& Piensa que no es ordinaria, que yo tenia
razon, que en realidad usted es duefia de esas profundas pasiones. La haaga
suponerlo. (Ella retrocede.) Bien, admito que en ciertos sentidos no es vulgar. Es
usted una muchacha inteligente. (Gloria contiene una exclamacién de ira y adelanta
amenazadoramente un paso hacia él.) Pero todavia no ha sido despertada. No lo quiso
ni lo quiere. Y esa fue mi tragedia, no la suya. Adids. (Se vuelve hacia la puerta. Ella
le contempla, aterrorizada de ver que se le Escapa de entre las manos. Al tomar €
picaporte, él se detiene. Luego se vuelve hacia ela, tendiéndole la mano.)
Separémonos amistosamente.

GLORIA (enormemente aliviada y volviéndole en e acto, con deliberacion, las
espaldas). -Adios. Espero que convalezca muy pronto de la herida.

VALENTINE (animandose a darse cuenta subitamente que, en fin de cuentas, es
duefio de la situacion). - Convaleceré. Esas heridas curan més de lo que dafian. Por
otra parte todavia tengo ami propia Gloria.

GLORIA (enfrentandole rapidamente). - ¢Que quiere decir?

VALENTINE. - LaGloriade mi imaginacion.

GLORIA (orgullosa). - Quédese con su Gloria, la de su imaginacion. (Su emocion
comienza a abrirse paso a través de su orgullo.) La Gloria verdadera, la que fue
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escandalizada, ofendida, horrorizada -oh, si, literalmente-, la que fue casi enloquecida
de verglienza por la sensacion de que todo su dominio sobre si misma se habia
desmoronado en su primer encuentro verdadero con... con... (El rubor vuelve a
inundarle €l rostro. Se lo cubre con la mano izquierda y apoya la derecha sobre €
brazo derecho de él para sostenerse.)

VALENTINE. - Cuidado. Estoy volviendo a perder el sentido. (Reuniendo todas sus
fuerzas, ella se quita la mano de la cara y la pone sobre el hombro derecho de €,
volviéndole hacia si y mirandole rectamente a los ojos. El comienza a protestar con
tono agitado.) Gloria, ten sensatez. Esindtil. No tengo un penique en e mundo.
GLORIA. - ¢No puedes ganarlos? Otra gente lo hace.

VALENTINE (entre encantado y asustado). — Nunca lo pude. Seras desdichada. iMi
amor! Seria un simple aventurero, un cazador de fortunas si... (Le aprieta los brazos
con fuerza. Ella lo besa.) jOh, Sefior! (Sn aliento.) jOh, yo...! (Con la respiracion
entrecortada.) No sé nada acerca de las mujeres. Doce afios de experiencia no son
suficientes. (En un acceso de celos ella le aparta de si y él cae en una silla como una
hoja arrastrada por €l viento.)

Dolly entra bailando, vallando con €l camarero, seguida de Mrs. Clandon y Finch,
gue también vallan, y de Phil, que hace piruetas por su cuenta.

DOLLY (dgéndose caer en la silla junto a la mesa de escribir). - Oh, me fata la
respiracion. jQue bien bailas, William!

MRS. CLANDON (dejandose caer en la butaca que esta frente al hogar). - jOh,
como pudo arrastrarme a hacer una cosa tan tonta, Finch! Hace veinte afios que no
bailo, desde el sarao de South Place.

GLORIA (perentoria, a Valentine). - Ponte de pie. (Valentine se levanta con gesto
abyecto.) Y bien, dgemos de lado falsas delicadezas. Dile a mi madre que hemos
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decidido casarnos.

Se produce un silencio de estupefaccion. Valentine, atontado de terror, mira a todos
con evidentes deseos de huir.

DOLLY (rompiendo € silencio.). - jEl Numero Seis!

PHILIP. - {Shh!

DOLLY (tumultuosa). - jOh, mis sentimientos! Quiero besar aaguieny en lafamilia
esta prohibido. ¢Donde esta Finch?

M'COMAS. - No, decididamente no.

Crampton aparece en € ventanal.

DOLLY (corriendo hacia €él). - Oh, llegas a tiempo. (Le besa. Llevandole hacia
adelante.) Y ahorabendicelos.

GLORIA. -No. No toleraré tal cosa, ni siquiera en broma. Cuando necesite una
bendicion se la pediré ami madre.

CRAMPTON (a Gloria, con intensa desilusion). -¢Debo entender que has dado tu
mano a este joven?

GLORIA (resuelta). - Si. ¢Quieres ser nuestro amigo o...?

DOLLY. - ¢ ... 0 nuestro padre?

CRAMPTON. - Me agradaria ser ambas cosas, hija. jPero... ! Mr. Vaentine, apelo a
su sentido del honor.

VALENTINE. -Tiene mucha razén. Es una perfectalocura. Si salimos a bailar juntos
tendré que pedirle prestados cinco chelines para comprar un billete. Gloria, no seas
precipitada. Te apresuras demasiado. Serd mejor que me vayay no vuelva a verte. No
me suicidaré. Ni siquiera sera desdichado. Sera un alivio para mi. Estoy... estoy
aterrorizado, estoy realmente aterrorizado y esa es la pura verdad.

GLORIA (decidida). - Noteiras.
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VALENTINE (amedrentado). - No, querida, es claro que no. Pero... ¢quiere alguno de
ustedes decir algo sensato para volvernos a la razén? Porque yo no puedo. ¢Dénde
esta Bohun? £1 es el hombre que se necesita. Phil, vaya a buscar a Bohun.

PHILIP. - De las inmensas profundidades. Voy. (Blande la maza en € aire y se
precipita al jardin por la puerta-vidriera.)

CAMARERO (armoniosamente, a Vaentine). - Si me permite decir una palabra,
sefior, no deje que una cuestion de cinco chelines se interponga entre usted y la
felicidad, sefior. Nos sentiremos encantados de darle € billete a crédito. Y puede
abonarlo cuando le plazca. Me aegro de poder serle Util en cualquier forma, me
alegro y me siento muy dichoso de €llo, sefior.

PHILIP (reapareciendo). - Aqui viene. (Agita la maza.) Entra Bohun, quitandose la
nariz postiza y arrojandola sobre la mesa al pasar, para detenerse finalmente entre
Vaentiney Gloria

VALENTINE. -El hecho es, Mr. Bohun...

M'COMAS (interrumpiendo desde frente al hogar). - Perdéneme, sefior. La situacion
debe serle explicada por un abogado. Se trata de un compromiso matrimonia entre
estos dos jévenes. (Mirando a Crampton.) La sefiorita tiene algunas propiedades y
probablemente tendré algunas més.

CRAMPTON. - Posiblemente. Asi lo espero.

VALENTINE. - Y €l caballero no tiene ni una moneda

BOHUN (atrapando la frase al vuelo). - Entonces insista en que la novia le entregue
las arras. Eso le hiere en su delicadeza, pero asi sucede siempre con las precauciones
mas sensatas. Pero usted me ha pedido consgjo y yo selo doy. Pidalas arras.

GLORIA (orgullosa). - Lastendra

VALENTINE. -Mi buen sefior, no le he pedido consgjo parami. Déselo a€ella.
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BOHUN. - Ellano lo acepta. Y cuando estén casados tampoco aceptara el de usted...
(Volviéndose de pronto hacia Gloria.) Le aseguro que no. Usted cree que lo aceptara,
pero se equivoca. El se pondré a trabajar y se ganard e sustento... (Volviéndose de
subito hacia Valentine) Esté seguro de ello. Usted cree que no lo hard, pero se
equivoca. Ellale obligara

CRAMPTON (convencido a medias). - Y entonces, Mr. Bohun, ¢no cree que esta
unién seaimprudente?

BOHUN. - Si que lo creo. Todas las uniones son imprudentes. Nacer es imprudente,
casarse es imprudente, vivir también lo es. Lo Unico prudente es morir.

CAMARERO (metiéndose entre Crampton y Valentine). - Entonces, s puedo, con
todo el respeto debido, decir algo, sefior, jtanto peor parala prudencial

PHILIP. - Permitaseme afiadir que si Gloria esta decidida...

DOLLY. - La cuestion esta resuelta y Vaentine est4 perdido. Y nos estamos
perdiendo todos |os bailes.

VALENTINE (a Gloria, sacando valientemente partido de la situacién). - /Me
permites unapieza... ?

BOHUN (interponiéndose, con su mas majestuoso diapason). - Perdoneme. Exijo ese
privilegio como honorarios del abogado. (Se aleja con Gloria, bailando, y desaparece
entre los farolillos, mientras Valentine los mira boquiabierto.)

VALENTINE (recobrando € habla). - Dally, ¢me permite...? (Ofreciéndose como
compariero de baile.)

DOLLY. - jNadade eso! (Le esquivay corre en torno de la mesa hacia la chimenea.)
iFinch, mi Finch! (Cae sobre M'Comasy le obliga a bailar.)

M'COMAS (protestando). - Por favor, modérese... de veras... (Es arrastrado, siempre
bailando, hacia el jardin.)
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VALENTINE (haciendo un ultimo esfuerzo). - Mrs. Clandon, ¢me permite... ?
PHILIP (anticipandosele). -Ven, mama. (La toma de la cintura y se la lleva
bailando.)

MRS. CLANDON (reprendiéndole). - iPhil, Phil! (Corre la suerte de M'Comas.)
CRAMPTON (siguiéndoles con alegria senil). - jJo, jo! jJe je, je! (Sale al jardin,
riendo.)

VALENTINE (derrumbandose en la otomana y contemplando al camarero).-Casi
parece que ya estoy casado.

CAMARERO (mirando con inefable benignidad al derrotado Duelista de la Lucha de
los Sexos). - Animese, sefior, animese. Todos los hombres se asustan del matrimonio
cuando llega e momento. Pero a menudo resulta sumamente comodo, agradable y
dichoso... de tanto en tanto. Yo no fui jamés € amo de mi casa, sefior. Mi esposa era
como su novia. Tenia un genio dominador y autoritario, que mi hijo heredd. Pero si
tuviese que volver avivir mi vida, la viviria del mismo modo; del mismo modo, se lo

aseguro. Nunca puede saberse, sefior; nunca puede saberse.

TELON
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