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El sol rojo asomó detrás las crestas del monstruoso bosque. Las emanaciones de los 
venenosos pantanos se tiñeron de matices violáceos, se iluminó el escenario de la dura y cruel 
batalla. 

Los siete cosmonautas, embutidos en sus pesadas escafandras, llevaban ya cerca de 
una hora librando un extenuador combate. 

Yutta cercenó los dos últimos reptiles de piel verdosa con repulsivas manchas 
pútridas; se desplomaron en el montón de cuerpos que se debatían convulsos en los estertores 
de la agonía. 

Eran grandes los deseos de limpiarse el sudor de la frente y el cuello, chorreaba 
también en los ojos y en los labios, cosquilleaba la espalda y las sienes... 

En los cascos interfónicos se oyó la voz de bajo de Red Salinger: 

-¡Atención! ¡Atención, por detrás! 

Los cosmonautas viraron en redondo. 

-¡Red, cubre nuestras espaldas! -gritó Martín Herrera, el jefe del destacamento. 

De unos cactus rojos de troncos torcidos y de unos árboles raros que se movían y 
tenían tentáculos en las ramas levantó el vuelo una bandada de demonios alados. Se podía 
distinguir los siniestros morros, los ojos redondos e inmóviles y las orejas enormes y 
estrambóticas. 

Antoine Poullard fue el primero en disparar. Erró el tiro y resopló ruidosamente. Los 
demonios estaban ya lejos y volaban a la desbandada. Jeannette, la esposa de Antoine, buscó 
con los ojos, encontró un bicharraco que se había adelantado y lo abatió con el rayo. 

-Uno -profirió. 

La bandada se extendió en arco, rodeando a los humanos. El aire se llenó de aleteos y 
gritos parecidos al croar de gigantescas ranas. 

-¡Pasemos a la defensa circular! 

Herrera cercenó dos más, y Yutta, otro. Antoine remató por fin a otro bicho que 
volaba derecho a él. Quedaron unos veinte y estaban muy cerca. Había que actuar 
rápidamente, y la gravitación, doble que la terrestre, ya se dejaba sentir. Mziya Koberidze, la 
más pequeña del destacamento, empuñaba con una mano la pistola y con la otra sostenía esta 
mano. Hasta los hombres estaban cansados de la sobrecarga. 

-¡Yutta, no te quedes papando moscas, los tenemos encima! -gritó Herrera. 

-Dos... -Jeanette dirigió el rayo, y un animal se derrumbó a tierra casi encima de ellos. 

-¡Bien, Jeannette! ¡Hoy te sintetizo una chocolatina! - gritó Herrera. 

-¡Retroceden! -dijo cansado Tom Harrison. 

-No -repuso Mziya-. Cambian de táctica. 

-¡Córcholis! -se admiró Tom-. Se reagrupan, miradlos, se reagrupan... 

-¡Tom, cállate! ¡Red y Mziya, apartaos dos pasos a la izquierda; Jeannette, Antoine y 
Yutta, tres pasos a la derecha! Van a atacar en cuña por dos lados. 

En efecto, dos cuñas, de ocho seres cada una, atacaban a los humanos por la izquierda 
y por la derecha. Volaban impetuosamente hacia la tierra, intentando abrirse paso a gran 
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velocidad. Pero la desconcentración de los humanos desorientó a los animales, las cuñas 
aminoraban la velocidad y se dispersaron de nuevo. 

-Tres -contó melancólicamente Jeannette. 

-¡Cuatro, Jeannette! Este te lo regalo -Antoine se portaba como galante caballero. 

-¡Cuatro y cinco! Yo misma me encargo. 

A los demás no les iba peor y, pasados algunos minutos, los dos últimos seres 
emprendían la huida, dirigiéndose hacia el bosque rojo. 

-Vuela a pedir ayuda -supuso sombrío Red. 

-Puede ser... -Herrera examinó el indicador de carga de la pistola-. Muchachos, me 
queda energía para tres minutos. ¿Y a vosotros? 

Nadie tuvo tiempo de responder. En los cascos interfónicos se oyó una voz tranquila: 

-El combate ha terminado. Los ataques han sido rechazados. Ha muerto uno del 
destacamento. Quedan en libertad de hacer lo que quieran. 

-El muerto al hoyo -rezongó malhumorado Red Salinger, y tomó el camino del 
bosque, saltando por encima de los montones de enemigos vencidos. Los demás lo siguieron. 
Sobre el bosque se encendió un, tablero rojo que indicaba: «Salida». 

-A retirar los cadáveres -ordenó alegremente Herrera, y él mismo cumplió su orden; 
palpó el interruptor y apretó una tecla. 

El bosque, los animales agonizantes y la hierba venenosa, con raudales de sangre y 
secreciones, desaparecieron sin dejar rastro. Los humanos salieron de la sala por la puerta, que 
se abrió servicialmente ante ellos. 

El local donde entraron hacía de cancel para pasar al guardarropa. Los ejercicios de 
tiro o tiros de entrenamiento, como se llamaban a bordo, se efectuaban en una atmósfera 
saturada de gas somnífero, que se utilizaba para que los participantes de los entrenamientos 
no se quitaran los cascos, pues a veces era muy grande la tentación. Estaban de pie, 
apretujados. Allí había poco sitio para siete personas corpulentas. En aquella época, el hombre 
había aprendido a influir en la formación del cuerpo humano cuando se hallaba en estado 
embrionario, y la humanidad era más hermosa a cada generación. 

Por cierto, los reunidos se diferenciaban del terrícola medio según la estadística. 
Consciente o inconscientemente, las numerosas comisiones seleccionaban a los astronautas 
también por su buena presencia, que no desaparecía ni siquiera bajo el atuendo que 
desfiguraba los cuerpos. 

El más apuesto era, quizá, el jefe del grupo, Martín Herrera, el único oficial entre 
ellos; alto, moreno, delgado y ancho de espaldas, pelo negro ondulado, ojos grandes y 
expresivos, nariz fina y curva, que a veces parecía ganchuda. Todos los sentimientos de 
Herrera se reflejaban inmediatamente en su semblante. Eran explosiones, explosiones de 
alegría, de cólera o de amargura. 

Tras el hombro de Herrera asomaba Yutta Torgeisson. de ojos castaños; había pasado 
toda su vida en el mar y sólo le faltaba hacer nacido en el fondo. No cabía duda que su género 
de vida había influido en ella. Los hombres y el pecho de Yutta eran más rotundos y fuertes 
que los de otras mujeres. Era también más callada y reservada que sus amigas. 

El tercero era Tom Harrison. Todos lo tenían por inglés de pura cepa, aunque nadie 
sabía con exactitud cómo debía ser un inglés auténtico. Era alto, rubio y de ojos azules. En el 
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rostro de Tom predominaba sobre otros colores un delicado tono rosa que en los momentos de 
turbación se tornaba cárdeno. Tom era piloto, ingeniero electrónico y maestro en todo. 

Red Salinger, gigante de dos metros, conquistó tres años atrás su última medalla de 
oro en el campeonato mundial de boxeo. Era un hombre macizo y entre los compañeros 
parecía pesado. Como la mayoría de los hombres grandotes y fuertes, Red se distinguía por su 
infinita bondad y pachorra. Se afeitaba la cabeza porque le cohibía la calva incipiente y no 
acudía a los cosmetólogos considerándolos «también médicos». 

Dondequiera que se encontrara Red, a su lado estaba Mziya. Era la más pequeña del 
grupo, su estatura no pasaba del metro setenta. A quien hubiera visto alguna vez las antiguas 
miniaturas persas Mziya le recordaría más que nada a una joven persa. Grandes ojos 
almendrados, negros, con brillo de antracita, y abundante cabellera también negra. Cuando 
Red la vio por primera vez, exclamó sin poderse contener: «¡Qué tesoro!» Se acarició 
maquinalmente la monda cabeza y enrojeció. Desde entonces la pulla predilecta de Mziya, 
consistía en anunciarle que se iba a cortar el pelo: así se lo dijo antes del despegue, antes de 
comenzar los entrenamientos, antes del aterrizaje... El gigante se inquietaba y enojaba, y 
Herrera por lo menos tenía la impresión de que Red amaba igual y por separado a Mziya y sus 
cabellos. 

 

También era apuesto Antoine Poullard, alto, magro y de frente despejada. Como 
contertulio aburría, pues, como no sabía narrar, apabullaba a los oyentes con un aluvión de 
conocimientos. La esposa de Poullard causaba una impresión extraña. «¡Es un fósil y nada 
más!», dijo Yutta una vez. Por el aspecto, Jeannette salía desfavorecida si se la comparaba 
con las otras damas de la nave. Cabellos grises y ojos grises, deslustrados, boca pequeña, 
inexpresiva... Era callada, modesta y fiel como una esclava al marido, que constituía para ella 
un dechado de inteligencia y seducción. A todos los varones de a bordo les parecía que el 
Destino había entregado Jeannette a Antoine para confort de este último. 

Allí faltaba otro componente de la expedición: Alexei Sudarushkin. El más delgado de 
ellos, siempre equilibrado y dado a la mordacidad, magnífico luchador en el campo de 
entrenamiento, el biólogo principal de la nave se hallaba en estos momentos ocupado en el 
laboratorio. 

Permanecieron unos cinco minutos en el cancel, aguardando a que las bombas 
achicasen el gas somnífero que se había filtrado tras ellos. Cuando se encendió el tablero, 
pasaron al guardarropa. 

-¡No me acostumbraré nunca a la pérdida del sentido del tiempo! -se lamentó Herrera, 
quitándose el casco con manos trémulas-. Me parecía haber pasado unas tres horas cuando 
sólo han transcurrido cincuenta y siete minutos. 

-¡El ritmo! -repuso Antoine-. Un ritmo de existencia loco. En cincuenta y siete 
minutos se ha hecho tanto que luego se puede explicar en cinco horas... 

-De todos modos, ese muchacho... -Red Salinger, 

que ya se había quitado el casco, se barrenó la sien con el dedo-. ¡Es un majareta! 

-¿Qué muchacho, Pituso? -Herrera se limpiaba con una toalla la cara completamente 
mojada. 

-¡Ese Van-Riksberd, el pintor! 
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-Tienes razón, Pituso -opinó Antoine. Estaba sentado con las manos apoyadas en las 
rodillas, sin casco. pero todavía con el traje puesto-. Oí decir que estuvo mucho tiempo en 
tratamiento. Dicen que lo curaron de la genialidad. 

-No terminaron de curarlo -corroboró sombrío Red-. ¿Cómo se le va a ocurrir a una 
persona sana semejante porquería? ¡Qué horror! 

-Sí... -profirió pensativa Yutta. Estaba medio tendida en la butaca, vestida con leve 
overol-. Y fijaos, chicos, dos años de entrenamiento sin que repitiera el delirio. ¡Qué 
imaginación hay que tener! 

-A mí me dijeron gentes enteradas -pronunció con gravedad Antoine- que Van-
Riksberg se pasó varios meses en la biblioteca estudiando la herencia de los pintores del 
pasado: Lucas Cranach, Durero, Bosco, Brueghel... Y otros. A nuestros antepasados les 
gustaban los horrores. Por ejemplo, los primeros dragones de hoy yo los vi en antiguos 
jarrones de porcelana chinos. Es un ornamento popular tradicional. 

Antoine Poullard, era, efectivamente, un erudito. 

-¿Y quién ha muerto hoy? -se interesó Tom-. ¿Otra vez yo? 

-Mziya Koberidze -respondió Jeannette. 

-¿De nuevo? -Red miró severo a Mziya. Su rostro de boxeador de peso pesado que 
había sido varios años atrás se esforzó por aparentar ira. Pero ni la nariz rota en los combates, 
y que él se negaba obstinadamente a restaurar, podía darle al Pituso una expresión feroz: los 
ojos continuaban siendo demasiado bondadosos. 

-Dos seres os atacaron a ella y a ti cuando defendías nuestra retaguardia -explicó 
Herrera-. Yo vi como ella abatía al tuyo. Pero el otro la picó a ella. 

-¡Siéntate, Red! -mandó Mziya desde la profundidad de su butaca-. ¡Si no ha sido más 
que un entrenamiento! 

Salinger acabó por sentarse. Tan dinámico en el combate, con una reacción rápida y 
exacta ante el peligro, era un hombre flemático en la vida cotidiana. Mziya lo llamaba 
«tardígrado», y el mote le iba perfectamente. 

-Qué bien vendría ahora nadar un poco en ingravidez -dijo soñadoramente Jeannette, 
mirándose las hinchadas venas azules de las manos. Por cierto, las venas se les habían 
hinchado a todos. 

-No, muchachos -Herrera denegó con la cabeza-. Luego. ¡Ahora a ducharse y a 
dormir! 

Pero el jefe del grupo no se retiró a dormir. De la ducha se encaminó a la cabina de 
mandos.. 

La cabina estaba en silencio. Los aparatos zumbaban y chasqueaban cada uno con su 
voz, como desconocidos insectos mecánicos; parpadeaban las lámparas de colores de  los 
cuadros y tableros. En la cruz del visor de una gran pantalla resplandecía un planeta diminuto, 
un hallazgo de los expedicionarios en sus peregrinaciones, que era ahora el punto de destino. 
Era difícil decir si había vida en aquel rebujo de algodón plateado, pero la existencia de 
atmósfera infundía tales esperanzas. 

-¿Está usted aquí, Martín Herrera? -el capitán conservaba la costumbre de llamar a los 
tripulantes por el nombre y el apellido; los demás habían pasado hacía tiempo a los nombres 
abreviados y a los apodos escolares-. Yo sabía que no se resistiría y vendría por aquí. 
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Herrera no se apresuró a contestar: el capitán acariciaba con la mirada, como 
hipnotizado, el planeta descubierto por él en el inmenso océano espacial. Kendsiburo Smith 
esbozó suavemente una sonrisa feliz, y todo su rostro se cubrió de pequeñas arrugas. 

-¿Sabe usted cuántos años tengo? -preguntó de repente Kendsiburo-. ¡Sesenta y 
cuatro! Edad tope para un astronauta... Llevo cuarenta años en el Cosmos. Sí, cuarenta años, 
porque aún descansando entre las travesías, de todos modos me quedaba aquí, en la nave, en 
el Cosmos. ¡A cuánta gente y cuántos cargamentos habré transportado de los planetas del 
sistema solar a los de otros sistemas contiguos! No podría contarlos. ¡Cuatro naves desguacé, 
y eso que soy un hombre cuidadoso! 

-Usted tiene una gran experiencia, capitán -el oficial no comprendía a qué se debía 
esta franqueza. 

-¿Qué vale ahora mi experiencia? Un egresado de la Academia, con dos años de 
práctica puede efectuar sin errores el despegue y el aterrizaje en las circunstancias más 
complicadas. Lo único quizá que tengo es el saber pelear con los campos de meteoritos y la 
intuición de piloto... ¡Y, pese a todo, he tenido suerte!... -la voz del capitán sonó con acento 
solemne-. En un radio de treinta años de luz la humanidad no ha encontrado ni un solo planeta 
habitado. ¡Ni un solo planeta con vegetación y ni siquiera que sirva simplemente para vivir! 
Treinta y ocho años atrás participé en la última expedición que buscó a nuestros «hermanos 
de inteligencia». Desde entonces se ocupan de las civilizaciones extraterrestres diletantes y 
entusiastas... ¡Y, a pesar de todo, lo hemos encontrado! -el capitán extendió la mano hacia la 
pantalla-. Tendré algo que apuntar en la columna «Resultado». Lo único que siento es que yo 
no pisaré su suelo... 

¿Qué le voy a decir? El viejo tiene razón, pensó Herrera. Hoy los problemas cósmicos 
preocupan poco a la humanidad. 

La gente estaba ocupada, muy ocupada. Después de un siglo de toxicidas químicos y 
bioestimulantes había sobrevenido la era de la purificación de la Tierra. No sólo la humanidad 
en su conjunto, cada ser humano se sentía responsable por el planeta en que vivía. Comenzó 
una época nueva de hombres liberados de la necesidad de abrir las venas de la Tierra y sajarle 
las entrañas para satisfacer las necesidades perentorias. Era una época en que el hombre se 
alimentaba con los dones del planeta y comulgaba con la naturaleza. 

Pero ¡cuánto que preciso hacer para ello! Aunque las heridas de la Tierra fueron 
limpiadas, hubo que curar largo tiempo y tenazmente las terribles lacras que aquejaban a ocho 
mil millones de seres humanos, a todos juntos y a cada uno por separado. Fue un duro trabajo, 
y los cosmonautas que habían emprendido el vuelo comprendían que tras cuatro años de 
ausencia no podían volver con las manos vacías. El deseo de traer a la Tierra algo necesario 
para la humanidad los acicateaba, haciéndoles ir de un lado a otro por el Cosmos, buscando 
sin parar... 

El capitán, que se había sincerado tan inesperadamente, volvió a abismarse en la 
contemplación de la pantalla. Herrera permaneció allí un poco más y luego salió sin hacer 
ruido. Pero no se fue a dormir: decidió echar un vistazo al biotransformador. Al fin y al cabo, 
era su obligación comprobar de cuando en cuando los dispositivos destinados a las 
operaciones de desembarco. 

El compartimiento, como de costumbre, estaba vacío; aquí nadie se asomaba sin 
necesidad, exceptuando la de emergencia y la especial... 

En medio de la pieza se alzaba el biotransformador, uno de los descubrimientos más 
interesantes del siglo, sumamente importante también para los cosmonautas. En un principio 
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era un aparato médico para cicatrizar heridas, después un trasplantador que, sobre la .base del 
código genético de la célula, reconstituía órganos enteros, pero luego había sido desarrollado 
como transformador biológico de unos tejidos -y luego de seres- en otros. Con él se habían 
cumplido los sueños fantásticos de los pueblos de la antigüedad; el califa podía convertirse en 
cigüeña, y el príncipe, en dragón. Verdad es que el conservado coloidal denominado 
organismo humano soportaba bastante dolorosamente la transformación... 

Cuando recordaba la transformación, al oficial empezaba a dolerle todo el cuerpo. 

Los perfeccionamientos de los últimos años habían permitido a los biólogos 
transformarse en animales, conservando el raciocinio humano a la vez que los instintos 
adquiridos de la fiera. El hombre obtenía automáticamente el «lenguaje» del animal y 
«aptitudes» suyas como el oído, el olfato, el tacto, etcétera. El hombre tenía muchas preguntas 
que hacer a la naturaleza... 

Al día siguiente, el joven oficial encontró a Kendsiburo Smith otra vez en la cabina de 
mandos, frente a la pantalla. 

-Hola -dijo Herrera-, usted y yo queríamos echar una ojeada a la lista de la tripulación 
para determinar el destacamento de exploración. 

-Está bien -respondió el capitán, arrugando el ceño por el tono familiar del oficial y los 
términos no profesionales que usaba-. Veamos la nómina del personal. 

Pasaron al compartimiento médico y se sentaron ante el diagnosticador. El oficial 
oprimió con el dedo una tecla. Cuando la máquina se hubo calentado, en la pantalla parda se 
encendió un letrero luminoso. 

 
«Kendsiburo Smith, capitán».  
 
-Podemos saltárnoslo. 
 

El oficial asintió: la nave permanecería en la órbita, y el capitán, a bordo de la nave. 
Oprimió un botón. En la pantalla apareció: 

 

«Martín Herrera, instructor de educación física». Después siguió un texto en letra 
menuda: Sangre: normal. Riñones, hígado, corazón, pulmones: normal. Aparato óseo-
muscular: levemente debilitado. Reacciones nerviosas: un poco elevadas. Reacción muscular: 
normal. Tono general: normal. Regulación hormonal: normal 
 

-Desviaciones insignificantes -dijo el capitán. 

Desviaciones en las reacciones nerviosas las tenían to.. dos. Todos... menos Jeannette 
Poullard. 

-Siempre la tuve por la mejor adquisición. para la tripulación -gruñó el capitán-. A 
Antoine Poullard ¡o contratamos por ella. 

Eso fue una sorpresa para el oficial... 

-Entonces, capitán, está clara la composición del destacamento: Martín Herrera, el 
matrimonio Poullard, Yutta Torgeisson, Red Salinger y Mziya Koberidze. 
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-Sí -asintió el capitán-. Y acerca del cohete continental se quedarán el biólogo 
principal Alexei Sudarushkin y el piloto Tom Harrison. Con mayor razón porque Harrison 
hizo prácticas de operador del biotransformador... 

El planeta era hermano carnal de la Tierra. Las coincidencias habían superado las 
expectativas más audaces. La atmósfera estaba compuesta de oxígeno, nitrógeno y helio, 
había agua suficiente. ¡Lo que son las cosas! Una atmósfera apta para la vida de seres 
terrestres y, posiblemente, agua potable. La temperatura variaba entre cuarenta grados sobre 
cero y treinta bajo cero. La órbita era ligeramente elíptica, próxima a la circular. Las 
dimensiones y la masa del planeta representaban un sesenta por ciento de las de la Tierra... 
Cuando se obtuvieron estos datos la tripulación se lanzó a comprobar las semillas de plantas 
terrestres que habían tomado consigo: todos se sentían colonos. 

Kendsiburo Smith propuso organizar un concurso para dar nombre al planeta. A partir 
de este momento, los tripulantes dejaron de atender los aparatos y esquemas confiados a cada 
uno: repasaban variantes de nombres y por las tardes discutían hasta enronquecer en todos los 
rincones de la nave. El capitán se vio obligado a suspender el concurso. 

-Creo que el mejor nombre aparecerá cuando conozcamos más de cerca el planeta -
dijo-. Tendremos la posibilidad de observarlo: cada explorador llevará en el pecho una cámara 
de televisión en miniatura. 

La nave espacial voló dos días por una órbita circular, precisando los datos. En este 
tiempo los tripulantes exentos de servicio lograron distinguir en el planeta dinosaurios, vacas 
voladoras, jibias descomunales... Pero lo que vieron exactamente todos y confirmaron los 
datos de los aparatos era que en el planeta había bosques, ríos y mares. Había viento y, 
seguramente, había hierba. Todos sentían grandes deseos de que hubiera hierba y flores entre 
la hierba... 

El cohete continental descendió en una gran rampa y se afianzó sobre sus cuatro patas. 
Se acallaron los aparatos que habían corregido el descenso y aterrizaje. Las portillas estaban 
negras del humo, a un lado ardían ramas y pequeños troncos. Cuando el humo se disipó, por 
la portilla menos ahumada se pudo ver unas manchas de colores: azules, anaranjadas y verdes. 
Era imposible distinguir nada más. Mientras esterilizaban en la cámara el «trepador 
magnético», que había de limpiar los cristales, empezó a oscurecer. 

A la mañana siguiente, soltaron el «trepador magnético» inmediatamente después del 
desayuno. Todos aguardaban con la respiración en suspenso, y  por fin en una portilla 
apareció una manchita clara. La mancha fue aumentando, y se hicieron visibles dos patitas 
metálicas con esponjas-aspiradoras de polvo en los extremos... Luego, el robot se trasladó a 
otro lugar y desapareció, y los cosmonautas se apiñaron junto a la ventana, contemplando el 
nuevo mundo. 

En torno al cohete la tierra estaba quemada, cubierta de escoria y humeaba todavía. 
Pero tras el borde de la explanada calcinada, casi acosándola a ojos vistas, crecía exuberante 
hierba de varios colores: verde, amarilla y azul. Era muy lindo: la hierba de cada color crecía 
en matas o, mejor dicho, en parterres. Terminaba un parterre anaranjado y comenzaba otro 
azul... Tras la hierba crecían los arbustos, y el bosque, esplendente, no parecía de verdad. Se 
asemejaba a una antigua miniatura de Pálej: árboles de troncos rojos o azules, inverosímiles y 
extravagantes frondas de diversos colores... 

Aquel día no salieron del cohete, aguardaron por si se acercaban moradores del 
planeta, animales o aves, si es que existían allí. Había que evaluar el grado de peligrosidad de 
aquel bosque. Su aspecto era demasiado atractivo y placentero. Debían tomar pruebas del aire, 
analizar los microorganismos. 
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Y todos esperaban ansiosos de ver a seres racionales. 

Pero estos seres no aparecían. Los cosmonautas se dedicaron a los análisis. Ante todo, 
del aire y los microbios. Luego enviaron un «cangrejo» por hierba. El pequeño tanque con 
tentáculos, manejado desde el cohete, arrancó hierba de diversos colores y hasta una varita 
con hojas de un arbusto que crecía más cerca que otros. Trajo también un puñado de terreno. 
Luego hizo otros viajes. Así pasó el segundo día. 

Al tercer día, se despertaron muy temprano, en cuanto despuntó el sol. 

-¡Miren! -gritó Mziya-. ¡Por la noche llovió! ¡La lluvia ha lavado todas las portillas! 

En efecto, los cristales que habían quedado sin lavar tenían churretes, pero estaban 
bastante limpios. Sobre el horizonte resplandecía un arco iris completamente terrestre. 

-Es raro -pronunció pensativa Jeannette, al comenzar el desayuno-, ¿por qué la hierba 
aquí es anaranjada? 

-Porque la fotosíntesis puede realizarse no sólo en la clorofila. Son posibles otros 
mecanismos... -y Antoine Poullard, sin terminar de masticar el primer bocado, se lanzó desde 
la altura de sus conocimientos a explicar los modos en que las plantas asimilan la energía 
solar. Su relato fue largo y aburrido, con disquisiciones y ejemplos, echando a perder el 
apetito y el humor de los demás. 

Maldiciendo en su fuero interno, Herrera salió del camarote-comedor para ir a 
verificar las indicaciones de los aparatos. Junto al tablero de los aparatos estaban ya el Pituso 
y Mziya. 

-El aire no tiene nada de particular -señaló Red-. Cuatro grupos de microorganismos 
completamente inofensivos. 

-¿Se puede salir en calzón corto a tomar el sol? -preguntó malicioso Herrera. 

-Claro que sí -no era fácil conturbar a Red. 

Herrera se quedó pensativo. Zumbaba bajito el sistema de control ambiental, 
chasqueaban los aparatos. Cuando alzó la cabeza y se volvió, vio que a sus espaldas se habían 
juntado ya todos los demás. 

-Hay que salir y mirar -propuso Alexei en voz baja. 

Herrera lo pensó otra vez. 

-Bien -se decidió-. Salimos. Poneos las escafandras, coged las armas... -se volvió a 
Sudarushkin-. Toma ratones, unos cinco... Se quedan Mziya y Tom. 

-Pero ¿por qué yo? -gritó desesperado Harrison. 

-Tú eres piloto... 

Cuando el grupo llegó cerca del borde de la tierra quemada, lo primero que asombró a 
todos fue el rocío. Un rocío corriente, como habían visto todos muchas veces en la Tierra... 
Después unos insectos que saltaban y volaban. Y los árboles: corpulentos y frondosos los 
anaranjados, azules los más pequeños, y otros con hojas rojas de envés verde. 

Sudarushkin extrajo de una bolsa transparente la jaula de los ratones. Los roedores 
alzaron los hociquillos y se pusieron a olisquear con ardor el aire. No pensaban abandonar 
este mundo. 

Entonces el biólogo principal pronunció a media voz una complicada imprecación, tiró 
la jaula con los animales a la hierba y se echó hacia atrás el casco. 
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Los demás lo imitaron. Sintieron en la cara el aire impregnado de aromas. ¡Y qué 
aromas! El aire parecía espeso de los olores de la miel, una miel desacostumbrada, 
extraterrestre, de flores desconocidas. Silencio, un silencio absoluto, ni el menor zumbido de 
sistemas mecánicos. El rumor de las hojas anaranjadas; en la nuca, el calor del sol... Los 
exploradores estaban parados con las pistolas de rayos en las manos, escuchaban el silencio y 
aspiraban este aire. Los rodeaba el sosiego. Y tras este sosiego no se percibía ningún peligro 
emboscado, ninguna amenaza oculta. 

De repente Yutta lanzó un grito: de la hierba había asomado un bigotudo hocico 
felino. Los exploradores retrocedieron, alzando las pistolas, y de entre unas matas azules salió 
una fiera rara de casi un metro de longitud, con ocho musculosas patas y pardas lanas que 
hacían visos. Tenía gran semejanza con una oruga peluda, pero parecía simpática e inspiraba 
confianza. La fiera los miró sin dar muestras de curiosidad, mordió un manojo de hierba 
anaranjada, lo masticó pensativamente y se alejó. 

-No se ha despedido -dijo Red. 

-¿Seguimos adelante? -preguntó Alexei, 

-¡No os mováis por ahora! -Herrera se encaminó derecho hacia un parterre azul, dio 
diez o quince pasos, se detuvo y pasó la tosca bota por la hierba. 

De sus plantas voló despavorido un enjambre de saltamontes. 

-Pituso -pidió Herrera-, trae un par de cazamariposas y tres bolsas de plástico. 
Jeannette y Antoine, vosotros cazaréis insectos. Cuidaos la cara y procurad no cogerlos con 
las manos. Los demás no perderme de vista. 

Diez pasos más adelante se detuvo ante un arbolillo de delgado tronco amarillento y 
largas hojas azules. 

-¡Cuidado, Herrera! -gritó Yutta. 

-¡Lo veo! 

El árbol tenía adheridos al tronco numerosos erizos. Eran erizos terrestres ordinarios, 
pero con púas más cortas y delgadas. El oficial movió uno de ellos con el cañón de la pistola. 
El espinoso ovillito cayó como una piedra a la hierba. Herrera dio un salto atrás y cuando se 
acercó con cuidado de nuevo el erizo yacía en el mismo sitio. 

-¡Parece un fruto, muchachos! -gritó Herrera, moviéndolo con la pistola-. ¡Ahí va! 

Y arrojó el «erizo» a los exploradores. Estos se echaron a un lado vivamente. 
Sudarushkin protestó: 

-No hagas chiquilladas, Herrera. ¿Y si son venenosos? 

-Compruébalo -dijo el oficial, encogiéndose de hombros-. Eso es cosa del biólogo 
principal...  

Poco a poco, el grupo se fue adentrando en la espesura. 

Era un bosque extraño. Claro, transparente, impregnado de asombrosos aromas. Había 
árboles de muchas especies, pero casi no se encontraban plantas enredaderas; por la 
abundancia de calveros el bosque parecía poco menos que un parque inglés descuidado. A 
cada paso se topaban con animales menudos. 

Cuando se hubieron alejado unos doscientos metros del cohete, los exploradores 
entraron en un gran calvero. 
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-¡Cuidado! -dijo bajito Herrera, que iba delante del grupo-. ¡No disparar! 

-¡Oh! -exclamó Jeannette, que había entrado en el calvero en pos del jefe. 

En el claro pacían unos animales pardos del tamaño de una vaca. Las cabezas, que se 
estrechaban en el extremo, estaban provistas de un par de puntiagudos cuernos y terminaban 
en dos trompas con las que estos extraños seres, obrando alternativamente con mucha 
destreza, arrancaban manojos de hierba y se la metían en la boca. 

Uno de los animales, atraído por el ruido, volvió la cabeza y los miró con grandes ojos 
curiosos. Los exploradores se inmovilizaron. Pero el animal se dio la vuelta, y sus trompas 
volvieron a moverse rítmicamente. 

-¡Eso es una máquina! -dijo, decepcionada, Jeannette. 

-¡Es una vaca con trompa! -musitó entusiasmado Sudarushkin. 

-Pituso, ¿qué les pasa ahí? -se oyó en el casco interfónico la voz sobresaltada de 
Mziya. 

-No es nada, Mziya, hemos encontrado vacas. Ahora las ordeñaremos, y esta tarde 
tomarás leche fresca. 

-¡Quiero ir con vosotros! 

-No puede ser Mziya. Ya volvemos -dijo Herrera y, dirigiéndose al grupo, añadió: 
Cien metros a un lado y marcha atrás. 

Estos cien metros los recorrieron con bastante mayor rapidez, charlando y riendo. 
Delante apareció otro calvero, en los extremos crecían arbustos verdes. Todos se detuvieron. 
En los esféricos arbustos, extendidas las alas y como si abrazaran con ellas la vegetación, 
estaban posados unos cisnes. Las aves, de color azul oscuro, con placas también azules en el 
lomo y en las alas, que refulgían como el acero, eran del tamaño de un perro grande. 
Remataba el largo cuello una cabeza frontuda con ojos verdes facetados -dos a los lados y uno 
en la nuca- y un macizo pico. 

-¿Para qué necesitan el ojo en la nuca? -preguntó en un susurro Yutta. 

-Seguramente aquí hay fieras -explicó Sudarushkin-. Es como una defensa 
complementaria contra un eventual peligro. De otro modo se les habría atrofiado. 

-Están descansando -constató pensativo Red-. Como los boxeadores después de un 
combate. Tienen aspecto de estar desamparados. 

-¡Pues lo que es yo, no siento ningún deseo de acariciarlos! -dijo de pronto Yutta. 

-¿Por qué? -preguntó Herrera. 

-Me dan asco. 

-Es porque no tienen plumas blandas -el jefe miró dubitativo a las aves-. ¡Vamos, 
muchachos! 

Los extraños seres los siguieron con sus ojos facetados, pero ninguno se levantó de su 
arbusto. 

Volvieron al cohete sin percances. 

Por la tarde todos se quejaron de dolor de cabeza y de una gran debilidad. Después del 
chequeo y los análisis, el biotransformador diagnosticó: «Ligera intoxicación debida a la 
atmósfera de helio. Tratamiento: bioestimulación y elevación del metabolismo en el aire 
normal. Profilaxis: permanencia en la atmósfera del planeta no más de cuatro horas». 
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Así fue como se produjo el primer y breve conocimiento del nuevo mundo. 

Dos días después, los exploradores inspeccionaron un territorio de diez kilómetros 
cuadrados. Viajaron en el todo terreno y anduvieron a pie, juntaron un copioso herbario, 
cazaron animales e insectos. Finalmente, descubrieron un mar o un gran lago. 

-¡Es un planeta raro y una fauna rara! -dijo durante la cena el biólogo principal de la 
expedición, Alexei Sudarushkin-. No hay fieras. No las hemos descubierto. Nadie se come a 
otro, todos se alimentan de hierba. 

-No existe vida racional -continuó Antoine-. Por más que nos hemos esforzado 
buscándola, no la hemos encontrado. Es un planeta aburrido. 

-Pues a mí me parece que esas vacas con trompa son la mar de simpáticas -repuso 
Mziya-. Irracionales, pero pacíficas. 

-¡Hay que comprobar e! mar! -propuso Sudarushkin-. ¿No será que aquí la ida racional 
se desarrolla en otro medio? 

Pero tampoco el mar respondió a esta pregunta. 

La exploración continuó en tierra firme. Los expedicionarios se alejaban en el todo 
terreno, lo dejaban en lugar visible y luego vagaban en pequeño destacamento por el bosque, 
impregnado de aromas, admirándose una y otra vez de las especies de arbustos, hierbas y 
árboles que descubrían. 

Lo más asombroso -si cabía todavía asombrarse en este planeta-, consistía en que en 
todos los árboles, en la mayoría de los arbustos y hasta en las hierbas, encontraban magníficos 
frutos de muy diversos colores y formas. El análisis mostró que todos los frutos eran 
comestibles. Olían de tal manera que Red y Yutta fueron los primeros en probar las 
paradisíacas manzanas y luego ya todo el grupo pasó a alimentarse de frutas, nueces y 
verduras. 

-¡Qué bien se está aquí! -dijo Antoine Poullard al cuarto día-. Se puede entrar en el 
bosque, respirar miel y no saber nada de los ocho mil millones de seres extraños para ti. Y no 
tienes ningún problema... 

Jeannette lo miró sorprendida. 

-Un edén -opinó Sudarushkin, mordisqueando una manzana ácida y como cargada de 
pimienta. 

-Un jardín de miel -corrigió Yutta, masticando indolente un pepino dulce como la 
miel. 

Estaban sentados en el tronco de un árbol caído, extraían de una bolsa los frutos, sin 
escoger, y observaban una manada de vacas trompudas que pacían a unos cincuenta metros. 

-No -dijo Herrera-. Sería más exacto llamarlo el Paraíso de Miel. 

-¡No me iría de aquí por nada del mundo! -insistió Antoine, pero nadie le hizo caso. 

-Que es un paraíso nadie lo discute, pero por aquí cerca debe andar el diablo -dijo 
Tom. Ahora también salía de exploración, alternándose con otros expedicionarios. 

-Un idilio -comentó Yutta-. Comemos fruta silvestre en medio de un bosque virgen y 
pastoreamos vacas... 

Todos se sonrieron. 

-Para contrapeso debe haber un diablo -profirió Tom. 
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Y, como confirmando sus palabras, apareció el diablo. 

Era un cisne azul. 

Extendiendo las anchas alas y estirando el largo y airoso cuello, el cisne planeaba en el 
cielo después de haber tomado velocidad tras el bosque. Todos lo miraban embelesados, pero 
él se inmovilizó, alargando el cuello hacia abajo y, de pronto, graznó ruidosamente. 

Al oír el graznido, las torponas vacas echaron a correr con inesperada presteza hacia el 
bosque, chillando lastimeramente. Pero tres de ellas, que se calentaban al sol, sólo tuvieron 
tiempo de levantarse. El cisne se lanzó en picado como una flecha sobre una res enorme, el 
pico se clavó en el cuello del manso herbívoro que dio unas vueltas y se desplomó en la 
hierba, dejando caer las trompas. El diablo «exorcizado» por Harrison se puso 
inmediatamente encima de la res vencida, abarcando la mitad de su cuerpo con las alas de tal 
manera que esta mitad desapareció por completo de la vista. Mientras tanto, otros cinco seres 
graznantes aparecieron inesperadamente de tras los árboles, picaron sobre los restantes 
animales, los mataron y se posaron dos en cada res. Un monstruo planeaba en el cielo. 

-Este se va a lanzar contra nosotros... -Tom palideció y empezó a palpar la hierba, 
buscando la pistola, sin quitar los ojos del cisne que volaba. 

Hoy se cumplían todas sus profecías... El asesino los vio y desplegó su corpachón para 
el ataque. Pero antes de que el torpedo volante pasara al mortal picado dos rayos le cortaron 
en partes. Habían disparado Herrera y Red. 

-¡Al bosque! -ordenó Herrera. 

Todos se levantaron precipitadamente. Tom, que había encontrado su pistola, como 
compensación por el azora-miento experimentado, lanzó un rayo contra uno de los monstruos. 
El «diablo» se partió por la mitad, sus alas se estremecieron convulsivamente y, primero una 
mitad y luego otra, cayeron a la hierba. Yutta profirió un grito. En lugar del rumiante 
blanqueaba su esqueleto, en algunos lados colgaban pingajos de carne gris. 

-¡Al bosque! -repitió Herrera, furioso. 

Y todos corrieron al bosque. 

Hubo tema de conversación para toda la tarde. 

-¡Esto no es para ti «pelear con fantasmas»! -dijo en tono moralizador el Pituso a Tom. 
Tras la copiosa cena había recobrado su habitual cachaza-. ¡El pajarito pica! -resopló-. ¡El 
cisne azul se las trae! 

-Déjalo estar, Red -Mziya se estremeció, friolenta. 

-¿Qué tienen de particular? -sorprendiose Yutta-. Es una forma de vida. Bien mirado, 
la mayoría de nuestras fieras de entrenamiento eran más terribles. 

-Nos habían preparado para estos encuentros y estábamos preparados -Herrera parecía 
querer convencerse a sí mismo. 

-A pesar de todo, yo no estaba preparado -confesó consternado Tom. 

El oficial expuso un fundamento teórico: 

-¡La culpa la tiene el Paraíso de Miel! Nos relajó. 

-¡Qué cerca estuvimos de la muerte la primera vez! 
-dijo Jeannette sintiendo escalofríos de miedo. 
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Todos experimentaron desazón al recordar el primer encuentro con los cisnes azules 
en el bosque. 

Al día siguiente, Herrera y el Pituso partieron en el todo terreno en busca de los bichos 
voladores. Volvieron avanzada la noche con tres abolladuras en la carrocería y un ave muerta 
en la baca. Estaba claro que la caza había sido accidentada. 

Los del destacamento se acercaron al auto mirando la cabeza caída y el ala del 
monstruo. Antoine cortó un palo y con él tocó al «diablo» vencido. 

Las alas dé piel, protegidas por fuera con placas córneas, estaban cubiertas por la parte 
interior de granitos, que llenaba toda la superficie. 

-El órgano digestivo, creo yo -dijo Alexei-. Miren, las glándulas todavía segregan 
líquido. Por lo visto, es algo como jugo gástrico. 

-Sí. hemos visto el resultado. 

-Y tiene cuatro patas -Antoine desdobló de bajo la pechuga del monstruo una garra 
corta, pero fuerte, de seis dedos. 

-Las traseras, para andar, son macizas; en cambio, las delanteras tienen otras 
funciones, seguramente para cazar... Mirad -Alexei señaló la parte cortada del pico; del 
orificio sobresalía una púa blanca de hueso-. Lo más probable es que mate con este aguijón. 
¿Ven una gota? Esta gota azulada. Estoy seguro de que es un veneno de efecto instantáneo. 

Los expedicionarios se miraron. Los rostros tenían una expresión seria. Hasta muerta 
esta alimaña inspiraba asco y temor. 

-¿Os habéis hartado de mirar? -preguntó, hosco, Herrera-. Pues al analizador con él. 

Montó en el auto, llegó al biotransformador y arrojó el cuerpo del ave a la bandeja 
colectora. La plancha de acero, semejante a una tartera de gran tamaño, se introdujo en la 
máquina, cerrose la tapa trasera, y se oyó un leve zumbido. La máquina temblaba de cuando 
en cuando. 

Durante la cena escucharon el relato escueto y muy breve de Herrera sobre la cacería. 

-... Por lo tanto, me inclinó a pensar que no carecen de razón. Después de tres golpes 
dejaron de machacar el todo terreno, cambiaron varias veces de táctica. Y los golpes no iban 
dirigidos al auto, sino a las personas... 

-¡No pueden ser racionales! -dijo Mziya con un escalofrío. 

-¿Por qué? -preguntó Sudarushkin. 

-Porque... son repugnantes. 

Todos se echaron a reír. 

-Sí -profirió Mziya-. ¡Son repugnantes! ¡Y asesinos! Y su modo de alimentarse es 
asqueroso. 

-¿Es que tú esperabas encontrar humanoides? -preguntó Alexei-. ¿Hombres 
bronceados y mujeres azules de bellos ojazos? ¿Seguro que no reconocerías por seres 
racionales a los gusanos? 

-¡Pero son unos asesinos! 

-¿Y los hombres? -terció de pronto Antoine-. ¿Los hombres no comen carne de todo lo 
vivo que puebla la Tierra? -y concluyó con rudeza-: Esto no es un argumento. 
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Yutta echó su cuarto a espadas: 

-A mí me parece que hay que buscar el contacto. Sólo entonces podremos saber si son 
racionales o no. Y si lo son, hasta qué punto. 

-Estamos discutiendo aquí acerca de los contactos -hizo oír su voz el jefe del 
departamento-. ¿Y qué ha mostrado el análisis, Alexei? 

-Muchas cosas -Sudarushkin era discreto-. A este raro animal sería más acertado 
llamarlo hidra. Por el tipo de organismo se asemeja a nuestros celentéreos. Tiene dos sistemas 
digestivos independientes. Uno, interior, parecido al sistema rudimentario de un mamífero; el 
otro, exterior, efectúa la digestión segregando jugos por la parte interior de las alas y el 
peritoneo -perdió un instante el aspecto de sabio conferenciante y dijo con voz de falsete-: ¡Y 
los jugos gástricos, muchachos, son capaces de corroer el acero aleado!... Lo más interesante 
es que en la parte del cuerpo donde nace el cuello se ha encontrado un cerebro. Quiero decir, 
un cerebro desarrollado. La máquina ha hecho lo que ha podido para el análisis, pero el 
animal está muerto y eso ha reducido los datos... Y otra cosa. Hay un sector del cerebro que 
parece relacionado con el habla. Repito: eso parece. 

-Nosotros lo único que oímos fueron graznidos -dijo Tom. 

-¡No le interrumpas, Tommy! 

-No, no importa -añadió Sudarushkin-. Creo que he terminado... Sí. Son ovíparos, y 
parece que era una hembra. 

-Bien -dijo pensativo Herrera-. Tú me inclinas aún más a la idea de que hay que 
buscar el contacto. 

A la mañana siguiente, Herrera, Alexei y Antoine cargaron en el todo terreno el 
voluminoso lingüistor, comprobaron las pistolas y, despidiéndose de los demás, emprendieron 
la búsqueda. 

Vieron a los cisnes azules inesperadamente. Estaban pacíficamente posados en unos 
arbustos, como la primera vez que los encontraron. El ruido de los motores no los asustaba, 
volvieron perezosamente las cabezas y fijaron sus ojos verdosos y turbios en los humanos. 

-Vamos a poner el lingüistor en la baca. Nosotros nos meteremos en el todo terreno y 
tomaremos los micrófonos -Antoine tenía un poco de miedo y eso aguzaba su inventiva-. ¡Les 
tiraremos cerca el «TR»! 

Así lo hicieron. Protegiéndose con la pistola, Herrera llevó cerca de las hidras el 
«TR», como llamaban al transreceptor, y, reculando, volvió al automóvil. Cuando entraron en 
la cabina, los tres sudaban de pies a cabeza. 

-Ahora, a esperar a que se harten -dijo Alexei. 

-¿Cuánto tendremos que esperar? Porque no sabemos... 

-Lo que haga falta, Antoine. Acabarán pronto, te lo aseguro. 

En efecto, al cabo de una media hora de tensa y fastidiosa espera, vieron a uno de los 
monstruos descender del arbusto. De lo que había sido un arbusto, pues sólo quedaban las 
ramas más gruesas, sin corteza y todavía humeas... Se movieron también las otras hidras. Sus 
ojos se iluminaron con viva luz esmeraldina. A Herrera le pareció incluso que en ellos 
alentaba un pensamiento. 

-¡Conecta la sirena, Alexei! -ordenó el jefe, sin apartar la mirada de los cisnes azules-. 
¡Hay que despabilarlos! 
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Ululó la sirena. 

Cuando cesó el melancólico aullido, Antoine hizo girar el selector de frecuencia. 

-¡Lo atrapé! -gritó. 

Ahora el lingüistor transmitía graznidos y chisporroteos. Analizaba un habla extraña, 
si podía llamársele habla en el sentido que le daban los humanos. Alexei y Herrera prestaban 
atención al oído, temiendo perderse el comienzo del contacto. 

El lingüistor seguía emitiendo chasquidos, no filtraba y transmitía los sonidos sin 
traducción. A veces los graznidos y chirridos se convertían en una especie de gorjeos o 
piulidos ásperos y desagradables... Antoine siguió unos diez minutos sintonizando el aparato. 
En el dial de las ondas decimétricas y de las electromagnéticas débiles la lámpara se 
iluminaba con luz rojiza alternativamente a unas y otras, pero al coincidir ambas se apagaban 
sin remedio. 

-¡Este maldito trasto se ha estropeado! -Herrera no estaba ocupado en la sintonización, 
por eso se le acabó la paciencia antes. 

-No puede ser -repuso Antoine, seguro de sí mismo. -¿Por qué? 

-¡Cómo se va a haber estropeado! -intercedió Alexei en defensa del lingüistor-. Lo 
verificaron especialistas en la Tierra en todos los diapasones. Ya estando aquí traduje del 
francés antiguo al moderno. ¡Resultó estupendo! 

-Pero ¿y otros diapasones? ¿Por qué crees que todos los canales funcionan bien? ¿ Por 
qué creéis los dos que cualquier aparato, puesto en otras condiciones, después de haber 
soportado el transporte, el aterrizaje, etcétera, queda intacto y sigue funcionando? ¿Por qué? 

-Me pones entre la espada y la pared con tus porqués. Yo no sé si funciona, aunque 
creo... 

-¿Y no podéis probarlo? 

-No. 

-Entonces, apaga y vámonos. ¡No ha habido contacto! 

Antoine y Alexei se apearon en silencio del todo terreno. Poullard estaba tan 
descorazonado por el fracaso que hasta se olvidó del peligro. Retiraron el lingüistor, 
recogieron el «TR» y lo metieron en la cabina del automóvil. Las hidras seguían posadas 
como pájaros, mirándolos con ojos saltones. No comían, pero tampoco intentaban atacar a los 
humanos. 

Volvieron a la base a la hora de cenar. Cenaron en silencio. Los expedicionarios que 
se habían quedado en la base no molestaron al jefe con preguntas. Fue el mismo Herrera 
quien abrió la discusión. 

-¿Qué habéis visto? -preguntó a sus compañeros. El tono era desafiante. 

-Sí -asintió tranquilamente Red-. Pero a mí me pareció que los cisnes estaban sentados 
como los espectadores de primera fila en un teatro. Miraban y hasta parecía que cambiaban 
impresiones; no oímos nosotros, ni tampoco vosotros. 

-Simplemente, se dieron un atracón de hojas y estaban haciendo la digestión -dijo 
Tom, despectivamente-. Dejad ya de atribuirles intelecto alguno. 

Tom saltó como si le hubiera picado una víbora. 

-No hagas caso, todos teníamos miedo. ¡Prueba a ser imparcial! 
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A los tres minutos allí no se entendía nadie, todo eran voces. Pasados diez minutos, se 
calmaron. 

-No estoy seguro de que este trasto funcione -Herrera señaló el lingüistor-. Pero 
tampoco estoy seguro de que se haya estropeado. 

-¡Qué se le va a hacer! -resumió Jeannette Poullard-. ¡Habrá que transformarse! 

Concluido el desayuno, Mziya chequeó el estado psíquico y nervioso de los 
expedicionarios; luego Alexei la chequeó a ella. El estado físico de todos era normal, aunque 
estaban nerviosos. Los más excitados eran Tom y Alexei, que se quedaban en la base. 

Tranquilamente, sin la animación ni las bromas habituales, los expedicionarios 
rodearon el biotransformador. 

-¡Tres días de plazo y otros dos de reserva! -dijo Alexei. 

Hora del encuentro, cuando el sol esté en el cénit. 

-Y ahora... -Sudarushkin calló significativamente. 

Herrera se adelantó, se volvió, miró a los compañeros como despidiéndose y echó a 
andar hacia la plataforma del aparato. Los expedicionarios se inmovilizaron, solamente en el 
rostro gris de Yutta se contraía un nervio invisible bajo el ojo. 

Herrera yacía en la plataforma boca abajo, como prescribían las instrucciones, sin 
moverse, con los brazos extendidos hacia adelante. Pasaron varios minutos, y el cuerpo 
moreno desnudo del jefe empezó a hincharse y alargarse, perdiendo las formas humanas y el 
color; de pronto, en cinco o seis segundos de rápida transformación casi imperceptible para la 
vista, se convirtió en el cuerpo flexible de un cisne azul de pavonados reflejos. 

La hidra graznó y descendió pesadamente de la plataforma; luego se encaminó con 
torpe paso hacia el bosque. Allí extendió las alas sobre la hierba y se aquietó. 

Los exploradores se fueron acercando uno tras otro a la plataforma y uno tras otro se 
convirtieron en el terror de este planeta. Se arrastraban debilitados al borde de la plataforma, 
se dejaban caer al suelo como costales repletos de algo pesado y se alejaban hacia el bosque, a 
la sombra de los árboles. 

Finalmente, Sudarushkin y Harrison quedaron solos. 

-¡En marcha! -gritó Alexei, y agitó la mano. 

Primero con pesadez y luego más y más levemente, los cisnes azules empezaron a 
mover las alas de pie! y emprendieron el vuelo. La caravana describió dos círculos sobre el 
cohete y puso rumbo al este, guiada por un instinto desconocido o tal vez por una inteligencia 
desconocida. A partir de este instante sólo podían recibirse sus noticias por televisión: antes 
de transformarse cada expedicionario se había colgado una cámara en miniatura. Pero ¿quién 
sabía el tiempo que funcionarían los aparatos cuando el operador carecía de manos y no 
dominaba del todo sus sentimientos? 

Tom y Alexei los siguieron con la mirada hasta que desaparecieron. 

Los pormenores de la vida posterior de los exploradores llegaron a conocimiento de 
los que se habían quedado por lo que contó Herrera. 

«En el primer momento, después de la transformación, el estado era, como siempre, 
calamitoso. A duras penas descendí de la plataforma y me arrastré hasta el borde del prado. 
La conciencia era todavía humana, yo comprendía que debía aguardar a los demás, pero me 
dominaba el presentimiento de un peligro. Mi cuerpo se preparaba, contra mi conciencia, para 
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la pelea, yo sabía -no sé cómo, pero lo sabía- que las cavidades del pico, a ambos lados del 
aguijón, estaban llenas de veneno. Tenía mucha hambre. Este sentimiento de hambre, como 
ahora comprendo, se diferencia mucho del que experimenta un ser humano: estaba 
hambriento todo el cuerpo. Sentía debilidad y yo comprendía que era por el hambre. Abrí las 
alas, las puse sobre la hierba y sentí que el hambre disminuía y la debilidad se iba pasando 
poco a poco. Pero muy despacio. Mientras tanto, mis compañeros-hidras se habían reunido a 
mi lado; también estaban débiles, algunos mucho más que yo. Percibí sus pensamientos: 
"Amenaza un peligro no se sabe de donde... hay que alimentarse, hay que alimentarse...". No 
"comer", sino precisamente "alimentarse"... Y lo más grato: "Soy un ser humano". 

No tardamos en verlo todo claro. Asimilábamos el alimento con las alas y la barriga. 
Podíamos absorber directamente del terreno el alimento orgánico y el inorgánico, pero éstos 
se asimilaban más despacio y eran, por decirlo de alguna manera, sosos. Lo más sabroso era 
la hierba, las hojas y los frutos. Los frutos se pueden comer con la boca, y eso depara 
sensaciones gustativas agradables. Y se asimilan bastante más rápidamente. 

Cuando nos hubimos alejado del cohete a una distancia tal que casi desapareció la 
sensación de peligro, nos posamos, unos en los arbustos frutales, otros en los árboles, y 
empezamos a "asimilarlos". A propósito, lo que más rápidamente se asimila son los anilaes, 
pero hay que matarlos previamente. Vosotros sabéis cómo se hace. Nosotros también lo 
sabemos, pero de distinto modo. Por dentro. Es un placer matar, "asimilar" un animal caliente 
es doblemente agradable. Más sabroso, diría. Conocimos el sabor del asesinato, si puede 
decirse así... 

Reparadas las fuerzas, continuamos echados en el suelo, unos con las alas plegadas, 
otros seguían alimentándose del terreno. Pero ahora, cuando el hambre extenuadora se había 
calmado, podríamos conversar. 

Sí, conversar.» Los graznidos que conocíamos antes de nuestra transformación son la 
frecuencia sonora principal, una parte de los sonidos. Pueden transmitir la información más 
elemental. Es muy limitado el círculo de señales. En esta frecuencia se yuxtaponen 
frecuencias altas y superaltas inaudibles para el hombre. Además, las frecuencias sonoras se 
alternan con combinaciones de campos electrostáticos, entremezclándose con ellos en forma 
parecida a las consonantes y vocales del lenguaje humano. En forma parecida, pero no del 
todo. 

El nuevo modo de transmitir el pensamiento lo dominamos automáticamente, por 
decirlo así; sólo había que acostumbrarse a las "voces" de cada uno. 

Las "voces" están matizadas mucho más individualmente que las humanas, y yo 
determiné muy pronto la de cada cual; creo que los demás tampoco tuvieron complicaciones 
en este aspecto. 

Lo que más me asombró fue la posibilidad de transmitir nuestros pensamientos por el 
procedimiento de ellos. Los conceptos complicados y abstractos se transmitían sin dificultad. 
Quiere decir que el aparato informativo estaba preparado inicialmente para intercambiar 
información complicada. Pero, si pueden transmitir y captar el pensamiento, eso significa que 
ellos mismos piensan. Por lo tanto, son seres racionales. 

Fue un descubrimiento inesperado. 

Otro detalle interesante: casi desde el comienzo mismo veíamos que éramos hidras de 
gran estatura. O sea, las proporciones eran las mismas, pero nosotros éramos grandes 
ejemplares. Todos comprendíamos que eso era bueno. Y nos gustábamos mucho unos a otros. 
No había ningún sentimiento de repulsión, como antes de transformarnos.» 
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-¡Yo incluso estaba enamorada de un cisne azul llamado Herrera; -intervino Yutta, 
sonriendo maliciosamente. 

«Sí. Comprendimos que el intelecto humano se manifestaba mejor cuando estábamos 
ahítos -prosiguió Herrera, lanzando una mirada de reojo a Yutta-. Cuando nos atormentaba el 
hambre los instintos casi apagaban los pensamientos humanos. Por cierto, los instintos no nos 
abandonaban a cualquier hora. Por ejemplo, "sabíamos" que teníamos que volar a las 
montañas y buscar amparo para la noche: el frío nocturno y la posible lluvia eran 
desagradables. No me atrevo a afirmar con exactitud si nos guiaban impulsos humanos o los 
instintos. 

Di orden de partir, y la bandada alzó el vuelo. Podíamos ver un ancho panorama, lo 
que ocurría a los lados y delante. Los alrededores eran muy hermosos, y a mí me dio la 
impresión de que todo aquello había sido planeado por alguien, pues el paisaje era 
verdaderamente arrobador. Recuerdo mi júbilo y el asombro de mis compañeros y ya 
entonces pensé que las hidras se diferenciaban de otros animales en que poseen sentimientos 
estéticos. Es otra confirmación más de su capacidad mental. Eso me asombró por segunda 
vez, pero quedamos verdaderamente pasmados al llegar a las montañas. 

Las montañas, erosionadas por el agua y el viento, estaban llenas de grutas. Los cisnes 
azules pululaban en las cornisas rocosas, cerca de las grutas. Eran no menos de ciento 
cincuenta, grandes y pequeños; pasaban despacio de las grutas a las cornisas y a la inversa, 
ocupados en algún quehacer. Parecía un nidal de las islas septentrionales o un vivac de focas 
si... si en las grutas no ardieran hogueras. Conocían el fuego, nosotros conocíamos el fuego. 
No lo temíamos, sentíamos el confort de la lumbre y envidiábamos el calor que el fuego daba 
a alguien. 

Encontramos dos grutas para nosotros y tomamos fuego de una familia de hidras. Por 
el fuego hubo que pelear, tienen poco desarrollado el sentido del colectivismo. Trajimos en 
las garras unas ramas encendidas y conseguimos leña. Las grutas se calentaron con bastante 
rapidez y nos quedamos dormidos. Así terminó nuestro primer día. 

Por la mañana nos despertó e! canto de los grillos. Saben ustedes, no chirrían, sino 
rascan bajito, melódicamente. Y era también un placer, a pesar del hambre. Por la mañana 
ocurrió un incidente cómico. Una de las hidras, una hembra, pegó un picotazo a Mziya, la más 
pequeña entre nosotros. Las dos mujeres hicieron malas migas, y a una se le fue el santo al 
cielo. Cuando salimos de la gruta, el Pituso, siempre tan comedido y cachazudo, de un 
espolonazo le rasgó la piel a la ofensora desde el cuello hasta la mitad de la panza». 

-Ah, ya -dijo en este punto Sudarushkin-. Ahora se comprende. Porque en la pantalla 
del televisor todo se movía y daba vueltas, y nosotros no podíamos entender lo que pasaba. Y 
en ¡as otras pantallas sólo aparecían las grutas. 

«Red se puso hecho una fiera, si puede decirse así. A Mziya le dolía, pero las dos 
quedaron vivas. En estos seres las heridas cicatrizan instantáneamente. El resto de la manada 
lo vio todo e hizo las deducciones pertinentes. No nos volvieron a tocar. 

Todo marchó como una seda. Nos desayunamos con hojas y frutos, luego escuchamos 
el canto de los grillos, tumbados al sol en la hierba. Volamos de exploración por las 
inmediaciones, encontramos varios lagos...» 

-¡Fue magnífico! Nosotros grabamos todo lo que visteis... 

«No encontramos vestigios de civilización -Herrera miró expresivamente a 
Sudarushkin-. Así pasó nuestro segundo día. Allí nos sentíamos bien. Como si estuviéramos 
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de vacaciones en una selva acondicionada a todo confort, cuando existe el peligro de un 
ataque, pero uno esta bien armado, 

A quien más le gustó todo eso fue a Antoine. 

"¡Eso es Jauja! -peroraba-. La tierra prometida. Tú le has puesto un buen nombre, 
Herrera, es el Paraíso de Miel". 

"A este país -dijo en otra ocasión- le falta únicamente Su Majestad el intelecto 
humano. Debe ser espiritualizado por el pensamiento divino de! hombre". 

"¿No quieres tú espiritualizar este planeta con tu pensamiento teológico?", bromeó el 
Pituso. 

"No  teológico, sino divino. Y estos seres, ahora miserables -Antoine señaló con la 
cabeza a los cisnes azules-, son capaces de desarrollar su capacidad mental". 

"Conque, ¿aspiras a ser el padre de una civilización?", -preguntó medio en serio Red. 

Dejamos de escucharles: nos aburrió la pelotera porque estábamos convencidos de que 
era una broma y que Antoine hablaba así para hacer rabiar al Pituso. 

El día siguiente transcurrió lo mismo. Nos bañamos en un lago tibio, nos alimentarnos 
con verduras y frutos, dormimos al sol y aspiramos los deleitosos aromas de los árboles y las 
hierbas. Era. una vida portentosa: satisfecha, con escaso consumo de energías. Por lo que 
veíamos, los aborígenes se comportaban lo mismo. No tenían preocupaciones, salvo las peleas 
de tarde en tarde. En cambio nosotros... Éramos fuertes, los más inertes de este planeta. Hasta 
las hidras nos temían. Creedlo o no, pero empezamos a gustarles a algunos de los cisnes 
azules. ¡Palabra de honor! La misma hembra a la que Red había rasgado la piel no lo dejaba a 
éste ni a sol ni a sombra. 

En la mañana del cuarto día. después de un copioso desayuno, ordené la partida. Pero 
Antoine Poujard dijo que él se quedaba. 

Fue una sorpresa. 

"¿Por qué?" -le pregunté. 

"A mí me gusta esta vida -me dijo-. Es el paraíso en que venía soñando la humanidad 
desde hace miles de años. ¿Qué se me ha perdido a mi en vuestra sucia Tierra, ese desierto 
emporcado por los hombres? En cambio esto es un paraíso, tú mismo lo has llamado el 
Paraíso de Miel. Y así es". 

"¡Allí está tu patria!" -oí decir a Jeannette. 

"La patria del hombre -se corrigió-, !a patria del ser pensante está donde le va bien. ¡A 
mí me va bien aquí!". 

Ya no se consideraba un ser humano. 

Tratamos de disuadirlo entre todos. Intentamos convencerlo, aunque estábamos 
desconcertados. Fue Yutta quien mejor habló. 

"Ahora sabemos cómo es el paraíso -dijo-, debemos explicar a las gentes en lo que 
puede convertirse el planeta prometido. Pero el nuestro será mejor. ¡Será mejor aunque sólo 
sea porque la Tierra a nadie se le ocurrirá únicamente engullir y estar tumbado al sol!". 

"¡Este planeta será espiritualizado por mi pensamiento! -afirmó Antoine en tono que 
no admitía objeciones-. Yo reinaré en este mundo. Los futuros ciudadanos, capaces de pensar 
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y sentir, darán pasos gigantescos en el desarrollo de la cultura y el arte. Estoy seguro que ya 
en mi vida su civilización adelantará a la terrestre". 

"Y después de morir te convertirás en su dios. ¡Te preocuparás de establecer tu propio 
culto mientras vivas!", era la primera vez que Jeannette se rebelaba contra su marido. 

-"Sí, me convertiré en un dios". 

"¿Y la Tierra, Antoine? ¿Qué va a ser de la Tierra, nuestro hermoso planeta 
renaciente? ¿Quién curará sus heridas y plantará jardines de miel en ella?", dijo la voz de 
Mziya. 

"Vosotros sois ocho mil millones. ¡Y yo no quiero curar heridas que no causé!". 

"Entonces, ¿te escapaste de la Tierra para quedarte en el Paraíso de Miel?", preguntó 
sin compasión su mujer. 

"Aunque fuera así... Nos hemos escapado. Supongo que tú te quedarás conmigo, 
Jeannette". 

"¡No!". 

"Como quieras". 

"Antoine, ¿y crees tú que cuando recobres el aspecto humano te avergonzarás de tus 
palabras y pensamientos?", preguntó el Pituso. 

"No. No lo creo". 

"Entonces, vuela con nosotros y te prometemos volverte a tu condición humana. En 
otro caso... -Red alzó amenazador su cuello largo y flexible-. ¡Aquí somos más!". 

El último argumento lo convenció. El vuelo hacia el cohete transcurrió en silencio. El 
resto ya lo conocéis". 

Sudarushkin y Harrison estaban inquietos. El sol hacía tiempo que remontaba el cénit, 
pero los cisnes azules no volvían. La máquina zumbaba despacito, lista para recibir a los 
huéspedes... Por fin, de tras el bosque aparecieron las hidras. Volaban a poca altura, 
pesadamente, en fila. Se veía que estaban cansadas. La primera se desplomó pesadamente en 
la plataforma del biotransformador. Pocos minutos después, Alexei y Tom levantaron a 
Mziya, completamente agotada. Mientras la envolvían en una manta y le vertían en la boca un 
bálsamo reparador, en la plataforma se transformaba la hidra siguiente. Resultó ser Yutta. Se 
levantó ella misma, dio el primer paso vacilando y fue a caer en brazos de Sudarushkin. 

La manta, el bálsamo... 

La operación se repitió con Jeannette y Herrera. 

Alexei y Tom corrían a la plataforma, agarraban a los compañeros, los arropaban, les 
daban de beber y los apartaban a un lado. 

Luego le tocó el turno al Pituso. Antoine llegó volando y se detuvo en el aire a unos 
veinte metros. Se veían sus ojos esmeralda facetados. Miraba abajo, a los hombres. Y vigilaba 
a Red. 

Un enorme cisne azul planeó pesadamente y se tendió en la plataforma, desplegando 
las alas. Alexei y Tom estaban preparados con la manta y una porción de bálsamo. Después 
de transformarse, Selinger se levantó él mismo y dio un paso seguro por la plancha metálica... 
Mas en este momento Antoine se lanzó con lúgubre graznido. Asestó un venenoso picotazo... 
La hidra azul rodeo fuertemente a Red con las alas. 
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Todos miraban estupefactos. Una extraña debilidad les cerraba las bocas y paralizaba 
los movimientos. Y sólo el grito desgarrador de Mziya los volvió a la realidad... Luego 
reconocieron -y en eso coincidieron todos- que lo primero que pensaron fue: «¡Es un error! 
¡Es una hidra de verdad y no Antoine!». Pero a los pocos minutos en la plataforma había ya 
dos cuerpos humanos: el cuerpo muerto, incinerado, de Red y el vivo de Antoine Poujard. 

De repente Amoirie bajó de la plataforma. En dos saltos cubrió la distancia que lo 
separaban de los compañeros, derribó de un cabezazo a Herrera y rodó por el suelo junto con 
el jefe. 

Continuaba siendo una hidra azul. 

A Red Selinger, el Pituso, le dieron sepultura al pie de un frondoso árbol anaranjado, 
en el extremo de la explanada. Los compañeros estaban consternados. Trataban de consolar a 
Mziya, decían algo muertos de pena. 

-Dejadme estar, muchachos -respondía monótonamente ella a todas sus palabras-. 
Dejadme estar... Soy sicóloga. Ahora me concentrare, me sentaré y se me pasará... 

Aquella noche nadie quiso cenar. Jeannette llevó al camarote donde habían encerrado 
a Poujard la cena de todo el grupo. Lo hizo intentando disimular el miedo que tema a su 
marido. Pero Antoine no advirtió o no quiso advertir su susto. Había dejado de graznar y 
gritar. Cuando Herrera se asomó por la puerta, vio que el preso comía sentado. Normalmente, 
como un hombre hambriento, pero educado. 

A la mañana siguiente la tripulación ayudó a Mziya a chequear el estado psíquico de 
Antoine. Estaba sano, aunque un poco flojo. Mziya hizo el dictamen profesional: «Reacción 
natural». Tenía muy mal aspecto, había envejecido, estaba demacrada, y hasta el pelo había 
perdido su brillo natural. Yutta se pasó toda la noche tranquilizándola como a una niña, no 
pegó los ojos ninguna de las dos. 

Herrera puso fin al desconcierto general. 

-¡Es hora de empezar el juicio! -dijo colérico el jefe-. ¡Es un menester penoso, ingrato, 
pero necesario! Traigan a Antoine Poujard -en este momento, sin darse cuenta, había 
empezado a hablar como Kendsiburo Smith, en tono grave y oficial. 

Trajeron a Antoine. Este se sentó, reclinándose al pie del cohete, y empezó a mirar 
callado a sus ex compañeros como si los viera por primera vez. La mirada era rencorosa, de 
fiera acorralada. 

-Antoine Poujard -Herrera se puso en pie-, ¿por qué has matado a tu compañero Red 
Sellinger? 

-Estaba hambriento. 

Yutta no se pudo contener: 

-¡Pero tú eres un hombre! 

-Estaba hambriento. Y no quiero seguir siendo hombre. El hombre no es la única 
forma posible de vida racional. Quicio quedarme en este planeta, en el Paraíso de Miel. ¡Soy 
un cisne azul! 

Diríase que en la sombra del cohete fulguraban dos ascuas. 

-¿Te arrepientes de lo que has hecho? 

-Si. Pero debéis comprenderlo, yo tenía hambre, estaba muy débil, y él... en él habla 
mucha comida. 
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-¡Menos cumplidos con ese canalla! -gritó Harrison-. -Finge que no comprende! ¡Ha 
matado a un compañero porque quería jalar! ¡Es peor que una fiera! ¡Dejadme a mi, Herrera, 
le voy a cantar las cuarenta! 

-Calma, Tom... Antoine, tu explicación no vale. Tienes por todas partes bosque, 
arbustos y hierba. ¡Comida había! 

Poujard se iba enardeciendo: 

-¿Por qué me juzgáis? ¿Por homicidio? Pero si yo era un cisne azul o una «hidra», 
como los llamáis vosotros. 

-No, te juzgamos por haber traicionado el modo humano de pensar. ¡Y por Red 
también! -la voz de Herrera sonó con firmeza. 

-¿Cuál es su estado psíquico, Mziya? -preguntó Alexei. 

-Normal. Es responsable de sus actos. Incluso está tranquilo -y su voz sonó con 
amargura. 

-¡No! -gritó alguien-. ¡Es un anormal! ¡Se ha vuelto loco! ¡Hay que ponerlo en 
tratamiento! 

-No grites, Jeannette -dijo en voz baja Antoine-. Mziya tiene razón, estoy en mi sano 
juicio. Yo, simplemente, no quiero volver a vuestra Tierra. Quiero quedarme en el Paraíso de 
Miel... ¡Y vosotros no tenéis derecho a juzgarme aquí según vuestras propias leyes! ¡Yo soy 
un habitante del Paraíso de Miel, y vosotros, hombres de la Tierra! Dejadme aquí. ¡Esta es mi 
nueva patria! 

-¡Lleváoslo con vosotros! -gritó Jeannette-. En ¡a Tierra le curarán la locura -daba 
lástima y pena mirarla-. No se le puede dejar aquí. ¡Sería igual que abandonar a un tullido o a 
un herido! 

-Jeannette, los tullidos sois vosotros y no yo. Podéis quedaros en un planeta magnífico 
como dueños y señores del Paraíso de Miel. Poderosos y satisfechos. Sin deber nada a nadie. 
Podéis respirar a vuestras anchas y ser libres como... como los cisnes azules. 

-Mziya -el oficial buscó a la mujer con los ojos-, ¿y tú qué dices? 

-Temo ser parcial -respondió la aludida con voz monótona e inexpresiva. 

-¿No tienes nada que decir? 

-Lo siento por Jeannette. 

-Escuchad, hijos míos -habló Kendsiburo Smith desde la pantalla del televisor -había 
seguido con mucha atención el desarrollo del juicio, compadeciendo sinceramente al acusado 
y a los acusadores-. No os ofendáis porque os llame así. Al fin y al cabo, todos sois como 
hijos míos y a todos os quiero por igual -con la precipitación el televisor había sido colocado 
en la hierba, y cuando el capitán hablaba volviéndose a uno o a otro parecía que su cuerpo 
intentaba arrancarse de la tierra. La expresión de sufrimiento en su rostro acentuaba esta 
impresión-. Hijos míos, es verdad, ¿tenemos derecho a condenar a Antoine Poujard? ¿Quién 
conoce la magnitud que tiene la relación inversa entre la síquica de la hidra y la síquica del 
hombre? El efecto fue verificado solamente en nuestro planeta, para proporciones cósmicas, 
en condiciones de laboratorio... Yo quería mucho a Red... -el capitán hizo una pausa-. 
Mucho... Pero, muerto uno, ¿hay que matar a otro? 

Se hizo un silencio prolongado y torturante. 

Respondió Yutta. 
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-No, capitán -dijo-, no queremos matarlo y no lo vamos a matar. Y no juzgamos a un 
asesino, ya lo ha dicho Herrera. Juzgamos a un traidor. A un hombre que ha renegado de la 
patria, de las tumbas de sus antepasados y de los nuestros, de todos los afectos, hasta del 
trabajo creador, en aras de la hartura, de las comodidades y del poder sobre un puñado de 
semianimales. 

-¡En aras de la libertad! -atajó Antoine-. Conmigo los semi-animales se convertirán en 
seres racionales. ¡Yo les daré una civilización! ¡Seré libre y alado, mientras vosotros 
continuaréis siendo esclavos unos de otros! 

-No, Antoine -dijo firmemente Herrera-. Yo seguiré siendo, como tú dices, esclavo de 
ocho mil millones de semejantes. Limpiaré y embelleceré nuestra Tierra. No necesito el poder 
de un planeta donde no hay nada que hacer. ¡Soy un hombre y necesito inquietudes! 

-¡Bien dicho! -corroboró Sudarushkin, y los demás bajaron la cabeza asintiendo. 

-Capitán, voy a responder a su pregunta: «¿No fue una hidra quien tomó la decisión?». 
No. Una hidra no habría podido comparar la Tierra y el Paraíso de Miel. Eso ha podido 
hacerlo sólo un hombre. Y juzgamos a un hombre. O a un ex hombre -Herrera hizo una 
pausa-. ¡Propongo devolverle el aspecto de cisne azul y borrarle la memoria de todo lo 
humano! 

-¿Y yo? ¿Qué va a ser de mí. Herrera? -la voz de Jeannette tembló-. Amo a Antoine, 
¿comprendes? Siempre supe lo que tiene de bueno y lo que tiene de malo. Lo bueno es más, 
créeme. En la Tierra lo curaremos. 

-Jeannette -la voz de Antoine era malévola-, yo no quiero volver a la Tierra. 

-¡No le hagáis caso! Os imploro a todos por lo que más queráis, y a ti también 
Herrera... Te lo ruego. 

La súplica conmovió a Herrera. Comprendió que era la última baza de Jeannette para 
salvar al hombre que amaba. 

-Jeannette -habló, tratando de ser suave-. Queremos satisfacer su deseo. Vamos a 
dejarte con él en el Paraíso de Miel. Y no te borraremos la memoria humana. ¿Quiere? 

-No - respondió tristemente  con firmeza la mujer-. ¡Eso no! ¡El Paraíso de Miel es 
únicamente para los cisnes azules! 

Su semblante y su voz lo denotaron sin el menor asomo de duda. 

-No -repuso-. Vale mas que me quede viuda... 

-¡Antoine estas libre! dijo Sudarushkin, y se encaminó hacia e! bioatransformador. 

Poujard se levantó, Estuvo parado unos momentos, como si quisiera decir algo, pero 
no lo dijo, dio inedia vuelta y, sin mirar a nadie, se dirigió a la plataforma. Des pues se tendió 
callado en la plancha metálica. 

-¡Antoine! -gritó Tom Harrison, sacando la pistola--. ¡Que no se te ocurra matar a 
nadie mas: no llegaras a las montañas! 

Poujard alzó la cabeza y sonrío despectivamente. 

Al salir el so! el cohete despegó del Paraíso de Miel entre torbellinos de fuego y 
humo. Desapareció en el cielo resplandeciente, y el viento disipó el humo. 

Herrera y Yutta miraban por la portilla como el Paraíso de Miel se iba conviniendo 
otra ve en un pequeño planeta envuelto en nubes plateadas. Año y medio en el Cosmos, y 
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llegarían a casa. Llevaban a la Tierra renaciente semillas de árboles adornables que dan trinos 
tan diversos y nutritivos. Llevaban hierbas precoces. 

Mientras tanto, sobre los bosques anaranjados, azules y verdes que rodeaban la 
explanada cubierta de escoria caliente, en el aire impregnado de miel, se oyeron largo rato 
graznidos solitarios... 


