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Castigados por el ondulado rayo de sol que traspasaba el emparrillado de
la persiana, los parpados de Folubert Sansonnet tenian, vistos desde dentro,
un agradable color rojo anaranjado, y a Folubert le hacia sonreir su sueno.
Estaba caminando con paso ligero por el blanco, mullido y calido balastro
del jardin de las Hespérides, y lindos y sedosos animales se acercaban a
lamerle los dedos de los pies. En ese mismo momento se despert6. Del dedo
gordo se quito a Frédéric, su caracol amaestrado, y lo volvidé a poner en la
posicion adecuada para que funcionase a la manana siguiente. Frédéric
refunfuno, pero no dijo nada.

Folubert se sent6 en la cama. A esa hora de la manana acostumbraba a
tomarse el tiempo de reflexionar para todo el dia, evitandose asi las multiples
desazones con que se enmaranan esos seres desordenados, escrupulosos e
inquietos a quienes la minima accion que deban emprender da pretexto para
divagaciones sin numero (perdoneseme la longitud de esta frase) y muy a
menudo sin utilidad, pues acaban por olvidarlas.

Tenia que reflexionar sobre:

1) Como se iba a emperifollar.

2) Como se iba a alimentar.

3) Como se iba a distraer.

Y eso era todo, porque como era domingo, la busqueda de dinero
constituia un problema resuelto ya.

Folubert reflexiono, pues, y en el orden mencionado, sobre aquellas tres
cuestiones.

Se ased cuidadosamente, cepillandose los dientes con vigor y sonandose
la nariz con los dedos. A continuacion se vistio. Los domingos comenzaba
por la corbata y terminaba por los zapatos, lo cual constituia un excelente
ejercicio. Saco del cajon un par de calcetines a la moda formados por franjas
alternadas: una franja azul, ninguna franja, una franza azul, ninguna franja,
et caetera. Con aquel tipo de calcetines podia pintarse los pies del color que
quisiera, color que quedaba a la vista entre las franjas azules. Como se
sentia un algo apocado, eligié un bote de pintura verde manzana.

En cuanto al resto, se puso los indumentos de todos los dias, asi como
una camisa azul y ropa interior limpia, pues estaba pensando en el tercer
punto.

Desayuno un arenque en angarillas rociado con aceite dulce y un trozo de
pan tierno como el ojo y, como el ojo, franjeado por largas pestanas rosadas.
Por fin se permitié6 pensar en su domingo. Era el cumpleanos de su amigo
Léobille y se celebraba una fiesta sorpresa en su honor.

Folubert se perdié en una larga ensonacion pensando en otras fiestas
sorpresa. Sufria, en efecto, de complejo de timidez, y envidiaba en secreto la
desenvoltura de los demas invitados del dia: le hubiera gustado tener la
ductilidad de Grouznié unida al impetu de Doddy, a la deslumbrante y
encantadora elegancia de Rémonfol, a la atractiva tiesura del jeque
Abadibaba y al lucifero desparpajo de cualquiera de los integrantes de la
pena del Club des Lorientais.

Sin embargo, Folubert tenia preciosos ojos color castana de Indias, una
cabellera delicadamente lacia y una simpatica sonrisa, que le permitia
conquistar todos los corazones sin que él llegara siquiera a sospecharlo. Pero
nunca se atrevia a sacar provecho de su agraciado fisico, y permanecia



siempre solo, mientras sus camaradas bailaban elegantemente con lindas
mozas tanto el swing como el jitterbug o la barbette francesa.

Y eso lo ponia a menudo melancélico pero, por la noche, agradables
suenos venian a consolarle. En ellos se veia rebosante de audacia y rodeado
de suplicantes y hermosas muchachas que le mendigaban el favor de un
baile.

Folubert recordaba, por ejemplo, el sueno de aquella noche. En él habiase
encontrado con una muy atractiva persona cubierta con vaporosa gasa de
color azul lavanda, cuyos rubios cabellos hurtaban a la vista los hombros.
La chica llevaba también zapatitos de piel de serpiente azul y un curioso
brazalete que Folubert no se sentia capaz de describir con exactitud. En el
sueno, ella le amaba mucho, y acababan fugandose juntos.

Seguramente la habia besado, y quiza, incluso, se habia ella dejado hacer
mas cosas, encantada de concederle algunos favores suplementarios.

Folubert se sonrojo. Ya tendria tiempo de seguir pensando en el tema de
camino hacia la casa de Léobille. Se registré6 el bolsillo, comprobé que
contenia el dinero suficiente, y salié con intencion de comprar una botella de
licor ponzonoso de la marca mas barata que hubiera, pues €l no bebia
nunca.

En el mismo instante en que Folubert despertaba, el Mayor aterrizaba en
el viscoso entarimado de su habitacion, arrancado del sueno por la ronca voz
de su mala conciencia, con un pésimo regusto de tintorro barato en la boca.

El ojo de cristal le brillaba en la penumbra con funesto resplandor, e
iluminaba con abyecta luz el fular que el Mayor se estaba pintando.
Originariamente, el dibujo representaba una pejiguera pastando en medio de
los hermanos prados verdes! pero, paulatinamente, fue tomando el aspecto
de una calavera veneciana, y el Mayor supo que, aquel dia, tenia que
cometer una mala accion.

Se acordo de la fiesta en casa de Léobille y, al hacerlo, solté una risa
brutal en re sostenido, pero deslizando una nota falsa, probando asi
sobradamente sus deplorables intenciones. Divisé una botella de tinto
peleon, achicé de un trago el tibio fluido amazacotado en el fondo, y empezo
a sentirse mejor. A continuacion, de pie ante el espejo, se esforzo por
parecerse a Serguei Andrejev Papanin en /van el Terrible. No lo consiguio del
todo, pues le faltaba la barba. Sin embargo, el resultado no era por completo
desdenable.

El Mayor se echo otra vez a reir y pasé a su estudio con intencion de
preparar el sabotaje de la fiesta de Léobille, de quien deseaba vengarse. En
efecto, desde hacia algunas semanas, este ultimo estaba difundiendo las
mas tendenciosas especies sobre la persona del Mayor, llegando a pretender
que se estaba volviendo un individuo honrado.

La cosa merecia un castigo ejemplar.

Al Mayor se le daba muy bien meter en vereda a cuantos enemigos le
acontecia encontrarse en el camino. En parte, gracias a su pésima
educacion, en parte a sus inclinaciones cazurras por naturaleza y a su
malicia tan superior a lo normal.

1 En francés, hermanos prés-vert (Prés = prados, vert = verde), juego de palabras con los

hermanos Jacques y Pierre Prévert, poeta surrealista y cineasta respectivamente.(N. del T.)



(Sin olvidar el horrible bigotito que perversamente cultivaba sobre el labio
superior, impidiendo a los insectos aproximarse a €l, y al que cubria durante
el dia con una red para conseguir que tampoco los pajaros se posaran
encima.)

Folubert Sansonnet se detuvo emocionado ante la puerta de Léobille e
introdujo el indice de la mano derecha en el pequeno hueco de la campanilla
que, estropeada, yacia en su interior.

El gesto de Folubert la hizo saltar. Girando sobre si misma, mordio
cruelmente el dedo del intruso, que se puso a chillar de manera desaforada.

La hermana de Léobille, que acechaba en el recibidor, vino a abrir en
seguida y Folubert pas6. En el pasillo, la hermana de Léobille le colocé un
trocito de esparadrapo en la herida y lo desembarazoé de la botella.

Los acordes del pick-up resonaban alegremente bajo los techos del
apartamento y rodeaban los muebles de una tersa y ligera capa de musica
que los mantenia protegidos.

Léobille estaba delante de la chimenea hablando con dos muchachas. Al
ver a la segunda, Folubert se turbo, mas como Léobille se dirigia hacia €l con
la mano extendida, tuvo que disimular su emocion.

-Hola -dijo Léobille.

-Hola -dijo Folubert.

-Voy a presentarte -continué Léobille-. Aqui Azyme [era la primera chica],
aqui Folubert. Y esta otra es Jennifer.

Folubert hizo una inclinacion a Azyme y bajo los ojos al tender la mano a
Jennifer, quien llevaba un traje de vaporosa gasa de color rojo glauco,
zapatos de piel de serpiente roja y un brazalete muy extrano que el joven
reconoci6 de inmediato. Sus pelirrojos cabellos le cubrian los hombros, y era
de todo punto semejante a la chica del sueno. Naturalmente, los colores eran
mas vivos, cosa del todo normal dado que, después de todo, los suenos
tienen lugar por la noche.

Léobille parecia muy interesado en Azyme, asi que Folubert, sin mas
demora, invité a bailar a Jennifer. Cuando empezaron a hacerlo, continué
bajando los ojos pues, delante de €l y bajo un escote cuadrado que les
dejaba respirar desahogadamente, dos objetos muy atractivos solicitaban de
manera imperiosa su mirada.

-¢Hace mucho que conoces a Léobille? —-pregunté Jennifer.

-Le conozco desde hace tres anos -precisé Folubert-. Nos conocimos en el
judo.

-¢Practicas judo? ¢Has luchado ya en alguna oportunidad en defensa de
tu vida?

-Eh... -dijo Folubert confuso-. No, no he tenido ocasion. Practico muy de
vez en cuando.

-¢Te da miedo? -pregunt6 ir6nicamente Jennifer.

A Folubert no le hacia ninguna gracia el sesgo de la conversacion, e
intento recobrar la confianza en si mismo que tuviera la noche anterior.

-Te he visto en suenos -aventuro.

-Me parece poco probable -contesté Jennifer-. No sueno nunca. Has
debido equivocarte.

-Eras rubia... -dijo Folubert al borde de la desesperacion.



La chica tenia un talle muy menudo y, de cerca, sus ojos reian
alegremente.

-¢Lo ves? no era yo -dijo-. Yo soy pelirroja...

-Eras tu... -murmuro Folubert.

-No, no creo -repitio Jennifer-. Ademas, no me gustan los suenos. Prefiero
la realidad.

Al decirlo le mir¢ fijamente, mas como €l volviese a bajar los ojos, no pudo
darse cuenta. Aclaremos que, por otra parte, no la estrechaba demasiado
contra si; de hacerlo, hubiera dejado de ver lo que estaba viendo.

Jennifer se encogiéo de hombros. Le gustaban el deporte y los chicos
osados y vigorosos.

-Me gusta el deporte -dijo-, y los chicos osados y vigorosos. No me gustan
los suenos y si sentirme tan viva como sea posible.

Se aparto de €l, pues en aquel mismo instante el disco se paré entre un
horrisono estrépito de frenos, dado que el amigo Léobille acababa de cerrar
sin previo aviso el paso a nivel. Folubert le dio cortésmente las gracias. Le
hubiera gustado retenerla mediante una conversacion inteligente y
hechizante, pero en el momento preciso en que estaba a punto de dar con
una formula verdaderamenne arrebatadora, un corpulento y horrible
moceton se deslizo ante sus narices y enlazo brutalmente a Jennifer.

Espantado, Folubert dio un paso atras. Pero al ver que Jennifer sonreia
se derrumbo sin fuerzas en un profundo sillon de cuero de odre.

Se sentia muy triste, comenzaba a darse cuenta de que aquélla iba a ser
una fiesta como las demas, brillante y llena de chicas guapas..., pero no
para él.

La hermana de Léobille se dispuso a abrir la puerta otra vez, pero se
detuvo, estupefacta, al escuchar una detonacion. Intentaba comprimir con
una mano los desaforados latidos de su corazon, cuando la hoja cedié bajo el
feroz puntapié que le acababa de propinar el Mayor.

Este tenia en la mano una pistola todavia humeante con la que acababa
de matar a la campanilla. Sus calcetines de color mostaza ofendian al
mundo entero.

-Me he cargado a ese sucio animal -dijo-. Octupate de deshacerte de los
restos.

-Pero... -acerto a decir la hermana de Léobille.

Y acto seguido se deshizo en llanto, el timbre vivia con ellos desde hacia
ya tanto tiempo que era como si formara parte de la familia. A continuacion,
escapo a toda carrera hacia su cuarto, mientras el Mayor, encantado, con
gesto a medias de perro y a medias de lobo, volvié a guardarse la pistola en
el bolsillo.

Llego Léobille. Lleno de inocencia, le tendié la mano al Mayor.

Este se apresur6 a depositar en ella un enorme excremento que acababa
de coger del suelo ante la puerta del edificio.

-Aparta, tio -le dijo a Léobille con voz estremecedora.

-Oye... Espero que no rompas nada...

-Voy a ponerlo todo patas arriba -respondi6o el Mayor con la mayor
frialdad del mundo, al tiempo que ensenaba los dientes.

Se acerco6 otra vez a Léobille, barrenandole las o6rbitas oculares con una
insostenible mirada de su ojo de cristal.



-¢O sea que vas contando por ahi que trabajo, tio? -dijo-. ¢Vas diciendo
que me estoy volviendo honrado? ¢Te permites manejos tan sucios como
€so0s...?7

Respiro profundamente y rugio.

-Pues ya puedes empezar a anunciar, tio, que tu fiesta va a resultar un
poquito humeante.

Léobille palidecié. Mantenia todavia en la mano la cosa que el Mayor le
habia depositado en ella, y ni siquiera se atrevia a moverse.

-Yo... yo no queria molestarte... -dijo.

-Mas vale que cierres el pico, tio -dijo el Mayor-. Por cada palabra de mas
se te impondra un recargo.

A continuacion deslizo el pie derecho detras de las piernas de Léobille, a
quien empujo de manera brutal. Léobille se derrumbé.

Los invitados no se habian dado cuenta de casi nada. Como en toda fiesta
que se precie, estaban demasiado ocupados bailando, bebiendo, charlando y
desapareciendo por parejas en el interior de las habitaciones desocupadas.

El Mayor se dirigi6 hacia la barra. No lejos de ella, todavia desesperado,
Folubert se apolillaba en el sillon. De pasada, el Mayor lo levanto
agarrandole por el cuello de la chaqueta y volvié a ponerlo sobre sus pies.

-Ven a beber conmigo -le dijo-. No me gusta beber solo.

-Pero... si yo no bebo nunca... pero si yo... -respondio Folubert.

Como conocia un poquitin al Mayor, no se atreviéo a llevar mas alla su
negativa.

-Venga -dijo el Mayor-. Menos gaitas.

Folubert mir6 hacia donde estaba Jennifer. Por suerte, ésta tenia la
cabeza vuelta en otra direccion y discutia animadamente. Por desgracia,
mejor dicho, pues tres jovenes la rodeaban en aquel momento, mientras
otros dos estaban a sus pies y un sexto la contemplaba desde lo alto de un
armario.

Léobille, entretanto, se habia levantado sin ruido y se disponia a salir
discretamente en busca de las fuerzas custodias del orden, pero de repente
se le ocurri6 que si a las fuerzas en cuestion les daba por tomarse la
molestia de curiosear en el interior de las habitaciones, seria él, Léobille,
quien acabaria pasando la noche a la sombra.

Ademas, conocia al Mayor, y estaba seguro de que no le permitiria salir.

En efecto, el Mayor, que no habia cesado de vigilar a Léobille, le dirigio
una mirada que le inmovilizo.

A continuacion, manteniendo todavia a Folubert agarrado por el cuello,
volvié a sacar la pistola y, sin parpadear siquiera, hizo saltar en pedazos el
gollete de una botella. Estupefactos, todos los invitados volvieron la cabeza.

-iFuera, fuera todos los tios! -dijo el Mayor-. Las palomitas se pueden
quedar.

Dicho lo cual, alargé un vaso a Folubert.

-iBebamos!

Los muchachos se separaron de las chicas y comenzaron a alejarse
discretamente. Nadie se atrevia a plantarle cara al Mayor.

-No quiero beber -0s6 decir Folubert.

Pero cuando vio la cara que puso el Mayor, bebio precipitadamente.

-A tu salud, tio -dijo este ultimo.



Los ojos de Folubert fueron a caer de repente sobre el rostro de Jennifer
quien, acobardada junto a las demas en un rincon, le estaba contemplando
con desprecio. Folubert sintié que le fallaban las piernas.

El Mayor vacio su vaso de un solo trago.

En aquel momento casi todos los muchachos habian salido ya de la
habitacion. El ultimo de ellos (que se llamaba Jean Berdindin y era un
valiente) cogiéo un pesado cenicero y apunté a la cabeza del Mayor. Este
atrapo el artefacto en pleno vuelo, y en dos saltos estuvo a la vera de
Berdindin.

-Ven..., ven para aca -le dijo.

Y le arrastr6 hasta el centro de la estancia.

-Coge a una chica, la que mas te apetezca, y desnudala. -Las chicas se
pusieron coloradas de horror.

-Me niego -dijo Berdindin.

-Mucho cuidado, tio -dijo el Mayor.

-Pideme lo que quieras, pero eso no -respondié Berdindin.

Aterrorizado, Folubert se sirvio maquinalmente un segundo vaso y se lo
bebié de un trago.

El Mayor no dijo ni pio. Se acerco a Berdindin y cogiéndolo de un brazo le
hizo una llave. Berdindin vol6 por los aires. Aprovechando la circunstancia,
el Mayor le quito los pantalones antes de que volviera a caer al suelo.

-Venga, tio, ponte en marcha -le dijo cuando hubo caido.

Después mir6 a las chicas.

-¢Alguna voluntaria? -pregunté sonriendo con malicia.

-Ya esta bien -dijo Berdindin, que tartamudeaba medio atontado todavia,
e intentd agarrarse al Mayor.

En mala hora. Este le levanté en vilo y volvié a dejarle caer pesadamente
al suelo. Berdindin hizo jploffl y se quedé donde habia tocado tierra,
frotandose las costillas.

-A ver, tu, la pelirroja -dijo el Mayor-. Ven para aca.

-Déjame en paz -dijo Jennifer palideciendo.

En aquel instante, Folubert estaba vaciando su cuarto vaso, y la voz de
Jennifer produjo en él el efecto de una centella. Giré lentamente sobre los
tacones y la miré.

El Mayor se acerco a ella y, con gesto brusco, le arrancé la hombrera de
su glauco vestido. (La verdad me obliga a reconocer que el espectaculo que
quedo al descubierto era encandilador.)

-Déjame en paz -dijo Jennifer por segunda vez.

Folubert se paso6 la mano por los ojos.

-iDebe tratarse de un sueno! -murmuro con voz pastosa.

-Acércate -le dijo de improviso el Mayor-. Vas a ocuparte de sujetarla
mientras el botarate ese actua.

-iNo! -grit6 Berdindin-. jNo quiero...! jCualquier cosa menos eso...! {Una
mujer, no!

-Esta bien -accedio el Mayor-. Soy un buen Mayor.

Dicho lo cual, volvio a acercarse a Folubert, pero sin soltar a Jennifer.

-Desnudate -dijo a aquél- y encargate de ese truhan. Yo me encargaré de
la chica.



-Me niego -contesto Folubert-. Y ya te puedes ir yendo a dar la tabarra a
casa de otro. Nos estas dando en los cojones.

El Mayor solté a Jennifer. Aspirdé una larga bocanada de aire y su téorax se
dilato por lo menos un metro y veintidnco centimetros. Jennifer miro
sorprendida a Folubert, no sabiendo demasiado bien si debia volver a
levantarse la delantera del vestido o si, por el contrario, seria mas prudente
dejarle reunir mayores arrestos a la vista del espectaculo. Finalmente opto
por la segunda solucion.

Folubert miré a Jennifer y relincho. Piafé nerviosamente en el mismo
lugar donde estaba y, a continuacion, cargé contra el Mayor. Alcanzado en
pleno plexo solar en el momento en que acababa de dilatar el téorax, este
ultimo se doblé en dos con terrible estrépito. Casi al instante volvio a
ponerse derecho, pero Folubert aproveché para hacerle una llave de judo
absolutamente clasica: esa que consiste en abatir las orejas del castigado
sobre sus ojos, al tiempo que se le insufla aire por los agujeros de la nariz.

El Mayor se puso azul eléctrico y quedo aturdido. En ese momento,
Folubert, a quien el amor y los tragos habian decuplicado las fuerzas,
introdujo la cabeza entre las piernas del Mayor, lo levanté en vilo y lo arrojo
a la calle a través de la vidriera del salon por encima de la mesa tan
abundantemente surtida de provisiones.

En el salon de Léobille, tranquilo otra vez, se hizo un gran silencio. Sin
levantarse el vestido, Jennifer cayé en los brazos de Folubert, que se
derrumbo, pues ella debia estar por los sesenta kilos. Por fortuna, el sillon
de cuero de odre estaba justamente detras de él.

En cuanto al Mayor, su cuerpo ondul6 rapidamente en el aire y, gracias a
algunas rotaciones sensatas, consiguio volver a ponerse a plomo. Pero tuvo
la mala suerte de caer en el interior de un taxi rojinegro y descapotable que
se lo llevo muy lejos antes de que pudiera darse cuenta.

Cuando se recupero, obligé a bajar al chofer amenazandole de la manera
mas vil, y dirigio el coche hacia su domicilio, villa Coeur-de-Lion.

Poco mas adelante, todavia de camino, como no queria darse por vencido,
asesino mediante aplastamiento a un anciano vendedor ambulante de frutas
y hortalizas, la mayoria de las cuales, por fortuna, vendia sin licencia.

Durante todo el resto de la velada, Folubert y Jennifer se dedicaron a
coser el vestido de esta ultima, quien se lo quité del todo para que la tarea
resultara mas sencilla. Léobille, por su parte, como muestra de
agradecimiento, les presté su propio dormitorio, asi como la plancha
eléctrica de laca china que habia heredado de su madre, la cual la habia
heredado de la suya, y asi sucesivamente de generacion en generacion desde
la primera cruzada.

(1947)



