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LIBRO 4. ..

STOKER, BRAM
EL HUESPED DE DRACULA

Cuando iniciamos nuestro paseo, el sol brillaba intensamente sobre Munich y el aire
estaba repleto de la alegria propia de comienzos del verano. En el mismo momento en
que ibamos a partir, Herr Delbriick (el maitre d'hétel del Quatre Saisons, donde me
alojaba) bajo hasta el carruaje sin detenerse a ponerse el sombrero y, tras desearme un
placentero paseo, le dijo al cochero, sin apartar la mano de la manija de la puerta del
coche:

-No olvide estar de regreso antes de la puesta del sol. El cielo parece claro, pero se nota
un frescor en el viento del norte que me dice que puede haber una tormenta en. cualquier
momento. Pero estoy seguro de que no se retrasara -sonrid-, pues ya sabe qué noche es.
Johann le contestd con un enfético:

-Ja, mein Herr.

Y, llevandose la mano al sombrero, se dio prisa en partir.

Cuando hubimos salido de la ciudad le dije, tras indicarle que se detuviera:

-Digame, Johann, ;qué noche es hoy?

Se persigno al tiempo que contestaba laconicamente:

-Walpurgis Nacht.

Y saco su reloj, un grande y viejo instrumento aleman de plata, tan grande como un nabo,
y lo contempld, con las cejas juntas y un pequefio e impaciente encogimiento de
hombros. Me di cuenta de que aquella era su forma de protestar respetuosamente contra

el innecesario retraso y me volvi a recostar en el asiento, haciéndole sefias de que
prosiguiese. Reanudé una buena marcha, como si quisiera recuperar el tiempo perdido.
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De vez en cuando, los caballos parecian alzar sus cabezas y olisquear suspicazmente el
aire. En tales ocasiones, yo miraba alrededor, alarmado. El camino era totalmente
anodino, pues estdbamos atravesando una especie de alta meseta barrida por el viento.
Mientras viajabamos, vi un camino que parecia muy poco usado y que aparentemente se
hundia en un pequefo y serpenteante valle. Parecia tan invitador que, aun arriesgdndome
a ofenderle, le dije a Johann que se detuviera y, cuando lo hubo hecho, le expliqué que
me gustaria que bajase por alli. Me dio toda clase de excusas, y se persigné con
frecuencia mientras hablaba. Esto, de alguna forma, excité mi curiosidad, asi que le hice
varias preguntas. Respondi6 evasivamente, sin dejar de mirar una y otra vez su reloj
como protesta. Al final, le dije:

-Bueno, Johann, quiero bajar por ese camino. No le diré que venga si no lo desea, pero
cuénteme por qué no quiere hacerlo, eso es todo lo que le pido.

Como respuesta, parecid zambullirse desde el pescante por lo rapidamente que llegd al
suelo. Entonces extendid sus manos hacia mi en gesto de stplica y me implord que no
fuera. Mezclaba el suficiente inglés con su alemén como para que yo entendiese el hilo
de sus palabras. Parecia estar siempre a punto de decirme algo, cuya sola idea era
evidente que le aterrorizaba; pero cada vez se echaba atrds y decia mientras se
persignaba:

-Walpurgis Nacht!

Traté¢ de argumentar con €l pero era dificil discutir con un hombre cuyo idioma no
hablaba. Ciertamente, ¢l tenia todas las ventajas, pues aunque comenzaba hablando en
inglés, un inglés muy burdo y entrecortado, siempre se excitaba y acababa por revertir a
su idioma natal.... y cada vez que lo hacia miraba su reloj. Entonces los caballos se
mostraron inquietos y olisquearon el aire. Ante esto, palideci6 y, mirando a su alrededor
de forma asustada, saltdo de pronto hacia adelante, los aferrd por las bridas y los hizo
avanzar unos diez metros. Yo le segui y le pregunté por qué habia hecho aquello. Como
respuesta, se persigno, sefiald al punto que habia abandonado y apunt6 con su latigo hacia
el otro camino, indicando una cruz y diciendo, primero en alemdn y luego en inglés:

-Enterrados..., estar enterrados los que matarse ellos mismos.

Recordé la vieja costumbre de enterrar a los suicidas en los cruces de los caminos.

-jAh! Ya veo, un suicida. jQué¢ interesante!

Pero a fe mia que no podia saber por qué estaban asustados los caballos.

Mientras hablabamos, escuchamos un sonido que era un cruce entre el aullido de un lobo
y el ladrido de un perro. Se oia muy lejos, pero los caballos se mostraron muy inquietos,

y le llevo bastante tiempo a Johann calmarlos. Estaba muy palido y dijo:

-Suena como lobo..., pero no hay lobos aqui, ahora.
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-(No? -pregunté inquisitivamente-. ;Hace ya mucho tiempo desde que los, lobos
estuvieron tan cerca de la ciudad?

-Mucho, mucho -contesto-. En primavera y verano, pero con la nieve los lobos no mucho
lejos.

Mientras acariciaba los caballos y trataba de calmarlos, oscuras nubes comenzaron a
pasar rapidas por el cielo. El sol desaparecid, y una bocanada de aire frio sopld sobre
nosotros. No obstante, tan so6lo fue un soplo, y mas parecia un aviso que una realidad,
pues el sol volvio a salir brillante. Johann mir6, haciendo visera con su mano, hacia el
horizonte y dijo:

-La tormenta de nieve venir dentro de mucho poco.

Luego mird de nuevo su reloj, y, manteniendo firmemente las riendas, pues los caballos
seguian manoteando inquietos y agitando sus cabezas, subio6 al pescante como si hubiera
llegado el momento de proseguir nuestro viaje.

Me sentia un tanto obstinado y no subi inmediatamente al carruaje.

-Hableme del lugar al que lleva este camino -le dije, y sefialé hacia abajo.

Se persignd de nuevo y murmurd una plegaria antes de responderme:

-Es maldito.

-, Qué es lo que es maldito? -inquiri.

-El pueblo.

-Entonces, ;hay un pueblo?

-No, no. Nadie vive alla desde cientos de afios.

Me devoraba la curiosidad:

-Pero dijo que habia un pueblo.

-Habia.

-, Y qué pasa ahora?

Como respuesta, se lanz6 a desgranar una larga historia en aleman y en inglés, tan

mezclados que casi no podia comprender lo que decia, pero a grandes rasgos logré
entender que hacia muchos cientos de afios habian muerto alli personas que habian sido



Librodot El huésped de dracula Bram Stoker

enterradas; y se habian oido ruidos bajo la tierra, y cuando se abrieron las fosas se
hallaron a los hombres y mujeres con el aspecto de vivos y las bocas rojas de sangre. Y
por eso, buscando salvar sus vidas (jay, y sus almas!.... y aqui se persignd de nuevo), los
que quedaron huyeron a otros lugares donde los vivos vivian y los muertos estaban
muertos y no.... no otra cosa. Evidentemente tenia miedo de pronunciar las ultimas
palabras. Mientras avanzaba en su narracion, se iba excitando mas y mas, parecia como si
su imaginacion se hubiera desbocado, y termind en un verdadero paroxismo de terror:
blanco el rostro, sudoroso, tembloroso y mirando a su alrededor, como si esperase que
alguna horrible presencia se fuera a manifestar alli mismo, en la llanura abierta, bajo la
luz del sol. Finalmente, en una agonia de desesperacion, gritd: «Walpurgis Nacht!», e
hizo una sefia hacia el vehiculo, indicAndome que subiera. Mi sangre inglesa hirvi6 ante
esto y, echdndome hacia atrés, dije:

-Tiene usted miedo, Johann.... tiene usted miedo. Regrese, yo volveré solo; un paseo a pie
me sentara bien. -La puerta del carruaje estaba abierta. Tomé del asiento el baston de
roble que siempre llevo en mis excursiones y cerré la puerta. Sefialé el camino de regreso
a Munich y repeti-: Regrese, Johann... La noche de Walpurgis no tiene nada que ver con
los ingleses.

Los caballos estaban ahora mdas inquietos que nunca y Johann intentaba retenerlos
mientras me imploraba excitadamente que no cometiera tal locura. Me daba pena el
pobre hombre, parecia sincero; no obstante, no pude evitar el echarme a reir. Ya habia
perdido todo rastro de inglés en sus palabras. En su ansiedad, habia olvidado que la tnica
forma que tenia de hacerme comprender era hablar en mi idioma, asi que chapurred su
aleman nativo. Comenzaba a ser algo tedioso. Tras sefialar la direccion, exclamé: «
iRegrese! », y me di la vuelta para bajar por el camino lateral, hacia el valle.

Con un gesto de desesperacion, Johann volvid sus caballos hacia Munich. Me apoyé
sobre mi bastén y lo contemplé alejarse. Marchd lentamente por un momento; luego,
sobre la cima de una colina, aparecié un hombre alto y delgado. No podia verlo muy bien
a aquella distancia. Cuando, se acercé a los caballos, éstos comenzaron a encabritarse y a
patear, luego relincharon aterrorizados y echaron a correr locamente. Los contemplé
perderse de vista y luego busqué al extrafio pero me di cuenta de que también ¢l habia
desaparecido.

Me volvi con dnimo tranquilo hacia el camino lateral que bajaba hacia el profundo valle
que tanto habia Preocupado a Johann. Por lo que podia ver, no habia ni la mas minima
razén para esta preocupacion; y diria que caminé durante un par de horas sin pensar en el
tiempo ni en la distancia, y ciertamente sin ver ni persona ni casa alguna. En lo que a
aquel lugar se referia, era una verdadera desolacion. Pero no me di cuenta de esta
particularidad hasta que, al dar la vuelta a un recodo del camino, llegué hasta el disperso
lindero de un bosque. Entonces me di cuenta de que, inconscientemente, habia quedado
impresionado por la desolacion de los lugares por los que acababa de pasar.

Me senté para descansar y comencé a mirar a mi alrededor. Me fijé en que el aire era
mucho mas frio que cuando habia iniciado mi camino: parecia rodearme un sonido
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susurrante, en el que se oia de vez en cuando, muy en lo alto, algo asi como un rugido
apagado. Miré hacia arriba y pude ver que grandes y densas nubes corrian rapidas por el
cielo, de norte a sur, a una gran altura. Eran los signos de una tormenta que se
aproximaba por algin lejano estrato de aire. Noté un poco de frio y, pensando que era por
haberme sentado tras la caminata, reinicié¢ mi paseo.

El terreno que cruzaba ahora era mucho mas pintoresco. No habia ningtin punto especial
digno de menciodn, pero en todo €l se notaba cierto encanto y belleza. No pensé mas en el
tiempo, y fue s6lo cuando empezd a hacerse notar el oscurecimiento del sol que comencé
a preocuparme acerca de como hallar el camino de vuelta. Habia desaparecido la
brillantez del dia. El aire era frio, y el vuelo de las nubes alld en lo alto mucho mas
evidente. Iban acompafiadas por una especie de sonido ululante y lejano, por entre el que
parecia escucharse a intervalos el misterioso grito que el cochero habia dicho que era de
un lobo. Dudé un momento, pero me habia prometido ver el pueblo abandonado, asi que
prosegui, y de pronto llegué¢ a una amplia extension de terreno llano, cerrado por las
colinas que lo rodeaban. Las laderas de éstas estaban cubiertas de arboles que descendian
hasta la llanura, formando grupos en las suaves pendientes y depresiones visibles aqui y
alla. Segui con la vista el serpentear del camino y vi que trazaba una curva cerca de uno
de los més densos grupos de arboles y luego se perdia tras €l.

Mientras miraba noté un halito helado en el aire, y comenzd a nevar. Pensé en los
kilometros y kilometros de terreno desguarnecido por los que habia pasado, y me
apresur¢ a buscar cobijo en el bosque de enfrente. El cielo se fue volviendo cada vez mas
oscuro , y a mi alrededor se veia una brillante alfombra blanca cuyos extremos mas
lejanos se perdian en una nebulosa vaguedad. Aun se podia ver el camino, pero mal, y
cuando corria por llano no quedaban tan marcados sus limites como cuando seguia las
hondonadas; y al poco me di cuenta de que debia haberme apartado del mismo, pues dejé
de notar bajo mis pies la dura superficie y me hundi en tierra blanda. Entonces el viento
se hizo mas fuerte y sopld con creciente fuerza, hasta que casi me arrastrd. El aire se
volvié totalmente helado, y comencé a sufrir los efectos del frio a pesar del ejercicio. La
nieve caia ahora tan densa y giraba a mi alrededor en tales remolinos que apenas podia
mantener abiertos los ojos. De vez en cuando, el cielo era desgarrado por un centelleante
reldmpago, y a su luz sélo podia ver frente a mi una gran masa de arboles, principalmente
cipreses y tejos completamente cubiertos de nieve.

Pronto me hallé al amparo de los mismos, y alli, en un relativo silencio, pude oir el soplar
del viento, en lo alto. En aquel momento, la oscuridad de la tormenta se habia fundido
con la de la noche. Pero su furia parecia estar abatiéndose: tan solo regresaba en
tremendos resoplidos o estallidos. En aquellos momentos el escalofriante aullido del lobo
parecid despertar el eco de muchos sonidos similares a mi alrededor.

En ocasiones, a través de la oscura masa de las nubes, se veia un perdido rayo de luna
que iluminaba el terreno y que me dejaba ver que estaba al borde de una densa masa de
cipreses y tejos. Como habia dejado de nevar, sali de mi refugio y comencé a investigar
mas a fondo los alrededores. Me parecia que entre tantos viejos cimientos como habia
pasado en mi camino, quiza hallase una casa aun en pie que, aunque estuviese en ruinas,
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me diese algo de cobijo. Mientras rodeaba el perimetro del bosquecillo, me di cuenta de
que una pared baja lo cercaba y, siguiéndola, hallé una abertura. Alli los cipreses
formaban un camino que llevaba hasta la cuadrada masa de algun tipo de edificio. No
obstante, en el mismo momento en que la divisé, las errantes nubes oscurecieron la luna 'y
atravesé el sendero en tinieblas. El viento debi6é de hacerse mas frio, pues noté que me
estremecia mientras caminaba; pero tenia esperanzas de hallar un refugio, asi que
prosegui mi camino a ciegas.

Me detuve, pues se produjo un repentino silencio. La tormenta habia pasado y, quizé en
simpatia con el silencio de la naturaleza, mi corazon parecié dejar de latir. Pero eso fue
tan s6lo momentaneo, pues repentinamente la luz de la luna se abrié paso por entre las
nubes, mostrandome que me hallaba en un cementerio, y que el objeto cuadrado situado
frente a mi era una enorme tumba de marmol, tan blanca como la nieve que lo cubria
todo. Con la luz de la luna llegé un tremendo suspiro de la tormenta, que parecid
reanudar su carrera con un largo y grave aullido, como el de muchos perros o lobos. Me
sentia anonadado, y noté que el frio me calaba hondo hasta parecer aferrarme el corazon.
Entonces mientras la oleada de luz lunar seguia cayendo sobre la tumba de marmol, la
tormenta dio muestras de reiniciarse, como si quisiera volver atras. Impulsado por alguna
especie de fascinacion, me aproximé a la sepultura para ver de quién era, y por qué una
construccion asi se alzaba solitaria en semejante lugar. La rode¢ y lei, sobre la puerta
doérica, en aleman:

CONDESA DOLINGEN DE GRATZ
EN ESTIRIA

BUSCO Y HALLO LA MUERTE
EN 1801

En la parte alta del timulo, y atravesando aparentemente el marmol, pues la estructura
estaba formada por unos pocos bloques macizos, se veia una gran vigueta o estaca de
hierro.

Me dirigi hacia la parte de atras y lei, esculpida con grandes letras cirilicas:
Los muertos viajan deprisa

Habia algo tan extrafio y fuera de lo usual en todo aquello que me hizo sentir mal y casi
desfalleci. Por primera vez empecé a desear el haber seguido el consejo de Johann. Y en
aquel momento me invadid un pensamiento que, en medio de aquellas misteriosas
circunstancias, me produjo un terrible estremecimiento: jera la noche de Walpurgis!

La noche de Walpurgis en la que, segun las creencias de millones de personas, el diablo
andaba suelto; en la que se abrian las tumbas y los muertos salian a pasear; en la que
todas las cosas maléficas de la tierra, el mar y el aire celebraban su reunion. Y estaba en
el preciso lugar que el cochero habia rehuido. Aquél era el pueblo abandonado hacia
siglos. Alli era donde se encontraba la suicida; jy en ese lugar me encontraba yo ahora
solo..., sin ayuda, temblando de frio en medio de una nevada y con una fuerte tormenta
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formandose a mi alrededor! Fue necesaria toda mi filosofia , toda la religion que me
habian ensefiado, todo mi coraje, para no derrumbarme en un paroxismo de terror.

Y entonces un verdadero tornado estalld a mi alrededor. El suelo se estremecid como si
millares de caballos galopasen sobre €I, y esta vez la tormenta llevaba en sus gélidas alas
no nieve, sino un enorme granizo que cayo con tal violencia que parecia haber sido
lanzado por lo miticos honderos balearicos... Piedras de granizo que aplastaban hojas y
ramas y que negaban la proteccion de los cipreses, como si en lugar de arboles hubieran
sido espigas de cereal. Al primer momento corri hasta el

arbol mas cercano, pero pronto me vi obligado a abandonarlo y buscar el tinico punto que
parecia ofrecer refugio, la profunda puerta dérica de la tumba de marmol. Alli,
acurrucado contra la enorme puerta de bronce, consegui una cierta proteccion contra la
caida del granizo, pues ahora s6lo me golpeaba al rebotar contra el suelo y los costados
de méarmol.

Al apoyarme contra la puerta, ésta se movi6 ligeramente y se abrié un poco hacia
adentro. Incluso el refugio de una tumba era bienvenido en medio de aquella despiadada
tempestad, y estaba a punto de entrar en ella cuando se produjo el destello de un
relampago que ilumino toda la extension del cielo. En aquel instante, lo juro por mi vida,
vi, pues mis ojos estaban vueltos hacia la oscuridad del interior, a una bella mujer, de
mejillas sonrosadas y rojos labios, aparentemente dormida sobre un féretro. Mientras el
trueno estallaba en lo alto fui atrapado como por la mano de un gigante y lanzado hacia la
tormenta. Todo aquello fue tan repentino que antes de que me llegara el shock, tanto
moral como fisico, me encontré bajo la lluvia de piedras. Al mismo tiempo tuve la
extraia y absorbente sensacion de que no estaba solo. Miré hacia el timulo. Y en aquel
mismo momento se produjo otro cegador relampago, que parecid golpear la estaca de
hierro que dominaba el monumento y llegar por ella hasta el suelo, resquebrajando,
desmenuzando el marmol como en un estallido de llamas. La mujer muerta se alzé en un
momento de agonia, lamida por las llamas, y su amargo alarido de dolor fue ahogado por
el trueno. La ultima cosa que oi fue esa horrible mezcla de sonidos, pues de nuevo fui
aferrado por la gigantesca mano y arrastrado, mientras el granizo me golpeaba y el aire
parecia reverberar con el aullido de los lobos. La ultima cosa que recuerdo fue una vagay
blanca masa movediza, como si las tumbas de mi alrededor hubieran dejado salir los
amortajados fantasmas de sus muertos, y éstos me estuvieran rodeando en medio dela
oscuridad de la tormenta de granizo.

Gradualmente, volvid a mi una especie de confuso inicio de consciencia; luego una
sensacion de cansancio aniquilador. Durante un momento no recordé nada; pero poco a
poco volvieron mis sentidos. Los pies me dolian espantosamente y no podia moverlos.
Parecian estar dormidos. Notaba una sensacion gélida en mi nuca y a todo lo largo de mi
espina dorsal, y mis orejas, como mis pies, estaban muertas y, sin embargo, me
atormentaban; pero sobre mi pecho notaba una sensacion de calor que, en comparacion,
resultaba deliciosa. Era como una pesadilla..., una pesadilla fisica, si es que uno puede
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usar tal expresion, pues un enorme peso sobre mi pecho me impedia respirar
normalmente.

Ese periodo de semiletargo parecido durar largo rato, Y mientras transcurria debi de
dormir o delirar. Luego senti una sensacion de repugnancia, como en los primeros
momentos de un mareo, y un imperioso deseo de librarme de algo, aunque no sabia de
qué. Me rodeaba un descomunal silencio, como si todo el mundo estuviese dormido o
muerto, roto tan solo por el suave jadeo de algin animal cercano. Noté un célido lameton
en mi cuello, y entonces me llegd la consciencia de la terrible verdad, que me hel6 hasta
los huesos e hizo que se congelara la sangre en mis venas. Habia algiin animal recostado
sobre mi y ahora lamia mi garganta. No me atrevi a agitarme, pues algin instinto de
prudencia me obligaba a seguir inmdvil, pero la bestia parecié darse cuenta de que se
habia producido algiin cambio en mi, pues levantd la cabeza. Por entre mis pestafias vi
sobre mi los dos grandes ojos llameantes de un gigantesco lobo. Sus aguzados caninos
brillaban en la abierta boca roja, y pude notar su acre respiraciéon sobre mi boca.

Durante otro periodo de tiempo lo olvidé todo. Luego escuché un grufiido, seguido por un
aullido, y luego por otro y otro. Después, aparentemente muy a lo lejos, escuché un
«jhey, hey!» como de muchas voces gritando al unisono. Alcé cautamente la cabeza y
miré en la direccion de la que llegaba el sonido, pero el cementerio bloqueaba mi vision.
El lobo seguia aullando de una extrafia manera, y un resplandor rojizo comenzd a
moverse por entre los cipreses, como siguiendo el sonido. Cuando las voces se acercaron,
el lobo aull6 mas fuerte y mas rapidamente. Yo temia hacer cualquier sonido o
movimiento. El brillo rojo se acercd mas, por encima de la alfombra blanca que se
extendia en la oscuridad que me rodeaba. Y de pronto, de detras de los arboles, surgio al
trote una patrulla de jinetes llevando antorchas. El lobo se apart6 de encima de mi y
escapo por el cementerio. Vi como uno de los jinetes (soldados, segun parecia por sus
gorras y sus largas capas militares) alzaba su carabina y apuntaba. Un compaiiero golpeo
su brazo hacia arriba, y escuché como la bala zumbaba sobre mi cabeza. Evidentemente
me habia tomado por el lobo. Otro divisé al animal mientras se alejaba, y se oy6 un
disparo. Luego, al galope, la patrulla avanzd, algunos hacia mi y otros siguiendo al lobo
mientras éste desaparecia por entre los nevados cipreses.

Mientras se aproximaban, trat¢ de moverme no lo logré, aunque podia ver y oir todo lo
que sucedia a mi alrededor. Dos o tres de los soldados saltaron de su monturas y se
arrodillaron a mi lado. Uno de ellos alz6 mi cabeza y colocd su mano sobre mi corazon.

-iBuenas noticias, camaradas! -gritd-. jSu corazon todavia late!

Entonces vertieron algo de brandy entre mis labios; me dio vigor, y fui capaz de abrir del
todo los ojos y mirar a mi alrededor. Por entre los arboles se movian luces y sombras, y
oi como los hombres se llamaban los unos a los otros. Se agruparon, lanzando asustadas
exclamaciones, y las luces centellearon cuando los otros entraron amontonados en el
cementerio, como posesos. Cuando los primeros llegaron hasta nosotros, los que me
rodeaban preguntaron ansiosos:
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-¢Lo habéis hallado?
La respuesta fue apresurada:

-iNo! jNo! jVamonos.... pronto! jEste no es un lugar para quedarse, y menos en esta
noche!

-¢Qué era? -preguntaron en varios tonos de voz.

La respuesta lleg6 variada e indefinida, como si todos los hombres sintiesen un impulso
comun por hablar y, sin embargo, se vieran refrenados por algin miedo compartido que
les impidiese airear sus pensamientos.

-iEra... era... una cosa! -tartamude6 uno, cuyo animo, obviamente, se habia derrumbado.
-iEra un lobo..., y sin embargo no era un lobo! -dijo otro estremeciéndose.

-No vale la pena intentar matarlo sin tener una bala bendecida -indic6 un tercero con voz
mas tranquila.

-iNos esta bien merecido por salir en esta noche! jDesde luego que nos hemos ganado los
mil marcos! -espetd un cuarto.

-Habia sangre en el marmol derrumbado —dijo otro tras una pausa-. Y desde luego no la
puso ahi el rayo. En cuanto a ¢l ... ;estd a salvo? jMiradle la garganta. Ved, camaradas, el
lobo estaba echado encima de él, dandole calor.

El oficial miré mi garganta y replico:

-Esta bien; la piel no ha sido perforada. ;Qué significara todo esto? Nunca lo habriamos
hallado de no haber sido por los aullidos del lobo.

-, Qué es lo que ocurrié con ese lobo? -pregunt6 el hombre que sujetaba mi cabeza, que
parecia ser el menos aterrorizado del grupo, pues sus manos estaban firmes, sin temblar.

En su bocamanga se veian los galones de suboficial.

-Volvi6 a su cubil -contestd el hombre cuyo largo rostro estaba palido y que, temblaba
visiblemente aterrorizado mientras miraba a su alrededor-. Aqui hay bastantes tumbas en
las que puede haberse escondido. jVamonos, camaradas, vimonos rapido! Abandonemos
este lugar maldito.

El oficial me alzé hasta sentarme y lanz6 una voz de mando; luego, entre varios hombres
me colocaron sobre un caballo. Salt6 a la silla tras de mi, me sujetd con los brazos y dio
la orden de avanzar, y, dando la espalda a los cipreses, cabalgamos rdapidamente en
formacion.
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Mi lengua seguia rehusando cumplir con su funcion y me vi obligado a guardar silencio.
Debi de quedarme dormido, pues lo siguiente que recuerdo es estar de pie, sostenido por
un soldado a cada lado. Ya casi era de dia, y hacia el norte se reflejaba una rojiza franja
de luz solar, como un sendero de sangre, sobre la nieve. El oficial estaba ordenando a sus
hombres que no contaran nada de lo que habian visto, excepto que habian hallado a un
extranjero, un inglés, protegido por un gran perro.

-iUn gran perro! Eso no era ningln perro --interrumpi6 el hombre que habia mostrado
tanto miedo-. Sé reconocer un lobo cuando lo veo.

El joven oficial le respondi6 con calma:
-Dije un perro.

-iPerro! -reiterd irdnicamente el otro. Resultaba evidente que su valor estaba ascendiendo
con el sol y, sefialandome, dijo-: Mirele la garganta. ;Es eso obra de un perro, sefior?

Instintivamente alcé una mano al cuello y, al tocarmelo, grit¢ de dolor. Los hombres se
arremolinaron para mirar, algunos bajando de sus sillas, y de nuevo se oyo la calmada
voz del joven oficial:

-Un perro, he dicho. Si contamos alguna otra cosa, se reiran de nosotros.

Entonces monté tras uno de los soldados y entramos en los suburbios de Munich. Alli
encontramos un carruaje al que me subieron y que me llevo al Quatre Saisons; el oficial
me acompand en el vehiculo, mientras un soldado nos seguia llevando su caballo y los
demas regresaban al cuartel.

Cuando llegamos, Herr Delbriick bajé tan rapidamente las escaleras para salir a mi
encuentro que se hizo evidente que habia estado mirando desde dentro. Me sujetd con
ambas manos y me llevo solicito al interior. El oficial hizo un saludo y se dio la vuelta
para alejarse, pero al darme cuenta insisti en que me acompafiara a mis habitaciones.
Mientras tomabamos un vaso de vino, le di las gracias efusivamente, a él y a sus
camaradas, por haberme salvado. El se limit6 a responder que se sentia muy satisfecho, y
que Herr Delbriick ya habia dado los pasos necesarios para gratificar al grupo de rescate;
ante esta ambigua explicacion el maitre d'hotel sonrid, mientras el oficial se excusaba,
alegando tener que cumplir con sus obligaciones, y se retiraba.

-Pero Herr Delbriick -interrogué-, ;cémo y por qué me buscaron los soldados?
Se encogi6 de hombros, como no dandole importancia a lo que habia hecho, y replico:

-Tuve la buena suerte de que el comandante del regimiento en el que servi me autorizara
a pedir voluntarios.
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-Pero ;coémo supo que estaba perdido? -le pregunté.

-El cochero regresd con los restos de su carruaje, que resultdé destrozado cuando los
caballos se desbocaron.

- Y por eso envid a un grupo de soldados en mi busca?

-iOh, no! -me respondio-. Pero, antes de que lle gase el cochero, recibi este telegrama del
boyardo de que es usted huésped -y sacé del bolsillo un telegrama, que me entregé y lei:

BISTRITZ.

«Tenga cuidado con mi huésped: su seguridad me es preciosa. Si algo le ocurriera, o lo
echasen a faltar, no ahorre medios para hallarle y garantizar su seguridad. Es inglés, y por
consiguiente aventurero. A menudo hay peligro con la nieve y los lobos y la noche. No
pierda un momento si teme que le haya ocurrido algo. Respaldaré su celo con mi fortuna.
- Dracula.

Mientras sostenia el telegrama en mi mano, la habitacion parecio girar a mi alrededor v,
si el atento maitre d'hdtel no me hubiera sostenido, creo que me hubiera desplomado.
Habia algo tan extrafio en todo aquello, algo tan fuera de lo corriente e imposible de
imaginar, que me parecio ser, en alguna manera, el juguete de enormes fuerzas..., y esta
sola idea me paralizd. Ciertamente me hallaba bajo alguna clase de misteriosa proteccion;
desde un lejano pais habia llegado, justo a tiempo, un mensaje que me habia arrancado
del peligro de la congelacion y de las mandibulas del lobo.



