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HELICONIA PRIMAVERA

BRIAN ALDISS

(Por qué, de modo recurrente, tantos hechos heroicos caen en el olvido sin encontrar un altar en
los monumentos perdurables de la fama? La respuesta, creo, es que este mundo es de reciente
factura; su origen es un acontecimiento proximo, y no de remota antigiiedad.

Por esto aun ahora se estan perfeccionando algunas artes: el proceso de desarrollo continua. Si; y
no ha pasado mucho tiempo desde que se descubrié la verdad acerca de la naturaleza por primera
vez; y yo mismo soy, ain ahora, el primero a quien le toca expresar esta revelacion en nuestra lengua
nativa...

LUCRECIO, De Rerum Natura, 55 AC
PRELUDIO - YULI

Asi fue como Yuli, hijo de Alehaw, llegd a un lugar denominado Oldorando, donde sus
descendientes medrarian en los dias mejores por venir.

Yuli, virtualmente un adulto, tenia siete afios cuando se agazapaba junto a su padre bajo una
tienda de piel y miraba alla abajo la aridez de unas tierras conocidas ya entonces como Campannlat.
Habia despertado de un ligero suefio con el codo del padre en las costillas y la voz aspera diciendo: -
Se acaba la tormenta.

El vendaval habia soplado desde el oeste durante tres dias, trayendo nieve y particulas de hielo de
las Barreras. Llenaba el mundo de aullante energia; lo transformaba en una oscuridad blanco-
grisacea, como un vozarréon que ningun hombre podia resistir. El saliente en que habian instalado la
tienda apenas la protegia contra lo peor de la tormenta; padre e hijo s6lo podian quedarse donde
estaban, bajo la piel, dormitando, masticando de vez en cuando un trozo de pescado ahumado,
mientras la tormenta golpeaba alejandose por encima de ellos.

Cuando el viento ceso, la nieve llegd en rachas, retorciéndose en torbellinos plumosos que se
estremecian sobre el paisaje gris. Aunque Freyr estaba alto en el cielo -pues los cazadores se
encontraban en el tropico- parecia colgar como un sol congelado. Arriba las luces ondulaban en
sucesivos chales de oro cuyos flecos parecian tocar el suelo y cuyos pliegues se alzaban hasta
desvanecerse en el cenit plomizo. Las luces eran débiles y no daban ningtn calor.

Tanto el padre como el hijo se irguieron instintivamente, se desperezaron y patearon el suelo con
fuerza y agitaron violentamente los brazos contra los macizos toneles de los cuerpos. Ninguno hablé.
No habia nada que decir. La tempestad habia amainado. AlUn tenian que esperar. Pronto, lo sabian,
los yelks estarian alli. No tendrian que vigilar mucho tiempo.

Aunque el suelo estaba roto, el hielo y la nieve cubrian todos los accidentes. Detras de los dos
hombres habia terrenos mas altos, también cubiertos por la alfombra blanca. So6lo en el norte habia
una fea oscuridad grisacea, alli donde el cielo bajaba como un brazo lastimado para encontrarse con
el mar. Sin embargo, los ojos de los hombres estaban continuamente fijos en el este. Después de un
rato de darse palmadas y golpear el suelo con los pies, cuando en el aire de alrededor floto el
nebuloso vapor del aliento de ambos, volvieron a esperar acomodandose bajo las pieles.

Alehaw apoy¢ en la roca el codo velludo, y hundi6 el pulgar en el hueco de la mejilla izquierda,
sosteniendo el peso del craneo sobre el hueso zigomatico y cubriéndose los ojos con cuatro dedos
enguantados en pelo crespo.

El hijo esperaba con menos paciencia. Se revolvia debajo de las pieles cosidas entre si. Ni ¢l ni su
padre eran novatos en este tipo de caceria. Cazar osos en las Barreras era parte de la vida cotidiana,
corno antes lo habia sido para los padres de ellos. Pero el frio que venia de las huracanadas bocas de
las Barreras los habia empujado, juntamente con la enferma Onesa, hacia las temperaturas mas
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suaves de las llanuras. Yuli se sentia, pues, inquieto y excitado.

La madre enferma y la hermana, junto con la familia de la madre, se encontraban a algunas millas;
los tios se aventuraban esperanzados hasta el mar de hielo, llevando el trineo y las lanzas de marfil.
Yuli se preguntaba cémo habrian capeado esa tempestad de dias, si ahora estarian de banquete,
cociendo pescado o trozos de carne de foca en la olla de bronce de la madre. Sofi6 el aroma de la
carne en la boca, la aspera sensacion mientras la grasa se le mezclaba con la saliva y €l tragaba, el
sabor... Algo le estallo en el vientre al pensarlo.

-Alli, mira. -El codo del padre le golpeo el biceps.

Un alto frente nuboso, color de hierro, se elevo rapidamente en el cielo, oscureciendo a Freyr y
derramando sombras sobre el paisaje. Todo era un borrén blanco e indefinido. Por debajo del farallon
donde se encontraban, se extendia un gran rio helado: el Vark, como habia oido Yuli que lo
llamaban. Estaba tan cubierto de nieve que nadie podia saber que era un rio, si no caminaba sobre ¢€l.
Hundidos hasta las rodillas en la escarcha, habian oido debajo un suave rumor. Alehaw se habia
detenido, introduciendo en el hielo el extremo afilado de la espada, y poniéndose el pomo en el oido,
escuchando como el agua fluia oscura en algin lugar, mas abajo. La costa opuesta del Vark estaba
indicada vagamente por unos terraplenes, interrumpidos aqui y alld por marcas negras, con arboles
caidos que la nieve cubria a medias. Mas alla, solo la tediosa llanura continuaba y continuaba, hasta
una linea distinta de color castafio, bajo los hoscos chales del remoto cielo oriental.

Entornando los ojos, Yuli mirdé y mir6 la linea. Por supuesto, su padre tenia razon. Su padre lo
sabia todo. Sinti6 que el orgullo le henchia el corazon al pensar que era Yuli, el hijo de Alehaw. Los
yelks se acercaban.

Unos minutos mas tarde aparecieron los animales de la primera linea, que avanzaban juntos en un
frente amplio, precedidos por la ola que se levantaba cuando los cascos elegantes golpeaban la nieve.
Avanzaban cabizbajos, y detrds venian mas, y mas, y mas. A Yuli le parecié que los habian visto, a
su padre y a ¢€l, y que se acercaban. Mir6 ansiosamente a Alehaw, que indic6 cautela con un dedo.

-Espera.

Yuli tembl6 dentro de las pieles de oso. La comida se aproximaba, suficiente para alimentar a
todas las criaturas y tribus a quienes Freyr y Batalix hubieran iluminado -o Wutra hubiera sonreido-
alguna vez.

Cuando los animales estuvieron mas cerca, aproximandose firmemente a paso de hombre con
prisa, tratd de imaginar qué enorme era el rebafio. La mitad del paisaje estaba cubierta de animales en
marcha, de pieles blancas y costadas, mientras las bestias continuaban asomando en el horizonte
oriental. ;Quién sabia qué habia alli, qué misterios, qué terrores? Sin embargo, nada podia ser peor
que el frio lacerante de las Barreras, y esa gran boca roja que Yuli habia vislumbrado una vez entre
las fugaces nubes desgarradas, eructando lava sobre la ladera humeante...

Ahora era posible ver que aquella masa viviente de animales no era s6lo un rebaiio de yelks. En
medio de ellos habia unas bestias de mayor tamafio, que se erguian como rocas de cima redonda en
una llanura movil. El animal mayor parecia un yelk: el mismo craneo largo con elegantes cuernos
protectores, enroscados a cada lado, la misma grefiuda crin sobre la piel gruesa y apelmazada, la
misma giba en el lomo, cerca de la grupa. Pero se alzaban con una estatura una vez y media mayor
que los yelks de alrededor. Eran los gigantescos biyelks, seres formidables capaces de llevar sobre el
lomo a dos hombres a la vez, como le habia dicho a Yuli uno de sus tios.

Un tercer animal los acompafiaba. Eran los gunnadus; y Yuli les veia los cuellos que se alzaban en
todas partes a los lados del rebafio. Mientras la masa de yelks se adelantaba con indiferencia, los
gunnadus corrian excitados de aqui para alla, sacudiendo las pequenas cabezas en el extremo de los
largos cuellos. La caracteristica mas notable, un par de orejas enormes, se volvia hacia uno y otro
lado, atendiendo a inesperadas alarmas. Era el primer animal bipedo que veia Yuli, dos enormes
patas como pistones que impulsaban un cuerpo cubierto de pelo largo. El gunnadu era dos veces mas
rapido que el yelk o el biyelk; sin embargo, cada animal mantenia su puesto dentro del rebafio.

Un trueno sordo, pesado y continuo sefialaba la aproximacion del rebafio. Desde donde estaban
Yuli y el padre so6lo era posible distinguir las tres especies si se sabia adonde mirar. Se fundian unas
con otras bajo la melancélica luz veteada. El negro frente nuboso habia avanzado mas rapidamente
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que el rebafo, y ahora cubria por completo a Batalix: el bravo centinela no reapareceria durante
varios dias. Una arrugada alfombra de animales se extendia por el paisaje, y los movimientos de los
individuos no eran mas visibles que las distintas corrientes de un rio turbulento.

Una niebla cubria el rebafio, haciéndolo aun mas indistinto. Era una niebla de calor, sudor, y
pequefios insectos alados y voraces que solo podian procrear al calor de los cuerpos de cascos
nudosos.

Respirando mas rapido, Yuli miré de nuevo: Oh, las criaturas que iban delante estaban ya ante las
costas del helado Vark. Se acercaban mas y mas; el mundo era un solo animal multitudinario e
ineludible. Volvié la cabeza y echd a su padre una mirada inquisitiva. Alehaw advirtio el
movimiento, pero continué mirando al frente con los dientes apretados, entornando los ojos bajo las
acusadas protuberancias de las cejas. -Silencio -ordend.

La marea viva alcanz¢ la ribera, fluyd por encima, se lanzé como una catarata al hielo escondido.
Algunas criaturas, adultos torpes y pesados o jovenes saltarines, tropezaron contra los troncos caidos,
pateando furiosamente con las patas delgadas antes de ser atropellados por la presion del rebafio.

Ahora se podian distinguir animales aislados. Tenian las cabezas gachas. Los ojos, orlados de
blanco, miraban fijamente. Unos hilos de saliva verde y espesa colgaban de muchas bocas. El frio
helaba el vapor de los ollares, esparciendo particulas de hielo sobre la piel del craneo. La mayoria de
las bestias se movia penosamente, con la piel cubierta de harto, sangre, excrementos, o colgando en
tiras alli donde la habian desgarrado los cuernos de algiin animal vecino.

Los biyelks en particular, rodeados por las criaturas mas pequefias, alzando los enormes hombros
de gruesa piel gris, caminaban con una especie de parsimoniosa incomodidad; revolvian los ojos
cuando escuchaban los chillidos de los animales que caian, y comprendian que alla adelante los
esperaba alguna especie de peligro amenazador, hacia el que era inevitable avanzar.

La masa de animales cruzaba el rio helado, salpicando nieve. El ruido llegaba claramente a los dos
observadores; no solo el rumor de los cascos sino también las respiraciones roncas, y el continuo
coro de grufiidos y resoplidos, el roce de los cuernos contra los cuernos, y el chasquido de las orejas
que se sacudian para ahuyentar las moscas persistentes.

Tres biyelks pisaron a la vez el rio helado. El hielo se rompi6 crujiendo como si chillara. Trozos
de casi un metro de espesor afloraron a la superficie mientras los pesados animales caian hacia
adelante. El panico domind a los yelks. Los que estaban sobre el hielo intentaron huir en todas
direcciones. Muchos tropezaron y quedaron sepultados debajo de los demas. La grieta se alargd. El
agua gris y embravecida se elevo en el aire. El rio, rapido y frio, fluia, chocaba y se deshacia en
espumas, como feliz de sentirse libre, y las bestias caian en él mugiendo, con las bocas abiertas.

Nada podia detener a los animales. Eran una fuerza natural, como el rio mismo. Continuaban
avanzando, borrando del todo a los compafieros que caian, cerrando las filosas heridas abiertas en el
Vark, tendiendo un puente de cuerpos amontonados, hasta alcanzar la orilla mas proxima.

Yuli se puso de rodillas y alzé la lanza de marfil, con los ojos brillantes. El padre lo retuvo
tomandolo por el brazo.

-Mira, tonto: phagors -dijo, echando a Yuli una mirada colérica y desdefiosa, mientras sefialaba el
peligro con la lanza.

Yuli volvié a acomodarse en el suelo, agitado, tan asustado por la colera del padre como por la
idea de los phagors.

El rebafio de yelks se apretujaba contra la saliente rocosa bramando a ambos lados. La nube de
moscas y bichos, con aguijones que zumbaban encima de los animales, rodeaba ahora a Yuli y
Alehaw. Y Yuli miré a través de este velo, intentando ver a los phagors. Al principio no vio a
ninguno.

Nada podia distinguirse sino la avalancha de seres vivos desgrefiados, movidos por una
compulsion que ningiin hombre era capaz de comprender. Cubrian el rio helado, las costas, el mundo
gris hasta el remoto horizonte donde se ocultaba bajo las nubes pardas como una manta debajo de
una almohada. Habia cientos de miles de animales, y los mosquitos se cernian sobre ellos en una
continua exhalacion oscura.

Alehaw retuvo a su hijo contra el suelo y le indico con una ceja peluda un lugar a la izquierda.
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Ocultandose detras de la piel que les servia de vivaque, Yuli mird. Dos gigantescos biyelks se
movian hacia ellos. Los anchos hombros cubiertos de piel blanca estaban casi a la altura del saliente.
Cuando Yuli apart6 los mosquitos que tenia ante los 0jos, la piel blanca se resolvié en phagors. Eran
cuatro, dos en cada biyelk, aferrados a las crines de las monturas.

Se pregunt6 como no los habia visto antes. Aunque se confundian con las gigantescas monturas,
mostraban la arrogancia de toda criatura que anda montada entre otras a pie. Se apretaban sobre los
hombros de los biyelks, con las fantésticas cabezas vueltas hacia el terreno mas alto, donde el rebafio
se detendria a pastar. Los ojos les brillaban debajo de los cuernos curvados hacia arriba. De vez en
cuando echaban un chorro de lecha blanca por la ranura de los poderosos ollares, para quitarse de
encima los insectos molestos.

Las cabezas torpes giraban sobre los cuerpos macizos, cubiertos de arriba abajo de largos pelos
blancos. Las criaturas eran enteramente blancas, excepto los ojos, de un rosado rojizo. Montaban
como si fueran parte de los biyelks. Detras de ellos, un rustico bolso de piel, con palos y armas, se
bamboleaba de un lado a otro. Ahora que Yuli habia advertido la naturaleza del peligro, vio otros
phagors. Solo los privilegiados montaban. El individuo comun iba a pie, a paso acompasado con el
de los animales. Mientras miraba, tan tenso que ni siquiera se atrevia a apartar las moscas, Yuli vio
un grupo de cuatro phagors que pasaban a pocos metros. No habria tenido dificultad en clavar la
lanza entre los omoplatos del jefe, si Alehaw se lo hubiera ordenado.

Yuli examind con particular interés los cuernos. Aunque parecian lisos a la luz escasa, eran de
bordes afilados, por dentro y por fuera, desde la base hasta la punta.

Yuli deseaba tener uno de esos cuernos. Los cuernos de phagor eran utilizados como armas en las
zonas mas salvajes de las Barreras. Era por esos cuernos que los hombres educados de las ciudades
distantes, al abrigo de la tempestad en sus guaridas, llamaban a los phagors la raza de dos filos.

El primer ser de dos filos avanzaba intrépidamente. Le faltaba la articulacion de la rodilla y
caminaba de un modo poco natural, mecanicamente; y asi venia recorriendo millas y millas. La
distancia no era un obstaculo.

El largo craneo, profundamente enclavado entre los hombros, se inclinaba hacia adelante. En los
brazos llevaba unas tiras de cuero que sostenian unos cuernos con puntas de metal, para alejar a los
animales que se acercaran demasiado. No tenia encima mas armas; pero en el bulto que transportaba
un yelk proximo habia lanzas y un arpon. Algunos animales también cargaban equipaje de los
phagors del grupo.

Detras del jefe habia otros dos machos -eso le parecié a Yuli- seguidos por una hembra phagor.
Era de constitucion mas delicada y traia una especie de bolso sujeto a la cintura. Las ubres rosadas se
balanceaban entre el largo pelaje blanco. Un nifio phagor iba montado a hombros, incomodamente
aferrado al cuello, y con la cabeza apoyada en la de la madre. Tenia los ojos cerrados. La hembra
caminaba automaticamente, corno deslumbrada. No se podia saber cuantos dias habia estado
andando con los demas, o desde qué distancia.

Y habia mas phagors, en los flancos de la tropa. Los animales no reparaban en ellos: los
aceptaban, como aceptaban a los insectos, porque no habia alternativa.

El tamborileo de los cascos era punteado por la respiracion fatigosa, las toses, el viento. Otro
sonido se elevd. La lengua del phagor que encabezaba el grupo vibrd emitiendo una especie de
zumbido o gruiiido, un aspero ruido de tono variable, quizd destinado a alentar a los tres que lo
seguian. El ruido aterrorizé a Yuli. Luego se desvanecio, como los phagors mismos. Pasaron mas
animales, y también otros phagors, sin que ningun obstaculo los detuviera. Yuli y su padre se
quedaron donde estaban, escupiendo insectos de vez en cuando, esperando el momento de atacar y
conseguir la carne que tanto necesitaban.

Antes del ocaso, el viento se alzd otra vez, soplando como antes desde los helados picos de las
Barreras, sobre los rostros del ejército migratorio. Los phagors avanzaban con las cabezas bajas, los
ojos entornados. Unos largos hilos de saliva les brotaban de las comisuras de los labios y se les
congelaban sobre los hombros como se congela la grasa arrojada al hielo.

La atmoésfera era de hierro. Wutra, el dios de los cielos, habia retirado los chales de luz,
envolviendo en nubes sus dominios. Quizas habia perdido otra batalla.
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Por debajo de esta oscura cortina, Freyr alcanzo el horizonte y al fin se hizo visible. Las nubes se
desgarraron y revelaron al centinela, que fulgur6 en un escenario de cenizas doradas. Brillaba
animosamente sobre la desierta inmensidad, pequefio y ardiente, con un disco que era apenas la
tercera parte del disco de la estrella compaifiera, Batalix. Sin embargo, Freyr daba més luz.

Se hundi6 en el eddre del suelo y desaparecio.

Era el tiempo de la media luz, que predominaba en el verano y en el otofio, y quizas lo tnico que
diferenciaba esas estaciones de otras aiin mas crueles. La media luz difundia una borrosa penumbra
en el cielo nocturno. Sélo durante el Afio Nuevo, Batalix y Freyr salian y se ponian juntos. Por el
momento llevaban vidas solitarias, y se ocultaban frecuentemente detras de las nubes, el humo
fluctuante de las guerras de Wutra.

Observando como el dia se convertia en media luz, Yuli previo que pronto llegarian las fuertes
neviscas. Recordd una cancidon en antiguo olonets, la lengua de la magia, las cosas pasadas y las
ruinas rojas; la lengua de las catéastrofes, las bellas mujeres, los gigantes y los manjares; la lengua del
ayer inaccesible. La cancion se cantaba ahora en las estrechas cavernas de las Barreras:

Entristecido, Wutra echa a Freyr a rodar y a nosotros al mar.

Como en respuesta al cambio de luz, un estremecimiento general sacudi6 la masa de los yelks,
que se detuvieron. Grufiendo, se acomodaron sobre el suelo pisoteado, metiendo las patas debajo del
cuerpo. Para los enormes biyelks esta maniobra era imposible. Se durmieron donde estaban, con las
orejas volcadas sobre los ojos. Algunos phagors se agruparon, buscando compaiiia, y otros se
echaron con indiferencia al suelo y durmieron donde caian, con la espalda apoyada en el flanco de
los yelks.

Todo dormia. Las dos figuras tendidas en el saliente de roca se echaron las pieles sobre las
cabezas, y sofiaron hambrientos, escondiendo el rostro entre los brazos replegados. Solo velaba la
neblina de insectos que picaban y chupaban.

Los seres que eran capaces de sofiar se debatian en los enmarafiados espejismos de la media luz.

En general, el panorama falto de sombras y de un nivel constante de sufrimiento, podia parecerle a
cualquiera que lo observara por primera vez no tanto un mundo como un sitio que atn no habia sido
formalmente creado.

En ese momento de quietud hubo en el cielo un movimiento apenas mas enérgico que el
despliegue de la aurora poco antes suspendida sobre la escena. Un childrim solitario vino desde el
mar, atravesando el aire a pocos metros por encima de la masa postrada. Parecia ser s6lo una gran
ala, roja corno las brasas de un fuego agonizante, moviéndose con ritmo letargico. Cuando pasé por
encima de los yelks, las bestias se agitaron y jadearon. Sobrevolo la roca donde estaban los dos
humanos, y Yuli y su padre se agitaron y jadearon, como los yelks, viendo extrafias visiones en
suefios. Luego la aparicion se desvanecio, volando hacia las montafias del sur, dejando una estela de
chispas rojas que morian en la atmosfera como reflejos de ellas mismas.

Un rato mas tarde, los animales despertaron y se levantaron. Sacudiendo las orejas, que sangraban
por las atenciones de los insectos, reiniciaron la marcha. Iban con ellos los biyelks y los gunnadus,
dispersos aqui y alla. Y los phagors. Los dos humanos se incorporaron y vieron cémo se alejaban.

El gran avance continu6é todo el dia siguiente. Unas rafagas furiosas cubrian de nieve los
animales. Hacia la noche, cuando el viento impulsaba las desgarradas nubes por el cielo y en el frio
habia un filo sibilante, Alehaw avist6 la retaguardia del rebafio.

No era tan compacta corno la vanguardia. Los animales rezagados se extendian a lo largo de
varias millas; algunos cojeaban, otros tosian penosamente. A un lado se arrastraban unos largos seres
peludos, con el vientre pegado al suelo, que esperaban la oportunidad de morder una pata y derribar
una victima.

Los ultimos phagors pasaron junto al saliente. Iban montados, ya fuera porque temian a los
escurridizos carnivoros o porque la marcha era dificil sobre el suelo cubierto de desechos. Alehaw se
levanto6 entonces, indicando a su hijo que lo imitara. Se pusieron de pie, echando mano a las armas, y
se deslizaron hacia el nivel inferior.
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-Muy bien -dijo Alehaw.

La nieve estaba sembrada de animales muertos, sobre todo junto a las costas del Vark. Unos
cuerpos ahogados taponaban la grieta del hielo. Las criaturas que habian tenido que echarse alli se
habian congelado mientras descansaban y eran el nucleo rojo e irreconocible de unos grandes trozos
de hielo.

Feliz de poder moverse, Yuli corrio, saltdé y gritd. Lanzandose al rio helado, se deslizod
peligrosamente pisando el hielo roto, riendo y moviendo los brazos. El padre le ordeno vivamente
que volviera.

Alehaw sefialo algo entre los trozos de hielo. Unas sombras negras se movian, borrosamente
visibles, definidas en parte por estelas de burbujas. Se abrian paso a través de la capa de hielo hasta
el festin preparado para ellas, enrojeciendo el liquido turbio en que nadaban.

Otros depredadores venian por el aire: unas grandes aves se acercaban desde el este y el norte
sombrio. Descendian aleteando pesadamente, y los ornados picos atravesaban el hielo hasta la carne
sepultada. Mientras devoraban, clavaban en el cazador y en su hijo unos frios ojos de ave.

Alehaw no perdio6 tiempo con ellas. Ordenandole a Yuli que lo siguiese, fue hacia el punto donde
el rebaio habia tropezado con los arboles caidos, gritando y blandiendo la lanza para asustar a las
aves de presa. Alli los animales muertos eran facilmente accesibles. Aunque habian sido pisoteados,
una parte de la anatomia -el craneo- estaba intacta. S6lo de ella se ocupaba Alehaw. Abria las
mandibulas muertas con la hoja del cuchillo, y cortaba diestramente las lenguas gruesas. La sangre le
fluia por las mufiecas hasta la nieve.

Mientras tanto, Yuli trepaba a los arboles y arrancaba las ramas rotas. Junto a un tronco caido
limpié de nieve el suelo con los pies preparando un lugar protegido donde encender un pequefio
fuego. Envolvié una rama aguzada en la cuerda del arco, y la hizo girar. La rama empezo6 a echar
humo. Yuli soplé suavemente hasta que brotd una llamita como las que habia visto muchas veces
bajo el magico aliento de Onesa. Cuando el fuego crecio, puso encima la olla de bronce; la llend de
nieve y agregd sal de un bolso de cuero que traia entre las pieles. Todo estaba listo cuando aparecio
su padre con siete lenguas viscosas entre las manos y las dejo caer en la olla.

Cuatro para Alehaw, tres para Yuli. Comieron con gruiidos de satisfaccion. Yuli esperaba que su
padre lo mirase para sonreirle y mostrarle qué contento estaba, pero Alehaw comia con el cefio
fruncido y los ojos fijos en el suelo pisoteado.

Aun habia trabajo pendiente. Antes de terminar de comer, Alehaw se puso de pie y disperso las
brasas rojas a puntapiés. Las aves merodeadoras se elevaron un momento, y luego continuaron con
su festin. Yuli vacio la olla de bronce y la sujeto al cinturon.

Subieron casi hasta el punto donde el gran rebafio migratorio habia alcanzado el limite occidental.
En las tierras altas, los animales buscarian los liquenes debajo de la nieve, y pastarian los musgos
verdes y altos en los lindes del bosque de alerces. En una meseta baja algunos animales terminarian
la gestacion y procrearian.

A la grisacea luz diurna, Alehaw y su hijo llegaron a una milla de esta meseta. Vieron a la
distancia grupos de tres o mas cazadores que se encaminaban hacia el mismo sitio; cada grupo
ignoraba deliberadamente a los demas. Sélo ellos no eran mas que dos, observo Yuli. Asi pagaban la
desgracia de no provenir de la llanura sino de las Barreras. Para ellos todo era mas dificil.

Caminaban, inclinados, cuesta arriba. El camino estaba sembrado de rocas, alli donde un antiguo
mar se habia retirado ante la invasion del frio; pero ellos nada sabian de ese asunto, ni les importaba.
A Alehaw y a su hijo so6lo les importaba el presente.

Se quedaron al borde de la meseta, mirando hacia adelante, protegiéndose los ojos contra el aire
helado. La mayor parte del rebafio habia desaparecido. Los grupos atn en marcha s6lo habian dejado
atras un olor acre, y a los animales que se reproducian.

Entre estos predestinados individuos no sélo habia yelks, sino delicados gunnadus y macizos
biyelks. Tendidos en el suelo, cubrian una extensa zona, muertos o moribundos, a veces con los
flancos estremecidos. Otro grupo de cazadores se acercaba entre los animales agonizantes.
Grunendo, Alehaw sefialé a un lado, y marcho con su hijo hasta un monte de pinos, donde habia unos
pocos yelks. Yuli observd como Alehaw mataba a la bestia inerme, que ya se abria paso hacia el
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mundo gris de la eternidad.

Como su monstruoso primo, el biyelk, y como el gunnadu, el yelk era un necrégeno, que solo se
reproducia al morir. Los animales eran hermafroditas, y a veces machos, y a veces hembras,
demasiado toscos para contener los sistemas propios de los mamiferos, como el ovario o la matriz.
Luego de la fecundacion, el esperma se desarrollaba en el calido interior en pequefias formas larvales
que crecian mientras devoraban el vientre materno.

En cierto momento, las larvas yelk llegaban a una arteria mayor. Entonces se esparcian como
semillas al viento, y el animal huésped no tardaba en morir. Esto ocurria invariablemente cuando los
grandes rebafios llegaban a la meseta, el limite occidental de la tierra de los yelks. Asi habia ocurrido
durante edades incontables.

Mientras Alehaw y Yuli estaban junto a la bestia, el estomago se desinflé6 como un bolso viejo. El
animal movid la cabeza y muri6. Alehaw clavo la lanza al modo ceremonial. Los dos hombres se
dejaron caer de rodillas en la nieve y abrieron con los cuchillos el vientre del yelk.

Dentro estaban las larvas, no mayores que la ufia de un dedo, a veces tan diminutas que era dificil
verlas, pero de sabor delicioso, y ademas muy nutritivas. Ayudarian a que Onesa se recuperase.
Morian en contacto con el aire helado. Libradas a si mismas, las larvas se desarrollaban bajo la piel
del animal huésped. Dentro de ese pequefio universo oscuro, no vacilaban en devorarse unas a otras,
y eran muchos los combates que se libraban en la aorta y en las arterias del mesenterio. Las
sobrevivientes pasaban por sucesivas metamorfosis, creciendo en tamafio y disminuyendo en
namero. Finalmente, dos, o quiza tres yelks de rapidos movimientos emergian por la garganta o el
ano y se enfrentaban al famélico mundo exterior. Esto ocurria justo a tiempo de evitar que los
rebafios los pisotearan hasta la muerte mientras se reunian en la meseta para la migracion de regreso,
hacia la lejana Chalce, en el noreste.

Unos gruesos pilares de piedra salpicaban la meseta, entre los animales que morian y procreaban a
la vez. Habian sido levantados por una raza anterior de hombres. En cada pilar habia un sencillo
dibujo labrado: un circulo, o una rueda, con un circulo menor en el centro. Desde el circulo menor
partian hacia afuera dos radios curvos y opuestos. Ninguno de los presentes en aquella meseta
labrada por el océano, cazador o animal, prestaba la menor atencion a esos pilares decorados.

Yuli estaba embelesado con la presa. Corto tiras de piel y las entretejié haciendo un saco rustico
en el que meti6 las larvas de yelk. Mientras tanto, el padre disecaba el cuerpo: todos los trozos eran
utiles. Construiria un trineo con los huesos mas largos, sujetandolos con tiras de cuero. Un par de
cuernos haria las veces de patines y los ayudaria a empujar el pesado trineo de vuelta hasta la casa.
Porque el pequefio vehiculo iria cargado con apretados trozos de carne del lomo y las costillas de la
bestia, cubierto todo con el resto de la piel.

Ambos trabajaban juntos, gruiiendo por el esfuerzo, con las manos rojas y el aliento elevandose
sobre ellos en una nubecilla, donde se reunian los mosquitos.

De repente, Alehaw lanz6 un grito terrible, cayo hacia atrés e intent6 echar a correr.

Yuli mir6 en torno, aterrorizado. Tres grandes phagors blancos habian salido de entre los pinos y
estaban sobre ellos. Dos atacaron a Alehaw mientras se incorporaba y lo derribaron a palos sobre la
nieve. El otro se precipitd contra Yuli, que gritdé y rodo6 a un lado, eludiendo el golpe.

Habian olvidado por completo el riesgo de los phagors, y se habian descuidado. Mientras giraba,
saltaba y evitaba el garrote, Yuli vio a los cazadores vecinos: se atareaban tranquilamente con un
yelk moribundo, como ¢l y su padre un momento antes. Tan decididos estaban en concluir su tarea,
construir sus trineos y partir -tan proximos estaban a morir de inanicion- que siguieron trabajando, de
vez en cuando volviéndose apenas hacia la pelea. La historia habria sido distinta si hubieran sido
parientes de Alehaw y Yuli. Pero eran hombres de la llanura, extrafios y hostiles. Yuli les grito
pidiendo ayuda, sin resultado. Uno de ellos arrojoé a los phagors un hueso sanguinolento. Eso fue
todo.

Esquivando los golpes, Yuli echd a correr, resbald y cayo. El phagor aull6. Yuli quedé en una
posicion instintivamente defensiva, apoyado en una pierna. Cuando el phagor salté sobre €1, Yuli
alzo el cuchillo por debajo del brazo y lo hundié en el ancho vientre del atacante. Vio con disgusto y
asombro como el brazo desaparecia entre el duro pelaje hirsuto, que se cubria inmediatamente de
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sangre espesa y dorada. Luego el cuerpo cay6 y Yuli rodd por el suelo; rodd alejandose del peligro,
en busca de cualquier proteccion posible, hasta llegar jadeando al costillar del yelk muerto; desde alli
mird el mundo que de pronto era un mundo inamistoso.

El phagor habia caido al suelo. Ahora se incorporaba, con las enormes manos corneas apretadas
contra la mancha dorada del vientre, dando unos pasos vacilantes, gritando: -Aoh, aoh, aohhh, aohhh.
-Cay¢ de cabeza y no volvié a moverse.

Mas alla, Alehaw yacia tendido en la nieve; pero los dos phagors lo recogieron y uno de ellos lo
cargd sobre los hombros. La pareja mir6 alrededor; vieron al compafiero caido, cambiaron una
mirada, grufieron, volvieron la espalda a Yuli, y empezaron a alejarse.

Yuli se incorpor6. Descubrié que las piernas le temblaban dentro de los pantalones de cuero. No
sabia qué hacer. Aturdido, esquivo el cuerpo del phagor que é1 habia matado -como se jactaria ante la
madre y los tios- y corrié hasta el lugar de la pelea. Recogio la lanza, titubeo, y recogié también la
lanza de su padre. Luego se puso a seguir a los phagors.

Avanzaban trabajosamente cuesta arriba, inclinados bajo la pesada carga. Pronto advirtieron que
el muchacho los seguia, y se dieron vuelta una y otra vez, sin demasiado Interés, tratando de
ahuyentarlo con amenazas y gestos. Era evidente que no les parecia digno de que gastaran en ¢l una
lanza.

Cuando Alehaw recobro6 el sentido, los dos phagors se detuvieron, lo pusieron de pie y a golpes lo
obligaron a caminar entre ellos. Emitiendo una serie de silbidos, Yuli hizo saber a su padre que
estaba cerca; pero cada vez que el hombre mas viejo intentaba mirar por encima del hombro, uno de
los phagors le asestaba un golpe que lo hacia tambalear.

Los phagors alcanzaron poco a poco a un grupo de su propia especie: una hembra y dos machos.
Uno de los machos era viejo y caminaba con un palo tan alto como él, sobre el que se apoyaba
pesadamente mientras ascendia. De vez en cuando, resbalaba en las pilas de excrementos de los
yelks.

Al fin los excrementos desaparecieron y también el hedor. El rebafio migratorio no habia pasado
por alli. El viento habia amainado; en la ladera crecian abetos. Varios grupos de phagors subian
trepando. Muchos se doblaban bajo los cuerpos muertos de los yelks. Y detras de ellos, un ser
humano de siete afios, con el corazon amedrentado, trataba de no perder de vista a su padre.

El aire se torné pesado y denso, como por un hechizo. Los arboles se apretaban, el paso era mas
lento y los phagors se veian obligados a agruparse. Las lenguas corneas emitian un sonido aspero y el
canto resonaba con fuerza; era un zumbido que en ocasiones ascendia en un ardiente crescendo y
luego descendia. Yuli, aterrorizado, se retras6 un poco mas, corriendo de un arbol a otro.

No podia comprender por qué Alehaw no se libraba de sus captores y corria ladera abajo;
entonces podria recuperar su lanza, y los dos juntos, espalda contra espalda, matarian a todos los
phagors. Pero el padre seguia cautivo, y ahora era una figura delgada que se perdia entre las figuras
apretadas en la penumbra, bajo los arboles.

El canto zumbante se elevd dsperamente y murid. Una luz verdosa y ahumada brillaba enfrente,
anunciando una nueva crisis. Yuli se desliz6 agazapado hasta el proximo arbol. Delante habia una
construccion de algln tipo, con una puerta doble entreabierta. Se veia luz. Los phagors gritaban y la
puerta se abrio mas. Se vio que la luz venia de una antorcha que alguien sostenia.

-iPadre, padre! -grit6 Yuli-. {Corre, padre! jEstoy aqui!

No hubo respuesta. En la confusion acrecentada por la luz, era imposible ver si Alehaw habia sido
empujado puertas adentro. Uno o dos phagors se volvieron con indiferencia hacia Yuli y lo
amenazaron sin animosidad.

-Ve a gritar al viento -dijo uno en olonets. S6lo querian esclavos adultos.

La ultima robusta figura entré en la vivienda. Con nuevos gritos, las puertas se cerraron. Yuli
corri6 hasta ellas y golped los burdos maderos, dando voces, hasta que oy6 dentro un cerrojo que
caia. Se quedo alli largo rato, con la frente apoyada en la puerta, incapaz de aceptar lo que habia
ocurrido.

Las puertas estaban instaladas en una fortificacion de grandes bloques de piedra sencillamente
apilados unos sobre otros y cubiertos de largos colgajos de musgo. La construccion era sélo la
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entrada de una de las cavernas subterraneas donde, como Yuli sabia, habitaban los phagors. Eran
criaturas indolentes, y preferian que los humanos trabajaran para ellos.

Durante un rato merodeo6 ante las puertas y luego subi6 la empinada ladera hasta que encontro lo
que esperaba encontrar. Era una chimenea, tres veces mas alta que ¢l, y de considerable
circunferencia. Pudo trepar facilmente pues la chimenea se iba adelgazando hacia la cima y entre los
bloques de piedra, toscamente superpuestos, habia huecos que permitian apoyar el pie. Las piedras
no estaban tan frias como Yuli hubiera esperado, ni cubiertas de escarcha.

En la parte superior se asomo6 imprudentemente al borde, y en el acto se ech6 atras de modo que
perdio pie y cayo. Aterriz6 sobre el hombro izquierdo y rodo en la nieve.

Habia recibido una bocanada de aire caliente y fétido, mezclado con humo de lefia y exhalaciones
rancias. La chimenea era el tubo de ventilacion de los cubiles de los phagors, debajo del suelo. No
podia entrar por esa via. Estaba encerrado fuera, y habia perdido a su padre para siempre.

Se sentd miserablemente en la nieve. Tenia los pies cubiertos de pieles atadas a lo largo de las
piernas. Llevaba un par de pantalones y una tinica forrada de piel de oso, cosida por su madre. Y
como abrigo adicional tenia una parka con capucha. Onesa, en un momento en que se sentia mejor,
habia decorado la parka con tres franjas de piel blanca, de conejo de las nieves, en cada hombro, y
unas cuantas rojas y azules en el cuello. A pesar de esto, Yuli tenia un aspecto deplorable, con las
ropas manchadas de grasa y barro, que olian fuertemente a Yuli. El rostro, de piel triguefia cuando
estaba limpio, tenia marcas oscuras de suciedad, y el pelo le caia desgrefiado sobre las sienes y el
cuello. Tenia una nariz achatada, que empezo6 a frotar, y una boca ancha y sensual, que empez6 a
fruncir, revelando un diente delantero roto mientras se echaba a llorar y golpeaba la nieve.

Un rato mas tarde se puso de pie y caminé entre los solitarios alerces, arrastrando la lanza del
padre. La alternativa era volver sobre sus pasos y tratar de regresar al lado de la madre enferma, si
lograba encontrar el camino a través del desierto helado.

Record6 ademas que estaba hambriento.

Sintiéndose desesperadamente abandonado, hizo un gran alboroto ante las puertas cerradas. No
hubo ninguna respuesta. Empezo6 a nevar, lenta pero incesantemente. Se qued6 un instante con los
puifios alzados por encima de la cabeza. Escupi6 contra los maderos. Eso para su padre. Lo odiaba
por ser tan débil. Recordd todos los golpes que habia recibido de su mano. ;jPor qué no habia
golpeado a los phagors?

Por ultimo se volvid y eché a caminar entre la nieve que caia, cuesta abajo.

Arroj6 la lanza del padre contra un arbusto.

Combatiendo contra la fatiga, el hambre lo llevo hasta el Vark. Las esperanzas se le disiparon en
pocos segundos. No quedaba un yelk muerto sin devorar. Los depredadores habian venido de todas
direcciones, y cada uno se habia llevado su racion de carne. So6lo quedaban pieles y huesos desnudos
junto al rio. Aullé de furia y decepcion.

La superficie del rio estaba escarchada, y habia nieve sobre el hielo solido. La apartd con el pie y
mir6 hacia abajo. Los cuerpos de algunos animales estaban atn dentro del hielo. Vio una cabeza de
yelk que se movia inerte en la oscura corriente inferior. Unos peces grandes le devoraban los ojos.

Trabajando arduamente con la lanza y un cuerno afilado, Yuli perfor6 un agujero en el hielo, lo
agrando6 y aguardo, con la lanza preparada. Unas aletas resplandecieron en el agua. Arrojo el arma.
Un pez brillante, con manchas azules, boqueaba sorprendido en la punta de la lanza. Era tan largo
como las dos manos abiertas de Yuli, puestas pulgar contra pulgar. Lo asé sobre un fuego pequefo, y
tenia buen sabor. Yuli eructé y durmié una hora, apoyado en un tronco. Luego inicio el viaje al sur,
por el sendero que la migracion casi habia borrado.

Freyr y Batalix cambiaron de guardia en el cielo, como correspondia, y Yuli seguia caminando:
unica figura que se movia en el desierto.

-Madre -grit6 a su esposa el viejo Hasele, antes de llegar a la cabafia-. Mira, madre, lo que he
encontrado en los Tres Arlequines.

Su arrugada y vieja mujer, Lorel, coja de nacimiento, renque6 hasta la puerta, saco la nariz al aire
glacial y respondid: -No importa qué hayas encontrado. Hay gente de Pannoval que te espera para
negociar.
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-¢Pannoval, eh? Aguarda a que vean lo que he encontrado en los Tres Arlequines. Necesito ayuda,
madre. Ven, no hace demasiado frio. Malgastas tu vida, siempre metida en casa.

La casa era sumamente rustica: pilas de rocas, algunas mas altas que un hombre, entremezcladas
con tablas y maderos, y techo de pieles sobre el que crecia la hierba. Los intersticios habian sido
rellenados con liquenes y barro, para evitar que el viento se colara en el interior, y las paredes
estaban apuntaladas en distintos lugares con palos y troncos, de modo que el conjunto se parecia
mucho a un puercoespin muerto. A la estructura original se habian agregado habitaciones
adicionales, con el mismo espiritu de improvisacion. Unas chimeneas de bronce se erguian contra el
cielo agrio, humeando suavemente. En algunas habitaciones se secaban las pieles y los cueros que en
otras se vendian. Hasele era trampero y comerciante, y habia logrado ganarse la vida con suficiente
eficacia para tener ahora, en sus ultimos afios, una esposa y un trineo tirado por tres perros.

La casa de Hasele estaba encaramada en una estribacion baja que se curvaba hacia el este a lo
largo de varias millas. En esa estribacion habia muchas rocas, algunas hendidas, otras apiladas, que
daban abrigo a pequefios animales, y era por lo tanto un excelente terreno de caza para el viejo
trampero, menos dispuesto que en su juventud a alejarse demasiado. Habia puesto nombre a algunas
de las acumulaciones de rocas mas monumentales, como los Tres Arlequines. Alli excavaba en los
depositos de sal, extrayendo la que necesitaba para curar las pieles.

Piedras menores cubrian la ladera, y sobre ellas, en el lado este, se alzaban unos conos de nieve,
cuyo tamaio variaba segun la naturaleza de las rocas, y que sefialaban con precision la direccion del
viento, que venia de las lejanas Barreras en el oeste. Una vez, en dias mas favorables, alli se habian
extendido unas playas desaparecidas mucho tiempo atrds, la costa norte del continente de
Campannlat.

Al este de los Tres Arlequines crecia un pequefio macizo de arbustos espinosos, que aprovechaban
la proteccion del granito para echar de vez en cuando alguna hoja verde. El viejo Hasele apreciaba
mucho estas hojas, que utilizaba en la olla, y habia colocado trampas en torno de los arbustos, para
alejar a los animales. Alli habia encontrado al joven, inconsciente, enredado en las ramas espinosas,
y a quien arrastraba ahora, con la ayuda de Lorel, al santuario ahumado de la cabafa.

-No es ningun salvaje -coment6d Lorel con admiracion-. Mira esta parka, adornada con cuentas
rojas y azules. Son bonitas, ¢ verdad?

-Eso no importa ahora. Haz que tome un poco de sopa, madre.

Asi lo hizo ella, dando golpecitos en la garganta del muchacho hasta que ¢l trago, tosio, se
incorpord y pidido mas, susurrando. Lorel siguié alimentandolo mientras le miraba compungida las
mejillas, los ojos y oidos hinchados por incontables picaduras de insectos, y la sangre que habia
goteado y se habia apelmazado en el cuello. El muchacho tom6 mas sopa, gimid y volvio a caer en la
inconsciencia. Ella lo sostuvo, pasandole un brazo por debajo de la axila, meciéndolo y recordando
una antigua felicidad a la que ya no podia dar nombre.

Cuando buscoé culpablemente a Hasele con la mirada, advirtié que €1 habia salido de la habitacion,
a ocuparse de sus negocios con los hombres de Pannoval.

Suspirando, solté la cabeza oscura del muchacho y siguié a su marido. Estaba bebiendo licor con
los dos comerciantes, hombres de gran talla. Las parkas humeaban en el calor. Lorel tir6 de la manga
de Hasele.

-Quiza estos dos caballeros quieran llevar al joven enfermo que has encontrado hasta Pannoval.
Nosotros no podemos darle de comer. Ya pasamos hambre solos. Pannoval es rica.

-Déjanos, madre. Estamos haciendo negocios -dijo Hasele, en tono sefiorial.

Lorel salié cojeando por la puerta trasera y miré como el phagor cautivo, arrastrando sus cadenas,
metia a los perros en las perreras. Mir6 por encima de la espalda encorvada el pétreo paisaje gris que
se extendia millas y millas y se confundia con el cielo desolado. El joven habia venido desde algiun
punto de ese desierto. Quiza una o dos veces por afio una o dos personas llegaban tambaleandose del
desierto de hielo. Lorel jamas habia tenido una impresion clara acerca del sitio de donde venian, ya
que del otro lado del desierto habia unas montafias atin mas heladas. Uno de esos fugitivos habia
hablado balbuceando de un mar helado que era posible cruzar. Lorel trazo el circulo sagrado sobre
sus pechos secos.
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En su juventud le habia molestado no tener una imagen clara del mundo. En una ocasion se habia
abrigado y habia salido a mirar hacia el norte desde lo alto de las colinas. Los childrims volaban
sacudiendo las alas solitarias, y ella habia caido de rodillas con la deslumbrante imagen de una
sagrada multitud que remaba impulsando la gran rueda chata del mundo, hacia un sitio donde no
siempre soplaba el viento ni siempre caia la nieve. Y luego habia regresado a la casa llorando, con
odio, por la esperanza que los childrims le habian traido.

Aunque el viejo Hasele habia alejado a su mujer con un ademan sefiorial, habia tomado buena
cuenta, como siempre, de lo que ella habia dicho. Cuando el trato con los dos hombres de Pannoval
se cerro al fin, y una pila de objetos preciosos -hierbas, especias, fibras de lana y harina- equilibro6 el
peso de las pieles que los hombres cargarian en el trineo, Hasele pregunto si llevarian consigo al
joven enfermo de vuelta a la civilizacion. Mencion6 que tenia una buena parka con adornos, y que
por tanto -s6lo era una posibilidad- quizas fuera una persona de importancia, o por lo menos el hijo
de alguien importante.

Hasele se sorprendio cuando le respondieron que de buena gana llevarian al joven. Necesitarian
una piel de yelk mads, para cubrirlo y compensar los mayores gastos. Hasele murmur6 un rato, y
luego accedi6 satisfecho. No podria alimentarlo, si el joven vivia; y si moria... No le gustaba
alimentar a los perros con restos humanos, ni la costumbre nativa de la momificacion de los muertos
en la intemperie helada.

-Trato hecho -dijo, y fue en busca de la peor piel que pudiera encontrar.

Ahora el joven estaba despierto. Habia aceptado un poco mas de sopa y una pata de conejo de las
nieves. Cuando oy0 entrar a los hombres, se ech6 atras con los ojos cerrados y una mano oculta en la
parka.

Ellos lo miraron distraidamente, y se volvieron. Se proponian cargar el trineo con sus nuevas
propiedades, hacerse atender unas horas por Hasele y la mujer, emborracharse, dormir la borrachera,
y emprender el dificil viaje a Pannoval, en el sur.

Asi se hizo. El licor de Hasele se consumi6 ruidosamente. E incluso los ronquidos fueron ruidosos
cuando los hombres se durmieron sobre un monton de pieles. Y Lorel atendi6 secretamente a Yuli, lo
alimento, le lavo la cara, le aliso los espesos cabellos, lo abrazo.

Al comienzo de la media luz, cuando Batalix estaba en el horizonte, se llevaron a Yuli y él fingio
que todavia estaba inconsciente mientras los hombres lo subian al trineo y hacian restallar los latigos,
frunciendo el cefio para sacar fuerzas del frio atenazador, y partian de prisa.

Esos dos hombres, que llevaban una vida dura, robaban a Hasele y a cualquier otro trampero que
visitaran, tanto como los tramperos consentian en dejarse robar, sabiendo que a su vez serian robados
y estafados cuando revendiesen las pieles. El engafio era s6lo una técnica de supervivencia, como la
de abrigarse con cuidado. El sencillo plan de estos hombres consistia en degollar al recién adquirido
invalido apenas estuvieran fuera de la vista de la destartalada casa de Hasele, tirar el cuerpo al
ventisquero mas proximo, y ocuparse de que solo la parka, tan bien adornada, y quiza la tinica y los
pantalones, llegaran al mercado de Pannoval.

Detuvieron los perros y frenaron el trineo. Uno de ellos prepard una brillante daga de metal y se
volvié hacia la figura postrada.

En ese momento, la figura postrada se levant6 con un grito, arrojo sobre la cabeza del hombre la
piel que lo cubria, le dio una feroz patada en el estdmago y corri6 furiosamente en zigzag para evitar
una posible lanza.

Cuando consider6 que estaba suficientemente lejos, se volvid, al amparo de una roca gris, para ver
si lo seguian. El trineo ya habia desaparecido a la escasa luz. No habia rastros de los hombres. No se
oia ningun sonido, excepto el silbido del viento del oeste. Estaba solo en ese yermo glacial, unas
horas antes de la salida de Freyr.

El horror se apoder6 de Yuli. Después de que los phagors llevaran a su padre a los cubiles
subterraneos, habia errado en el desierto durante dias incontables, enceguecido por la falta de suefio y
el frio, y hostigado por los insectos. Se habia extraviado por completo, y sentia la muerte cerca
cuando cay06 entre los espinos.

Un poco de comida y descanso le habian devuelto rapidamente la salud. Habia permitido que los
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dos hombres lo cargaran en el trineo no tanto porque confiara en ellos -de ningiin modo era asi- sino
porque ya no podia soportar a esa vieja que insistia en tocarlo de un modo que le disgustaba.

Y ahora, después de ese breve interludio, estaba nuevamente en el desierto, con un viento bajo
cero que le pellizcaba las orejas. Pens6 una vez mas en su madre, Onesa, y en lo enferma que estaba.
Cuando la vio por ultima vez ella tosia, y tenia en los labios una espuma sanguinolenta. Le habia
echado una mirada espectral mientras ¢l partia con Alehaw. Yuli s6lo ahora comprendia qué
significaba espectral: ella no esperaba volver a verlo. Y si era ya un cadaver, de nada valia que ¢l
intentase volver.

Entonces, {qué?

So6lo habia una posibilidad de sobrevivir.

Se puso de pie, y con un trote sostenido siguid las huellas del trineo.

Siete grandes perros con cuernos de los llamados asokins tiraban del trineo. La perra que mandaba
en el grupo se llamaba Garrona. Colectivamente se los conocia como «el tiro de Garronay.
Descansaban diez minutos cada hora; cada dos periodos de descanso recibian el pescado seco y
maloliente que se guardaba en un saco. Luego este saco era colocado junto al trineo, y los dos
hombres se echaban en ¢él.

Yuli comprendi6 pronto esta rutina. Se mantuvo prudentemente alejado. Incluso cuando el trineo
no estaba a la vista, si no habia viento, alcanzaba a percibir el olor de los hombres y los perros. A
veces se acercaba para ver como se hacian las cosas. Queria saber como manejar por si mismo un tiro
de perros.

Después de tres dias de marcha continua, en que se concedieron a los asokins descansos mas
largos, llegaron a casa de otro trampero: una pequefia fortificacion de madera, decorada con
cornamentas de animales salvajes. Habia hileras de pieles secandose al aire. Los hombres
permanecieron alli mientras Freyr se hundia en el cielo, y también el palido Batalix, y el brillante
centinela reaparecia en el horizonte. Los hombres gritaban, borrachos, con el trampero, o dormian.
Yuli rob6 unas galletas del trineo y durmi6é comodamente envuelto en pieles.

Luego continuaron avanzando.

Hubo otras dos paradas, y varios dias de marcha. El tiro de Garrona se encaminaba
aproximadamente hacia el sur. Los vientos eran menos ftrios.

Por fin fue evidente que se estaban acercando a Pannoval. Las nieblas que parecian alzarse
adelante no eran tales, sino rocas macizas.

De la llanura brotaron montaiias, con los flancos cubiertos de nieve profunda. La llanura misma se
elevo y pronto estuvieron entre las primeras sierras; los dos hombres tenian que caminar junto al
trineo, o empujarlo. Y luego aparecieron unas torres de piedra, y unos centinelas, que los detuvieron.
También detuvieron a Yuli.

-Estoy siguiendo a mi padre y mi tio -dijo.

-Te has quedado atras. Te alcanzaran los childrims.

-Lo sé, lo sé. Mi padre quiere reunirse de prisa con mi madre. También yo.

Le indicaron que siguiese adelante, sonriendo porque era tan joven. Por fin, los hombres se
detuvieron. Dieron pescado seco a los perros, y los ataron. Buscaron un hueco protegido en la ladera,
se cubrieron de pieles, bebieron alcohol y se durmieron.

Apenas oyo6 que roncaban, Yuli se acerco.

Era necesario matar a los dos hombres casi a la vez. Cualquiera de ellos podia derrotarlo
facilmente en una lucha, de modo que tenia que sorprenderlos. Consideré la posibilidad de
apufialarlos, o romperles la cabeza con una piedra: los dos métodos era arriesgados.

Mir6 alrededor para cerciorarse de que no lo veian. Sac6 una correa del trineo, se acerco a los
hombres y la atd al tobillo derecho de uno y al izquierdo del otro, de modo que trabara los
movimientos de cualquiera que saltase primero. Los dos roncaban.

Al buscar la correa habia visto varias lanzas en el trineo. Quizd habian querido venderlas y no
habian podido. No se sorprendi6. Alzé una de ellas, la balanced, y le parecidé que no estaba bien
equilibrada como arma arrojadiza. Pero tenia una punta bien afilada.

Regreso junto a los hombres; empujé a uno con el pie hasta que se dio media vuelta, grufiendo, y
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quedod boca arriba. Blandiendo la lanza como para clavarla en un pez, Yuli le atraves6 la parka, las
costillas y el corazéon. El hombre tuvo un terrible sobresalto convulsivo. Con una expresion
espantosa, los ojos muy abiertos, se sentd, se apoyo en el asta de la lanza, se doblo sobre ella, y luego
cayo hacia atrds con un largo suspiro que termino en un estertor. Un vomito sanguinolento le broto
de la boca. El otro apenas se movio, murmurando.

Yuli advirti6 que habia clavado la lanza con tanta fuerza que la punta estaba hundida en el suelo.
Volvi6 al trineo en busca de una segunda lanza, y se deshizo también del otro hombre, de modo
parecido. El trineo era suyo. Y los perros.

Una vena le lati6 en la sien. Lamentaba que esos hombres no hubiesen sido phagors.

Puso los arneses a los perros, que ladraron, y se alejo del lugar.

Unas apagadas franjas luminosas irrumpieron en el cielo, y una montafia alta las eclips6. Ahora
habia un sendero definido, que se ensanchaba a cada milla. Subi6 hasta alcanzar una elevada cresta
rocosa. Llego al otro lado de la cresta y vio una meseta alta y protegida, defendida por un formidable
castillo.

Ese castillo estaba en parte excavado en la roca, en parte construido de piedra. Los aleros eran
anchos, para que la nieve cayera sobre el camino. Un grupo de cuatro hombres montaba guardia
detras de una barrera de maderos interpuesta en el paso.

Yuli se detuvo cuando un guardia se acercd. Llevaba un traje de picles adornado con piezas de
bronce.

-¢Quién eres, muchacho?

-Estoy con mis dos amigos. Hemos salido a comprar pieles, como puedes ver. Vienen maés atras,
con el otro trineo.

-No los veo. -El acento del hombre era extrafio. No hablaba el olonets que Yuli habia oido en las
Barreras.

-Se habran rezagado. ;No conoces el tiro de Garrona? -Hizo restallar el latigo sobre los animales.

-Asi es. Por supuesto. Lo conozco bien. No son gente que uno olvide con facilidad. -Se hizo a un
lado, alzando el fuerte brazo derecho. -Arriba - llamo6. La barrera se elevo, el latigo cayd, Yuli gritd y
paso.

Era la primera vez que veia Pannoval. Respir6 profundamente.

Tenia al frente un risco enorme, tan liso que la nieve no se le adheria. En la pared del risco habian
labrado una gigantesca imagen de Akha el Grande. Akha estaba en cuclillas, en la actitud tradicional,
con las rodillas cerca de los hombros y los brazos alrededor de las rodillas, las manos juntas con las
palmas hacia arriba y la llama sagrada de la vida en las palmas. La gran cabeza culminaba en un
nudo de pelo. La cara a medias humana era terrorifica. Incluso las mejillas dejaban sin aliento al
espectador. Sin embargo, los ojos almendrados eran bondadosos, y en la boca y las cejas se leia
serenidad tanto como ferocidad.

Junto al pie izquierdo habia una abertura en la roca, empequefiecida por la imagen. Cuando el
trineo estuvo mas cerca, Yuli comprob6 que era también muy grande, posiblemente tres veces mas
alta que un hombre. En el interior vio luces, guardias con extrafias vestiduras y acentos, y
pensamientos extrafios en sus mentes.

Cuadro los jovenes hombros y se adelant6 con paso firme.

Asi fue como Yuli llegd a Pannoval.

Nunca olvidaria la entrada en Pannoval, ese momento en que abandono6 el mundo bajo el cielo.
Deslumbrado, condujo el trineo mas alla de los guardias y de un bosquecillo de arboles escualidos, y
se detuvo bajo la boveda donde tanta gente se pasaba la vida. Mas alla de la puerta la niebla se
combinaba con la oscuridad y creaba todo un mundo de esbozos, de formas desdibujadas. Era de
noche: las pocas personas que se veian estaban envueltas en gruesas vestiduras, envueltas a su vez en
un halo de niebla, que flotaba sobre ellas y las seguia lentamente, como un manto deshilachado. En
todas partes habia piedras, muros de piedra, mojones, casas, corrales, establos y escaleras de piedra:
porque esa gran caverna misteriosa penetraba en el interior de la montafia, y habia sido cortada a lo
largo de los siglos en cubos iguales, separados unos de otros por paredes y escalones.

Con obligada economia, una sola antorcha fluctuaba en lo alto de cada escalinata, y la llama
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inclinada por la leve corriente de aire, iluminaba no sé6lo el entorno sino también la atmosfera
brumosa que el humo hacia todavia mas opaca.

El incesante trabajo del agua, durante eones y eones, habia abierto en la roca una serie de cavernas
conectadas entre si, de distintos tamafios y a distintos niveles. Algunas de estas cavernas estaban
habitadas, y ya eran parte del orden humano. Tenian nombre y todo lo necesario para sostener una
vida humana rudimentaria.

El salvaje se detuvo; no podia seguir interndndose en esa gran oscuridad mientras no encontrara
un acompafiante. Los pocos forasteros que, como Yuli, visitaban Pannoval, se reunian en una de las
cavernas mas grandes, que los habitantes conocian como Mercado. Alli se llevaban a cabo muchas de
las tareas necesarias para la comunidad, pues se requeria poca o ninguna iluminacion artificial una
vez que los ojos se acostumbraban a la penumbra. Durante el dia resonaban alli las voces, y el
golpeteo irregular de los martillos. En el Mercado, Yuli pudo cambiar los asokins y algunas
mercancias del trineo por las cosas que necesitaba para su nueva vida. Tenia que quedarse alli. No
habia otro lugar adonde ir. Gradualmente se acostumbro a la oscuridad, al humo, a la mirada
maliciosa y la tos de los pobladores. Los acepto, junto con la segundad.

Tuvo bastante suerte, pues encontré a un comerciante honesto y paternal llamado Kyale, que
ayudado por su mujer atendia una tienda en una callejuela de Mercado. Kyale era un hombre triste,
con la boca curvada hacia abajo y oculta en parte por un oscuro bigote. Lo traté amistosamente por
motivos que Yuli no podia comprender, y lo protegié de los embaucadores. Y ademas se tomo el
trabajo de introducir a Yuli en este nuevo mundo.

Parte de los bulliciosos ecos del Mercado se podian atribuir a un rio, el Vakk, que corria por una
profunda garganta en la parte posterior. Era el primer rio que Yuli veia fluir en libertad, y fue
siempre para ¢l una de las maravillas del sitio. Se quedaba arrobado escuchando el murmullo del
agua; el alma animista de Yuli hacia del Vakk una cosa casi viviente.

El Vakk tenia un puente que permitia el acceso al final del Mercado donde el creciente declive del
suelo necesitaba de muchos escalones, que culminaban en un amplio balcon. Alli habia una gran
estatua de Akha labrada en la roca. La figura se podia ver, con los hombros alzandose en medio de la
oscuridad, aun desde el extremo opuesto del Mercado. Akha sostenia en las manos abiertas un
verdadero fuego, que un sacerdote alimentaba a intervalos regulares, saliendo de una puerta en el
estomago de Akha. Los fieles se presentaban regularmente ante los pies de Akha y le traian toda
clase de regalos que eran aceptados por los sacerdotes, vestidos a rayas blancas y negras. Los
suplicantes se postraban y un novicio barria el suelo con un plumero antes de que se atrevieran a
mirar con esperanza los negros ojos de piedra situados arriba, envueltos en tinieblas, y se retiraran
luego a lugares mas profanos.

Estas ceremonias eran un misterio para Yuli. Le preguntd a Kyale. La respuesta fue una
conferencia que lo dejo aun mas confuso que antes. Ningiin hombre puede explicarle su religion a un
extranjero. Sin embargo, Yuli tuvo la clara impresion de que este antiguo ser, representado en la
roca, luchaba contra las potencias desatadas en el mundo exterior, y particularmente contra Wutra,
que gobernaba los cielos y todos los males relacionados con los cielos. A Akha no le interesaban
mucho los humanos: eran demasiado pequefios para él. Lo que deseaba eran aquellas ofrendas
regulares que lo mantenian fuerte y preparado para combatir a Wutra. Una poderosa corporacion
eclesidstica que velaba por que esos deseos se cumpliesen, y evitar asi que el desastre cayera sobre la
comunidad.

Los sacerdotes, aliados con la milicia, gobernaban Pannoval. No habia un jefe superior, a menos
que se pensara en el mismo Akha, quien, segin se suponia, merodeaba por las montafias con un
garrote celestial, como un gusano al acecho de Wutra y sus terribles complices.

Esto era sorprendente para Yuli. Conocia a Wutra. Wutra era el gran espiritu a quien sus padres,
Alehaw y Onesa, ofrecian plegarias en momentos de peligro. Hablaban de Wutra como de un ser
benévolo, que dispensaba la luz. Y por lo que recordaba, jamas habian mencionado a Akha.

Varios corredores, tan laberinticos como las leyes creadas por los sacerdotes, conducian a
diferentes camaras, cerca del Mercado. Algunas eran accesibles; en otras estaba prohibida la entrada
a las gentes comunes. Nadie parecia dispuesto a hablar de las zonas prohibidas. Pero Yuli observo
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pronto que los malhechores eran arrastrados hacia ellas, con las manos atadas a la espalda;
desapareciendo escaleras arriba en las sombras, algunos destinados al Santuario, y otros a la granja
de castigo detras del Mercado, llamada Guifio.

En cierta oportunidad, Yuli entr6 en un estrecho pasaje interrumpido por unas escaleras que
llevaban a un gran salon regular llamado Reck. En Reck habia también una enorme estatua de Akha,
dedicada a los juegos, representado alli junto con un animal sujeto a una cadena que colgaba del
cuello del dios; en Reck se celebraban falsas batallas, exhibiciones, competencias atléticas y
combates de gladiadores. Las paredes estaban pintadas de rojo con dibujos abigarrados. Gran parte
del tiempo no habia casi nadie alli, y las voces resonaban en el espacio vacio. Los ciudadanos con
una inclinacion especial a la santidad iban entonces a gemir bajo la oscura boveda. Pero en las
ocasiones especiales en que habia juegos, se oia musica y las gentes se apretaban en el salon.

Otras importantes cavernas se abrian al Mercado. En el lado este, una red de pequenas plazas o
grandes entresuelos, subia entre escaleras de pesadas balaustradas hacia una caverna residencial
llamada Vakk, en honor del rio que alli nacia, profundamente enclavado en una hondonada sonora.
Sobre el gran arco cie entrada habia unas elaboradas esculturas de cuerpos globulares entrelazados
con olas y estrellas, aunque muchas habian sido destruidas en algin olvidado derrumbamiento.

Vakk era la caverna mas antigua, con excepcion del Mercado, y habia en ella numerosas
«viviendas», como se las llamaba, de muchos siglos de antigiiedad. Para una persona que llegara al
umbral de Vakk desde el mundo exterior, y contemplara -o mejor, imaginara- las terrazas
escalonadas y borrosas que retrocedian en la oscuridad, Vakk tenia que parecer un suefio inquietante
en el que no se podia distinguir la sustancia de la sombra. El hijo de las Barreras sinti6 que se le
encogia el corazon. jSe necesitaba una fuerza como Akha para salvar al que anduviese por esa
atestada necropolis!

Pero se adaptd con la flexibilidad de la juventud. Llegd a pensar que Vakk era un barrio muy
interesante. Con los aprendices de las corporaciones, jovenes como ¢él, recorrio aquel laberinto de
viviendas dispuestas en muchas plantas y con frecuencia comunicadas entre si. En estos
innumerables cubiculos superpuestos el mobiliario era fijo, labrado en la roca, como los suelos y los
muros. Los derechos de ocupacion y uso de la vivienda, de dificil dilucidacion, se derivaban del
sistema de corporaciones de Vakk, y en caso de disputa habia que recurrir al juicio de un sacerdote.

Entre esas viviendas, Tusca, la bondadosa mujer de Kyale, encontré una habitacion para Yuli, a
solo tres puertas de la casa de ellos. No tenia tejado, y las paredes eran curvas: Yuli se sentia como si
lo hubieran puesto en una flor de piedra. Vakk tenia un pronunciado declive, y estaba apenas
iluminada por la luz natural, ain menos que el Mercado. El hollin de las lamparas de aceite
ensuciaba el aire pero como los sacerdotes cobraban un impuesto por las lamparas -cada una con un
niamero en la base de arcilla- se usaban pocas veces. La misteriosa niebla que pesaba sobre el
Mercado era menos densa que en Vakk.

Desde alli, una galeria conducia directamente a Reck. En la zona inferior habia también unos
arcos irregulares que daban acceso a una caverna de gran altura llamada Groyne, de aire limpio y
sano, aunque los habitantes de Vakk consideraban barbaros a los de Groyne, sobre todo porque eran
miembros de las corporaciones menos caracterizadas, como las de matarifes, curtidores y mineros de
arcilla y madera fosil.

En la roca agujereada como un panal de abejas, entre Groyne y Reck, habia otra caverna repleta
de habitaciones y ganado. Era Prayn, y muchos la evitaban. La corporacion de zapadores la estaba
ampliando esforzadamente en la época en que llegd Yuli. Prayn recogia todos los desechos de los
demas suburbios, que luego servian para alimentar en parte a los cerdos y en parte a noctiferos
avidos de calor. Algunos granjeros de Prayn criaban ademas una especie de pajaros llamada preet,
con ojos luminosos y manchas luminiscentes en las alas. Los preets eran populares como péjaros
enjaulados: afiadian cierta luz a las viviendas de Vakk y Groyne, aunque también estaban sujetos a
los impuestos de los sacerdotes de Akha.

«Los de Groyne son gente irascible, los de Prayn son gente temible» decia un refran local. Pero a
Yuli le parecian gente poco animada salvo cuando se excitaban con los juegos. Las raras excepciones
eran los escasos comerciantes y tramperos que vivian en Mercado, en las terrazas de las
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corporaciones, y a quienes de vez en cuando se les presentaba la ocasion de que Akha los bendijera y
enviara al mundo exterior por negocios, como habia ocurrido con los dos hombres que ¢l habia
conocido.

De todas las cavernas grandes, y de algunas pequefias, salian tineles y corredores que se
internaban en la roca, ascendiendo o descendiendo. En Pannoval abundaban las leyendas acerca de
bestias magicas que surgian de la oscuridad primordial de la roca, y de personas misteriosamente
sacadas de sus viviendas y arrastradas a la montafia. Lo mejor era no moverse de Pannoval, donde
Akha cuidaba a los suyos, vigilando con ojos ciegos. Mejor era Pannoval, y sus impuestos, que la fria
claridad del exterior.

Las leyendas se mantenian vivas merced a la corporacion de los narradores, que aguardaban en las
escalinatas o en las terrazas, dispuestos a tejer fantasticos relatos. En ese mundo oscuro y nebuloso,
las palabras eran como luces.

No le estaba permitido a Yuli entrar en otra parte de Pannoval -el Santuario- que aparecia
frecuentemente en las conversaciones susurradas. Se podia llegar por las galerias y las escaleras
desde el Mercado; pero habia alli guardias de la milicia, y tenian mala reputacion. Nadie se
aventuraba voluntariamente por los recodos de ese camino. En el Santuario residian la milicia, que
velaba dia y noche por las leyes de Pannoval, y los sacerdotes, que velaban dia y noche por las almas
de los ciudadanos.

Todas estas estructuras eran tan maravillosas para Yuli que no podia ver los defectos obvios.

Le llevo poco tiempo, sin embargo, descubrir que la gente era vigilada muy de cerca. Nadie
parecia sorprenderse ante ese sistema en que habia nacido; pero Yuli, habituado a los espacios
abiertos y a la ley de la supervivencia, tan facil de comprender, se asombraba de que todo
movimiento estuviese alli circunscrito. Sin embargo, los habitantes de Pannoval se consideraban
sumamente privilegiados.

Yuli planeaba abrir una tienda junto a la de Kyale, con su provision de pieles legitimamente
adquirida. Pero descubri6 que muchas reglamentaciones prohibian algo tan simple. No podia
comerciar sin poseer una tienda, a menos que contara con una licencia especial, y para eso era
menester haber nacido miembro de la corporacion de buhoneros. Necesitaba una corporacion, un
aprendizaje, y ciertas calificaciones -una especie de examen- que solo los sacerdotes conferian.
También era imprescindible tener un certificado de la milicia, con referencias. Y no podia trabajar si
no tenia una vivienda. Ni ocupar la habitacion que Tusca habia alquilado para ¢l mientras no
estuviera acreditado ante la milicia. Carecia de las calificaciones mas elementales: la creencia en
Akha y la prueba de haber hecho sacrificios regulares al dios.

-Es facil. Como eres un salvaje, lo primero que has de hacer es visitar a un sacerdote. -Este fue el
dictamen del capitdn de milicias, de expresion dura, a quien Yuli se presentd. Estaban en una
pequefia habitacion de piedra, con un balcén que se alzaba aproximadamente a un metro por encima
de una terraza del Mercado, y desde donde se veia la animacion del lugar.

El capitan vestia un manto, largo hasta el suelo, blanco y negro, sobre las pieles habituales. En la
cabeza llevaba un yelmo de bronce con el simbolo sagrado de Akha, una especie de rueda con dos
radios. Las botas de cuero le llegaban a media pantorrilla. Detras de €l habia un phagor con una cinta
tejida, blanca y negra, atada a la velluda frente blanca.

-No me escuchas -grufi6 el capitan. Pero Yuli solo tenia ojos para el silencioso phagor. No podia
entender como estaba alli.

La bestia ancipital tenia un aire sereno y taciturno. La fea cabeza estaba estirada hacia adelante.
Los cuernos habian sido aserrados, y los filos limados. Yuli alcanz6 a verle, a medias oculto por el
pelaje blanco, un collar de cuero en la garganta, en sefial de sumision al dominio humano. Sin
embargo, los phagors eran una amenaza para los ciudadanos de Pannoval. Los oficiales solian llevar
consigo un phagor domesticado; pues estos animales tenian la capacidad de ver en la oscuridad de las
cavernas. Las personas corrientes temian a esos seres de andar bamboleante que hablaban olonets
basico. {Como era posible -se preguntaba Yuli- que los hombres se aliaran a las mismas bestias que
habian apresado al padre de ¢l, y que las gentes de las tierras salvajes odiaban desde el principio de
los tiempos?
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La entrevista con el capitan fue desalentadora, y todavia no habia comenzado lo peor. No podia
vivir sin obedecer los reglamentos, que parecian interminables. Kyale lo habia convencido de que
solo podia hacer una cosa: conformarse. Para ser un ciudadano de Pannoval habia que pensar y sentir
como ellos.

Le indicaron que visitara al sacerdote de la calle donde estaba su habitacion. Asi se inici6 una
larga serie de sesiones en que le ensefaron la historia sagrada de Pannoval, «nacida a la sombra del
Gran Akha entre las nieves eternas», y numerosas escrituras que habia que aprender de memoria.
Tenia que hacer todo lo que Sataal, el sacerdote, le ordenaba; incluso muchos recados aburridos,
porque Sataal era perezoso. Para Yuli no fue un consuelo enterarse de que los nifios de Pannoval
pasaban por esos mismos cursos de instruccion a edad temprana.

Sataal era un hombre de constitucion robusta, rostro palido, orejas menudas, manos grandes.
Llevaba la cabeza afeitada y la barba trenzada (como muchos sacerdotes de la orden), con lazos
blancos en las trenzas. Vestia una tinica blanca y negra hasta las rodillas. Yuli tardé en comprender
que, a pesar del pelo blanco, Sataal estaba aun en la mediana edad y aun no habia cumplido veinte
afios. Sin embargo, caminaba de un modo que sugeria a la vez vejez y piedad.

Cuando se dirigia a Yuli, Sataal hablaba siempre con amabilidad y distancia, abriendo un abismo
entre ellos. Esa actitud era tranquilizadora para Yuli, como si le dijera: "Estas son nuestras tareas, la
tuya y la mia; pero no complicaré las cosas tratando de conocer tus sentimientos intimos. " Yuli
callaba, y se aplicaba a aprender todos los versos fustianos necesarios.

-Pero, ;qué quieren decir? -preguntd, asombrado, en cierto momento. Sataal se levantd lentamente
y se volvio en la pequefia habitacion hasta que los hombros se le alzaron como una silueta negra en
una lejana fuente luminosa, y el resto de €l desaparecid en la penumbra. Una luz le brill6 en la
coronilla cuando inclind la cabeza y respondid, en tono admonitorio: -Primero aprender, joven;
después interpretar. Cuando se sabe, la interpretacion es lo mas facil. Aprende todo de memoria. No
es verdaderamente necesario que comprendas. Akha no te exige comprension: solo obediencia.

-Me has dicho que Akha no se preocupa por nadie en Pannoval.

-Lo que importa, Yuli, es que Pannoval se preocupe por Akha. Ahora repite una vez mas:

El que lame la ponzoiia de Freyr como un pez muerde el cebo maléfico: ah, cuando al fin haya
crecido, quemard nuestros débiles huesos.

-¢Pero qué quiere decir? -insisti6 Yuli-. ;Como puedo aprender si no comprendo?

-Repite, hijo -dijo severamente Sataal-: «El que lame la ponzofia...”

Yuli vivia encerrado en la ciudad oscura. Aquellas redes de sombra parecian querer arrebatarle el
alma, como las redes de los hombres que habia visto en el mundo exterior y que capturaban peces
bajo el hielo. La madre lo visitaba en suefios, con los labios cubiertos de sangre. Despertaba
entonces, y tendido en el estrecho catre, miraba hacia arriba, muy arriba, mas alla de la habitacion en
forma de flor, hacia la boveda de Vakk. En ocasiones, cuando la atmoésfera estaba clara, llegaba a
distinguir detalles lejanos, murci¢lagos que pendian, estalactitas, rocas brillantes por el roce de
liquidos que habian dejado de ser liquidos. Deseaba entonces escapar de la trampa en que se
encontraba. Pero no habia lugar adonde ir.

Una vez, en la desesperacion de la medianoche, se habia arrastrado en busca de consuelo hasta la
casa de. Kyale. A Kyale le molesto que lo despertara, y le dijo que se marchase; pero Tusca le hablo
con carifio, como si fuera su hijo. Le acaricio el brazo y le tom¢6 la mano.

Después de un rato ella se echo a llorar suavemente, y le dijo que tenia un hijo, un joven de buen
natural y de la edad de Yuli; se llamaba Usilk. La policia se habia llevado a Usilk por un crimen que
no habia cometido, ella lo sabia. Todas las noches, acostada, despierta, pensaba en Usilk encerrado
en las espantosas mazmorras del Santuario, custodiadas por phagors, y se preguntaba si volveria a
verlo.

-La milicia y los sacerdotes son aqui tan injustos -susurré Yuli-. Mi pueblo, en el desierto, apenas
tiene con qué vivir. Pero todos, unos y otros, son iguales ante el frio.

Después de una pausa, Tusca respondioé: -Hay personas en Pannoval, hombres y mujeres, que no
aprenden las escrituras y se proponen derribar a los gobernantes. Pero sin nuestros gobernantes
seriamos destruidos por Akha.
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Yuli mir¢ el contorno de la cara de ella en la oscuridad.

-, Y crees que se llevaron a Usilk... porque deseaba derribar a los gobernantes?

Apretandole la mano, ella contestd en voz baja: -No preguntes esas cosas,

o tendras dificultades. Si, Usilk fue siempre rebelde, o tal vez conoci6 a mala gente...

-Deja de charlar -dijo Kyale-. Vuelve a la cama, mujer. Y ta a tu casa, Yuli.

Yuli conservaba todo esto en la cabeza mientras proseguian las lecciones de Sataal. Exteriormente
se mostraba docil.

-No eres un tonto, aunque si un salvaje. Pero eso se puede cambiar -dijo Sataal-. Pronto llegaras a
la proxima etapa. Porque Akha es el dios de la tierra y sus abismos, y sabras algo mas de como vive
la tierra, y de como viviamos nosotros en las venas de la tierra. Estas venas se llaman octavas de
tierra, y ningun hombre puede ser feliz o estar sano si no vive en las octavas de tierra que le
corresponden. Lentamente puedes alcanzar las revelaciones, Yuli. Quizés, si eres bueno, podras
convertirte ti mismo en sacerdote y servir mejor a Akha.

Yuli mantuvo la boca cerrada. No podia decirle al sacerdote que no necesitaba la atencion
particular de Akha: todo aquel nuevo modo de vida era para ¢l una verdadera revelacion.

Los dias se sucedian pacificamente. A Yuli le impresionaba la invariable paciencia de Sataal, y
empezo a sentir menos disgusto por las lecciones. Incluso cuando no estaba con el sacerdote pensaba
en sus ensefianzas. Todo era nuevo y curiosamente excitante. Sataal le habia dicho que ciertos
sacerdotes eran capaces de comunicarse con los muertos mientras ayunaban, y aun con ciertos
personajes historicos. Yuli no habia oido nunca nada parecido, pero no estaba seguro de que fuese un
disparate.

Se acostumbr6 a vagar a solas por los suburbios de la ciudad, hasta que las densas sombras
tuvieron para ¢l colores familiares. Escuchaba a la gente, que con frecuencia hablaba de religion, y a
los narradores, que solian combinar la ficciones con la religion.

La religion era la historia de las tinieblas, como el terror era la historia de las Barreras, donde los
tambores tribales ahuyentaban a los demonios. Poco a poco, Yuli empezaba a vislumbrar en las
charlas sobre religion un nucleo de verdad, y no un vacio: era necesario explicar como la gente vivia
y moria. Solo los salvajes podian prescindir de toda explicacion. Haberse dado cuenta era para Yuli
como haber encontrado la huella de un animal en la nieve.

En una ocasion estuvo en una parte maloliente de Prayn, donde los desechos humanos eran
arrojados a las largas zanjas en las que crecian los noctiferos.

La gente parecia realmente temible, como decia el proverbio. Un hombre de pelo suelto y corto,
que por lo tanto no era un sacerdote, corrié y saltd a una carretilla.

-Amigos -dijo-, escuchad un momento, ;queréis? Abandonad vuestras tareas y oid lo que os diré.
No hablo en mi nombre, sino en el de Akha; animado por el espiritu de Akha, he de hacerlo; aunque
ponga asi mi vida en peligro, ya que los sacerdotes deforman las palabras de Akha para sus propios
fines.

La gente se detuvo a escuchar. Dos intentaron burlarse del joven, pero los demas mostraron un
sumiso interés, como el mismo Yuli.

-Amigos: los sacerdotes dicen que basta hacer sacrificios para que Akha nos resguarde en el

corazon de la montafia. Yo digo que esto es mentira. Los sacerdotes estan satisfechos y no les
preocupa el sufrimiento de la gente comtin como nosotros. Akha os dice por mi boca que deberiamos
hacer mas.
Deberiamos ser mejores. Nuestras vidas son demasiado faciles; cuando hemos hecho sacrificios y
pagado los impuestos, ya no nos importa nada mas. S6lo queremos divertirnos, o concurrir a los
juegos. Nos repiten que Akha no se ocupa de nosotros, sino solamente de su combate con Wutra.
Hemos de hacer que se ocupe, hemos de merecer que nos cuide. Tenemos que reformarnos. Si,
reformarnos. Y también han de reformarse los sacerdotes, que viven tan comodamente.

Alguien avis6 que la milicia se acercaba.

El joven hizo una pausa.

-Mi nombre es Naab. Recordad lo que he dicho. También nosotros tenemos un papel en la gran
lucha entre el cielo y la tierra. Volveré a hablar si puedo, a propagar mi mensaje por todo Pannoval.
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Reformaos, reformaos, antes de que sea demasiado tarde.

Mientras bajaba de la carretilla, hubo un movimiento entre la muchedumbre que se habia reunido.
Un gran phagor sujeto a una correa salté hacia adelante. Tras ¢l venia un soldado. Las poderosas
manos con cuernos del phagor aferraron el brazo de Naab. Naab lanz6 un grito de dolor, pero un
velludo brazo blanco le rodeo el cuello y fue arrastrado hacia Mercado y el Santuario.

-No tendria que haber dicho esas cosas -murmuré un hombre gris, mientras la multitud se
dispersaba.

Yuli sigui6 rapidamente al hombre, y lo tom6 por la manga.

-Ese hombre, Naab, no ha dicho nada contra Akha. ;Por qué se lo lleva la milicia?

El hombre miré furtivamente alrededor.

-Te reconozco. Eres un salvaje. De lo contrario no preguntarias algo tan esttpido.

Como respuesta, Yuli alzé el puiio.

-No soy estupido. Si lo fuera no te haria preguntas.

-Entonces tendras que callarte. ;Quién crees que manda aqui? Los sacerdotes, por supuesto. Y si
hablas contra ellos...

-Es Akha quien manda...

El hombre gris desaparecio en la oscuridad. Y en esa oscuridad siempre vigilante se podia sentir
la presencia de algo monstruoso. ;Akha?

Un dia tenia que celebrarse en Reck una gran fiesta deportiva. En esa oportunidad, las emociones
de Yuli, ya aclimatado en Pannoval, cristalizaron del todo. Fue a ver los juegos con Kyale y Tusca.
Lamparas de aceite ardian en los nichos, iluminando el camino de Vakk a Reck, y la muchedumbre
ascendia por los estrechos corredores de piedra y se apretaba en las gastadas escaleras, llamandose
unos a otros mientras llegaban a la arena de juegos.

Arrastrado por esa ola humana, Yuli se encontr6é de pronto ante la gran camara de Reck, con luces
que parpadeaban en las paredes curvas. Al principio s6lo vio un sector de la camara, atrapado entre
los muros del corredor por donde la gente tenia que pasar. Cuando ¢l se movio, Akha también se
movio6 a lo lejos, muy alto, encima de las cabezas de la gente.

Yuli dejo de escuchar lo que decia Kyale. Akha lo miraba; la monstruosa presencia de la
oscuridad se habia hecho realmente visible.

En Reck sonaba la musica, alta y estimulante. Musica en honor de Akha. Y alli estaba Akha, de
frente ancha y horrible, y enormes ojos pétreos y ciegos, pero que lo veian todo, iluminados desde
abajo por las lamparas. De los labios dejaba caer una mueca de desdén.

En el desierto no habia nada comparable. A Yuli le temblaban las rodillas. Una poderosa voz, que
apenas podia reconocer como la suya propia, exclamo dentro de él: -Oh, Akha, al fin creo en ti. Tuyo
es el poder. Perdoname, y acéptame como siervo.

Y junto a esa voz de alguien que deseaba esclavizarse, otra hablaba al mismo tiempo, mas
calculadora. -La gente de Pannoval ha de comprender una gran verdad -decia- y para alcanzarla
convendria seguir a Akha.

Le asombr6 su propia confusion, que no disminuy6 mientras entraba en Reck y veia una parte
mayor del dios de piedra. Naab habia dicho que los humanos tenian reservado un papel en la batalla
entre el cielo y la tierra. Yuli sentia esa lucha dentro de si.

Los juegos eran muy excitantes. A las carreras y el lanzamiento de jabalinas, siguieron las luchas
entre humanos y phagors de cuernos aserrados. Luego vino el tiro al murci¢lago; Yuli emergio de su
piadosa confusion y mird el excitado bullicio. Tenia miedo de los murci¢lagos. La boveda de Reck
estaba atestada de esas criaturas peludas, que colgaban alld arriba con alas membranosas. Los
arqueros se adelantaban por turno y disparaban unas flechas que llevaban hebras de seda. Los
murciélagos heridos caian revoloteando, y eran inmediatamente remitidos a la olla.

La vencedora fue una muchacha de cabellos negros y largos. Llevaba un vestido rojo vivo
ajustado al cuello y que le llegaba a los pies; tendia el arco y disparaba con mas precision que
cualquier hombre. Se llamaba Iskador, y la multitud la aplaudié con entusiasmo, y nadie mas que
Yuli.

Luego hubo combates de gladiadores, hombres contra hombres y hombres contra phagors, y la
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sangre y la muerte cubrieron la arena. Pero todo el tiempo, incluso cuando Iskador tendia el arco y el
hermoso torso, Yuli sentia con gran alegria que habia encontrado una fe sorprendente. Y pensaba que
la confusion interior se le aclararia con un mayor conocimiento.

Recordo las leyendas que habia oido junto al fuego, al lado de su padre. Los mayores hablaban de
los dos centinelas del cielo. Contaban que los hombres de la tierra habian ofendido en cierta ocasion
al dios de los cielos, cuyo nombre era Wutra. Entonces Wutra habia despojado a la tierra de su calor.
Y ahora los centinelas esperaban la hora del retorno, cuando Wutra volveria a mirar con afecto a la
tierra, y & ver si los hombres se conducian mejor. En ese caso, suprimiria el hielo.

Yuli se veia obligado a reconocer que su pueblo era salvaje, como decia Sataal. De otro modo,
(,como habria permitido su padre que lo capturaran los phagors? Pero con todo, tenia que haber
alguna verdad en esas leyendas. En Pannoval se conocia una version mas razonada de la misma
historia. Segun ella, Wutra era s6lo una deidad menor; pero vengativa, y estaba perdida en el cielo.
El peligro que los amenazaba procedia del cielo. Akha era el gran dios de la tierra: gobernaba las
profundidades, donde se sentia seguro. Los dos centinelas no eran benignos; por encontrarse en el
cielo, pertenecian a Wutra, y podian volverse contra la humanidad.

Los versos que habia aprendido de memoria empezaban a cobrar sentido. De ellos brotaba la luz,
y Yuli murmuraba con placer lo aprendido con dolor, mirando al mismo tiempo el rostro de Akha:

El cielo derrama excesos, el cielo no da esperanzas; la tierra de Akha protege contra estas
asechanzas.

Al dia siguiente, se presenté humildemente ante Sataal y le dijo que se habia convertido.

El sacerdote lo mird con su cara grave y palida, tamborileando con los dedos sobre las rodillas.

- Como te has convertido? En estos dias la mentira flota sobre las viviendas.

-Mir¢ el rostro de Akha. Por primera vez, vi claramente. Ahora mi corazon esta abierto.

-Hace unos dias detuvieron a otro falso profeta.

Yuli se golpeo el pecho.

-Lo que siento dentro de mi no es falso, padre.

-No es tan facil -respondi6 el sacerdote.

-Si, es facil, es facil. Ahora todo sera facil. -Cay6 a los pies del sacerdote, llorando de jubilo.

-Nada es facil.

-Te debo todo, padre. Ayudame. Quiero ser un sacerdote, como tu.

Durante los dias siguientes, recorrio las calles y las viviendas, observando cosas nuevas. Ya no se
sentia incrustado en las tinieblas ni sepultado bajo tierra. Se encontraba en una region favorecida, y
protegida de los crueles elementos que habian hecho de €l un salvaje. Sabia qué beneficiosa era esa
escasa luz.

Veia ahora también qué hermosas eran las grutas de Pannoval. En el curso de los afios, las
cavernas habian sido decoradas por artistas. Habia muros enteros cubiertos de pinturas y
bajorrelieves, y muchos de ellos ilustraban la vida de Akha o las grandes batallas que habia librado,
asi como las que libraria mas tarde, cuando los humanos confiaran otra vez en ¢él. Alli donde el
tiempo habia borrado las pinturas, se habian pintado otras nuevas. Y habia siempre artistas en
actividad, con frecuencia encaramados en andamios que se elevaban como esqueletos de animales
miticos de largo cuello.

-, Qué te ocurre, Yuli? -pregunt6 Kyale-. Pareces distraido.

-He tornado una decision. Seré sacerdote.

-No te lo permitiran. Has venido de fuera.

-Mi sacerdote hablara con las autoridades.

Kyale se pellizc6 la melancolica nariz, y bajo lentamente la mano hasta que la operacion se
desplazo6 a un extremo del bigote, mientras miraba a Yuli. Los ojos de Yuli se habian habituado tanto
a la oscuridad que alcanzaba a distinguir todos los cambios de expresion en el rostro de su amigo.
Cuando Kyale se alejo sin decir palabra hasta el fondo de la tienda, Yuli lo siguio.

Retorciéndose de nuevo el bigote, Kyale apoy6 la otra mano en el hombro de Yuli.

-Eres un buen muchacho. Me recuerdas a Usilk, pero no hablaremos de eso... Escuchame:
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Pannoval no es hoy como cuando yo era nifio y corria descalzo por los bazares. No sé¢ qué ha
ocurrido, pero ya no hay paz. Todo esto que se dice acerca de cambios... es un disparate, a mi juicio.
Los sacerdotes mismos hablan. Y hay exaltados que predican la reforma. Pienso que lo mejor es
enemigo de lo bueno. ;Sabes qué quiero decir?

-Si, sé qué quieres decir.

-Esta bien. Quiza creas que el sacerdocio es tarea sencilla. Puede ser. Pero en estos tiempos no me
parece recomendable. No es tan... seguro como antes, si me crees. Estan inquietos. He oido decir que
han ejecutado a sacerdotes heréticos en el Santuario. Harias mejor en quedarte a mi lado,
trabajando aqui. ; Comprendes? Te lo digo por tu propio bien.

Yuli miraba el suelo desgastado.

-No puedo explicar como me siento, Kyale. Quizas esperanzado... Creo que las cosas tendrian que
cambiar. Yo mismo querria cambiar, aunque no s¢ como.

Suspirando, Kyale retiré la mano.

-Si ésa es la decision que quieres tomar, muchacho... No digas que no te he advertido.

A pesar del caracter gruiion de Kyale, a Yuli le conmovia que se preocupara por €l. Kyale hablo
con su mujer de las intenciones de Yuli. Cuando por la noche €l volvié a su pequefia habitacion
circular, Tusca aparecio en la puerta.

-Los sacerdotes pueden ir adonde quieran. Si te conviertes en un iniciado, podras entrar en el
Santuario.

-Supongo que si.

-Entonces podras averiguar qué le ha ocurrido a Usilk. Hazlo por mi. Dile que sigo pensando en
¢l. Y si tienes alguna noticia, ven a contarmela.

La mujer le puso la mano en el brazo. Yuli sonrio.

-Eres buena, Tusca. ;Los rebeldes que desean derribar al gobierno de Pannoval no tienen noticias
de tu hijo?

Tusca estaba asustada.

-Yuli, cambiaras por completo cuando seas sacerdote. No diré mas, para no atraer males al resto
de mi familia.

Yuli bajo la vista.

-Que Akha me hiera si alguna vez te hago dafio.

Cuando volvio a ver al sacerdote, también estaba presente un soldado, de pie detras de Sataal,
junto a un phagor sujeto por una correa. El sacerdote pregunt6 a Yuli si lo daria todo por seguir el
camino de Akha. Yuli respondi6 que si.

-Asi sera, entonces. -Sataal dio una palmada y el soldado se marcho. Yuli comprendié que habia
perdido lo poco que tenia; todo, menos las ropas que llevaba y el cuchillo que su madre le habia
dado, quedaria en manos de la milicia. Sin decir otra palabra, Sataal se volvid, le hizo una sefia con
un dedo, y echo a andar hacia la parte posterior del Mercado. Yuli no podia hacer otra cosa que
seguirlo, con el corazon latiendo rapidamente.

Cuando llegaron al puente de madera que atravesaba el abismo donde el Vakk corria y saltaba,
Yuli mir6 hacia atras, mas alla de la atareada compra y venta, mas all4 del lejano arco de la entrada,
y alcanz6 a ver la nieve.

Por alguna razon pens6 en Iskador, la muchacha de largos cabellos negros. Luego apresurd el
paso para alcanzar al sacerdote.

Subieron a las terrazas de la zona reservada al culto, donde la gente pugnaba por depositar sus
sacrificios a los pies de la imagen de Akha. Del otro lado habia unas mamparas con intrincados
dibujos. Sataal pas6é mas alla y lo condujo hacia un pasaje con escalones bajos. La luz empezo a
disminuir asi que dieron la vuelta en un recodo. Son6 una campanilla. Aturdido, Yuli trastabillo.
Habia llegado al Santuario antes de lo que pensaba.

Por una vez, en la atestada Pannoval, no habia nadie cerca. Los pasos de Yuli y el sacerdote
resonaban en el pasaje. Yuli no veia nada: el sacerdote que lo precedia era una impresion, una
sombra dentro de la sombra. No se atrevia a detenerse ni a llamar. Lo que se le pedia era obediencia
ciega, y todo lo que ocurriese era una prueba por la que tenia que pasar. Si Akha amaba la oscuridad
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ctonica, ¢l también debia amarla. Pero sin embargo se sentia atacado por la falta de todo, el vacio que
sus sentidos registraban s6lo como un susurro.

Caminaron una eternidad penetrando en la tierra. Al menos, eso parecia.

Suave y bruscamente, lleg6 la luz. Brot6 como una columna que atravesaba un inerte lago de
tinieblas, creando en la superficie un circulo brillante hacia el que avanzaban dos criaturas acuaticas.
La pesada figura del sacerdote, con un habito blanco y negro que se le arremolinaba alrededor, se
recorto contra la luz. Yuli creyo saber entonces donde estaba.

No habia paredes.

Era mas aterrador que la oscuridad total. Se habia acostumbrado tanto a los limites de la ciudad, a
estar siempre cerca de un muro de roca, un tabique, la espalda de un compafiero, el hombro de una
mujer, que de pronto tuvo un ataque de agorafobia. Cay6 al pavimento, jadeando, y con los
miembros extendidos.

El sacerdote no se volvio. Llego6 al punto iluminado sin detenerse. Yuli oyo el clac clac de las
pisadas y vio que la figura se desvanecia detras del nebuloso haz de luz.

Angustiado por ese abandono, el joven se incorpord y corrid hacia adelante. Cuando se sumergio
en la luz, alz6 los ojos. All4 en lo alto habia un agujero por donde entraba la luz del dia. All4 en lo
alto estaban las cosas que habia conocido siempre, a las que renunciaba ahora por un dios de las
tinieblas.

Vio unas rocas asperas. Comprendid que se encontraba en una caverna mas grande y mas alta que
el resto de Pannoval. A una sefial, quiz4d la campanilla que habia oido, alguien habia abierto en
alguna parte una alta claraboya al mundo exterior. ;Advertencia? ;Tentacion? ;So6lo una broma
dramatica?

Tal vez las tres cosas, penso, puesto que son tanto mas inteligentes que yo. Siguid de prisa tras la
figura del sacerdote. Un instante mas tarde, sintid, mas que vio, que la luz de detras se desvanecia. La
claraboya se habia cerrado. Estaba nuevamente en una completa oscuridad.

Por fin llegaron al extremo opuesto de la grieta gigantesca, Yuli oyo que el sacerdote acortaba el
paso. Sin vacilar, Sataal fue hacia una puerta y golpeo6 con los dedos. Luego de una pausa, la puerta
se abrio. Una lampara de aceite flotd en el aire, sobre la cabeza de una mujer anciana que olisqueaba
constantemente. Los hizo pasar a un corredor de piedra antes de cerrar la puerta detras de ellos.

Habia alfombras en el suelo, y varias puertas. En ambas paredes, a la altura de la cintura, se
extendia una estrecha franja en bajorrelieve que Yuli hubiese querido mirar mas de cerca. Pero no se
atrevia. No habia otra decoracion. La mujer que olisqueaba golped una de las puertas. Cuando
alguien respondi6 dentro, Sataal abri6 y le indic6 a Yuli que entrara. Inclinandose, Yuli paso6 junto al
brazo estirado de su mentor, y entr6 en la habitacion. La puerta se cerrd. Fue la tltima vez que vio a
Sataal.

La habitacion estaba amueblada con piezas sueltas de piedra, cubiertas de tapices de colores, ¢
iluminada por una ldmpara doble de brazo de hierro. Habia dos hombres sentados ante una mesa de
piedra con unos documentos; sin sonreir, alzaron la vista. Uno era un capitdn de milicias; tenia en la
mesa el yelmo con la insignia de la rueda, junto al codo. El otro era un sacerdote ceniciento y
delgado, de expresion mas bien amistosa, que parpaded como si la mera vision de Yuli lo
sorprendiera.

- Yuli del Exterior? Si has llegado hasta aqui, has dado un paso en el camino que lleva a ser
sacerdote del Gran Akha -dijo el sacerdote en voz aflautada-. Soy el padre Sifans, y en primer
término he de preguntarte si tienes algin pecado que perturbe la paz de tu mente y que desees
confesar.

A Yuli le habia desconcertado que Sataal lo hubiese abandonado tan bruscamente, sin susurrar
siquiera una despedida, aunque comprendia que debia olvidar ahora las cosas mundanas como el
amor y la amistad.

-Nada que confesar -respondié hoscamente, sin mirar al sacerdote delgado.

-Mirame, joven. Soy el capitdn Ebron, de la Guardia Norte. Tu has entrado en Pannoval con un
trineo tirado por asokins. El tiro de asokins era el tiro de Garrona. Habia sido robado a dos conocidos
comerciantes de esta ciudad, llamados Atrimb y Prast, de Vakk. Los cuerpos se encontraron a pocas
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millas de aqui, atravesados por lanzas, como si les hubiesen dado muerte mientras dormian. ;Qué
dices de ese crimen?

Yuli mir¢ el suelo.

-No sé nada.

-Pensamos que lo sabes todo. Si el crimen se hubiese cometido dentro del territorio de Pannoval,
la pena seria de muerte. ;Qué dices?

-No tengo nada que decir.

-Esta bien. No puedes ser sacerdote mientras tengas esa culpa en la conciencia. Has de confesar tu
crimen. Te encerraran hasta que hables.

El capitan Ebron dio una palmada. Entraron dos soldados que se echaron encima de Yuli. Este se
debati6 un momento, probando fuerzas; le torcieron dolorosamente los brazos y salié sin resistirse
mas.

El Santuario, penso, repleto de soldados y de sacerdotes... Pues si que estoy en apuros. Qué necio
he sido. Una victima. Oh, padre, me has abandonado...

Jamas habia sido capaz de olvidar a aquellos dos hombres. El doble asesinato le pesaba en el
corazon, aunque siempre trataba de recordar que habian intentado matarlo. Muchas noches, acostado,
en Vakk, miraba la boveda distante y volvia a ver los ojos del hombre que se incorporaba e intentaba
arrancarse la lanza.

La celda era pequefia, himeda y oscura.

Cuando se recobro de la sorpresa de encontrarse solo, examin6 cautelosamente el lugar. La prision
no tenia otras comodidades que un canaldon maloliente y un banco largo y bajo para dormir. Yuli se
sent6 en ¢l y hundid la cara en las manos.

Tenia mucho tiempo para pensar. Los pensamientos, en la impenetrable oscuridad, parecian tener
vida propia, como si fueran imagenes de un delirio. Imagenes de gente que habia conocido, y de
otros a quienes no habia visto nunca, le iban y venian por la mente, ocupadas en misteriosas
actividades.

-Madre -exclamo6. Alli estaba Onesa, como habia sido antes de la enfermedad, delgada y activa,
con una larga cara seria que delante de su hijo se transformaba a menudo en una sonrisa, aunque era
una sonrisa contenida, con los labios apenas entreabiertos. Traia al hombro un montén de ramas
secas, y una pequeiia piara de cerdos negros corria delante. El cielo era de un azul refulgente. Batalix
y Freyr estaban a la vista. Onesa y Yuli salian del bosque de alerces por el sendero y la luz los
deslumbraba. Nunca habia visto un azul semejante: parecia tefiir la nieve e inundar el mundo.

Al frente habia un edificio ruinoso. Aunque s6lidamente construido mucho antes, la intemperie lo
habia partido como si fuera un hongo seco. Tenia unos escalones bajos, en ruinas. Onesa dejo caer el
hato y subio con tal rapidez los escalones que estuvo a punto de resbalar. Tenia las manos
enguantadas, y tarareaba una cancion en el aire vibrante.

Yuli rara vez la habia visto de tan buen humor. ;Por qué estaba ahora asi? ;Por qué no se sentia
tan bien con mayor frecuencia? No se atrevia a hacer directamente estas preguntas, pero deseaba una
respuesta personal y pregunto: -;Quién ha construido esto, madre?

-No lo sé. Probablemente la familia de mi padre, hace mucho. Eran gente rica, con depodsitos de
grano.

Conocia la leyenda de la rica familia de su madre y los depdsitos de grano. Subid los escalones y
empujé una puerta que no se queria abrir. Lo recibid un torbellino de nieve. Alli estaba el cereal
dorado, en montones, suficiente para todos ellos. De pronto el cereal empezé a correr hacia él como
un rio, cayendo en cascada escaleras abajo. Y en el grano asomaron con dificultad dos cuerpos
muertos como intentando emerger a la luz.

Yuli se puso de pie con un grito, y fue hacia la puerta de la celda. No podia comprender de donde
venian esas alarmantes visiones; no parecian ser parte de ¢€l.

Pens6 para sus adentros: Los suefios no son cosa para ti; eres duro y sabes escabullirte.
Recuerdas ahora a tu madre, pero nunca le demostrabas afecto. Temias demasiado el puiio de tu
padre... Creo realmente que odiaba a mi padre. Creo que me alegré cuando los phagors se lo
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llevaron. ;No es asi?

No, no... Ha sido la experiencia lo que me ha endurecido... Eves duro y te escabulles; duro y
cruel. Has matado a. esos dos hombres. ;Qué quieres hacer de ti? Mejor sera que confieses y veas lo
que ocurre. Queredme, queredme...

Sé tan poco. Es asi. El mundo... Quieres saber la verdad. Akha tiene que saber. Esos ojos lo ven
todo. Pero yo... Eres tan pequeiio... La vida no es mas que una de esas ideas raras que nacen cuando
hay un childrim en lo alto.

Se asombré de sus propios pensamientos. Por tltimo llamo a los guardias, para que abrieran la
puerta, y supo que habia estado tres dias en la celda.

Durante un afio y un dia, Yuli sirvié en el Santuario como novicio. No se le permitia abandonar la
zona. Vivia en un entorno monastico y nocturno, sin saber si Freyr y Batalix atravesaban el cielo
solos o separados. El deseo de correr por el desierto blanco lo abandon6 poco a poco, borrado por la
majestuosa penumbra del Santuario.

Habia confesado el crimen a los dos hombres. No hubo castigo.

El sacerdote delgado y ceniciento, de ojos parpadeantes, el padre Sifans, estaba a cargo de Yuli y
los demas novicios.

Unio las manos y dijo: -El infortunado incidente del crimen esta sellado ahora, detras del muro del
pasado. Pero no lo olvides nunca; no llegues a creer que nunca ha ocurrido. Como los suburbios de
Pannoval, todas las cosas estan entrelazadas. Tu pecado y tu deseo de servir a Akha son una misma
cosa. ;Creias que era la santidad lo que lleva a los hombres a servir a Akha? No es asi. El pecado es
un motor mas poderoso. Abraza las tinieblas: a través del pecado comprenderas tus propios defectos.

Pecado era una palabra que en esa época estaba con frecuencia en los labios del padre Sifans. Yuli
lo miraba con el interés y la atencion de un verdadero discipulo. A solas imitaba el movimiento de
los labios de Sifans, repitiendo lo que tenia que aprender de memoria.

El padre tenia su propio apartamento privado, adonde se retiraba después de la instruccion; pero
Yuli dormia con otros novicios en un dormitorio que parecia un nido de oscuridad dentro de la
oscuridad. No se les permitia ningin placer; tenian prohibidas las canciones, la bebida, las mujeres,
las distracciones, y la comida era frugal, escogida entre las ofrendas que los suplicantes llevaban
diariamente a Akha.

-No me puedo concentrar. Tengo hambre -dijo un dia a su instructor.

-El hambre es universal. No podemos esperar que Akha nos lo dé todo. Nos ha defendido contra
las hostiles fuerzas exteriores, generacion tras generacion.

- Qué es mas importante, el individuo o la supervivencia?

-Un individuo es importante a sus propios 0jos; pero las generaciones tienen prioridad.

Yuli estaba aprendiendo a discutir como el sacerdote, paso a paso.

-Pero las generaciones estan hechas de individuos.

-Las generaciones no son solo la suma de los individuos. Tienen también aspiraciones, planes,
historias, leyes propias. Y por encima de todo tienen una cierta continuidad. Encierran el pasado
tanto como el futuro. Akha se niega a ocuparse de los individuos, de modo que éstos han de ser
sometidos, y sofocados si es preciso.

Astutamente, el padre ensefiaba a Yuli a discutir. Por una parte, tener una fe ciega; por otra, no
olvidar la razon. Para aquel largo viaje a través de los afios, la comunidad sepultada necesitaba de
todas las defensas, la plegaria y el raciocinio. Los versos sagrados afirmaban que en algin momento
del futuro el combate solitario de Akha podia terminar en derrota. Entonces un fuego caeria del cielo
sobre el mundo. Era preciso ahogar al individuo para evitar esas llamas.

Yuli recorria las bovedas mientras se le ocurrian estas ideas. Habian trastocado la comprension
que ¢l tenia del mundo; y por esto mismo le parecian tan atrayentes, puesto que cada nueva y
revolucionaria perspectiva acentuaba atin mas el anterior estado de ignorancia.

Entre tantas privaciones, algunos deleites sensoriales conseguian sosegarlo. Los sacerdotes se
orientaban en el oscuro laberinto leyendo las paredes, un misterio en el que Yuli fue iniciado pronto.
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Y habia otra guia, destinada a dar placer. La musica. Al principio, Yuli, en su inocencia, creyd que
oia a los espiritus. No podia saber qué era esa tintineante melodia tafiida en un vrach de una sola
cuerda. Jamas habia visto un vrach. Si no era un espiritu, ;era acaso el gemido del viento en alguna
fisura de la roca?

Sentia una alegria tan secreta que a nadie hizo preguntas sobre ese sonido, ni siquiera a sus
compaifieros, hasta que un dia, inesperadamente, Sifans lo llevd a un servicio religioso. Los coros
eran imponentes, y también las monodias, en que una sola voz se levantaba contra los abismos de la
oscuridad; pero lo que méas gustaba a Yuli era la intervencion de las voces inhumanas, los
instrumentos de Pannoval.

Jamas se habia oido algo similar en las Barreras. La unica musica que las tribus conocian era un
prolongado golpeteo en tambores de piel, el sonido de unos huesos de animales que se
entrechocaban, y las palmadas de las manos humanas, acompafiando a un canto mondtono. La
lujuriosa complejidad de la nueva musica convencié a Yuli de que habia despertado realmente a la
vida espiritual. Habia, en particular, una melodia que lo fascinaba irresistiblemente. Se llamaba
«Oldorando» y tenia una parte instrumental que se elevaba sobre todas las demads, se hundia luego
entre ellas, y por ultimo se retiraba a un melddico refugio propio.

La musica se convirtié para Yuli casi en una alternativa de la luz. Cuando hablaba con los demas
novicios descubria que apenas compartian esa exaltacion. Sin embargo, llegd a pensar que ellos
tenian con Akha un compromiso mucho mayor que el suyo. La mayoria de los novicios amaba u
odiaba a Akha desde el nacimiento; Akha era para ellos més, real que para Yuli.

Cuando debatia estas cuestiones durante las escasas horas dedicadas al suefio, Yuli se sentia
culpable por no ser como los otros novicios. Amaba la musica de Akha. Era un nuevo lenguaje. Pero,
(no era acaso la musica una creacion del hombre y no de...?

Apenas sofocd esa duda, aparecio otra. ;Y el lenguaje de la religion? ;|No era también una
invencion de los hombres, y quizd de hombres agradables y poco practicos, como el padre Sifans?

«La fe no es paz sino tormento; solo la Gran Guerra es paz.» Al menos, esa parte del credo era
cierta.

Yuli se atenia, sin embargo, a su propio criterio, y no buscaba la compaifiia de los otros novicios.

Se reunian para las lecciones en un salon bajo, himedo y neblinoso llamado Grieta, a veces en la
oscuridad total, a veces a la luz de unas mechas que llevaban los padres. Cada leccion terminaba con
un rito peculiar, que hacia reir a los novicios mas tarde en el dormitorio: el sacerdote apretaba la
mano contra la frente de los novicios, y les sefialaba el cerebro. Los dedos de los sacerdotes eran
asperos de tanto palpar las paredes mientras se movian rapidamente por los laberintos del Santuario,
incluso en la mas negra tiniebla.

Cada novicio se sentaba en un curioso banco de ladrillos de arcilla, frente al instructor. Cada
banco estaba decorado con un bajorrelieve distinto, para poder identificarlos en la oscuridad. El
instructor se sentaba a horcajadas en una montura de arcilla, a mayor altura.

Cuando s6lo habian pasado unas semanas desde el comienzo de las clases, el padre Sifans anunci6
el tema de la herejia. Hablaba en voz baja, tosiendo. Peor que no creer era creer erroneamente. Yuli
se inclind hacia adelante. Ni €l ni Sifans tenian luz; pero la llamita fluctuante del instructor de la
clase proxima ponia un nimbo anaranjado en torno de la cabeza de Sifans y le echaba una sombra
sobre la cara. La tunica blanca y negra le desintegraba por completo el contorno de la figura, y lo
confundia con la oscuridad. La niebla giraba alrededor, y seguia a quienes caminaban con lentitud,
practicando la lectura de paredes. Toses y murmullos llenaban la caverna. El agua goteaba
incesantemente, como una campanilla.

-Un sacrificio humano, padre, ;has dicho un sacrificio humano?

-El cuerpo es precioso, el espiritu prescindible. Este hombre ha hablado contra los sacerdotes,
diciendo que tenian que ser mas frugales... Ya habéis avanzado bastante en los estudios para asistir a
la ejecucion... Un ritual de tiempos barbaros...

Los ojos nerviosos, dos puntitos anaranjados, brillaron en la oscuridad como una sefial lejana.

Cuando lleg6 la hora, Yuli atraveso las lugubres galerias tratando nerviosamente de leer las
paredes con los dedos. Entraron en la caverna mayor, llamada Estado. Alli las luces estaban

26

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 27

prohibidas. Se oyeron unos susurros mientras los sacerdotes se congregaban. Yuli se aferro
subrepticiamente al ruedo de la tunica del padre Sifans, para no perderlo. Luego la voz de un
sacerdote declam¢ la historia de la larga guerra entre Akha y Wutra. La noche era de Akha, y los
sacerdotes protegian a la grey durante la batalla de la larga noche. Quienes se oponian a los
guardianes, debian morir.

-Traed al prisionero.

Se hablaba mucho de prisioneros en el Santuario, pero éste era especial. Se oyo6 el ruido de las
pesadas sandalias de la milicia, y de algo que era arrastrado por el suelo. Después, la luz.

Una ardiente columna de luz. Los novicios quedaron boquiabiertos. Yuli reconocio la vasta sala
por donde habia pasado con Sataal, mucho antes. La fuente de la luz, como entonces, estaba muy
alta. Era enceguecedora.

En la base de la columna luminosa habia una figura humana, atada a un marco de madera, con los
brazos y las piernas abiertos. Estaba de pie, y desnuda.

Cuando el prisionero grit6, Yuli reconoci6 esa cara apasionada, cuadrada, enmarcada en pelo
corto. Era el joven a quien habia oido hablar una vez en Prayn: Naab.

También la voz y el mensaje eran reconocibles: -Sacerdotes, no soy vuestro enemigo, aunque me
tratéis como tal, sino vuestro amigo. De generacion en generacion habéis caido poco a poco en la
inercia. Sois menos, y Pannoval muere. No nos contentemos con adorar a Akha. {No! Tenemos que
luchar a su lado. Tenemos que sufrir. Tenernos que desempefiar nuestro papel en la gran guerra entre
el cielo y la tierra. Tenemos que reformarnos y purificarnos.

Detras de la figura atada habia hombres de la milicia, con yelmos que resplandecian a la luz.
Llegaron otros con teas humeantes, y acompafiados por phagors. Se detuvieron. Alzaron las teas y el
humo se elevd en serenas volutas. Un rigido cardenal se adelantd, vestido con la tinica blanca y
negra y tocado con una mitra muy adornada. Golpe6 tres veces el suelo con una vara dorada,
chillando en olonets sacerdotal: -Que se cumpla, que se cumpla, que se cumpla... Oh, Gran Akha,
dios guerrero, jven! -sond una campana.

Una segunda columna de brillante luz blanca solidifico la noche circundante. Detras del
prisionero, los phagors y los soldados aparecié Akha, subiendo junto con la luz. Akha. Un murmullo
de expectacion corri6 por la muchedumbre. Era una escena espectral. La milicia y las grandes bestias
blancas parecian casi transparentes; Akha marmodreo en el pilar de luz; todo como incrustado en
obsidiana. En esa representacion, la cabeza semihumana del dios estaba inclinada hacia adelante, la
boca abierta, los 0jos tan ciegos como siempre.

-Toma esta vida insatisfactoria, oh gran Akha, y tisala para tu propia satisfaccion.

Los funcionarios se adelantaron. Uno hizo girar una manivela a un lado del marco que sostenia al
prisionero. El marco crujio. El prisionero gimi6 una vez, mientras el cuerpo se le doblaba hacia atras.

Dos capitanes se acercaron, trayendo un phagor. Los grandes cuernos aserrados de la bestia
estaban recubiertos de plata y se elevaban casi hasta las cejas de los hombres. El phagor se sostenia
en la postura tipica, habitual, con la cabeza echada hacia adelante; y el largo pelaje blanco se le
estremecia en la corriente de aire que pasaba por el Estado.

Nuevamente sonaron gongs, tambores y vrachs, ahogando la voz de Naab, y el prolongado canto
de un cuerno se alzo sobre los demas instrumentos. Luego todo se interrumpio.

El cuerpo estaba doblado, con los pies y las piernas ocultos, y la cabeza hacia atras, exponiendo el
cuello y el térax, palidos y brillantes al pie de la columna de luz.

-Toma, oh gran Akha, toma lo que ya es tuyo. jLlévatelo!

Al grito del sacerdote, el phagor dio un paso y se inclind. Abri6 la boca y puso los dientes a los
lados de la garganta de Naab. Mordid. Se irguié sosteniendo en la boca un gran trozo de carne, y
regreso a su puesto entre los dos soldados, masticando tranquilamente. El pelaje del pecho se le habia
manchado de rojo. La columna de luz se apag6. Akha desaparecio y retorn6 a su nutritiva oscuridad.
Muchos novicios se desvanecieron.

Mientras salian del Estado, Yuli pregunt6: -;Por qué utilizan esos seres diabolicos? Los phagors
son enemigos de los hombres. Habria que matarlos a todos.
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-Son criaturas de Wutra, como su color indica. Los mantenemos para no olvidar al enemigo -le
replico el sacerdote.

-, Y qué ocurrira con el... el cuerpo de Naab?

-Se aprovechara. Todas las partes son utilizables. Los huesos se usaran como combustible, quiza
en los hornos de los alfareros. Realmente no lo sé. Prefiero mantenerme alejado de los aspectos
administrativos.

Yuli no se atrevio a decir nada mas al padre Sifans, al advertir que el sacerdote hablaba con tono
disgustado. Pero se dijo varias veces, para sus adentros: «Esas bestias malignas... Akha no tendria
que utilizarlas.” Pero en el Santuario habia phagors en todas partes: seguian pacientemente a la
milicia, mirando aqui y alld con ojos que brillaban en la oscuridad debajo de la frente protuberante.

Un dia Yuli le conté a Sifans como su padre habia muerto en las tierras salvajes a manos de los
phagors.

-Pero no sabes si lo han matado. Los phagors no siempre son completamente perversos. A veces
Akha consigue dominarlos.

-Estoy seguro de que ha muerto. Pero no hay modo de saberlo con certeza, ;verdad?

Yuli oyo6 que el padre Sifans se mordia los labios, titubeando. Luego el viejo sacerdote se acerco a
Yuli en la oscuridad.

-Hay una forma de saberlo, hijo mio.

-Oh, si: montar una gran expedicion hacia el norte de Pannoval...

-No, no. Hay modos diferentes... mas sutiles. Un dia comprenderas mejor las complejidades de
Pannoval. O quiza no. Porque hay ordenes sacerdotales muy distintas, que no conoces, como los
guerreros misticos. Quiza sea mejor que no contintie.

Yuli insistio. La voz del sacerdote bajo todavia mas, hasta casi perderse bajo el rumor del agua
que goteaba cerca.

-Si, guerreros misticos, que abandonan los placeres de la carne y obtienen en cambio misteriosos
poderes...

-Eso es lo que pedia Naab, y por eso lo han matado.

-Ejecutado después de juicio. Las ordenes superiores prefieren que nosotros, las ordenes
administrativas, nos quedemos como estamos. Pero ellos... ellos se comunican con los muertos... Si
fueras uno de ellos, podrias hablar con tu padre después de muerto.

En la oscuridad, Yuli tartamude6 sorprendido.

-Hay muchas capacidades humanas y divinas que se pueden aprender, hijo mio. Yo mismo,
cuando mi padre murid, cai en el ayuno por la pena, y después de muchos dias lo vi claramente,
suspendido en la tierra de Akha como si fuera otro elemento, con las manos sobre los oidos, como si
oyera un sonido que le disgustaba. La muerte no es un fin, sino nuestra extension en Akha... Sin duda
recuerdas la leccion, hijo mio.

-Todavia estoy enojado con mi padre. Quiza sea ¢sa la causa de mi dificultad. En definitiva, él fue
débil. Yo deseo ser fuerte. ;Qué son... esos guerreros misticos de que hablas, padre?

-Si no crees en mis palabras, como parece, es inttil que te diga nada mas. -En la voz habia un tono
de petulancia cuidadosamente calculado.

-Lo siento, padre. Soy un salvaje, como ti dices... Ta crees que los sacerdotes deberian
reformarse, como clamaba Naab, ;no es cierto?

-Yo sigo un camino del medio. -Sifans se inclin6é hacia adelante, tenso, parpadeando como si
hubiera algo que agregar, y Yuli oy6 el movimiento de los parpados secos. -Muchos cismas dividen
el Santuario, Yuli, como veras si te ordenas. Las cosas son mas dificiles que cuando yo era nifio. A
veces pienso...

Las gotas de agua seguian cayendo plaf-plaf-plaf y alguien tosio a la distancia.

- Qué, padre?

-Oh... Ya tienes suficientes ideas heréticas, sin que yo te instile otras nuevas. No sé por qué te he
hablado. Por hoy hemos terminado las lecciones, hijo.

Hablando no con Sifans, a quien le agradaba discurrir mediante equivocos, sino con los demas
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novicios, Yuli aprendi6 gradualmente algunas cosas acerca de las estructuras de poder que mantenian
unida a la comunidad de Pannoval. La administraciéon estaba en manos de los sacerdotes, que
operaban junto con la milicia, reforzandose mutuamente. No habia un juez definitivo, ni un jefe en el
sentido de los jefes de las tribus del desierto. Detras de cada orden habia otra, y asi hasta la oscuridad
metafisica, en confusas jerarquias, sin que ninguna al fin tuviera poder sobre todas las demas.

Algunas ordenes, decian los rumores, vivian en la cadena montafiosa, pero en cavernas distantes.
En el Santuario las costumbres eran relajadas. Los sacerdotes podian servir como soldados y
viceversa. Las mujeres entraban y salian libremente entre ellos. Mas alla de las plegarias y de las
lecciones habia confusion. Akha estaba en otra parte. En alguna otra parte habia mas fe.

En algun punto de la larga cadena del poder, pensaba Yuli, moraba la orden de guerreros misticos
que podian comunicarse con los muertos y llevar a cabo otras sorprendentes hazanas. Los rumores,
casi tan imperceptibles como el sonido del agua que gotea por la superficie de un muro, hablaban de
una orden que estaba en todas partes y por encima de los habitantes del Santuario, y cuyos miembros
se llamaban -si se los mencionaba alguna vez- los Guardianes.

Los Guardianes, segin el rumor, eran una secta de hombres cuidadosamente elegidos.
Combinaban las funciones de soldados y sacerdotes. Lo que guardaban era el conocimiento. Sabian
cosas ignoradas incluso en el Santuario, y eso les daba poder. Al conservar el pasado, aspiraban a ser
dueios del futuro.

-, Quiénes son los Guardianes? ;Podemos verlos y tocarlos?-preguntd Yuli. El misterio lo
excitaba, y apenas oyo hablar de ellos, desed fervientemente pertenecer a aquella misteriosa secta.

Estaba hablando con el padre Sifans, casi al término del curso. El paso del tiempo lo habia
madurado. Ya no lloraba la muerte de sus padres; el Santuario le mantenia la mente ocupada. Habia
descubierto recientemente en su maestro una profunda aficion a la charla. Los ojos del padre Sifans
parpadeaban mas rapidamente, los labios le temblaban, las palabras le brotaban con facilidad. Todos
los dias, mientras trabajaban juntos, el padre Sifans se permitia administrarle una pequefia dosis de
revelacion.

-Los Guardianes estan entre nosotros. No sabemos quiénes son. Exteriormente no son diferentes.
Yo podria ser un Guardian y tu no te darias cuenta.

Al dia siguiente, después de las plegarias, Sifans llam6 a Yuli con su mano enguantada y le dijo: -
Ven. Como tu noviciado casi estd terminado, te mostraré una cosa. ;Recuerdas de qué hablamos
ayer?

-Por supuesto.

El padre Sifans fruncio los labios, bizqueo, alzo la nariz fina como de hur6n, y asintié varias
veces. Luego echo a andar con un paso rigido y afectado, esperando que Yuli lo siguiera.

Las luces eran raras en esa parte del Santuario, y en algunos sitios estaban totalmente prohibidas.
Los dos hombres se movian con seguridad en las tinieblas. Yuli mantenia extendidos los dedos de la
mano derecha, rozando la franja labrada en la pared del corredor. Estaban en Warrborw, y Yuli ya
sabia leer los muros.

Al frente habia unos escalones. Dos preets de ojos luminosos, encerrados en jaulas de mimbre,
indicaban el punto de union del corredor principal con un pasadizo lateral y las escaleras. Yuli y el
anciano maestro subieron a paso firme, clac, clac, y fueron por galerias de mas escalones, evitando
por la fuerza del habito a los otros que también marchaban en la oscuridad.

Estaban ahora en Espiga Salvaje. Eso decia el dibujo de la roca, bajo los dedos de Yuli. En un
disefio que jamas se repetia, de ramas entrelazadas, se movian pequefios animales, invenciones,
segiin Yuli, de algin artista muerto mucho antes: animales que saltaban, nadaban, trepaban y se
revolvian. Por alguna razén, Yuli los imaginaba de colores vivos. La franja labrada se extendia en
todas direcciones; nunca era mayor que el ancho de una mano. Este era uno de los secretos del
Santuario. Nadie podia perderse en esa oscuridad laberintica si recordaba los disefios que
identificaban cada sector y las sefiales que anunciaban un recodo, unos escalones, o una bifurcacion.

Entraron en una galeria baja. La resonancia parecia indicar que no habia nadie mas. El relieve
mostraba unos hombres extrafios, entre cabafias de madera, con las manos abiertas. Tenian que vivir
en alguna parte, en el exterior, penso Yuli, disfrutando del paisaje que las manos le revelaban.
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Sifans se detuvo, y Yuli chocé contra él. Mientras se disculpaba, el anciano se apoy6 contra el
muro.

-Calla, y permiteme el placer de un buen jadeo -le dijo.

Un instante después, lamentando la severidad con que habia hablado, agreg6: -Me estoy
volviendo viejo. Pronto cumpliré veinticinco afios. Pero la muerte de un individuo no es nada para
Akha.

Yuli sinti6 temor por él.

El sacerdote toc6 la pared. El agua corria por la roca empapandolo todo.

-Si, es aqui.

El maestro abri6 un pequefio postigo, y la luz los inund6. Yuli tuvo que cubrirse los ojos un
momento. Luego se acerco al padre Sifans y miro.

Sofoco un grito, asombrado.

Abajo se veia un pequefio pueblo construido sobre una colina. Tortuosas callejas iban de un lugar
a otro; flanqueadas a veces por grandes casas, o atravesadas por senderos que delimitaban una
tumultuosa edificacion. A un lado, un rio corria en una profunda hondonada. Algunas casas se
alzaban peligrosamente sobre el abismo. Las personas, pequeias como hormigas, se movian por las
calles y en el interior de las habitaciones sin techo. El ruido llegaba levemente hasta el sitio desde
donde miraban los dos hombres.

-¢Donde estamos?

Sifans sefial6 con un ademan.

-Eso es Vakk. Lo habias olvidado, ;verdad?

Observo con cierta diversion a Yuli que miraba boquiabierto.

Qu¢ tonto era, penso. Tendria que haber reconocido Vakk sin preguntar como un salvaje. Podia
ver a la distancia el arco que conducia a Reck, fragil como el hiclo. Méas cerca reconoci6 la calle
donde habia vivido, y el hogar de Kyale y Tusca. Los recordd, y también a la hermosa Iskador, de
pelo negro, con nostalgia; pero de nada valia lamentar un mundo perdido. Kyale y Tusca lo habrian
olvidado, como ¢l a ellos. Lo que mas le sorprendid fue ver qué brillante parecia Vakk, un lugar que
¢l recordaba como profundamente sombrio y sin color. La diferencia mostraba cuanto habian
mejorado sus ojos desde que estaba en el Santuario.

-Me preguntabas quiénes eran los Guardianes, ;recuerdas? -dijo el padre Sifans-. Preguntabas si
los veiamos. He aqui mi respuesta. -Sefial6 el mundo, abajo. -La gente no nos ve. Aun mirando hacia
arriba no pueden vemos. Somos superiores. Y asi también son superiores los Guardianes a los
sacerdotes corrientes. Dentro de nuestra fortaleza hay una fortaleza secreta.

-Aytdame, padre Sifans. Esa fortaleza secreta... jes amistosa? El secreto es a veces hostil.

El padre Sifans parpade¢.

-La pregunta correcta seria: «Esa fortaleza secreta, ;es necesaria para nuestra supervivencia?» Y
la respuesta es si, por alto que sea el costo. Quiza te parezca raro que yo lo diga. Yo sigo en todo,
menos en esto, el camino del medio. Pero se necesitan extremos para afrontar los riesgos extremos de
la vida, contra los que Akha intenta ampararnos.

"Los Guardianes guardan la Verdad. Segun las escrituras, nuestro mundo ha sido liberado del
fuego de Wutra. Hace muchas generaciones, los habitantes de Pannoval osaron desafiar al gran Akha
y se marcharon a vivir fuera de la montafia sagrada. Las ciudades como esa que ves abajo eran
construidas bajo el cielo desnudo. Y entonces el fuego derramado por Wutra y sus cohortes cayo
sobre nosotros, castigandonos. Unos pocos sobrevivientes lograron regresar aqui, a nuestro hogar
natural.

"No son meras escrituras, Yuli. Olvida la blasfemia implicita en ese «meras». Tendria que decir
que son verdaderas escrituras. Es nuestra historia. Los Guardianes, en su fortaleza secreta, conservan
esa historia y otras cosas que han sobrevivido a la época de cielos abiertos. Creo que ven con
claridad lo que nosotros vemos oscuramente.

- Por qué no se nos considera dignos de saber esas cosas?

-Basta que las conozcamos como escrituras, como parabolas. Yo creo que nos privan del
conocimiento, primero, porque quien tiene el poder siempre escatima el conocimiento, puesto que el
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conocimiento es poder; y segundo, porque temen que armados con ese conocimiento, intentemos
regresar otra vez al mundo de cielos abiertos cuando el gran Akha despeje las nieves.

Yuli pensaba con rapidez. La franqueza del padre Sifans le sorprendia. Si el conocimiento era
poder, ;en qué se apoyaba la fe? Pens6 que quizad lo estaba poniendo a prueba, y advirtié que el
sacerdote aguardaba con gran interés a que €l hablase. Y optd por lo mas seguro, mencionando de
nuevo el nombre de Akha.

-Sin duda, si Akha despeja las nieves, querra que regresemos al mundo del cielo. No es natural
que los hombres y las mujeres vivan y mueran en la oscuridad.

El padre Sifans suspiro.

-Lo dices tu, que has nacido bajo el cielo abierto.

-Y también alli espero morir -dijo Yuli, con un fervor que a ¢l mismo le sorprendio. Temid que
esa respuesta no premeditada provocara la ira del maestro; pero el anciano le puso una mano
enguantada en el hombro.

-Todos tenemos deseos contradictorios... -Parecia que Sifans luchaba consigo mismo, sin saber si
hablar o callar; al fin dijo serenamente: -Ven, regresaremos. Ta guiaras. Estas leyendo muy bien los
muros.

Cerro el postigo. Se miraron mientras la noche se apresuraba a volver. Y luego echaron a andar
por la oscura galeria.

La iniciacion de Yuli como sacerdote fue un gran acontecimiento. Ayund durante cuatro dias y se
presento, algo aturdido, ante el cardenal de Lathorn. Estaba acompafiado por otros tres jovenes, que
también hacian los votos, y que como ¢l tenian que cantar durante dos horas, de pie, vestidos con las
rigidas tinicas ceremoniales, y sin acompafiamiento musical, las liturgias memorizadas para la
ocasion.

Las voces se elevaron ligeramente en la gran iglesia sombria, hueca como una cisterna.

La oscuridad sera nuestro vestido siempre; y al pecador obligaremos a cantar. Somos ahora
sacerdotes, sacerdotes supremos, dorados ante la vieja mirada de Akha, armados con antiguos
derechos.

Habia una vela solitaria entre la figura del cardenal sentado y los jovenes. El anciano permanecio
inmovil durante toda la ceremonia; quizd dormia. La brisa inclinaba hacia ¢l la llama. En el fondo
estaban los tres maestros que habian instruido a los jovenes en el camino al sacerdocio. Yuli veia
apenas a Sifans, que alzaba la nariz como un roedor satisfecho, asintiendo ante el canto. No habia
milicianos ni phagors.

Al final de la ceremonia, la vieja figura vestida de blanco y negro y adornada con cadenas de oro
se incorpord, puso las manos encima de la cabeza de Yuli y enton6 una plegaria por los iniciados:

-... y haz que penetremos cada vez mas profundamente, oh antiguo Akha, en las cavernas de tu
pensamiento, hasta que descubramos dentro de nosotros mismos los secretos de ese océano sin
limites ni dimensiones que el mundo llama vida, pero que segun sabemos unos pocos privilegiados,
es todo lo que hay mas alla de la vida y de la muerte...

Se oy6 entonces el corno, y la musica inund6 Lathorn y el corazén de Yuli.

Al dia siguiente le encomendaron el primer trabajo: instalarse entre los prisioneros de Pannoval, y
escuchar sus problemas. Con los sacerdotes recientemente ordenados se seguia un procedimiento
establecido. Primero en Castigo, y luego en Seguridad, antes de que se les permitiera trabajar entre la
gente comun. Durante este proceso de endurecimiento, se les fortificaba alejandolos de la gente que
habia contribuido a que se ordenasen.

Castigo estaba llena de calor, ruido y teas ardientes. Habia ademés guardias de la milicia, con sus
phagors. La caverna era particularmente himeda. La mayor parte del tiempo caia una fina llovizna.
Cualquiera que levantara la vista podia ver las gotitas cayendo en una trayectoria torcida, movidas
por el viento que soplaba de las estalactitas en lo alto.

Los guardias usaban botas de pesadas suelas que resonaban sobre el pavimento. Los blancos
phagors no llevaban ninguna indumentaria, confiando en su proteccion natural.

La tarea del hermano Yuli consistia en compartir las horas de servicio con uno de los tres
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tenientes de la guardia, un hombre rudo llamado Dravog, que caminaba corno si estuviera aplastando
escarabajos, y hablaba como si los estuviera masticando. Constantemente se golpeaba las polainas
con la vara, en un irritante tamborileo. Todo lo que se hacia con los prisioneros era a golpes. Unos
gongs regulaban los movimientos, y cualquier tardanza se castigaba con la vara. El estrépito era
continuo. Los prisioneros se apifiaban corno un sombrio rebafio. Yuli tenia que admitir la violencia y
en ocasiones remendar a las victimas.

Pronto empez6 a rechazar la descuidada brutalidad de Dravog; la permanente hostilidad de los
prisioneros le atacaba los nervios. Los dias pasados con el padre Sifans habian sido felices, aunque
no siempre lo habia apreciado. En este nuevo y duro ambiente echaba de menos la densa oscuridad;
el silencio, la piedad, e incluso al mismo Sifans, a la vez amistoso y prudente. L.a amistad no era cosa
que Dravog pudiera reconocer.

En un sector de Castigo habia una caverna llamada Guifio. Alli unos grupos de prisioneros se
ocupaban en demoler la pared posterior para ampliar el espacio. La tarea era infinita.

-Son esclavos, y tienes que golpearlos para que trabajen -decia Dravog. Durante un momento Yuli
tuvo una vision poco grata de la historia: seguramente, gran parte de Pannoval habia sido creada de
ese modo.

Los escombros de la excavacion eran transportados en unas burdas carretillas de madera, que
necesitaban, para moverse, el esfuerzo de dos hombres, y que se llevaban a un lugar del Santuario
donde el Vakk corria muy por debajo del suelo y donde habia una fosa profunda.

En Guifio habia una granja atendida por los prisioneros. Se cultivaba alli centeno noctifero para
hacer el pan, y un torrente que manaba de la roca alimentaba un vivero de peces. Todos los dias se
sacaba cierta cantidad de peces grandes. Los peces enfermos se arrojaban a un lugar de la costa
donde crecian enormes hongos comestibles. Un olor acre asaltaba a todo aquel que entrara en Guifio.

En otras cavernas habia mas granjas y minas de pedernal. Pero los movimientos de Yuli estaban
casi tan circunscritos como los de los prisioneros. Guifio era un area cerrada. Se sorprendié cuando
Dravog, hablando con otro guardia, dijo que un pasaje lateral conducia al Mercado. jMercado! El
nombre evocaba el bullicioso lugar que habia dejado atrds en una vida diferente, y pensd con
nostalgia en Kyale y en su mujer. «Nunca seras un buen sacerdotey, se dijo.

Sonaron los gongs, los guardias gritaron, los prisioneros se movieron de mala gana. Los phagors
iban y venian torpemente y de vez en cuando cambiaban alguna palabra gutural. Yuli los aborrecia.
Estaba mirando como cuatro prisioneros pescaban en la piscina bajo la mirada de uno de los guardias
de Dravog. Para hacerlo, los hombres tenian que meterse en el agua helada hasta la cintura. Cuando
la red estaba llena, se les permitia salir del agua y arrastrar la red a la costa.

Los peces -gotas, de nombre- eran blancuzcos, con ojos ciegos y azules, y se debatian
desesperadamente fuera del agua.

Pas6 entonces una carretilla de escombros, empujada por dos prisioneros. Una rueda tropezé con
una piedra. El prisionero que estaba del mismo lado vacilé y cayo. Al caer, golpe6 a uno de los
pescadores, un joven que se habia inclinado para alcanzar un extremo de la red, y que se precipitod de
cabeza al agua.

El guardia gritd y lo golpe6 con la vara. El phagor proximo se adelant6 y alzo al prisionero que
habia caido al suelo. Dravog y otro guardia se acercaron a la carrera, a tiempo para golpear en la
cabeza al prisionero joven que intentaba salir de la piscina.

Yuli aferr6 el brazo de Dravog.

-Déjalo en paz. Fue un accidente. Ayudalo a salir.

-No esta permitido que nadie entre en la piscina por su cuenta -respondié neciamente Dravog,
apartando a Yuli y volviendo a descargar la vara.

El prisionero emergi6 con la cabeza chorreando agua y sangre. Otro guardia apareci6 sacudiendo
la vara, que zumbaba en la lluvia. Un phagor venia detras, con los ojos brillando en la sombra. El
guardia se quejo por haber llegado tarde a la diversion. Junto con Dravog y los demas guardias llevo
a puntapiés al sofocado prisionero, de vuelta a la celda de la caverna proxima.

Cuando ces6 la conmocion y la multitud se dispers6, Yuli se acerco con cautela a la celda, a
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tiempo para oir al prisionero que llamaba desde la celda vecina: -Usilk, ¢estas bien?

Yuli fue al despacho de Dravog y tomo la llave maestra. Sacé también una lampara de aceite de
un nicho, abri6 la puerta de la celda, y entro.

El prisionero yacia en el suelo, en una charca de agua. Se sostenia el torso con las manos, de
modo que el contorno de los omoplatos se le marcaba claramente en la camisa. La cabeza y una
mejilla le sangraban.

Mir6 con hosquedad a Yuli, y luego, sin cambiar de expresion, dejo caer nuevamente la cabeza.

Yuli examind la cabeza mojada y golpeada. Preocupado, se agach6 junto al hombre, colocando la
lampara en el suelo sucio.

-Fuera, monje -grufi6 el hombre.

-Te ayudaré¢ si puedo.

-No puedes. jFuera!

Durante un momento estuvieron sin moverse ni hablar mientras el agua y la sangre se combinaban
en la charca.

-Te llamas Usilk, ;verdad?

No hubo respuesta. El rostro delgado miraba el suelo.

-, Tu padre se llama Kyale? ;Y vive en Vakk?

-Déjame en paz.

-Lo conozco. Lo he conocido bien. Y a tu madre. Ella me cuido.

-Ya me has oido. -Con brusca energia, el prisionero se arroj6 contra Yuli, golpeandolo
débilmente. Yuli se desprendio de €1, rodo y se puso en pie de un salto, como un asokin. Estaba a
punto de atacar, pero se contuvo. Trat6 de dominarse y retrocedi6. Sin una palabra, recogio la
lampara y sali6 de la celda.

-Ese es peligroso -le dijo Dravog, permitiéndose una sonrisa a expensas de Yuli al advertir lo
agitado que estaba. Yuli fue a la capilla de los hermanos, y rez6 a Akha, en la oscuridad, una plegaria
que no obtuvo respuesta.

En Mercado, Yuli habia oido una historia que los sacerdotes del Santuario no desconocian, acerca
de cierto gusano.

Ese gusano habia sido enviado por Wutra, el malvado dios de los cielos. Wutra habia puesto el
gusano en el laberinto de galerias de la montafia sagrada de Akha. El gusano era grande y largo, casi
del diametro de las galerias. Era viscoso y se deslizaba en silencio en la oscuridad, y la gente s6lo oia
el siseo del aliento entre los labios blandos. Comia seres humanos. En un momento, estaban seguros;
en el siguiente, oian el maligno jadeo, y el susurro de los largos bigotes que se rozaban entre si, y
eran devorados.

Un equivalente espiritual del gusano de Wutra se movia de un lado a otro por los laberintos de la
mente de Yuli. Yuli no podia dejar de ver, en los hombres escualidos y en la sangre del prisionero, el
abismo que habia entre la predicacion y la practica del culto de Akha. No era que la predicacion
fuese demasiado mistica, pues insistia sobre todo en el servicio, ni que la vida fuese tan mala; lo que
le inquietaba era la contradiccion.

Recordo algo que le habia dicho el padre Sifans: «No es la santidad lo que conduce al hombre al
servicio de Akha. Mas frecuentemente es un pecado como el tuyo.” Eso implicaba que muchos
sacerdotes eran asesinos y criminales, poco mejores que los prisioneros. Sin embargo, mandaban
sobre los prisioneros. Tenian poder.

Yuli cumplia sus tareas de mala gana, sonreia menos que antes. Nunca se sentia feliz trabajando
como sacerdote, y pasaba las noches rezando y los dias meditando. Y trataba, en lo posible, de
establecer algun tipo de contacto con Usilk.

Usilk lo rechazaba.

Finalmente, concluy¢ el periodo de Yuli en Castigo. Entré en un tiempo de meditacion antes de
empezar a trabajar en la Policia de Seguridad. Habia observado a los miembros de esa rama de la
milicia mientras visitaba las celdas, y habia descubierto dentro de si mismo el fantasma de una idea
peligrosa.
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Después de unos pocos dias en Segundad, el gusano de Wutra se hizo alin mas activo en la mente
de Yuli. El trabajo consistia en ver como golpeaban e interrogaban a los prisioneros, y en administrar
la bendicion final cuando morian. Yuli tenia un aspecto cada vez mas sombrio, y por fin sus
superiores lo elogiaron y le permitieron atender personalmente algunos casos.

Los interrogatorios eran simples, porque habia pocas formas de crimen. La gente robaba, estafaba
o blasfemaba. O se metia en las zonas prohibidas o conspiraba. Este iltimo habia sido el crimen de
Usilk. Algunos incluso intentaban huir al reino de Wutra, bajo el cielo. Yuli comprendié entonces
que el mundo subterraneo padecia una especie de enfermedad: toda la gente con poder temia una
revolucion. Esa enfermedad crecia en la sombra, y explicaba las pequefias y minuciosas leyes que
gobernaban la vida en Pannoval. La poblacion, incluyendo a los sacerdotes, era de seis millares y tres
cuartos, y todos pertenecian obligatoriamente a una corporacion o a una orden. Todas las viviendas,
corporaciones, ordenes, dormitorios, estaban infiltrados por espias, que a su vez eran vigilados por
otros espias infiltrados. La oscuridad engendraba desconfianza, y algunas de las victimas desfilaban,
abyectas, ante el hermano Yuli.

Aunque desprecidndose a si mismo, Yuli descubrié que hacia bien el trabajo. Tenia suficiente
simpatia como para conseguir que la victima bajase la guardia, y suficiente furia destructiva para
arrancarle la verdad. Con el tiempo desarrolld cierto interés profesional por esas tareas. Y solo
cuando se sinti6 seguro pidi6 que le trajeran a Usilk.

Al concluir la tarea de cada dia, se celebraba un servicio en la caverna llamada Lathorn. La
asistencia era obligatoria para los sacerdotes y optativa para los miembros de la milicia. La acustica
de Lathorn era excelente: el coro y los musicos inundaban el aire oscuro con hinchadas olas de
sonido. Yuli tocaba desde hacia poco un instrumento.

Era cada dia mas diestro con el corno, instrumento de bronce no mayor que una mano, que al
comienzo habia despreciado al ver a los demas musicos con sus enormes vrachs, gaitas, baranboims
y dobles clows. Pero el diminuto corno podia transformarle el aliento en unas notas que volaban tan
alto como el childrim, hacia la nublada béveda de Lathorn, por encima de la melodia de las
conspiraciones. Con ellas volaba también el espiritu de Yuli, al son tradicional de «Enjaezado», «En
la penumbra de Akha», y del hermoso contrapunto de «Oldorarido», el tema favorito de Yuli.

Una noche, después del servicio, Yuli salio de Lathorn con un sacerdote llamado Bervin, y juntos
recorrieron las sepulcrales avenidas del Santuario, pasando los dedos sobre los nuevos bajorrelieves
en que trabajaban los tres hermanos Kilandar. Ocurrié que se encontraron con el padre Sifans, que
también se paseaba nervioso, recitando en voz baja una letania. Se saludaron cordialmente. Luego
Bervin se alejo con una excusa cortés, y Yuli y el padre Sifans pudieron hablar a solas.

-No me siento contento después del trabajo, padre. La oracion no me ha hecho bien.

Como de costumbre, Sifans respondi6 oblicuamente.

-He oido magnificos informes sobre tu labor, hermano Yuli. Tienes que intentar nuevos adelantos.
Entonces te ayudaré.

-Eres bondadoso. Recuerdo lo que me has dicho -Yuli bajé la voz- acerca de los Guardianes. Una
organizacion a la que puedes ofrecerte como voluntario, ;verdad?

-No. Dije que hay que ser elegido.

-¢Y cémo podria proponer mi nombre?

-Akha te ayudara cuando sea necesario -ri¢ Sifans-. Y ahora que eres uno de los nuestros, me
pregunto si... ;No has oido hablar de una orden que esta por encima de los Guardianes?

-No, padre. Sabes que no escucho habladurias.

-Tendrias que hacerlo. Las habladurias son la vista para un ciego. Pero si eres tan virtuoso, nada te
diré de los Apropiadores.

-¢Los Apropiadores? ;Quiénes son?

-No, no, no temas, no te diré una palabra. ;Por qué habria de llenarte la cabeza con organizaciones
secretas, o con cuentos de lagos secretos, libres de hielo? Todas esas cosas pueden ser mentiras, al
fin y al cabo. Leyendas, como el gusano de Wutra.

Yuli rio.
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-Esta bien, padre. Ya me has puesto sobre ascuas. Cuéntame.

Sifans chasqued los labios finos. Detuvo el paso y entrd en una celda.

-Puesto que me obligas... Es lamentable... Pero quiza recuerdas como vive la gente en Vakk, en
esas viviendas amontonadas sin orden, unas sobre otras. Imagina que toda la cordillera donde esta
Pannoval es como Vakk... O mejor, como un cuerpo con varias partes interconectadas, los pulmones,
las entrafias, el corazon. Imagina que hay cavernas tan grandes como la nuestra, encima y debajo de
nosotros. No es posible, ;verdad?

-No.

-Si es posible. Es una hipotesis. Digamos que en alguna parte, mas alla de Guifio, hay una catarata
que cae de una caverna situada muy arriba. Y que cae a un nivel inferior. El agua llega a todas partes.
Digamos que cae y forma un lago, de aguas puras y calientes, que nunca se hielan. Imagina ahora
que en ese lugar seguro y deseable residen los mas favorecidos, los mas poderosos, los Apropiadores.
Se han apropiado de lo mejor, el conocimiento y el poder, y alli lo guardan para nosotros, hasta el dia
de la victoria de Akha...

-Y nos lo quitan a nosotros...

- Como dices? Hermano, no te entiendo. Pues bien, solo te he contado una historia divertida.

-, Y también tienen que elegirte para ser Apropiador?

El padre Sifans chasque6 la lengua.

-, Quién podria alcanzar esos privilegios, si existieran? No, muchacho: para eso hay que nacer.
Hay que ser miembro de alguna familia poderosa, que disponga de hermosas mujeres, y de caminos
secretos para ir y venir, incluso mas alla de los dominios de Akha... No, se necesitaria... una auténtica
revolucion para llegar a ese lugar hipotético.

Elevo la nariz y rio.

-Padre, te burlas de los pobres sacerdotes simples.

El viejo sacerdote laded pensativamente la cabeza.

-Eres pobre, mi joven amigo, y es probable que siempre lo seas. Pero no simple. Y por eso
siempre seras un deplorable sacerdote. Y por eso te quiero.

Se separaron. La declaracion del sacerdote habia perturbado a Yuli. Si, era un deplorable
sacerdote, como decia Sifans. Un amante de la musica, apenas.

Se lavd la cara con agua helada; los pensamientos le ardian en la cabeza. Esas jerarquias de
sacerdotes, si las habia, s6lo conducian al poder. No a Akha. La fe nunca tenia explicaciones precisas
-de una precision verbal comparable a la precision de la musica- sobre como la devocion podia
mover una efigie de piedra; las palabras de la fe solo llevaban a una nebulosa oscuridad llamada
santidad. Entenderlo fue para €l tan 4spero como la toalla con que se sec6 las mejillas.

Acostado en el dormitorio, muy lejos del suefio, vio como le habian quitado al anciano Sifans toda
vida propia, y verdaderos amores, dejandolo s6lo con unos molestos fantasmas de afecto. No le
importaba si los que estaban a su cargo tenian fe o no. Quiza habia dejado de preocuparse mucho
antes. Las palabras y los enigmas de Sifans revelaban una profunda insatisfaccion.

Bruscamente atemorizado, Yuli se dijo que era mejor morir en el desierto que llevar una vida
mediocre en la sombria seguridad de Pannoval. Aun si eso significaba abandonar el corno y las notas
de «Oldorando». El miedo lo obligd a incorporarse, apartando la manta. Oscuros vientos, los
infatigables habitantes del dormitorio, soplaban por encima de él. Se estremecio.

Con un regocijo similar al que habia sentido al entrar en Reck, mucho antes, dijo en voz baja: -No
creo; no creo en nada.

Creia en el poder sobre los demas. Lo veia todos los dias. Pero eso era puramente humano. Quizas
habia dejado de creer en todo menos en la opresion durante aquel ritual, cuando unos hombres habian
permitido que un odiado phagor arrancara a mordiscos las palabras de la garganta de Naab. Quiza las
palabras de Naab todavia podian triunfar; quiza los sacerdotes se reformaran hasta que sus vidas
tuvieran sentido. Las palabras, los sacerdotes, eran reales. Pero Akha no era nada.

En la inquieta oscuridad susurr6: -Akha, no eres nada.

No muri6, y el viento le susurraba atin en los cabellos.
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Salt6 de la cama y ech6 a correr. Con los dedos rozando los bajorrelieves de los muros, corrid y
corri6 hasta que sintid el cuerpo exhausto y los dedos desollados. Regreso, sin aliento. Queria el
poder y no la sumision.

La guerra de su mente se habia calmado. Volvio a la cama. Mafiana actuaria. No mas sacerdotes.

Mientras dormitaba, volvié a sofiar. Estaba en una ladera helada. Su padre, capturado por los
phagors, lo habia abandonado. El habia arrojado la lanza hacia un arbusto, con furia. Lo recordaba,
recordaba el movimiento del brazo, la vibracion de la lanza al clavarse entre las ramas andrajosas, el
aire que le penetraba en los pulmones, agudo como un cuchillo.

(Por qué de pronto recordaba esas insignificancias? Como no era capaz de observarse a si mismo,
la pregunta quedo sin respuesta mientras €l se deslizaba hacia el suefio.

El dia siguiente fue el ultimo del interrogatorio de Usilk. Los interrogatorios so6lo estaban
permitidos durante seis dias consecutivos; después, la victima podia descansar. Las reglas en este
sentido eran estrictas, y la milicia vigilaba suspicazmente a los sacerdotes en todos estos asuntos.

Usilk no habia dicho nada util. No respondia a los golpes ni a la adulacion.

Estaba de pie ante Yuli, sentado en una adornada silla de inquisidor, labrada en una sola pieza de
madera, y que subrayaba la diferencia entre las situaciones de ambos hombres. Yuli aparentemente
comodo, Usilk medio muerto de hambre, vestido de harapos, los hombros caidos, el rostro desvaido
y sin expresion.

-Sabemos que te han visitado personas que amenazan la seguridad de Pannoval. S6lo deseamos
saber sus nombres: luego seras libre, y podras retornar a Vakk.

-Jamas los conoci. Eran una voz en la multitud.

Tanto las preguntas como las respuestas se habian tornado convencionales.

Yuli se levant6 de la silla y camind alrededor del prisionero, ocultando sus emociones.

-Oye, Usilk. No siento odio hacia ti. Respeto a tus padres, como te he dicho. Esta es nuestra
ultima entrevista. No volveremos a encontrarnos. Y ciertamente morirds en este lugar miserable, sin
razon.

-Tengo mis razones, sacerdote.

Yuli se sorprendid. No esperaba una respuesta. Bajo la voz.

-Todos tenemos razones... Pondré mi vida en tus manos. No soy digno de ser sacerdote, Usilk.
Naci en el desierto helado, bajo el cielo, muy lejos al norte de Pannoval. Y alli deseo volver. Te
llevaré conmigo, te ayudaré a escapar. Esta es la verdad.

Usilk alz6 la mirada hacia la de Yuli.

-Vete, monje. Tus tretas no serviran conmigo.

-Te he dicho la verdad. ;Cémo puedo probarlo? ;Deseas que blasfeme contra el dios a quien he
hecho mis votos? ;Crees que puedo decir esas cosas ligeramente? Pannoval me ha conformado; pero
algo en mi naturaleza interior me obliga a rebelarme contra la ciudad y sus instituciones. Dan abrigo
y satisfaccion a la multitud, pero no a mi, ni siquiera por mis privilegios como sacerdote. No sé por
qué. Sélo porque estoy hecho asi...

Contuvo el torrente de palabras.

-Haré¢ algo practico. Te conseguiré ropas de sacerdote. Mas tarde, cuando salgamos de esta celda,
te ayudaré a deslizarte al Santuario y escaparemos juntos.

-Basta de trucos.

Yuli se enfureci6. No tenia otro remedio si queria contenerse y no atacar y golpear al hombre. Se
lanz6 violentamente hacia los instrumentos que colgaban de la pared y azot6 la silla con un latigo.
Alz6 la gran lampara que habia sobre la mesa y la colocé exactamente debajo de los ojos de Usilk.
Se golpeo el pecho.

-¢Por qué habia de mentirte y traicionarme? ;Qué sabes t0, al fin y al cabo? Nada que valga la
pena. Eres simplemente una cosa recogida en Vakk; tu vida no tiene significado ni importancia.
Moriras en tormento porque ése es tu destino. Muy bien, sigue asi, goza sintiendo que pierdes fuerzas
dia a dia.Ese es el precio que pagaras por tu orgullo y por ser un cretino. Haz lo que deseas, muere
mil veces. Yo ya he tenido bastante. No puedo soportar el tormento. Me marcho. Piensa en mi
mientras te revuelves en tus propias heces. Yo estaré¢ afuera y libre, Ubre bajo el cielo, alli donde no
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llega el poder de Akha.

Habia gritado, sin preocuparle que lo oyeran, ante la golpeada palidez del rostro de Usilk.

-Vete, monje. -La misma frase sombria que Usilk habia repetido toda la semana.

Retrocediendo un paso, Yuli alz6 el latigo y golped con el mango la mejilla lastimada de Usilk,
con furia y fuerza. A la luz incierta de la lampara vio exactamente donde, sobre la mejilla, debajo del
0jo, a través del puente de la nariz, habia caido el golpe. Permanecio6 con el latigo levantado mientras
las manos de Usilk se alzaban hacia la herida, y las rodillas se le doblaban. Vacil6 y cay6 al suelo
sobre los codos y las rodillas.

Todavia aferrando el latigo, Yuli paso6 por encima del cuerpo y sali6 de la celda.

Apenas advirtio, dada su propia confusion, lo que pasaba alrededor. Guardias y milicianos corrian
de un lado a otro de modo inusitado. El paso normal en las oscuras venas del Santuario era lento y
finebre.

Se acerco vivamente un capitan, con una tea ardiente en la mano y vociferando 6rdenes.

-¢Eres uno de los sacerdotes interrogadores? -pregunto6 a Yuli.

-, Por qué?

-Quiero que saquéis de aqui a todos los prisioneros. Llevadlos a las celdas. Aqui pondremos a los
heridos. Pronto.

-¢Heridos? ;Qué heridos?

El capitan, fastidiado, rugio: -;Estas sordo, hermano? ;Qué crees que eran esos gritos, toda esta
ultima hora? Se han derrumbado los nuevos tineles de Guifio, y muchos hombres utiles han quedado
sepultados. Aquello parece un campo de batalla. Muévete ahora, y lleva a tu prisionero a la celda, de
prisa. Quiero este corredor despejado en dos minutos.

Se alejo, gritando y maldiciendo. Disfrutaba con su propia excitacion.

Yuli se volvid. Usilk estaba todavia encogido en el suelo de la celda. Inclinandose, Yuli lo tomo
por debajo de los brazos y lo enderez6. Usilk, gimiendo, apenas consciente, fue obligado a caminar
como pudiera con un brazo por encima de los hombros de Yuli. En el corredor, donde el capitan
seguia gritando, otros interrogadores trasladaban a sus victimas, moviéndose con excitacion. Nadie
parecia exactamente disgustado por esa interrupcion de la rutina.

Se alejaron como sombras hacia la oscuridad. Era el momento de desaparecer, entre la confusion.
Pero, (y Usilk?

La ira se apagaba y la culpa volvia. Supo que deseaba demostrar a Usilk que el ofrecimiento de
ayuda habia sido sincero.

En lugar de encaminarse a las celdas de la prision, fue hacia sus propias habitaciones. Primero
tenia que reanimar a Usilk y prepararlo para la huida. Era inutil llevarlo al dormitorio de los monjes,
donde serian descubiertos. Habia un lugar mas seguro.

Leyendo las paredes, dio media vuelta antes de los dormitorios, y empuj6 a Usilk por una escalera
espiral a la que daban las celdas de algunos sacerdotes, ordenadas como en una conejera. La franja
grabada le decia bajo la mano el lugar donde estaba, aunque la oscuridad era ahora tan cerrada que
unos rojos fantasmales parecian flotar como plantas sumergidas. Golped a la puerta del padre Sifans
y entro.

Como habia pensado, no hubo respuesta. A esta hora del dia, Sifans estaba ocupado en alguna otra
parte. Meti6 a Usilk en el cuarto.

Muchas veces habia estado esperando afuera, pero nunca habia entrado. Se sentia perdido. Ayudo
a Usilk a sentarse en cuclillas, con la espalda apoyada contra la pared, y busco a tientas una ldmpara.

Después de chocar con algunos muebles, encontr6 la ruedecilla de pedernal unida al soporte y la
hizo girar. Brot6 una chispa, aparecié una lengua de luz, y Yuli alz6 la lampara y mir6 alrededor.
Alli estaban todos los escasos bienes terrenales del padre Sifans. En un rincon habia un pequefio altar
con una grasienta estatua de Akha. Habia también un sitio para abluciones, y un estante con una o
dos cosas y un instrumento musical, y una alfombrilla en el suelo. Nada mas. Ni una mesa ni sillas.
Perdida en la sombra, habia una alcoba; Yuli supo sin mirar que sélo contenia un catre donde dormia
el anciano.
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Se puso en movimiento. Con el agua que salia de la roca llen6 la palangana y lavo la cara de Usilk
y tratd de reanimarlo. EI hombre bebié un poco de agua, con un gesto de dolor. En el estante, sobre
un platillo de estafio habia un correoso pan de centeno. Yuli ofrecié un trozo a Usilk y comio otro ¢l
mismo.

Movi6 con suavidad el hombro de Usilk.

-Tienes que perdonar mi furia. Tt la has provocado.

En el fondo, soy so6lo un salvaje indigno de ejercer el sacerdocio. Pero ya ves que te he dicho la
verdad. Escaparemos de aqui. No sera dificil, con el derrumbamiento de Guifio.

Usilk se limit6 a gemir.

-No estas tan mal como crees. Tendras que moverte por ti mismo.

Usilk mir6 a Yuli con los ojos entornados.

-No me engafiaras, monje.

Yuli se sent6 en cuclillas. Usilk se aparto.

-Ya es tarde para volverse atras. Trata de comprender. No te pido nada, Usilk. Simplemente,
intentar¢ sacarte de aqui. Tiene que haber alguna forma de escapar por la puerta norte, si los dos nos
vestimos de sacerdotes. A no muchos dias de viaje vive la mujer de un trampero, llamada Lorel. Nos
albergara hasta que nos acostumbremos al frio.

-No me moveré de aqui.

Golpeandose la frente, Yuli dijo: -Tendras que hacerlo. Estamos escondidos en el cuarto de un
padre. No podemos seguir aqui. No es un mal viejo, pero sin duda nos denunciara si nos descubre.

-No es asi, hermano Yuli. El viejo que no es malo guarda los secretos como una tumba.

Yuli se volvié de un salto y vio al padre Sifans, que acababa de emerger de la alcoba. Adelantaba
una mano fragil como si temiera un ataque.

-Padre...

El padre Sifans parpadeo en la luz incierta.

-Descansaba un poco. Estaba en Guifio cuando se derrumbé la boveda. Qué desastre. Por fortuna,
no corria peligro, pero una piedra me golpeo en la pierna. No puedes escapar por la puerta norte. La
guardia la ha cerrado, declarando el estado de emergencia, por si nuestros ciudadanos tienen algin
mal pensamiento.

-¢Nos denunciaras, padre? -Desde los dias remotos de la adolescencia guardaba una posesion: el
cuchillo de hueso que su madre habia tallado para ¢l cuando estaba sana. Meti¢ la mano debajo de las
vestiduras y aferro el cuchillo mientras hacia la pregunta.

Sifans olisqueo el aire.

-Como tu, haré algo poco inteligente. Te indicaré la mejor ruta para salir de la ciudad. Y también
te diré que no lleves contigo a este hombre. Déjalo aqui.

Yo me ocuparé de €l. Morira pronto.

-No, padre, es fuerte. Se recuperara con rapidez cuando la idea de la libertad crezca de veras en €l.
Lo ha pasado muy mal. ;No es cierto, Usilk?

El prisionero los mir6é por encima de una mejilla amoratada e hinchada que casi le ocultaba un
0jo.

-También es verdad que es tu enemigo, y que no dejara de serlo. Cuidate de é1. Déjalo conmigo.

-Si es mi enemigo es por mi culpa. Har¢ las paces, y me perdonara cuando estemos a salvo.

-Algunos hombres nunca perdonan -dijo el padre Sifans.

Mientras los otros dos se miraban, Usilk logré erguirse con torpeza y apoyo la frente contra el
muro.

-Creo que no puedo pedirtelo, padre -dijo Yuli-. Por lo que sé, eres un Guardian. ;Vendras con
nosotros al mundo exterior?

Los ojos parpadearon rapidamente.

-Antes de mi iniciacion, senti que no podia servir a Akha e intenté escapar de Pannoval. Pero me
sorprendieron, porque he sido siempre docil, y no un salvaje como tu.

-Jamas has olvidado mis origenes.
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-Yo envidiaba el salvajismo. Todavia lo envidio. Pero fracasé. Mi naturaleza se opuso a mis
deseos. Cayeron sobre mi, y acerca de como me trataron... sélo te diré que tampoco yo puedo
perdonar. Eso fue hace mucho. Desde entonces ascendi en la jerarquia.

-Ven con nosotros.

-Me quedaré aqui, cuidando mi pierna lastimada. Siempre tengo excusas, Yuli.

Recogiendo una piedra del suelo, el padre Sifans dibujé en la pared el camino de la huida.

-Es un largo viaje. Tendras que pasar por debajo de las Montafias de Quzint. No irds hacia el
norte, sino hacia el sur, de temperatura mas clemente. Buena suerte, y éxito. -Escupiendo en la mano,
borr6 las marcas de la pared y arrojo la piedra a un rincon.

Yuli no encontr6é nada que decir; se acercd y roded con los brazos al anciano, apretandole los
codos delgados contra el cuerpo.

-Nos marchamos ahora mismo. Adios.

Usilk dijo, hablando con dificultad: -Tienes que matar a este hombre, sin demora. De lo contrario,
dara la alarma apenas hayamos salido.

-Lo conozco y confio en él.

-Es una trampa.

-Tu y tus malditas trampas, Usilk. No tocaras al padre Sifans. -Yuli dijo esto con cierta agitacion,
extendiendo un brazo para retener a Usilk que se habia adelantado hacia el viejo sacerdote. Usilk
intenté empujarlo y lucharon un instante, hasta que Yuli lo apart6 con toda la suavidad posible.

-Vamos, Usilk; si puedes pelear, puedes andar. En marcha.

-Espera. Ya veo que tendré que confiar en ti, monje. Prueba tu sinceridad liberando a mi
camarada. Lo llaman el Marcado, trabajaba conmigo en el vivero de peces. Esta en la celda 65. Y
buscaras también a una persona de Vakk.

Frotandose el menton, Yuli respondio: -No estds en posicion de dar ordenes. -Toda demora
implicaba peligro. Sin embargo, comprendia que tenia que aplacar a Usilk, si algin acuerdo era
posible. El plano de Sifans hacia
evidente que los esperaba un osado viaje.

-Esta bien. El Marcado. Lo recuerdo. ;Era tu enlace revolucionario?

-; Todavia quieres interrogarme?

-Esta bien. Padre, ;puede quedarse aqui Usilk mientras busco al Marcado? Gracias. ;Y quién es el
hombre de Vakk?

Una especie de sonrisa atravesd brevemente la cara partida de Usilk.

-No es un hombre, es una mujer. Mi mujer, monje. Se llama Iskador, y es la reina de la arqueria.
Vive en el Arco en la ultima calle.

-Iskador... Si, la conozco. La he visto una vez.

-Tréela. Ella y el Marcado son valientes. Ya veremos luego si ta lo eres, monje.

El padre Sifans aferr6 la manga de Yuli y le dijo suavemente, poniéndole la nariz casi dentro de la
oreja: -Perdoname, pero he cambiado de idea. No me atrevo a quedarme solo con este hombre
resentido y estupido. Por favor, llévalo contigo... Te aseguro muy de veras que no saldré de mi
habitacion. - Oprimi6 con fuerza el brazo de Yuli.

Yuli junto6 las manos.

-Esta bien. Iremos juntos, Usilk. Te mostraré donde puedes encontrar un habito. Te lo pondras e
iras en busca del Marcado. Yo iré a Vakk y traeré a Iskador. Nos reuniremos en la esquina de Guifo.
Hay dos corredores, de modo que podremos escapar en caso de apuro. Si no estais alli, sabré que
habéis sido capturados y partiré sin vosotros. ;Esta claro? Usilk grufio.

-¢ Esté claro?

-Si, adelante.

Se marcharon. Dejaron el abrigo de la pequefia habitacion de Sifans y se lanzaron a la densa
noche de los pasillos. Con los dedos en la franja grabada del muro, Yuli guiaba a Usilk, Tan excitado
estaba que hasta olvido despedirse de su viejo mentor.
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En esa época, la gente de Pannoval no tenia gran cosa en la cabeza. Ninglin gran pensamiento;
solo la comida les interesaba. Sin embargo, les gustaban los relatos, que los narradores contaban en
ciertas ocasiones.

En la gran entrada, junto a las casas de la guardia, y antes de que el visitante de Pannoval llegara a
las terrazas del Mercado, crecian unos arboles. Aunque pequeiios de tamafio y escasos en numero,
eran claramente arboles verdes.

Se los apreciaba debidamente por su rareza, y por su costumbre de producir de vez en cuando
unas nueces arrugadas llamadas tejeras. Ningtin arbol lograba dar fruto una vez por afio; pero todos
los afios uno u otro arbol mostraba unas pocas tejeras de color herrumbre bailoteando en el extremo
de las ramas. La mayoria tenian gusanos; pero las mujeres y los nifios de Vakk, Groyne y Prayn
comian los gusanos junto con los frutos.

A veces los gusanos morian cuando se partia la nuez. Decia una historia que el gusano moria de
sorpresa. Creia que el interior de la nuez era todo el mundo, y que la corteza arrugada era el cielo,
pero un dia el mundo se partia en dos. Veia con horror que mas alld del mundo habia un mundo
gigantesco, mas importante y brillante en todos los sentidos. Esto era demasiado para los gusanos,
que morian ante la revelacion.

Yuli pensaba en los gusanos de las nueces mientras salia de las tinieblas por vez primera en mas
de un ano, y retornaba, deslumbrado, al atareado mundo de la vida ordinaria. Al principio, el ruido, la
luz y el tumulto de tantas personas lo desconcerto.

Todo el desafio y las tentaciones de ese mundo se resumian en Iskador, Iskador la hermosa. La
recordaba como si la hubiese visto ayer. Al verla ahora, le parecid6 aun mas hermosa, y apenas
alcanz¢ a tartamudear.

La vivienda tenia varias habitaciones y era parte de una pequefia fabrica, de arcos. El padre de
Iskador era el gran maestre de la corporacion de constructores de arcos. Con cierta altaneria, Iskador
invitd a entrar al sacerdote. Yuli se sent6 en el suelo y bebié un vaso de agua, mientras explicaba
lentamente la situacion.

Iskador era una muchacha robusta y directa, de tez blanca como la leche y pelo negro y ojos de
color avellana. Tenia una cara ancha de altos pomulos, y una boca grande y fresca. Sus movimientos
eran enérgicos. Cruzo los brazos sobre el pecho con aire circunspecto mientras escuchaba lo que Yuli
le decia.

-, Y por qué no viene Usilk a contarme é1 mismo ese disparate?

-Tenia que buscar a otro amigo. Y no podia venir a Vakk. Tiene la cara lastimada, y llamaria la
atencion.

El pelo negro colgaba a ambos lados del rostro, enmarcandolo como unas alas negras. Esas alas
fueron apartadas impacientemente con un movimiento de cabeza, e Iskador dijo: -Dentro de seis dias
hay un torneo de arco, que quiero ganar. No deseo irme de Pannoval. Soy feliz aqui. Era Usilk el que
se quejaba todo el tiempo. Y ademas, hace siglos que no lo veo. Tengo otro amigo.

Yuli se puso en pie, enrojeciendo levemente.

-Esta bien, entonces. No hables de lo que he dicho. Me iré¢ y le daré tu respuesta a Usilk. -Se
sentia nervioso ante ella y mas brusco de lo que ¢l deseaba.

-Espera -respondio ella, acercandose con un brazo extendido, con una nerviosa mano tendida
hacia ¢l-. No he dicho que puedes irte, monje. Lo que me has contado es muy interesante. Y ademas
has de defender la causa de Usilk, y tratar de persuadirme a que vaya con vosotros.

-S6lo dos cosas, Iskador. Mi nombre es Yuli, y no «monjex». ;Y por qué habria de defender a
Usilk? No es mi amigo, y ademas...

La voz se le apag6. La mir6 con rabia, con las mejillas encendidas.

-Y ademas, ;qué? -Habia una risa oculta debajo de la pregunta.

-Oh, Iskador, ademas eres hermosa; eso es lo que hay ademas; y ademas yo mismo te admiro.

La actitud de ella cambid. Alz6 la mano, cubriéndose a medias los labios palidos.

-Dos «ademasy, y los dos importantes. Eso cambia todo, Yuli. Ahora que te miro, no eres nada
desagradable. ;Por qué te has hecho sacerdote?
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Sintiendo como cambiaba la marea, Yuli vacilé y dijo luego osadamente: - Maté a dos hombres.
Iskador lo mir6 por debajo de las tupidas pestafias durante un tiempo que parecié muy largo.
-Espérame mientras busco un bolso y un arco -dijo finalmente.

El derrumbamiento de la boveda habia provocado una ansiosa excitacion en todo Pannoval. Habia
ocurrido el acontecimiento que mas temia la fantasia de la gente. Las reacciones eran algo confusas.
Junto al temor habia alivio, porque so6lo habian perecido prisioneros, guardianes, y unos cuantos
phagors. Probablemente merecian el destino que les habia deparado el gran Akha.

En la parte posterior de Mercado se habian instalado unas barreras, y la milicia mantenia el orden.
Equipos de rescate, hombres y mujeres de la corporacion de médicos, y numerosos trabajadores se
movian en el escenario del desastre. Contra las barreras se apretujaba la multitud, en parte silenciosa
y tensa, en parte alegre, alrededor de un acrébata y un grupo de musicos que contribuian a esa
alegria. Yuli se abrio paso entre la multitud, seguido por la muchacha. La gente, por la larga
costumbre, se retiraba ante el sacerdote.

Guifio, donde habia ocurrido el derrumbe, tenia un aspecto extrafio. Alli no habia espectadores.
Una brillante hilera de luces de emergencia favorecia las tareas de rescate. Los prisioneros echaban
un polvo especial a la llama para que diera mas luz.

Era una escena de sombrios trabajos. Los prisioneros cavaban, descansaban un rato, y las filas
posteriores continuaban la tarea. Los phagors arrastraban los carros de escombros. De vez en cuando
se oia un grito: la remocion de escombros se hacia mas febril, y un cuerpo emergia y era entregado a
los médicos.

La escala del desastre era imponente. Al derrumbarse un nuevo tinel, parte de la béveda principal
habia caido en varios puntos. La mayor parte del suelo estaba cubierta de rocas, y los viveros de
peces y hongos habian quedado sepultados. La causa del derrumbe era un torrente subterraneo, que
ahora afloraba con violencia, y afiadia la inundacion a las demas dificultades.

Las piedras caidas casi ocultaban los pasillos posteriores. Iskador y Yuli tuvieron que trepar sobre
una pila de escombros. Por fortuna un monton de escombros todavia mayor los ocultaba de cualquier
mirada inquisitiva. Pasaron sin que los detuvieran. Usilk y su camarada el Marcado aguardaban en
las sombras.

-Te queda bien la ropa blanca y negra, Usilk -coment6 sarcasticamente Yuli, refiriéndose al
atuendo sacerdotal que vestian ambos prisioneros. Porque Usilk se habia acercado vivamente a
abrazar a Iskador. Ella, quiza disgustada por su rostro lastimado, lo mantuvo a distancia y le tomo
afectuosamente las manos.

Aun disfrazado, el Marcado parecia un prisionero. Era alto y delgado, e inclinaba los hombros
como una persona que ha pasado demasiado tiempo en una celda pequeia. Tenia las grandes manos
cubiertas de cicatrices. Los ojos, al menos durante ese encuentro, eran huidizos; apartadndose de la
mirada de Yuli, le echaba una rapida ojeada cuando Yuli parecia distraido. Yuli le pregunto si estaba
preparado para un dificil viaje, y el hombre asinti6, grufid y se ajusto la bolsa que llevaba al hombro.

No era un buen comienzo para la aventura, y por un instante Yuli lament6 la decision que habia
tornado. Era mucho lo que dejaba para unirse a dos tipos corno Usilk y el Marcado. Entendi6 que era
necesario que afirmase en seguida su autoridad, o habria problemas.

Evidentemente, Usilk tenia la misma idea.

Se adelant6 con su carga y dijo: -Llegas tarde, monje. Pensadbamos que te habias arrepentido. Y
que todo era una trampa.

- Crees que t y tu compafiero podréis soportar un duro viaje? Pareces enfermo.

-Sera mejor que nos movamos, en lugar de hablar -respondié Usilk, cuadrando los hombros y
metiéndose entre Iskador y Yuli.

-Yo mando, vosotros ayudais -dijo Yuli-. Si esto queda claro, todos nos llevaremos bien.

-¢Qué te hace pensar que mandaras t, monje? -dijo Usilk desdefiosamente, mientras miraba a sus
amigos, pidiéndoles apoyo. Con un ojo semicerrado, parecia a la vez taimado y amenazante. Volvia a
mostrarse terco ahora que quiza era posible escapar.

-Esta es la respuesta -dijo Yuli, moviendo el pufio derecho en una dura curva que se hundié en el
estomago de Usilk.
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Usilk se dobl6, grufiendo y jurando.

-Maldito eddre...

-Enderézate, Usilk, y vamonos antes que descubran nuestra ausencia.

No hubo mas discusion. Lo siguieron obedientemente. Las débiles luces de Guifio desaparecieron
tras ellos. Pero las puntas de los dedos de Yuli corrian por el relieve mural que le servia de vista:
complicadas series de abalorios y cadenas de conchas diminutas, que se sucedian como una melodia
tocada en el corno, mientras ellos entraban en el silencio enorme de la montana.

Los otros no compartian el secreto sacerdotal de Yuli, y necesitaban luz para avanzar. Le pidieron
que anduviera mas lentamente, o que les permitiera encender una ldmpara; Yuli se negd a ambas
cosas. Aprovecho la oportunidad para tomar la mano de Iskador, lo que ella aceptod de buena gana, y
avanzo disfrutando del contacto de la piel de ella. Los otros dos se contentaron con ir agarrados al
vestido de Iskador.

Después de un tiempo, el corredor se bifurco, los muros se hicieron mas asperos, y la trama
repetida del mural desaparecié. Habian llegado a los limites de Pannoval, y estaban solos.
Descansaron. Mientras los demas hablaban, Yuli pensé en el plano que el padre Sifans habia
dibujado. Lamentaba no haber abrazado al anciano ni haberle deseado buena suerte.

Creo, padre, que me comprendias, a pesar de tus extraiias maneras. Sabes qué clase de arcilla
soy. Sabes que aspiro al bien, pero que no puedo elevarme de mi propia y oscura naturaleza. Sin
embargo, no me has traicionado. Y yo tampoco te clavé el cuchillo, jverdad?... Has de tratar de
mejorarte, Yuli, eres un sacerdote, al fin y al cabo... ;Lo soy? Quizad, cuando salgamos de aqui, si
salimos. Y ademds, esta muchacha maravillosa... No, no soy un sacerdote, padre; bendito seas,
nunca lo seré, pero lo intenté y tu me ayudaste. Que la suerte te acomparie... siempre...

-Arriba -dijo, poniéndose de pie y ayudando a la muchacha a incorporarse. Iskador le apoyd
suavemente una mano en el hombro, en la oscuridad. Y no se quejo por la fatiga, como hicieron
Usilk y el Marcado.

Mas tarde durmieron, apretujados al pie de una cuesta pedregosa, Iskador entre Yuli y Usilk. Los
miedos de la noche llegaron a ellos: imaginaban en la oscuridad que el gusano de Wutra se acercaba
con las mandibulas abiertas entre los viscosos bigotes.

-Dormiremos con una luz encendida -dijo Yuli. Hacia frio y se abrazé a Iskador, y se durmi6 con
la mejilla apoyada contra la tunica de cuero.

Cuando despertaron, comieron frugalmente los alimentos que llevaban. El camino se hizo mucho
mas dificil. Hubo un deslizamiento y cayeron por un barranco. Durante horas se arrastraron sobre el
vientre, llamandose a gritos para no perder contacto en la profunda noche subterranea. Un viento
glacial soplaba en el estrecho tinel por donde iban, y les cubria de nieve los cabellos.

-Volvamos atras -dijo el Marcado, cuando por fin pudieron ponerse de pie, agazapados y sin
aliento-. Prefiero la prision-. Nadie le respondid, y €l no volvié a repetirlo. No podian regresar.
Siguieron adelante en silencio, abrumados por la gran presencia de la montafia.

Yuli se habia perdido. El deslizamiento habia trastocado sus planes. No sabia donde estaba, de
acuerdo con el mapa del viejo sacerdote, y sin las franjas murales se sentia tan desarmado como los
demas. Un ruido susurrante empez6 a crecer. Colores malignos imposibles de identificar le flotaban
ante los ojos, parecia que estuviese atravesando un muro de roca solida. Respiraba
entrecortadamente. Decidieron descansar.

Habian ido hacia abajo durante horas. Reemprendieron la marcha; Yuli extendia una mano hacia
un costado y llevaba la otra sobre la frente, para no golpearse contra la roca, como le habia ocurrido
en varias ocasiones. Iskador venia detrds aferrada al habito. Yuli se sentia tan fatigado que el
contacto era s6lo una molestia.

Aturdido, empez6 a creer que los enfermizos colores que veia cambiaban junto con la respiracion
de ¢él. Y sin embargo, eso no podia ser del todo cierto, porque una luminosidad crecia firmemente.
Continu6 el avance, siempre hacia abajo, apretando y aflojando los parpados. Sin duda estaba
volviéndose ciego: apenas distinguia una luz lechosa. Al volverse, vio el rostro de Iskador como en
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un suefio, 0 mejor como en una pesadilla, porque los ojos miraban avidamente, y la boca estaba
entreabierta en el disco espectral de la cara.

Cuando ¢l la mir6, parecia que ella despertaba de pronto. Se detuvo, agarrandose a él para
sostenerse, y Usilk y Marcado tropezaron contra ellos.

-Hay luz adelante -dijo Yuli.

-iLuz!{Puedo ver otra vez! -Usilk tomoé a Yuli por los hombros-. Nos has sacado de la montafia,
sucio monje. jEstamos a salvo, somos libres!

Ri6 con fuerza y corrié hacia adelante, con los brazos abiertos como para abrazar la fuente de la
luz. Felices, los demas lo siguieron, tropezando por el suelo desigual, envueltos en una luz que nunca
habia existido antes, excepto en algunos desconocidos mares del sur donde los témpanos flotaban y
chocaban entre si.

El suelo se niveld y el techo desaparecio. Habia charcas de agua en el camino, que se elevaba y se
estrechaba. Avanzaron chapoteando. La luz no aumento, pero ahora todo temblaba alrededor con un
terrible estruendo.

De pronto se encontraron al final del camino, en un saliente, rodeados de ruido y luz.

-Los ojos de Akha -murmur6 Marcado, mordiéndose el puiio.

Un abismo se abria alli, como una garganta que llevaba al vientre de la tierra. Las fauces estaban
algo mas arriba. De ellas se despefiaba un rio que se hundia en la garganta. El agua caia con violencia
justo debajo del saliente. Y era la causa del estruendo. El agua, blanca aun donde no habia espuma,
volaba entre los sombrios verdes y azules de la pared. Aunque de alli provenia la escasa luz que tanto
los habia alegrado, las rocas de mas atras parecian también iluminadas, envueltas en espesos
remolinos blancos, rojos y amarillos.

Mucho antes de que terminaran de contemplar este espectaculo, y de mirar sus propias imagenes
blancuzcas, el agua los habia empapado.

-Esta no es la salida -dijo Iskador-. Es una via muerta. {Qué hacemos, Yuli?

Yuli sefald con serenidad el extremo opuesto del saliente de roca.

-Pasaremos por ese puente -dijo.

Fueron con cautela hasta el puente. Cubrian el suelo unas algas verdes y resbaladizas. El puente
parecia gris y antiguo. Estaba hecho de trozos de piedra arrancados de las rocas vecinas. Un arco
ascendia y se interrumpia. La estructura se habia derrumbado. A través de la luz lechosa, se podia ver
el mufidn del otro extremo. Habia habido un puente, tiempo atras.

Durante un rato observaron el abismo, sin mirarse entre si. Iskador fue la primera que se movio.
Se inclind, puso la bolsa en el suelo, prepar6 el arco. Sacd un dardo, como los que Yuli habia visto
en el torneo, y le até un hilo. Sin una palabra, Iskador avanzé hasta el saliente de roca, afirmé un pie
en el borde, y alzd el arco; echo al mismo tiempo los brazos hacia atras, tendiéndolo casi sin
esfuerzo, y solto la flecha.

La flecha atraves6 la luz cargada de espuma. Lleg6 al cenit por encima de un pefiasco, rebotd
contra la pared, y cayo a los pies de Iskador.-Brillante - dijo Usilk, palmeandole el hombro-. Y ahora
(,qué hacemos?.

Por toda respuesta, Iskador at6 una cuerda al extremo del hilo y volvi6 a disparar el dardo. Pronto
la cuerda corri6 sobre el saliente y la punta llegd a los pies de ella. En otra cuerda hizo un nudo
corredizo, y también la envid por encima del saliente. Entonces paso6 el extremo de la cuerda por el
nudo, y la estiro.

-, Quieres ir primero, ya que eres el jefe? -le pregunt6 a Yuli, ofreciéndole la cuerda.

El mir¢ los ojos hundidos de ella, asombrado ante la sutileza de la artimafa y la economia de esa
sutileza. No solo le habia dicho a Usilk que ¢l no era el jefe, sino que ademas le decia a Yuli que
demostrase que lo era. Yuli reflexiond, lo consider6 acertado, tomo la soga, y se dispuso a aceptar el
desafio.

Era alarmante, pero no demasiado peligroso, pens6. Podia atravesar el abismo con un movimiento
de péndulo, y luego, apoyando los pies en la roca vertical, trepar hasta la altura del saliente de donde
caia la cascada. Por lo que podia ver, habia suficiente espacio para trepar sin que el agua lo
arrastrase. Qué harian luego, s6lo podria saberlo cuando estuviese arriba. Ciertamente no mostraria
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miedo ante los dos prisioneros ni ante Iskador.

Se dejo caer con demasiada prisa a través del abismo, con la mente distraida en parte por la
muchacha. Golpe6 torpemente contra la pared opuesta, el pie izquierdo le resbald en las viscosas
algas verdes, dio con el hombro contra la roca, gird entre la espuma, y soltod la cuerda. Al instante
siguiente caia al abismo.

Entre el rugido del agua llego el grito tnico de los demas. Era la primera vez que habian hecho
algo verdaderamente juntos.

Yuli toco una roca y se aferro6 a ella desesperado. Dobl6 las rodillas y afirmo los dedos de los pies.

Habia caido s6lo unos dos metros, sobre un saliente rocoso de la pared, aunque el golpe lo habia
sacudido de pies a cabeza. El lugar era minimo, pero suficiente. Jadeando, se acurrucé en una
incomoda postura, con el menton casi a la altura de las botas, tratando de no moverse.

Mird6 hacia abajo con ansiedad y vio una piedra azul, preguntandose si iba a morir. La imagen de
la piedra no se hizo mas nitida. Tuvo la impresion de que si se inclinaba sobre el abismo podria
recogerla. Pero de repente entendi6 la verdad: no estaba viendo una piedra cercana, sino un objeto
azul, muy abajo. El vértigo se apoderd de €l y lo paraliz6. Hijo de las llanuras, no tenia defensas,
contra una experiencia semejante.

Cerr6 los ojos, y permanecio aferrado a la roca. Solo los gritos de Usilk, que parecian muy
lejanos, le obligaron a mirar de nuevo.

Muy lejos, abajo, habia otro mundo. La fisura entre las rocas lo mostraba como una especie de
telescopio. Yuli creia ver una escena pequefia y extrafiamente iluminada dentro de una caverna
enorme. Lo que habia tomado por una piedra azul era un lago, o quizas un mar, porque solo veia un
fragmento de algo cuyo verdadero tamafio no podia conocer. En la costa del lago, habia unos granos
de arena, que quiza eran edificios de alguna especie. Se qued6 ensimismado, mirando insensatamente
hacia abajo.

Algo lo roz6. No podia moverse. Alguien le hablaba, y le apretaba los brazos. Se incorpord sin
fuerzas y se sent6 apoyando la espalda contra las rocas, y se abrazo a los hombros de su salvador.
Una cara contusa, con la nariz y una mejilla lastimadas y un ojo cerrado negro y verde, apareci6 ante
él.

-Sostente con fuerza. Subimos.

Se apreto contra Usilk, que subid lentamente y por fin consigui6 izarlo por encima del saliente
rocoso de donde caia la cascada. Usilk se ech6 en el suelo cuan largo era, jadeando y gimiendo. Yuli
mir6 hacia abajo: Marcado e Iskador apenas se veian del otro lado del abismo, con las caras vueltas
hacia arriba. Examin6 otra vez la fisura entre las rocas, pero la vision de aquel otro mundo habia
desaparecido, eclipsada por la espuma. Le temblaban los miembros. Logrd dominarse y ayudar a los
demas a subir.

En silencio, se estrecharon unos a otros, agradecidos.

En silencio, emprendieron la marcha entre las grandes rocas que rodeaban el torrente.

En silencio continuaron. Yuli no hablé de ese otro mundo que habia creido ver. Pero penso
nuevamente en el padre Sifans. /No podia ser una fortaleza secreta de los Apropiadores que se habia
aparecido un momento entre las rocas? Fuera lo que fuera, no dijo nada.

La cavidad de la montafia parecia infinita. Sin luz, los cuatro se adelantaban temiendo tropezar en
las fisuras del suelo. Cuando les parecia que era de noche, buscaban un nicho adecuado para dormir,
y se apretujaban buscando calor y compaifiia.

En cierta ocasion, después de trepar durante horas por el lecho sembrado de cantos rodados de un
rio desaparecido mucho antes, encontraron un nicho alto casi como ellos donde pudieron descansar
del viento helado que habia soplado durante toda la jornada.

Yuli se durmi6 inmediatamente. Fue despertado por Iskador que lo sacudia. Los otros dos
hombres estaban sentados y murmuraban, temerosos.

- Oyes? -pregunto Iskador.

- Oyes? -preguntaron Usilk y Marcado.

Yuli escuch¢ el viento que suspiraba en el cauce seco y un goteo distante y luego oyo lo que les
atemorizaba. Un ruido de algo que raspaba o que se deslizaba rapidamente contra los muros rocosos.
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-iEl gusano de Wutra! -dijo Iskador.

Yuli la asi6 con firmeza.

-Es s6lo una historia que se cuenta -dijo. Pero sinti6 un frio terrible y echd mano a la daga.

-Aqui estamos seguros -dijo Marcado- si no hacemos ruido.

Solo les cabia esperar que tuviera razon. Era evidente que algo se aproximaba. Acurrucados,
miraban con nerviosidad el tinel. Marcado y Usilk esgrimian los bastones que habian robado a los
guardianes de Castigo; Iskador tenia su arco.

El ruido crecia, y parecia llegar junto con el viento. Ahora se oia también un rumor de rocas
arrojadas con violencia a los lados. El viento se apago, bloqueado quizas. Un olor los asalto.

Era un olor pesado, a peces podridos, a excrementos, a queso rancio. Una niebla verdosa invadia
el tinel. La leyenda decia que los gusanos de Wutra eran silenciosos, pero esto, fuera lo que fuese, se
acercaba ahora estrepitosamente.

Movido mas bien por el terror que por el valor, Yuli se asom6 a mirar.

Alli estaba, aproximandose con rapidez. Apenas se le veian las facciones, detras de la nebulosa
verde que empujaba hacia adelante. Cuatro ojos, dos arriba y dos abajo, y bigotes y colmillos
gigantescos. Yuli echo atras la cabeza, con horror y nauseas. El gusano se acercaba, inexorable.

En el momento siguiente, los cuatro pudieron verle la cara de perfil. Los ojos brillaban
enloquecidos. Las rigidas puas del bigote rozaron los abrigos de pieles. Luego un cuerpo hediondo,
de escamas azules, pasé ondulando, cubriéndolos de polvo.

Habia millas de cuerpo. Al fin, apretados unos contra otros, miraron, asomandose. Al comienzo
del tunel del rio seco habia una caverna algo mayor, por donde ellos habian pasado. Alli ocurria en
ese momento una conmocion: la gran luminiscencia ondulaba, visible atn.

El gusano los habia descubierto. Pesadamente, se daba la vuelta para arremeter contra ellos.
Iskador sofoc6 un grito cuando comprendio lo que ocurria.

-Piedras, pronto -dijo Yuli. Habia alli unas piedras sueltas que podian tirar. Se volvio hacia el
fondo del nicho, alargd la mano contra el gusano y tocod algo velludo. Retrocedio. Golpeo la
ruedecilla del pedernal. Una chispa brotd y se apagd, pero todos alcanzaron a ver ios restos
enmohecidos de un hombre, del que s6lo quedaban los huesos y las pieles en que se habia envuelto.
Y una especie de arma. Yuli encendi6 una segunda chispa.

-iUn peludo muerto! -exclamo Usilk, en la jerga de los prisioneros.

Usilk tenia razén. El craneo largo y los cuernos eran inconfundibles. Junto al cuerpo del phagor
habia un baston que terminaba en una punta metélica curva. Akha habia acudido a ayudar a los
amenazados por Wutra. Tanto Usilk como Yuli tendieron k mano al astil del arma.

-Para mi. Yo he usado estas cosas -dijo Yuli, quedandose con el arma. De pronto regresaba a la
vida de antes. Recordd como habia enfrentado en el desierto a un yelk que cargaba contra él.

El gusano de Wutra retornaba. Otra vez el estrépito. Mas luz verde palida. Yuli y Usilk se
aventuraron a asomarse rapidamente. Pero el monstruo no se movio. Podian verle el borrén de la
cabeza. Se habia vuelto y miraba hacia ellos, pero no avanzaba.

Aguardaba.

Miraron nuevamente, pero en la otra direccion.

Un segundo gusano se acercaba por donde habia venido el primero. Dos gusanos... De pronto, en
la imaginacion de Yuli, en todo el sistema de cavernas bullian los gusanos.

Aterrorizados, se aferraron unos a otros, mientras la luz se hacia mas clara y el ruido mas cercano.
Pero las monstruosas criaturas solo se preocupaban por el congénere que tenian delante.

Detras de una ola de aire fétido apareci6 la cabeza del monstruo, con cuatro ojos brillantes.
Apoyando el cabo de la lanza recientemente adquirida contra el costado del nicho, Yuli sostuvo el
asta con ambas manos.

La lanza cort6 el costado del gusano mientras cargaba hacia adelante. De la larga abertura le
rezumo una sustancia densa como mermelada. Empez6 a correr mas lentamente antes de que la cola
peluda llegara donde estaban los cuatro humanos.

Nunca llegaron a saber si los dos gusanos intentaban luchar o aparearse. El segundo no alcanzo la
45

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 46

meta. El movimiento se detuvo. Olas de dolor crudamente telegrafiado hicieron que el cuerpo se
agitara y la cola azotara el suelo. Luego quedo inmovil.

Lentamente la luminiscencia murio. Todo estaba en silencio, excepto el viento que susurraba entre
las rocas.

No se atrevian a moverse. Apenas cambiaban de posicion. El primer gusano esperaba todavia en
la oscuridad: un leve brillo verde apenas discernible, mas alla del cuerpo del monstruo muerto. Mas
tarde estuvieron de acuerdo en que ése fue el peor momento de la ordalia. Todos creian que el primer
gusano sabia donde estaban, que el gusano muerto era la pareja del sobreviviente, que s6lo esperaba
a que echaran a correr para lanzarse contra ellos y vengarse.

Por fin el gusano se movid. Oyeron como frotaba las cerdas contra las rocas. Se adelantd con
cuidado, como si temiera una trampa, elevo la cabeza por encima del cuerpo del otro, y se puso a
comer.

Los cuatro humanos no podian quedarse donde estaban. Los ruidos eran demasiado terrorificos.
Saltaron por encima del liquido espeso que el dragon habia derramado, y huyeron precipitadamente
en la oscuridad.

Continuaron por dentro de la montafia. Ahora se detenian con frecuencia a escuchar los ruidos de
la oscuridad, y cuando tenian necesidad de hablar lo hacian en voz baja y trémula.

De vez en cuando encontraban agua para beber. Pero los alimentos se terminaron pronto. Iskador
derribé algunos murciélagos, que nadie quiso comer. Iban de un lado a otro por el laberinto de
piedra, cada vez mas débiles. El tiempo pasaba y habian olvidado la seguridad de Pannoval. Lo tnico
que quedaba era una infinita oscuridad que tenia que ser atravesada.

Empezaron a encontrar huesos de animales. En una ocasion, encendieron el pedernal y
descubrieron dos esqueletos humanos en el suelo. Uno rodeaba al otro con el brazo. El tiempo habia
robado al ademan toda la gentileza que pudiera haber tenido; ahora s6lo habia huesos que se rozaban
unos con otros y una horrible mueca que respondia a la boca abierta del craneo.

Luego, en un lugar donde soplaba un aire fresco, oyeron movimientos y vieron dos animales de
piel velluda y rojiza, que mataron. Cerca habia un cachorro, que maullaba y alzaba el hocico romo
hacia ellos. Lo mataron, lo descuartizaron y devoraron la carne caliente, y luego, en una especie de
furioso paroxismo de hambre recién despertada, devoraron también a los animales mayores.

En las paredes se movian unos organismos luminiscentes. Habia signos de que habia estado
habitada por hombres: los restos de una cabafia y algo que podia ser una barca cubierta de hongos.
En una chimenea, en el techo de la caverna se habia alojado una pequeiia bandada de preets. El arco
infalible de Iskador derrib6 seis aves, que cocinaron en una olla sobre el fuego, con sal y hongos para
mejorar el sabor. Esa noche, mientras dormian amontonados, fueron visitados por suefios
desagradablemente vividos que atribuyeron a los hongos. Pero cuando a la mafiana siguiente
reiniciaron la marcha encontraron, en solo dos horas, una caverna baja y amplia en la que se filtraba
una luz verdosa.

En un rincon ardia un fuego. En un corral burdo habia tres cabras de ojos brillantes y en una pila
de cueros estaban sentadas tres mujeres, una anciana de pelo blanco y dos jovenes. Las ultimas
corrieron chillando cuando aparecieron Yuli, Usilk, Iskador y Marcado.

Marcado corrio y salt6 al corral. Utilizando un antiguo recipiente que habia alli cerca, una especie
de olla, ordefi6 las cabras a pesar de los incomprensibles gritos de la anciana. Los animales no dieron
mucha leche. Pero Marcado y los otros compartieron la que habia y partieron antes de que regresaran
los hombres de la tribu.

Después entraron en un corredor que doblaba bruscamente y terminaba en una cerca. Méas alla
estaba la boca de la caverna y mas alla el campo abierto, valles y montanas y la brillante luz del reino
gobernado por Wutra, dios de los cielos.

Estaban muy juntos, apretados, sintiendo los lazos de la unidad y la amistad, y contemplaban la
hermosa perspectiva.

Cuando se miraron entre si con caras esperanzadas y alegres, no pudieron dejar de reir y gritar. Se
abrazaron. Cuando los ojos se les acostumbraron a la luz, pudieron mirar, protegiéndose con las
manos, el disco naranja claro de Batalix entre unas nubes tenues.
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La época del afio tenia que ser aproximadamente el equinoccio de primavera, y la hora, el
mediodia, por dos razones: Batalix estaba en el cenit y Freyr, mas abajo, bogaba hacia el este. Freyr
era varias veces mas brillante y derramaba luz sobre las sierras cubiertas de nieve. Batalix, mas débil,
era siempre el mas rapido de los centinelas, y pronto se pondria mientras Freyr continuaba en el
cielo.

iQué hermoso era el espectaculo de los centinelas! La trama de las estaciones tejida por esa danza
en los cielos regresaba claramente a la mente de Yuli, abriéndole el corazon y los sentidos. Se apoy6
en la lanza, cuidadosamente labrada, con que habia matado al gusano, y dejoé que su cuerpo
absorbiera la luz del dia.

Pero Usilk detuvo a Marcado, y ambos permanecieron en la boca de la caverna, mirando con
aprension.

-¢No seria mejor que nos quedaramos en la caverna? ;Coémo podremos vivir alli, bajo ese cielo?

Sin apartar los ojos del paisaje, Yuli supo que Iskador estaba a mitad de camino entre los hombres
y €él. Y sin darse vuelta, respondio: -;Recuerdas lo que cuentan en Vakk sobre las larvas de las
nueces tejeras? Las larvas creen que la nuez podrida es todo el mundo, y cuando la cascara se parte
mueren de sorpresa. ;Quieres ser corno esas larvas, Usilk?

Usilk no respondi6. Pero Iskador si. Se acercé a Yuli y le deslizo la mano por el brazo. El sonrid,
y se le alegrd el corazon, pero no dejo de mirar hacia adelante. Podia ver que las montafias que
habian atravesado guardaban las tierras del sur. Habia algunos pocos arboles, no mas altos que un
hombre. Pero crecian rectos, lo que indicaba que los helados vientos de las Barreras no tenian poder
aqui. El no habia olvidado las habilidades que en otro tiempo habia aprendido de Alehaw. Habria
caza en las colinas, y podrian vivir bajo el cielo, como los dioses tenian previsto.

Sintié que ¢l mismo se alzaba y crecia hasta que tuvo que abrir los brazos.

-Viviremos alli -dijo Yuli-. Los cuatro nos mantendremos unidos, pase lo que pase. -De un
pliegue nevado de la ladera, que se confundia a lo lejos con el cielo, subia humo. Sefial6. -Alli vive
gente. Los obligaremos a que nos acepten. Este serd nuestro lugar. Los gobernaremos, y les
ensefiaremos nuestras costumbres. De ahora en adelante, nos guiaremos por nuestras propias leyes, y
no las de otros.

Cuadrando los hombros, empez6 a bajar por la ladera, entre unos arboles, seguido primero por
Iskador, que caminaba orgullosamente, y luego por los demas.

Algunas de las intenciones de Yuli se cumplieron y otras no.

Después de varias vicisitudes fueron aceptados en una pequefia colonia, asentada en un pliegue de
la montafia. Eran gente que vivia en un nivel muy primitivo; gracias a su osadia y a su conocimiento
superior, Yuli y sus amigos lograron subyugar a la comunidad, gobernarla, y hacer que la gente
cumpliera las leyes que ellos imponian.

Sin embargo, nunca llegaron a sentirse comodos, porque las caras de los colonos parecian
diferentes y el olonets que hablaban tenia un acento raro. Y descubrieron que esa colonia, a causa de
las ventajas de su emplazamiento, temia permanentemente las incursiones de una colonia mayor
situada no muy lejos, sobre las costas de un lago helado. Esas incursiones se repitieron en varias
ocasiones en los afios siguientes, con grandes sufrimientos y pérdida de vidas.

Sin embargo, Usilk y Yuli ganaron en astucia y asi se mantuvieron, siempre como extrafios, y
construyeron unas formidables defensas contra los invasores de Dorzin, como se llamaba la colonia
mayor. E Iskador ensefid a todas las jovenes a construir arcos y a disparar con ellos, hasta que
mostraron gran destreza. La proxima vez en que los invasores atacaron desde el sur, muchos
murieron con flechas clavadas en el pecho, y ya no hubo mas ataques desde alli.

Sin embargo, las temperaturas eran inclementes, y avalanchas de nieve caian de las montafias. Las
tormentas no tenian fin. Sélo en las bocas de las cavernas podian cultivar algunos granos agusanados
0 mantener unos pocos animales que les daban leche y carne, y que nunca crecian en nimero.
Permanentemente sentian hambre o sufrian enfermedades que solo se podian atribuir a los dioses
malignos (Yuli no permitia que Akha fuera mencionado).

Sin embargo, Yuli tom6 corno mujer a la hermosa Iskador, y la amo6, y durante todos los dias de
su vida mir6 con agrado la cara ancha y fuerte. Tuvieron un hijo, un varén llamado Si, en memoria
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del viejo sacerdote de Pannoval, que sobrevivio a todos los sufrimientos y peligros de la infancia, y
crecid fuerte. También Usilk y Marcado se casaron; Usilk con una mujer pequeiia y oscura llamada
Isik, cuyo nombre se parecia curiosamente al de él.

Isik, a pesar de su pequefia estatura, podia correr como un gamo y era amable e inteligente. Marcado
eligié a una chica llamada Justa: cantaba maravillosamente y le dio una vida de perros, y una hija que
muri6 un afilo mas tarde. Sin embargo, Yuli y Usilk nunca estuvieron de acuerdo. Aunque se unian
frente a los riesgos comunes! a veces Usilk se mostraba hostil a Yuli o a sus planes, o lo engafiaba
cuando podia. Como habia dicho el viejo sacerdote, hay hombres que nunca perdonan. Sin embargo,
llegd una embajada de Dorzin, la colonia mayor, que habia tenido graves pérdidas a causa de una
peste. Habiendo oido hablar de la reputacion de Yuli, le pidieron que gobernara Dorzin en reemplazo
del lider muerto. Yuli aceptd, para alejarse de los problemas con Usilk, y ¢l, Iskador y el nifio
vivieron junto al lago helado, donde abundaba la caza, y administraron firmemente las leyes.

Sin embargo, en Dorzin casi no habia artes que aliviaran la monotonia de la dura existencia.
Aunque la gente bailaba los dias de fiesta, no tenian otros instrumentos musicales que raspadores y
campanillas. Y no habia religion, excepto el temor constante a los malos espiritus y la estoica
aceptacion del frio, la enfermedad y la muerte. De modo que Yuli se convirtid por fin en un
verdadero sacerdote y tratd de inspirar en la gente su propia vitalidad espiritual. La mayoria de los
hombres rechazaba lo que ¢l decia, porque, aunque lo habian aceptado, venia de tierras extrafias, y
ellos eran demasiado perezosos para aprender cosas nuevas. Pero Yuli les ensefio a amar todos los
aspectos del cielo.

Sin embargo, la vida era vigorosa dentro de ¢l y de Iskador y de Si, y nunca dejaron morir la
esperanza de que estaban al comienzo de tiempos mejores. Yuli conservaba la vision que se le habia
concedido en las montafas: era posible un modo de vida mas jubiloso que el inmediato, mas seguro,
menos sometido a las acechanzas de los elementos.

Sin embargo, Yuli y la hermosa Iskador envejecieron, y sintieron mas frio a medida que pasaban
los afos.

Sin embargo, amaban el lugar junto al lago, donde vivian, y en memoria de otra vida y de otras
expectativas, le dieron el nombre de Oldorando.

Hasta aqui puede llegar la historia de Yuli, hijo de Alehaw y de Onesa.

La historia de sus descendientes, y de lo que les ocurrio, es mucho mas larga. Sin que ellos lo
supieran, Freyr se acercaba al mundo helado; porque habia una verdad oculta en las misteriosas
escrituras que Yuli rechazaba, y el cielo glacial se convertiria con el tiempo en un cielo de fuego.
Tan s6lo cincuenta afios heliconianos después del nacimiento de su hijo, una primavera de verdad
visitaria el mundo inclemente que habian conocido Yuli y la hermosa Iskador.

Un mundo nuevo estaba ya a punto de nacer.

EMBRUDDOCK

Y dijo Shay Tal:

Pensais que vivimos en el centro del universo. Yo digo que vivimos en el centro de una granja.
Nuestra posicion es tan confusa que no podéis comprender hasta qué punto es confusa.

Esto os digo a todos. En el pasado, en el largo pasado, ocurrid cierto desastre. Fue tan completo
que nadie puede saber ahora en qué consistio ni como se produjo. S6lo sabemos que trajo un frio y
una oscuridad que duraron mucho tiempo.

Tratais de vivir lo mejor posible. Esta bien, esta bien; vivid bien, amaos los unos a los otros, sed
amables. Pero no pretenddis que ese desastre no tiene ninguna relacion con vosotros. Puede haber
ocurrido hace largo tiempo; pero infecta cada dia de nuestras vidas. Nos envejece, nos desgasta, nos
devora, arranca de nosotros a nuestros hijos. No s6lo nos hace ignorantes; consigue que amemos
nuestra ignorancia. Estamos enfermos de ignorancia.

Voy a proponeros una caceria del tesoro, una buisqueda, si queréis. Una busqueda en que todos
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vosotros podéis participar. Quiero que tengais conciencia de nuestra caida y que estéis
constantemente al acecho de todo aquello que pueda revelarnos la naturaleza de esa caida. Tenemos
que reunir los fragmentos de lo que ha ocurrido y nos ha relegado a esta granja helada; luego quiza
podamos mejorar nuestra suerte y evitar que el desastre vuelva a caer sobre nosotros y sobre nuestros
hijos. Este es el tesoro que os ofrezco. El conocimiento. La verdad. Los teméis, si. Pero tenéis que
buscarlos. Tenéis que crecer y amarlos.

MUERTE DE UN ABUELO

El cielo era negro, y hombres con antorchas venian de la puerta del sur. Estaban envueltos en
abrigos de piel y marchaban levantando los pies a causa de la nieve que cubria las calles. jLlegaba el
hombre santo! jLlegaba el hombre santo!

El joven Laintal Ay estaba escondido en la galeria del templo en ruinas, con la cara brillante de
excitacion. Miraba la procesion que pasaba entre las viejas torres de piedra, cubiertas ambas, en el
lado este, por la nieve caida mas temprano. Observo que s6lo habia color en el chisporroteante
extremo de las antorchas, en la punta de la nariz del padre santo y en las lenguas del tiro de seis
perros. En todos los casos, el color era rojo. El cielo pesadamente cargado, de donde habia
desaparecido el centinela Batalix, habia destefiido los demas colores.

El padre Bondorlonganon, de la distante Borlien, era grueso, y el abrigo de enormes pieles, de un
tipo que no se usaba en Oldorando, lo hacia atin mas grueso. Habia venido solo a Oldorando: los
hombres que lo acompaiiaban eran cazadores locales, y Laintal Ay los conocia a todos. El muchacho
mir6 con atencion la cara del padre, porque pocas veces recibian extranjeros. El habia sido mas
pequeiio y menos fuerte durante la tiltima visita del hombre santo.

La cara del hombre santo era oval, y estaba profusamente cubierta de arrugas horizontales, donde
las facciones, como los ojos, se situaban como podian. Las lineas de las arrugas parecian
comprimirle la boca y alargarla en una mueca cruel. Detuvo el trineo y mird alrededor con
suspicacia. Nada en su actitud sugeria que le gustara estar nuevamente en Oldorando. Volvi6 los ojos
al templo: esta visita era necesaria porque Oldorando habia matado a los sacerdotes algunas
generaciones antes, como ¢l sabia. La mirada incomoda se detuvo un instante en el muchacho de pie
entre dos pilares cuadrados.

Laintal Ay devolvi6 la mirada. Le parecio que los ojos del sacerdote eran crueles y taimados; pero
por supuesto, no esperaba nada bueno de un hombre que venia a cumplir los Gltimos ritos junto a un
abuelo agonizante.

Sinti6 el olor de los perros mientras pasaban, y el de la brea de las antorchas encendidas. La
procesion gird y continud por la calle principal, alejandose del templo. Laintal Ay no se decidia a
seguirla. Se quedo6 en los escalones, abrazdndose a si mismo, mirando como la llegada del trineo
atraia a la gente de las torres, a pesar del frio.

La procesion se detuvo en la oscuridad, al final de la calle, bajo la gran torre donde vivia la
familia de Laintal Ay. Los esclavos salieron a ocuparse de los perros -serian alojados en el establo, al
pie de la torre- mientras el padre santo bajaba rigidamente del trineo y entraba sin ceremonias.

Al mismo tiempo un cazador se acerco al templo desde la puerta sur. Era un hombre de barba
negra y porte desafiante llamado Aoz Roon, a quien el muchacho admiraba grandemente. Detras de
¢l, con unos grillos cerrados sobre los corneos tobillos, caminaba arrastrandose un viejo phagor
esclavo, Myk.

-Veo, Laintal, que el padre ha llegado de Borlien. ;No irds a darle la bienvenida?

-No.

-¢Por qué? Lo recuerdas, ;/no es verdad?

-Si €l no hubiera venido, mi abuelo no estaria ahora agonizando. Aoz Roon le dio una palmada en
el hombro.
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-Eres un buen muchacho; sobrevivirds. Un dia, tt mismo gobernaras Embruddock. -Embruddock
era el antiguo nombre de Oldorando, el nombre habitual antes de que llegara el grupo de Yuli, dos
generaciones antes del actual Yuli, que ahora yacia aguardando los ritos del sacerdote.

-Preferiria ver vivo al abuelo a ser un jefe.

Aoz Roon movio la cabeza.

-No digas eso. Cualquiera gobernaria, si tuviera la ocasion. Yo lo haria.

-Serias un buen jefe, Aoz Roon. Cuando crezca, seré como tu: lo sabré todo y lo cazaré todo.

Aoz Roon ri6. Laintal Ay pensd que tenia una hermosa figura, con dientes que relampagueaban
entre los labios barbados. Veia en ¢l ferocidad, pero no falsedad, como en el sacerdote. Aoz Roon era
un ser heroico por muchos motivos. Tenia una hija natural llamada Oyre, casi de la edad de Laintal
Ay. Y usaba un traje de pieles negras como no se conocia otro, hecho con la piel de un gigantesco
oso de las montafias que ¢l mismo habia matado.

Aoz Roon dijo: -Ven, tu madre querra que estés alli en este momento. Stubete a Myk, que te
llevara.

El gran phagor blanco ofrecid las manos corneas a Laintal Ay, que subid por los brazos a los
hombros inclinados. Myk habia servido en Embruddock durante largo tiempo; los phagors vivian
mas que los hombres. Le hablé a Laintal Ay con una voz pastosa y sofocada: -Vamos, muchacho.

Laintal Ay se aferr6 a los cuernos del dos filos. Aunque, como simbolo de esclavitud, los agudos
dobles filos habian sido pulidos y aserrados.

Las tres figuras avanzaron a lo largo de la calle gastada por los afios, encaminandose al calor
mientras la oscuridad se cerraba en otra de las incontables noches del invierno, un invierno que
imperaba desde hacia siglos en ese continente tropical. La nieve pulverizada de las cumbres,
arrancada por el viento, caia levemente. Apenas el padre santo y los perros penetraron en la gran
torre, los espectadores desaparecieron en sus viviendas. Myk deposité a Laintal Ay sobre la nieve
pisoteada. El muchacho saludé a Aoz Roon sacudiendo alegremente el brazo, mientras corria hacia
las puertas dobles en la base del edificio.

Un hedor a pescado lo recibio en la oscuridad. El tiro de perros habia sido alimentado con peces
gotas arponeados en el helado Voral. Los animales saltaron cuando entr6 el muchacho, ladrando con
fiereza y mostrando los afilados dientes. El esclavo humano que acompafiaba al padre gritaba sin
éxito que no molestaran. Laintal Ay les respondid con un gruiiido, las manos abrigadas debajo de los
brazos, y subid las escaleras de madera.

Se filtraba la luz desde lo alto. Sobre el establo habia seis pisos. El dormia en un rincén de la
primera planta. La madre y los abuelos, en el piso superior. Y entre ambos residian varios cazadores
al servicio del abuelo.

Ocupados en empacar, le volvian la espalda. Cuando lleg6 a sus habitaciones, Laintal Ay se
encontrd con que habian subido alli las escasas pertenencias del padre Bondorlonganon. El hombre
se habia instalado, y alli dormiria. Roncaria seguramente; era la norma entre los adultos. Se quedo
mirando la manta del sacerdote, asombrado por la extrafia textura, antes de subir a la habitacion
donde estaba el abuelo.

Laintal Ay se detuvo y asomo la cabeza por la puerta trampa, mirando todo desde la perspectiva
del suelo. Esa era realmente la habitacion de la abuela, la habitacion de Loil Bry desde los dias de su
juventud y desde los dias del padre de ella, Wall Ein Den, que habia sido sefior de la tribu de Den y
sefior de Embruddock. Estaba llena de la sombra de Loil Bry. Ella se encontraba de espaldas al fuego
que ardia en un brasero de hierro, junto a la abertura por donde su nieto espiaba. La sombra se
erguia, amenazadora, en las paredes y el techo bajo. Del vestido de telar que la abuela llevaba
siempre, so0lo aparecia en las paredes un contorno incierto, con las mangas convertidas en alas. Loil
Bry y su sombra parecian dominar a las otras tres personas del cuarto. En la cama, en un rincon,
yacia Pequefio Yuli, con el menton sobresaliendo de las pieles. Tenia veintinueve afios de edad, y
estaba consumido. El anciano murmuraba. Loilanun, la madre de Laintal Ay, estaba cerca de €I, con
las manos en los codos, y una expresion de hondo pesar en el rostro palido. Todavia no habia visto a
su hijo. El hombre de Borlien, el padre Bondorlonganon, estaba sentado junto a Laintal Ay, con los
ojos cerrados, rezando en voz alta.
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La plegaria y el resto de la escena habian detenido a Laintal Ay. Normalmente adoraba esa
habitacion, repleta de los misterios de la abuela. Loil Bry sabia muchas cosas fascinantes, y en cierta
medida habia tomado el lugar del padre de Laintal Ay, muerto durante una caceria de pinzasacos.

Un pinzasaco era la causa del olor a miel fétida de la habitacion. El monstruo habia sido cazado
recientemente, y trasladado a la vivienda pedazo a pedazo. El caparazon, cortado a hachazos,
ayudaba a alimentar el fuego y mantener el frio a distancia. La seudo-madera ardia con una llama
amarilla, crepitando.

Laintal Ay mir6 la pared del oeste. Alli estaba la ventana de porcelana de la abuela. La débil luz
exterior le daba un sombrio fulgor anaranjado, que apenas podia competir con la luz del fuego.

-jQué raro esta todo! -dijo por fin.

Subi6 otro peldafio, y los brillantes ojos del brasero lo iluminaron.

El padre termind sin prisa la plegaria a Wutra y abrid los ojos. Aprisionados entre las

comprimidas lineas horizontales de la cara, no podian abrirse mucho, pero el padre los fijo

afectuosamente en el muchacho y dijo sin previo saludo: -Ven aqui, hijo. Te he traido una cosa de

Borlien.

-, Qué es? -Laintal Ay tenia las manos detras de la espalda.

-Ven a ver.-; Es una daga?

-Acércate. -El sacerdote no se movia en el asiento, Bry sollozaba, el anciano agonizante gemia, el
fuego crepitaba.

Laintal Ay se acerc¢ al sacerdote. No entendia que alguien pudiera vivir en un sitio que no fuera
Oldorando. Oldorando era el centro del universo, y mas alla se extendia el infinito desierto helado de
donde de vez en cuando brotaban invasiones de phagors.

El padre Bondorlonganon sacé un perrito que puso en la mano del muchacho. Era apenas mayor
que la palma de la mano. Estaba labrado en cuerno de kaidaw, observo Laintal Ay, y los detalles eran
encantadores. Un grueso pelaje le cubria el cuerpo, y las patas tenian unas almohadillas diminutas.
Lo examind un rato antes de descubrir que la cola se movia. Si se empujaba hacia arriba y abajo, la
mandibula inferior del perro se abria y cerraba.

Nunca habia habido un juguete asi. Laintal Ay corrié por la habitacion excitado, ladrando, y su
madre se precipité a calmarlo, y lo abrazo.

-Un dia este muchacho sera el Sefior de Oldorando -dijo Loilanun al padre-. Heredara.

-Mejor seria que amara el conocimiento y estudiara para saber -dijo Loil Bry, casi en un aparte-.
Como hizo mi Yuli. -Volvio a sollozar cubriéndose la cara con las manos.

El padre Bondorlonganon abrié un poco mas los ojos y pregunté la edad de Laintal Ay.

-Seis afos y cuarto. -So6lo los extranjeros preguntaban esas cosas.

-Bueno, ya casi eres un hombre. El afio proximo seras un cazador, asi que pronto tendras que
decidirte. ;Qué prefieres, el poder o el conocimiento?

Laintal Ay mir¢ el suelo.

-Las dos cosas, sefior... O lo mas facil de conseguir.

El sacerdote ri¢ y se apartdé del muchacho con un gesto, volviendo a sus responsabilidades. Ya se
habia mostrado cordial; ahora, al trabajo. El trato con la muerte le habia afinado el oido, y habia
advertido un cambio en el ritmo de la respiracion de Pequefio Yuli. El anciano estaba a punto de
abandonar este mundo y emprender un peligroso viaje a lo largo de su octava de tierra hacia el
mundo de obsidiana de los coruscos. Con la ayuda de las mujeres, Bondorlonganon extendio el
cuerpo del jefe de costado, con la cabeza hacia el oeste. Complacido porque el interrogatorio habia
terminado, el muchacho rodd por el suelo luchando con el perro de hueso, ladrando en voz baja
mientras el perro movia furiosamente la quijada. El abuelo de Laintal Ay murié durante una de las
peleas de perros mas encarnizadas de la historia del mundo.

El dia siguiente, Laintal Ay trat6 de mantenerse cerca del sacerdote de Borlien, por si tenia mas
juguetes ocultos entre las vestiduras. Pero el sacerdote estaba ocupado visitando a los enfermos, y, en
todo caso, Loilanun no dejo de vigilar a su hijo.

El caracter naturalmente rebelde de Laintal Ay encontré6 un obstaculo en las disputas que
estallaron en seguida entre la madre y la abuela. Esto le sorprendid tanto mas porque las mujeres se
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habian mostrado afecto cuando el abuelo vivia. El cuerpo de Yuli, llamado asi en recuerdo del
sacerdote que habia venido de las montafias con Iskador, fue transportado en una carreta, tieso como
un cuero helado, como si su ultimo acto de voluntad hubiese sido mantenerse rigidamente alejado de
las caricias de su mujer. La ausencia del abuelo habia dejado en la habitacion un rincén negro en el
que estaba agachada Loil Bry, volviéndose so6lo para reprender a Loilanun.

Todos los miembros de la tribu eran robustos, con una gruesa capa de grasa subcutanea. Loil Bry
conservaba aln el renombrado porte de afios atrds, aunque tenia el pelo gris y la cabeza hundida
entre los hombros mientras miraba la cama fria del hombre a quien habia amado durante media vida,
desde que lo viera por primera vez: un invasor herido.

Loilanun era de una materia mas pobre. La energia, el poder de amar, la ancha cara con ojos
inquisitivos como barcas negras, habian pasado de largo por Loilanun, directamente de Loil Bry al
joven Laintal Ay. Loilanun era delgada y de piel amarillenta, y desde la muerte de su marido, muy
joven, vacilaba al andar. Y vacilaba también, quizas, cuando intentaba emular la majestad con que la
madre dominaba el mundo del conocimiento. Estaba irritada ahora, mientras Loil Bry se lamentaba
casi continuamente en el rincon.

-Basta, madre. Tu llanto me ataca los nervios.

-Tu has sido demasiado débil para llorar a tu hombre. Yo lloraré y lloraré hasta que me muera.
Lloraré sangre.

-Mucho bien te hara. -Loilanun le ofreci6 pan a su madre; ella lo rechazo con un gesto desdefioso-
. Lo ha hecho Shay Tal.

-No comeré.

-Yo lo quiero, mama -dijo Laintal Ay.

Aoz Roon llegd a la puerta de la torre y llamo; traia de la mano a su hija Oyre. Oyre, un afio
menor que Laintal Ay, lo salud6 alegremente cuando ¢l y Loilanun se asomaron a la ventana.

-Sube a ver mi perro de juguete, Oyre. Es un verdadero guerrero, como tu padre.

Pero la madre volvié a meterlo otra vez en la habitacion y le dijo secamente a Loil Bry: -Es Aoz
Roon, quiere acompafiarnos al entierro. ;Puedo decirle que si?

Meciéndose ligeramente, y sin mirar, la mujer mayor respondi6: -No confies en nadie. No confies
en Aoz Roon. Es demasiado atrevido. El y sus amigos esperan apoderarse de la sucesion.

-Tenemos que confiar en alguien. T debes gobernar ahora, madre.

Loil Bry ri6 amargamente y Loilanun mir6 a su hijo, que aferraba, sonriendo, el perrito de hueso.

-Entonces lo haré yo, hasta que Laintal Ay sea un hombre. El sera el Sefior de Embruddock.

-Eres una necia si crees que Nakhri lo permitira -respondio la anciana.

Loilanun no replico; en los labios se le dibujo una linea amarga, vio la cara expectante del hijo, y
bajo los ojos a las pieles que cubrian el suelo. Sabia que las mujeres no gobernaban. Todavia no
habian enterrado al padre, y ya el poder de la madre sobre la tribu se perdia alejandose corno las
aguas del rio Voral, nadie sabia hacia donde. Dando una brusca media vuelta, grité por la ventana,
sin mas:

-Sube.

Tan avergonzado qued6 Laintal Ay por esa mirada de su madre (como si ella hubiese advertido

que ¢l jamas podria compararse con el abuelo, y menos aun con el mas antiguo portador del

nombre de Yuli) que no se movio, demasiado herido para recibir a Oyre cuando entr6 en la
habitacion junto con el padre.

Aoz Roon tenia catorce afos; era un hermoso y arrogante cazador que luego de sonreir con
simpatia a Loilanun y de tirar levemente del pelo a Laintal Ay, dio el pésame a la viuda. Era el afio
Diecinueve después de la Union, y Laintal Ay ya tenia sentido de la historia. Se agazapaba en los
rincones de olor indefinible de esa vieja y himeda habitacion, entre liquenes y telarafias. La palabra
historia le recordaba los lobos que aullaban bajo las torres, con la grupa cubierta de nieve, mientras
algin héroe viejo y huesudo exhalaba el ultimo aliento.

No sélo habia muerto el abuelo Yuli. También Dresyl. Dresyl, primo hermano de Yuli, tio abuelo
de Laintal Ay, padre de Nahkri y de Klils. El sacerdote habia sido llamado, y Dresyl se habia
hundido rigidamente en el polvo, el polvo de la historia.

52

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 53

El muchacho recordaba con afecto a Dresyl, pero temia a sus belicosos tios, los hijos de Dresyl,
Nabhkri y el menor, Klils. Por lo que habia entendido pensaba que, a pesar de lo que dijera su madre,
serian el jactancioso Nahkri y su hermano quienes gobernarian. Por lo menos eran jovenes. El se
convertiria en un buen cazador, y entonces ellos lo respetarian en lugar de ignorarlo, como ahora.
Aoz Roon ayudaria.

Aquel dia los cazadores no abandonaron la aldea. Todos asistieron al funeral de su antiguo sefior.
El padre santo habia dicho donde tenia que estar la tumba, junto a una piedra labrada y un manantial
de arenas calientes que ablandaba el suelo en que cavarian la fosa.

Aoz Roon escolto a las dos mujeres, la esposa y la hija de Pequefio Yuli. Les seguian Laintal Ay y
Oyre, hablando en voz baja, y luego los esclavos y Myk, el phagor. Laintal Ay movia el perro
ladrador para hacer reir a Oyre.

El frio y el agua creaban un curioso escenario para la ceremonia. Manantiales, fumarolas, géisers
brotaban del suelo al norte de la aldea, entre rocas desnudas. Levantada por el viento, el agua de
varios géisers se extendia hacia el oeste como una cortina, congelandose antes de tocar el suelo en
complicadas formas fantasticas que se entrelazaban como cuerdas. Aguas mas calientes ablandaban
esa estructura, de modo que de vez en cuando algunos trozos se quebraban y caian con ruido al suelo
rocoso, donde se fundian lentamente.

Se habia excavado una fosa para el antiguo héroe y conquistador de Embruddock. Dos hombres
con cubos de cuero estaban sacandole el agua. Envuelto en una tela basta, sin adornos, Pequefio Yuli
descendio6 a la fosa. No lo acompafiaba ningtin objeto. La gente de Campannlat, o mejor, quienes se
preocupaban por saberlo, no ignoraban como era estar abajo, en el mundo de los coruscos: nadie
podia llevar nada que le sirviera.

Toda la poblacion de Oldorando, unos ciento setenta hombres, mujeres y nifios, se apretujaba
alrededor de la tumba.

Entre la muchedumbre habia también perros y gansos, que miraban todo al modo nervioso de los
animales, en tanto que los seres humanos asistian pasivamente, desplazando el peso del cuerpo de
uno a otro pie. Hacia frio. Batalix estaba alto, pero entre nubes; Freyr, una hora después del
amanecer, se encontraba aun en el este.

La gente era de tez oscura y fuerte complexion, con los torsos y miembros como toneles que
caracterizaban a todos los habitantes del planeta en ese periodo. El peso de los adultos era
aproximadamente de doce staynes, segun la media local, sin mucha diferencia entre hombres y
mujeres. Mas tarde, ocurririan drasticos cambios. Habia dos grupos similares en nimero, envueltos
en el vapor que ellos mismos emitian: uno era el de los cazadores y sus mujeres, y el otro el de los
miembros de las corporaciones y sus mujeres. Los cazadores vestian pieles de reno, con el aspero
pelaje tan apelmazado que ni siquiera las fuertes neviscas lograban separar los pelos. Los miembros
de las corporaciones llevaban ropas mas ligeras, generalmente rojizas pieles de ciervo, apropiadas
para una vida mas recogida. Uno o dos cazadores llevaban ostentosas pieles de phagor; pero en
general se pensaba que eran demasiado grasientas y pesadas.

De ambos grupos subia un vaho de vapor que la brisa disipaba. La humedad brillaba en los
abrigos. Todos permanecian inmdviles, mirando. Algunas de las mujeres, recordando fragmentos de
la vieja religion, arrojaron una enorme hoja de brassimipo cada una, lo tnico verde que abundaba.
Las hojas revolotearon al azar, girando y entrechocandose. Algunas cayeron al hoyo mojado.

Bondorlonganon continud, imperturbable. Apretando los ojos como si estuviese dispuesto a
partirlos como nueces, recitd la plegaria prescrita a los paganos alli reunidos. Con palas, echaron
barro al pozo.

Todo esto se hizo con brevedad, por respeto al clima y a su efecto sobre los vivientes. Cuando el
hoyo estuvo lleno, Loil Bry lanz6 un grito terrible. Corrié y se arrojo sobre la tumba. Aoz Roon se
precipité a levantarla, mientras Nahkri y su hermano miraban con los brazos cruzados, casi
divertidos.

Loil Bry se liber6 de Aoz Roon. Se inclind, tom6 dos pufiados de barro y se froto el pelo y la cara,
gritando. Laintal Ay y Oyre rieron. Era divertido ver a los adultos haciendo tonterias.

El hombre santo continud el servicio como si nada hubiera ocurrido, pero arrug6d la cara,
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disgustado. Ese lugar miserable, Embruddock, era famoso por su falta de religion. Pues bien: los
coruscos sufririan, hundiéndose en la tierra hasta la roca original.

Alta y anciana, la viuda de Pequefio Yuli escapd entre las quebradizas estructuras de hielo, a
través de la niebla, hacia el helado Voral. Los gansos huian espantados mientras ella corria
sollozando por la costa, una vieja loca de veintiocho duros inviernos. Unos nifios rieron hasta que las
madres, avergonzadas, los hicieron callar.

La desatinada sefiora hacia cabriolas sobre el hielo, con movimientos rigidos y tambaleantes,
como un titere. La oscura figura gris se destacaba sobre los grises, blancos y azules del desierto ante
el que se representaban todos los dramas. Como Loil Bry, las otras gentes estaban balanceandose al
borde de un gradiente de entropia. La risa de los nifios, el dolor, la locura, el disgusto, eran las
expresiones humanas de la guerra contra el frio perpetuo. Ninguno de ellos lo sabia; pero la guerra
estaba decidiéndose a favor de los humanos. Pequefio Yuli, como su gran antepasado Yuli el
Sacerdote, el fundador de la tribu, habia venido del hielo y de la oscuridad eterna. El joven Laintal
Ay era un precursor de la luz por venir.

La conducta escandalosa de Loil Bry dio sabor al festejo celebrado después del funeral. Todos
acudieron. Pequefio Yuli era afortunado, o asi se decia, porque su padre le daria la bienvenida al
mundo de los coruscos. Los que habian sido subditos de Pequefio Yuli no sélo celebraban que
hubiera partido sino otro viaje mas terrenal: el regreso a Borlien del hombre santo. El sacerdote tenia
que hartarse, para ese fin, de rathel y vino de cebada, que alejarian el frio durante el viaje de retorno.

Los esclavos -también borlieneses, lo que no inquietaba al padre Bondorlonganon- fueron
enviados a cargar el trineo y poner los arneses a los perros. Laintal Ay y Oyre acompaiiaron al trineo
hasta la puerta sur junto con la alegre multitud.

La cara del sacerdote se estrujo en una especie de sonrisa cuando vio al muchacho. Bruscamente
se inclinod y lo beso en los labios.-jPoder y conocimiento para ti, hijo!

Demasiado impresionado, Laintal Ay no respondio, y alz6 el perro de juguete a modo de saludo.

Esa noche, en las torres, sobre la tltima botella, se volvieron a narrar historias de Pequefio Yuli, y
de como ¢l y su tribu habian llegado a Embruddock. Y de lo mal que los habian recibido.

Mientras los perros arrastraban por la llanura al padre Bondorlonganon, en conserva, hacia
Borlien, las nubes se entreabrieron. Alla arriba las estrellas prodigas enjoyaban el cielo nocturno.

Entre las constelaciones y las estrellas Jijas habia una luz que serpenteaba. No era un cometa,
sino el Avernus, la Estacion Observadora Terrestre.

Desde el suelo, la estacion se veia apenas como un punto luminoso, contemplado casualmente por
algunos viajeros o tramperos. De cerca era un conjunto irregular de distintas unidades, con ciertas
Junciones especializadas.

El Avernus llevaba a bordo cinco mil hombres, mujeres, nifios y androides; todos los adultos
estaban especializados en algun aspecto del planeta que tenian debajo. Heliconia. Un planeta
semejante a la Tierra, y de particular interés para los habitantes de la Tierra.

EL PASADO QUE ERA COMO UN SUENO

Laintal Ay, dominado por el calor y la fatiga, se durmié mucho antes de que el festejo terminara.
Las historias se sucedian por encima de ¢l, asi como soplaban los vientos sobre el planeta, con una
helada furia posesiva.

Las historias hablaban de las actividades de los hombres, y por encima de todo, de su heroismo;
de como los enemigos habian sido derrotados, y en particular esta noche, después del entierro, de
como el primer Yuli habia descendido de las tinieblas en busca de un nuevo modo de vida.

Yuli se apoderaba de la imaginacion de los hombres porque habia sido sacerdote, y sin embargo,
habia abandonado la fe en favor de la gente. Habia combatido y derrotado dioses que ahora no tenian
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nombre.

Una cualidad elemental del caracter de Yuli, algo que se encontraba entre la crueldad y la
honestidad, despertaba una respuesta en la tribu. La leyenda crecia. Y por eso incluso su bisnieto,
otro «Pequefio» Yuli, podia preguntarse en momentos de crisis «;Qué habria hecho Yuli?». El
primer lugar que llamo6 Oldorando, al que habia ido desde las montafias con Iskador, no prospero.
Estaba precariamente situado a orillas de un lago helado, el lago Dorzin, y apenas conseguia
sobrevivir, doblegado ante las furias elementales del invierno, ignorando que esas furias estaban a
punto de agotarse. De todo esto no hubo la menor sefial durante la vida de Yuli y quiza por ese
mismo motivo la generacion que residia en las torres de piedra de Embruddock se complacia en
recordarlo una y otra vez: era el antepasado que habia vivido en el profundo invierno. Representaba
la supervivencia de todos. Esta leyenda prologaba la posibilidad de un cambio en el clima.

Como las colmenas de ciudades de la vasta cadena montafiosa de Quzint, aquella primera
Oldorando de madera estaba proxima al ecuador, en el centro del extenso continente tropical de
Campannlat. Nadie, en tiempos de Yuli, tenia idea de ese continente: el mundo se limitaba al
asentamiento y al territorio de caza. S6lo Yuli habia visto las tundras y estepas que se extendian al
norte de la cordillera de Quzint; sélo €l conocia las estribaciones inferiores de ese enorme accidente
natural que formaba el extremo occidental del continente y recibia el nombre de las Barreras. Alli,
entre las heladas, los volcanes situados por encima de los cuatro mil metros sobre el nivel de mar
afiadian su propio tipo de intransigencia a la temperatura, desplegando un manto de lava sobre las
antiguas rocas de Heliconia.

El primer Yuli no habia conocido los espantosos territorios de Nktryhk.

Al este de Campannlat asomaba la Cordillera Oriental. Oculta a los ojos de Yuli y todos los demas
hombres por nubes y tormentas, la tierra se abrazaba a si misma en una serie de enormes cadenas de
montafias que culminaba en un escudo volcanico por el que se abrian paso los glaciares, que
descendian de unos riscos de catorce mil metros de altura. Alli los elementos, el fuego, la tierra, el
aire, coexistian en estado casi puro, contenidos por una furia helada demasiado grande para permitir
que se fundieran en aleaciones menos opuestas. Sin embargo, incluso alli, en una época algo
posterior -la de la muerte de Pequefio Yuli- y hasta en las laderas de hielo que ascendian casi a la
estratosfera, se podia observar la presencia de phagors, que se aferraban a la vida y disfrutaban de las
tempestades. Los phagors conocian el aullante desierto blanco del Escudo Oriental. Lo llamaban
Nktryhk; creian que era el trono de un mago blanco que expulsaria del mundo a los Hijos de Freyr,
esas odiadas cosas humanas.

Extendiéndose de norte a sur a lo largo de casi seis mil kilometros, Nktryhk separaba la zona
interior del continente de los glaciares mares del este. Aquellos mares rompian contra los farallones
verticales de Nktryhk, que se alzaban a mil ochocientos metros de altura sobre el agua. Las olas se
convertian en hielo al proyectarse hacia arriba, cubriendo los riscos de cardmbanos o volviendo a
caer entre las olas como granizo. De esto nada sabian las dispersas tribus humanas.

Las generaciones vivian de la caza. La caza era el tema de la mayoria de las historias. Aunque los
cazadores salian en grupos y se ayudaban mutuamente, en ultima instancia la caza siempre dependia
del valor de un solo hombre enfrentando a la bestia salvaje que se volvia contra ¢l. Vivia o moria. Si
vivia, los demas, los nifios y las mujeres que quedaban atras, también podian vivir. Si moria, la tribu
podia morir.

De modo que la gente de Yuli, el pequefio grupo de la orilla del lago helado, vivia como tenia que
hacerlo, tan comprometida con su propia existencia como los animales. A quienes oian la narracion
les encantaban los cuentos sobre el asentamiento del lago. Las artes que se habian empleado alli al
principio se recordaban ain con tanta minucia que los mismos métodos se empleaban ahora en el
Voral. Se colocaban cabezas de ciervo en agujeros abiertos en el hielo, junto a la costa, para atraer a
las muy apreciadas anguilas, exactamente como habia hecho Yuli antes.

La gente de Yuli luchaba también contra gigantescos pinzasacos, mataba ciervos y jabalies, y se
defendia contra las incursiones de phagors. En ciertos periodos se cultivaban rapidas cosechas de
centeno y cebada. Se bebia la sangre de los enemigos.

Los hombres y mujeres producian pocos nifios. En Oldorando, éstos maduraban hacia los siete
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afios y envejecian a los veinte. Incluso cuando reian y eran felices, el hielo estaba cerca.

El primer Yuli, el lago helado, los phagors, el frio intenso, el pasado que era como un suefio:
todos conocian estos vividos elementos de la leyenda. Porque el pequefio rebafio de seres que vivia
cobijado en Embruddock tenia limites que ellos ignoraban. En la pubertad, los vestian con pieles de
animales; los animales estaban alrededor, en todas partes. Pero los suefios, y ese pasado parecido a
un sueflo, eran como una nueva dimension, en la que todos podian vivir.

Estrechamente apretujada en la torre de Nahkri y Klils, después del funeral de Pequefio Yuli, la
tribu se complacia una vez mas en compartir el pasado que era como un suefio. Para hacer el pasado
mas vivido -0 quizas el presente mas borroso- todos bebian rathel, servido por los esclavos de
Nabhkri. El rathel era, después de la roja sangre, el liquido mas precioso de Embruddock.

El funeral de Pequeio Yuli les habia dado la oportunidad de romper la invariable rutina, dejando
suelta la imaginacion. Por eso volvian a contar la gran historia del pasado, de las dos tribus que se
habian unido como se unen el hombre y la mujer. El relato pasaba de boca en boca, como la jarra de
rathel; un narrador sucedia a otro casi sin pausa.

Los nifios de la tribu estaban alli; los ojos les brillaban a la luz del rescoldo mientras probaban
sorbos de rathel de las jarras de madera de los padres. La narracion que escuchaban se conocia como
la Gran Historia. En todas las fiestas, en los entierros, en las iniciaciones, o en el festival del Doble
Ocaso, era seguro que alguien exclamaria, cuando la oblicua oscuridad se acercara: - jOigamos la
Gran Historia!

Era la historia del pasado, y mucho mas. Era todo el arte que tenia la tribu. No conocian la
musica, ni la pintura, ni la literatura, ni casi nada que fuera hermoso. El frio habia devorado los
primeros brotes. Pero quedaba el pasado que era como un suefio, y que sobrevivia para ser contado.

Nadie escuchaba con mas atencion este relato que Laintal Ay, cuando lograba mantenerse
despierto. Uno de sus temas era la uniéon de dos partes en conflicto; lo comprendia bien, pues el
conflicto escondido en esa union -para la tribu articulo de fe- era parte de la vida familiar. S6lo més
tarde, cuando creci6, descubrié que nunca habia habido ninguna union, sélo disensiones encubiertas.
Pero los narradores que se habian reunido en esa habitacion sofocante, en el Afio Diecinueve después
de la Union, conspiraban complacidos contando la Gran Historia como si el tema principal fuera la
unidad y el éxito. En eso consistia el arte de narrar.

Los narradores se ponian de pie uno tras otro, declamando su parte con poca o mucha
desenvoltura. Los primeros hablaron del Gran Yuli, y de como habia venido desde los blancos
desiertos del norte de Pannoval hasta el lago helado de Dorzin. Pero una generacion da paso a otra,
incluso en la leyenda, y pronto se alzaba otro narrador para recordar a aquellos, apenas menos
poderosos, que habian seguido a Yuli. Quien hablaba ahora era la partera, Rol Sakil, que tenia a su
lado a su hombre y a su bonita hija, Dol; ponia cierto énfasis en los aspectos mas picantes del relato,
cosa que era muy apreciada por la audiencia.

Mientras Laintal Ay dormitaba en el cuarto sofocante, Rol Sakil hablo de Si, hijo de Yuli y de
Iskador. Si lleg6 a ser el principal cazador de la tribu, y todos le temian, porque sus ojos miraban en
distintas direcciones. Torndé una mujer nacida en el lugar, llamada Cretha o, segun el estilo de su
propia tribu, Cre Tha Den, que le dio un hijo llamado Orfik y una hija llamada Iyfilka. Orfik e Iyfilka
crecieron fuertes y valerosos, en una época en que era raro que los dos hijos de una familia
sobrevivieran. Iyfilka iba con Sargotth, o Sar Gotth Den, a pescar myllks -los peces de dos brazos -
debajo del hielo, en el lago Dorzin. Iyfilka dio a Sar Gotth un hijo al que llamaron Dresyl Den, un
nombre famoso en la leyenda. Dresyl era el padre de los famosos hermanos Nahkri y Klils (risas).
Dresyl era el tio abuelo de Laintal Ay.

-Te adoro, nifiito mio -solia decir Iyfilka a su hijo, acariciandolo y sonriéndole. Pero en esa época
las tribus de phagors recorrian los hielos en trineos tirados por kaidaws, atacando los asentamientos
humanos. Tanto la dulce Iyfilka corno Sar Gotth perecieron en una de estas incursiones, mientras
corrian por la desierta orilla del lago. Mas tarde, hubo quien reproch6 a Sar Gotth, por cobarde, o por
no haber estado atento.

Llevaron al huérfano, Dresyl, a vivir con el tio Orfik, que tenia ya un hijo llamado Yuli, o
Pequefio Yuli, como el bisabuelo. Aunque crecié hasta alcanzar gran estatura, se llamo siempre
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Pequefio Yuli, en homenaje a la grandeza de su antepasado. Dresyl y Pequefio Yuli se hicieron
amigos inseparables, y nunca dejaron de serlo a pesar de las pruebas que les tocd soportar. Ambos
fueron en la juventud grandes luchadores y hombres sensuales que seducian a las mujeres den y
causaban muchos problemas. Se podrian contar muchas cosas de ese tenor, si no estuvieran presentes
ciertas personas (risas).

Todos decian que los primos hermanos Dresyl y Yuli eran muy parecidos, con fuertes caras
oscuras, narices de halcon, pequefias barbas rizadas y ojos vivos. Ambos eran despiertos y de buena
talla. Ambos llevaban pieles de la misma clase y capuchas con adornos. Algunos enemigos
profetizaban que tendrian igual destino, pero no fue asi, como la leyenda explicara.

Por cierto, los hombres y mujeres ancianos cuyas hijas estaban en peligro anunciaban que la
terrible pareja acabaria mal, y deseaban que ese dia llegara cuanto antes. Solo las hijas, acostadas con
las piernas abiertas en la oscuridad y los amantes encima, sabian qué beneficiosos eran los primos
hermanos, y qué diferentes uno del otro; sabian que interiormente Dresyl era un hombre duro, y Yuli
suave y cosquilleante como una pluma. En este punto de la historia, Laintal Ay despertd. Se
preguntd, sofoliento, como podia ser que el abuelo, tan encorvado, tan lerdo, hubiese hecho
cosquillas alguna vez a las muchachas.

Uno de los hombres de las corporaciones continu6 el relato.

Los viejos y el chaman de la tribu del lago se reunieron para decidir cémo castigar la
concupiscencia de Dresyl y Yuli. Algunos escupian ira al hablar, porque en el fondo de sus
corazones estaban celosos. Otros hablaban virtuosamente porque, a causa de la vejez, no podian
seguir otro camino. (El narrador expuso crudamente esta sencilla sabiduria con una voz aflautada que
hizo reir a la audiencia. )

La condena fue unanime. Aunque las enfermedades y las incursiones de los phagors diezmaban la
tribu y todos los cazadores eran necesarios, los ancianos decidieron que Pequefio Yuli y Dresyl
debian ser expulsados del poblado. Por supuesto, no se permitié que ninguna mujer hablase en favor
de los amigos.

Se transmitid la decision. Yuli y Dresyl no podian hacer otra cosa que marcharse. Mientras
recogian sus armas y bienes, un trampero lleg6 medio muerto al campamento. Pertenecia a una tribu
de la costa oriental del lago. Dijo que los phagors se acercaban nuevamente, esta vez en mayor
numero, a través del hielo. Mataban a todos los humanos que encontraban. Esto ocurria en el tiempo
del doble ocaso.

Aterrorizados, los hombres del poblado pusieron a buen recaudo mujeres y posesiones e
incendiaron las casas. En seguida marcharon hacia el sur. Yuli y Dresyl iban con ellos. Detras, el
fuego se alzaba en mantos negros y rojos, hasta que por ultimo el lago se perdié de vista. Siguieron el
rio Voral, viajando dia y noche, porque Freyr brillaba de noche en esa época. Los cazadores mas
capaces iban delante y a los lados del cuerpo principal, para alimentarlo y protegerlo. En esa
emergencia, los pecados de Yuli y Dresyl fueron provisionalmente olvidados.

El grupo estaba formado por treinta hombres, incluyendo a los cinco ancianos, treinta y seis
mujeres, y diez nifios de menos de diez afios, la edad de la pubertad. Disponian de trineos, tirados por
asokins y por perros. Les seguian numerosas aves y varias clases de perros; algunos eran poco mas
que lobos o chacales, o cruzamientos de ambos. Los cachorros de estos animales se daban a los
nifios, para que jugaran.

El viaje prosiguio varios dias. La temperatura era agradable, aunque la caza escaseaba. Un alba de
Freyr, los cazadores Baruin y Skelit, destacados como exploradores, regresaron diciendo que habian
alcanzado a ver una extrafia ciudad.

-El rio se encuentra con un torrente helado, y el agua se eleva con gran ruido. Y hay unas
poderosas torres de piedra que se alzan hacia el cielo. -Ese fue el informe de Baruin, y la primera
descripcion de Embruddock.

Dijo que las torres de piedra estaban dispuestas en hileras, y adornadas con craneos pintados de
brillantes colores, como signo de advertencia a los intrusos.

Se encontraban en un valle rocoso, discutiendo qué hacer. Llegaron otros dos cazadores;
arrastraban a un trampero a quien habian capturado mientras volvia a Embruddock. Lo arrojaron al
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suelo a puntapiés. El hombre dijo que en Embruddock vivia la tribu den, y que eran pacificos.

Al saber que habia méas dens, los cinco ancianos dijeron inmediatamente que eludirian la ciudad,
dando un rodeo. Fueron acallados a gritos. Los jovenes dijeron que tenian que atacar en seguida;
luego serian aceptados sobre una base de igualdad por esa tribu de distante parentesco. Las mujeres
aprobaron a gritos, pensando que seria agradable vivir en edificios de piedra.

La excitacion crecid. El trampero fue apaleado hasta la muerte. Todos, hombres, mujeres y nifios
mojaron los dedos en la sangre y bebieron, para poder vencer antes de que terminara el dia.

El cuerpo fue arrojado a los perros y los péjaros.

-Dresyl y yo nos adelantaremos para estudiar la situacion -dijo Pequefio Yuli, Miré con aire
desafiante a los hombres de alrededor; ellos bajaron la vista sin decir nada-. Venceremos. Si es asi,
seremos los que mandan y no aguantaremos mas tonterias de estos ancianos. Si perdemos, arrojad
nuestros cuerpos a los animales.

-Y -dijo el siguiente narrador- ante el valeroso discurso de Pequefio Yuli, los compaiieros caninos
dejaron de comer, alzaron la cabeza, y ladraron mostrandose de acuerdo-. Los presentes sonrieron
seriamente, recordando ese detalle del pasado que era como un suefio.

Luego la historia de ese pasado se hacia mas tensa. La audiencia bebia menos rathel mientras oia
como Dresyl y Pequefio Yuli, los primos hermanos, habian planeado tomar la ciudad silenciosa. Con
ellos fueron cinco héroes escogidos, cuyos nombres eran recordados por todos: Baruin, Skelit,
Maldik, Curwayn y el Gran Afardl, que muri6 ese mismo dia, y a manos de una mujer.

El resto del grupo permaneci6 donde estaba, para que el ruido de los perros no espantara la presa.

Del otro lado del rio helado no habia nieve. Crecia la hierba. El agua caliente se proyectaba al
aire, en cortinas de vapor.

-Es verdad -dijeron los presentes-. Todavia es asi.

Una mujer llevaba unos cerdos peludos y negros por un sendero. Dos nifios jugaban desnudos en
el agua. Los invasores miraban.

Vieron nuestras torres de piedra, fuertes, ruinosas, dispuestas en calles, Y la vieja muralla de la
ciudad reducida a escombros. Se maravillaron.

Dresyl y Yuli rodearon, solos, Embruddock. Vieron nuestras torres tan rectas, con paredes
inclinadas hacia adentro, de modo que la habitacion mas elevada es siempre mas pequefia que las
inferiores. Vieron cémo guarddbamos nuestros animales en el piso bajo, para tener mas calor, y la
rampa que protege al ganado contra las inundaciones del Voral. Vieron las calaveras de animales,
brillantemente pintadas, puestas en la parte de fuera para asustar a los intrusos. Siempre tuvimos una
hechicera, ;no es asi, amigos? En este momento, era Loil Bry.

Pues bien: los primos hermanos vieron también a dos ancianos centinelas en la parte superior de la
gran torre -esta misma, amigos-, y en un instante subieron y mataron a los barbas grises. Corri6 la
sangre, he de decir.

-La flor -dijo alguien.

Ah, si. Las flores son importantes, ;Recordais que la gente del lago decia que los primos
hermanos encontrarian un mismo destino? Sin embargo, cuando Dresyl sonrid y dijo:
«Gobernaremos bien esta ciudad», Yuli estaba mirando las florecillas que crecian a sus pies, unas
flores de pétalos claros, probablemente de escantion.

-El clima es bueno -dijo, sorprendido, Yuli; arranco una flor y se la comio.

Se atemorizaron al oir por vez primera el ruido del Silbador de Horas, pues nada sabian de este
famoso geiser, que todos conocemos. Se recuperaron y se prepararon para el momento en que los
centinelas del cielo se pusieran y los cazadores de Embruddock retornaran a la ciudad, sin sospechar
nada, trayendo los despojos de la caza.

Laintal Ay se despert6 del todo. En el pasado que era como un suefio habia batallas, y ahora se iba
a narrar una de ellas. Pero el nuevo narrador dijo: - Amigos, todos tenemos antepasados que
participaron en la batalla que vino después, y que hace mucho se marcharon al mundo de los
coruscos, aun si no murieron en aquella temprana ocasion. Bastara decir que todos los presentes
lucharon con valentia.

Pero era joven y no pudo pasar tan a la ligera por la parte mas interesante, de modo que continuo,
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con los ojos encendidos.

Aquellos inocentes y heroicos cazadores fueron sorprendidos por la estratagema de Yuli. De
pronto brot6 el fuego en la torre techada de hierba, y altas flores de llamas se elevaron en el aire de la
noche. Los cazadores gritaron, alarmados, abandonaron las armas y corrieron a ver qué podian hacer.

Piedras y lanzas llovieron sobre ellos desde lo alto de la torre vecina. Los invasores armados
aparecieron gritando y arrojando lanzas contra los cuerpos desguarnecidos. Los cazadores resbalaban
y caian en su propia sangre, pero consiguieron matar a algunos invasores.

Vuestros primos hermanos ignoraban que en la ciudad hubiera tantos hombres armados. Eran los
bravos hombres de las corporaciones. Salian de todas partes. Pero los invasores, desesperados, se
ocultaron en las casas de que se habian apoderado. Hasta los muchachos tuvieron que pelear entre
ellos, algunos que ahora estan entre vosotros, ya ancianos.

El fuego se difundi6. Las chispas volaban como la paja aventada del grano. La carniceria
continuaba en las calles y las zanjas. Nuestras mujeres sacaban las espadas de los muertos para
luchar contra los vivos.

Todos combatieron con valor. Pero la osadia y la desesperacion triunfaron entonces, asi como el
hombre que hoy ha descendido al mundo de los coruscos, a reunirse con sus antepasados.
Finalmente, los defensores dejaron caer las armas y huyeron desapareciendo en la creciente
oscuridad.

Dresyl estaba exaltado. Una furia vengadora le subia a la cabeza. Habia visto morir al Gran
Afardl, asesinado a traicién por una mujer.

-iEsa fue mi excelente abuela! -exclamé Aoz Roon, mientras de todas partes brotaban risas y
aplausos-. Siempre hubo valientes en nuestra familia. Somos de Embruddock, y no de Oldorando.

A causa de la cdlera, casi no se podia reconocer a Dresyl. La cara se le puso negra. Ordeno6 a los
suyos que persiguieran y mataran a todos los hombres sobrevivientes de Embruddock. Ordeno,
amigos, que reunieran a las mujeres en el establo de esta misma torre. Qué dia terrible fue aquél en
nuestros anales...

Pero los triunfadores, encabezados por Yuli, se impusieron a Dresyl y dijeron que no hubiera mas
matanza. La matanza genera amargura. Desde el dia siguiente, todos vivirian en paz organizados en
una fuerte tribu, o0 muy pocos sobrevivirian.

Estas palabras sabias nada significaban para Dresyl. Se debati¢ hasta que Baruin trajo un cubo de
agua fria y se lo arrojo. Entonces Dresyl cayd como desmayado, y durmio el suefio sin suefios que
solo sobreviene después de las batallas.

Baruin le dijo a Yuli: -Y duerme ti también, con Dresyl y los demas. Yo vigilaré, para que no nos
sorprenda un contraataque.

Pero Pequefio Yuli no pudo dormir. No le habia dicho nada a Baruin, pero estaba herido y
mareado. Se sentia proximo a la muerte, y salié fuera tambaleandose, para morir bajo el cielo de
Wautra. Alli Freyr estaba ya a punto de ascender, porque era el tercer cuarto. Bajo por la calle
principal, donde la hierba crecia densa en el cieno. El alba de Freyr era del color del barro, y
Pequefio Yuli vio como un perro vagabundo se alejaba, con la panza llena, del cadaver de un
cazador. Se apoy0 contra una pared en ruinas, respirando profundamente.

Frente a ¢l estaba el templo, tan arruinado entonces como ahora. Contemplo, sin comprender, los
adornos grabados en la piedra. Recordad que en aquellos dias, antes de que Loil Bry lo civilizara,
Yuli estaba a punto de convertirse en un barbaro. Las ratas correteaban en los portales. Yuli se
encamind al templo, oyendo s6lo que le rugian los oidos. En la mano tenia una espada arrebatada a
un adversario, un arma mejor que todas las que habia tenido en su vida, hecha aqui, en nuestras
forjas, de buen metal oscuro. La empufié mientras pateaba la puerta.

Dentro se movian las cabras y las cerdas lecheras, atadas. Alli se guardaban también, en aquel
tiempo, los aperos de labranza. Yuli mir6 alrededor, vio una puerta trampa en el suelo y oy6 unos
SusurTos.

Tirando de la anilla de hierro, alz6 la puerta. En el lago de oscuridad que se abri6 a sus pies, una
lampara ardia y humeaba.

-, Quién es? -pregunt6 alguien. Una voz de hombre, y espero que sepais de quién era.

59

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 60

Se trataba de Wall Ein Den, entonces Sefior de Embruddock, bien recordado por todos nosotros.
Podéis imaginarlo, alto y erguido, aunque ya habia dejado atras la juventud, largos bigotes negros y
sin barba. Todos le observaron los ojos, que podian hacer bajar la vista al mas osado, y la hermosa
cara salvaje, que en un tiempo hacia llorar a las mujeres. Este fue el historico encuentro entre el viejo
lider y Pequefio Yuli.

Pequenio Yuli bajo lentamente los escalones, casi como si lo hubiera reconocido. Algunos de los
maestres de las corporaciones acompanaban al sefior Wall Ein, pero no osaron hablar mientras Yuli
descendia, muy lentamente, blandiendo la espada.

El sefior Wall Ein dijo: -Si eres un hombre incivilizado, entonces tu trabajo es matar, y mejor sera
que lo hagas de una vez. Te ordeno que me mates en primer término.

-, Qué otra cosa te mereces, escondido en un sdtano?

-Somos viejos, e inutiles para la batalla. Antes era distinto.

Los dos hombres se enfrentaron. Nadie se movio.

Yuli habl6 con gran esfuerzo; le parecié que su propia voz venia desde muy lejos.

- Por qué, anciano, tienes esta gran ciudad tan mal guardada?

El sefior Wall Ein respondié con su habitual autoridad: -No siempre ha sido asi, y ti y tus
hombres podriais haber tenido un recibimiento muy distinto, con esas armas tan rudimentarias. Hace
muchos siglos la Tierra de Embruddock era grande y se extendia por el norte hasta los Quzint y por
el sur casi hasta el mar. Reinaba entonces el Gran Rey Dennis; pero llegé el frio y destruy6 lo que él
habia creado. Ahora somos menos que nunca, porque el afio pasado, en el primer cuarto, fuimos
atacados por los phagors blancos que llegan volando como el viento en gigantescas monturas.
Muchos de nuestros mejores guerreros, incluso mi hijo, murieron defendiendo Embruddock, y ahora
se hunden hacia la roca original. -Suspir6 y agreg6: -Quiza hayas leido la leyenda labrada en este
edificio, si sabes leer. Dice: «Primero los phagors, después los hombres». A causa de esa leyenda, y
de otras cosas, hace dos generaciones nuestros sacerdotes fueron perseguidos y muertos. Los
hombres han de ser los primeros siempre. Sin embargo, a veces me pregunto si esa profecia no se
cumplira.

Pequenio Yuli oyo el discurso de Wall Ein como en un trance. Cuando intenté responder, las
palabras no le vinieron a los labios descoloridos, y se sinti6 sin fuerzas en el eddre interior.

Uno de los ancianos, mitad compasivo, mitad burlon, comenté: -El joven esta herido.

Cuando Yuli trastabillé hacia adelante, ellos retrocedieron. Mas alla habia un arco bajo y un
pasaje apenas iluminado por una reja instalada en la parte superior. Incapaz de detenerse, Yuli
continud andando por el pasaje, arrastrando los pies. Ya conocéis esa sensacion, amigos; la tenéis
cada vez que estais borrachos... Como ahora.

El pasaje era humedo y caliente. Yuli sinti6 el calor en la mejilla. A un lado habia una escalera de
piedra. No podia comprender donde estaba, y perdia los sentidos.

Y una mujer joven aparecid en esa escalera, sosteniendo una vela. Era mas bella que los cielos. La
cara de la joven parecia flotar ante los ojos de Yuli.

-iEra mi abuela! -chill6 Laintal Ay, con orgullo. Habia estado escuchando, muy excitado, y se
sintio confundido cuando todos se echaron a reir. En ese momento, la mujer no tenia ninguna
intencion de dar al mundo Laintal Ays. Clavo en Pequefio Yuli unos ojos desorbitados, y le dijo algo
que €l no entendio.

Pequefio Yuli intent6 responder. Las palabras no le llegaron a la garganta. Las rodillas se le
doblaron. Empez6 a caer, y luego se derrumbo cuan largo era, y todos creyeron que habia muerto.

En ese emocionante punto del relato, el narrador cedio el sitio a otro de mayor edad, un cazador,
que se tomaba la cosa con menos dramatismo.

Wautra considerd conveniente no apoderarse de la vida de Yuli en esa oportunidad. Dresyl se hizo
cargo de la situacion mientras su primo hermano se recobraba de la herida. Creo que Dresyl estaba
avergonzado de su sed de sangre y procuraba conducirse de manera mas civilizada, al encontrarse
entre personas civilizadas como nosotros. Quiza recordaba también la gentileza del padre, Sar Gotth,
y la dulzura de la madre, Iyfilka, asesinados por el odiado rebafio de los phagors. Se instalo en la
torre de Prast, donde acostumbraban guardar la sal, dictando 6rdenes como un comandante desde la
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habitacion superior, mientras Yuli descansaba mas abajo, en cama.

A muchos de nosotros, incluso a mi, no nos agradaba Dresyl entonces, y lo tratdbamos como un
mero invasor. Odidbamos que nos diera ordenes. Sin embargo, cuando comprendimos lo que se
proponia, colaboramos, y apreciamos sus indudables cualidades. En ese momento, nosotros, los de
Embruddock, estdbamos desmoralizados; Dresyl nos devolvio el animo y reconstruyd nuestras
defensas.

-Mi padre era un gran hombre, y pelearé contra cualquiera que lo critique -grit6 Nahkri,
poniéndose en pie de un salto, sacudiendo el pufio. Lo sacudié con tal energia que casi cayo de
espaldas, y su hermano tuvo que sostenerlo.

Nadie habla contra Dresyl. Desde lo alto de la torre, podia vigilar las tierras de alrededor, los
terrenos altos del norte, de donde él habia venido, los mas llanos del sur con los géisers y las
desconocidas fuentes termales. Le sorprendio en particular el Silbador de Horas, nuestro magnifico
geiser regular, que surge y silba como un viento diabdlico.

Recuerdo que me interrogd acerca de los cilindros gigantescos, como ¢l los llamaba, esparcidos
por el paisaje. Nunca habia visto un rajabaral. Le parecian torres de magos, de madera extrana, y
chatas arriba. Aunque no era tonto, no los reconocia como arboles.

Preferia hacer a mirar. Ordend con precision donde tenia que instalarse la tribu del lago helado,
distribuida en diversas torres. Esto demostr6 una sabiduria que a todos nos convendria, Nahkri.
Aunque muchos murmuraban en ese momento, Dresyl hizo que su gente conviviera con la nuestra.
No se permitian peleas, y todo era compartido por partes iguales. Esta ha sido una importante razon
de que nos mezclaramos con buenos resultados.

Mientras distribuia su gente, hizo contar a todo el mundo. No sabia escribir, pero nuestra gente de
las corporaciones le saco las cuentas. La vieja tribu constaba de cuarenta y un hombres, cuarenta y
cinco mujeres, y once niflos menores de siete afios. En total, noventa y siete. Y sesenta y un
miembros de la tribu del lago helado habian sobrevivido a la batalla, con lo que éramos ciento
cincuenta y ocho personas. Una buena cantidad. Mucho me alegré que volviera a haber vida en el
lugar. Quiero decir, después de tantas muertes.

Le dije a Dresyl: -Te gustara Embruddock.

-Ahora se llama Oldorando, muchacho -me dijo. Ain recuerdo como me miraba.

-Oigamos mas acerca de Yuli -pidi6 alguien, arriesgando provocar la colera de Nahkri y Klils. El
cazador se sento, resoplando, y un hombre mas joven ocupd su lugar. Pequeiio Yuli se recobro
lentamente de la herida. Cuando pudo caminar un poco, empez6 a examinar con su primo hermano el
territorio donde se encontraban, para establecer como se podian organizar mejor la caza y la defensa.

Por las noches, hablaban con el viejo sefior. El trataba de ensefiarles la historia de estas tierras,
pero ellos no siempre mostraban interés. Hablo de siglos de historia, antes de que el frio descendiese.
Dijo que las torres habian sido construidas con arcilla cocida y madera, que los pueblos primitivos
utilizaban en los tiempos de calor. Luego se habia reemplazado la arcilla por la piedra, pero
conservando el viejo plan, y la piedra habia durado muchos siglos. Habia algunos pasajes
subterraneos, y en tiempos mejores habia muchos mas.

Habl6 de la penuria de Embruddock, que era solo una aldea en ese momento. Una vez se habia
erguido alli una noble ciudad, y e¢) dominio de sus habitantes se extendia a miles de millas. Dicen los
hombres que en esos dias no habia phagors.

Y Yuli y su primo hermano Dresyl caminaban por la habitacion del viejo sefior, escuchando,
frunciendo el cefio, discutiendo con él, aunque siempre respetuosamente. Preguntaron acerca de los
géiseres que no dan calor. Nuestro viejo sefior les dijo todo a proposito del Silbador de Horas.
Brotaba puntualmente cada hora desde el comienzo del tiempo. Es nuestro reloj, ;verdad? No
necesitamos a los centinelas del cielo.

El Silbador de Horas ayuda a las autoridades a mantener los registros escritos, que los maestres de
las corporaciones llevan por obligacion. Los primos hermanos se asombraron al saber coémo
dividimos la hora en cuarenta minutos y el minuto en cien segundos, asi como el dia en veinticinco
horas y el afio en cuatrocientos ochenta dias. Aprendemos estas cosas en el regazo de nuestras
madres. Y supieron también que ése era el afio 18 del calendario sefiorial; nuestro viejo sefior habia
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imperado durante dieciocho afios. No se conocian, en el lago helado, estas civilizadas normas.

Atencion: no estoy hablando mal de los primos hermanos. Aunque eran barbaros, pronto
entendieron nuestra division de los artesanos en siete corporaciones, cada una de un arte diferente.
He de decir que la de los trabajadores del metal es la mejor, y me enorgullece, sin jactancia,
pertenecer a ella. Los maestres de cada corporacion pertenecian entonces, como ahora, al consejo del
sefior. Aunque, en mi opinion, tendria que haber dos representantes de la corporacion del metal, pues
es sin duda la mas importante.

Después de bastantes burlas y risas, hubo otra ronda de rathel, y una mujer de mediana edad
continuo la leyenda.

Hilaré ahora para vosotros un cuento mucho mas interesante que la escritura
o el registro del tiempo. Os preguntaréis qué fue de Pequefio Yuli cuando mejord de la herida. Pues
bien, os lo diré en una docena de palabras. Se enamor6, y eso fue mucho peor que la herida, porque
el pobre hombre nunca llegb a recuperarse.

Nuestro viejo sefior Wall Ein mantuvo sabiamente a su hija, la pobre Loil Bry Den, que hoy ha
sufrido tanto, apartada del peligro. Esperd hasta asegurarse de que los invasores no eran mala gente.
Loil Bry era entonces muy hermosa, con una figura bien desarrollada, suficiente para que un hombre
pudiera echarle mano, y tenia un andar de reina que todos recordaréis. Entonces, nuestro viejo sefior
la present6 un dia a Pequefio Yuli, en la habitacion de arriba.

Yuli la habia visto ya una vez. Esa terrible noche de la batalla en que casi encontrd la muerte,
como hemos oido. Si, ella era la belleza de ojos negros, pémulos de marfil y labios de ala de pajaro
que nuestro amigo ha mencionado. Era la mas hermosa de su tiempo, porque las mujeres del lago
Dorzin no tenian, me parece, mayor interés. Todas las facciones se le dibujaban delicadas y nitidas
en la piel aterciopelada, y llevaba los labios pintados de color canela. A decir verdad, yo misma tenia
ese aspecto cuando era una jovencita.

Asi era Loil Bry cuando Yuli la vio por primera vez. Era la mayor maravilla de la ciudad. Una
chica dificil, solitaria; la gente no le daba importancia, pero a mi me gustaba su estilo. Yuli quedo
abrumado. Buscaba siempre la ocasion de estar a solas con ella, afuera, o todavia mejor, en la
habitacion de la Gran Torre, esa habitacion de la ventana de porcelana donde atn vive Loil Bry. Era
como una especie de fiebre. No podia dominarse. Juraba y se vanagloriaba y se conducia como un
tonto. Muchos hombres se ponen asi, pero por supuesto no les dura mucho tiempo.

En cuanto a Loil Bry, se sentaba como un perrito, miraba por encima de los altos pomulos, sonreia
con las manos en la falda. Lo alentaba, no es preciso decirlo. Llevaba una larga y pesada tinica
adornada con cuentas, y no pieles como las demas. He oido decir que usaba ropa interior de piel.
Pero esa tunica era extraordinaria, y le llegaba casi al suelo. Me gustaria tener una igual...

Y el modo como ella habla, todavia hoy: una mezcla de poesia y acertijo. Yuli no habia oido nada
igual en el lago Dorzin. Lo enloquecia. Y se vanagloriaba aun més. Se estaba jactando de qué gran
cazador era cuando ella dijo, y ya conocéis la voz musical: -Vivimos nuestras vidas envueltos en
tinieblas. ; Tenemos que ignorarlas, o explorarlas?

El la mir6 con los ojos muy abiertos; ella estaba hermosa con su tunica.

Tenia cuentas cosidas, como he dicho, muy bonitas. El le pregunté si la
habitacion de ella estaba a oscuras. Ella se ri6 de él.

- Cual crees que es el lugar mas oscuro del universo, Yuli?

El muy tonto dijo: -He oido decir que la remota Pannoval es oscura. Nuestro gran antepasado,
cuyo nombre llevo, vino de Pannoval y dijo que era oscura. Y también que estd debajo de una
montafia, pero no lo creo. Era s6lo una manera de hablar, propia de los antepasados. Loil Bry se miro
las puntas de los dedos, acurrucados como ratoncillos rosados en la falda de la preciosa tinica.

-Pienso que el lugar mas oscuro del universo es el interior de un craneo humano.

Yuli estaba perdido. Ella lo volvia realmente tonto.

Pero he de vigilar mi lengua cuando hablo de los muertos, ;verdad? Con todo, ¢l era un poco...
blando...

Ella lo confundia con su parloteo roméantico. ;Sabéis qué le preguntaba?

-, Has pensado alguna vez que sabemos mucho mas de lo que podemos decir?
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Es verdad, ;no os parece?

-Querria tener a alguien -le decia ella-, alguien a quien poder decirle todo, alguien para quien la
conversacion fuera un mar en donde navegar. Entonces yo izaria mis velas negras...

No sé qué mas le decia ella.

Y Yuli sofiaba despierto, sujetandose la herida, y quién sabe qué mas, pensando en esa mujer
magica, en su belleza y sus turbadoras palabras... «Alguien para quien la conversacion sea un mar
donde navegar...” Incluso la manera con que ella componia la frase le parecia a Yuli que era de Loil
Bry y de nadie mas.

Y anhelaba estar en ese mar, navegando junto con ella, dondequiera que fuera.

-Basta ya de tu tonteria femenina -exclamo Klils, poniéndose de pie-. Ella lo hechizo, mi padre lo
decia. Mi padre nos hablé también de las cosas buenas que tio Yuli hizo al principio, antes que ella lo
volviera estipido. -Y continud el relato.

Pequefio Yuli llegd a conocer cada pulgada de Oldorando mientras se recuperaba. Vio como
estaba trazada la ciudad con la gran torre en un extremo de la calle principal y el viejo templo en el
otro. En el medio, la casa de las mujeres, los hogares de los cazadores a un lado, las torres de los
miembros de las corporaciones al otro. Las ruinas mas lejos. Vio que todas nuestras torres tienen un
sistema de calefaccion, con acequias de piedra que llevan hasta ellas el agua caliente de las termas.
Hoy no podriamos construir nada tan maravilloso. Ni la mitad.

Cuando vio como era, supo también como tenia que ser. Con ayuda de mi padre, Yuli planeo la
fortificaciones apropiadas para que no hubiera nuevos ataques, de los phagors en particular.

Ya sabéis como todo el mundo se dedico a construir un terraplén, con un zanjon en el exterior y
una fuerte empalizada encima. Costd bastantes llagas en las manos, pero fue una buena idea. Se
construyeron cuatro puestos de guardia en las cuatro esquinas, tal como estan todavia. Esa fue la obra
de Yuli y de mi padre. Y a los guardias se les dieron cuernos para dar la alarma si habia un ataque,
los mismos cuernos que se usan hoy.

Y asi como buenos puestos de guardia, hubo buenas cacerias. Antes de la union de las tribus, la
gente casi estaba muerta de hambre. Una vez fortificada la ciudad, Dresyl, mi padre, hizo que los
cazadores criaran un buen perro de caza. Los demas perros eran alejados. Los perros de caza podian
correr mas que nosotros. Eso no fue un gran éxito, pero podriamos intentarlo otra vez.

(Qué mas? Las corporaciones crecieron. La de fabricantes de colores alistd algunos nifios recién
llegados. Se hicieron nuevas tazas y platos para todos con una veta especial de arcilla. Se forjaron
mas espadas. Todos trabajaban para el bien comin. Nadie pasaba hambre. Mi padre trabajo hasta
casi morirse de agotamiento. Tendriais que recordar a Dresyl, hato de borrachos, y no a su hermano.
Era bastante mejor que €l. Lo era, lo era.

El pobre Klils se ech6 a llorar. También otros empezaron a llorar, a reir, o a pelear. Aoz Roon,
que se tambaleaba levemente por e! rathel que habia bebido, reunié a Laintal Ay y a Oyre y los envio
a la seguridad de la cama. Mir¢6 las caras pasivas de los nifios algo borrosas, tratando de pensar. De
algiin modo, mientras se contaba la leyenda del pasado que era como un suefio, el futuro del gobierno
de Oldorando habia sido decidido.

UN SALTO DESDE LA TORRE

El dia siguiente al entierro de Pequefio Yuli y a las celebraciones de la ocasion, todos tuvieron que
volver a trabajar como de costumbre. Por el momento, olvidaron pasadas glorias y disgustos; aunque
no Laintal Ay y Loilanun, a quienes Loil Bry recordaba continuamente el pasado. Cuando no lloraba,
se complacia en evocar los felices dias juveniles.

En la habitacion colgaban aun tapices antiguos, como entonces. Aun gorgoteaban en el suelo los
conductos de agua caliente y la ventana de porcelana seguia brillando. Habia atin polvos, ungiientos,
perfumes. Pero no estaba Yuli, y Loil Bry habia entrado en la ancianidad. Las polillas estropeaban
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los tapices. El nieto crecia.

Pero antes de la época de Laintal Ay, cuando el amor florecia entre los abuelos, ocurri6 un
incidente de aspecto trivial cuyas repercusiones habrian de marcar desastrosamente a Laintal Ay y a
la misma Embruddock; murié un phagor.

Cuando se recobrd de la herida, Pequefio Yuli tom6 por mujer a Loil Bry. Hubo una ceremonia
para sefalar el gran cambio que habia acaecido en Embruddock, porque con esa unioén se unieron
simbolicamente las dos tribus. Quedd convenido que el viejo sefior Wall Ein, Yuli y Dresyl
gobernarian Oldorando como un triunvirato. Y el acuerdo funcion6 bien, porque todo el mundo tenia
que trabajar duramente para sobrevivir. Dresyl trabajaba sin cesar. Tom6é como mujer a una
muchacha delgada cuyo padre era forjador de espadas; tenia aire perezoso y voz cantarina. Se
llamaba DIy Hoin Den. Los narradores nunca decian que Dresyl se decepciond de ella; ni que al
principio ella lo habia atraido en parte como representante bonita, aunque anénima, de la nueva tribu
a la que ¢l deseaba pertenecer. Porque para Dresyl, al contrario de Yuli, el sentido de equipo era la
clave de la supervivencia. Lo que hacia no era nunca para si mismo; ni, en cierto sentido, Dly Hoin.

Ella le dio dos varones: Nahkri y, un afio mas tarde, Klils. Aunque podia dedicarles poco tiempo,
Dresyl queria a sus hijos y derramd sobre ellos el amor sentimental que ¢l habia perdido junto con
sus padres, Iyfilka y Sar Gotth. Cont6 a sus hijos y amigos muchas leyendas acerca del tatarabuelo
Yuli, el sacerdote de Pannoval que habia derrotado a dioses cuyos nombres ahora nadie recordaba.
Dly Hoin les ensefio los rudimentos de la escritura, pero nada mas. Bajo la direccion del padre, los
muchachos se convirtieron en buenos cazadores. La casa estaba siempre llena de ruidos y alarmas.
Por fortuna, el carifioso padre nunca advirti6 la veta histrionica que habia en ambos, y en particular
en Nahkri.

Como para desvirtuar las predicciones de que los dos primos hermanos tendrian igual destino,
Pequefio Yuli se encerr6 en si mismo como Dresyl se encerrd en la comunidad.

Bajo la influencia de Loil Bry, Yuli se abland6 y cada dia cazaba menos. Sentia la hostilidad de la
comunidad hacia Loil Bry por sus ideas exdticas, y dejo de salir. Se sentaba en la gran torre, y dejaba
que en el exterior soplaran los vientos huracanados. Su mujer, y el anciano padre de ella, le
ensefiaron muchas cosas misteriosas sobre el mundo del pasado y el mundo inferior.

Y asi fue como Pequefio Yuli se echd a ese mar de conversacion en que Loil Bry podia desplegar
libremente un velamen negro y perdi6 de vista la tierra. Hablando del mundo inferior, Loil Bry dijo a
Pequefio Yuli mientras lo miraba con sus ojos lustrosos un dia del segundo cuarto del afio: -Querido
mio, puedes comunicarte en tu mente con la memoria de tus padres. Los ves a veces como si atn
anduvieran sobre la tierra. Tu imaginacion tiene el poder de evocar la olvidada luz solar que los
alumbraba. Pero aqui en nuestra comarca hay un método para hablar directamente con quienes se han
ido. Aun viven, mientras se hunden en el mundo inferior hacia la roca original, y podemos llegar
hasta ellos, asi como los peces se zambullen para alimentarse en el lecho del rio.

El murmuré: -Querria hablar con mi padre, Orfik, ahora que mi edad me permite el buen sentido.
Querria hablarle de ti.

-Ademads, valoramos a nuestros maravillosos padres, y a sus padres, que tenian la fuerza de
gigantes. Mira las torres de piedra donde vivimos. No podemos construirlas; pero nuestros padres
podian. Mira como el agua hirviente de los manantiales ha sido atrapada para calentar nuestras torres.
No conocemos ese arte; pero nuestros padres lo conocian. Se han alejado de nuestros ojos, pero atin
existen como coruscos y fessupos.

-Enséname esas cosas, Loil Bry.

-Porque eres mi amante, y porque mi pulso se acelera cuando miro tu carne, te ensefaré a hablar
directamente con tu padre, y por su intermedio, con todos los hombres de tu tribu que hayan existido.

-¢Podria hablar incluso con mi bisabuelo, Yuli de Pannoval?

-En nuestros hijos las dos tribus se fundirdn, mi amor, como ocurre con los hijos de Dresyl.
Aprenderas con Yuli, para que su sabiduria se combine con la nuestra. Eres un gran hombre, mi
amor, y no un mero miembro de una tribu, como los pobres necios que hay afuera; seras alin mas
grande si hablas directamente con el primer Yuli.

Aunque Loil Bry se preocupaba mucho por Pequefio Yuli porque necesitaba alguien con quien
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construir un gran amor, pensaba que lo dominaria todavia mas si le ensefiaba las artes esotéricas. Con
la proteccion de Pequefio Yuli ella podria conservar una suntuosa ociosidad, como habia hecho antes
de la invasion.

Aunque Pequefio Yuli amaba a esa mujer inteligente y perezosa, advertia que ella podia atarlo con
sus ardides, y resolvio aprender cuanto pudiera sin dejarse engafiar. Algo, en el temperamento de
ambos, o en la situacion, hizo que de todos modos se engafiara.

Loil Bry, con la ayuda de una anciana sabia y un anciano sabio, ensefio a Yuli la disciplina de la
comunicacion con los padres. Yuli abandon6 enteramente la caza para entregarse a la contemplacion;
Baruin y los demas le daban de comer. Empez6 a practicar el pauk. En ese estado de trance, esperaba
encontrarse con el corusco de su padre, Orfik, y a través de él comunicarse con los fessupos, los
coruscos ancestrales que se hundian a través del mundo inferior hacia la roca original, en la que el
mundo habia comenzado.

En esa época, Yuli apenas salia. Esa conducta tan poco viril era un misterio en Oldorando.

Afos atras, Loil Bry habia vagabundeado mucho por las tierras que rodeaban Embruddock, como
haria mas tarde su nieto Laintal Ay. Quiso que Yuli viera por si mismo cémo las piedras que
demarcaban las octavas de tierra estaban esparcidas a lo largo de todo el territorio.

Para esto llamo a un hombre ceniciento, con aire de halcon, llamado Asurr Tal Den. Era el abuclo
de Shay Tal, que desempefiaria ulteriormente un papel muy importante. Loil Bry orden6 a Asurr Tal
que llevara a Yuli hacia el noreste de Oldorando. Habia estado una vez alli, mirando el dia que se
convertia en media luz y la media luz que se convertia en breve noche, sintiendo en el cuerpo el
latido del mundo.

De modo que Asurr Tal sali6 a pie con Yuli en la estacion benigna. Era a principios del invierno,
cuando Batalix se elevaba al sur del este, y brillaba solitario menos de una hora -el intervalo
disminuia de dia en dia- antes de la salida del segundo centinela. Soplaba el viento, pero el cielo
brillaba limpio como el bronce. Aunque Asurr Tal estaba desgastado y encorvado, se fatigaba menos
que Yuli, poco acostumbrado a caminar. Hizo que Yuli ignorara los lobos distantes y que estudiara
todo lo que veia en términos esotéricos. Asurr Tal le mostré unos postes de piedra, como los que
habia cerca del lago Dorzin. Los postes se elevaban de una rueda con un circulo en el centro y dos
lineas que conectaban el circulo interior con el exterior. Asurr Tal explico el significado de los postes
con una voz cantarina.

Dijo que en ese simbolo la energia irradiaba desde el centro hacia la circunferencia, asi como

irradiaba de los antepasados hacia los descendientes,
o de los fessupos, a través de los coruscos, a los seres vivos. Esos pilares demarcaban las octavas de
tierra. Cada hombre o mujer nacia en una octava. La energia de las octavas de tierra variaba con las
estaciones y determinaba que nacieran nifios o nifias. Las octavas de tierra se extendian por todas
partes, hasta los mares lejanos. La gente vivia con felicidad si se conformaba a las correspondientes
octavas de tierra.

So6lo quienes eran enterrados en la octava de tierra correcta, podian, como coruscos, comunicarse
con los descendientes vivos. Y estos descendientes tenian que encontrarse también en la octava
adecuada cuando emprendieran el viaje al mundo inferior.

Extendiendo la mano como un cuchillo, Asurr Tal cort6 las sierras y los valles circundantes.

-Si recuerdas esta sencilla norma, la comunicacion con los padres es posible. Las palabras se
hacen mas débiles como un eco a través de los valles, de una generacion desvanecida a la siguiente, y
asi por todo el reino de los muertos, que superan en numero a los vivos como los piojos a los
hombres.

Mientras Yuli contemplaba la arida ladera, sinti6 de pronto un profundo rechazo por esas
ensefianzas. Hasta poco antes se habia interesado solamente por los vivos, y siempre se habia sentido
libre.

-Hablar con los muertos -dijo con intensidad-. Los vivos no deberian tener contacto con los
muertos. Nuestro lugar esta aqui, sobre la tierra.

El anciano dejo escapar una risita, y tird6 de la manga de piel de Yuli familiarmente, sefialando
hacia abajo.
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-Puedes creerlo asi, puedes creerlo asi. Pero aunque sea lamentable, la norma de la existencia es
que nuestro lugar se encuentra a la vez aqui y abajo, en el polvo. Tenemos que aprender a usar a los
coruscos como a los animales, para nuestro beneficio.

-Los muertos deberian conservarse en su lugar.

-Oh, esta bien... pero en cuanto a eso, un dia ti1 mismo estaras muerto. Ademas, la sefiora Loil Bry
desea que aprendas estas cosas, /no es verdad?

Yuli tuvo el deseo de gritar: «Odio a los muertos, y nada quiero de ellos». Pero calld, mordiendo
las palabras. Y asi perdio.

Aunque aprendi6 a cumplir los rituales de la comunicacion con los ancestros, Pequefio Yuli nunca
logré hablar con su padre, y mucho menos con el primer Yuli. Los muertos no respondieron. Loil
Bry lo explicaba diciendo que sus padres habian sido enterrados en la octava de tierra incorrecta.
Nadie comprendia por completo los misterios del mundo inferior. Yuli, intentando comprender, cay6
cada vez mas en poder de Loil Bry.

Durante todo este tiempo, Dresyl trabajaba para la comunidad, de acuerdo con el viejo sefor.
Nunca dejé de querer a Yuli, e hizo incluso que sus dos hijos estudiaran en parte los conocimientos
que ensefiaba la extrafia tia. Pero no permitié que la ensefianza se alargara, para evitar que fueran
embrujados.

Dos afos después del nacimiento de Nahkri, Loil Bry dio a Pequefio Yuli una hija. La llamaron
Loilanun. Loilanun naci6 en la torre, junto a la ventana de porcelana, con ayuda de la partera.

Y con la ayuda de Yuli, Loil Bry dio a su hija un regalo especial. Le regalaron, y por medio de
ella a todo Oldorando, un calendario.

A causa de la distorsion de los siglos, Embruddock tenia mas de un calendario. De los tres que
habia, el mas conocido era el llamado sefiorial. El calendario sefiorial simplemente contaba los afios a
partir del acceso al poder del ultimo sefior. Los otros dos eran anticuados, y uno de ellos se
consideraba siniestro, por lo que habia sido abandonado, aunque nunca habia muerto del todo: era el
calendario de dos filos. El denniss se ocupaba de grandes niimeros, pero nadie lo comprendia bien
desde que expulsaran a los sacerdotes.

Segun estos viejos calendarios, el nacimiento de Loilanun caia, respectivamente, en los afios 21,
343 y 423. Con el nuevo, se declaré que ese afio era el tercero después de la Union. Desde ese
momento en adelante, las fechas se referirian al tiempo transcurrido desde la union de Oldorando y
Embruddock.

La poblacion recibio este don con el mismo estoicismo con que recibid la noticia de que habia en
la vecindad una banda de merodeadores de dos filos.

Un alba de Batalix, cuando las nubes eran densas como flemas y la escarcha moteaba las antiguas
fortificaciones del poblado, en la torre oriental sono el cuerno de alarma. En seguida hubo gritos y
conmocion. Dresyl ordend que las mujeres quedaran encerradas en la torre de las mujeres, donde ya
habia varias trabajando. Reunié a los hombres armados en las barricadas. Los hijos mas pequefios de
Dresyl fueron temblando a reunirse con €1, mirando hacia el sol naciente.

A lo lejos, en el alba gris, se veian cuernos.

Los phagors atacaron en gran numero. Entre ellos habia dos montados en kaidaws, unos animales
con cuernos, de pelaje rojo, capaces de soportar los mayores frios.

Mientras asaltaban las barricadas, Dresyl hizo que uno de sus hombres destruyera un pequefio
dique de tierra que contenia las aguas calientes de un geiser. Es notorio que los phagors odian el
agua. Y una hirviente inundacion remolined entre las piernas de los phagors, provocando una
tremenda confusion. Algunos cazadores se adelantaron para consolidar la ventaja. Uno de los
kaidaws cay6 en el fango amarillo, revolviendo los cascos, y murié con el corazéon atravesado por
una lanza bien dirigida. La otra gran bestia salt6 sin tornar impulso, salvando la barricada. Era el
legendario salto del caballo con cuernos, que pocos seres humanos han visto nunca. El animal cay6
entre los guerreros de Oldorando.

Mataron a palos al kaidaw y capturaron al jinete. Muchos otros phagors fueron mutilados a
pedradas. Por ultimo, los atacantes se retiraron; sélo un defensor habia muerto. Todos estaban
exhaustos. Algunos se lanzaron a las fuentes termales para recuperarse.
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Dresyl declaré que habia sido una gran victoria de la accion concertada. Iba de un lado a otro con
una especie de furia, el cefio oscurecido por el triunfo, gritando que eran ahora una sola tribu, unida
por la sangre derramada en combate. Desde ese momento en adelante todos trabajarian para todos, y
prosperarian. Las mujeres se reunieron a escuchar, susurrando, mientras los hombres tendidos se
recuperaban. Era el afio Seis.

La carne de kaidaw era excelente. Dresyl ordendé un banquete para celebrar la victoria, que
comenzaria cuando los centinelas se pusieran. El kaidaw fue parcialmente cocido en las aguas
termales, y luego asado sobre una hoguera encendida en la plaza.

Corrieron el vino de cebada y el rathel.

Dresyl pronuncié un discurso, y también el viejo sefior, Wall Ein. Se cantaron canciones. El
hombre que cuidaba de los esclavos trajo al phagor capturado.

Nadie presente en esa noche del afio Seis tenia nada que temer. Los humanos habian vuelto a
luchar contra sus legendarios enemigos, y ahora festejaban el triunfo. El festejo incluiria la muerte
del phagor cautivo. Los habitantes de Oldorando no tenian modo de saber que éste era un personaje
muy especial de la raza de dos filos, y que esta muerte gotearia por el conducto de los afios hasta que
un castigo terrible cayera sobre ellos.

Todo el mundo guardé silencio cuando el monstruo aparecié mirando con grandes y furiosos ojos
rojos. Tenia los brazos atados con una maroma de cuero. Los pies corneos pisaban inquietos el suelo.
En la creciente oscuridad parecia enorme, el coco de las pesadillas nocturnas, una creacion de los
inquietos suefios de la media luz. Estaba cubierto de pelo blanco, sucio por el barro y la batalla, y se
erguia desafiante entre los captores, exhalando un poderoso olor; la cabeza 6sea con los largos
cuernos estaba echada hacia adelante entre los hombros. La espesa lecha blanca aparecio
subrepticiamente en las hendeduras de los ollares, primero en una, luego en la otra.

Esta bestia llevaba unos extrafios adminiculos. Un ancho cinturén de cuero le rodeaba el vientre;
en los tobillos y las muifiecas tenia unas espuelas con puas. Los elegantes y afilados cuernos se
alzaban sobre un casco metalico que cefiia el craneo gigantesco, se adelantaba con una doble punta
en el centro de la frente, entre los ojos, se curvaba detrds de las orejas, y se cerraba debajo de la
mandibula inferior, larga y huesuda.

Baruin se aproximo y dijo: -Mirad lo que ha logrado nuestra accion concertada. Hemos capturado
a un jefe. A juzgar por el casco, esta bestia dirige una tropa. Miradlo bien, vosotros los jovenes que
nunca habéis visto de cerca un peludo, porque éste es nuestro enemigo tradicional, en la oscuridad y
en la luz.

Muchos jovenes cazadores se adelantaron y tiraron del apelmazado pelo de la criatura. El phagor
no se movid y soltd una ventosidad como un pequefio trueno. Los cazadores retrocedieron
alarmados.

-Los peludos organizan sus fuerzas en tropas -explicd Dresyl-. La mayoria habla olonets. Tienen
seres humanos como esclavos, y son tan bestiales que se comen a los prisioneros. Siendo un jefe, esta
bestia comprende todo lo que decimos, jno es verdad? -Agarré el aspero hombro. El monstruo lo
mir6 friamente.

Entonces hablo el viejo sefior, que estaba al lado de Dresyl: -Los phagors machos se llaman
estalones y las hembras, gillotas, o fillockas. Machos y hembras combaten juntos y participan por
igual en las incursiones. Son criaturas del hielo y la oscuridad. Tu gran antepasado Yuli nos advirtio
contra ellos. Traen la enfermedad y la muerte.

Entonces el phagor hablo, en olonets, con una voz aspera y vibrante: - Todos vosotros, indignos
hijos de Freyr, desapareceréis antes de la tormenta final. Esta ciudad y este mundo pertenecen a la
raza de dos filos.

Las mujeres se asustaron. Arrojaron piedras a aquella abominacion que hablaba en medio de la
muchedumbre y gritaron: -jMatadlo, matadlo!

Dresyl alz6 un brazo y sefal6:

-Llevadlo a la cima de la torre de hierba, amigos. jLlevadlo arriba y arrojadlo al vacio!

-Si, si -rugieron todos, y los cazadores mas osados se adelantaron, y empujaron al gran bulto
obstinado hacia la torre vecina. Habia una gran excitacion y algazara, y los nifios corrian gritando
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entre los mayores.

Entre ellos se encontraban los dos hijos de Dresyl, Nahkri y Klils, que por ese entonces apenas
sabian caminar. Como eran muy pequefios, podian meterse a tropezones entre los adultos; asi
llegaron hasta la pierna derecha del phagor que se erguia ante ellos como una columna velluda.

-Técalo.

-No. Hazlo tu.

-No te atreves, cobarde.

-También th eres cobarde.

Con dedos regordetes, tocaron la pierna al mismo tiempo. Una fuerte musculatura se movia bajo
el pelo. El miembro se elevo, y el pie de tres dedos pisoé el fango.

Aunque esas monstruosas criaturas podian hablar en olonets, distaban mucho de ser humanas.
Tenian pensamientos extrafios. Los viejos cazadores sabian que en aquellos cuerpos cilindricos los
intestinos estaban encima de los pulmones. Andaban con paso mecanico, y era obvio que la
articulacion de los miembros no tenia nada de humana; los phagors torcian las piernas y los
antebrazos en posturas imposibles. Esa diferencia, por si sola, bastaba para atemorizar a los
muchachos.

Durante un instante, estuvieron en contacto con lo desconocido. Retirando las manos como si se
hubiesen quemado -aunque, en realidad, la temperatura del phagor era inferior a la del hombre- los
dos nifios se miraron con ojos despavoridos.

Luego estallaron en aullidos de miedo. Dly Hoin alzé a los chiquillos en brazos. Dresyl y los
demas ya se habian llevado al monstruo.

Aunque el gran animal se debatia en sus ligaduras, fue obligado a entrar en la torre y a subir. La
muchedumbre, inquieta, escuchaba en la plaza los ruidos que poco a poco ascendian en la torre. En el
aire espeso estallé una ovacion cuando el primer cazador apareci6é sobre el terrado. Detras de la
multitud se asaba el kaidaw, sin que nadie lo atendiera; la fragancia de la carne se mezclaba con el
humo de la madera e invadia el cuenco de la plaza, repleto de caras vueltas hacia arriba. Una segunda
ovacion, mas fuerte, se oyo cuando la figura del phagor se alzo en el terrado, negra contra el cielo.

-iTraedlo abajo! -grit6 la multitud.

El monstruo luché contra los hombres que querian empujarlo. Rugié cuando lo hirieron con las
dagas. Y entonces, como entendiendo que el juego habia concluido, saltd al parapeto y se quedo
mirando la tumultuosa multitud que esperaba alla abajo.

Con un ultimo estallido de furia, rompio las ligaduras.

Con los brazos abiertos, dio un gran salto hacia adelante, alejandose de la torre. Cuando la
muchedumbre quiso dispersarse, era demasiado tarde. El gran cuerpo cayé aplastando a tres
personas, un hombre, una mujer y un nifio. El nifio murié en seguida. Un gemido de terror brot6 del
resto.

El gran animal no estaba muerto todavia. Se incorporoé sobre las piernas rotas, enfrentandose a las
espadas vengadoras de los cazadores. Todos lo hirieron, atravesando la piel gruesa y la carne firme.
El phagor luch6 hasta que la sangre amarilla corrid por el suelo pisoteado.

Mientras se desarrollaban estos terribles acontecimientos, Pequefio Yuli estaba en su habitacion
con Loil Bry y la nifia. Cuando tratd6 de vestirse para unirse a la lucha, Loil Bry dijo que no se
encontraba bien y necesitaba compaiiia. Se apretujo contra €l y le beso los labios con la boca palida,
y no lo dejo ir.

Después de esto, Dresyl desdefio a su primo hermano. Lo pensé a veces, pero no lo mato, aunque
los tiempos eran duros. Recordo la leccion, reconociendo que las muertes dividian a la tribu. Cuando
sus hijos gobernaron, esto fue olvidado.

La magnanimidad de Dresyl, fundada en esa amistad iniciada en la nifiez, fue alabada por todos y
antes de que Dresyl tuviera barba, y hebras grises en ella, consolido la comunidad.

Y las cosas que Pequefio Yuli aprendio, a expensas de su animo de lucha, fructificaron en el
futuro.

Inmediatamente después de la conmocidn causada por el jefe phagor, la comunidad soport6 otra
ordalia. Una misteriosa enfermedad caracterizada por fiebres, calambres y una erupcion en todo el
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cuerpo cayo sobre media poblacion de Oldorando. Los primeros que enfermaron fueron los
cazadores que habian conducido al phagor a lo alto de la torre. Durante unos dias, nadie sali¢ a cazar
y hubo que recurrir a los cerdos y gansos domésticos. Una mujer embarazada muri6 de la fiebre, y
toda la aldea lament6 que dos vidas preciosas se hubieran perdido en el mundo inferior. Yuli y Loil
Bry, junto con su hijita, escaparon a la fiebre.

Pronto la sangre de la comunidad se repuso y la vida continu6 como de costumbre. Pero las
noticias de la muerte del phagor llegaron muy lejos. Durante un tiempo el clima sigui6é duro para la
humanidad. Los frios vientos arrancaban las costuras de toda prenda que no estuviera firmemente
cosida.

Los dos luminosos centinelas, Freyr y Batalix, prosiguieron su tarea celeste y el Silbador de Horas
continud brotando.

Durante la mitad del afio, los centinelas brillaban juntos en el cielo. Enseguida las horas de los
ocasos se alejaban gradualmente, hasta que Freyr imperaba en el cielo de dia y Batalix de noche; en
ese tiempo, la noche apenas parecia noche ni el dia podia llamarse dia. Luego los centinelas se
reconciliaban nuevamente: los dias, con las dos luces, eran brillantes, y las noches muy oscuras.

Un dia, cuando sélo las punzantes estrellas miraban Oldorando, y habia mucho frio y oscuridad,
muri6 el viejo sefior Wall Ein; descendié al mundo inferior para transformarse en un corusco y
hundirse en la roca primigenia.

Pas6é un afio, y luego otro. Una generacion crecia y otra envejecia. Lentamente la poblacion
medraba bajo el pacifico gobierno de Dresyl, mientras los soles rondaban como centinelas en lo alto.

Aunque Batalix era el disco de mayor tamafio, Freyr daba siempre mas luz y més calor. Batalix
era un viejo centinela; Freyr era joven y lujurioso. Ningiin hombre podia afirmar con certeza que de
una generacion a otra Freyr se acercara a la humanidad, pero eso decian las leyendas. La humanidad
se mantenia -sufriendo o alegrandose- de generacion en generacion, y vivia en la esperanza de que
Wautra triunfara en el cielo, e incluso apoyara a Freyr.

En estas leyendas habia una realidad, como en el bulbo de la flor hay una flor. De modo que los
seres humanos sabian, sin saber que sabian.

En cuanto a los animales y las aves, abundantes en niimero pero no en cantidad de especies,
estaban mas sujetos a las fluctuaciones magnéticas del globo que los seres humanos. También ellos
sabian sin saber que sabian. Este conocimiento les decia que se aproximaban cambios ineluctables,
que ya estaban preparandose debajo del suelo, en el torrente sanguineo, en el aire, en la estratosfera,
en toda la biosfera.

Por encima de la estratosfera se desplazaba un mundo pequerio, construido con metales de los
ricos campos interestelares. Desde la superficie de Heliconia, ese mundo se veia en el cielo nocturno
como una estrella veloz.

Era la estacion Observadora Terrestre Avernus.

Avernus estudiaba de cerca el sistema binario de Freyr y su compariera Batalix. En particular,
las familias de la estacion estudiaban Heliconia, como habian hecho durante mas de uno de aquellos
lentos Grandes Arios alrededor de Freyr, o Estrella A, como se la conocia en la estacion.

Heliconia tenia una excepcional importancia para los habitantes de la Tierra, y nunca mas que
en este periodo. Heliconia giraba en tomo de Batalix, o Estrella B, como la llamaban en la estacion.
Tanto el movimiento del sol como el del planeta estaban acelerdandose. Se movian separados de
Freyr por una distancia seiscientas veces mayor que la Tierra del Sol. Pero la distancia disminuia
de semana en semana.

El planeta habia pasado el apastron, el punto mds frio de su orbita, varios siglos antes. Habia un
nuevo interés en los pasadizos de la Estacion Observadora: todo el mundo podia leer el mensaje
implicito en los gradientes de temperatura, cada vez mds favorables.
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GRADIENTES DE TEMPERATURA FAVORABLES

Los nifios imitan a sus padres o no. Mientras Laintal Ay crecia, su madre era para ¢l una mujer
tranquila, aficionada al mismo tipo de estudiosa reclusion que los padres de ella. Pero Loilanun no
siempre habia sido asi, antes que la vida la derrotara.

En la adolescencia habia rechazado la amable tutela de Loil Bry y de Pequefio Yuli. Les grité que
odiaba la atmosfera enclaustrada de la habitacion que, a medida que envejecian, se resistian cada vez
mas a abandonar. Después de una violenta discusion se fue a vivir en otra torre con unos amigos.

Habia mucho trabajo. Loilanun aprendi6 a raer y curtir pieles. Mientras hacia un par de botas de
caza, conociod al joven que las usaria y se enamor6 de ¢l. Apenas habia llegado a la pubertad. Salia
con el cazador las noches iluminadas, cuando nadie podia dormir. Por vez primera tenia ante si el
mundo, de asombrosa hermosura. Se convirtiéo en mujer del cazador. Habria muerto por €l.

Las maneras cambiaban en Oldorando. El cazador y Loilanun salieron a cazar ciervos. Antes,
Dresyl jamas hubiera permitido que las mujeres salieran con los cazadores; pero era cada vez menos
estricto, a medida que envejecia. Los cazadores de ciervos encontraron un pinzasaco en un
desfiladero. Ante los ojos de Loilanun, la criatura derribé al joven y lo atravesé con uno de los
cuernos. El joven muri6 antes de que lo llevaran a la casa. Con el corazon destrozado, Loilanun
regresO a la casa paterna. Ellos la recibieron, la incorporaron complacidos a la vida en comun y la
consolaron. Mientras reposaba en las sombras fragantes, la vida despert6 en el seno de Loilanun.
Habia concebido. Recordo la alegria de esa ocasion cuando llegé la hora y dio a luz un hijo. Lo llamd
Laintal Ay, y los padres de ella lo aceptaron, complacidos también. Era la primavera del afio 13
después de la Uniodn, o el 31 segun el viejo calendario de afios sefioriales.

-Crecera en un mundo mejor -dijo Loil Bry a su hija, mirando al nifio con ojos lustrosos-. Cuentan
las leyendas que llegara un tiempo en que los rajabarales se abriran y el aire se calentara con el calor
de la tierra. La comida abundara, desaparecera la nieve, y podremos andar desnudos. Como descaba
esa época cuando era joven... Quizad Laintal Ay la vea. Cémo hubiera deseado que fuera una nifa...
Las mujeres ven y sienten mas que los hombres...

Al nifio le gustaba mirar la ventana de porcelana de la abuela. Era la tinica de Oldorando, aunque
Pequefio Yuli sostenia que habia habido muchas mas, y que se habian roto. Afio tras afio, los abuelos
de Laintal Ay levantaban la vista de los antiguos documentos para ver como la ventana se volvia
rosa, naranja y bermellon a la hora del ocaso, mientras Freyr o Batalix descendian en un bafio de
fuego. Los colores morian. La noche tefiia la porcelana de negro.

En los viejos tiempos, los childrims revoloteaban en torno de las torres de Oldorando; las mismas
apariciones que el primer Yuli habia visto cuando atravesaba penosamente el desierto blanquecino.

Los childrims s6lo venian por la noche. Unas chispas como plumas brillaban mas alla de la
ventana, y alli estaban los childrims, girando lentamente, agitando la ala tnica. ;Era un ala?

Cuando la gente salia corriendo a mirar, los contornos eran confusos, nunca claros. Los childrims
provocaban extrafios pensamientos en las mentes humanas. Yuli y Loil Bry se tendian sobre las
pieles y alfombras y sentian que los pensamientos que habia en ellos cobraban vida, todos a la vez.
Veian escenas olvidadas y escenas jamas vistas. A veces, Loil Bry gritaba y se cubria los ojos. Decia
que era como comunicarse con una docena de fessupos a la vez. Mas tarde, queria volver a imaginar
algunos de esos momentos inesperados, pero una vez desaparecidos era imposible recordarlos:
aquella desconcertante belleza se desvanecia como una fragancia.

Los childrims se alejaban. Ningiin hombre sabia de donde venian, adonde iban.

El habitat de los childrims era la troposfera superior. De vez en cuando, las presiones eléctricas
los obligaban a descender y acercarse a la superficie del planeta. Las corrientes de hombres y
animales los atraian un momento; se detenian y giraban como si también ellos fueran criaturas
inteligentes. Luego volvian a elevarse y se marchaban. De acuerdo con los caprichos locales de la
gran tormenta magnética que atravesaba el sistema heliconiano, los childrims volaban en cualquier
direccion, hacia adelante, hacia arriba, siguiendo el curso de las mareas magnéticas, moviéndose sin
percepcion ni necesidad de reposo.

Pero no se movian siempre del mismo modo. Porque las entidades eléctricas que los seres
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humanos llamaban childrims no podian cambiar, y por eso nada era mas vulnerable que ellas a los
cambios.

Las temperaturas en el continente tropical de Campannlat subian y bajaban de pronto, en cualquier
momento. Una suave jornada de verano, mientras Loilanun jugaba languidamente con su hijo, la
temperatura de Oldorando subi6 varios grados sobre cero. Bastante cerca, hacia el norte, en el lago
Dorzin, podia haber diez grados bajo cero. En el verano, cuando los centinelas trabajaban de dia y de
noche, no habia heladas en los lugares protegidos, y crecian cosechas de cereales.

A cinco mil kilometros de Oldorando, en Nktryhk, la temperatura diaria variaba de menos de doce
grados centigrados a menos de ciento cincuenta, es decir, la temperatura a que se licua el krypton.

Los cambios se acumulaban; eran al principio lo que podia llamarse cambios latentes. Luego los
efectos fueron rapidos, a medida que los gradientes de temperatura de la atmoésfera superior subian
junto con la radiacion de Freyr. El proceso era gradual, pero cuantico. En cierta ocasion, la Estacion
Observadora Terrestre registrd una elevacion de temperatura de doce grados en una hora, a
veinticinco kildmetros de altura sobre el ecuador.

A causa del calor, la circulacion estratosférica aumentaba mucho, y las tormentas barrian el
planeta. Se observaron sobre Nktryhk bruscas corrientes que superaban los cuatrocientos kilometros
por hora.

De repente, los childrims desaparecieron.

Los comienzos de lo que era la esperanza del renacimiento para los hombres y los animales
trajeron el desastre para los childrims. Las condiciones que los habian creado se disiparon entre un
afio y el siguiente. Los vortices de polvo piezoeléctrico y de particulas cargadas eran demasiado
fragiles para sobrevivir a un sistema mas dinamico. Desaparecieron, dejando atrds evanescentes
estelas de chispas en el rarificado aire de las alturas. Las chispas murieron rapidamente.

Yuli y Loil Bry esperaron en vano la vuelta de los childrims. Laintal Ay pronto olvidé que los
habia visto alguna vez.

Bajo el cielo verdoso comun a esa altura, en que los rayos de los centinelas -cuando no estaban
sepultados entre las nubes- tenian que atravesar multitudinarios cristales de hielo, emergian grupos
de phagors. Los phagors, tanto los estalones como los gillotas, se movian con una andadura
inhumana. Muchos tenian aves posadas en los hombros, o que volaban por encima de ellos. Las aves
y los phagors eran blancos; el terreno blanco, castafio, negro, desecado, y el cielo verde palido. Las
cosas vivientes se destacaban sobre el glaciar Hhryggt.

El curso del glaciar estaba dividido en un punto por un macizo de roca pluténica que habia
resistido a siglos de asedio, como un castillo infernal. El hielo habia carcomido las paredes, que atin
se alzaban en torres. Alli donde caia el rio helado, habia una meseta cubierta de helechos. Alli
aguardaba, inmovil, el jefe de las criaturas de dos filos, mientras las cohortes se agrupaban.

Eran los kzahhns de Hrastyprt los que primero habian decidido destruir a los Hijos de Freyr que
vivian en las distantes llanuras. El joven kzahhn era Hrr-Brahl Yprt. El conduciria la cruzada. El
abuelo, el gran kzahhn Hrr-Tryhk Hrast, habia sido asesinado por aquellos Hijos remotos. Las
legiones se lanzarian a la venganza bajo el mando de Hrr-Brahl Yprt.

Porque con Hrr-Brahl Yprt los phagors habian prosperado, recuperando las energias perdidas
desde que Freyr incendiara el mundo por ultima vez. La fuerza del niimero, tanto como un proposito
consciente, habia puesto en movimiento esta vasta migracion, de escala irresistible.

Sin embargo la causa primera y determinante no era en verdad el deseo de venganza, sino los
gradientes favorables de temperatura en la estratosfera. El mensaje del calor vibraba a lo largo de los
ochocientos kilometros de longitud del glaciar que descendia desde la meseta sin aire del Alto
Nktryhk hasta los asperos valles al este de la llanura oldorandina, atrayendo a los phagors refugiados
en grutas y hendiduras.

Hrr-Brahl Yprt aguardaba inmdévil. También €l habia oido el mensaje del calor en su octava de
aire.

Ese precursor de grandes cambios climaticos activaba también otras formas de vida de la region,
de las que los phagors dependian en parte para obtener proteinas. Unas tribus protognosticas
llamadas madis residian asimismo en el territorio sembrado de rocas de los glaciares. Escualidos,
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perpetuamente mal nutridos, también ellos volvian a las costumbres nomadas. Llevaban al frente
cabras y arangos, unos cuadripedos que se alimentaban de liquenes y pulgones de las rocas. Los
madis buscaban terrenos de pasto mas bajos. Pero no se moverian antes de que la cruzada phagor
partiera y despejara el camino.

El joven Hrr-Brahl Yprt grufi6 la orden de montar. Solo los oficiales de mayor rango disponian de
kaidaws. Montaron en los corceles de color rojo herrumbrado apenas se dio la orden, sentandose
detras de las gibas.

La orden fue dada el afio 13, segun el modesto calendario de Loil Bry. Segun el calendario de la
raza de dos filos, era el giro aéreo o afio 353 después de la Pequefia Apoteosis, o el Gran Afio
5.634.000 desde la Catastrofe. Segun una version mas moderna, finalizaba el afio 433.

Laintal Ay era entonces un nifio encaramado sobre las rodillas de su madre viuda.

Llegaria un momento en que tendria que enfrentar todo el poder de la cruzada de Hrr-Brahl Yprt.

Junto al kaidaw del kzahhn habia un creaght -un phagor macho joven- con un alto estandarte.

Hrr-Brahl Yprt tenia la estatura de un hombre de buena talla y era una vez y media mas pesado.
Los pies queratinosos de tres dedos sostenian una poderosa musculatura, flancos fuertes y un pecho
mas ancho que el de cualquier hombre.

La cabeza, encajada entre los sélidos hombros, era notable. Larga, estrecha, Osea, tenia en la
frente unas protuberancias, de modo que los ojos, protegidos por largas pestafias donde brillaba la
nieve, parecian mirar con una rara fuerza. Los cuernos, implantados detras de las orejas, se curvaban
primero hacia adelante y luego hacia arriba. Tenian vetas grises, como si fueran de marmol, y los
bordes mortalmente afilados. Empleaban estas armas s6lo en combate contra otros phagors; nunca
contra otras especies, y no debian mancharse con la sangre roja de los Hijos de Freyr.

El prominente hocico de Hrr-Brahl Yprt era negro bajo los ollares, como habia sido el de su
abuelo. Cada vez que se movia acentuaba aquel aire de autoridad feroz.

Los armeros le habian labrado una complicada corona para esta cruzada. Descendia como flores
de lis entrelazadas sobre el largo apéndice nasal del joven kzahhn, y se le curvaba en la base de los
cuernos, de donde sobresalian a los lados dos puntiagudos cuernos metalicos.

Cuando amenazaba a un subordinado, el kzahhn arrugaba el labio inferior mostrando dos hileras
de dientes romos y estriados, flanqueados por largos colmillos.

Llevaba el cuerpo revestido por una armadura; un chaleco sin mangas de rigida piel de kaidaw,
con tres capas y un cinturén. El cinturén se ensanchaba sobre el vientre en una especie de bolsa que
protegia los genitales, pendientes entre la dspera pelambre de la pelvis.

El nombre del kaidaw era Rukk-Ggrl. Luego de montar en Rukk-Ggrl, el joven kzahhn alz6 la
mano velluda. Un esclavo humano tocoé un enorme instrumento enroscado, hecho con un cuerno de
pinzasaco. La diafonia resono en la extension gris.

En respuesta a esa lugubre llamada, otros esclavos salieron de una caverna en el macizo pluténico,
trayendo las figuras del padre y el bisabuelo de Hrr-Brahl Yprt.

Estos ilustres antepasados se encontraban en estado de brida, mientras se hundian lentamente en el
vortice final del no ser. En el estado de brida los procesos vitales eran muy lentos y los cuerpos iban
empequefieciéndose poco a poco. El bisabuelo se habia convertido casi enteramente en queratina.

Ante la aparicion de estos objetos totémicos, corrio la agitacion entre los machos y hembras de la
tropa. Se irguieron en el suelo helado; muchos se destacaban contra el cielo sobre los riscos proximos
o las rocas, y las brillantes nubes amontonadas les difuminaban los contornos. Algunos se apoyaban
en las lanzas, mientras unas aves enormes se cernian sobre ellos. Todos, en reposo, mostraban esa
terrorifica inmovilidad propia de la especie. S6lo algiin fugaz movimiento de las orejas indicaba que
estaban vivos. Cambiaron de posicion para volver los ojos al joven jefe y a los lideres del pasado.

Las figuras totémicas fueron presentadas al kzahhn. Los esclavos humanos se arrodillaron ante ¢€l.

Hrr-Brahl Yprt desmontd y se coloco entre los antepasados y el kaidaw. Se inclind, hundi6
humildemente el rostro en el rojizo pelaje del flanco de Rukk-Ggrl, y parecié que se desmayaba. En
una especie de trance, llamo al presente a los espiritus del padre y el bisabuelo.

Los espiritus se presentaron ante él. Eran unas figurillas bigotudas, no mayores que un conejo de
las nieves. Chillaron a modo de saludo. Como no habian hecho jamas en la vida real, corrian a cuatro
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patas.

-Oh, sagrados antecesores que ahora sois parte de la tierra -exclamo el joven kzahhn, en la 4spera
lengua de la especie-, al fin marcharé a vengar a quien tendria que estar ahora entre vosotros, mi
valiente abuelo, el gran kzahhn Hrr-Tryhk Hrast, muerto por los desnudos Hijos de Freyr. Nos
esperan afios de prueba. Fortaleced mi brazo, advertidme los peligros, sostened en alto mis cuernos.

El bisabuelo parecia estar dentro de Rukk-Ggrl. La imagen queratinosa dijo: -Ve, con los cuernos
en alto, y nunca olvides las enemistades. Evita la amistad con los Hijos de Freyr.

La observacion era inutil para Hrr-Brahl Yprt. No creia sentir otra cosa que odio por el enemigo
tradicional. Los que estaban en estado de brida no siempre eran los mas sabios.

La imagen queratinosa del padre era mayor que la del bisabuelo, puesto que habia entrado mas
recientemente en el estado de brida. La imagen se inclin6 y habl6, despertando una serie de imagenes
en la mente del hijo.

Hrr-Anggl Hhrot mostré una imagen que el joven kzahhn s6lo comprendi6 a medias. Para un ser
humano hubiera sido incomprensible. Sin embargo, era una vision del universo conocido, tal como lo
imaginaba la raza de dos filos, y que condicionaba en gran parte lo que pensaban de la vida.

Un organo atareado bombeaba vigorosamente, expandiéndose y contrayéndose. Tenia tres partes,
cada una de las cuales se parecia un poco a un pufio humano apretado. Las partes eran
interdependientes y de distintos colores. La gris era el mundo conocido; la blanca el brillante Batalix,
la de puntos negros Freyr. Cuando Freyr se expandia las otras partes se achicaban; cuando Batalix
crecia, también crecia el mundo conocido.

El conjunto estaba envuelto en un vapor por el que corrian hebras amarillas: las octavas de aire.
Las octavas de aire se agitaban como si huyeran de Freyr, aunque en algunos momentos se le
enroscaban alrededor. El tercio de Freyr emitia exopodios negros que tiraban de las octavas de aire y
lo acercaban al mundo conocido. El mundo se cubria de espuma y crecia.

Estas imagenes eran familiares para el joven kzahhn, y estaban destinadas a darle seguridad antes
de la partida. Comprendia también la advertencia que transmitian las imagenes: las octavas de aire
que la cruzada tenia que seguir se enredaban caoticas, trastornando el perfecto sentido de la direccion
que era comun a la especie. La cruzada haria lentos progresos, que llevarian muchos giros aéreos o
afios.

Dio gracias a la imagen queratinosa con un ronquido profundo.

Hrr-Anggl Hhrot reveld mas figuras. Tenian el olor de las cosas antiguas. Surgian de un pozo de
sabiduria de los tiempos heroicos, cuando Freyr no tenia ninguna importancia. Pudo verse entonces
todo un ejército de antepasados queratinosos, semejantes a angeles, que confirmaban las imagenes.

Hrr-Anggl Hhrot mostré qué ocurriria cuando hubiesen pasado, en el drgano triple, tantos giros de
aire como dedos en las manos y los pies de un estalon. Lentamente, Freyr, punteado de negro, se
ocultaria detras de Batalix. Asi ocurriria veinte veces, en sucesivos giros de aire. Y ésta era la
temible paradoja: aunque la parte de Freyr era la mayor, se ocultaba detras de la parte de Batalix,
cada vez mas pequefio.

Esos veinte ocultamientos sefalarian el principio del cruel periodo de dominio de Freyr. A partir
del vigésimo, las colonias que componian la raza de dos filos caerian bajo el poder de los Hijos de
Freyr.

Esa era la advertencia; pero habia alguna esperanza.

Los pobres e ignorantes Hijos se espantarian ante los ocultamientos de Freyr, que los habia
parido. El tercer ocultamiento seria el mas desmoralizador. Ese era el momento de golpear; ése era el
momento de acercarse a la ciudad donde el gran kzahhn, Hrr-Tryhk Hrast, habia sido destruido. Esa
era la hora de la venganza. La hora de quemar y matar.

Recuerda. Sé valiente. Sostén los cuernos en alto. jLa guerra ha comenzado!

Hrr-Brahl Yprt reaccion6 como si hubiese recibido por primera vez la corriente de la sabiduria. La
habia recibido varias veces, siempre idéntica a si misma. Para €I, era como el pensamiento. Todos los
miembros con antepasados en estado de brida habian recibido muchas veces las mismas imagenes en
épocas anteriores. Las imagenes provenian del mundo conocido, del aire, de los antiguos muertos.
Eran incontrovertibles.
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Todas las decisiones que se tomaban eran el resultado de esas corrientes de sabiduria emanadas de
los antepasados queratinosos. Quienes habian construido el pasado superaban en nimero a los vivos.
Los viejos héroes habian medrado en una edad heroica en la que Freyr era mas pequefio.

El joven kzahhn emergi6 de su trance momentaneo. El ejército que lo rodeaba se agitd, movio las
orejas. Las aves se cernian sobre ellos. Nuevamente sono el cuerno discordante, y las imagenes,
semejantes a mufecas, fueron transportadas a la caverna, en la fortaleza natural. Era hora de avanzar.

Hrr-Brahl Yprt mont6 de un salto en la alta silla de Rukk-Ggrl. El movimiento desalojo a Zzhrrk,
el ave vaquera blanca, que remonto6 vuelo, gird, y volvié a posarse en el hombro de Hrr-Brahl Yprt.
Muchos otros tenian sus propias aves vaqueras. Los disonantes graznidos agradaban a los phagors.
Las aves eran realmente utiles pues libraban a los phagors de las garrapatas que les infestaban el
cuerpo.

Esas garrapatas -criaturas poco estimadas- eran un vinculo clave en la compleja estructura
ecologica del mundo, y un nexo clandestino entre enemigos mortales. Mientras el joven kzahhn se
comunicaba en brida con los antepasados, unas nubes descoloridas habian cubierto el nevado paisaje.
La luz se reflejaba entre la bruma y el suelo. En esa luz no polarizada, en la que no habia sombras y
las cosas vivientes parecian espectrales, los seres humanos hubieran ido perdidos de un lado a otro.
No habia horizonte. Todo era gris perla.

Poco significaba esa blancura para el ejército de dos filos, que se guiaba por las octavas de aire.
Una vez terminada la ceremonia de comunicacion, servidores de a pie se adelantaron con cuatro
jovenes kaidaws de talla menuda. La tnica giba de los animales estaba apenas desarrollada; todavia
tenian manchas en el pelaje aspero. En cada uno de los kaidaws montaba una de las cuatro fillockas
del kzahhn. Cada fillockas tenia, entretejidas en la crin, plumas de aguila o palidas flores
papilionaceas de las rocas. Ese cuarteto de jovenes bellezas habia sido seleccionado por la colonia
para acompafiar al kzahhn Hrr-Brahl Yprt durante los afios de la cruzada.

Una fresca brisa de cuarenta grados bajo cero soplo desde las glaciales alturas del este y riz6 los
delicados filamentos pilosos de las doncellas ancipitales. Bajo esos filamentos estaba la gruesa piel
phagor, casi impenetrable al frio, excepto empapada en agua. La brisa despejo la capa de nubes.
Como si se hubiese abierto una celosia, retornaron las formas del mundo conocido. El ejército de
criaturas y las paredes a pico del Hhryggt, en el fondo, se vieron claramente, asi como las cuatro
fillockas, al principio espectralmente blancas. La blancura se desvanecid. Aparecieron enfrente unos
negros desfiladeros que los conducirian al punto de destino, doce mil metros mas cerca del nivel del
mar.

Se elevo el estandarte Hrastyprt.

El joven kzahhn alz6 la mano y sefial6 hacia adelante.

Clavo los corneos dedos del pie en el flanco de Rukk-Ggrl. La bestia alzo la cabeza y avanzd
sobre los helechos quebradizos. El ejército se puso lentamente en marcha, con el andar extrano y
bamboleante de los phagors.

El suelo de pizarra crujia, el hielo resonaba. Las aves vaqueras remontaban a gran altura con las
corrientes ascendentes. La cruzada habia comenzado.

La consumacion llegaria como lo habian pronosticado las imagenes ancestrales, cuando Freyr se
escondiera detras de Batalix por tercera vez. Entonces, el ejército del kzahhn atacaria a los Hijos de
Freyr que residian en la ciudad maldita, donde habian matado al noble abuelo de Hrr-Brahl Yprt, el
gran kzahhn que habia sido obligado a saltar de la cima de una torre a la muerte. La venganza estaba
en camino: la ciudad seria arrasada.

Quiza no era sorprendente que el pequefio Laintal Ay llorara en el regazo de su madre.

Afio tras afio, la cruzada progresaba. Los habitantes de Oldorando ignoraban esa distante némesis.
Se ocupaban de las tareas de su propia historia.

Dresyl no era ya el enérgico jefe de antes. Cada vez se quedaba mas tiempo en la ciudad,
atendiendo detalles nimios de asuntos que marchaban perfectamente antes que ¢l interviniera. De los
asuntos de caza se ocupaban los hijos.

El aroma del cambio inquietaba a todos. Los jovenes querian abandonar las corporaciones y
dedicarse a la caza. Los jovenes cazadores mismos eran poco formales. Un cazador que servia a
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Dresyl habia tenido una hija natural con la mujer de un hombre mayor. Esta conducta se hacia
comun, asi como las consiguientes peleas.

-Nos comportabamos mejor cuando yo era joven -se quejo Dresyl a Aoz Roon, olvidando sus
proezas juveniles-. Pronto nos mataremos unos a otros, como los salvajes de los Quzint.

Dresyl estaba indeciso entre provocar y aplastar a Aoz Roon o aplacarlo con elogios. Se inclinaba
a esto ultimo, porque Aoz Roon estaba ganando fama de buen cazador; pero indignaba a Nahkri, hijo
de Dresyl, que no simpatizaba con Aoz Roon por ese tipo de razones que solo los jovenes conocen.

Dly Hoin, la poco satisfactoria esposa de Dresyl, enfermd y murié cuando concluia el afio 17
después de la Union. El padre Bondorlonganon acudi6 a sepultarla de costado, en su octava de tierra.
Y con esta ausencia se abrio un vacio en la vida de Dresyl, quien sinti6 que la amaba por primera
vez. A partir de ese momento, llevé siempre una pena en el corazon.

A pesar de su edad, aprendio el arte de la comunicacion con los padres y busco el pauk para poder
hablar con la desaparecida Dly Hoin. La encontr6 a la deriva en el mundo inferior. Ella le reprochd
falta de amor, temperamento frio, la forma en que habian desperdiciado la vida en comun, y muchas
otras cosas que le dolieron. Huyé de los vituperios y de aquella dura lengua y fue desde entonces un
hombre silencioso.

A veces hablaba con Laintal Ay. El muchacho tenia una mente mas brillante que Nahkri o Klils.
Pero se mantuvo alejado de su anciano primo el Pequefio Yuli; aunque anteriormente lo habia
desdefiado, ahora lo envidiaba. Yuli tenia una mujer viva a quien amar y hacer feliz.

Yuli y Loil Bry continuaban en la torre, tratando de no tomar en cuenta que habian encanecido.
Loilanun vigilaba a Laintal Ay observando como ¢l entraba méas a fondo en los rudos placeres de una
nueva generacion.

Muy lejos, debajo de los Quzint, vivia una secta religiosa llamada de los Apropiadores. Una vez,
el primer Yuli habia alcanzado a verlos un instante. Segura, en una caverna enorme protegida por el
calor de la tierra, la secta era virtualmente invulnerable a los gradientes de temperatura de la alta
atmosfera. Pero mantenian una relacion secreta con Pannoval; y esa secta tuvo una percepcion que, a
su manera, condujo a cambios tan importantes como cualquier gradiente de temperatura.

Aunque era una percepcion perversamente errénea, contenia una cierta belleza para las rigidas
mentes de los Apropiadores, y parecia manifestar la verdad que acompaia a la belleza.

Los Apropiadores, tanto varones como mujeres, llevaban una vestidura adornada que los cubria
desde el menton hasta los pies. Vistos de perfil, parecian flores semiabiertas vueltas hacia abajo. Solo
usaban esta ropa exterior, llamada charfral. El charfral podia interpretarse como un emblema del
pensamiento apropiador. Los conocimientos de la secta habian sido codificados a lo largo de muchas
generaciones, en innumerables ramificaciones teologicas. Eran puritanos y lascivos a la vez. Aln en
la estratificacion represora del sistema eclesiastico habia contradicciones y paradojas, que habian
conducido a un hedonismo neurdtico.

La creencia en el Gran Akha no era incompatible con la concupiscencia organizada, por una razéon
basica: Akha no prestaba atencion a la humanidad. Luchaba contra la luz destructora de Wutra, lo
que servia al interés de la humanidad; pero lo hacia en su propio beneficio. No importaba lo que la
humanidad hiciera. De la impotencia humana nacia la ética del eudemonismo.

Mucho después de morir, el profeta Naba cambi6 todo esto. En cierto momento, las palabras de
Naba se filtraron de Pannoval a la caverna. El profeta prometia que si hombres y mujeres
abandonaban la concupiscencia, si no se acostaban unos con otros de modo tan indiscriminado que
nadie conocia a su propio padre, entonces, el Gran Padre, Akha mismo, se ocuparia de ellos. Les
permitiria participar como guerreros en la lucha contra Wutra. La guerra concluiria antes. La
humanidad -ésta era la esencia del mensaje de Naba- no era impotente, a menos que decidiera serlo.

La humanidad no era impotente. Para los Apropiadores sepultados, el mensaje era persuasivo.
Nunca lo hubiera sido en el Santuario de Pannoval; alli, la gente nunca habia pensado que la
humanidad no pudiera decidir por si misma. Pero en la caverna, empezaron a arder los charfrales y se
instauro la castidad.

En un afio, los Apropiadores cambiaron de caracter. La vieja y rigida codificacion se orientd hacia
la virtud restrictiva, en nombre del dios de piedra. Los que no pudieron adaptarse a la nueva moral
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fueron ejecutados con un golpe de sable, o huyeron antes de que el sable cayera.

En el calor y la discusion de la revolucion, a los Apropiadores no les bastd haberse convertido
ellos mismos. Los revolucionarios han de convertir a otros. Asi el Naba de Akha inici6 el Viaje de la
Fe. El Viaje de la Fe recorri6 cien millas de pasajes subterraneos para difundir el mensaje. La
primera parada fue Pannoval.

Pannoval no tenia interés en oir de nuevo la palabra de su propio profeta, que habia sido ejecutado
y olvidado mucho antes. Pero se pronuncié activamente en contra de una invasion de fanaticos.

La milicia dispuso sus fuerzas y presentd batalla. Los fanaticos estaban preparados. Nada
deseaban mas que morir por la causa. Si también otros morian, tanto mejor. Los coruscos, aullando
desde las octavas de tierra, los incitaban a la lucha. Se lanzaron hacia adelante. La milicia hizo todo
lo posible durante un largo y sangriento dia. Luego dio media vuelta y huyo.

Pannoval se inclin6 ante el mensaje del poder humano y ante el nuevo régimen. Se cortaron
rapidamente charfrales, tan s6lo para quemarlos. Los que no se conformaron o murieron, escaparon.

Los que escaparon se abrieron paso hacia el mundo despejado de Wutra, las eternas llanuras del
norte. Llegaron alli en el momento en que la nieve se retiraba. Crecia la hierba. Los dos centinelas
montaban guardia reforzada en el cielo, y Wutra mismo parecia menos violento. Sobrevivieron.

Ao tras afio se fueron desplazando hacia el norte en busca de alimento y de tierras protegidas. A
lo largo del rio Lasvalt, alcanzaron el este de las grandes llanuras. Acosaron a los rebafios de yelks y
gunnadus. Y prosiguieron hacia el istmo de Chalce.

Al mismo tiempo, el ascenso de la temperatura agitaba a los pueblos del frigido continente de
Sibornal. Oleadas de rudos colonos avanzaban hacia el sur, y penetraban en el continente de
Campannlat por el istmo de Chalce.

Un dia, cuando Freyr imperaba solo en el cielo, la tribu de Pannoval situada mas al norte encontrd
la avanzada meridional del éxodo de Sibornal. Lo que ocurrié entonces habia ocurrido antes muchas
veces, y era fatal que volviera a ocurrir.

Wutra y Akha se ocuparian de eso.

Asi era el mundo cuando Pequefio Yuli lo abandoné. Los mercaderes de sal de los Quzint llegaron

a Oldorando con noticias de avalanchas y de extrafios sucesos. Yuli, ya muy anciano, se apresuro

escaleras abajo para verlos llegar, resbald y se rompié una pierna. Una semana mas tarde el

hombre santo de Borlien visitaba Oldorando, y Laintal Ay jugaba feliz con el perrito de
mandibula movil.

Una época habia terminado. Estaba a punto de comenzar el reinado de Nahkri y Klils.

DOBLE OCASO

Nahkri y Klils estaban en una de las habitaciones de la torre de hierba. Se suponia que
seleccionaban pieles. Pero en cambio miraban por la ventana, sacudiendo la cabeza.

-No lo puedo creer -dijo Nahkri.

-Tampoco yo -dijo Klils-. Y no lo creo. -Ri6 hasta que su hermano le dio una palmada en la
espalda.

Miraban a una persona alta y anciana que corria alocadamente por la costa del Voral. Las torres
vecinas la ocultaron, y luego reapareci6, moviendo los flacos brazos y piernas. Se detuvo un
momento, recogié un puiiado de barro y se cubrio la cara y la cabeza con él, y sigui6 trotando y
tambaleandose.

-Ha perdido el juicio -dijo Nahkri, alisandose con satisfaccion las patillas.

-Peor que eso, si me lo preguntas. Esta loca, loca de remate.

Detras de la figura que corria habia otra mas serena: un muchacho proximo a la edad adulta.
Laintal Ay seguia a su abuela para que no le ocurriera nada malo. Ella corria adelante, gritando. El la
seguia, silencioso, preocupado, atento.
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Nahkri y Klils movieron un rato las cabezas y luego las juntaron.

-No comprendo por qué Loil Bry se conduce asi -dijo Klils-. ;Recuerdas lo que decia nuestro
padre?

-No.

-Decia que Loil Bry solo pretendia amar a tio Yuli. Pero que no lo amaba en realidad.

-Ah, recuerdo. Entonces, ;por qué sigue simulando ahora que ¢l ha muerto? No le encuentro
sentido.

-Ha de tener algtin plan. Con todo lo que sabe... Es una treta.

Nahkri se acerco a la puerta trampa. Las mujeres trabajaban abajo. La cerré de un puntapié y se
volvid hacia el hermano menor.

-Lo que haga Loil Bry no tiene importancia. Nadie comprende a las mujeres. Lo que importa es
que tio Yuli ha muerto y que ahora ti y yo vamos a gobernar Embruddock.

Klils parecia asustado.

-, Y Loilanun? ;Y Laintal Ay?

-Todavia es un chico.

-Por poco tiempo. En dos cuartos mas tendra siete afos y sera un cazador.

-Durante bastante tiempo. Es nuestra oportunidad. Somos fuertes... Al menos, yo lo soy. La gente
nos aceptara. No querran que un muchacho los gobierne, y desdefian en secreto al abuelo, que se
paso la vida con esa loca.

Tenernos que pensar algo para decirselo a todos, algo que prometer. Los
tiempos estan cambiando.

-Di eso, Nahkri. Que los tiempos estan cambiando.

-Necesitamos el apoyo de los maestros de las corporaciones. Iré ya mismo a hablar con ellos. Es
mejor que no vengas... Me consta que para el consejo s6lo eres un tonto y un enredador. Y luego
hablaremos con algunos de los cazadores principales, como Aoz Roon y otros, y todo saldra bien.

-Pero, ;y Laintal Ay?

Nahkri dio un golpecito a su hermano.

-No lo repitas mas. Si crea problemas, nos lo quitaremos de encima.

Nahkri convocd una reunion esa tarde, a la hora en que el primer centinela abandonaba el cielo y
Freyr avanzaba hacia un ocaso monocromatico. La partida de caza y la mayoria de los tramperos ya
habian regresado. Ordend que se cerraran las puertas.

Cuando la gente se reuni6 en la plaza, Nahkri aparecio en la base de la gran torre. Se habia puesto
sobre las pieles de ciervo un estammel, una gruesa prenda de lana amarilla y roja, sin mangas, para
tener aire mas digno. Era de estatura mediana y gruesas piernas, rostro chato, orejas grandes. En un
gesto caracteristico, echaba hacia adelante la mandibula inferior, lo que le daba un aspecto grave y
amenazador.

Hablo6 seriamente a la muchedumbre; record6 las grandes cualidades del antiguo triunvirato, de
Wall Ein, de su padre Dresyl y de su tio Yuli. Ellos combinaban el valor y la sabiduria. Ahora la
tribu estaba unida, y la sabiduria y el valor eran cualidades comunes. El seguiria la tradicion, pero
poniendo nuevo énfasis en la nueva época. El y su hermano gobernarian, con el consejo, y
escucharian siempre lo que cualquier hombre dijese.

Recordd a todos que las incursiones de los phagors eran una amenaza continua, y que los
mercaderes de sal del Quzint habian hablado de guerras religiosas en Pannoval. Se necesitaba un
mayor esfuerzo. Todo el mundo tenia que trabajar mas. Las mujeres tenian que trabajar mas.

Una voz de mujer interrumpi6:

-iBaja de esa plataforma y trabaja un poco ti también!

Nahkri se sinti6 perdido. Mir6 boquiabierto a la muchedumbre, incapaz de dar una respuesta.

Loilanun hablaba desde la muchedumbre. Laintal Ay estaba junto a ella, mirando el suelo,
temblando de miedo y furia.

-No tienes derecho a estar ahi, y el ebrio de tu hermano tampoco -dijo Loilanun-. Soy
descendiente de Yuli. Soy su hija. Aqui esta mi hijo, Laintal Ay, a quien todos conocéis, que sera un
hombre dentro de dos cuartos. Tengo tanto conocimiento y sabiduria como un hombre; aprendi de
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mis padres. Mantened el triunvirato, como vuestro padre, Dresyl, a quien todos respetaban, deseaba
que hicierais. Exijo gobernar con vosotros. Las mujeres han de tener voz. Amo a vuestra familia.
Hablad por mi, todos, haced que se reconozcan mis derechos. Y cuando Laintal Ay llegue a la edad
adecuada, gobernara en mi lugar. Yo lo prepararé como es debido.

Sintiendo que le ardian las mejillas, Laintal Ay mir6 sin alzar el rostro. Oyre lo observaba con
simpatia y le hizo una senal.

Varias mujeres y unos pocos hombres empezaron a dar gritos, pero Nahkri ya se habia
recuperado. Grit6 mas fuerte.

-Nadie serd gobernado por una mujer si puedo evitarlo. ;Quién ha oido hablar de semejante cosa?
Loilanun, tienes la cabeza tan floja como tu madre, si dices eso. Todos sabemos que has sido
desgraciada por la muerte de tu hombre, y todos lo lamentamos; pero lo que has dicho es un
disparate.

La gente se volvio y mir¢ la cara desgastada y arrebatada de Loilanun. Ella también los miro, sin
parpadear y dijo: -Los tiempos estan cambiando, Nahkri. Tan necesario es el cerebro como los
musculos. Y con toda honestidad, muchos de nosotros no confiamos en ti ni en el necio de tu
hermano.

Se oyeron unos murmullos en favor de Loilanun, pero un cazador, Faralin Ferd, dijo rudamente: -
Soélo es una mujer. A mi no me gobernara. Preferiria soportar a esos dos bribones.

Hubo muchas risas sinceras, y Nahkri triunfé mientras la multitud aplaudia. Loilanun se abrid
paso y se fue a llorar en alguna parte. Laintal Ay la sigui6 de mala gana. La compadecia y la
admiraba; y también pensaba que era absurdo que una mujer gobernara Oldorando. Nadie habia oido
nunca una cosa asi, como habia dicho Nahkri.

Se detuvo un momento al borde de la muchedumbre, y una mujer llamada Shay Tal se le acerco y
le agarr6 la manga. Era una joven amiga de la madre, de rostro hermoso y mirada penetrante, como
de halcon. El la conocia como una mujer simpatica y rara que ocasionalmente visitaba a la abuela y
le traia pan.-Iré contigo a consolar a tu madre, si no te molesta -le dijo Shay Tal-. Te ha avergonzado,
lo sé; pero cuando la gente habla sinceramente, muchas veces nos confunde. Admiro a tu madre,
como admiré siempre a tus abuelos.

-Si, es valiente. Pero la gente se ha reido.

Shay Tal lo miré inquisitivamente.

-La gente se ha reido, si. Sin embargo, muchos de los que reian la admiran también. Estan
asustados. La mayor parte de la gente estd siempre asustada. Recuérdalo. Tenemos que ayudarlos a
que cambien.

Laintal Ay, bruscamente exaltado, sonri6 al severo rostro de Shay Tal, y se alejo con ella.

La suerte favorecio a Nahkri y a Klils. Esa noche, un furioso viento soplé desde el sur, chillando
continuamente entre las torres, casi como el Silbador de Horas. Al dia siguiente, los pescadores
hablaron de enormes cantidades de peces en el rio. Las mujeres fueron a recoger la pesca en cestos.
Esta abundancia inesperada fue interpretada como una sefal. Salaron gran parte del pescado, pero
quedo suficiente para que esa noche celebraran una fiesta en que se bebid vino de cebada y se festejo
el acceso al gobierno de Nahkri y Klils.

Pero Klils no tenia buen sentido ni Nahkri sabiduria. Y, lo que era peor, ninguno de los dos se
preocupaba mucho por los demas. En la caza no eran mejores que el promedio. Solian disputar entre
ambos acerca de lo que habia que hacer. Y como tenian, aunque de modo oscuro, conciencia de estos
defectos, bebian demasiado y disputaban todavia mas.

Sin embargo, la suerte no los abandonaba. La temperatura continué mejorando; los ciervos eran
mas abundantes, y no hubo enfermedades. Cesaron las incursiones de los phagors, aunque de vez en
cuando los monstruos eran vistos a pocos kilometros de distancia.

Una fructifera monotonia acompafaba la vida de Oldorando.

El gobierno de los hermanos no agradaba a todo el mundo. No agradaba a algunos cazadores ni a
algunas mujeres, ni agradaba a Laintal Ay.

Entre los cazadores habia un grupo joven y rudo que se mantenia siempre unido y se resistia a
Nahkri, que intentaba deshacerse de ellos. El lider era Aoz Roon Den, ahora en la flor de la madurez:
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un hombre corpulento, de expresion sincera, capaz de correr con sus piernas mas que un cerdo con
cuatro. La figura era caracteristica: vestia una piel de oso negro, y era facil reconocerlo a la distancia.

Habia luchado contra ese o0so, y lo habia matado. Orgulloso de la hazafa, habia llevado el animal
desde las colinas a la aldea sin ayuda, arrojandolo luego ante sus admirados amigos a la entrada de la
torre donde vivian. Después de un festejo con rathel, habia llamado al maestro Datnil Skar para
desollar el animal.

También habia habido algo distinto en el modo en que Aoz Roon habia llegado a esa torre.
Descendia de un tio de Wall Ein que era Sefior de los Brassimipos. Los Brassimipos eran a la vez
una region, y un vegetal muy importante para la economia local, puesto que lo comian las cerdas,
con cuya leche se elaboraba el rathel. Pero Aoz Roon encontro tiranica la vida en familia, se rebelo
muy temprano, y se establecié en una torre alejada, junto con otros despiertos jovenes de su edad: el
alegre Eline Tal, el sensual Faralin Ferd, el firme Tanth Ein. Brindaban por la estupidez de Nahkri y
de su hermano. Se decia por lo general de estas reuniones que eran «diferentes». Aoz Roon se
distinguia también por otras cosas. Era notorio por su valor en una sociedad donde el valor se
consideraba moneda corriente. Durante las danzas tribales, podia dar un salto mortal en el aire sin
tocar el suelo. Y creia firmemente en la unidad de la tribu.

La hija natural, Oyre, no impedia que las mujeres también lo admiraran. Aoz Roon habia
sorprendido la mirada de Shay Tal, la amiga de Loilanun, y respondi6é calidamente a la peculiar
belleza de la joven; pero no queria entregarse a nadie. Preveia que en alguin momento Nahkri y Klils
tendrian problemas, y que caerian antes de resolverlos. Como creia saber lo que era conveniente para
la tribu, deseaba conquistar el liderazgo, y no podia dejar que ninguna mujer gobernara sobre €l.

Para ese fin, Aoz Roon cuidaba de sus buenos amigos, y también prestaba atencion a Laintal Ay, a
quien invité a cazar cuando el nifio llego6 a la edad de la caza.

Durante una caceria de ciervos al sudoeste de Oldorando, ¢l y Laintal Ay quedaron separados de
los demas por una zona inundada. Tuvieron que dar un rodeo por terrenos dificiles, donde abundaban
los grandes cilindros de los rajabarales. Encontraron una partida de mercaderes que dormian en torno
de una hoguera de hierba, aletargados por la bebida. Aoz Roon despach6 a dos sin que los demas se
despertaran. Luego ¢l y Laintal Ay se alejaron y regresaron gritando a la carrera, enmascarados con
calaveras de animales. Los otros ocho mercaderes se rindieron, doblegados por un supersticioso
temor. La historia se cont6 en Oldorando como una gran broma durante muchos afios.

Los mercaderes comerciaban con armas, pieles, grano y cualquier otra cosa. Venian de Borlien,
cuyos habitantes eran cobardes por tradicion y habian recorrido desde los mares del sur hasta los
Quzints en el norte. Eran, la mayoria, conocidos en Oldorando como estafadores y embaucadores.
Aoz Roon y Laintal Ay los llevaron a Oldorando como esclavos y distribuyeron las mercaderias
entre la gente. Aoz Roon se reservo como esclavo personal a un joven, apenas mayor que Laintal Ay,
llamado Calary.

Este episodio acrecentd el prestigio de Aoz Roon. Pronto estuvo en condiciones de desafiar a
Nahkri y a Klils. Pero siguiendo una inclinaciéon natural, en lugar de precipitarse, continud
acompafiando a sus amigos.

En las corporaciones habia inquietud. Un joven llamado Dathka intentaba abandonar la
corporacion de los trabajadores del metal, negandose a cumplir el largo término de los aprendices.
Fue conducido ante los hermanos, que no consiguieron persuadirlo. Dathka desaparecio de todas
partes durante dos dias. Una mujer informo6 que estaba atado y tendido en una celda poco utilizada,
con el rostro lastimado.

Ante esto, Aoz Roon visité a Nahkri y le pidié que permitiera a Dathka unirse a los cazadores. -
Cazar no es una actividad facil -dijo-. Todavia abunda la caza, pero con esta extrafia temperatura de
los tltimos afios, los territorios de caza han cambiado. Como sabes, se nos exige mucho. Deja
entonces que Dathka se una a nosotros, si lo desea. {Por qué no? Si no sirve, lo expulsaremos y
volveremos a discutirlo. Tiene més o menos la edad de Laintal Ay, y puede trabajar con élI.

Habia poca luz donde estaba Nahkri, vigilando a los esclavos que ordefiaban las cerdas del rathel.
El techo era bajo, y Nahkri estaba algo encorvado. Parecio encorvarse aun mas ante el desafio de
Aoz Roon.
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-Dathka debe obedecer la ley -dijo Nahkri, ofendido también por la innecesaria referencia de Aoz
Roon a Laintal Ay.

-Permitele cazar y obedecera la ley. Se ganara el sustento antes de que se le curen las marcas de
tus golpes.

Nahkri escupio.

-No tiene experiencia como cazador. Es un artesano. Hay que conocer el trabajo. -Nahkri temia
que se difundiesen los secretos de la corporacion; las artesanias de cada corporacion eran guardadas
celosamente, y reforzaban el poder de los gobernantes.

-Si no quiere trabajar, deja que intente nuestra dura vida y ya veremos - insistié6 Aoz Roon.

-Es un hombre hurafio y silencioso.

-El silencio es una ayuda en las llanuras abiertas.

Finalmente, Nahkri dejoé a Dathka en libertad. Dathka empez6 a ayudar a Laintal Ay, como habia
dicho Aoz Roon. Muy pronto fue un buen cazador, y disfrutaba del nuevo trabajo.

A pesar de los largos silencios de Dathka, Laintal Ay lo aceptd corno un hermano. Tenian casi la
misma altura, y menos de un afio de diferencia de edad. El rostro de Laintal Ay era ancho y alegre; el
de Dathka largo, y vuelto siempre hacia el suelo. Se hizo legendaria la eficiencia de esta pareja en la
caza.

Como estaban mucho tiempo juntos, las ancianas decian que un dia encontrarian el mismo
destino, tal como se habia dicho de Dresyl y Pequefio Yuli. Y, también como entonces, que tendrian
destinos muy diferentes. En los primeros afios, daban simplemente la impresion de parecerse; y
Dathka llegd a destacarse tanto que el vanidoso Nahkri se enorgullecio de €1, lo amparo, y a veces
hablaba de su propia clarividencia al sacarlo de la corporacion. Dathka guardaba silencio y miraba el
suelo cuando pasaba Nahkri, sin olvidar jamas quién lo habia golpeado.

Loil Bry no era la misma después de la muerte de su hombre. Antes habia permanecido siempre
en su habitacion perfumada; ahora, vieja y vulnerable, preferia vagar por la verde espesura que
brotaba en torno de Oldorando, hablando o cantando a solas. Muchos temian por ella; pero nadie se
atrevia a acercarsele, excepto Laintal Ay y Shay Tal.

Un dia fue atacada por un oso al que las avalanchas habian obligado a bajar de la montada.
Mientras se arrastraba, herida, unos perros salvajes se le echaron encima y la mataron y devoraron a
medias. Las mujeres encontraron los restos mutilados del cuerpo, y los llevaron llorando al poblado.

La extravagante Loil Bry fue enterrada del modo tradicional. Muchas mujeres la lloraron; habian
respetado el alejamiento de esa mujer, nacida en el tiempo de las nieves, que habia conseguido vivir
entre ellas y sin embargo totalmente apartada. Habia en ese alejamiento una especie de inspiracion:
era como si ellas, incapaces de sostener por si mismas esa inspiracion, la hubieran vivido por
intermedio de Loil Bry.

Todo el mundo reconocia los conocimientos de Loil Bry. Nahkri y Klils acudieron a homenajear a
la anciana tia, aunque no se molestaron en ordenar al padre Bondorlonganon que supervisara el
entierro. Permanecieron en el borde de la multitud doliente, susurrando. Shay Tal y Laintal Ay
fueron a consolar a Loilanun, que no hablé ni lloré6 mientras bajaban a su madre al suelo mojado.

Mas tarde, mientras se alejaban, Shay Tal oyd que Klils decia: -Después de todo, hermano, era
solo una mujer mas...

Shay Tal enrojecio, trastabillo, y hubiera caido si Laintal Ay no la hubiese tomado por la cintura.
Se marcho directamente a la habitacion ventilada donde vivia con su madre, y alli se quedd con la
frente apoyada en la pared.

Tenia buena figura, pero no lo que se llamaba una figura maternal. Como méritos externos lucia
un abundante pelo negro, rasgos delicados y un aire orgulloso. Ese porte atraia a algunos hombres,
pero repelia a muchos otros. Shay Tal habia rechazado las insinuaciones del vivaz Eline Tal. Eso
habia ocurrido suficiente tiempo atras como para que ella advirtiera la carencia de otros posibles
festejantes, con excepcion de Aoz Roon. Pero tampoco ¢l se doblegaria.

Y mientras estaba en su habitacion, apoyada contra la pared humeda donde crecian las flores
esqueléticas de los liquenes grises, decidié que la independencia de Loil Bry seria su ejemplo. No
seria s0lo una mujer mas, dijeran lo que dijeran de ella sobre su tumba.
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Todas las mafianas, al alba, las mujeres se reunian en la llamada casa de las mujeres. Era una
especie de fabrica. Con la primera luz, figuras embozadas en pieles y algin abrigo adicional
emergian de las ruinosas torres y se deslizaban hacia el lugar de trabajo.

La niebla saturaba ese momento, cortada en bloques transliucidos por las torres, atravesada por
aves blancas. Las piedras estaban humedas, y bajo los pies rezumaba el fango. La casa de las mujeres
se alzaba en un extremo de la calle principal, cerca de la gran torre. Detras de ella, a cierta distancia,
corria el Voral junto al desgastado muelle de piedra. Cuando las mujeres iban a trabajar, los gansos,
las aves de corral de Embruddock, se precipitaban gritando a recibir el alimento que traian las
mujeres. Dentro de la casa, una vez que se cerraba la pesada y crujiente puerta, se cumplian las
eternas tareas de las mujeres: moler el grano para obtener harina, cocer, asar, coser ropas y botas, y
curtir pieles. El curtido era particularmente dificil y lo supervisaba un hombre, Datnil Skar, maestro
de la corporacion de curtidores. El proceso requeria sal, y tradicionalmente los curtidores se
ocupaban de todo lo que concernia a la sal. Y también era preciso cubrir las pieles con excremento de
ganso, tarea que se consideraba denigrante para los hombres. Los chismes alegraban el trabajo,
mientras las madres y las hijas discutian los defectos de los hombres y los vecinos.

Loilanun trabajaba ahora alli con las demas mujeres. Habia adelgazado mucho y tenia en la cara
un color amarillento. El odio contra Nahkri y Klils le devoraba a tal punto las entrafias que apenas
hablaba, incluso con Laintal Ay, quien ahora decidia libremente sobre su propio camino. Loilanum
solo era amiga de Shay Tal. Shay Tal tenia un poco de hada, y un modo de pensar muy ajeno a la
torpe sumision que caracterizaba a las mujeres de Embruddock.

Una fria madrugada, Shay Tal acababa de dejar la cama cuando oy6 golpes abajo, en la puerta. La
niebla habia penetrado en la torre, ocupando la habitacion donde dormia con la madre. Estaba
poniéndose las botas en esa perlada penumbra cuando llamaron otra vez. Loilanun abri6 la puerta,
entr6 en el establo y subio hasta la habitacion de Shay Tal. Los cerdos de la familia grufieron en la
oscuridad mientras Loilanun subia a tientas los crujientes escalones, Shay Tal la recibié cuando entré
en la habitacion, y le tomo6 la mano helada. Hizo un gesto de silencio, indicando el angulo mas
oscuro, donde dormia la madre. El padre habia salido con los otros cazadores. En el confinamiento
de esa habitacion que olia a estiércol no se veia otra cosa que contornos grises, pero Shay Tal
advirti6 algo extrafio en Loilanun y en su figura encorvada. La visita intempestiva anunciaba
dificultades.

-¢ Estés enferma, Loilanun?

-Fatigada, s6lo fatigada. Shay Tal: esta noche he hablado con el corusco de mi madre.

-iHas hablado con Loil Bry! De modo que ya esta alli... ;Qu¢ te ha dicho?

-Estan todos alli, ahora mismo, miles de ellos, debajo de nuestros pies, esperandonos... Me asusta
pensar en ellos. -Loilanun se estremecio. Shay Tal roded con el brazo a la mujer mayor y la llevo
hasta la cama, donde ambas se sentaron juntas. Afuera chillaban los gansos. Las dos mujeres se
miraron, buscando consuelo.

-No es la primera vez que estoy en pauk desde que muri6 -dijo Loilanun- . No pude encontrarla
antes: s6lo habia un vacio donde tenia que estar. Yo so6lo podia arafiar el vacio... El fessupo de mi
abuela gemia pidiendo atencion. Es todo tan triste alli...

-,Donde esta Laintal Ay?

-Oh, ha salido a cazar -dijo, y volvié en seguida a su tema-. Hay tantos, a la deriva, y no parece
que se hablen. ;Por qué se odiaran los muertos, Shay Tal? Nosotras no nos odiamos, ;verdad?

-Estas muy alterada. Ven, vamos a trabajar y a comer algo.

En la filtrada luz gris, Loilanun se parecia a su madre.

-Quiza no tengan nada que decirse -prosiguié Loilanun-. Pero estan tan ansiosos de hablar con los
vivos... Asi estaba mi pobre madre.

Se echo a llorar. Shay Tal la abrazo, mirando atras para ver si su madre despertaba.

-Tenemos que salir, Loilanun. Llegaremos tarde.

-Mi madre estaba tan cambiada... Era tan diferente, pobre sombra. Toda aquella dignidad de antes
ha desaparecido. Ha comenzado a... encorvarse. Oh, Shay Tal, me da miedo pensar como sera vivir
alli para siempre...
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Pronuncio6 la tltima frase en voz alta. La madre de Shay Tal se volvid y grufi6. Los cerdos, abajo,
grufieron. Soplo el Silbador de Horas. Era tiempo de ir a trabajar. Tomadas del brazo, bajaron las
escaleras. Shay Tal llam6 suavemente a los cerdos por su nombre, para tranquilizarlos. El aire estaba
helado cuando empujaron la puerta y la cerraron, sintiendo que la escarcha de los paneles se
quebraba bajo los dedos. A través del lodo y los grises de la mafiana otras figuras se encaminaban
hacia la casa de las mujeres; las mantas que sostenian sobre los hombros les ocultaban los brazos.

Mientras se movian entre las formas anonimas, Loilanun dijo a su compafiera: -El corusco de Loil
Bry me habl6 del largo amor que la uni6é a mi padre. Dijo muchas cosas acerca de los hombres y las
mujeres que no pude comprender. Y dijo cosas crueles acerca de mi hombre.

-¢Nunca has hablado con ¢1?

Loilanun eludi6 la respuesta.

-Mi madre apenas me dejaba hablar. ;Por qué los muertos son tan sentimentales? ;No es terrible?
Ella me odia. Lo ha perdido todo, excepto la emocion. Es como una enfermedad. Dijo que un hombre
y una mujer juntos son una sola persona. No comprendo. Le dije que no comprendia. Tuve que
pedirle que se callara.

-¢ Pediste al corusco de tu madre que se callara?

-No te asombre tanto. Y mi hombre solia pegarme. Yo le tenia miedo...

Jadeaba y perdia la voz. Ambas entraron agradecidas en el calor de la casa. El pozo de la
curtiduria humeaba. En unos nichos ardian unas gruesas velas de grasa de ganso, con un sonido
restallante, como si alguien estuviese depilando un cuero. Habia alli unas veinte mujeres que
bostezaban y se rascaban.

Shay Tal y Loilanun comieron trozos de pan, y bebieron rathel antes de acercarse a uno de los
morteros. La mujer mayor, cuyo rostro se veia mejor ahora, tenia muy mal aspecto: grandes ojeras
azules y el pelo enmarafiado.

- El corusco te dijo algo util? ;Algo que pueda ayudar? ;Habl6 de Laintal Ay?

-Me dijo que tenemos que acumular conocimientos. Que tenemos que respetar el conocimiento.
Se burlé de mi. -Con la boca llena de pan, agregd:- Dijo que el conocimiento era mas importante que
la comida. Que era, en verdad, comida. Probablemente estaba confusa... Poco acostumbrada a estar
alli. Es dificil comprender lo que dicen...

Cuando apareci6 el supervisor, se volvieron a trabajar con el grano.

Shay Tal mir6 de lado a su amiga: la luz cenicienta de la ventana del este le llenaba los huecos del
rostro.

-El conocimiento no puede ser comida. Por mas que supiéramos, tendriamos que moler el grano.

-Cuando mi madre vivia, me mostr6 el dibujo de una maquina que funcionaba con el viento.
Molia el grano sin que las mujeres movieran un dedo, me dijo. El viento hacia el trabajo de las
mujeres.

-A los hombres no les gustaria -le dijo Shay Tal, riendo.

A pesar de que Shay Tal era una mujer prudente, la resolucion que habia tomado se hizo mas
firme: llegd a ser la mujer que mas desafiaba lo que otras aceptaban sin reflexion.

Se ocupaba de cocer el pan. Se amasaba la harina con grasa y sal, y luego se cocia al vapor sobre
conductos de agua caliente en rapido movimiento.

Cuando los panecillos dorados estaban listos, se dejaban enfriar y una muchacha delgada llamada
Vry los repartia entre todos los pobladores de Oldorando. Shay Tal era la encargada de este proceso;
sus panes tenian fama de saber mejor que los de ninguna otra cocinera.

Pero Shay Tal veia muchas perspectivas misteriosas mas alla de los panecillos. La rutina no la
atraia y se hizo cada vez mas reservada. Cuando Loilanun cayd victima de una enfermedad
consuntiva, Shay Tal la llevo a su casa, junto con Laintal Ay, a pesar de las protestas del padre, y
cuido pacientemente a la mujer mayor. Hablaban durante horas. A veces, Laintal Ay escuchaba; pero
muchas otras veces se aburria y salia.

Shay Tal empezo6 a comunicar sus ideas a las demas mujeres; hablaba en particular con Vry, mas
maleable por su juventud. Decia que asi como el hombre prefiere la verdad a la mentira, asi la luz es
mas necesaria que la oscuridad. Las mujeres escuchaban, y murmuraban incomodas.
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No solo las mujeres. Vestida con pieles oscuras, Shay Tal tenia una majestad que los hombres
percibian, Laintal Ay entre otros. Al orgulloso porte unia la orgullosa conversacion. Ambas cosas
atraian a Aoz Roon. Escuchaba y discutia. Shay Tal mostraba una vena seductora, que respondia al
aire autoritario del cazador. Ella habia aprobado que ¢l apoyase a Dathka contra Nahkri; pero no le
permitia que se tomara libertades. Su propia libertad dependia de esa negativa.

. Las semanas pasaban, y grandes tormentas rugian sobre las torres de Embruddock. La voz de
Loilanun era cada vez mas débil, y ella muri6 una tarde. Durante la enfermedad habia transmitido
parte del conocimiento de Loil Bry a Shay Tal y a otras mujeres que habian ido a visitarla. Hizo real
el pasado para ellas, y todo lo que dijo fue filtrado por la oscura imaginacion de Shay Tal.

Mientras decaia, Loilanun ayud6 a Shay Tal a fundar lo que ambas llamaban la academia. Una
academia de mujeres, donde juntas intentarian ser algo mas que criadas. Muchas de esas criadas
permanecieron gimiendo junto al lecho de muerte de Loilanun hasta que Shay Tal, en un acceso de
impaciencia, las expulso.

-Podemos observar las estrellas -dijo Vry, elevando su cara de chiquillo- . ;Has visto que se
muevan siguiendo caminos regulares? Me gustaria comprenderlas mejor.

-Todo lo que vale la pena esta enterrado en el pasado -dijo Shay Tal, contemplando el rostro de la
amiga muerta-. Este lugar estafé a Loilanun y nos estafa a nosotros. Los coruscos nos esperan.
iNuestras vidas estan tan encerradas! Necesitamos hacer mejores gentes, tanto como mejores
panecillos.

Se puso de pie, se acerco a la ventana, y abrio los gastados postigos.

La vivaz inteligencia de Shay Tal comprendio en seguida que la academia despertaria la
desconfianza de los hombres de Embruddock, y sobre todo las de Nahkri y Klils. So6lo Laintal Ay,
todavia inmaduro, la apoyaria, aunque ella esperaba conquistar a Aoz Roon y a Eline Tal.
Comprendi6é que tendria que luchar contra toda oposicion a la academia, y que esa lucha era
necesaria para renovar el espiritu del grupo. Desafiaria el letargo general; habia llegado el tiempo del
progreso.

La inspiracion la impulsaba. Mientras enterraban a su pobre amiga, Shay Tal, con la mano
apoyada en el hombro de Laintal Ay, descubri6 la mirada de Aoz Roon. Empez6 a hablar. Las
palabras de Shay Tal fluyeron audaces y vigorosas entre los géisers.

-Esta mujer estaba obligada a ser independiente. Lo que sabia era una ayuda para ella. Algunos de
nosotros no podemos ser tratados como esclavos. Tenemos una vision de cosas mejores. Oid lo que
diré. Las cosas seran diferentes.

Todo el mundo la mird, con asombro; la novedad del estallido les encantaba.

-Pensais que vivimos en el centro del universo. Pero yo os digo que vivimos en el centro de una
granja. Nuestra posicion es tan confusa que no podéis comprender hasta qué punto lo es.

"Esto os digo a todos. En el pasado, en el remoto pasado, ocurrio cierto desastre. Fue tan completo
que nadie puede entender ahora en qué consistio ni como llegd a producirse. S6lo sabemos que trajo
un frio y una oscuridad perdurables.

"Tratais de vivir lo mejor posible. Esta bien, esta bien; vivid bien, amaos los unos a los otros, sed
amables. Pero no pretendais que ese desastre nada tiene que ver con vosotros. Puede haber ocurrido
hace largo tiempo; pero infecta cada dia de nuestras vidas. Nos envejece, nos desgasta, nos devora,
arranca de nosotros a nuestros hijos. No so6lo nos hace ignorantes, sino también enamorados de
nuestra ignorancia. Estamos enfermos de ignorancia.

"Voy a proponeros una caceria del tesoro, una busqueda, si queréis. Una bisqueda en la que todos
vosotros podéis participar. Quiero que tengais conciencia clara de nuestra caida, y que busquéis
constantemente cualquier prueba de su naturaleza. Tenemos que juntar fragmentos de lo que ha
ocurrido y nos ha relegado a esta granja helada; luego podremos mejorar nuestra suerte y evitar que
el desastre vuelva a caer sobre nosotros y sobre nuestros hijos.

"Este es el tesoro que os ofrezco. El conocimiento. La verdad. Les teméis, si. Pero tenéis que
crecer y amarlos.

"iBuscad la luz!

De nifios, Oyre y Laintal Ay habian ido con frecuencia mas alla de las barricadas. Salpicaban el
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desolado paisaje pilares de piedra, restos de viejos caminos, donde se posaban las grandes aves que
custodiaban el lugar. Juntos trepaban a ruinas olvidadas, rotos muros de habitaciones semejantes a
craneos, columnas vertebrales de antiguas murallas, donde la escarcha cubria torres y puertas y el
tiempo devoraba todo. Poco preocupaba esto a los nifios. Las risas resonaban entre esas anatomias
dispersas.

Pero ahora la risa era mas contenida y las expediciones mas espaciadas. Laintal Ay habia llegado
a la pubertad; cumpli6 la ceremonia de beber sangre y se inicid en la caza. Oyre habia desarrollado
una voluntad caprichosa y caminaba con un andar mas elastico. Los juegos entre ellos se hicieron
cautelosos; las viejas pantomimas eran abandonadas tan casualmente como las estructuras que solian
visitar, para no volver a ser representadas.

La tregua de la inocencia concluy6 cuando Oyre insistié en que Calary, el esclavo de su padre, los
acompafiara en una excursion. Ese acontecimiento sefiald la ultima expedicion juntos, aunque ellos
no lo comprendieron en ese momento, y pretendieron, como siempre, jugar a la busqueda del tesoro.

Llegaron a un montén de escombros donde habian sacado hasta el ltimo trozo de madera. Las
hojas de brassimipo se abrian paso entre los restos de un monumento donde la vieja obra artesanal
era una costra margosa. En otro tiempo habian imaginado que estas ruinas eran un castillo, y habian
sido alli un ejército que rechazaba una carga tras otra de phagors, mientras imitaban los alegres
ruidos imaginarios de la batalla.

Laintal Ay estaba preocupado por el panorama turbador que creia ver ante ¢l. En ese panorama,
levemente parecido a una nube, pero también a una declaracion de Shay Tal, o quizas a alguna vieja
proclama labrada en piedra, €1, y Oyre, y su esclavo, y Oldorando, y aun los phagors y las criaturas
desconocidas que habitaban las tierras salvajes, eran arrastrados por un enorme proceso... pero en
este punto la luz del entendimiento se apagaba y lo dejaba al borde de un precipicio a la vez atractivo
y terrible. No sabia qué era lo que no sabia.

Laintal Ay estaba en un punto prominente de las ruinas, mirando, abajo, a Oyre. Ella estaba
agachada, investigando algo completamente ajeno a los intereses de su amigo.

-¢Es posible que aqui haya existido una gran ciudad? ;Podra alguien reconstruirla en el futuro?
( Gente como nosotros, con riquezas?

Ella no respondio, y Laintai Ay se puso de cuclillas sobre el muro, miré la espalda de Oyre e hizo
mas preguntas: -;Qué comia la gente? ;Crees que Shay Tal sabe esas cosas? ;Esta aqui el tesoro de
ella?

Vista desde arriba, Oyre, inclinada, vestida con pieles cosidas, parecia mas un animal que una
muchacha. Miraba un nicho entre las piedras, sin escuchar realmente lo que decia Laintal Ay.

-El sacerdote que viene de Borlien dice que fue una vez un gran pais que imperaba en Oldorando,
hasta mas lejos de lo que puede volar un halcon -dijo ella. Laintal Ay ech6 una mirada vivaz al
paisaje, tenebroso bajo una gruesa capa de nubes.

-Eso es un disparate.

Laintal Ay sabia lo que probablemente Oyre ignoraba; que el territorio de los halcones estaba aun
mas severamente limitado que el de los hombres. El discurso de Shay Tal le habia mostrado otros
limites de la vida, que ahora rumiaba infructuosamente mientras miraba a la muchacha, que estaba
alli abajo, con el cefio fruncido. Se sentia irritado con Oyre, no sabia por qué, y queria ponerla a
prueba de alguna manera, encontrar palabras para lo que habia mas alla del silencio.

-iVen a ver lo que he encontrado, Laintal Ay! -La cara oscura y brillante de Oyre lo mird.
Recientemente, las facciones se le habian afinado; estaba haciéndose mujer. El olvido su propia
frustracion y se deslizo por la pared en declive, aterrizando al lado de ella.

Oyre habia sacado del nicho una cosa viva, desnuda y pequefia, que se le retorcia en las manos,
con un rosado rostro de roedor deformado por la alarma.

El pelo de Laintal Ay roz6 el de Oyre cuando mir6 ese recién llegado al mundo. Ahueco las
manos asperas sobre las manos de Oyre hasta que ambos entrelazaron los dedos alrededor de un
centro que se debatia.

Ella alzo la cara y lo mir6 de frente, con los labios entreabiertos, en una leve sonrisa. El sinti6 el
olor de ella. La tomo por la cintura.
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Pero alli estaba el esclavo; mostrando en la cara que comprendia oscuramente la llama de esa
nueva intuiciéon que habia estallado entre ambos. Oyre retrocedié un paso, y empujoé al pequefio
mamifero dentro del agujero. Mir6 el suelo con e! cefio fruncido.

-Tu maravillosa Shay Tal no lo sabe todo. Mi padre me ha dicho que €l la considera rara. Vamos a
casa.

Laintal Ay vivié un tiempo en casa de Shay Tal. La muerte de sus padres y abuelos lo habia
separado de la infancia; pero el y Dathka eran ahora cazadores con todos los derechos. La herencia
habia ido a parar a manos de sus tios, pero estaba decidido a mostrar que valia tanto como ellos.
Madur6 rapidamente, y crecié con una expresion de vivacidad. Tenia un menton firme, y facciones
bien definidas. Todos advirtieron en seguida que era fuerte y rapido. Muchas jovenes le sonreian,
pero ¢l solo tenia ojos para la hija de Aoz Roon.

Aunque era popular, algo en ¢l hacia que la gente se mantuviera a distancia. Habia escuchado las
valientes palabras de Shay Tal. Algunos opinaban que era demasiado consciente de descender del
Gran Yuli. Aun en compaiiia, permanecia aparte. No tenia otro amigo intimo que Dathka Den, el
hombre de las corporaciones que se habia hecho cazador; y Dathka rara vez hablaba ni siquiera con
Laintal Ay. Como alguien habia dicho, Dathka era lo mas parecido a nadie.

Posteriormente, Laintal Ay fue a vivir con algunos de los cazadores en la gran torre, encima de la
habitacion de Nahkri y Klils. Escucho alli las viejas historias, y aprendio6 a cantar las viejas canciones
de los cazadores. Pero nada le gustaba tanto como reunir unas pocas provisiones, ponerse unas botas
de nieve, y recorrer los alrededores verdeantes. Ya no buscaba, para esas expediciones, la compafiia
de Oyre.

Nadie mas se atrevio a salir solo en ese entonces. Los cazadores cazaban juntos; los pastores de
cerdos no se alejaban del poblado; las personas que atendian los brassimipos trabajaban en grupos. El
peligro y la muerte eran los compafieros de la soledad, con harta frecuencia. Laintal Ay fue tenido
por excéntrico, aunque continuaron respetandolo, ya que no dejaba de acrecentar el nimero de
craneos de animales que adornaban las estacadas de Oldorando.

Las tempestades aullaban. Laintal Ay viajaba lejos, sin que la inhdspita naturaleza lo turbase.
Llego6 a valles desconocidos y a ruinas de ciudades cuyos habitantes habian huido mucho tiempo
atras, abandonando sus hogares a los lobos y al frio.

En la época del festival del Doble Ocaso, Laintal Ay llevo a cabo una hazafia que rivalizaba con la
de ¢l mismo y Aoz Roon, cuando capturaron a los mercaderes de Borlien. Recorria solo las tierras
altas al noreste de Oldorando, y la nieve profunda se abrid de pronto a sus pies. Laintal Ay cayo
dentro de un hoyo. En el fondo habia un pinzasaco, esperando la proxima comida.

A nada se parece mas un pinzasaco que a una choza de madera de techo hundido y recubierto de
paja. No tenian muchos enemigos aparte del hombre, y se alimentaban rara vez, pues eran
enormemente lentos. Lo tnico que vio Laintal Ay de ese particular pinzasaco, enroscado en el fondo
de la trampa, fue la cabeza asimétrica y cornuda, y unos dientes que parecian estacas de madera. Las
mandibulas se cerraron sobre la pierna de Laintal Ay, quien se desprendié con un puntapié¢ y rodo a
un lado.

Luchando contra la nieve que lo cercaba, alzé la lanza y la hundi6 como una cufia entre las
mandibulas. El pinzasaco se debatié con golpes ritmicos, lentos aunque poderosos. Derrib6 otra vez a
Laintal Ay, pero no consigui6 cerrar la boca. Alejandose de los cuernos, el joven trep6 de un salto
sobre el lomo de la bestia, y se aferrd a las rigidas matas de pelo que crecian entre las placas
octogonales del caparazon. Saco el cuchillo del cinto; agarrado a los pelos con una mano ataco los
tendones fibrosos que sostenian una placa octogonal.

El pinzasaco chillo de furia. También a €l le estorbaba la nieve, y no podia darse vuelta para
aplastar al enemigo. Laintal Ay logré arrancar la placa, que parecia una madera con astillas. La metio
en la garganta del pinzasaco y empez0 a cortar la torpe cabeza.

La cabeza cay6. No corrio sangre; apenas un fluido blancuzco. El pinzasaco tenia cuatro ojos.
Habia una especie mas pequefia de dos ojos. Un par estaba implantado en la parte anterior del
craneo; el otro miraba hacia atras, desde unas protuberancias corneas en la parte posterior. Ahora los
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dos pares de ojos parpadeaban, incrédulos todavia, mientras la cabeza rodaba en la nieve.

El cuerpo decapitado empez6 a retroceder con rapidez. Laintal Ay lo siguid, debatiéndose entre la
nieve que se derrumbaba, hasta que ¢l y la bestia emergieron a la luz.

Era proverbialmente dificil matar un pinzasaco. Este recorreria largo trecho antes de sucumbir.

Laintal Ay grit6 jubiloso. Busco sus pedernales, salto al cuello de la criatura y encendio el pelaje
rigido, que ardi6 con un furioso ruido sibilante. Un humo maloliente subi6 al cielo. Quemando uno u
otro lado lograba guiar a la criatura, que ahora retrocedia hacia Oldorando.

En las altas torres resonaron los cuernos. Laintal Ay vio la espuma de los géisers. Alli estaba la
estacada, con las calaveras pintadas de brillantes colores. Los cazadores y las mujeres salieron a
recibirlo.

Sacudi6 el gorro de piel. Sentado sobre el extremo ardiente de la gran oruga de madera, entr6 en
triunfo por las calles de Embruddock.

Todos reian. Pero pasaron varios dias hasta que desaparecio el hedor de las casas que bordeaban el
camino triunfal.

La parte no quemada del pinzasaco de Laintal Ay fue consumida durante el festival del Doble
Ocaso. Incluso los esclavos participaban en el festival: uno de ellos seria ofrecido corno sacrificio a
Wutra.

En Oldorando, el Doble Ocaso coincidia con el Dia de Afio Nuevo. Era el afio 21 segun el nuevo
calendario, y habria celebraciones. A pesar de las amenazas naturales, la vida era buena y convenia
protegerla con sacrificios.

Durante semanas Batalix se habia adelantado en el cielo al centinela mas lento. En mitad del
invierno se acercaron y los dias y las noches duraban lo mismo, sin media luz.

- Por qué se mueven asi? -preguntd Vry a Shay Tal.

-Asi se han movido siempre -respondi6 ella.

-Eso no es una respuesta, sefiora -concluyd Vry.

La perspectiva de un sacrificio y una fiesta posterior afiadian excitacion a la ceremonia de los
ocasos. Antes de comenzar, hubo bailes en la plaza, alrededor de una gran hoguera. La musica
provenia de un tambor, una flauta y un corno. Algunos afirmaban que este tltimo instrumento habia
sido inventado personalmente por el Gran Yuli. Se distribuy6 rathel entre los danzarines, y luego
todos salieron de las empalizadas, transpirando debajo de los trajes de piel.

Al este de la vieja pirdmide habia una piedra para los sacrificios. Los ciudadanos se reunieron en
torno, a distancia respetuosa, como ordend un maestro de las corporaciones.

Se hizo un sorteo entre los esclavos. El honor de ser la victima toco a Calary, el joven esclavo de
Borlien que pertenecia a Aoz Roon. Lo trajeron con las manos atadas a la espalda, y la muchedumbre
lo siguio, expectante. Una quietud fria colmaba el aire. Habia nubes grises en lo alto. En el oeste, los
dos centinelas descendian al horizonte.

Todos llevaban antorchas de piel de pinzasaco. Laintal Ay condujo a su silencioso amigo Dathka
al encuentro de Aoz Roon, porque la hermosa hija de Aoz Roon estaba también alli.

-Has de lamentar la pérdida de Calary, Aoz Roon -dijo Laintal Ay, con los ojos clavados en Oyre.
Aoz Roon le dio una palmada en el hombro. -Mi primer principio en la vida es no tener jamas
remordimientos. Los remordimientos son la muerte para un cazador, como lo fueron para Dresyl. El
afio proximo capturaremos muchos mas esclavos. Calary no importa. En algunos momentos, Laintal
Ay desconfiaba de la cordialidad de su amigo. Aoz Roon mir6 a Eline Tal y ambos rieron, exhalando
vapores de rathel.

Todo el mundo se apretujaba y reia, excepto Calary. Al amparo de la muchedumbre, Laintal Ay
apret6 la mano de Oyre. Ella respondi6 con otro apreton y sonrié sin atreverse a mirarlo de frente. El
se hincho de jubilo. La vida era verdaderamente maravillosa.

No pudo dejar de sonreir mientras la ceremonia proseguia con mayor seriedad. Freyr y Batalix
desaparecian juntos del reino de Wutra, para hundirse en la tierra como coruscos. Si el sacrificio era
aceptable, mafiana saldrian a la vez, y durante un rato recorrerian el mismo camino. Ambos brillarian
de dia, cediendo la noche a la oscuridad. En la primavera volverian a separarse, y Batalix inauguraria
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la media luz.

Todos decian que la temperatura era mas suave. Las buenas sefiales abundaban. Los gansos eran
mas gordos. Sin embargo, un silencio solemne caia sobre la muchedumbre a medida que se alargaban
las sombras. Ambos centinelas abandonaban el reino de la luz, presagiando enfermedades y cosas
malas. Era preciso ofrecer una vida para que los centinelas retornasen.

A medida que las dobles sombras se extendian, la multitud se calmaba, aunque frotando los pies
contra el suelo, como una gran bestia. El 4nimo festivo se evaporo, desaparecio entre el humo de las
antorchas alzadas. Las sombras se difundieron. Una tonalidad gris que las antorchas no lograban
derrotar se extendiod por la escena. La gente qued6 sumergida en el atardecer y en el eddre de la
multitud.

Los ancianos del consejo, grises y encorvados, se acercaron en hilera. Entonaron una plegaria con
voz temblorosa. Cuatro esclavos trajeron a Calary. Tenia la cabeza caida hacia adelante, la barbilla
cubierta de saliva, y trastabillaba. En lo alto gir6 una bandada de pajaros; el ruido de las alas era
como una lluvia; volaron hacia el oro del oeste.

La victima fue colocada sobre la piedra del sacrificio con la cabeza metida en un hoyo excavado
en la superficie roida, y orientada hacia el oeste. Le aseguraron los pies con un cepo de madera;
apuntaban hacia el punto, ahora gris pizarra, donde los centinelas reaparecerian si lograban concluir
el peligroso viaje. De ese modo, en su propio cuerpo, con pasajes y aberturas, la victima representaba
la unién mistica entre los dos inmensos misterios de la vida humana y césmica. Asi, en la tierra como
en el cielo, mediante un esfuerzo de voluntad de la masa. La victima ya habia perdido su
individualidad. Aunque movia los ojos, no emitia ningun sonido, como si estuviese aterrado ante la
presencia de Wutra.

Cuando los cuatro esclavos dieron un paso atras, aparecieron Nahkri y Klils.

Tenian sobre las pieles unos mantos de estammel tefiidos de rojo. Sus mujeres los acompafaron hasta
el borde de la multitud; y ellos siguieron avanzando. Por una vez, las descuidadas barbas ratoniles
daban cierta solemnidad a las caras. En realidad, estaban tan palidos como la victima. Nahkri bajo la
vista mientras tomaba el hacha. Alz6 la formidable herramienta. Son6 un gong.

Nahkri balanceaba el hacha con ambas manos; la figura mas delgada de su hermano estaba
justamente detras de ¢l. Como la pausa se alargaba, un murmullo broté de la multitud. Habia un
momento preciso para descargar el golpe; si se perdia, no se sabia qué podia ocurrir a los centinelas.
El murmullo expreso la desconfianza tacita con que todos observaron a los gobernantes.

-iGolpea! -gritd una voz desde la multitud. Sond el Silbador de Horas.

-No puedo -dijo Nahkri, bajando el hacha-. No lo haré. Podria con un phagor. Pero no con un
humano, aunque sea de Borlien. No puedo.

El hermano menor se lanzé adelante y arrebat6 el arma.

-Cobarde, haras que todos nos vean como unos tontos. Lo haré yo mismo, para avergonzarte. Te
mostraré cudl de los dos es mas hombre.

Con los dientes descubiertos, alzé el hacha por encima del hombro. La hoja devolvié los rayos del
ocaso. Luego descendid y se poso sobre la piedra, mientras Klils se apoyaba en el mango, gimiendo.

-Tendria que haber bebido mas rathel...

La multitud respondié con otro gemido. Los discos de los dos centinelas se confundian en el
horizonte incierto.

Se oyeron voces; -Son dos payasos...

-Han escuchado demasiado a Loil Bry...

-El padre les lleno la cabeza de conocimientos; tienen los miisculos débiles.

-¢No habras estado demasiado tiempo en el nido, Klils?

La grosera pregunta los hizo reir y el &nimo sombrio se disip6. La multitud se acercé mientras
Klils dejaba resbalar el hacha al barro pisoteado.

Aoz Roon se adelanto, separandose de sus amigos, y levanto6 el hacha. Grufi6 como un mastin, y
los dos hermanos se apartaron de él, protestando débilmente. Retrocedieron, trastabillando, cuando
Aoz Roon alz6 el hacha protegiéndose con los brazos.

Los soles descendian; estaban ya gloriosamente sumergidos a medias en un mar de oscuridad. La
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luz se derramaba como la yema de dos huevos de ganso, de color oro viejo, como si la sangre de los
hombres y phagors se hubiera mezclado sobre el desierto. Los murciélagos revoloteaban. Los
cazadores alzaron los puifios y aclamaron a Aoz Roon.

Los rayos de los soles convergian sobre la pirdmide, se dividian en barras de sombra sobre el
vértice. Los divididos haces de luz caian exactamente sobre los costados de la desgastada piedra
donde yacia la victima, que estaba a la sombra.

La hoja del instrumento de ejecucion brill6 a la luz y mordi6 la sombra.

Luego del seco ruido del tajo se oyo la voz de la multitud, una especie de respiracion al unisono,
de eco, como si todos los presentes dieran también el ultimo respiro.

La cabeza cortada de la victima giré de lado, como si besara la piedra. Empezaba a cubrirse de
sangre, que manaba y caia goteando. La sangre seguia corriendo mientras el ultimo segmento de los
soles se hundia en el horizonte.

La sangre ceremonial era el fluido magico que combatia la ausencia de vida; la preciosa sangre
humana. Continuaria goteando toda la noche, alumbrando a los dos centinelas entre los caminos y
canales de la roca original, permitiendo que llegasen a salvo a la mafiana siguiente.

La muchedumbre estaba satisfecha. Alzando las antorchas, regresaron a la empalizada y a las
antiguas torres, ahora negras contra las nubes, o moteadas de luces fantasmales, mientras las
antorchas se acercaban.

Dathka acompafiaba a Aoz Roon, a quien la multitud abria respetuosamente paso.

-¢Como has podido matar a tu propio esclavo? -pregunto.

El hombre mayor le ech6 una mirada desdefosa.

-Hay momentos que exigen decision.

-Pero Calary -protest6 Oyre-... Ha sido terrible.

Aoz Roon descart6 la objecion de su hija.

-Las muchachas no pueden entender. Yo habia llenado a Calary de rungebel y de rathel antes de la
ceremonia. No sinti6 nada. Probablemente aiin cree estar en los brazos de alguna bella borlienesa -
dijo, riendo.

Las solemnidades habian terminado. Pocos dudaban de que Freyr y Batalix aparecerian
nuevamente por la mafiana. Todos fueron a beber con mas alegria que de costumbre, porque tenian
un escandalo de que hablar, el escandalo de la debilidad de los jefes. No habia tema mejor para
acompaiiar el rathel.

Laintal Ay abord6 a Oyre en la oscuridad: -;Te enamoraste de mi cuando me viste a caballo en el
pinzasaco que capturé?

Ella le sac6 la lengua.

-iVanidoso! Pensé que estabas ridiculo.

Laintal Ay comprendi6 que los festejos tendrian un lado mas serio.

«SINTIENDOME BEFUDDOCK...»

Todo lo que podia ver al frente era el terreno que se elevaba, aproximando la curva nitida del
horizonte. Las pequeias y elasticas plantas que tenia bajo los pies se extendian hasta ese horizonte y,
en sentido opuesto, hasta el valle. Laintal Ay se detuvo, se sentd apoyando las manos en una rodilla,
respirando pesadamente, y mir6 hacia atras. Oldorando estaba a seis dias de marcha.

El otro lado del valle estaba bafiado en una clara luz azul El cielo era morado oscuro y amenazaba
futuras tormentas de nieve. Donde €l estaba se alargaban las sombras.

Reinicio la marcha hacia arriba. Por encima del curvado horizonte proximo emergian nuevas
tierras, negras, negras, inaccesibles. Nunca habia estado alli. Mas lejos, la cumbre de una torre se
elevo mientras el horizonte proximo se hundia. Pétrea, ruinosa, construida mucho antes en el estilo
de Oldorando, con las mismas paredes inclinadas, y las ventanas abiertas en los cuatro angulos de
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cada planta. S6lo quedaban cuatro plantas.

Por ultimo, Laintal Ay lleg6 a la parte superior de la pendiente. Grandes aves grises se
alimentaban cerca de la torre, rodeada por sus propios escombros. Mas alla, el cielo de pizarra
iluminaba las negras, enormes, inaccesibles montafias. Entre ¢l y el infinito se interponia una hilera
de rajabarales. El viento helado le hacia castafietear los dientes; apretd los labios.;,Qué hacia esa
torre, tan lejos de Oldorando?

No tan lejos si eres un ave, nada lejos. No tan lejos si eres un phagor montado en un kaidaw.
Ninguna distancia para un dios.

Como para ilustrar la idea, las aves remontaron vuelo aleteando, a poca altura. Laintal Ay las mir6
hasta que desaparecieron y lo dejaron solo en el extenso paisaje.

Si, quiza Shay Tal tuviese razéon. El mundo habia sido diferente. Cuando habl6 con Aoz Roon de
las palabras de Shay Tal, Aoz Roon dijo que no era eso lo importante; no importaba lo que no se
podia cambiar sino la supervivencia de la tribu, la unioén de todos. Si Shay Tal se imponia, no habria
union. Shay Tal decia que la union era menos importante que la verdad.

Con la cabeza ocupada por pensamientos que se le movian en la conciencia como sombras de
nubes sobre el paisaje, Laintal Ay entrd en la torre y mir6 hacia arriba. Era una ruina hueca. El suelo
de madera habia sido arrancado y utilizado como lefia. Dejé en un rincon el bolso y la lanza y trepd
por la piedra aspera, aprovechando cada punto de apoyo, hasta que estuvo de pie en lo alto de un
muro. Mir6 alrededor. Primero buscé phagors -era territorio phagor-; pero sélo alcanzé a ver unas
formas aridas e inanimadas.

Shay Tal jamas salia de la aldea. Quiza inventaba misterios. Pero, sin embargo, habia un misterio.
Mirando las gigantescas montafias, se preguntaba con admiracion: ;Quién las ha hecho? ;Para qué?

A gran altura, en la montafia redonda que tenia al frente -ni siquiera una estribacion de las
estribaciones de los Nktryhk- la vegetacion se movia. Eran arbustos pequefios, de un verde
enfermizo. Mird con atencion y reconocid a unos protognoésticos, vestidos con pieles, que ascendian
muy encorvados. Conducian un rebafio de cabras o de arangos.

Deliberadamente dejo pasar el tiempo, sintiendo como se arrastraba por el mundo, mientras ¢l
miraba a aquellos seres distantes, como si tuvieran una respuesta a las preguntas que €l se hacia, o a
las de Shay Tal. Probablemente eran nondads, némadas que hablaban una lengua sin relacion con el
olonets. Durante todo el tiempo que los mir6, ellos se movieron con esfuerzo por el paisaje que les
habia tocado en suerte, y parecia que no conseguian avanzar.

Mas cerca de Oldorando se encontraban los rebafios de ciervos que proporcionaban alimento a la
aldea. Habia varias formas de matar ciervos. El método preferido de Nahkri y Klils era utilizar, como
cebo, cinco ciervas domesticadas. Los cazadores las conducian, atadas con correas, hasta los campos
donde pastaban los rebafios. Caminando agazapados detras de los animales, los hombres podian
aproximarse al rebafio. Luego echaban a correr hacia adelante y arrojaban las lanzas, para matar
cuantos animales pudieran. Més tarde los traian al poblado; las ciervas tenian que cargar sobre el
lomo a los congéneres muertos.

Durante una de estas cacerias, nevaba. El leve deshielo de mediodia hacia la marcha mas dificil.
Los ciervos escaseaban. Los cazadores habian caminado tres dias enteros hacia el este por terreno
dificil, llevando las ciervas, antes de avistar un pequefio rebafio.

Los cazadores eran veinte. Nahkri y su hermano habian recuperado el favor de la multitud,
después de la noche del Doble Ocaso, mediante una generosa distribucion de rathel. Laintal Ay y
Dathka acompafiaban a Aoz Roon. Hablaban poco; pero las palabras apenas eran necesarias cuando
habia confianza. Envuelto en pieles negras, Aoz Roon era en el desolado paisaje una imagen de
valor, y los dos hombres mas jovenes se mantenian junto a ¢l tan fielmente como Cuajo, el enorme
perro.

El rebafio pastaba en la parte superior de una elevacion, algo mas adelante, y en la direccion de
donde venia el viento. Era necesario rodearlo por la derecha, donde el terreno era mas alto y el olor
de los cazadores no llegaria a los animales. Dos hombres quedaron atras, con los perros. El resto
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avanzd colina arriba, sobre cinco centimetros de nieve fangosa. La parte superior de la elevacion
estaba marcada por una linea interrumpida de tocones de arboles y uno o dos montones de escombros
de albaiiileria, redondeados por siglos de intemperie. El rebafio solo se hizo visible cuando andando
sobre manos y rodillas, arrastrando lanzas y correas, los cazadores llegaron a la cima y examinaron el
terreno.

El rebafio comprendia veintidds ciervas y tres machos. Las hembras estaban repartidas entre los
machos, que de vez en cuando se miraban desafiantes. Eran animales mal alimentados; se les veian
las costillas bajo las crines rojizas. Las ciervas pastaban con avidez, con las cabezas en el suelo la
mayor parte del tiempo, apartando la nieve con el hocico. Se alimentaban contra el viento, que
soplaba en los rostros de los cazadores agazapados. Unas grandes aves negras tartamudeaban bajo los
cascos de los animales.

Nahkri dio la sefial.

El y su hermano llevaron a escondidas dos hembras domesticadas hacia el flanco izquierdo del
rebafio, que habia dejado de pastar para ver lo que ocurria. Aoz Roon, Dathka y Laintal Ay
condujeron a las otras tres hacia el flanco derecho.

Aoz Roon, junto a su cierva, se mantenia atento. La situacion no le gustaba del todo. Cuando el
rebafio se espantara, se alejaria de los cazadores en vez de ir hacia ellos: los cazadores perderian la
excitacion de la caza y una practica 1til. Si €l hubiese comandado la operacion, habria invertido mas
tiempo en preliminares. Pero Nahkri se sentia demasiado inseguro para esperar. Tenia el rebaio a la
izquierda; un bosquecillo de denniss separaba el terreno de pasto de una zona irregular y rocosa a la
derecha. A lo lejos se erguian unos paredones verticales, una larga sucesion de colinas, y en el fondo
las montafias bajo las nubes moradas.

Los arboles daban cierta cobertura a los cazadores. Los troncos plateados y castigados no tenian
corteza. Las ramas superiores habian sido arrancadas por tempestades anteriores. La mayoria de los
dennis se extendian en una linea casi horizontal, doblados por el viento. Algunos se entrelazaban,
como librando un combate de eones; todos estaban tan desgastados por el tiempo y los elementos que
parecian cordilleras en miniatura, modeladas por levantamientos tectonicos.

Aoz Roon examinaba la escena mientras avanzaba escondido detrds de la cierva. Habia estado
antes en el lugar, cuando la marcha era mas facil y la nieve mas firme: un punto protegido con la
amplia visibilidad que prefieren los rebafios. Observé que los denniss, a pesar de su aspecto muerto y
casi fosil, tenian vastagos verdes que se enroscaban y cefiian al suelo a sotavento.

Algo se movid. Un ciervo renegado aparecié bruscamente entre los arboles. Aoz Roon sinti6 el
olor de la bestia, y otro olor mas acre que no identificé en seguida.

El nuevo ciervo se metio torpemente en el rebafio, y fue atacado por el mas proximo de los tres
machos residentes. El animal se acerco, pisoteando el suelo, mugiendo con la cabeza gacha,
exhibiendo la cornamenta. El recién llegado permanecié donde estaba, sin intentar defenderse.

El ciervo residente carg6 contra el intruso. Cuando las cornamentas se unieron, Aoz Roon advirtio
una correa de cuero entre los cuernos del renegado. Rapidamente, entreg6 la cierva a Laintal Ay y
desapareci6 detras del arbol mas proéximo. Luego corrid hasta el siguiente.

Ese denniss estaba ennegrecido y muerto. A través de las ramas rotas, Aoz Roon pudo ver una
mata de pelo amarillento que sobresalia entre los arboles mas alejados. Alzando la lanza en la mano
derecha, y echando atras el brazo para descargar el golpe, corrié como soélo ¢l podia correr. Sentia
bajo las botas las piedras afiladas escondidas en la nieve; escuchaba el mugido de los animales en
lucha; veia acercarse el bosquecillo muerto, y corria todo el tiempo tan silenciosamente como podia.
Algln ruido era inevitable.

El pelo se movid y se convirtié en el hombro de un phagor. El monstruo se volvié. Los grandes
o0jos rojizos relampaguearon. Bajo los largos cuernos y abrio los brazos para enfrentar el ataque. Aoz
Roon le hundi6 la lanza debajo de las costillas.

Con un grito, la gran criatura de dos filos cay6 hacia atras, empujada por la carga de Aoz Roon. El
hombre cay6 también. El phagor le rode6 el cuerpo con los brazos, hundiéndole en la espalda las
manos corneas. Ambos rodaron en la nieve sucia.

Las dos criaturas, la blanca y la negra, se convirtieron en un solo animal, que luchaba consigo
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mismo en un paisaje primario, tratando de separarse. Dio contra una raiz plateada y nuevamente se
convirtio en dos partes, la negra debajo.

El phagor echd atrds la cabeza y abrid las mandibulas. Dos hileras de dientes amarillos,
enclavados como palas en unas encias blanquecinas, enfrentaron a Aoz Roon. Aoz Roon consiguio
liberar un brazo, recoger una piedra, y meterla entre los labios y los dientes, que estaban a punto de
cerrarse sobre €l. Se puso de pie, vio el mango de la lanza clavado aun en el cuerpo del monstruo y se
dejo caer encima. El phagor emitié un ultimo y violento ronquido, y muri6. Una sangre amarilla
broto de la herida. Los brazos del phagor se abrieron, y Aoz Roon se incorpord, jadeando. Un ave
vaquera se elevdo muy cerca y aleted pesadamente hacia el este.

Alcanz6 a ver como Laintal Ay despachaba a otro phagor. Otros dos huyeron a la carrera,
abandonando la proteccion de un denniss horizontal. Ambos galopaban en un solo kaidaw e iban
hacia los riscos. Las blancas aves los seguian con las alas desplegadas, devolviendo con nuevos
chillidos los ecos que venian del desierto.

Dathka se acerco y apret6 en silencio el hombro de Aoz Roon. Ambos se miraron, y sonrieron.
Aoz Roon mostro los dientes blancos, a pesar del dolor. Dathka no separd los labios.

Laintal Ay aparecid, entusiasmado.

-Lo maté. jEsta muerto! -decia-. Tienen las visceras en el pecho, los pulmones en el vientre...

Apartando con un puntapié el cuerpo del phagor, Aoz Roon se apoy6 contra un tronco. Respird
con fuerza por la boca y la nariz para librarse del acre olor a
lecha del enemigo. Las manos le temblaban.

-Llama a Eline Tal -dijo.

-iLo maté, Aoz Roon! -repitié Laintal Ay, sefialando el cuerpo caido en la nieve.

-Trae a Eline Tal -orden6é Aoz Roon.

Dathka se acerco a los dos ciervos, que continuaban luchando con las cabezas juntas, las
cornamentas unidas, batiendo la nieve con los cascos. Saco el cuchillo y les corto las gargantas como
un experimentado carnicero. Los animales quedaron en pie, sangrando, hasta que no pudieron
sostenerse; cayeron y murieron con los cuernos todavia unidos.

-La correa entre los cuernos... Es una vieja treta de los peludos -dijo Aoz Roon-. Apenas la vi,
supe de qué se trataba.

Eline Tal llegd corriendo con Faralin Ferd y Tanth Ein. Apartaron a los hombres mas jovenes y
sostuvieron a Aoz Roon.

-So6lo tenias que matar a ese monstruo; no abrazarlo -dijo Eline Tal.

El resto del rebafio habia huido hacia tiempo. Los hermanos habian matado a tres ciervas y
estaban orgullosos. Los demas cazadores vinieron a ver qué habia ocurrido. Cinco animales no eran
mala caza; el pueblo de Oldorando podria comer cuando ellos regresasen. Los cuerpos de los phagors
se dejaron alli, pudriéndose. Nadie queria las pieles.

Laintal Ay y Dathka se llevaron las ciervas usadas como cebo mientras Eline Tal y los demas
examinaban a Aoz Roon. Este les aparto las manos, maldiciendo.

-Vamonos, de prisa -dijo, sosteniéndose el costado con una mueca de dolor-. Donde habia cuatro
puede haber mas.

Pusieron los animales muertos sobre el lomo de los vivos ¢ iniciaron el viaje de vuelta.

Nahkri estaba enojado con Aoz Roon.

-Esos dos machos estaban muertos de hambre. La carne serd como cuero.

Aoz Roon no respondio.

-Sdlo los buitres prefieren los ciervos a las ciervas -dijo Klils.

-Calla, Klils -gritd6 Laintal Ay-. ;No entiendes que Aoz Roon esta herido? Ve a practicar con el
hacha.

Aoz Roon mantenia la vista clavada en el suelo, sin hablar, lo que irritaba atin mas al hermano
mayor. Alrededor, el eterno paisaje guardaba silencio.

Cuando finalmente estuvieron a la vista de Oldorando y de las protectoras fuentes termales, los
vigias de las torres hicieron sonar los cuernos. Eran hombres demasiado viejos o enfermos para
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cazar. Nahkri les habia dado una tarea mas sencilla; pero si los cuernos no sonaban en el momento
preciso en que la partida de caza aparecia a lo lejos, les suprimia la racion de rathel. Los cuernos eran
la sefial para que las mujeres abandonaran lo que estaban haciendo y acudieran a recibir a los
hombres fuera de la empalizada. Ellas siempre temian que hubiera ocurrido alguna muerte; la viudez
implicaba tareas humildes, mera subsistencia, vida mas corta. En esta ocasion, contaron las cabezas y
se alegraron. Todos los cazadores regresaban. A la noche habria una fiesta. Algunas de las mujeres
concebirian.

Eline Tal, Tanth Ein y Faralin Ferd llamaron a las mujeres, en términos que eran a la vez
carifiosos y abusivos. Aoz Roon cojeaba, solo, en silencio; miré por debajo de las cejas oscuras para
ver si Shay Tal habia venido. No era asi.

Tampoco Dathka fue recibido por una mujer. Endurecié el rostro juvenil mientras atravesaba el
grupo de bienvenida, pues habia esperado la presencia de Vry, la discreta amiga de Shay Tal. Aoz
Roon despreciaba secretamente a Dathka porque no habia una mujer que corriera a recibirlo, aunque
¢1 mismo estuviese en esa situacion.

Vio que un cazador tomaba la mano de Dol Sakil, la hija de la partera. Y que su propia hija, Oyre,
se precipitaba a recibir a Laintal Ay: penso6 que harian buena pareja, y que de algo serviria esa union.

Por supuesto, la muchacha tenia caracter firme, en tanto que Laintal Ay era mas bien blando. Ella
lo obligaria a una larga danza antes de consentir. En ese sentido, Oyre era como la preciosa Shay Tal:
dificil, hermosa, y con una mente propia.

Pasd, cojeando, por las anchas puertas, con la cabeza baja, todavia cubriéndose el costado con la
mano. Nahkri y Klils se acercaban, rechazando a sus estridentes mujeres. Ambos le echaron unas
miradas amenazadoras.

-No te adelantes, Aoz Roon -le orden6 Nahkri-. Guarda tu lugar.

Aoz Roon lo mir6 por encima del hombro encogido.

-Una vez he blandido el hacha, y por Wutra, lo haré de nuevo -gruid.

El mundo parecia borroso ante ¢l. Bebio de un trago un jarro de rathel con agua, pero aun se sentia
mal. Trepo al cubil que compartia con sus compafieros, por una vez indiferente a la tarea de desollar
y limpiar la caza que habia contribuido a traer. Una vez arriba, cay¢ al suelo. Pero no permitio que la
esclava le cortara el abrigo de pieles para examinar las heridas. Descanso, apretandose las costillas
con los brazos. Una hora mas tarde sali6 solo en busca de Shay Tal.

Como pronto oscureceria, ella habia ido a llevar cortezas de pan al Voral para alimentar a los
gansos. El rio estaba crecido. Se habia deshelado durante el dia; las aguas negras se movian
enmarcadas por hojas de hielo blanco que los gansos atravesaban dando roncos graznidos. Habian
estado siempre heladas, cuando ellos eran jovenes.

Ella dijo: -Los cazadores se alejan mucho; sin embargo, esta mafiana he visto caza del otro lado
del rio. Mielas y caballos salvajes, creo. Sombrio, taciturno, Aoz Roon la mir6 y le apret6 el brazo.

-Siempre te opones, Shay Tal. ;Crees que sabes mas que los cazadores? ;Por qué no viniste
cuando sono6 el cuerno?

-Estaba ocupada. -Ella se libro de ¢l y se puso a desmigajar las cortezas de pan de centeno
mientras los gansos la rodeaban. Aoz Roon los apart6 a puntapiés y volvid a apoderarse del brazo de
Shay Tal.

-Hoy he matado a un phagor. Soy fuerte. Me hirid, pero consegui matarlo. Todos los cazadores
me miran con respeto, y todas las jovenes. A ti te quiero, Shay Tal. ;Por qué no me quieres?

Ella se volvio hacia él con una mirada punzante, de furia contenida.

-Te quiero, pero me torcerias el brazo si me opusiera a ti, y estariamos siempre discutiendo.
Nunca me hablas suavemente. Te puedes burlar y te puedes irritar; pero no sabes hablar con ternura.
Por eso.

-No soy de los que hablan con ternura. Pero tampoco torceria ese brazo tan bonito. Te daria cosas
verdaderas en qué pensar.

Shay Tal no respondio; sigui6 alimentando a las aves. Batalix se hundi6 en la nieve, dorando las
hebras sueltas del pelo de la mujer. En el escenario duro y muerto, sdlo la onda negra del agua se
movia.
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Aoz Roon, inseguro, se apoyaba ya en uno ya en otro pie, y la miraba.

-¢En qué estabas ocupada? -dijo.

Sin mirarlo, ella dijo con pasion:

-Tu oiste mis palabras el desdichado dia que enterramos a Loilanun. Yo hablaba especialmente
para ti. Estamos viviendo en una granja. Yo quiero saber qué ocurre en el mundo, mas alla de esta
granja. Quiero aprender cosas. Necesito tu ayuda, pero no eres del todo el hombre capaz de darmela.
Por tanto me dedico a ensefiar a otras mujeres, mientras haya tiempo, porque de ese modo me ensefio
a mi misma.-;Qué bien puede hacer eso? Solamente crear problemas.

Ella no respondi6; miraba mas alla del rio, donde se depositaban los Gltimos y mezquinos oros del
dia.

-Tendria que ponerte sobre mis rodillas y darte unos azotes. -Aoz Roon estaba en un punto mas
bajo de la orilla y alzaba la vista hacia Shay Tal.

Ella lo mir6 indignada. Casi inmediatamente, cambi6 de expresion. Rio, mostrando los dientes y
el rosado paladar antes de cubrirlos con la mano.

-iRealmente no comprendes!

Aprovechando el momento, €l la abrazé con fuerza.

-Trataria de ser tierno contigo, y algo mas, Shay Tal. Por tu encanto y por esos 0jos, tan brillantes
como el Voral. Olvida esos conocimientos de los que todos podemos prescindir, y s€ mi mujer.

La hizo girar, con los pies en el aire, y los gansos se dispersaron coléricamente, estirando los
cuellos hacia el horizonte.

Cuando estuvo otra vez en el suelo, ella dijo: -Te ruego que me hables con naturalidad, Aoz Roon.
Mi vida es dos veces preciosa y s6lo puedo entregarme una vez. El conocimiento es muy importante
para mi. Para todos. No me obligues a elegir entre el conocimiento y tu.

-Hace tiempo que te quiero, Shay Tal. Yo sé que has estado enfadada por causa de Oyre, pero no
deberias decirme que no. Quiero que seas mi mujer ahora mismo o buscaré otra, te lo advierto. Soy
un hombre de sangre caliente. Vive conmigo, y olvidaras la academia.

-No haces mas que repetirte. Si me quieres, trata de oir lo que digo. -Se volvio y echd a andar
colina arriba hacia la torre. Pero Aoz Roon corrid y la alcanzo.

-Después de obligarme a decir tantas tonterias, Shay Tal, ;me dejaras partir sin mas? -Las
maneras de ¢l eran otra vez corteses y casi taimadas.- ;Y qué harias si fuera el jefe, el Sefior de
Embruddock? No es imposible. Entonces, tendrias que ser mi mujer.

Por la forma en que ella lo mird, ¢l comprendid por qué la perseguia; durante un instante, sintio la
esencia de esa mujer que dijo con voz tranquila: -;De modo que ése es tu suefio, Aoz Roon? Pues
bien: el conocimiento y la sabiduria son otra clase de suefio, y estamos condenados a seguir cada uno
el suyo, por separado. También yo te amo; pero como ti1, no quiero que nadie tenga poder sobre mi.

Aoz Roon no respondid. Shay Tal sabia que a ¢l le era dificil aceptar esa observacion, o eso al
menos era lo que €l pensaba: pero Aoz Roon seguia otra linea de razonamiento y mirandola con
dureza le pregunto: -Pero odias a Nahkri, ¢no es verdad?

-No me molesta.

-Ah, pero a mi si.

Como era habitual cuando las partidas de caza regresaban, se hizo una fiesta. Todos comieron y
bebieron hasta muy tarde. Ademas del habitual rathel, la corporacion de las bebidas habia producido
un oscuro vino de cebada. Se cantaron canciones y se bailaron jigas, mientras los licores iban
dominando la situacion. Cuando la ebriedad alcanz6 el punto culminante, la mayoria de los hombres
estaba bebiendo en la gran torre, desde donde veian la calle principal. La planta baja habia sido
despejada, y ardia alli un fuego, y el humo subia, enroscandose, hasta las vigas de cantos metalicos.
Aoz Roon estaba taciturno, y se alejo de los que cantaban. Laintal Ay lo vio salir, pero estaba
demasiado ocupado persiguiendo a Oyre para perseguir también al padre de ella. Aoz Roon subi6 la
escalera, atraveso los diversos niveles, emergio en el terrado y aspir? el frio de la noche.

Dathka, que no tenia talento para la musica, lo sigui6 en la oscuridad. Corno de costumbre, no
hablaba. Permaneci6é con las manos en las axilas, mirando las vagas sombras amenazantes de la
noche. En el cielo, sobre ella, pendia una cortina de opaco fulgor verde cuyos pliegues desaparecian
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en la estratosfera.

Aoz Roon cay6 hacia atras con un gran grito. Dathka lo sostuvo, pero el hombre mayor se debatio
y lo aparto.

- Qué te ocurre? ;Estas borracho?

-iMira! -Aoz Roon sefial6 la vacia oscuridad.- Ahora se ha ido, maldita sea. Una mujer con cabeza
de cerdo. Eddre, jy qué mirada!

-Estés viendo cosas. Estés borracho.

Aoz Roon se volvio con irritacion.

-No me llames borracho, renacuajo. La he visto, te digo. Desnuda, piernas delgadas, toda cubierta
de pelo, desde el sexo al mentdn, catorce tetas... Y venia hacia mi.

Aoz Roon corri6 por el terrado sacudiendo los brazos.

Klils aparecio en la puerta trampa, vacilando un poco, mordisqueando un fémur de ciervo.

-No tenéis nada que hacer aqui. Esta es la Gran Torre. Aqui vienen sélo los que mandan en
Oldorando.

-Basura -le dijo Aoz Roon acercandose-. Dejaste caer el hacha.

Klils lo golped violentamente en el cuello con el hueso de ciervo.

Rugiendo, Aoz Roon agarrd a Klils por la garganta y traté de estrangularlo. Pero Klils le dio un
puntapi¢ en el tobillo y varios pufietazos debajo del corazon, y lo empujé hacia el parapeto del
terrado, que en parte se desmorond y cayd. Aoz Roon quedo con la cabeza colgando en el espacio.

-iDathka! -grit6-. jAyadame!

En silencio, Dathka se acerco a Klils por detras, lo tomd firmemente por las rodillas y lo alz6 en el
aire. Sacudio el cuerpo del hombre, inclinandolo sobre el parapeto y sobre el vacio de siete plantas.

-iNo, no! -grit6 Klils, luchando frenéticamente, abrazandose al cuello de Aoz Roon. Los tres
hombres se debatian en la tiniebla verde, acompafiados por las canciones de abajo, des -y ambos
entorpecidos por el rathel- contra uno, el flexible Klils. Finalmente lo vencieron, desprendiendo las
manos que se agarraban a la vida. Con un grito final, Klils cayd. Oyeron el ruido del cuerpo que
chocaba contra el suelo. Aoz Roon y Dathka se apoyaron jadeando en el parapeto.

-Nos libramos de ¢l -dijo finalmente Aoz Roon. Dolorido, se apreto las costillas con los brazos-.
Gracias, Dathka.

Dathka no respondio.

Por fin, Aoz Roon agrego6: -Nos mataran por esto. Nahkri se ocupard de que nos maten. Ya hay
mucha gente que me odia. -Después de una pausa, exclamo iracundo:- Todo fue culpa del necio de
Klils. El me atacé. Fue culpa de él.

Incapaz de soportar el silencio, Aoz Roon caminaba de un lado a otro del terrado, murmurando.
Recogi6 el fémur y lo arrojo lejos a la oscuridad.

Luego se volvié al impasible Dathka y dijo: -Baja a hablar con Oyre. Hara lo que yo quiera. Que
traiga aqui a Nahkri. El se pondria una nariz de cerdo si ella se lo pidiese. Ya he visto como la mira,
esa basura.

Encogiéndose de hombros, en silencio, Dathka bajé. Oyre estaba trabajando en casa de Nahkri,
con gran disgusto de Laintal Ay. Gracias a su belleza, era mejor tratada que otras mujeres.

Aoz Roon se abrazo a si mismo, se estremecio, recorrid el terrado y lanzo unos juramentos a la
oscuridad. Dathka regreso.

-Lo traera -dijo brevemente-. Pero eso que te propones no esta bien. No cuentes conmigo.

-Calla. -Era la primera vez que alguien daba semejante orden a Dathka. Retrocedio y se ocultd en
la mas profunda oscuridad mientras las figuras salian de la puerta trampa; tres figuras, y la primera la
de Oyre. Después venia Nahkri con el jarro de licor en la mano, y luego Laintal Ay, quien habia
decidido no alejarse de Oyre. Parecia enojado, y no cambi6 de expresion cuando mird a Aoz Roon.
También éste frunci6 el ceno.

-Quédate abajo, Laintal Ay. No has de participar en esto -dijo a4speramente Aoz Roon.

-Aqui esta Oyre -respondié Laintal Ay, como si eso fuera suficiente, sin moverse.-Me esta
acompafiando, padre -explicd Oyre. Aoz Roon la apart6 y enfrent6 a Nahkri.

-Siempre nos hemos llevado mal, Nahkri. Ahora, preparate para luchar conmigo, hombre a
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hombre.

-Baja de mi terrado -orden6 Nahkri -. No toleraré que estés aqui. Tu lugar esta abajo.

-Preparate para luchar.

-Siempre has sido insolente, Aoz Roon; hablas de luchar porque fracasaste en la caceria. Has
bebido demasiado. -La voz de Nahkri estaba ronca por el vino y el rathel.

-Hablo y lo hago -grit6 Aoz Roon, y se lanz6 contra Nahkri.

Nabhkri le arrojo6 el jarro, Oyre y Laintal Ay intentaron retener a Aoz Roon, pero él se liber6d y
golped a Nahkri en la cara.

Nahkri cay6, rodo, y sacd una daga del cinturén. La tnica luz venia de una gruesa vela que ardia
en el piso inferior. Los verdes pliegues del cielo apenas tefiian los asuntos humanos. Aoz Roon tratd
de patear la daga, fallo, y cayd pesadamente sobre Nahkri, inmovilizandolo. Gimiendo, Nahkri
empez6 a vomitar; Aoz Roon se aparto de él. Ambos se pusieron de pie jadeando.

-Acabad con esto, los dos -exclamo Oyre, aferrandose a su padre.

-, Qué ocurre? -preguntd Laintal Ay-. Lo has provocado sin motivo, Aoz Roon. Aunque sea un
necio, tiene razon.

-Calla, si quieres a mi hija -rugi6 Aoz Roon, mientras cargaba. Nahkri, que aun respiraba con
dificultad, no tenia defensa. Habia perdido la daga. Bajo una lluvia de golpes fue arrastrado hasta el
parapeto. Oyre gritd. Nahkri vacilé un momento; luego las rodillas se le doblaron. Y luego
desaparecio.

Todos oyeron como golpeaba el suelo, al pie de la torre. Se quedaron inmoviles, mirandose con
culpa unos a otros. Un canto de borrachos subia hacia ellos desde el interior de la torre.

Sintiéndome befuddock

voy camino de Embruddock
y sorprendo a una marrana
que bailaba una pavana

y me caigo de buddock...

Aoz Roon se inclind sobre el parapeto.

-Supongo que todo ha terminado para ti, sefior Nahkri -dijo en un tono tranquilo. Jaded, y se
abrazo las costillas. Se volvid y mir6 a todos, fieramente.

Laintal Ay y Oyre estaban juntos. Oyre sollozaba.

Dathka se adelantd y dijo con voz hueca: -Guarda silencio, Laintal Ay, y ta, Oyre, si aprecidis
vuestras vidas. Ya habéis visto con qué facilidad se pueden perder. Yo diré que vi discutir a Nahkri y
Klils. Pelearon, y cayeron juntos por encima del parapeto. No pudimos detenerlos. Recordad mis
palabras. Callad. Aoz Roon seré el Sefior de Embruddock y Oldorando.

-Asi sera, y gobernaré mejor que esos necios -dijo Aoz Roon, tambaleante.

-Sera mejor que lo hagas -continud tranquilamente Dathka- porque nosotros tres sabemos la
verdad acerca de este doble crimen. Recuerda que no hemos intervenido; todo ha sido obra tuya.
Tratanos en consecuencia.

Bajo el imperio de Aoz Roon, los afios transcurririan en Oldorando casi como bajo otros jefes. La
vida tiene una cualidad que los gobernantes no alcanzan a tocar. Solo la temperatura se hizo mas
arbitraria. Pero eso, como muchas otras cosas, no dependia de ningun gobierno.

Los gradientes de temperatura en la estratosfera se alteraron, la troposfera se calento, las
temperaturas empezaron a subir. Lluvias devastadoras duraban semanas enteras. En las regiones
tropicales la nieve desapareci6 de las tierras bajas. Los glaciares se retiraron a zonas de mayor altura.
La tierra reverdeci6. Crecieron altas plantas. Aparecieron aves y animales nunca vistos
anteriormente, por encima o mas alla de la empalizada de la vieja aldea. Todas las formas de vida se
modificaban. Nada era como habia sido.

Para muchas personas de edad esos cambios eran indeseables. Les recordaban las nieves
ilimitadas de afios atrds. Los de edad mediana recibian complacidos los cambios, pero movian la
cabeza y decian que eran demasiado buenos para durar. Los jovenes no habian conocido otra cosa.
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La vida ardia en ellos como en el aire. La aldea disponia de una mayor variedad de alimentos;
producia mas hijos, y menos de esos nifios morian.

En cuanto a los dos centinelas, Batalix parecia igual que siempre. Pero Freyr se tornaba maés
brillante y caliente cada semana, cada dia, cada hora.

Dentro de este drama del clima estaba el drama humano, que toda alma viviente tenia que
representar, satisfecha o decepcionada. Pero la mayoria creia estar en el centro de la escena, y ese
tejido de diminutas circunstancias les parecia excepcional. Esto era asi en todo el gran globo de
Heliconia, alli donde habia pequefios grupos de hombres y mujeres esforzandose por vivir.

Y la Estacion Observadora Terrestre registraba todo.

Cuando se convirtid en Sefior de Oldorando, Aoz Roon perdid6 su buen humor. Se volvid
taciturno, y durante un tiempo evito a los testigos y complices del crimen. Ni siquiera quienes podian
verlo advirtieron en qué medida ese mismo aislamiento tenia corno causa la incesante fermentacion
de la culpa; las personas no se molestan en comprenderse unas a otras. Los tablies contra el crimen
eran poderosos; en una pequefia comunidad todos estaban relacionados, aunque fuera de modo
distante, y la pérdida de una sola persona capaz tenia importancia. La conciencia colectiva era algo
tan precioso que ni siquiera se permitia a los muertos apartarse por completo de los vivos.

Ni Klils ni Nahkri habian tenido hijos con sus mujeres, de modo que sdlo ellas podian
comunicarse con los coruscos de los dos hombres. Ambas dijeron que en el mundo de los espiritus
solo habian encontrado una violenta furia. Era penoso soportar la célera de los coruscos, porque
nunca habia un momento de alivio. La colera de los hermanos era consecuencia natural de un
estallido de ebria locura fraticida; se excus6 a las mujeres de intentar una nueva comunicacion. Los
hermanos y su terrible fin dejaron de ser tema de conversacion comun. Por el momento, no se
difundio el secreto del crimen.

Pero Aoz Roon no lo olvidé jamés. En el amanecer que siguié al doble asesinato, se levanto
fatigado y se lavo la cara con agua helada. El frio solo acrecentd una fiebre que ¢l trataba de negar.
En todo el cuerpo le ardia un dolor que parecia arrastrarse pesadamente de un 6rgano a otro.

Estremecido por una angustia que no se atrevid a comunicar a sus compafieros, salié de la torre
junto con Cuajo, el perro. En la calle, entre las nieblas fantasmales de la primera luz, sélo se veian
los cuerpos envueltos de las mujeres que acudian lentamente al trabajo. Aoz Roon las evit6é y avanzo
precipitadamente hacia la puerta norte. Tenia que pasar por la gran torre. Antes de darse cuenta, se
vio frente al cuerpo destrozado de Nahkri, despatarrado en el suelo, con los ojos aun desorbitados de
terror. Y alli estaba el feo cuerpo de Klils, del otro lado de la torre. Todavia no habian sido
descubiertos, ni se habia dado la alarma. Cuajo gemia y saltaba de un lado a otro del cuerpo
enfangado de Klils.

Un pensamiento se abrid camino en la ofuscacion de Aoz Roon. Nadie creeria que los hermanos
se habian matado entre ellos si los hallaban en lados opuestos de la torre. Aferré el brazo de Klils e
intentd arrastrar el cuerpo. El cadaver estaba rigido y no se movid, como si hubiese echado raices en
la tierra. Aoz Roon tuvo que inclinarse y poner la cara casi junto al pelo empapado de Klils para
intentar alzarlo. Hizo un nuevo esfuerzo. Klils no se movio. Jadeando, con un sollozo, Aoz Roon
probo el otro extremo, tirando de las piernas. A lo lejos graznaron los gansos, burlandose de él. Por
ultimo consiguié mover el cadaver. Klils habia caido de bruces, y las manos y un lado de la cara se le
habian pegado al barro helado. Se le desprendieron al fin y el cuerpo saltd sobre el terreno muerto.
Aoz Roon lo arrojé en montoén junto al hermano, como si no viera lo que hacia. Luego corri6 hacia la
puerta norte.

Mas alla de la empalizada habia una cantidad de torres en ruinas, rodeadas -y, en verdad,
destruidas -por los rajabarales que se alzaban sobre los restos. Aoz Roon se refugio en uno de esos
monumentos al tiempo, erguido sobre un trecho congelado del Voral. En la segunda planta, habia
una habitacion intacta. Aunque los escalones de madera habian desaparecido mucho antes, logro
trepar por una pila de escombros e izarse hasta la camara de piedra. Jadeante, se apoy6 con una mano
en la pared. Luego saco la daga y frenéticamente se puso a cortar las pieles que vestia.

Un oso habia muerto en la montaia para vestir a Aoz Roon. Nadie tenia una piel negra como ésa.
La desgarro sin cuidado.
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Quedo desnudo. Aun a solas se sentia avergonzado. La desnudez no tenia sitio en la cultura local.
El perro miraba y gemia.

El cuerpo, musculoso y de vientre plano, estaba consumido por las llamaradas de una erupcion.
Las lenguas de fuego lo lamian por entero. Ardia desde el cuello a las rodillas.

Aferrandose miserablemente el miembro, corrié por la habitacion, gritando con muchas clases de
dolores.

Para Aoz Roon, ese fuego del cuerpo era la sefal evidente de la culpa. El crimen. Aqui estaba el
efecto; la mente oscura saltd inmediatamente a la causa. En ninglin momento llegd a recordar los
incidentes de la caceria, ni el abrazo en que se habia confundido con el gran phagor blanco. Y no
podia entender que las garrapatas que aquejaban a la especie de los peludos hubiesen pasado a su
propio cuerpo. No tenia bastantes conocimientos para establecer esas conexiones.

La Estacion Observadora Terrestre miraba desde lo alto.

Llevaba a bordo instrumentos que permitian a los observadores saber, acerca del planeta, cosas
que los nativos ignoraban. Esos observadores conocian el ciclo vital de la garrapata, pardsita tanto
del phagor como del hombre. Habian analizado la composicion de la corteza andesitica de
Heliconia. Desde el menor al mayor, todos los hechos tenian que ser reunidos, analizados y
comunicados luego a la Tierra. Era como si Heliconia pudiera ser desmantelada dtomo por dtomo y
despachada a un destino extraiio en el otro extremo de la galaxia. Y por cierto, en un determinado
sentido Heliconia era recreada en la Tierra, en las enciclopedias y en los planes de educacion.

Se vio desde el Avernus como los dos soles se elevaban en el este sobre las cumbres de la
Cordillera de Nktryhk, algunos de cuyos picos tocaban la estratosfera, y como de ellos brotaban la
gloria y la oscuridad, colmando de misterio las profundidades de la atmosfera. Y habia en la
estacion romanticos que olvidaban los hechos, y deseaban participar en aquellas rudas actividades
que se sucedian en el lecho del océano de aire.

Refunfufiando, maldiciendo, las figuras encapuchadas se abrian paso en la oscuridad hacia la gran
torre. Un viento glacial soplaba furiosamente desde el este, silbando entre las torres viejas,
abofeteandoles las caras y cubriéndoles de escarcha los labios. Eran las siete de una tarde de
primavera, y ya noche cerrada.

Una vez adentro de la torre, atrancaron detras de ellos, entre exclamaciones, la desvencijada
puerta de madera. Luego subieron los escalones de piedra que llevaban a la habitacion de Aoz Roon.
Esa habitacion estaba calentada por las aguas termales que fluian en los conductos de piedra del
suelo. Las habitaciones superiores, donde dormian los esclavos y algunos de los cazadores de Aoz
Roon, estaban mas lejos de la fuente de calor, y en consecuencia eran mas frias. Pero esa noche el
viento que penetraba por mil rendijas lo congelaba todo.

Aoz Roon presidia su primer consejo como Sefior de Oldorando. El ultimo en llegar fue el
anciano maestro Datnil Skar, cabeza de la corporacion de curtidores. Era también el consejero de
mayor edad. Subid lentamente hacia la luz, temiendo a medias alguna emboscada. Los viejos miran
siempre con suspicacia los cambios de gobierno. Dos velas ardian en unos tiestos en el centro del
suelo lujosamente cubierto de pieles. El fuego llameante se inclinaba hacia el oeste, hacia donde se
elevaban dos gallardetes de humo.

A la luz indecisa, el maestro Datnil vio a Aoz Roon, sentado en una silla de madera, y a otras
nueve personas en cuclillas sobre las pieles. Seis eran los maestros de las otras seis corporaciones; se
inclind ante cada uno después de saludar a Aoz Roon. Los otros eran los cazadores Dathka y Laintal
Ay, sentados juntos, bastante a la defensiva. A Datnil Skar no le agradaba Dathka por la sencilla
razén de que el joven habia abandonado su corporacion para adoptar la estéril vida de los cazadores;
¢sta era la opinion de Datnil Skar a quien tampoco le gustaba el caracter silencioso de Dathka.

La unica hembra presente era Oyre, que mantenia la mirada incomodamente fija en el suelo.
Estaba oculta en parte por la silla del padre y por las sombras que bailaban sobre la pared.

Todos estos rostros eran familiares para el viejo maestro, asi como los mas espectrales alineados
en los muros debajo de las vigas: los craneos de los phagors y otros enemigos de la aldea.
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El maestro Datnil se sentd en una alfombra, sobre el suelo, al lado de los demas hombres de las
corporaciones. Aoz Roon dio una palmada y desde el piso superior descendi6 una esclava trayendo
una bandeja con una jarra y once tazones de madera; el maestro Datnil advirtio, cuando le sirvieron
el rathel, que los tazones habian pertenecido antes a Wall Ein.

-Bienvenidos -salud6é Aoz Roon, alzando el tazon.

Todos bebieron el liquido dulce y turbio.

Aoz Roon hablo. Dijo que se proponia gobernar con mas firmeza que sus predecesores. No
toleraria los desmanes. Consultaria como antes al consejo; el consejo reuniria como antes a los
maestros de las siete corporaciones. Defenderia a Oldorando contra todos los enemigos. No
permitiria que las mujeres ni los esclavos perturbaran la decencia publica. Aseguraria que nadie
muriera de hambre. Permitiria que la gente consultara a los coruscos cuantas veces quisiera. Pensaba
que la academia era una pérdida de tiempo, puesto que las mujeres tenian trabajo que hacer.

La mayor parte de lo que dijo no tenia sentido, o so6lo significaba que se proponia gobernar.
Hablaba, era imposible no advertirlo, de un modo peculiar, como si luchara con demonios. Con
frecuencia clavaba los ojos en algln sitio, aferrado a los brazos del sillon como si combatiera contra
un tormento interior. De este modo, aunque las observaciones eran en si triviales, la forma de
pronunciarlas era horrorosamente original. El viento silbaba y la voz subia y caia.

-Laintal Ay y Dathka serdn mis principales funcionarios, y se ocuparan de que mis ordenes se
cumplan. Son jévenes y sensatos. Muy bien, maldito sea, ya hemos hablado bastante.

Pero el maestro de la corporacion encargada de las bebidas interrumpié con voz firme: -Te
mueves, seflor, con demasiada rapidez para nuestras lentas entendederas. Algunos querriamos,
quizas, ponderar por qué nombras como asistentes a dos jovenes, cuando tenemos hombres maduros
que podrian servir mejor.

-He hecho mi eleccion -respondié Aoz Roon, frotandose contra el respaldo del sillon.

-Pero quizas la has hecho apresuradamente, sefior. No has tenido en cuenta a otros hombres quizas
mas adecuados... {Qué piensas de los hombres de tu propia generacion, como Eline Tal y Tanth Ein?

Aoz Roon dejo caer el pufio sobre el brazo del sillon.

-Necesitamos juventud, entusiasmo. Esa es mi decision. Ahora podéis marcharos. Datnil Skar se
puso de pie lentamente y dijo: -Perdon, sefior, pero una despedida tan apresurada dafia tu mérito, no
el nuestro. ;Estas enfermo? ;Sufres de algiin dolor?

-Eddre, hombre, vete cuando te lo piden, ;0 no puedes? Oyre.

-La costumbre es que el consejo de maestros beba a tu salud, brindando por tu reino, sefior...

La mirada del sefior de Embruddock subi6 a las vigas y volvié a descender.

-Sé, maestro Datnil, que vosotros los ancianos tenéis el aliento corto y las palabras largas.
Ahorradmelas. Marchaos, ;queréis?, antes de que os reemplace. Gracias, pero ahora fuera todos, a
respirar ese aire maldito.

-Pero...

-iFuera! -gimi6é Aoz Roon y apret6 los brazos contra el cuerpo.

Un grosero adios. Los ancianos del consejo partieron murmurando, hinchando con indignacion los
carrillos desdentados. No era un buen presagio. Laintal Ay y Dathka se fueron, moviendo la cabeza.

Apenas estuvo a solas con su hija, Aoz Roon se arroj6 al suelo, rodo, gimio, pataleod y se rasco.

-¢Has traido esa grasa de ganso con medicamentos de la sefiora Datnil, muchacha?

-Si, padre. -Oyre sac6 una caja de cuero que contenia una sustancia grasa.

-Tendras que frotarme.

-No puedo hacer eso, padre.

-Por supuesto que puedes, y lo haras.

Los ojos de ella relampaguearon.

-No lo haré. Ya has oido. Llama a tu esclava. Para eso esta, ;no es cierto? O buscaré a Rol Sakil.

El se puso en pie de un salto y la agarro.

-Lo harés ti. No puedo permitir que nadie vea como estoy, o correra el rumor. Lo sabran todo,
(comprendes? Lo harés ti, maldicion, o te romperé el cuello. Eres tan intratable como Shay Tal.

Ella llorique6 y €l agregod, con renovada furia: -Cierra los 0jos, si eres tan remilgada. Hazlo con
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los ojos cerrados. No tienes por qué mirar. Pero hazlo pronto, antes de que me salga de mis casillas.

Mientras empezaba a arrancarse las pieles, con los ojos todavia llenos de locura, €l dijo: -Y te
unirds con Laintal Ay, para que estéis tranquilos. No quiero discusiones. Ya he visto como te mira.
Un dia, os tocara a ambos el turno de gobernar Oldorando.

Dejo caer los pantalones, y quedd desnudo ante la muchacha. Ella cerr6 con fuerza los ojos,
apartando el rostro, disgustada por esa humillacién. Pero no pudo dejar de ver el cuerpo firme,
delgado, sin pelo, que parecia retorcerse debajo de la piel; estaba cubierto hasta el cuello de llamas
rojas.

-iVamos, fillockas, idiota! jDuele horriblemente, maldita seas, me muero!

Ella extendi6 la mano y empezo a untar con la grasa viscosa el pecho y el estomago del hombre.

Mas tarde, Oyre se alejo escupiendo maldiciones, sali6 corriendo del edificio y se detuvo con el
rostro alzado contra el viento glacial, con nduseas de disgusto.

Asi fue el comienzo del reinado del padre de Oyre.

Un grupo de madis yacia en sus informes vestiduras, durmiendo incomodamente. Se encontraban
en un quebrantado valle a incontables kilometros de Oldorando. El centinela dormitaba.

Estaban rodeados por muros de esquistos. Atacada por la escarcha, la roca se quebraba en finas
lascas que crujian bajo los pies. No habia vegetacion, si se exceptuaba alguna desmedrada zarza
ocasional, cuyas hojas eran demasiado amargas aun para el omnivoro arango.

Los madis habian sido sorprendidos por la densa niebla que invadia con frecuencia las tierras
altas. Al caer la noche, permanecieron donde estaban, desganados. En ese momento, Batalix ya habia
amanecido sobre el mundo; pero la oscuridad y la tiniebla reinaban ain en ese frio valle, y los
protogndsticos dormian un suefio inquieto.

Era un grupo de diez madis adultos, amontonados en la oscuridad. Tenian con ellos un bebé y tres
nifios. Habia ademaés diecisiete arangos, robustos animales parecidos a cabras, de pelaje grueso, que
satisfacian la mayor parte de las humildes necesidades de los némadas.

La familia madi era institucionalmente promiscua. Las exigencias de la vida eran tales que el
acoplamiento se cumplia sin discriminaciones y no se conocia el tabu del incesto. Los cuerpos se
apretujaban para conservar el calor, con los animales en torno, en una especie de anillo de defensa
contra el frio que calaba hasta los huesos. Solo el centinela estaba fuera de este circulo, con la cabeza
inocentemente hundida en el pelaje de un arango. Los protognosticos no tenian armas. No conocian
otra defensa que la fuga.

Habian confiado en la proteccion de la niebla. Pero la vista penetrante de los phagors los habia
descubierto. La extremada dificultad del terreno habia separado un momento a Yohl-Gharr Wyrrijk
del cuerpo principal, al mando de Hrr-Brahl Yprt. Los guerreros estaban casi tan famélicos como los
prehumanos a quienes iban a atacar.

Traian palos y lanzas. Los ronquidos y resoplidos de los madis apagaban el ruido de los pasos
sobre el lecho de laminas de esquisto. Unos pasos mas. El centinela despertd y se incorporo
aterrorizado. Lanz6 un grito. Los otros compafieros se movieron. Demasiado tarde. Con salvajes
alaridos, los phagors atacaron, golpeando sin piedad.

En un instante, todos los protognosticos y el pequeiio rebafio murieron. Se convirtieron en
proteinas para la cruzada del joven kzahhn. Yohl-Gharr Wyrrijk descendié de la elevacion para
organizar el reparto.

A través de la niebla, Batalix, como una bola de color rojo oscuro, asomo al desolado valle.

Era el afio 362 después de la Pequefia Apoteosis, o el Gran Afio 5.634.000 desde la Catastrofe. La
cruzada llevaba entonces ocho afios de marcha. En cinco afios mas llegaria a su destino, la ciudad de
los Hijos de Freyr. Pero en ese momento, ningin ojo humano alcanzaba a ver algun vinculo entre el
destino de Oldorando y lo que ocurria en un valle remoto y estéril.

VIl

UNA FRIiA RECEPCION PARA LOS PHAGORS

-Sefior o no, tendra que venir a verme -dijo Shay Tal a Vry, orgullosamente, en la serena media
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luz. Ninguna de las dos podia dormir.

Pero también el nuevo sefior de Embruddock era hombre orgulloso, y no fue.

Su gobierno, como se comprobo, no mejoraba ni empeoraba el anterior. Disputaba con el consejo
por una razon y con sus jovenes tenientes por otra.

El consejo y el sefior alcanzaban, a veces, una convivencia pacifica: un asunto en que se entendian
sin inconvenientes era el de la molesta academia. No habia que permitir que cundiera el descontento.
Como ambos poderes necesitaban que las mujeres trabajaran comunalmente, no podian prohibir que
se reunieran, y por eso la prohibicion resultaba inttil. Pero no la revocaron, y eso ofendid a las
mujeres.

Shay Tal y Vry se encontraron en privado con Laintal Ay y con Dathka.

-Vosotros comprendéis lo que estamos tratando de hacer -dijo Shay Tal- . Hay que persuadir a ese
hombre obstinado a que cambie de idea. Tenéis con ¢l una intimidad que yo no puedo pretender.

El unico resultado de ese encuentro fue que Dathka empezd a mirar amorosamente a la reticente
Vry. Y Shay Tal se volvié algo menos altanera.

Laintal Ay regreso tarde de una de sus expediciones solitarias y buscé a Shay Tal. Cubierto de
barro, aguardd en cuclillas en el exterior de la casa de las mujeres, hasta que ella salio de la
panaderia.

Cuando aparecid, la seguian sus dos esclavas con bandejas de panes frescos. Vry caminaba
docilmente detras de las esclavas. Una vez mads, el pan de Oldorando estaba recién hecho, y Vry lista
para supervisar su distribucion; aunque no antes de que Shay Tal tomara uno para Laintal Ay. Se lo
dio, sonriendo, al tiempo que se echaba atras los cabellos rebeldes.

El comid, agradecido, mientras pisaba con fuerza para calentarse los pies.

La temperatura mas clemente -como el nuevo sefior- parecia una eventual convulsion antes que un
firme progreso. Hacia frio de nuevo, y la humedad que perlaba las oscuras pestafias de Shay Tal se
convirtié en escarcha. Alrededor se extendia una blanca quietud. El rio fluia aun, ancho y oscuro,
pero los carambanos dentaban las costas.

- Como esta mi joven teniente? Ahora te veo poco, Laintal Ay.

El tragé el ultimo bocado de pan, el primer alimento que probaba en tres dias.

-La caceria ha sido dificil. Tuvimos que ir hasta muy lejos. Ahora que ha vuelto el frio, tal vez los
ciervos se acerquen mas.

Laintal Ay la observaba con atencion mientras ella permanecia ante ¢l, ajustandose las pieles. Ese
sereno recogimiento tenia una cualidad que llevaba a la gente a admirarla y a la vez a mantenerse
lejos de ella. Antes de que Shay Tal hablara, él advirtié que no habia aceptado la excusa.

-Pienso mucho en ti, Laintal Ay, asi como pensaba en tu madre. Recuerda la sabiduria de tu
madre. Recuerda su ejemplo, y no te volveras contra la academia, como algunos de tus amigos.

-Sabes que Aoz Roon te admira -dijo €l precipitadamente.

-S¢ de qué manera lo demuestra.

Al verlo desconcertado, ella se mostr6 mas amable: lo tom6 del brazo, camind con él y le
pregunté donde habia estado. El le miraba una y otra vez el perfil afilado mientras hablaba de un
pueblo en ruinas que habia visitado en el desierto. Estaba medio oculto entre las rocas, y las calles
abandonadas parecian lechos de torrentes secos, bordeados por casas sin tejados. Todas las partes de
madera habian sido arrancadas o se habian podrido. Las escaleras de piedra ascendian hacia pisos
desaparecidos hacia mucho, las ventanas se abrian sobre las rocas amontonadas. En los escalones
crecian hongos venenosos, la nieve se acumulaba en los hogares, los pajaros anidaban en las alcobas
cubiertas de escombros.

-Es parte del desastre -dijo Shay Tal.

-Es lo que hay -respondio él, con inocencia, y hablé luego de la pequenia partida de phagors que
habia encontrado de repente; no militares sino humildes recolectores de hongos, que se habian
asustado tanto de ¢l como ¢l de ellos.

-Arriesgas tu vida tan sin motivo...

-Tengo necesidad de... de alejarme.
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-Jamas me he alejado de Oldorando. Tengo que hacerlo. Quiero ir lejos, como ti. Estoy
prisionera. Pero me digo que todos somos prisioneros.

-No lo veo asi, Shay Tal.

-Lo veras. Primero, el destino modela nuestro caracter; después, el caracter modela nuestro
destino. Pero basta de esto; eres demasiado joven.

-No soy demasiado joven para ayudarte. Tu sabes por qué tienen miedo de la academia. Puede
trastornar la tranquila marcha de la vida. Pero tu dices que el conocimiento ayudara al bienestar
general, ¢ verdad?

Laintal Ay la miraba entre sonriente y burlon, y ella pensd, mientras le devolvia la mirada: «Si,
comprendo qué siente Oyre por ti». Asintié con una inclinacion de cabeza, también sonriendo.

-Entonces has de probar lo que dices. Ella alz6 una fina ceja y esperd. El levant6 la mano y abrid
los dedos sucios. En la palma habia varias espigas de dos clases: en una las semillas parecian
ordenarse en delicadas campanillas; la otra tenia la forma de un huso mintsculo.

-Y bien, sefiora, ;puede la academia pronunciarse sobre estas espigas, y decir como se llaman?

Después de un momento de vacilacion, ella respondio:

-Trigo y centeno, /jno es verdad? -Busco en su deposito mental de conocimientos populares.-
Antes eran cultivadas por los... agricultores.

-Las recogi junto al pueblo en ruinas. Alli crecen, silvestres. Tiene que haber habido campos
sembrados antes... Antes de tu catastrofe... Y hay otras plantas raras que trepan entre las ruinas en los
lugares protegidos. Se puede hacer buen pan con estos granos. A los ciervos les gustan. Cuando
abundan, las hembras comen el trigo y dejan el centeno.

Laintal Ay puso en las manos de Shay Tal las verdes espigas, y ella sinti6 el roce de las barbas del
centeno contra la piel.

-, Y por qué me las traes?

-Haz mejor pan. Ya lo haces bien. Pues entonces mejoralo. Demuestra a todos que el
conocimiento contribuye al bien general. Asi se levantara la prohibicion de la academia.

-Eres una persona reflexiva -dijo ella-, distinta.

El elogio lo confundio.

-Si, en el desierto crecen muchas plantas que podrian ser utiles.

Mientras ¢l se disponia a alejarse, ella le dijo: -Oyre esta rara estos dias. ;Qué le ocurre?

-Eres inteligente. Pensé que lo sabrias.

Apretando las verdes espigas, ella ajusto las pieles que vestia y dijo calidamente: -Ven a hablar
conmigo con mas frecuencia. No olvides mi carifio por ti.

Sonriendo, embarazado, €l se alejo. Era incapaz de decirle a Shay Tal o a nadie hasta qué punto el
asesinato de Nahkri le habia oscurecido la existencia. Aunque necios, Nahkri y Klils eran tios de ¢l y
gozaban de la vida. El horror no se disipaba, aunque habian pasado dos afios. Y suponia también que
las dificultades que tenia con Oyre eran parte del mismo asunto. En verdad, los sentimientos de Oyre
hacia Aoz Roon eran por completo ambivalentes. El crimen habia alejado al poderoso Aoz Roon aun
de su propia hija.

El silencio de Oyre lo hacia complice de Aoz Roon. Se habia vuelto casi tan silencioso como
Dathka. Antes se lanzaba a aquellas solitarias expediciones por vivacidad y deseo de aventura; ahora
lo impulsaban la pena y el desasosiego.

-iLaintal Ay! -llam6 Shay Tal. Laintal Ay se volvidé y la mir6-. Ven y quédate conmigo un
momento hasta que Vry regrese.

La peticion lo alegré y lo avergonzod. Fue rapidamente con ella hasta la vieja vivienda, encima de
los cerdos, esperando que ninguno de los demas cazadores lo viera. Después del frio exterior, el calor
le daba suefio. La anciana madre de Shay Tal estaba sentada en un rincén junto a la alacena; desde
alli se arrojaban directamente los desperdicios a los animales. El Silbador de Horas dio la hora; la
oscuridad ya empezaba a condensarse en la habitacion.

Laintal Ay salud¢ a la anciana y se sent6 sobre las pieles al lado de Shay Tal.

-Recogeremos mas semillas y plantaremos trigo y centeno -dijo ella. Laintal Ay supo, por el tono
de la voz, que ella estaba contenta.
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Un rato mas tarde regresd Vry con otra mujer, Amin Lim, una joven gordezuela y maternal que se
habia designado a si misma primera seguidora de Shay Tal. Amin Lim fue directamente a la pared
del fondo de la habitacion, y se instaldé con las piernas cruzadas y la espalda apoyada contra las
piedras. No deseaba otra cosa que escuchar y ver a Shay Tal.

También Vry parecia reservada. Tenia el cuerpo relativamente mas delgado. Debajo de las pieles
grises, los pechos apenas le abultaban méas que un par de cebollas. La cara era estrecha, aunque tenia
los ojos profundamente enclavados en la piel blanca, y muy brillantes. Laintal Ay pensé -no era la
primera vez- que Vry se parecia un poco a Dathka; quizas esto explicaba la atraccion del joven.

El rasgo verdaderamente distintivo de Vry era el pelo, abundante y oscuro. Visto a la luz del sol,
parecia castafio, y no negro azulado como era comun entre los oldorandinos. Sélo el pelo revelaba el
origen mixto de Vry; la madre, del sur de Borlien, de pelo y tez claros, habia muerto al caer en
cautividad.

Demasiado nifia para tener algin resentimiento contra sus captores, a Vry todo le habia fascinado
en Oldorando. Las torres de piedra y los conductos de agua caliente habian excitado en particular su
admiracion infantil. Habia hecho muchisimas preguntas y se habia entregado de todo corazén a Shay
Tal, que habia respondido a ambas cosas. Shay Tal apreciaba la mente vivaz de Vry, y se ocup6 de
ella mientras crecia.

Bajo el tutorazgo de Shay Tal, Vry aprendio a leer y a escribir. Era una de las mas ardientes
defensoras de la academia. En los ultimos afios habian nacido mas niflos, y Vry ensefiaba ahora a
varios de ellos las letras del alfabeto olonets.

Vry y Shay Tal relataron a Laintal Ay coémo habian descubierto un sistema de pasajes
subterraneos debajo de la aldea. Era una red que corria de norte a sur y de este a oeste y conectaba
las torres, o lo habia hecho antes; algunos pasajes habian sido bloqueados por las inundaciones, los
derrumbamientos y otros desastres naturales. Shay Tal esperaba llegar a la piramide junto al terreno
de los sacrificios, porque creia que esa construccion albergaba variados tesoros, pero el barro habia
invadido los pasajes que ascendian a la parte superior.

-Hay, entre las cosas, muchas relaciones que no comprendemos, Laintal Ay -dijo-. Vivimos en la
superficie de la tierra; pero he oido decir que los habitantes de Pannoval viven comodamente debajo,
y también los de Ottassol, en el sur, segin los mercaderes. Tal vez los pasajes lleguen hasta el mundo
inferior, donde viven los coruscos y los fessupos. Si encontraramos un camino que lleve hasta ellos,
en la carne y no s6lo en espiritu, poseeriamos muchos conocimientos enterrados. Eso agradaria a Aoz
Roon.

Dominado por el calor, Laintal Ay se limit6 a asentir perezosamente.

-El conocimiento no sélo es una cosa enterrada como un brassimipo -dijo Vry-. Se puede obtener
mediante la observacion. Yo creo que en el aire hay también caminos semejantes a los subterraneos.
Miro las estrellas por la noche cuando aparecen y atraviesan el cielo. Algunas siguen caminos
diferentes...

-Estan demasiado alejadas para influir sobre nosotros -dijo Shay Tal.

-No. Todas son de Wutra. Lo que ¢l hace nos afecta.

-En los pasajes subterraneos estabas asustada -dijo Shay Tal.

-Y creo que a ti te asustan las estrellas, sefiora -replico rapidamente Vry.

Laintal Ay se sorprendio al oir que la timida muchacha abandonaba el tono habitualmente
deferente y hablaba de ese modo a Shay Tal; habia cambiado tanto como el clima. A Shay Tal no
parecia molestarle.

-¢Para qué sirven los pasajes subterraneos? -pregunto él-. ;Qué significan?

-Son solo reliquias de un pasado olvidado -respondié Vry-. El futuro esta en el aire.

Pero Shay Tal dijo con firmeza: -Demuestran lo que niega Aoz Roon; que esta granja donde
vivimos fue en un tiempo una gran ciudad, con artes y ciencias, y numerosos habitantes mejores que
nosotros. Habia mas gente, mucha mas, ahora toda convertida en fessupos, hermosamente vestida,
como solia vestirse Loil Bry. Y tenian muchos pensamientos como aves resplandecientes en sus
cabezas. Y de todo eso lo unico que queda somos nosotros, con barro en las cabezas.

Durante la conversacion, Shay Tal se refirié una y otra vez a Aoz Roon, mirando el rincén oscuro

102

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 103

del cuarto.

El frio desaparecio, y llegaron las lluvias, y luego hubo nuevamente frio, como si el clima de esa
¢época hubiese sido preparado para castigar a la gente de Embruddock. Las mujeres trabajaban y
sofiaban con otros lugares.

La llanura estaba atravesada por pliegues que corrian aproximadamente en direccion este-oeste.
Habia atn nieve atrapada en los sinclinales del lado norte de las crestas; dispersos remanentes del
desierto de nieve que habia cubierto todo el territorio. Ahora unos tallos verdes brotaban de la nieve,
y cada uno creaba a su alrededor un valle propio, redondo y en miniatura.

Sobre la nieve habia charcas gigantescas; eran la caracteristica mas notable del nuevo paisaje:
lagunas alargadas, paralelas, de forma de pez, que reflejaban cada una un fragmento del cielo
nublado.

Esta zona habia tenido en otros tiempos caza abundante. Los animales se habian ido con la nieve,
buscando zonas mas secas en la montafia. En vez de ellos habia bandadas de aves negras, que
recorrian flematicamente las margenes de aquellas lagunas transitorias.

Dathka y Laintal Ay estaban echados sobre un risco, mirando unas figuras que se movian. Los dos
jovenes cazadores estaban empapados y de mal humor. La larga cara de Dathka tenia el cefio
fruncido y no se le veian los ojos. Cuando apretaban el suelo con los dedos, aparecia una media luna
de agua. Alrededor se oian los gorgoteos de la tierra hidropica. Un poco mas atras, seis cazadores
decepcionados estaban sentados en cuclillas, escondidos detrds de las piedras. Mientras aguardaban
con indiferencia una orden de los jefes, seguian con la mirada a los pajaros que aleteaban en lo alto, y
se soplaban lentamente los pulgares humedos. Las figuras observadas caminaban hacia el este en una
sola fila, sobre la cumbre de otra elevacion, con las cabezas gachas, bajo una fina llovizna. Detras de
la fila se veia la ancha curva del Voral. Amarradas a la costa habia tres barcas, que habian traido a
esos cazadores que ahora invadian los terrenos de caza tradicionales de Oldorando.

Los invasores llevaban pesadas botas de cuero y sombreros de ala ahuecada.

-Son de Borlien -dijo Laintal Ay-. Han ahuyentado toda la caza que podia haber. Tenemos que
expulsarlos.

-,Como? Son demasiados. -Dathka hablaba con la vista vuelta hacia las figuras que se movian a
lo lejos.- Esta es nuestra tierra; pero ellos son més que los dedos de cuatro manos...

-Algo podriamos hacer: quemarles las barcas. Los necios han dejado s6lo dos hombres para que
las cuiden. No sera dificil.

Sin caza animal a la vista, bien podian dedicarse a cazar borlieneses.

Por un surefio capturado hacia poco, sabian que en Borlien habia gran inquietud. Alli la gente
vivia en edificios de tierra, generalmente de dos plantas; los animales abajo y las personas arriba. Las
lluvias sin precedentes habian destruido las casas y habia mucha gente sin techo.

Mientras la partida de Laintal Ay se encaminaba hacia el Voral ocultandose de la vista de las
barcas, la lluvia se hizo mas violenta. Venia del sur. Los dias lluviosos recomenzaban. La lluvia caia
en rafagas caprichosas; a veces, solo los salpicaba; otras, se precipitaba con fuerza, tamborileando
sobre las espaldas de los hombres y golpeandoles las caras. Resoplaban para quitarse las gotas de las
chatas narices. La lluvia era algo que ninguno de ellos habia conocido hasta poco antes; todos los
miembros del grupo afioraban los secos dias de la infancia, la nieve bajo los pies y los ciervos en el
horizonte. Ahora, el horizonte estaba escondido detrds de una sucia cortina gris, y el suelo era un
lodazal. La oscuridad los favorecid cuando llegaron a la costa del rio. A pesar de las heladas
recientes, habian crecido alli unas hierbas verdes y altas, que se inclinaban bajo la lluvia. Mientras
avanzaban con rapidez, solo veian la hierba ondulante, las nubes sobrecargadas, el agua fangosa del
color del cielo.

Un pez saltd del rio como si visitara una prolongaciéon de su propio universo, y volvid a caer
pesadamente en el agua.

Los dos guardias de Borlien, acurrucados al abrigo de una barca, murieron sin lucha; quiza
preferian morir y no seguir empapandose. Los cuerpos fueron arrojados al agua. Flotaban golpeando
los botes, y la sangre manchaba el agua alrededor de los cadaveres, mientras un miembro de la
partida intentaba en vano encender una hoguera. El agua tenia escasa profundidad en ese punto, y los
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cuerpos no se hundian, ni siquiera a golpes de remo. El aire aprisionado en las pieles los mantenia a
la deriva bajo la superficie salpicada por la Iluvia.

-Esta bien, esta bien -dijo Dathka, impaciente-. No tratéis de hacer fuego. Romped las barcas,
hombres.

-Podemos usarlas -sugirié Laintal Ay-. ;Por qué no las llevamos a remo hasta Oldorando?

Los demas miraron impasibles mientras los dos jovenes decidian.

-¢Qué dird Aoz Roon si volvemos a casa sin carne?

-Le mostraremos las barcas.

-Ni siquiera Aoz Roon puede comer barcas. -La observacion fue recibida con risas.

Subieron a las embarcaciones, y tomaron los remos. Los muertos quedaron atras. Lograron remar
lentamente hasta Oldorando, mientras la lluvia les azotaba las caras.

Aoz Roon los recibié sombriamente. Mir6 a Laintal Ay y a los demas cazadores en un silencio
que para ellos fue mas duro que los reproches, puesto que no les daba la posibilidad de responder.
Por fin se apart6 de ellos y mird la lluvia por la ventana abierta.

-Podemos aguantar el hambre. Ya hemos pasado hambre. Pero hay otros problemas. La partida de
Faralin Ferd ha regresado del norte. Avistaron a la distancia un grupo de phagors. Montaban en
kaidaws y venian en esta direccion. Dijeron que parecia una tropa de guerra.

Los cazadores se miraron.

- Cuantos peludos?

Aoz Roon se encogié de hombros.

-¢ Venian todos desde el lago Dorzin? -le pregunt6 Laintal Ay.

Aoz Roon se limito a alzar otra vez los hombros, como si la pregunta le pareciera irrelevante.

Dio media vuelta y enfrent6 a los cazadores, clavando en ellos una mirada dura.

-¢Cual os parece la mejor estrategia en estas condiciones?

Como no hubo respuesta, contestd ¢l mismo: -No somos cobardes. Tenemos que atacar antes que
lleguen e intenten quemar Oldorando o cualquier otra cosa.

-No atacaran con este tiempo -replicd entonces un viejo cazador-. Los peludos odian el agua. Solo
una situacion extrema puede llevarlos a mojarse. Les estropea la piel.

-Vivimos una época extrema -dijo Aoz Roon, caminando sin descanso-. El mundo se ahogara con
esta lluvia. ;Cuando volvera la nieve maldita?

Los despidid, y chapoted en el barro de las calles y fue a visitar a Shay Tal. Vry y otra amiga,
Amin Lim, estaban con ella, copiando un dibujo. Aoz Roon las mandé a paseo.

El y Shay Tal se miraron cautelosamente; ella le observé el rostro mojado, el aire de querer decir
mas de lo que podia decir: é1 le mir6 las finas arrugas que ella tenia debajo de los ojos y las primeras
canas que le brillaban en los rizos negros.

-¢Cuando terminara la lluvia?

-El tiempo vuelve a empeorar. Quiero sembrar trigo y centeno.

-Se supone que sois tan inteligentes, ti y tus mujeres... Dime qué va a ocurrir.

-No sé. El invierno ha comenzado. Quizas haga mas frio.

-, Y nevara? jComo querria que volviera la condenada nieve, y que acabaran las lluvias! -Alzo los
puiios furioso, y volvid a bajarlos.

-Si hace mas frio, el agua se hara nieve.

-Mierda de Wutra, jqué respuesta de hembra! ;No tienes ninguna certeza para mi, Shay Tal? ;No
hay ninguna certeza en este maldito mundo inseguro?

-No mas de la que ti puedes darme.

Aoz Roon se volvi6 para irse y se detuvo en la puerta.

-Si tus mujeres no trabajan, no comeran. No podemos tener gente ociosa, ;comprendes?

Se march¢ sin decir mas. Ella lo sigui6 hasta la puerta y permaneci6 alli con el cefio fruncido. Le
irritaba que ¢l no le hubiese dado la oportunidad de decirle otra vez que no; eso la habria alentado a
persistir. Pero Shay Tal advertia que la mente de Aoz Roon no se habia ocupado de ella, sino de
asuntos mas importantes.

Se acomod¢ las burdas vestiduras y se sentd en la cama. Cuando Vry regreso, estaba atin en esa
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actitud, pero se levant6 de un salto al ver entrar a su joven amiga.

-Siempre hemos de ser positivas -explico-. Si yo fuera una hechicera, traeria de vuelta la nieve,
para Aoz Roon.

-Eres una hechicera -dijo lealmente Vry.

La noticia de los phagors corri6 con rapidez. Quienes recordaban la tltima incursion a la ciudad
no hablaban de otra cosa. Lo contaban cuando el rathel los derrumbaba sobre los lechos; lo contaban
al alba, cuando molian el grano a la luz de las velas.

-Podemos contribuir con algo mas que palabras -dijo Shay Tal a las mujeres-. Tenemos corazones
valientes asi como lenguas rapidas. Demostraremos a Aoz Roon de qué somos capaces. Quiero que
escuchéis lo que he pensado.

Decidieron que la academia, que siempre tenia que justificarse a si misma a los ojos de los
hombres, presentaria un plan de ataque capaz de salvar a Oldorando. Las mujeres elegirian un lugar
adecuado y se mostrarian alli, seguras, para que los phagors las vieran. Cuando los phagors se
acercaran, caerian en una emboscada: los cazadores estarian escondidos a los flancos para lanzarse
sobre ellos. Las mujeres gritaron pidiendo sangre mientras discutian la idea.

Una vez estudiado el plan, eligieron a una de las muchachas mas bonitas de la academia como
emisaria que visitaria a Aoz Roon. La elegida, casi de la misma edad de Vry, fue Dol Sakil, hija de la
anciana partera Rol Sakil. Oyre escolté a Dol hasta la torre de su padre; la muchacha tenia que
saludar a Aoz Roon y pedirle que concurriera a la casa de las mujeres, donde se le presentaria la
propuesta defensiva.

- Crees que me escuchara? -preguntd Dol. Oyre sonri6 y la empujo6 al interior de la torre.

Esperd mientras caia la lluvia.

Oyre retorno a la casa de las mujeres a media mafana. Estaba sola y parecia furiosa. Finalmente
estalld y contd lo ocurrido. Aoz Roon habia rechazado la invitacion de las mujeres, pero se habia
quedado con Dol Sakil. La consideraba un presente de la academia. Viviria con ella de ahora en
adelante.

Ante la noticia, Shay Tal tuvo un ataque de codlera. Se arrojé al suelo. Gritd y se arranco los
cabellos. Bail6 de indignacion. Gesticuld y jurd vengarse de todos los estipidos hombres. Profetizo
que serian comidos vivos por los phagors, mientras el presunto jefe yacia en cama copulando con una
nifia boba. Dijo muchas otras cosas terribles. Las compatfieras no pudieron calmarla y Vry y Oyre se
alejaron asustadas.

-Es vergonzoso -dijo Rol Sakil-; pero sera bueno para Dol.

Shay Tal se arrebujo en sus ropas y se lanz6 corno un huracén a la calle y a la gran torre donde
vivia Aoz Roon.

La lluvia le caia sobre el rostro mientras reprochaba a gritos la conducta escandalosa de Aoz
Roon, desafiandolo a que saliera.

Tal era el griterio, que los hombres de las corporaciones y algunos cazadores corrieron a ver qué
ocurria. Se quedaron al amparo de los ruinosos edificios, sonriendo, de brazos cruzados, mientras la
lluvia inclinaba casi hasta el suelo los penachos de vapor de los géiseres y el barro burbujeaba entre
las botas de los hombres.

Aoz Roon se asomo a la ventana de la torre. Mir6 hacia abajo y gritd a Shay Tal que se marchara.
Ella le mostr6 el pufio. Dijo que era un hombre abominable y que por causa de ¢l todo Embruddock
sufriria un desastre.

En este punto, llegd Laintal Ay y tomo del brazo a Shay Tal, hablandole con dulzura. Ella dejo de
gritar. Laintal Ay le dijo que no desesperase. Los cazadores sabian cémo atacar a los phagors.
También Aoz Roon. Saldrian a combatir cuando mejorara la temperatura.

-Cuando mejore. Si mejora. ;/Quién eres ti para poner esas condiciones, Laintal Ay? jLos
hombres son tan débiles! -Alz6 los pufios hacia las nubes.- Seguiréis mi plan, o el desastre caera
sobre todos nosotros. Y sobre ti, Aoz Roon, ;me oyes? Lo veo claramente con mi mirada interior.

-Si, si. -Laintal Ay intentaba acallarla.

-No me toques. jLimitate a seguir el plan! Y si ese necio de jefe o supuesto jefe quiere conservar
su puesto, que saque de la cama a Dol Sakil. ;El plan o la muerte! jViolador de nifias! jCondenacion!
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Esas profecias fueron pronunciadas con mucha seguridad. Shay Tal continué la arenga,
maldiciendo de paso a todos los hombres ignorantes y brutales. La gente qued6 impresionada. La
lluvia arrecio. El agua chorreaba' de las torres. Los cazadores se sonreian unos a otros sin alegria.
Llegaron nuevos espectadores, avidos de drama.

Laintal Ay dijo a Aoz Roon que estaba convencido de la verdad de esas palabras. Aconsejo
respetar las profecias. El plan de las mujeres le parecia bueno.

Aoz Roon, asomado a la ventana, tenia el rostro tan negro como sus pieles. A pesar de la ira,
parecia sereno. Estaba de acuerdo en seguir el plan de las mujeres cuando la temperatura subiera. No
antes. Ciertamente, no antes. Y se quedaria con Dol Sakil. Ella estaba enamorada de ¢l y necesitaba
proteccion.

-Barbaro, barbaro ignorante. Sois todos unos barbaros, solo dignos de esta maloliente granja. La
perversidad y la ignorancia nos han hecho caer muy bajo.

Shay Tal recorria de un lado a otro la calle enlodada, chillando. El principal de los barbaros era el
indigno violador cuyo nombre se negaba a pronunciar. Vivian en una granja, en una charca de lodo,
y habian olvidado la antigua grandeza de Embruddock. Todas las ruinas habian sido hermosas torres
revestidas de oro; lo que ahora era barro y suciedad habia estado pavimentado de lujosos marmoles.
La ciudad habia tenido cuatro veces el tamafio actual y todo habia sido hermoso, limpio y hermoso.
Y entonces se respetaba la santidad de las mujeres. Shay Tal se recogia las pieles mojadas y
sollozaba.

No viviria més en ese lugar inmundo. Se marcharia lejos, mas alla de las empalizadas. Si de noche
llegaban los phagors, o si la capturaban los astutos habitantes de Borlien, ;qué importaba? ;Para qué
habia de vivir? Todos ellos eran hijos del desastre.

-Calma, calma, mujer -le decia Laintal Ay, chapoteando junto a ella.

Shay Tal lo rechazo irritada. Ella era s6lo una mujer que estaba envejeciendo y a quien nadie
queria. Solo ella veia la verdad. Lo lamentarian cuando se fuera.

Luego, Shay Tal, como habia amenazado, empez6 a trasladar sus escasos bienes a una de las
ruinosas torres situadas entre los rajabarales, en el noreste, mas alla de las empalizadas. Vry y otras
la ayudaron, caminando de un lado a otro bajo la lluvia, transportando aquellas pobres posesiones.

Al dia siguiente escampo. Ocurrieron dos hechos notables. Una bandada de aves pequefias de una
especie desconocida volo sobre Oldorando, y gird por encima de las torres. El aire estaba lleno de
trinos. La bandada no se poso en la aldea misma, sino en las torres mas alejadas, y particularmente en
las ruinas donde se habia exiliado Shay Tal.

Hicieron alli una gran barahtinda. Tenian picos pequefios y cabezas rojas, plumas rojas y blancas
en las alas, y volaban como flechas. Algunos cazadores intentaron en vano cazarlas con redes.

Esto fue considerado un presagio.

El segundo hecho era atin mas alarmante.

El Voral se desbordo.

Las lluvias habian aumentado el caudal del rio. Cuando el Silbador de Horas anunci6 el mediodia,
vino una gran riada desde el distante lago Dorzin. Una anciana, Molas Ferd, estaba en la orilla
recogiendo excrementos de ganso cuando la vio. Se incorpor6 y contempld con asombro el muro de
agua que se aproximaba. Los gansos y los patos se asustaron y volaron pesadamente hacia el
poblado. Pero la vieja Molas Ferd se quedé donde estaba, con la pala en la mano y la boca abierta. La
corriente la envolvi6 y la arroj6 contra la casa de las mujeres.

El agua cubrio la aldea e invadio las casas, dispersando el grano y ahogando a los cerdos. Molas
Ferd muri6 a causa del golpe.

La aldea se convirtié en una ciénaga. Solo la. torre donde Shay Tal se habia instalado se libro del
asalto de las aguas fangosas.

Esos momentos sefialaron el comienzo de la reputacion de hechicera de Shay Tal. Quienes la
habian oido vociferar contra Aoz Roon, hablaron ahora en voz baja dentro de sus casas.

Esa noche, cuando primero Batalix y luego Freyr se hundieron en el oeste, convirtiendo en sangre
la inundacién, la temperatura descendid dramaticamente. La aldea qued6 cubierta por una fina y
quebradiza capa de hielo.
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Freyr se alzaba en el cielo cuando la ciudad fue despertada por los inflamados gritos de Aoz
Roon. Las mujeres los oyeron con angustia mientras se ponian las botas para ir a trabajar, y
despertaron a sus hombres. Aoz Roon arrancaba una hoja del libro de Shay Tal.

-jAfuera todos, malditos! jIréis a luchar hoy contra los phagors, todos, hasta e! ultimo! ;Mi
resolucion contra vuestra negligencia! Arriba, arriba todos, a luchar. Si hay phagors, pues lucharéis.
Yo he combatido contra ellos con las manos desnudas; bien podéis combatir juntos, desechos
humanos. jHoy serd un gran dia en la historia, ;me ois?, un gran dia, aunque ni uno de vosotros
quede vivo!

Mientras las frias nubes de la madrugada se desplazaban rapidamente, en lo alto, la gran figura de
Aoz Roon, envuelta en pieles negras, se erguia sobre la torre alzando el pufio. Con la otra mano
sostenia a Dol Sakil, que se debatia y chillaba, intentando huir del frio del terrado. Mas atras se veia
a Eline Tal, sonriendo débilmente.

-Si, mataremos a los phagors de acuerdo con el plan de las mujeres... ;Me escuchais, memas
ociosas de la academia? Lucharemos segun el plan de las mujeres, para bien o para mal, al pie de la
letra. jPor la roca original, hoy veremos qué ocurre, veremos si Shay Tal habla con sensatez,
veremos cuanto valen sus profecias!

Unas pocas figuras aparecieron en la calle, sobre el hielo, mirando a su sefior. Algunas se
abrazaban, con miedo, pero la vieja Rol Sakil, madre de Dol, cloque6 y dijo: -Ha de estar bien
formado, como ha dicho mi Dol, si puede gritar asi. jBrama como un toro!

El se acerco al borde del parapeto y las mird, arrastrando consigo a Dol y gritando todavia.

-Si, ya veremos qué valen esas palabras. Probaremos a Shay Tal en la batalla, ya que todos
pensais tan bien de ella. Hoy ganaremos o perderemos, y correra la sangre, la roja o la amarilla.

Escupio y se retird. La puerta trampa del terrado se cerrd con violencia mientras bajaba de vuelta
al interior de la torre.

Después de comer un poco de pan moreno, todos se pusieron en marcha, apremiados por los
cazadores. Estaban tranquilos, incluso Aoz Roon. La tempestad de palabras habia cedido, agotada.
Se encaminaron hacia el sudeste. La temperatura se mantenia bajo cero, Era un dia apacible, y los
soles se ocultaban entre las nubes. El suelo estaba duro y el hielo se quebraba debajo de los pies.

Shay Tal caminaba con las mujeres; tenia la boca fruncida y el abrigo de pieles le ondulaba
alrededor del cuerpo delgado.

El avance era lento, pues las mujeres no estaban acostumbradas a recorrer distancias largas, que
nada significaban para los hombres. Por fin llegaron a la quebrada llanura donde la partida de caza de
Laintal Ay habia sorprendido a los hombres de Borlien, tan s6lo dos dias antes de la inundacion del
Voral. Entre las elevaciones paralelas, una serie de lagunas reflejaban la luz como peces
embarrancados. Alli se prepararia la emboscada. El frio atraeria a los phagors, si estaban cerca.
Batalix se habia puesto detras de las nubes.

Junto a la primera charca, las mujeres se detuvieron, mirando a Shay Tal de modo no muy
amistoso. Comprendian el peligro que ellas correrian si aparecian los phagors, en particular si venian
montados. De nada serviria que mirasen ansiosamente alrededor, pues las elevaciones ocultaban
buena parte del escenario.

Estaban expuestas al peligro y a los elementos. La temperatura se mantenia dos o tres grados por
debajo del punto de congelacion. Reinaba la calma; el aire era glacial. La laguna se extendia
silenciosa ante ellos: ocupaba todo el espacio entre las dos elevaciones, unos cuarenta metros, y tenia
cien metros de longitud. Las aguas estaban serenas aunque todavia no heladas, y reflejaban
tersamente el cielo. La hosca apariencia de estas aguas despertd un cierto temor sobrenatural en las
mujeres, mientras los cazadores desaparecian detras de una de las elevaciones. Incluso la hierba que
pisaban, quebradiza por la escarcha, parecia soportar una maldicion, y las aves guardaban silencio.

A los hombres les incomodaba la presencia de las mujeres. Se situaron en la depresion vecina,
junto a otra laguna, y se quejaron a Aoz Roon.-No hemos visto sefiales de phagors -dijo Tanth Ein,
soplandose las ufias-. Regresemos. ;Y si destruyeran Oldorando mientras estamos afuera? Solo eso
nos faltaria.

La nube de vapor que les envolvia las cabezas los unié cuando se apoyaron en las lanzas y
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miraron con reprobacion a Aoz Roon. Este ultimo iba de un lado a otro, apartado de ellos, con
expresion sombria.

-¢Regresar? Hablais como mujeres. Vinimos a pelear, y pelearemos, aunque entreguemos nuestras
vidas a Wutra. Si hay phagors en las inmediaciones, haré que vengan. Quedaos aqui.

Subi6 corriendo a la cumbre de la elevacion, hasta que vio de nuevo a las mujeres, dispuesto a
gritar y a despertar todos los ecos de esas tierras desiertas.

Pero el enemigo ya estaba a la vista. Ahora, demasiado tarde, Aoz Roon comprendia por qué no
habian visto mas borlieneses errantes; habian huido aterrorizados. Como la anciana Molas Ferd
cuando viera la inundacion, quedoé paralizado contemplando al milenario enemigo de los hombres.

Las mujeres se habian agrupado en un extremo de la laguna; las bestias de dos filos en el otro. Las
mujeres hacian movimientos indecisos y asustados; las bestias esperaban inmoviles. Aun
sorprendidas, las mujeres reaccionaban cada una a su modo; los phagors eran un grupo compacto.

No se podia saber cuantos eran los enemigos. Parecian fundirse con las nieblas vespertinas, y con
las cicatrices grises y celestes del paisaje. Uno de ellos soltd una tos aspera y prolongada. Aparte de
esto, podrian haber estado muertos.

Las aves blancas se posaban ahora en la elevacion proxima primero con cierta vacilacion, y luego
a intervalos regulares, con las cabezas de costado, como las almas de los que se habian ido.

Por el contorno se podia determinar que tres phagors -presumiblemente los jefes- montaban en
kaidaws.

Como de costumbre, estaban inclinados hacia adelante y con las cabezas muy cerca de las cabezas
de los kaidaws, como si estuvieran a punto de fundirse con ellas. Los phagors de a pie se
arracimaban junto a los flancos de los kaidaws, con los hombros encogidos. Las rocas vecinas no
estaban mas inmoviles que ellos.

El que habia tosido volvid a toser. Aoz Roon dejo de mirar y llamo a los hombres.

Treparon a la cresta de la elevacion y consternados contemplaron al enemigo.

En respuesta, los phagors hicieron un movimiento instantaneo. Los miembros peludos,
extranamente articulados, pasaron de la inmovilidad a la accién sin pausa intermedia. La laguna los
habia detenido. Era bien conocido que evitaban el agua, pero los tiempos estaban cambiando. Y la
vista de treinta gillotas humanas accesibles los decidi6. Cargaron.

Una de las treinta bestias montadas blandia una espada por encima de su cabeza. Con un aspero
grito, espoled al kaidaw, y jinete y cabalgadura se lanzaron adelante. Los demads siguieron como si
fueran s6lo uno, montados o a la carrera. Y avanzaron penetrando en las aguas de la laguna.

El pénico disperso a las mujeres. Ahora que el adversario estaba casi sobre ellas, corrian de un
lado a otro entre las dos elevaciones. Algunas trepaban a la izquierda, otras a la derecha, emitiendo
ahogados gritos de angustia, como aves espantadas.

Sélo Shay Tal se mantenia inmovil, frente a la carga de los phagors, mientras Vry y Amin Lim se
apretaban contra ella, aterrorizadas, ocultando sus rostros.

-jHuye, necia! -rugi6 Aoz Roon, mientras descendia de la elevacion a la carrera.

Shay Tal no oy6 la voz, que se perdia entre los chillidos y el furioso chapoteo. A pie firme, al
borde de la laguna que parecia un pez, alzo los brazos como si conminara a la horda phagor a que se
detuviera.

Entonces ocurrio la transformacion. Entonces llegd ese momento que pasaria a llamarse, en los
anales de Oldorando, el milagro de la Laguna del Pez.

Algunos dijeron més tarde que una nota aguda recorrio el aire glacial; otros que una voz suprema
habia hablado; otros juraron que Wutra habia descargado el golpe.

Todo el grupo invasor, integrado por dieciséis phagors, entr6é en la laguna, con los tres estalones
montados al frente. La furia los lanz6 al elemento ajeno, en el que se hundieron hasta las caderas,
revolviendo el agua con la violencia del ataque, cuando todo el lago se congelo.

En un momento las aguas eran un liquido absolutamente inmovil, que por eso se mantenia sin
congelarse a tres grados bajo cero. En el momento siguiente, a causa de la turbulencia, la laguna se
solidifico. Los kaidaws y los phagors quedaron cercados y encerrados. Un kaidaw cayd para no
volver a levantarse. Los demaés se congelaron donde estaban, y los jinetes con ellos, rodeados por el
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hielo. Los phagors que los seguian, con las armas en lo alto, quedaron atrapados y retenidos.
Ninguno logr6 dar ni un paso adelante. Ninguno pudo liberarse y recuperar la seguridad de la costa.
Las venas se les congelaron enseguida dentro de los cuerpos, a pesar de la antigua bioquimica que les
coloreaba la sangre y los protegia del frio. Las gruesas pieles blancas se les cubrieron de nueva
escarcha, y los ojos brillantes de ldminas de hielo.

Lo organico se uni6 al gran mundo inorganico predominante.

Un cuadro perfecto de muerte furiosa, esculpido en hielo.

En lo alto, las aves blancas giraban y descendian, gritando con los picos abiertos; al fin se
lanzaron en un vuelo desolado hacia el este.

La mafana siguiente, tres personas emergieron muy temprano de una tienda de pieles. Unos
tenues copos de nieve habian caido durante la noche, blanqueando la soledad. Freyr ascendié desde
el horizonte, arrojando humedas sombras moradas. Varios minutos mas tarde el segundo fiel
centinela se liberd y emergio al reino de Wutra.

En ese momento, Aoz Roon, Laintal Ay y Oyre estaban de pie, pisando con fuerza y golpeandose
el cuerpo para reactivar la circulacion de la sangre en brazos y piernas. Tosian, pero guardaban
silencio. Después de mirarse sin hablar, echaron a andar. Aoz Roon piso el resonante lago de hielo.

Los tres se acercaron al cuadro congelado. Lo contemplaron con incredulidad. Tenian delante de
los ojos una obra de escultura monumental, de minuciosos detalles y loca fantasia. Un kaidaw estaba
casi debajo de los cascos de otros dos, la mayor parte del cuerpo sumergido bajo las olas inmoviles,
con la aterrorizada cabeza echada hacia atras y los ollares abiertos. El jinete luchaba tratando de
dominarlo, caido a medias del kaidaw, tremendo en su inmovilidad.

Todas las figuras habian sido sorprendidas en plena accion, con las armas en alto y los ojos
vueltos a la costa que jamas alcanzarian. Todas estaban cubiertas de escarcha. Eran un monumento a
la animalidad.

Por fin Aoz Roon hizo un gesto de asentimiento y habld; su voz era sosegada. -Ha ocurrido.
Ahora lo creo. Regresemos. El milagro del afio 24 qued6 confirmado. Habia enviado el resto de la
partida de regreso a Oldorando la noche anterior, al mando de Dathka. Solo después de dormir pudo
creer que no habia sofiado.

Nadie mas dijo nada. Habian sido salvados por un milagro. Ese pensamiento les deslumbraba la
mente y les paralizaba la lengua. Sin otra palabra, se alejaron de la alarmante escultura.

Una vez en Oldorando, Aoz Roon ordend que dos cazadores llevaran a uno de los esclavos a la
Laguna del Pez, al lugar del milagro. Cuando hubo visto el espectaculo, le ataron las manos a la
espalda, lo pusieron cara al sur, y lo alejaron a puntapiés. Cuando estuviera en Borlien, diria a la
tribu que una poderosa hechicera velaba sobre Oldorando.

VIl
EN LA OBSIDIANA

La habitacion donde Shay Tal estaba de pie era de una antigiiedad para ella incalculable. La habia
amueblado con lo que habia podido: el viejo tapiz que habia sido de Loil Bry y de Loilanun, esa
ilustre linea de mujeres muertas; la cama humilde en un rincon, de helechos de Borlien entretejidos
(ese tipo de helecho ahuyentaba a las ratas); los materiales para escribir en una mesita de piedra; y en
el suelo, unas pieles donde se sentaban o permanecian en cuclillas trece mujeres. La academia estaba
reunida.

Las paredes de la habitacion estaban cubiertas de liquenes blancos y amarillos que desde la
ventana estrecha y Unica habian colonizado a lo largo de los afios toda la silleria adyacente. En los
angulos habia telarafias; las tejedoras habian muerto de hambre mucho antes.

Detras de las trece mujeres estaba Laintal Ay, sentado con las piernas cruzadas, con el codo en la
rodilla y el menton sobre el pufio. Miraba el suelo. La mayoria de las mujeres observaba vagamente a
Shay Tal. Vry y Amin Lim escuchaban; Shay Tal no podia estar segura de que las demas lo hicieran.
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-Los acontecimientos son complejos en nuestro mundo. Podriamos pretender que todos son
producto de la mente de Wutra en la eterna guerra del cielo, pero seria demasiado simple. Mejor seria
estudiar las cosas por nuestra propia cuenta. Necesitamos otras claves que nos ayuden a comprender.
{ Wutra se preocupa por nosotros? Quiza s6lo nosotros somos responsables de lo que hacemos...

Dejo de escuchar lo que estaba diciendo. Habia planteado la eterna pregunta. Sin duda, todo ser
humano que hubiese vivido alguna vez habia tenido que responder a esa pregunta, y en €sos mismos
términos: quiza s6lo nosotros somos responsables de lo que hacemos. Shay Tal ignoraba la respuesta.
En consecuencia, se sentia incapacitada para ensefiar.

Sin embargo, ellas escuchaban. Sabia por qué lo hacian, aunque no entendiesen. Las mujeres
escuchaban porque ella habia sido aceptada como una gran hechicera. Desde el milagro de la Laguna
del Pez estaba aislada por la reverencia de los demas. El mismo Aoz Roon parecia més distante que
nunca.

Mird por la ruinosa ventana el mundo cambiante que se alejaba del frio, con las nieves salpicadas
de verde y el rio enturbiado por lodos venidos de remotoslugares, que jamés visitaria. Estos eran
milagros. Lo milagroso estaba mas alla de la ventana. Y ella jhabia realizado un milagro, como
creian todos?

Shay Tal se interrumpi6é en mitad de la frase. Acababa de descubrir como probar su propia
hechiceria.

Los phagors de la Laguna del Pez se habian convertido en hielo. ;A causa de algo en ella, o de
algo en ellos? Recordaba haber oido decir que los phagors sentian terror al agua; tal vez porque los
convertia en hielo. Eso se podia poner a prueba. Habia en Oldorando uno o dos esclavos phagors.
Haria meter a uno en el Voral y observaria qué pasaba. De algun modo, sabria la verdad.

Las trece la miraban, esperando. Laintal Ay parecia sorprendido. Ella no recordaba qué habia
estado diciendo. Comprendia que necesitaba llevar a cabo un cierto experimento, y recuperar asi la
paz de la mente.

-Hemos de hacer lo que se nos ha dicho -murmur6 una mujer desde el suelo, con voz lenta e
insegura, como si estuviera repitiendo una leccion. Shay Tal habia oido que alguien subia los
escalones desde el piso inferior. No podia responder cortésmente a una afirmacion que habia estado
contradiciendo desde que soplara por ultima vez el Silbador de Horas. En ese punto, cualquier
interrupcion era bienvenida. Algunas mujeres eran invenciblemente estupidas.

Se abrio la puerta trampa. Aparecié Aoz Roon, que parecia un gran oso negro, seguido por su
perro. Luego subio Dathka, que permanecié callado en elfondo, sin mirar siquiera a Laintal Ay. Este
se puso de pie con cierta torpeza y aguardo, de espaldas al muro posterior. Las mujeres miraron
sorprendidas a los intrusos, y algunas rieron nerviosamente.

La estatura de Aoz Roon parecia llenar la habitacion. Aunque las mujeres torcian el cuello para
mirarlo, €l las ignor6é y se acercod a Shay Tal. Ella se habia desplazado hasta la ventana, pero
manteniéndose de frente contra el fondo de calles fangosas, fumarolas y un paisaje bicolor que se
extendia hasta el horizonte.

-, Qué quieres aqui? -preguntd. El corazon le latia con fuerza mientras lo miraba. Shay Tal lo
maldecia sobre todo por eso, porque ¢l ya no la desafiaba, ni le apretaba los brazos, ni la perseguia.
El aspecto de Aoz Roon indicaba que la visita era formal y poco amistosa.

-Deseo que retornes a la proteccion de las empalizadas, sefiora -dijo-. No estds segura en estas
ruinas. No te puedo proteger en caso de una incursion.

-Vry y yo preferimos vivir aqui.

-A pesar de vuestra reputacion, ti y Vry estais a mi cuidado y he de protegeros. Y las demas no
tienen que estar aqui. Hay demasiado peligro fuera de la empalizada. Si hubiese un ataque
repentino... Ya te puedes figurar lo que te ocurriria. Shay Tal, que es nuestra poderosa hechicera,
puede hacer lo que desee. Pero todas las demas tenéis que hacer lo que yo deseo. Os prohibo venir
aqui. Es demasiado peligroso. ;Comprendéis?

Todas eludieron la mirada de Aoz Roon excepto la vieja partera Rol Sakil.- Eso es un disparate,
Aoz Roon. Esta torre es perfectamente segura. Shay Tal ha alejado a los phagors, todos lo sabemos.
Y ademas ti mismo has venido antes, ;no es cierto?
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Rol Sakil dijo esto wltimo mirando de reojo. El no respondio.

-Hablo del presente -dijo por fin-. Ahora que el tiempo estd cambiando, nada es seguro. No
volvais aqui o habra problemas. -Se volvio y alz6 un dedo mirando a Laintal Ay.- Ven conmigo.

Bajo por los escalones sin despedirse, y Laintal Ay y Dathka lo siguieron.

En el exterior se detuvo, acaricidndosela barba. Mir6 hacia la ventana de Shay Tal.

-Todavia soy el sefior de Embruddock. Mas vale que no lo olvides.

Sé6lo cuando escuchd el ruido de tres pares de botas que se alejaban, ella se decidi6 a mirar.
Contempl6 las anchas espaldas mientras ¢l iba hacia la puerta del norte junto con los jovenes
asistentes, y Cuajo trotando al lado. Comprendia la soledad de Aoz Roon. Nadie podia comprenderla
mejor.

Sin duda, como mujer de ¢l no habria perdido posicion o eso que ella tanto valoraba. Pero ahora
era demasiado tarde. Habia un abismo entre ambos, y una mufieca de cabeza vacia calentaba la cama
de Aoz Roon.

-Sera mejor que volvais -dijo, sin atreverse a mirar a las mujeres.

Cuando llegaron a la fangosa plaza principal, Aoz Roon ordend a Laintal Ay que se alejara de la
academia. Laintal Ay enrojecio.

-¢No seria hora de que tu y el consejo abandonarais esos prejuicios? Tenia la esperanza de que
pensaras mejor después del milagro de la Laguna del Pez. ;Por qué molestas a las mujeres? Se
resentiran. Lo menos que hace la academia es tener contentas a las mujeres. -Las vuelve ociosas.
Crea division. Laintal Ay observo a Dathka buscando apoyo, pero Dathka se miraba las botas.-Es
mas probable que tu actitud cause division, Aoz Roon. El conocimiento no le hace dafio a nadie.

-El conocimiento es un veneno lento... Eres demasiado joven para comprender. Necesitamos
disciplina. Asi sobreviviremos, asi hemos sobrevivido siempre. Apartate de Shay Tal; ejerce un
poder que no es natural sobre las personas. Los que no trabajen, no recibiran comida en Oldorando.
Esa ha sido siempre la regla. Shay Tal y Vry han dejado de trabajar en la preparacion y distribucion
del pan, de modo que en el futuro no tendran qué comer. Ya veremos si les gusta.

-Se moriran de hambre.

Aoz Roon frunci6 las cejas y mir6 a Laintal Ay.

-Todos moriremos de hambre si no cooperamos. Es preciso dominar a las mujeres, y no toleraré
que te pongas de parte de ellas. Sigue discutiendo conmigo y te daré una tunda.

Cuando Aoz Roon se marcho, Laintal Ay apoyd la mano en el hombro de Dathka.

-Esté peor. Libra una guerra personal con Shay Tal. ;Qué piensas?

Dathka movi6 la cabeza.

-No pienso. Hago lo que me dicen.

Laintal Ay mir6 a su amigo con sorna.

-, Y qué te han dicho que hagas?

-Que vaya a la plantacion de brassimipos. Hemos matado un pinzasaco - respondid, mostrando
una mano lastimada.

-Iré en seguida.

Caminé junto al Voral, contemplando ociosamente a los gansos que nadaban y desfilaban, antes
de seguir a Dathka. Se dijo que comprendia tanto el punto de vista de Aoz Roon como el de Shay
Tal. Para vivir, todos tenian que cooperar, pero... ¢ valia la pena vivir si se limitaban a cooperar? El
conflicto lo oprimia y lo impulsaba a marcharse de la aldea, pero so6lo lo haria si Oyre se marchaba
con ¢l. Sentia que era demasiado joven para comprender como podia resolverse aquella creciente
division. Furtivamente, al observar que nadie lo miraba, saco del bolsillo el perro de hueso que le
habia dado mucho tiempo antes el viejo sacerdote de Borlien. Lo sostuvo en alto y le movio la cola.
El perro se puso a ladrar furiosamente a los gansos proximos.

Alguien mas se encaminaba a los brassimipos, y oy6 el ladrido del perro de juguete. Vry vio la
espalda de Laintal Ay entre dos torres. Y no lo interrumpio, pues era reservada de caracter.

Vry camind junto a las fuentes termales y el Silbador de Horas. Una brisa del este levantaba el
vapor apenas emergia del suelo y lo arrojaba silbando sobre las rocas mojadas. Las pieles de Vry
tenian una perla de humedad en el extremo de cada pelo.
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Las aguas corrian gorgoteando, turbias, amarillentas, entre las rocas, llevadas por la furia hacia
alguna parte. Vry se agach6 sobre una roca y hundié la mano en un manantial, distraida. El agua
caliente le corri6 por los dedos y le exploro la palma.

Vry lamié el liquido. Conocia desde nifia ese sabor a azufre. Los nifios jugaban alli cerca,
llamandose unos a otros, corriendo sin caer sobre la roca resbaladiza, agiles como arangos.

Los mas atrevidos estaban desnudos, a pesar del aire helado e introducian los cuerpos androginos
en las hendiduras entre las rocas. El agua y la espuma les caian en cascada sobre los vientres y
hombros.

-Ya viene el Silbador -dijeron a Vry-. Cuidado, sefiora, o te llevaras un remojon. -Rieron
alegremente ante la idea.

Vry se apartd. Pensé que un extraiio que estuviese alli reconoceria en los nifios un sexto sentido,
que les permitia predecir exactamente el momento en que soplaria el Silbador de Horas.

En ese instante una solida columna de agua subi6 al aire, turbia al principio, y luego brillante y
clara. Silbé unas notas ascendentes, siempre las mismas, sostenidas durante un tiempo que no
cambiaba nunca. El agua alcanzaba unos cinco metros de altura, antes de volver a caer. El viento
inclino el chorro hacia el oeste, azotando las rocas donde Vry habia estado un segundo antes.

El silbido ces6. La columna se hundié nuevamente entre los negros labios de tierra de donde habia
brotado.

Vry agito el brazo, despidiéndose de los nifios, y continud por el sendero entre los brassimipos.
Vry no ignoraba cémo sabian ellos que el geiser estaba a punto de brotar. Todavia recordaba la
excitacion de agazaparse desnuda entre las rocas de color pardo, sumergir el cuerpo en el agua
fangosa, con los pies en el barro caliente, y las cosquillas de las burbujas que reventaban contra la
piel. Cuando la hora se acercaba, un temblor sacudia el suelo. Una se afirmaba contra las rocas y
sentia en cada fibra de la carne la energia de los dioses de la tierra, tensos, listos para una triunfante
eyaculacion de liquidos ardientes.

El sendero que seguia era usado sobre todo por las mujeres y los cerdos. Sus vueltas y revueltas lo
diferenciaban de los rectos senderos trazados por los cazadores, pues habia sido abierto en gran
medida por una voluble criatura: el peludo cerdo negro de Embruddock. Si se caminaba en linea
recta se terminaria por llegar al lago Dorzin; pero el sendero concluia mucho antes, en el terreno de
los brassimipos. Mas alla solo habia una desierta extension de ciénagas y nieve.

Mientras avanzaba por el sendero, Vry se preguntaba si todas las cosas aspiraban a un nivel
superior, y si habia una fuerza adversa que intentaba arrastrarlas a uno inferior. Una miraba las
estrellas; una terminaba como un corusco, un fessupo. El Silbador de Horas era una encarnaciéon de
esas fuerzas contrarias. Las aguas del Silbador retornaban siempre a la tierra. Vry, a su manera leve y
discreta, deseaba en espiritu subir al cielo, a la region que estudiaba sin la ayuda de Shay Tal, el
lugar de los movimientos sublimes, el enigmatico lugar de los soles y las estrellas, donde habia
tantos caminos secretos como en el cuerpo. Dos hombres se acercaron. Solo les veia las piernas, los
codos y las cabezas mientras caminaban dificultosamente cuesta abajo llevando unas cargas pesadas.
Alcanzo6 a distinguir las delgadas piernas de Sparat Lim. Los hombres cargaban trozos de pinzasacos.
Tras ellos iba Dathka, llevando soélo la lanza.

Dathka la saludo con una sonrisa y se apart6 en el camino, mirdndola con sus ojos negros. Tenia
la mano derecha ensangrentada y un fino hilo de sangre corria por el asta de la lanza.

-Hemos matado un pinza -dijo, y eso fue todo.

Como siempre, Vry se sinti6 a la vez confundida y reconfortada por la parquedad de Dathka. Era
agradable que nunca se jactase, como muchos jovenes cazadores, y no tan agradable que jamas
revelase lo que pensaba. Ella trataba de sentir algo por €l.

Vry se detuvo. -Parece que era muy grande.

-Te lo mostraré -dijo Dathka, y agrego-: Si me lo permites.

Se volvio por el sendero y ella lo siguiod, dudando entre hablar y no hablar. Pero, se dijo, eso era
una tonteria; comprendia perfectamente que Dathka deseaba comunicarse con ella.

Lanzo6 la primera idea que le paso por la cabeza.

- Como explicas a los seres humanos en el mundo, Dathka?
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Sin mirar atrés, ¢l respondio: -Hemos venido de la roca original. -Hablo sin el respeto que ella
hubiera deseado para tan importante asunto, y la conversacion languidecio.

Vry lamentaba que no hubiera sacerdotes en Oldorando; podria haber hablado con ellos. Las
leyendas y las canciones relataban que en un tiempo habia muchos sacerdotes en Embruddock, y que
administraban un complicado sistema religioso que unia a Wutra con los seres vivientes de este
mundo y con los fessupos del mundo inferior.

Antes de que gobernara Wall Ein Den, en una oscura estacion en que el aliento se helaba sobre los
labios de la gente, la poblacion se habia sublevado y habia matado a los sacerdotes. A partir de ese
dia no hubo mas sacrificios, excepto en las festividades. Se dejo de adorar al viejo dios, Akha. Sin
duda, todo un cuerpo de conocimientos se habia perdido entonces. El templo habia sido saqueado.
Ahora estaba ocupado por los cerdos. Quizas habian actuado entonces otros enemigos del
conocimiento, ya que se habia considerado preferibles los cerdos a los sacerdotes.

Ella arriesg6 otra pregunta.

- Comprendes el mundo? ;Te gustaria comprenderlo?

-Si.

Vry tuvo que luchar contra la brevedad de la respuesta. Se pregunt6 si Dathka comprendia o si
pretendia comprender.

Las fuerzas que habian erigido las montafias Quzint habian plegado la tierra en todas direcciones,
generando deformaciones subsidiarias, contrafuertes, como raices de arboles, que se extendian a
muchas millas de las montafias mismas. Entre dos de esas extrusiones rocosas crecia una hilera de
brassimipos, esenciales, desde siempre, para la economia local. Hoy el terreno de los brassimipos era
el escenario de una serena excitacion: varias mujeres, agrupadas en torno de las bajas y abiertas
copas de los brassimipos para protegerse del frio, miraban la actividad mientras cuidaban los cerdos.

Dathka indic6 que alli habia muerto el pinzasaco.

La observacion parecia innecesaria. El cuerpo se extendia en pilas hasta la desolada colina. Cerca
de la cola estaba Aoz Roon, mirando el pinzasaco con el perro amarillo entre los pies. Las gruesas
patas del enorme cadaver apuntaban hacia arriba, bordeadas por pelos tiesos y piias negras.

Un grupo de hombres rodeaba el cuerpo, hablando y riendo. Goija Hin cuidaba de los esclavos
humanos y phagors, que trabajaban con hachas. Estaban cortando la carne fibrosa para llevarla a la
aldea, hundidos hasta las rodillas entre los trozos de pinzasaco, parecidos a tablas de madera.
Grandes astillas volaban alrededor mientras desmembraban los restos.

Dos mujeres ancianas recogian en cubos las esponjosas entrafias blancas. Mas tarde, serian
hervidas para destilar un azucar ordinario. Con la piel se harian cuerdas y esteras, y la carne serviria
de combustible para varias corporaciones.

De las garras excavadoras y espatuladas del pinzasaco se extraia un aceite narcético llamado
rungebel.

Las ancianas intercambiaban observaciones groseras con los hombres, que sonreian en actitudes
poco formales. Era bastante raro que los pinzasacos se aventuraran tan cerca de las habitaciones
humanas. No costaba mucho matarlos, y cada parte de los cuerpos tenia alguna utilidad para la
endeble economia de Oldorando. La victima de hoy, de treinta metros de largo, beneficiaria a la
comunidad durante muchos dias.

Los cerdos chillaban junto a los pies de Vry, hozando entre los fibrosos desechos. Las pastoras
trabajaban en los gigantescos brassimipos de los que solo se veian las pesadas y retorcidas hojas
fungoides, que rozaban la tierra.

Las hojas se movian como orejas de elefante, no a causa de la brisa sino de la corriente de aire calido
que bajaba de la copa.

Habia una docena de brassimipos. Los arboles rara vez crecian aislados. En torno de cada arbol, el
suelo se elevaba y quebraba, pues las dimensiones de la planta eran alli considerables. El calor que el
brassimipo bombeaba hacia el follaje le permitia derretir el suelo helado y continuar creciendo en las
condiciones mas duras.

Debajo de las hojas correosas crecian los jasildasos. Aprovechaba ese calido abrigo para mostrar
unas timidas flores, de un color azul pardusco. Mientras Vry se inclinaba a tomar una flor, Dathka

113

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 114

regreso y dijo: -Voy dentro del arbol.

Ella interpreto la frase como una invitacion, y lo siguié. Un esclavo subia unos cubos de cuero,
colmados de raspaduras de la planta, y las echaba a los cerdos. Las raspaduras pulposas alimentaban
a los cerdos de Embruddock desde siglos atras.

-Esto es lo que atrajo al pinzasaco -comenté Vry. Los monstruosos animales apreciaban el
brassimipo tanto como los cerdos.

Una escalera conducia al interior del arbol. Mientras descendia detras de Dathka, miré por un
instante a ras del suelo. Como si se ahogara en la tierra, vio las hojas coridceas meciéndose por
encima. Detras de los cerdos, los hombres vestidos de pieles asomaban entre los restos del gigantesco
pinzasaco. Se movian en un terreno alto y nevado y un cielo de pizarra lo cubria todo. Vry bajo al
arbol.

El aire tibio le encendié las mejillas y la hizo parpadear. La marchita fragancia era a la vez
repugnante y atractiva. El aire venia desde muy abajo: las raices del brassimipo se hundian
profundamente en la tierra. Con el tiempo, se iniciaba en el corazon del arbol un proceso de
fermentacion, que rezumaba una sustancia endurecedora parecida a la queratina. Un tubo se formaba
en el centro del arbol, Y asi, como una bomba de calor, el aire atrapado en los niveles inferiores,
calentaba las hojas y las ramas subterraneas.

Este entorno favorable servia de refugio a varios tipos de animales, algunos decididamente
amenazadores.

Dathka busco un apoyo para sostener mejor la escalera. Vry descendio6 y se encontro junto a ¢l en
una bulbosa camara natural. Trabajaban alli tres mujeres de sucio aspecto. Saludaron a Vry, y
continuaron arrancando trozos de brassimipo y poniéndolos en cubos.

El brassimipo tenia un sabor parecido al nabo, aunque mas amargo. Los seres humanos lo comian
solo en épocas de escasez. Normalmente se empleaba como alimento para los cerdos, y en particular,
para las cerdas con cuya leche se elaboraba el rathel, la bebida de invierno de Oldorando. A un lado
se abria una estrecha galeria. Llevaba a la rama superior del arbol, cuyas hojas emergian a la
superficie, en monton, a cierta distancia. Los brassimipos maduros tenian seis ramas. Por lo general,
no se aprovechaban las ramas superiores; como estaban mas cerca de la superficie, albergaban toda
una coleccion de bichos desagradables.

Dathka sefal6 el tubo central que se hundia en las tinieblas. Descendi6. Luego de un instante de
vacilacion, Vry lo siguio, y las mujeres interrumpieron el trabajo para mirarla, sonriendo en parte con
simpatia y en parte con sorna. Apenas penetro en la galeria, la oscuridad se cerrdé por completo. Mas
abajo solo estaba la noche eterna de la tierra. Penso que ella, como Shay Tal, tenia que descender al
mundo de los fessupos en busca de conocimiento, aunque ella misma protestase.

Los anillos de crecimiento del tubo eran protuberantes, y podian utilizarse como escalones. La
estrechez del tubo permitia, ademas, que cualquiera que ascendiese o descendiese pudiera sostenerse
apoyando la espalda en la pared posterior.

El aire subia y susurraba en los oidos de Vry. Una cosa como una telarafia, un espiritu viviente, le
roz6 la mejilla. Vry resistio el impulso de gritar.

Bajaron hasta el nacimiento de la segunda rama. La camara bulbosa era atin mas pequefia que la
superior: permanecieron juntos, con las cabezas unidas. Vry podia sentir el olor y el contacto de
Dathka. Algo se estremecio en ella.

-, Ves las luces? -dijo Dathka.

Habia tension en la voz de ¢él. Vry luchd consigo misma, aterrorizada por el deseo que la
inundaba. Si ese hombre silencioso le ponia un dedo encima, caeria en brazos de €I, se arrancaria las
pieles, se desnudaria y copularia con €l en aquel oscuro lecho subterraneo. Iméagenes obscenas y
deliciosas le asaltaban la mente.

-Quiero subir -dijo, obligandose a hablar.

-No te asustes. Mira las luces. Aturdida, sin dejar de percibir el olor de Dathka, mir6 la segunda
rama. Habia puntos luminosos, como estrellas; galaxias de estrellas rojas aprisionadas en el arbol.

El se movié hacia adelante, eclipsando las constelaciones con la espalda. Puso una cosa suave en
los brazos de ella. Era ligero, estaba cubierto de algo que parecia un pelaje, tan hispido como el de un
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pinzasaco. Confundida, no consiguid saber qué era aquello.

-, Qué es?

A modo de respuesta -quizas habia sentido el deseo de ella, pero no podia dar una respuesta mas
clara-, Dathka le acarici6 el rostro con una torpe ternura.

-Oh, Dathka -suspiré Vry. El temblor se apodero de ella, y se le extendi6 desde las entrafias a todo
el cuerpo. No podia dominarse.

-Lo llevaremos arriba. No te asustes.

Los cerdos negros se escurrian entre las hojas del brassimipo cuando emergieron a la luz del dia.
El mundo parecia enceguecedor, el ruido de las hachas intolerable, la fragancia del jasiklaso
indebidamente intensa.

Vry se dejo caer y mird con indiferencia el pequefio animal cristalino que tenia en los brazos. Se
encontraba en un estado que recordaba el estado de brida de los phagors, enroscado corno una bola, y
las cuatro patas replegadas sobre el estomago. Estaba inmovil y parecia de vidrio. Vry no pudo
desenroscarlo. Los ojos de la criatura la miraban sin ver, entre los parpados quietos. En el pelaje gris
polvoriento habia unas estrias descoloridas.

De algin modo lo odiaba, asi como a Dathka, tan insensible a los sentimientos de una mujer que
habia confundido los temblores del deseo con los temblores del miedo. Sin embargo, se sentia
agradecida pensando que la estupidez de ¢l le habia ahorrado a ella algun infortunio. Agradecida y
resentida.

-Es un vidriado -dijo Dathka, poniéndose de cuclillas a su lado, mirandola de reojo, como
perplejo.

-¢,Un venerado? -Por un instante, Vry sintio que ¢l trataba de dar expresion a un humor insélito.-
Un vidriado. Hibernan en los brassimipos, en busca de calor. Llévalo a tu casa.

-Shay Tal y yo los hemos visto al oeste del rio. Mielas, asi se llaman cuando salen de la
hibernacion. -;Qué habria pensado Shay Tal si...?

-Llévatelo -repitio ¢€l-. Te lo regalo. -Gracias -respondio ella furiosa. Se puso de pie, con las
emociones otra vez en orden.

Vry advirtié que tenia sangre en la mejilla, donde ¢l la habia acariciado con la mano lastimada.

Los esclavos cortaban a hachazos el cuerpo monstruoso. Laintal Ay habia llegado y hablaba con
Tanth Ein y Aoz Roon. Este ultimo llamé enérgicamente a, agitando la mano por encima de la
cabeza. Con una resignada mirada de despedida a Vry, se acerco al sefior de Embruddock.

Los atareados movimientos de los hombres nada significaban para ella. Apret6 el vidriado entre el
brazo y los pequefios pechos y se marcho colina abajo hacia las torres. Oyd que alguien corria para
alcanzarla y se dijo: - Demasiado tarde.- Pero era Laintal Ay.

-Te acompaiiaré, Vry -dijo. Vry advirtio que ¢l parecia alegre.

-Pensé que tenias dificultades con Aoz Roon. -Siempre se pone susceptible después de un
encontronazo con Shay Tal. Es un gran hombre, sin embargo. Y también estoy contento por el
pinzasaco. Ahora que la temperatura ha subido, es mas dificil verlos.

Los niflos seguian retozando entre los géisers. Laintal Ay admir6 el vidriado y cantd unas lineas
de una cancion de cazadores:

Los vidriados que duermen

en la nieve profunda,

despertaran en medio de la lluvia,
v abundaran los mielas

de patas larguiruchas

en la llanura estremecida de flores.

-Estas de buen humor. ;Oyre es buena contigo?

-Oyre es siempre buena.

Se separaron, Vry fue hacia la torre en ruinas donde mostré el regalo de a Shay Tal. Shay Tal
examino el animalito cristalino.
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-No es comestible en ese estado. La carne puede ser nociva.

-No pensaba comérmelo. Quiero guardarlo aqui hasta que despierte.

-La vida es dura, querida. Quiza tengamos hambre si Aoz Roon nos acosa. -Mird a Vry un
momento sin hablar, como hacia cada vez con mayor frecuencia.- Ayunaré y le haré frente. No
necesito cosas materiales. Puedo ser tan dura conmigo misma como ¢l.

-Pero ¢él, en verdad... -Vry no encontraba palabras. No podia convencer a la mujer mayor, que
continud resueltamente:

-Como te he dicho, tengo dos intenciones inmediatas. Primero, haré un experimento para
determinar mis poderes. Luego descenderé¢ al mundo de los coruscos para unirme con Loilanun. Ella
tiene que saber muchas cosas ignoradas por mi. Segun lo que descubra, quiza decida marcharme de
Oldorando.

-Oh, no, sefiora, por favor. ;Estas segura de que es eso lo que conviene? Juro que iré contigo si te
marchas. -Ya veremos. Déjame ahora, por favor. Deprimida, Vry subid la escalera hacia su
habitacion. Se arroj6 a la cama.

-Quiero un amante, eso es lo que quiero y necesito. Un amante... La vida es tan vacia...

Un rato mas tarde, se levantd y mird por la ventana el cielo donde navegaban nubes y pajaros. Por
lo menos era mejor estar aqui que en el mundo inferior al que Shay Tal queria ir.

Recordo la cancion de Laintal Ay. La mujer que la habia escrito -si era una mujer- sabia que la
nieve desapareceria y que habria flores y animales. Quiza fuera cierto. Algunas observaciones
nocturnas habian convencido a Vry de que habia cambios en el cielo. Las estrellas no eran fessupos
sino fuegos, fuegos que no ardian entre las rocas sino en el aire. Grandes fuegos ardiendo en la
distante oscuridad. Si se acercaban, se sentiria el calor. Quiza los dos centinelas se acercaran y
calentaran el mundo.

Entonces los vidriados volverian a la vida y se convertirian en mielas de patas larguiruchas, como
decia la cancion.

Resolvid concentrarse sobre todo en la astronomia. Las estrellas sabian mas que los coruscos, por
mas que dijera Shay Tal. Aunque en verdad era desconcertante no estar por completo de acuerdo con
una persona tan majestuosa y digna.

Puso al vidriado en un rincon abrigado, cerca de la cama, y lo envolvid en pieles hasta que solo el
rostro quedo a la vista. Dia tras dia deseaba que volviera a la vida. Le hablaba en voz baja y lo
alentaba. Queria verlo crecer y moverse por la habitacion. Pero unos dias mas tarde, el brillo de los
ojos del vidriado se oscurecio y se apago: la criatura habia muerto sin haber parpadeado una sola vez.

Decepcionada, Vry llevd el bulto a la cumbre medio desmoronada de la torre y lo arrojé lejos.
Aun estaba envuelto en pieles, como un nifilo muerto.

La inquietud se aduefi6 de Shay Tal. Todo lo que decia parecia cada vez mas un sermon. Aunque
las otras mujeres le traian alimentos, preferia ayunar, preparandose para el pauk profundo en que
hablaria con los muertos ilustres. Si no encontraba la sabiduria, iria a buscarla mas lejos, fuera de la
granja.

Decidio, en primer lugar, poner a prueba sus propios poderes. A pocas millas de distancia, hacia el
este, se encontraba la Laguna del Pez, escena del «milagro». Mientras a ella le preocupaba la
verdadera naturaleza de lo que alli habia sucedido, los ciudadanos de Oldorando no tenian ninguna
duda. Durante toda esa fria primavera fueron varias veces en peregrinacion a contemplar el
espectaculo en el hielo, estremeciéndose con un temor no exento de orgullo. Los peregrinos
encontraron a muchos habitantes de Borlien que también habian venido a ver la maravilla. En una
ocasion aparecieron dos phagors, con las aves vaqueras posadas en los hombros, que miraron en
silencio a sus muertos cristalizados desde la costa opuesta.

A medida que el calor retornaba al mundo, el cuadro se deterioraba. Lo que era terrible se hizo
grotesco. Una manana el hielo se derriti6 y la estatua se convirti6 en un montén de carne en
descomposicion. Los visitantes no encontraron otra maravilla que un globo ocular o un mechén de
pelo. La misma Laguna del Pez se secd y desaparecio, casi tan rapidamente como habia aparecido.
S6lo una pila de huesos y de cuernos de kaidaw sefialaba el lugar del milagro. Pero el hecho se
recordo, agrandado por la lente de la reminiscencia. Y las dudas de Shay Tal subsistieron.
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Solia ir a la plaza por la tarde, a una hora en que el clima mas benigno tentaba a la gente a pasear
y hablar de un modo antes desconocido. Mujeres con hijas, hombres con hijos, cazadores, hombres
de las corporaciones, viejos y jovenes, empleaban asi las horas finales del dia. Casi todo el mundo se
acercaba esperando la llamada de Shay Tal; casi nadie le hablaba.

Laintal Ay y Dathka estaban con sus amigos, riendo. Laintal Ay sorprendi6 la mirada de Shay Tal
y se acerco a ella de mala gana.

-Voy a hacer un experimento, Laintal Ay. Quiero que me acompafies como testigo de confianza.
No te crear¢ nuevas dificultades con Aoz Roon.

-Estoy en buenos términos con él.

Le explico que el experimento se desarrollaria junto al Voral. Ella queria, antes, explorar el
antiguo templo. Caminaron juntos entre la multitud. Laintal Ay no decia nada.

- Te avergiienza estar conmigo?-Siempre me complace tu compaiiia, Shay Tal.

-No es necesario que seas cortés. ;Crees que soy una hechicera?

-Eres una mujer excepcional. Te admiro por eso.

-{Me quieres?

Eso lo desconcert6. En lugar de responder directamente, miré el suelo enfangado y murmuro: -
Has sido una madre para mi desde la muerte de mi madre. ;Por qué me lo preguntas?

-Desearia ser tu madre. Estaria orgullosa. Laintal Ay, también tu tienes energia interior. La siento.
Esa interioridad te duele, pero también te da vida, es vida. No la ignores, cultivala. La mayoria de
esta gente no tiene nada dentro.

-Esa energia, ;jequivale a conflicto?

Shay Tal se echo a reir apretando los codos contra el cuerpo.

-Escucha, estamos atrapados en esta desventurada aldea, entre seres mediocres. En cualquier otro
sitio pueden estar ocurriendo acontecimientos mucho mas importantes. Por eso hay tanto que hacer.
Quiza me vaya de Oldorando.

-¢Adonde iras?

Ella sacudio la cabeza.

-A veces pienso que la mera presion de la gente obtusa hara que estallemos y nos dispersemos por
el mundo. Ya habras notado que estos tltimos afios han nacido muchos nifios.

Laintal Ay recorrié con la mirada los rostros familiares y amistosos de la calle, y sospechd que
ella se inventaba razones, aunque era cierto que habia mas nifios.

Apoyo el hombro contra la puerta del antiguo templo y la abrid. Entraron y guardaron silencio. Un
pajaro habia quedado prisionero en el interior. Volé en circulos, acercandose, como para
examinarlos; luego se lanzd hacia arriba y huyé por un agujero en el techo.

La luz se filtraba por ese y otros agujeros, creando rayos donde giraban las particulas de polvo.
Los cerdos habian sido trasladados poco antes a unas zahurdas en el exterior, pero el olor subsistia.
Shay Tal se movia sin descanso de un lado a otro mientras Laintal Ay, junto a la puerta, mirando
hacia la calle, recordaba que de muchacho habia jugado alli.

Los muros estaban decorados con pinturas de estilo formal. Muchas se habian estropeado. Shay
Tal miraba el alto estrado del altar de sacrificios. Algo que podia haber sido sangre oscurecia las
piedras, A demasiada altura para que nadie pudiera intentar deteriorarla, habia una representacion de
Wautra. Shay Tal la mir6 con los pufios apoyados en las caderas.

La pintura mostraba la cabeza y los hombros de Wutra, con un manto velludo. Los ojos miraban
desde la larga cara animal con una expresion que podia interpretarse como compasiva. El rostro era
azul, y representaba el color ideal del cielo donde Wutra moraba. Un aspero pelo blanco, casi como
unas crines, le coronaba la cabeza; pero la caracteristica mas asombrosa era el par de cuernos que le
brotaba del craneo y que remataba en campanillas de plata.

Detras de Wutra se apretujaban otras figuras de una mitologia olvidada, en general horrendas, que
descendian del cielo. Wutra llevaba los dos centinelas posados en los hombros. Batalix estaba
representado como un buey, barbado, gris, anciano, y de la lanza le brotaban rayos de luz. Freyr era
mas grande: un viril mono verde con una clepsidra suspendida del cuello. La lanza de Freyr, mas
grande que la de Batalix, también irradiaba rayos de luz.

117

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 118

Shay Tal se apartd, diciendo vivamente; -Ahora, mi experimento, si Goija Hin esta preparado.

-¢Has visto lo que querias? -Laintal Ay estaba sorprendido por la brusquedad de Shay Tal.

-No lo sé. Quiza lo sepa después. Me propongo entrar en pauk. Me hubiera gustado preguntar a
algunos de los viejos sacerdotes si se pensaba que Wutra presidia el mundo inferior, asi como la
tierra y el cielo... Hay tantas discontinuidades... Goija Hin traia ya a Myk del establo, debajo de la
gran torre. Goija Hin era el encargado de los esclavos, y exhibia todos los estigmas de su tarea. Era
bajo pero fornido, con brazos y piernas musculosos. Las facciones se le situaban con dificultad en la
cara de frente baja y adornada con mechones en desorden. Vestia ropas de cuero, y durmiera o se
paseara siempre lo acompafiaba un latigo. Todos conocian a Goija Hin, un hombre impermeable a los
golpes y a los pensamientos.

-Vamos Myk, bestia, es hora de que sirvas para algo -dijo en el tono habitual, ronco y gruiion.

Myk se movio rapidamente; habia crecido en esclavitud. Era el phagor que mas largo tiempo
habia servido en Oldorando, y podia recordar al predecesor de Goija Hin, un hombre de aspecto
mucho mas terrible. Myk tenia algunos pelos negros en la sucia piel, la cara arrugada, y grandes
bolsas humedas debajo de los ojos.

Era siempre docil. En esa ocasion, Oyre estaba cerca para tranquilizarlo. Mientras Oyre le
palmeaba la espalda encorvada, Goija Hin lo pinchaba con un palo.

Oyre, actuando como intermediaria de Shay Tal, habia pedido permiso a Aoz Roon para que ella
empleara un phagor en un dificil experimento. Aoz Roon habia respondido descuidadamente que
tomara a Myk, que era demasiado viejo.

Los dos humanos llevaron a Myk a un recodo del Voral donde el rio era profundo, no muy lejos
de la ruinosa torre de Shay Tal. Shay Tal y Laintal Ay estaban ya esperando cuando lleg6 el trio.
Shay Tal miraba la profundidad de la corriente como si tratara de descifrar sus secretos, con las
mejillas hundidas y la expresion ausente.

-Pues bien, Myk -dijo cuando se acerco al phagor. Lo mird pensativa. Flaccidas bolsas de piel le
colgaban del pecho y del estdémago. Goija Hin ya le habia atado las manos a la espalda. Myk movia
aprensivamente la cabeza entre los hombros encogidos. Cuando mir6 el Voral, el fluido lechoso le
salid por los ollares, en oleadas sucesivas, y grit6 sordamente. ;Era posible que el agua lo convirtiese
en estatua? Goija Hin salud6 con aspereza a Shay Tal.

-Atale las piernas -orden6 Shay Tal.

-No le hagas mucho dafio -dijo Oyre-. Conozco a Myk desde que era nifia y es totalmente docil.
Nos llevaba montados, /recuerdas, Laintal Ay?

Laintal Ay se adelant6 al oir la peticion.

-Shay Tal no le hard ningtin dafio -respondio, sonriendo a Oyre. Ella lo miré interrogativamente.

Atraidos por la posible novedad, varias mujeres y muchachos se reunieron en grupos sobre la
costa, a ver qué ocurria.

Era un recodo brusco en el que las aguas pasaban sélo a unos centimetros por debajo de donde
ellos estaban. En el lado opuesto el rio no era tan hondo y habia una fina capa de hielo, protegida del
sol por un saliente. El hielo se extendia hacia las aguas mas profundas, con formas cristalinas en los
bordes, como si el agua las hubiera tallado a cuchillo.

Goija Hin at6 las piernas del infortunado Myk y lo empujo6 hasta el borde del rio. Myk alzo la
larga cabeza, retrajo el labio inferior sobre el menton hirsuto y emitié un trompeteo de terror.

Oyre pidi6 a Shay Tal que no le hiciera dafio, tirando de la piel de Myk.

-Atras -dijo Shay Tal. Hizo una sefia a Goija Hin, para que empujara al phagor.

Goija Hin apoy6 el hombro macizo contra las costillas de Myk. El phagor vacilé y cay6 al rio con
una gran salpicadura. Shay Tal alz6 los brazos en un ademan imperioso.

Las mujeres que miraban gritaron y corrieron. Entre ellas estaba Rol Sakil. Shay Tal les indic6 a
todos que se detuvieran.

Mir6 y vio a Myk debatiéndose debajo del agua. Mechones de pelaje rodaban entre la turbulencia,
rozando la superficie como algas amarillas.

El agua seguia siendo agua. El phagor seguia vivo.

-Subelo -ordend Shay Tal. Goija Hin sostenia a Myk con dos correas. Tir6 de ellas con la ayuda
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de Laintal Ay. La cabeza y los hombros del viejo phagor rompieron la superficie; Myk lanzo6 un grito
patético.

-iNo me ahogues mates pobre yo!

Lo pusieron en la costa, jadeando, a los pies de Shay Tal. Ella se mordia el labio inferior y miraba
el Voral con el cefio fruncido. La magia no funcionaba.

-Arrojadlo de nuevo -dijo una espectadora.

-No mas agua o muero -dijo Myk con dificultad.

-Empujalo -dijo Shay Tal.

Myk volvio al Voral una segunda y una tercera vez. Pero el agua era siempre agua. No hubo
milagro, y Shay Tal disimul6 su decepcion.

-Es suficiente -dijo-. Goija Hin, llévate a Myk y dale una racion de comida extra.

Oyre se arrodillé compasivamente junto a Myk, acariciandolo, llorando. Un agua oscura fluia de
los labios del phagor, que empez6 a toser. Laintal Ay se arrodill6 y puso un brazo sobre los hombros
de Oyre.

Desdefiosamente, Shay Tal se apart6. El experimento demostraba que un phagor mas agua no era
igual a hielo. El proceso no era inevitable. Entonces, ;qué habia ocurrido en la Laguna del Pez?
Habia deseado convertir el Voral en hielo, y no lo habia logrado. El experimento no demostraba, por
lo tanto, que fuera una hechicera. Tampoco demostraba que no lo fuera: habia logrado convertir en
hielo a los phagors en la Laguna del Pez... si no habian operado otros factores que ella no habia
tenido en cuenta.

Se detuvo con la mano en la piedra que enmarcaba la puerta de la torre, sintiendo la aspereza de
los liquenes contra la palma. Mientras no encontrara una explicacion, tendria que considerarse a si
misma como la consideraban los demas: como una hechicera. Cuanto mas ayunara, mas se respetaria
a si misma. Y por supuesto, como hechicera tenia que conservarse virgen; el intercambio sexual
destruia los poderes magicos. Se acomod¢ las pieles sobre el cuerpo desnudo, y subid los gastados
escalones.

Las mujeres de la costa miraron el cuerpo empapado de Myk, rodeado por una charca creciente, y
luego la figura de Shay Tal, que se alejaba.

-¢Para qué lo habra hecho? -pregunt6 a las deméas Rol Sakil-. ;Por qué no ahogé del todo a esa
estiipida criatura si era eso lo que queria?

La proxima vez que se reunio el consejo, Laintal Ay se puso de pie y hablo a los demaés. Dijo que
habia escuchado a Shay Tal. Todos conocian el milagro de la Laguna del Pez, que habia salvado
muchas vidas. Nada de lo que ella hacia era para mal. Laintal Ay propuso que la academia fuera
reconocida y apoyada.

Aoz Roon parecia furioso mientras Laintal Ay hablaba. estaba sentado, rigido, en silencio. Los
ancianos del consejo se espiaban unos a otros por debajo de las cejas, murmurando, incémodos.
Eline Tal rio.

-, Qué deseas que hagamos para ayudar a esa academia? -preguntd Aoz Roon.

-El templo estd vacio. Puedes darselo a Shay Tal. Que organice alli reuniones por las tardes, a la
hora del paseo. Que se use como un foro donde todos puedan hablar. El frio se ha ido, la gente es
mas libre. Abre el templo como una academia para todos, hombres, mujeres y nifios.

Las palabras resonantes se apagaron. Todos callaron. Luego Aoz Roon hablo.

-No puede usar el templo. No queremos una nueva serie de sacerdotes. Guardaremos alli los
cerdos.

-El templo esta vacio.

-Desde ahora, los cerdos se guardaran en el templo.

-El dia en que se pone a los cerdos por encima de la comunidad es un mal dia.

La reunion concluy6 con cierto desorden, cuando Aoz Roon se marcho de pronto. Laintal Ay se
volvié a Dathka, con las mejillas enrojecidas.

-¢Por qué no me has apoyado? Dathka sonri6 con cortedad, se acaricio la fina barba, bajo la vista.

-No habrias vencido aunque toda Oldorando te hubiese apoyado. Ya ha prohibido la academia. Te
fatigas en vano, amigo mio.
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Cuando Laintal Ay abandonaba la torre, desencantado del mundo, Datnil Skar, el maestro de la
corporacion de curtidores, lo llamo y le tomo la manga.

-Has hablado bien, joven Laintal Ay; y sin embargo, Aoz Roon tiene razon. O, si no la tiene, lo
que ha dicho no es un desatino. Si Shay Tal hablara en el templo, se convertiria en sacerdotisa y seria
adorada. No es eso lo que queremos: nuestros antepasados se liberaron de los sacerdotes hace varias
generaciones.

Laintal Ay sabia que el maestro Datnil era un hombre amable y modesto. Se contuvo, mir6 el
rostro desgastado, y pregunto: -; Por qué me lo dices?

El maestro Datnil mir6 alrededor para asegurarse de que nadie escuchaba.

-La religion nace de la ignorancia. Creer algo establecido es sefial de ignorancia. Yo respeto la

tentativa de machacar con hechos la cabeza de la gente. Quiero decir que lamento tu derrota,

aunque no comparto tu propuesta. Me gustaria hablar en la academia de Shay Tal, si ella me
aceptara.

Se quitd el sombrero de piel y lo puso sobre el antepecho de la ventana, cubierto de liquenes. Se
aliso el ralo pelo gris y carrasped. Mir6 alrededor, sonriendo, nervioso. Aunque conocia desde el
nacimiento a todos los presentes, no estaba acostumbrado al papel de orador. Las rigidas ropas de
piel le crujian mientras desplazaba el peso del cuerpo de un pie al otro.

-No tengas miedo de nosotras, maestro Datnil -dijo Shay Tal.

El advirti6 una nota de impaciencia en la voz de ella.

-So6lo de tu intolerancia, sefiora, tengo miedo -le respondid; y algunas de las mujeres acuclilladas
en el suelo se llevaron la mano a la boca, escondiendo unas sonrisas.

-Ya sabéis lo que hacemos en nuestra corporacion, porque algunas de vosotras trabajais conmigo -
agregd Datnil Skar-. Por supuesto, s6lo los hombres pueden ser miembros, y los secretos de nuestra
profesion se transmiten de generacion a generacion. En particular, un maestro ensefia todo lo que
sabe a su oficial de confianza o su principal aprendiz. Cuando el maestro muere o se retira, éste toma
su puesto, asi como hara pronto Raynil Layan.

-Una mujer podria hacerlo tan bien como cualquier hombre -dijo una de las mujeres, Cheme Phar-
. He trabajado contigo bastante tiempo, Datnil Skar. Sé todos los secretos de los pozos de sal. Podria
salarme a mi misma, si fuera necesario.

-Ah, pero es preciso que haya orden y continuidad, Cheme Phar -dijo suavemente el maestro.

-Y también podria poner orden -dijo Cheme Phar, y todas rieron. Luego miraron a Shay Tal.

-Hablanos de la continuidad -dijo esta ultima-. Sabemos, porque Loilanun nos lo dijo, que algunos
de nosotros descendemos de Yuli, el Sacerdote, que llegd del norte, de Pannoval y el lago Dorzin.
Esa es una continuidad. ;Y cual es la continuidad dentro de la corporacién, maestro Datnil?

-Todos los miembros de nuestra corporacion han nacido y engendrado hijos en Embruddock,
antes de que se convirtiera en Oldorando. Muchas generaciones.

-¢Cuantas?

-Ah, muchas, muchas.

-Dinos como lo sabes.

Datnil Skar se sec6 las manos en los pantalones.

-Tenemos un registro. Todos los maestros llevamos un registro.

- Por escrito?

-Asi es. En un libro. Y el arte se transmite. Pero no se puede revelar ese registro a otras personas.

-¢Por qué piensas que es asi?

-No quieren que las mujeres les quiten el trabajo y lo hagan mejor -dijo alguien, y otra vez hubo
risas. Datnil Skar sonri6, confuso, y no hablé mas.

-Creo que en cierto momento, el secreto ha de haber tenido un proposito defensivo -dijo Shay Tal-
. Quizas era necesario mantener vivas ciertas artes, como la curtimbre o la herreria, en los malos
tiempos, a pesar del hambre o de las incursiones de los phagors. Probablemente hubo en el pasado
tiempos muy malos, y algunas artes se perdieron. No sabemos hacer papel. Quizas en otro tiempo
hubo una corporacion de papeleros. Cristal. No podemos hacer cristal. Sin embargo hay trozos de
cristal por todas partes. Ya sabéis qué es el cristal. ;Por qué somos mas estiipidos que nuestros
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antepasados? ;Acaso vivimos y trabajamos en una condicion desventajosa que no comprendemos del
todo?Esa es una de las grandes preguntas que no hay que olvidar.

Se interrumpi6. Nadie dijo nada, cosa que la irritaba siempre. Anhelaba algiin comentario que
provocara una discusion.

Datnil Skar respondid: -Madre Shay, dices la verdad, segun mi mejor conocimiento. Comprendes
que, como maestro, he jurado no revelar a nadie los secretos de mi arte; es un juramento que he
hecho a Wutra y a Embruddock. Pero sé que hubo antes malos tiempos, de los cuales no tendria que
hablar...

Cuando callo, ella lo alenté con una sonrisa.

- Crees que Oldorando era antes mas grande que ahora?

Datnil Skar la miré con la cabeza de lado.

-S¢ que llamas una granja a esta ciudad. Pero sobrevive... Es el centro del cosmos. Aunque esto no
responde a tu pregunta. Pero vosotras, amigas mias, habéis encontrado centeno y trigo, al norte de
aqui, asi que de eso hablaremos. En ese lugar, segiin mi conocimiento, hubo tiempo atras unos
campos celosamente cuidados, defendidos con cercas contra las bestias salvajes. Esos campos
pertenecian a Embruddock. Crecian también y se cultivaban otros muchos cereales. Ahora los
cultivais de nuevo, lo que es sabio.

"Ya sabéis que necesitamos corteza de arbol para curtir pieles. Nos cuesta trabajo obtenerla. Yo
creo, es decir, sé -callo y continué rapidamente- que al oeste y al norte crecian bosques altos que
daban madera y corteza. Esa region se llamaba Kace. Era, en esa época, calida, y no hacia frio.

Alguien dijo: -El tiempo del calor... es una leyenda que cantaban los sacerdotes. Son €sos,
precisamente, los cuentos que esta academia quiere desterrar. Sabemos que antes hizo mas frio que
ahora. Preguntale a mi abuela.

-Lo que digo, seglin entiendo, es que hizo calor antes de que hiciera frio - respondié Datnil Skar,
rascandose lentamente el occipucio gris. Tendriais que tratar de comprender. Han pasado muchas
vidas, muchos afios. Buena parte de la historia se ha desvanecido. Sé que las mujeres pensais que los
hombres estan contra vosotras; y quiza sea asi; pero yo hablo sinceramente cuando digo que apoyéis
a Shay Tal a pesar de las dificultades. Como maestro, sé cuan precioso es el conocimiento. Y parece
escapar de la comunidad como el agua de un calcetin.

Mientras ¢l se marchaba, las mujeres se pusieron de pie y lo aplaudieron cortésmente.

Dos dias después, al ocaso de Freyr, Shay Tal caminaba de un lado a otro por la habitacion de la
torre aislada. Llegd un grito desde abajo. Pensé inmediatamente en Aoz Roon, aunque no era su voz.

Se pregunté quién podia aventurarse mas allda de la empalizada cuando oscurecia. Asom¢ la
cabeza por la ventana y vio a Datnil Skar: una figura inmaterial en la penumbra.

-Oh, sube, amigo mio -dijo. Bajé a recibirlo. El traia una caja y sonreia, nervioso. Se sentaron
frente a frente en el suelo de piedra, una vez que ella le sirviéo una medida de rathel.

-, Sabes? -dijo ¢€l, luego de una breve conversacion ociosa-, creo que pronto me retiraré como
maestro de la corporacion de curtidores. Mi oficial principal tomara pronto mi sitio. Me estoy
volviendo vigjo, y él sabe desde hace tiempo todo lo que yo puedo ensefiar.

-¢Por eso vienes?

Datnil Skar sonri6 y movio la cabeza.

-Vengo, madre Shay, porque siento una admiracion de anciano por ti, por tu persona y tu valor...
No, déjame terminar. Siempre he amado y servido a esta comunidad, y creo que ti haces lo mismo
aunque tienes la oposicion de muchos hombres. Quiero, entonces, hacerte un bien mientras todavia
puedo.

-Eres un buen hombre, Datnil Skar. Oldorando lo sabe. La comunidad necesita buenas personas.

Suspirando, €l asintio.

-He servido a Embruddock, a Oldorando como hemos de llamarla, todos los dias de mi vida, y
jamas he salido de ella. Sin embargo apenas ha pasado un dia... -Se interrumpid, con su habitual
timidez, sonri6 y agreg6:-Creo que hablo con un espiritu afin; desde que era muchacho, ni un solo
dia ha pasado sin que me preguntara... sin que me preguntara qué ocurria en otros lugares, muy lejos
de aqui.
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Hizo una pausa, se aclar¢ la garganta, y continu6é con mas vivacidad.

-Te contaré una cosa. Es muy breve. Recuerdo un terrible invierno, cuando yo era nifio, en que
atacaron los phagors, y luego siguieron las enfermedades y el hambre. Mucha gente muri6 y también
muchos phagors, aunque en ese momento no se sabia. Estaba tan oscuro... Los dias son mas
brillantes ahora... Sea como fuere, los phagors abandonaron, durante la matanza, un nifio humano. El
nombre era... me avergiienza decir que lo he olvidado pero, segiin creo, era algo parecido a
Krindelsedo. Un nombre largo. Antes lo recordaba claramente. Los afios me han hecho olvidar.

"Krindelsedo venia de Sibornal, una comarca lejana del norte. Decia que Sibornal era un pais de
glaciares perpetuos. En ese momento, yo habia sido elegido oficial principal de mi corporacion; y €l
estaba a punto de convertirse en sacerdote en Sibornal, de modo que ambos trabajabamos con
entusiasmo en nuestras profesiones. El... Krindelsedo, o como se llamara... pensaba que nuestra vida
era facil. Los géiseres hacian de Oldorando un lugar caliente.

"Mi amigo, ese joven sacerdote, estaba con algunos colonos que marchaban hacia el sur huyendo
del hielo. Llegaron a unas tierras mejores, junto a un rio. Alli tuvieron que luchar contra la poblacién
local, un reino llamado... el nombre se me ha ido después de tantos afios. Hubo una gran batalla en
que hirieron a Krindelsedo, si asi se llamaba. Los sobrevivientes pretendieron escapar, pero fueron
capturados por una banda de phagors. La suerte quiso que Krindelsedo se librara de ellos. O tal vez
lo dejaron atras porque estaba herido.

"Hicimos lo posible por atenderlo, pero murié un mes mas tarde. Lloré por €l. Yo era muy joven.
Y sin embargo, lo envidiaba porque habia visto algo del mundo. Me dijo que en Sibornal el hielo
tenia muchos colores y era muy hermoso.

Cuando el maestro Datnil concluyd su historia, sentado sosegadamente junto a Shay Tal, Vry
entr6 en la habitacion, en camino al piso superior.

El le sonri6 y dijo a Shay Tal: -No le pidas que se marche. Sé que es tu oficial principal y que
confias en ella, como yo desearia confiar en el mio. Que escuche también lo que diré. -Deposito en el
suelo la caja de madera.-He traido el libro de nuestra corporacion para que lo veas.

Shay Tal parecia a punto de desmayarse. Sabia que si eso se descubria, la corporacion mataria al
maestro sin vacilar. Pudo imaginar el conflicto interno del maestro antes de venir. Lo abrazo y le
beso la frente arrugada.

Vry se acercé y se arrodillo junto a ellos, con el rostro excitado.-A ver -dijo y extendié la mano,
como si no fuera una muchacha timida.

Datnil Skar puso una mano sobre la de Vry.

-Ved primero la madera de la caja. No es de rajabaral; el grano es demasiado hermoso. Y mirad
como esta labrada. Y el delicado trabajo del metal en los dngulos. ;Podrian hacer una cosa tan fina
los herreros de nuestra corporacion?

Cuando ellas examinaron los detalles, abrio la caja. Sacé un gran volumen encuadernado en
gruesa piel, con un adornado dibujo grabado a fuego.

-Esto lo hice yo mismo, madre. Yo encuaderné el libro. Lo que es antiguo es el interior.

Las paginas llevaban una cuidadosa y con frecuencia adornada escritura de muchas manos. Datnil
Skar las volvié rapidamente, sin querer mostrar demasiado, aun en ese momento. Pero las mujeres
vieron claramente fechas, nombres, listas, anotaciones, cifras.

El mir6 sus rostros sonriendo gravemente.

-A su modo, este libro es una historia de Embruddock a lo largo de los afios. Y cada corporacion
tiene un libro semejante, de eso estoy seguro.

-El pasado se ha ido. Ahora tratamos de mirar al futuro -dijo Vry-. No queremos quedar presos en
el pasado. Queremos salir...

Indecisa, dejo caer la frase, lamentando haberse dejado arrastrar por la excitacion. Al mirar los
dos rostros, recordd que ellos eran mas viejos y que nunca estarian de acuerdo con ella. Aunque
parecian tener una meta comun, habia una diferencia que jamas podria salvarse.

-La clave del futuro esta en el pasado -dijo Shay Tal, con afecto pero zanjando la cuestion, porque
ya habia dicho a Vry cosas semejantes anteriormente. Y volviéndose al anciano, agregd-: Maestro
Datnil, apreciamos tu valiente actitud al permitir que veamos el libro. Quiza algun dia podamos
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examinarlo con mayor detenimiento. ;Nos puedes decir cuantos maestros ha habido en tu
corporacion desde que comenzo el registro?

Datnil Skar cerr6 el libro y empez6 a guardarlo en la caja. De la vieja boca le fluia la saliva, y le
temblaban las manos.

-Las ratas saben los secretos de Oldorando... Estoy en peligro por traer aqui el libro. Soy so6lo un
anciano tonto... Queridas mias: hubo en los viejos tiempos un gran rey que imperaba sobre todo
Campannlat, llamado Rey Denniss. El previo que el mundo, este mundo que los seres de dos filos
llamaban Hrrm-Bhhrd Ydohk, perderia calor, asi como se pierde el agua de un cantaro al llevarlo por
una senda accidentada. Entonces fund6 las corporaciones, con reglas de hierro. Los miembros de
estas corporaciones preservarian el conocimiento a lo largo de las épocas oscuras hasta que retornara
el calor.

Canturreaba un poco al hablar, como si lo hiciera de memoria.

-Nuestra corporacion ha sobrevivido desde la época del buen rey, aunque en algunos periodos no
habia con qué curtir pieles. Segun este registro, en una ocasion los inicos miembros eran un maestro
y un aprendiz, que vivian debajo del suelo a cierta distancia... Tiempos terribles. Pero hemos
sobrevivido.

Mientras Datnil se secaba la boca, Shay Tal pregunté que periodo era ése.

El maestro mir6 el rectdngulo cada vez mas oscuro de la ventana como si deseara evadir la
pregunta.

-No comprendo todo lo que dice el libro. Ya conocéis nuestras confusiones con el calendario.
Como se puede ver ahora, los nuevos calendarios determinan una dislocacion considerable...
Embruddock... Perdonadme, temo hablar de mas... no siempre ha pertenecido a... nuestra gente.

Movi6 la cabeza, mirando nerviosamente alrededor. Las mujeres aguardaban inmdviles como
phagors, en la vieja estancia oscura. El volvio a hablar.

-Mucha gente murié entonces. Hubo una gran plaga, la Muerte Gorda. Invasiones... Las Siete
Cegueras... Historias de infortunio. Esperamos que nuestro presente sefior -nuevamente mird en
torno- sea tan sabio como el Rey Denniss. El buen rey fund6 nuestra corporacion en el afio llamado
249 antes del Nadir. No sabemos quién era el Nadir. Lo que sabemos es que yo... admitiendo que
pueda haber blancos en el registro... soy el sexagésimo octavo maestro de la corporacion de
curtidores. El sexagésimo octavo... -Mir6 con miopia a Shay Tal.

-Sesenta y ocho... -Tratando de ocultar su asombro, ella, recogio las pieles con un movimiento
caracteristico-. Son muchas generaciones que nos separan de la antigiiedad.

-Asi es, asi es -el maestro Datnil asintié6 complacido, como si estuviera familiarizado con esas
vastas extensiones de tiempo-. Hace casi siete siglos que nuestra corporacion fue fundada. Siete
siglos, y todavia hiela por las noches.

Embruddock era una nave encallada en el desierto circundante. Todavia daba abrigo a la
tripulacion, aunque nunca mas habia de hacerse a la vela.

El tiempo habia desmantelado a tal extremo la ciudad antafio orgullosa, que sus habitantes la
consideraban una aldea, ¢ ignoraban que so6lo era una ruina en medio de una civilizacioén borrada por
el hielo, la locura y el pasado del tiempo.

A medida que la temperatura aumentaba, los cazadores tenian que alejarse mas en busca de caza.
Los esclavos sembraban los campos y sofiaban con una imposible libertad. Las mujeres permanecian
en las casas y se volvian neuroticas.

Mientras Shay Tal ayunaba, siempre sola, las energias reprimidas de Vry crecian cada dia mas y
la muchacha buscaba la compaiiia de Oyre. Hablo con ella del maestro Datnil, y de lo que ¢l habia
dicho, y encontr6 una oyente entusiasta. Ambas estaban de acuerdo: la historia contenia fascinantes
enigmas, aunque Oyre era algo escéptica.

-Datnil Skar es viejo y esta un poco ido, dice siempre mi padre -afirmo Oyre, y parodi6 el andar
del maestro, diciendo con voz aflautada-: Nuestra corporacion es tan exclusiva que ni siquiera
permitimos la entrada del Rey Denniss...

Vry ri6 y Oyre continud, mas seriamente: -El maestro Datnil podria ser ejecutado por mostrar el
libro. Eso prueba que no esta en sus cabales.
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-Ni siquiera permitié que lo viéramos bien. -Vry se interrumpié y luego estallo-: Si tan soélo
pudiéramos juntar todos los hechos... Shay Tal los junta y los escribe. Tiene que haber algin modo
de ordenarlos... en una estructura. Se ha perdido mucho, el maestro Datnil tiene razon. La
temperatura fue tan helada en un tiempo que echaron al fuego todo lo que era inflamable; la madera,
el papel, los registros. {Comprendes que ni siquiera sabemos qué afio es? Las estrellas nos lo podrian
decir. El calendario de Loil Bry es absurdo, los calendarios no han de fundarse en la gente sino en los
afios. La gente es tan poco de fiar... y yo también soy asi. Oh, te juro que me volveré loca.

Oyre se echo a reir y abrazé a Vry.

-Eres la persona mas cuerda que conozco, idiota. -Volvieron a hablar de las estrellas, sentadas
sobre el suelo desnudo. Oyre habia ido con Laintal Ay a mirar el fresco pintado en el antiguo
templo.- Los centinelas estan claramente representados; Batalix estd como siempre encima de Freyr,
pero casi tocandolo, sobre la cabeza de Wutra.

-Cada afio los dos soles estan mas cerca -afirmé Vry sin vacilar-. El mes pasado casi se tocaron
cuando Freyr sobrepaso a Batalix, y nadie prestd atencion. El aflo proximo, chocaran. ;Y entonces
qué? O quizas uno pase detras del otro.

-¢No sera eso lo que el maestro Datnil llama una Ceguera? Si un centinela desapareciese, habria
una media luz, ;verdad? Quiza haya Siete Cegueras, como ya ha ocurrido. -Oyre parecia asustada; se
movid hacia su amiga.- Seria el fin del mundo. Wutra se mostraria en toda su furia, por supuesto.
Vry rid y se puso de pie.

-El mundo no desaparecio entonces ni desaparecera ahora. Quiza sea un nuevo principio -dijo, con
un rostro radiante-. Por eso las estaciones son mas calientes. Después de que Shay Tal termine con
ese horrible pauk volveremos a ocuparnos del asunto. Yo seguiré trabajando en mis matematicas.
Que vengan las Cegueras: yo las abrazo.

Ambas, riendo, bailaron por la habitacion.

-jCémo deseo una gran experiencia! -exclamoé Vry.

Mientras tanto, Shay Tal mostraba mas claramente que antes los pequefios huesos de ave que le
sostenian la carne; las pieles le colgaban sueltas alrededor del cuerpo. Las mujeres le llevaban
comida, pero ella se negaba a alimentarse.

-El ayuno le conviene a mi alma voraz -decia, caminando por la habitacion helada, mientras Vry y
Oyre intentaban oponerse y Amin Lim la acompafiaba mansamente-. Mafiana entraré en pauk.
Vosotras tres y Rol Sakil podéis quedaros conmigo. Volveré a través de los fessupos hasta esa
generacion que construy6 nuestras torres y corredores. Descenderé siglos si es preciso, y buscaré al
Rey Denniss.

-Es maravilloso -exclam6 Amin Lim. Las aves se posaban en la desmoronada ventana y comian el
pan que Shay Tal no queria tocar.

-No te hundas en el pasado, sefiora -le aconsejaba Vry-. Ese es el camino de los ancianos. Mira
adelante y hacia fuera. No ganaremos nada interrogando a los muertos.

Shay Tal estaba ahora tan poco habituada a las discusiones que le fue dificil contenerse. Alzo la
vista y vio, casi con asombro, que aquella jovencita apocada se habia convertido ahora en una mujer.
Estaba palida, y tenia sombras debajo de los ojos, como Oyre.

-¢Por qué estais tan palidas las dos? ;Estais enfermas?

Vry movio la cabeza.

-Esta noche hay una hora de oscuridad antes de la media luz. A esa hora te mostraré lo que
estamos haciendo, Oyre y yo. Hemos trabajado mientras todo el mundo dormia.

A la puesta de Freyr, la noche era clara. El calor abandonaba el mundo mientras las dos jovenes
acompafiaban a Shay Tal al terrado de la torre en ruinas. Un 6valo de luz espectral se elevaba desde
el punto del horizonte donde habia desaparecido Freyr. Habia pocas nubes que ocultaran el cielo;
mientras los ojos se acostumbraban a la oscuridad, las estrellas centelleaban. En algunos sectores del
cielo eran relativamente escasas, en otras pendian en racimos. En lo alto, de horizonte a horizonte,
habia una ancha franja luminosa irregular, densa como una niebla, donde aparecian de vez en cuando
unas estrellas muy brillantes.

-Es el espectaculo mas magnifico del mundo -dijo Oyre-. ;No te parece?
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Shay Tal dijo:

-En el mundo inferior los fessupos brillan como estrellas. Son las almas de los muertos. Aqui
vemos las almas de los no nacidos. Arriba es como abajo.

-Creo que necesitamos un principio enteramente distinto para explicar el cielo -afirmo Vry-. Aqui
todos los movimientos son regulares. Las estrellas giran alrededor de esa otra mas brillante, la que
llamamos estrella polar. - Sefiald un astro situado encima de ellas.- En las veinticinco horas del dia,
las estrellas giran una vez, apareciendo en el este y poniéndose en el oeste como los dos centinelas.
(No prueba eso que son similares a los dos centinelas, pero que se mueven mucho mas lejos?

Las jovenes mostraron a Shay Tal el mapa estelar que estaban haciendo, con las posiciones
relativas de las estrellas marcadas en el pergamino. Ella demostrd poco interés y dijo: -Las estrellas
no pueden afectarnos como los coruscos. /En qué adelanta el conocimiento esto que hacéis? Valdria
mas que de noche durmierais.

Vry suspiro.

-El cielo esta vivo. No es una tumba, como el mundo inferior. Oyre y yo hemos visto aqui
cometas que arden y caen a tierra. Y hay cuatro estrellas brillantes que se mueven de un modo
distinto al de todas las demas, las vagabundas de que hablan las viejas canciones. Hay dias en que
esas vagabundas pasan dos veces por el cielo, Y una reaparece con gran rapidez. Pensamos que esta
muy cerca de nosotros y la llamamos Kaidaw, por su velocidad. En seguida la veremos.

Shay Tal se frot6 las manos, con aire aprensivo.

-Hace frio aqui.

-Hace mas frio abajo, alli donde moran los coruscos -respondié Oyre.

-Cuida tu lengua, muchacha. No eres buena amiga de la academia si apartas a Vry de sus
verdaderas tareas.

El rostro se le torno frio y duro, como de halcon; se dio vuelta rapidamente, apartando los ojos de
Oyre y Vry y descendio sin afiadir una palabra.

-Oh, tendré que pagar por esto -dijo Vry-. Tendré que ser doblemente sumisa para hacer las paces.

-Eres demasiado humilde, y ella demasiado altiva. Al diablo con la academia. Tiene miedo del
cielo, como la mayoria de la gente. Ese es su problema, sea o no una hechicera. Tolera a la gente,
corno la estiipida Amin Lim, porque la halagan.

Abrazd a Vry con una especie de iracunda pasion y se puso a enumerar las tonterias de todos los
conocidos.

-Lo que me duele es que no haya mirado por el telescopio -dijo Vry.

Ese telescopio habia traido un gran cambio al interés de Vry por la astronomia. Cuando Aoz Roon
se convirtié en sefior y se traslad6é a la gran torre, Oyre habia podido examinar con libertad las
posesiones de todas clases que alli habia, guardadas en cofres. El telescopio habia aparecido envuelto
entre ropas apolilladas que se deshacian al tocarlas. Era de construccion sencilla; quiza lo habia
hecho la corporacion de vidrieros, desaparecida mucho antes: un tubo de cuero que mantenia dos
lentes en su sitio. Pero, apuntado hacia las estrellas vagabundas, el telescopio tuvo el poder de
cambiar las ideas de Vry. Porque las vagabundas eran discos. En esto se parecian a los centinelas,
aunque no emitian luz.

De ese descubrimiento, Vry y Oyre dedujeron que las vagabundas estaban mas cerca del mundo, y
las estrellas mas lejos; algunas, muy lejos. Por los tramperos que trabajaban a la luz de la estrellas,
supieron los nombres de las vagabundas: Ipocrene, Aganip y Copaise. Y vieron luego a la mas
rapida, que ellas mismas bautizaron Kaidaw. Ahora trataban de probar que eran mundos como el
suyo, y quizas habitados.

Mirando a su amiga, Vry sélo vio el contorno general del hermoso rostro y la poderosa cabeza, y
reconocido que Oyre se parecia mucho a Aoz Roon. Tanto ella como su padre eran personas
enérgicas, y Oyre habia nacido fuera de las convenciones acordadas. Vry se pregunto6 si Oyre habria
estado, por alguna remota casualidad, con un hombre, en la oscuridad de un brassimipo, o en
cualquier otra parte. Luego alej6 el travieso pensamiento y volvid los ojos al cielo.

Permanecieron, mas serenas, en el terrado de la torre, hasta que el Silbador de Horas volvio a
sonar. Casi en seguida Kaidaw sali6 y se encamin¢ al cenit.
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La Estacion Observadora Terrestre Avernus -la Kaidaw de Vry- estaba suspendida a gran altura
sobre Heliconia, mientras pasaba por debajo el continente de Campannlat, Los tripulantes de la
estacion se dedicaban sobre todo a observar el mundo que tenian mas cerca, pero los instrumentos
automdticos vigilaban también constantemente los otros tres planetas del sistema binario.

En los cuatro planetas se elevaban las temperaturas. El conjunto mejoraba constantemente; solo
en el suelo, en la carne tierna, habia anomalias.

El drama de las atareadas generaciones de Heliconia se desarrollaba en un escenario apenas
estructurado, con unas pocas circunstancias predominantes. El afio del planeta alrededor de Batalix
-la Estrella B para los estudiosos del Avernus-, era de 480 dias (el ario «pequeiio»). Pero Heliconia
tenia un Gran Ao, del cual nada sabian los actuales habitantes de Embruddock. El Gran Afio era el
tiempo que tardaba la Estrella B, con sus planetas, en describir una orbita en torno de Freyr, la
Estrella A.

Ese Gran Avio era de 1.825 arios «pequerios» de Heliconia. Como un anio pequerio heliconiano
equivalia a 1.42 arios terrestres, el Gran Anio equivalia a 2.592 arios terrestres, un periodo en que
muchas generaciones florecian y abandonaban la escena.

El Gran Ao significaba un enorme viaje eliptico. Heliconia era un poco mayor que la Tierra,
con una masa igual a 1.28 de la terrestre; en muchos aspectos, era la hermana de la Tierra. Pero en
ese viaje eliptico de miles de arios, Heliconia se convertia casi en dos planetas: uno helado en el
apastron, cuando estaba mas lejos de Freyr, y uno excesivamente caliente en el periastron, cuando
estaba mas cerca de Freyr.

Cada afio pequeiio, Heliconia se acercaba mds a Freyr. La primavera estaba a punto de
anunciarse de modo espectacular.

A mitad de camino entre las altas estrellas y los fessupos que se hundian lentamente hacia la roca
original, dos mujeres se arrodillaban a cada lado de una cama de helechos. La luz de la habitacion era
bastante escasa y las mujeres parecian dos plafiideras de luto a los lados de la imagen postrada. Solo
se podia determinar que una era regordeta y ya no joven, y la otra victima del proceso desecador de
la ancianidad.

Rol Sakil Den movi6 la cabeza gris y contemplo6 con lugubre compasion el cuerpo extendido.

-Pobrecilla, anos atras; tan bonita no tiene derecho a torturarse asi.

-Tendria que haberse quedado con sus panes, diria yo -respondio la otra mujer, para mostrarse
cordial.

-Mira qué flaca es. Toca las caderas. No me asombra que se haya vuelto tan extrafia.

Rol Sakil era flaca como una momia. La artritis le corroia el cuerpo. Habia sido la partera de la
comunidad hasta que tuvo demasiados afios para ocuparse de esas tareas. AUn atendia a quienes
entraban en pauk. Ahora que Dol se habia emancipado, estaba casi al margen de la academia,
siempre lista para criticar, raramente preparada para pensar.

-Es tan estrecha que no podria parir un palito, no digamos un nifio. Es preciso atender el vientre:
es la parte central de la mujer.

-Tiene otras cosas que atender -dijo Amin Lim.

-Oh, yo respeto el conocimiento como cualquiera; pero cuando el conocimiento se opone a la
préctica natural de la copula, tendria que cederle el paso.

-En ese sentido -replico Amin Lim con cierta aspereza, del otro lado de la cama-, esas practicas
naturales encontraron un obstaculo cuando tu Dol se instalé en el lecho de Aoz Roon. Ella lo
admiraba mucho, ¢y quién no? Es un hombre de buen aspecto, Aoz Roon, aparte de ser el sefior de
Embruddock.

Rol Sakil resoplo.

-No es una razon para que abandone por completo la sexualidad. Siempre podria dedicarle algiin
tiempo, para mantenerse en forma. Ademas, €1 no volvera a golpear a la puerta de ella, puedes estar
segura. Tiene las manos ocupadas con nuestra Dol.

La anciana indic6 a Amin Lim que se aproximara para decirle algo confidencial, y ambas unieron
sus cabezas sobre el cuerpo extendido de Shay Tal.
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-Dol no lo deja en paz un momento, tanto por inclinacion como por politica. Proceder que yo
recomendaria a cualquier mujer, aun a ti, Amin Lin. Supongo que te gustara, de vez en cuando; no
seria humano que no fuera asi, a tu edad. Tienes que pedirselo a tu hombre.

-Sin duda no hay mujer que no haya pensado alguna vez en Aoz Roon, por mas mal genio que
tenga.

Shay Tal suspir6 en su pauk. Rol Sakil le tomé la mano con una mano marchita, y continuo,
siempre en tono confidencial: -Dice mi Dol que murmura de una manera terrible en suefios. Le he
dicho que eso es signo de una conciencia culpable.-;Y de qué puede ser culpable, entonces? -
preguntdé Amin Lim.

-Pues... podria contarte algo... aquella mafiana, después de tanto beber y tanto movimiento, sali
temprano como siempre. Y mientras andaba, bien abrigada contra el frio, tropecé con un cuerpo en la
oscuridad, y me dije: «Algun necio, atontado con la bebida, se ha quedado dormido al aire librey.
Alli estaba, al pie de la gran torre.

Se interrumpid para observar el efecto del relato sobre Amin Lim, que sin otra cosa que hacer
escuchaba atentamente. Los ojitos de Rol Sakil casi se ocultaron entre las arrugas mientras
proseguia: -No hubiera pensado méas en el asunto; a mi también me gusta un poco de rathel. Pero,
,qué veo entonces, si no otro cuerpo del otro lado de la torre? Me dije: «Pues son dos necios,
atontados por la bebida, que se han quedado dormidos al aire libre». Y tampoco hubiera pensado mas
en el asunto; pero cuando se supo que habian encontrado muertos al joven Klils y a su hermano
Nabhkri, juntos y al pie de la torre, el asunto parecia muy distinto...

-Todo el mundo dijo que los habian encontrado alli.

-Ah, pero yo los vi primero, y no estaban juntos. Asi que no habian peleado entre ellos, ;no te
parece? Es sospechoso, ;verdad? Y me dije: «Alguien empujo a los dos hermanos de lo alto de la
torrex». ;Quién podia ser? ;Quién tenia mas que ganar con esas muertes? Que otros lo juzguen. Todo
lo que digo es que aconsejé a Dol: «Cultiva tu miedo a las alturas, Dol. No te acerques al borde de
una torre cuando estés con Aoz Roon. No te acerques al borde de ninguna torre, y estaras
perfectamente...» Eso le dije.

Amin Lim movid la cabeza.

-Shay Tal no querria a Aoz Roon si ¢l hubiera hecho una cosa asi. Y lo sabria. Es inteligente; sin
duda lo sabria.

Rol Sakil se puso de pie y cojed nerviosamente por la habitacion de piedra, sacudiendo la cabeza.

-En lo que concierne a los hombres, Shay Tal es igual que nosotras. No siempre piensa con el
cerebro, y usa en cambio lo que tiene entre las piernas.

-Oh, calla. -Amin Lim miré apenada a su amiga y mentora. En verdad, hubiera preferido que la
vida de Shay Tal se ajustase mas al camino preconizado por Rol Sakil; quiza seria mas feliz.

Shay Tal yacia rigidamente sobre el costado izquierdo, en la postura del pauk. Tenia los ojos
entreabiertos. Apenas se la oia respirar, pero a intervalos regulares suspiraba profundamente.
Mirando los rasgos austeros de ese rostro amado, Amin Lim crey6 ver a alguien que enfrentaba la
muerte con compostura. So6lo la boca, de vez en cuando endurecida, indicaba el temor que es
imposible evitar en presencia de los habitantes del mundo inferior.

Aunque Amin Lim habia estado una vez en pauk, el terror de volver a ver a su padre le habia
bastado. Esa dimension estaba ahora cerrada; no volveria a visitar el mundo inferior hasta que llegara
la llamada final.

-Pobre, pobrecilla -dijo, mientras acariciaba la cabeza de su amiga y le miraba los cabellos grises,
con la esperanza de aliviarle la travesia del reino negro, que estaba debajo de la vida.

Aunque el alma no tenia ojos, podia sin embargo ver en un medio donde el terror reemplazaba la
vision.

Miraba hacia abajo mientras empezaba a caer a un espacio mas grande que el cielo nocturno. En
ese espacio Wutra no podia penetrar. Era aquélla una region que el inmortal Wutra no conocia. El
dios de rostro azul, de mirada impavida, de cuernos delicados, pertenecia a la gran batalla glacial que
se desarrollaba en todas las demas regiones. Esta era el infierno, pues faltaba ¢l. Cada estrella que
brillaba alli era una muerte.
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No habia otro olor que el miedo. Cada muerte tenia una posicion inmutable. No ardian los
cometas; era el reino de la entropia absoluta y sin cambios, de la muerte de los acontecimientos del
universo; y la vida sélo podia responder a ella con terror. Como hacia ahora el alma.

Las octavas de tierra corrian sobre el territorio de la realidad. Podian compararse a senderos,
aunque se parecian mas a murallas entrecruzadas que dividian infinitamente el mundo y de las cuales
solo la parte superior aparecia en la superficie.

La verdadera materia se hundia profundamente en el suelo continuo, penetrando hasta la roca
original sobre la que descansaba el disco del mundo.

En la roca original, en el extremo inferior de las octavas de tierra correspondientes, se
amontonaban los coruscos y los fessupos, como millares de moscas podridas.

La desvaida alma de Shay Tal se sumergio en su predestinada octava de tierra, abriéndose paso
entre los fessupos. Parecian momias: los vientres y las cuencas de los ojos estaban vacios y los pies
6seos bailoteaban; las pieles eran dsperas como la arpillera vieja, pero transparentes, y permitian
vislumbrar 6rganos luminosos. Tenian las bocas abiertas como bocas de pescados, recordando quiza
los dias en que respiraban aire. Los coruscos menos antiguos sostenian en la boca unas cosas
semejantes a luciérnagas que se deshacian en humo y polvo. Todas esas viejas criaturas desechadas
estaban inmdviles, pero el alma errabunda podia sentir la furia contenida, una furia mas intensa que
ninguna otra experimentada antes que la obsidiana los engullera.

Mientras el alma pasaba los veia suspendidos en hileras irregulares que se extendian hasta sitios
adonde no podia viajar en la realidad: Borlien, el mar, Pannoval, la lejana Sibornal, y aun las
glaciales soledades del este. Todos, alli, eran unidades de una gran coleccion, archivadas debajo de
las octavas de tierra apropiadas.

Para los sentidos vivientes, no habia direcciones. Sin embargo, habia una direccion. El alma
disponia de su propio velamen. Tenia que estar alerta. Un fessupo no era mucho mas independiente
que el polvo; pero la furia acumulada en el eddre lo fortalecia. Era capaz de devorar un alma que
bogase muy cerca y liberarse para volver al mundo, llevando la enfermedad y el terror dondequiera
que fuese.

Atenta al peligro, el alma se hundia en el mundo de obsidiana atravesando lo que Loilanun habia
descrito como un vacio con arafazos. Por fin se encontré ante el corusco de la madre de Shay Tal.
Esa cosa entre gris y amarillenta parecia hecha de alambres y ramas delgadas, como secos jirones de
pechos y caderas, y miraba con odio el alma de su hija. Mostraba los viejos dientes castafios en la
floja mandibula inferior. Solo era una mancha, pero se le podian ver todos los detalles, asi como los
liquenes de una pared pueden representar perfectamente un hombre o una necropolis. El corusco
emitia quejas incesantes. Los coruscos son el negativo de la vida humana, y en consecuencia nada de
la vida les parece bueno. Ninglin corusco cree que la vida en la tierra ha sido bastante larga, o que ha
logrado la felicidad merecida. Ni puede considerar justo el olvido actual. Anhela un alma viviente.
Soélo un alma viviente puede escuchar sus infinitas lamentaciones.

-Madre, vengo nuevamente a ti como es debido, y escucharé tus quejas.

-Nifia despiadada, ;cuando has venido por ultima vez? ;Cuanto hace? Y de mala gana, siempre de
mala gana, como en aquellos desgraciados dias... Yo tenia que haberlo sabido, yo tenia que haberlo
sabido cuando te di a luz... No queria tener mas descendencia... mi pobre vientre estrujado...

-Escucharé tus quejas...

-Oh, si, de mala gana, como tu padre a quien no le preocupaba mi sufrimiento, nada sabia, nada
hacia, como todos los hombres, pero quién puede decir que los nifios son mejores cuando se
alimentan de ti... Oh, yo tenia que haberlo sabido... Te digo que despreciaba a ese zoquete de hombre
que siempre pedia, todo lo pedia, una y otra vez, mas de lo que. yo podia dar, jamas satisfecho, las
noches de horror, los dias, prisionera en esa trampa, eso es lo que era, y luego apareces td, otra
trampa destinada a privarme de mi juventud, hermosa, si, yo era hermosa, esa maldita enfermedad...
Te veo, te ries de mi ahora, poco te importa...

-Me importa, madre, es una agonia verte.

-Si, pero tu y €l, los dos, me estafasteis, me quitasteis todo lo que yo tenia y esperaba tener, ¢l con
su sensualidad, ese inmundo marrano, si los hombres conocieran al menos los odios que despiertan, y
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tu con esa sucia debilidad, esa boca que chupa y chupa, esa boca que pide demasiado, como el
miembro de ¢él, que pide mucho mas de lo que soporta la paciencia, y tu suciedad que es preciso
limpiar todo el tiempo, estipida, llorando, siempre queriendo algo, los dias, los afios, todos esos
afios, quitandome la fuerza, ah, la dulce fuerza, y yo tan bonita antes, desperdiciada, sin placer en la
vida, tendria que haberlo sabido, no la vida que me habia prometido mi madre cuando me
amamantaba, y ella tampoco fue mejor que el resto, y se muri6, esa maldita perra sin leche que me
pari6, morirse cuando yo mas la necesitaba.

La voz de aquella cosa de nada arafiaba la obsidiana, tratando de llegar al alma de Shay Tal.

-Lo siento por ti, madre. Te preguntaré ahora una cosa, para ayudarte a apartar la mente de tus
penas. Te pediré que pases la pregunta a tu madre, y a la madre de tu madre, asi hasta el remoto
pasado. Tienes que darme la respuesta, y me sentiré orgullosa de ti. Quiero saber si Wutra existe
realmente. (Existe Wutra? ;Qué o quién es? Tienes que enviar la pregunta hacia atras, hasta que
algun fessupo lejano devuelva una respuesta. La respuesta ha de ser completa. Deseo comprender
coémo funciona el mundo. La respuesta ha de llegar hasta mi. ;Entiendes, madre?

Un chillido le respondi6 antes que acabara de hablar.

-Por qué habia de hacer algo por ti, después de la manera en que has estropeado mi vida, por qué,
por qué y por qué, y qué me importan aqui abajo tus estipidos problemas, pequefia tonta, sucia y
mezquina, dura toda una eternidad estar aqui, oyes, toda una eternidad, como mi pena...

El alma interrumpi6 el monologo.

-Ya has oido mi peticion, madre. Si no lo cumples, no volveré a visitarte en el mundo inferior.
Nadie volvera a hablarte.

El corusco lanzo un rapido mordisco. El alma se mantuvo justamente fuera de alcance, mirando
las polvorientas chispas que brotaban de esa boca que no respiraba.

Sin responder, el corusco empez0 a transmitir la pregunta de Shay Tal, y los fessupos inferiores se
encolerizaron.

Todos estaban suspendidos en obsidiana.

El alma tuvo conciencia de los fessupos vecinos, que pendian como chaquetas harapientas del
perchero de un salon, a medianoche. Alli estaba Loilanun, y Loil Bry, y el Pequefio Yuli. Incluso
estaba en alguna parte el Gran Yuli, reducido a una sombra indignada, y también el corusco del alma
del padre, mas temible incluso que el de la madre, con una furia que subia hacia ella como una
marea.

Y la voz del corusco del padre era como uflas que arafiaran un cristal.

-Y ademas, muchacha ingrata, ;por qué no fuiste un varén? T sabias, miserable fracaso, que yo
necesitaba un hijo, un buen hijo que continuara el sufrimiento de nuestro linaje, y fui en cambio el
hazmerreir de todos mis amigos, aunque tampoco me importa esa pandilla de cobardes, que huyeron
del peligro, corrieron cuando aullaron los lobos, y yo corri con ellos sin saber si seguiria viviendo, mi
vida de nuevo, oh si mi maldita vida y el viento frio que se mueve en los pulmones y en todas las
articulaciones, en el rastro de los ciervos en libertad, las colas cortas y blancas, oh mi vida de nuevo,
sin nada que ver con esa bruja sin sexo ni pechos que llamas tu madre, aqui metida dentro de esta
piedra que no respira, la odio la odio te odio, basura charlatana aqui estaras un dia muy pronto ti
también si aqui en la tumba para siempre ya lo veras.

Y habia también otros mensajes de otras bocas secas, que se extendian hacia ella como viejos
huesos de animales emergiendo del suelo, verdes y grises por el polvo, la edad, la envidia, y
ponzofiosos al tacto.

El alma de Shay Tal como un velamen tembloroso aguardaba una respuesta entre los venenos. Y
finalmente un mensaje pasd de una insensata boca seca a otra insensata boca seca, a través de la
obsidiana, con algo parecido a una respuesta a través de los siglos cristalizados.

-...y todos nuestros ulcerados secretos, ;por qué has de compartirlos tli, sucia espia con barro en la
cabeza, por qué presumiras de compartir lo poco que aqui tenemos, destituidos y lejos del sol? Se ha
perdido lo que antes fue conocimiento; ha goteado del fondo del cubo, a pesar de todo lo que se
habia prometido, y no comprenderias lo que queda, no comprenderias nada, puta, nada
comprenderias excepto el estertor final del corazén que se apaga a pesar de tantas pretensiones, y
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Wutra qué importa si no ayudo a nuestros distantes fessupos cuando vivian. En los dias del viejo frio
de hierro, de la oscuridad, salieron los blancos phagors y atacaron la ciudad como un huracan
esclavizando a los humanos, que adoraron a los nuevos amos con el nombre de Wutra, porque los
dioses de los vientos glaciales imperaban...

-iBasta, basta, no quiero oir mas! -exclamo el alma, abrumada.

Pero la maligna rafaga continu6 soplando sobre ella.

-Tu has preguntado, has preguntado y no puedes soportar la verdad, alma humana, ya veras
cuando vengas aqui. Para cumplir tu deseo de inutil sabiduria has de viajar lejos a la remota Sibornal
y buscar alli la gran rueda, alli donde todo se hace y se sabe y donde todas las cosas se comprenden,
como corresponde a la vida del otro lado de la amarga amarga tumba; pero bien, no, no te hara
ningun bien, reseca y fracasada hija de los muertos, atisbar lo que es real o verdadero o probado, o
testamento del tiempo, o aun al mismo Wutra... S6lo hay esta prision donde nos encontramos todos
sin motivo...

El alma, espantada, iz6 las velas y flotd hacia arriba a través de la siniestra mansion, a través de
hileras ¢ hileras de bocas que gritaban.

La palabra, la venenosa palabra, venia de los remotos fessupos. La meta era Sibornal y una gran
rueda. Los fessupos eran embusteros, y una infinita furia los llevaba a una infinita maldad; pero sus
poderes en ese sentido eran limitados. Parecia verdad que Wutra no s6lo habia abandonado a los
vivos, sino también a los muertos.

El alma huy6 angustiada, descubriendo, muy arriba, un lecho donde yacia un cuerpo descolorido e
inmovil.

Sobre la tierra, los procesos de cambio, los interminables periodos de cataclismos, se
manifestaban a través de todas las criaturas vivas: los animales, los hombres y los phagors.

Los habitantes de Sibornal se movian todavia desde el continente del norte hacia el sur, por el
traicionero istmo de Chalce, impulsados por un clima que mejoraba de vez en cuando, buscando
tierras mas hospitalarias. Los habitantes de Pannoval se expandian hacia el norte por las grandes
llanuras. La gente empezaba a surgir en todas partes, en mil habitats favorecidos. Al sur del
continente de Campannlat, en las fortalezas costeras corno Ottatsol, la poblacion se multiplicaba y
engordaba merced a la abundancia del mar.

En esa reserva de vida, el mar, muchas cosas se movian. Seres sin rostro y de forma humana
trepaban a la costa o eran arrastrados tierra adentro por las tormentas.

También los phagors. Amantes del frio, también ellos eran impulsados por el cambio y buscaban
nuevos habitats a lo largo de las octavas de aire propicias. En los tres inmensos continentes de
Heliconia, los phagors se agitaban, se reproducian y combatian contra los Hijos de Freyr.

La cruzada del joven kzahhn de Hrastyprt, Hrr-Brahl Yprt, descendia lentamente de los altos
desfiladeros de Nktryhk y atravesaba las montafias obedeciendo siempre a las octavas de aire. El
kzahhn y sus asesores sabian que Freyr prevalecia poco a poco sobre Batalix, y que por lo tanto
trabajaba contra ellos; pero ese conocimiento no hacia mas rapida la marcha. Con frecuencia se
detenian a atacar a los pueblos protognodsticos que cruzaban humildemente descalzos los campos
nevados, o a los miembros de su propia especie que les parecian hostiles. No tenian en los palidos
guarneses ninguna sensacion de urgencia; solo la de destino.

Hrr-Brahl Yprt montaba en Rukk-Ggrl, y llevaba el ave vaquera casi siempre posada sobre el
hombro. A veces e! ave aleteaba por encima de la compaifiia, y miraba con ojos vidriosos la larga
procesion de estalones y de gillotas, la mayoria a pie, que se extendia hasta los desfiladeros de las
tierras mas altas. Zzhrrk volaba sobre la corriente ascendente y podia asi mantenerse directamente
encima de su amo durante horas, con las alas desplegadas, moviendo s6lo la cabeza de un lado a otro,
alerta a las otras aves vaqueras que planeaban cerca.

Habia pequefios grupos de pueblos protognosticos, en general madis, que intentaban llevar sus
cabras hasta el proximo espino o arbusto de los hielos, y veian desde muy lejos las aves blancas.
Gritaban y sefalaban. Todos sabian qué significaban las distantes aves vaqueras. Y escapaban
mientras era posible de la muerte o la cautividad. Y la insignificante garrapata que vivia en los
phagors, hundida entre el pelaje, y que era un delicioso alimento para las aves vaqueras, fue sin
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saberlo el instrumento que salvo las vidas de muchos protognosticos.

También los madis tenian parasitos. Temian el agua; y los excrementos de cabra que se aplicaban
a los cuerpos escudlidos aumentaban las llagas, en lugar de aliviarlas; pero estos insectos no
desempefiaban un papel importante en la historia.

El orgulloso Hrr-Brahl Yprt, con el largo craneo adornado por una corona, alzd la vista a la
mascota que volaba muy alto y luego miré nuevamente al frente, atento a los peligros posibles. Vio
los tres pufios del mundo en su guarnés, y el lugar adonde llegarian por fin, donde vivian los Hijos de
Freyr que habian matado al abuelo, el gran kzahhn Hrr-Tryhk Hrast. El abuelo habia dedicado su
vida a despachar enemigos en incontables cantidades. Asesinado por los Hijos en Embruddock, habia
perdido la posibilidad de entrar en brida, y asi habia sido destruido para siempre. El joven kzahhn
admitia que no habian sido bastante activos en la matanza de Hijos de Freyr, entregandose con
indulgencia a las majestuosas tormentas de nieve del Alto Nktryhk, para las que tan apropiada era la
sangre amarilla.

Ahora se haria una reparacion. Antes de que Freyr adquiriera demasiada fuerza, los Hijos de Freyr
de Embruddock serian eliminados. Y ¢l mismo podria desvanecerse en la paz eterna del estado de
brida sin manchas en la conciencia.

Apenas estuvo bastante fuerte, Shay Tal se apoy6 sobre el hombro de Vry y siguid el sendero que
llevaba al viejo templo.

Las puertas habian sido reemplazadas por una cerca. En el oscuro interior, chillaban y se movian
las cerdas. Aoz Roon habia cumplido su palabra.

Las mujeres se abrieron paso entre los animales, y se detuvieron en el centro del espacio fangoso.
Shay Tal mir¢ la gran efigie de Wutra, de pelo blanco, rostro animal y largos cuernos.

-Entonces es verdad -dijo en voz baja-. Los fessupos no han mentido, Vry. Wutra es un phagor.
La humanidad ha adorado a un phagor. Nuestra oscuridad es mucho mayor de lo que suponiamos.

Pero Vry miraba con esperanza las estrellas pintadas.

DENTRO Y FUERA DE UNA PIEL DE MIELA

Las encantadas soledades empezaron a demarcar las costas de los rios con arboles de gruesos
troncos. Nieblas y neblinas se elevaban de los arroyos nuevos.

El gran continente de Campannlat tenia unos veintidés mil kilometros de largo por ocho mil de
ancho. Ocupaba la mayor parte de la zona tropical en todo un hemisferio del planeta Heliconia.
Habia en ¢l dramaticos extremos de temperatura, profundidad, altura, calma y tempestad. Y ahora
despertaba a la vida.

Un proceso de edades llevaba al continente, grano por grano, montafia a montafia, hacia los
turbios mares que le cefiian las costas. Una tendencia similar, igualmente despiadada y de largo
alcance, aumentaba los niveles de energia. El cambio del clima aceleraba el metabolismo y el
fermento de los dos soles estallaba en las venas del mundo: temblores, hundimientos, erupciones
volcanicas, fumarolas, inmensas supuraciones de lava. La cama del gigante crujia.

Estas tensiones hipogeas operaban también en la superficie planetaria, donde de los viejos mantos
helados brotaban tapices de color y altas lanzas verdes antes de que los ultimos restos de nieve se
pudrieran en el suelo, tan apremiante era la llamada de Freyr, Pero las semillas habian estado
esperando ese momento ventajoso. La flor respondia a la estrella.

Después de la flor, nuevamente la semilla. Pero esas semillas suplian los requisitos energéticos de
los nuevos animales que corrian por las nuevas praderas. También los animales habian estado
esperando ese momento. Las especies proliferaban. Los estados cristalinos de cataplexia se
desvanecian con rapidez. La muda dejaba montones de pelaje invernal desechado, que las aves
utilizaban inmediatamente en los nidos, al tiempo que el estiércol proveia de alimentos a los insectos.

En las largas nieblas pululaban unos pajaros veloces.
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Una multitudinaria vida alada centelleaba como joyas sobre lo que un momento antes habia sido
solo un glaciar estéril. En una tormenta de vida, los mamiferos se precipitaban a galope tendido hacia
el verano.

Los multiples cambios terrestres que seguian al inexorable cambio astrondémico eran tan
complejos que ningun hombre o mujer podia comprenderlos. Pero el espiritu humano respondia ante
ellos. Los ojos se abrian y volvian a ver. En todo Campannlat, en la savia de los abrazos humanos
habia una nueva pasion.

La gente era mas sana, y sin embargo las enfermedades se difundian. Las cosas mejoraban, y sin
embargo empeoraban. Mas gente moria, y sin embargo mas gente vivia. Habia mas comida, pero mas
gente hambrienta. La causa de todas estas contradicciones estaba en el exterior. Freyr llamaba, y
hasta los sordos respondian.

El eclipse anticipado por Vry y Oyre ocurrié pronto. Para ellas, que lo esperaban, fue motivo de
satisfaccion, pero la mayoria se alarm6. Ambas pudieron ver como se espantaban los no iniciados.
Aun Shay Tal cerr6 los ojos y se echo en la cama. Los osados cazadores no se movieron de la aldea.
Los ancianos tuvieron sincopes.

Sin embargo, el eclipse no fue total.

La lenta erosion del disco de Freyr comenz6 muy temprano, por la tarde. Quiza lo mas inquietante
era la duracion de todo el asunto. Hora tras hora, la erosion de Freyr aumentaba. Cuando los soles se
pusieron, estaban atin entrelazados. No habia ninguna garantia de que volvieran a aparecer, o de que
aparecieran enteros. La mayor parte de la poblacion salié al campo para contemplar ese crepusculo
sin precedentes. En un silencio de ceniza, los mutilados centinelas se hundieron en el horizonte.

-iEs la muerte del mundo! -grit6 un mercader-. {Mafiana volvera el hielo!

Mientras descendia la oscuridad, estalld el tumulto. La gente corria enloquecida, llevando
antorchas. Un edificio nuevo de madera fue incendiado.

Soélo la intervencion inmediata de Aoz Roon, Eline Tal y algunos amigos de brazos poderosos
impidi6 la generalizacion de la locura. Un hombre muri6 en el incendio y el edificio se perdio, pero
el resto de la noche fue tranquilo. A la mafana siguiente aparecié Batalix, como de costumbre, y
Freyr, entero. Todo estaba bien; pero los gansos de Embruddock no pusieron huevos durante una
semana.

-, Qué ocurrira el afio proximo? -se preguntaron mutuamente Oyre y Vry. Al margen de Shay Tal,
empezaron a trabajar con seriedad en el problema.

En la Estacion Observadora Terrestre, los eclipses eran meramente una parte del modelo
determinado por la interseccion de las eclipticas de la Estrella A y la Estrella B, que se cortaban en
un angulo de diez grados. Las intersecciones ocurrian 644 y 1.428 aiios terrestres después del
apastron (453 y 1.005 en anios heliconianos). A ambos lados de las intersecciones habia eclipses
anuales; en el caso del ario 453, una imponente exhibicion de veinte eclipses.

El eclipse parcial de 632, heraldo de la serie de veinte, fue contemplado por los investigadores de
la Estacion Observadora con decoroso desapego cientifico. Los rudos seres que se movian por las
callejuelas de Embruddock merecieron la compasiva sonrisa de los dioses que volaban a gran
altura.

Después de las nieblas, después del eclipse, inundaciones. ;Cudl era la causa, cual el efecto?
Nadie que vadeara el fango residual podia saberlo. Los rebafios de ciervos abandonaron las tierras al
este de Oldorando, hasta la Laguna del Pez y mas alld, y el alimento escaseaba. El crecido Voral era
una barrera hacia el oeste, donde se veia abundante vida animal.

Aoz Roon demostr6 que era apto para el mando. Hizo las paces con Laintal Ay y con, y con ayuda
de ellos indujo a los ciudadanos a construir un puente sobre el rio.

Jamas, en la memoria de los vivos, se habia intentado un proyecto semejante. La madera
escaseaba y era preciso cortar un rajabaral entero en trozos adecuados. La corporacion de los
herreros fabric6 dos largas sierras con las que derribaron un arbol conveniente. Se levant6 un taller
temporario entre la casa de las mujeres y el rio. Las dos barcas robadas a los merodeadores de
Borlien fueron cuidadosamente desmanteladas para construir parte de la superestructura. El rajabaral
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se convirtid en una selva de tablas, postes, cufias y listones. Durante semanas todo el lugar pareci6 un
aserradero; virutas rizadas flotaban rio abajo entre los gansos; Oldorando estaba cubierta de aserrin y
los dedos de los trabajadores atravesados de astillas. Con gran dificultad se transportaban y hundian
en el lecho del rio unos enormes pilotes. Los esclavos estaban metidos hasta el cuello en el agua,
atados unos a otros para mayor seguridad; asombrosamente, no se perdio ninguna vida.

El puente crecia poco a poco, mientras Aoz Roon alentaba a todo el mundo. La primera hilera de
pilares fue arrastrada por una tormenta. El trabajo recomenzd, juntando madera con madera. Las
malignas cabezas de los martillos pilones describian un arco en el cielo y caian con estrépito sobre
grandes cufias de madera, ablandandoles la parte superior con golpes repetidos. Una estrecha
plataforma emergi6 del agua; parecia segura. La figura de Aoz Roon, envuelto en pieles de oso,
dominaba la operacion con un latigo o un martillo en la mano, agitando los brazos, alentando o
maldiciendo, siempre activo. Mucho mas tarde todos lo recordaban mientras bebian rathel, y decian
con admiracion: «Era un demonio». La obra adelantaba. Los trabajadores aplaudian. Por fin un
puente de cuatro tablones de ancho y una barandilla atraves6 las aguas oscuras del Voral. Muchas
mujeres se negaron a cruzarlo; les disgustaba vislumbrar la rapida corriente por los huecos entre las
tablas, oir el eterno gorgoteo contra los pilares. Pero se habia conquistado el acceso a las llanuras del
oeste. Alli abundaba la caza, y no pasarian hambre. Aoz Roon tenia motivos para estar satisfecho.

Con la llegada del verano, Freyr y Batalix se separaron; salian y se ponian a horas diferentes. El
dia casi nunca era brillante, ni la noche completamente oscura. En esa mayor cantidad de horas
diurnas, todo crecia.

También la academia crecid durante un tiempo. En el heroico periodo de la construccion del
puente, todos trabajaron juntos. La escasez de carne acrecentd la importancia de los cereales. El
puiiado de semillas que Laintal Ay habia dado a Shay Tal se convirtiéo en campos de cultivo donde la
cebada, la avena y el centeno crecian en abundancia, defendidos de los merodeadores y considerados
como una preciosa posesion de la tribu den.

Ahora que varias mujeres sabian contar y escribir, el grano cosechado se pesaba, guardaba y
distribuia equitativamente. Se anotaban también los productos de la caza y la pesca, asi como cada
ganso y cada cerdo. La agricultura y la contabilidad trajeron sus propias compensaciones. Todo el
mundo estaba atareado.

Vry y Oyre estaban a cargo de los campos de cereal y de los esclavos que alli trabajaban. Desde el
campo podian ver la gran torre a lo lejos, sobre las espigas ondulantes, con un centinela montando
guardia. Estudiaban siempre las constelaciones, y habian completado el mapa estelar todo lo posible.
Las estrellas aparecian con frecuencia mientras hablaban paseando entre la hierba.

-Las estrellas estan siempre en movimiento, como peces en un lago claro -dijo Vry-. Todos los
peces giran a la vez. Pero las estrellas no son peces. Me pregunto qué son y en qué nadan.

Oyre alz6 un tallo hasta la nariz que Laintal Ay admiraba tanto y cerré primero un ojo, luego el
otro.

-El tallo parece moverse a la derecha y a la izquierda, y s€¢ que no se ha movido. Quiza las
estrellas estén quietas y seamos nosotros quienes nos movemos...

Vry escucho y callo. Luego dijo en voz baja: -Oyre, querida, tal vez sea precisamente asi. Quiza
sea la tierra la que se mueve todo el tiempo. Pero entonces...

-¢Qué ocurre con los centinelas?

-Pues lo mismo: ellos tampoco se mueven... Sin duda es asi, giramos y giramos como un
remolino. Y los centinelas estan muy lejos, como las estrellas...

-Pero se acercan, Vry, porque hace mas calor...

Se miraron con las cejas levemente alzadas, respirando levemente. La belleza y la inteligencia
fluian en ellas.

Los cazadores, que ahora cruzaban el puente y frecuentaban las tierras occidentales, pensaban
poco en el cielo que giraba. Las llanuras estaban abiertas a cualquier posible depredacion. El verde
crecia en todas partes, crujia bajo los pies que corrian, o bajo los cuerpos tendidos en el suelo. Las
flores estallaban. Enjambres de insectos volaban torpemente entre pétalos palidos. En las cercanias
abundaba la caza, que era abatida y arrastrada al poblado, manchando el puente nuevo con sangre

133

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 134

oscura.

Con el crecimiento de la reputacion de Aoz Roon, la de Shay Tal pas6é por un eclipse. La
participacion de las mujeres en el trabajo, primero en el puente, luego en la agricultura, debilit6 el
dominio de Shay Tal sobre la vida intelectual de la aldea. Esto no parecia molestarla; desde que
retornara del mundo inferior, rehuia cada vez mas a la gente. Evitaba a Aoz Roon, y la figura
desvaida se veia con menor frecuencia en los senderos. Solo su amistad con el viejo maestro Datnil
prosperaba.

Aunque el maestro Datnil no le habia permitido echar mas que una breve ojeada al libro secreto de
la corporacion, la mente del anciano vagaba frecuentemente hacia el pasado. Ella se contentaba con
seguir el hilo de sus reminiscencias, y hablaban de gente y nombres olvidados; no era muy distinto,
pensaba Shay Tal, de una visita a los fessupos. Lo que ella encontraba oscuro, tenia luminosidad para
él.

-Segtn entiendo, Embruddock era antes mas grande que ahora. Y luego hubo una catastrofe,
como sabes... Habia entonces una corporacion de albaiiiles, pero hace siglos que desaparecid. El
maestro de esa corporacion era particularmente respetado.

Shay Tal habia observado antes ese habito enternecedor de hablar como si ¢l mismo hubiese
estado presente en lo que contaba. Le parecia que él recordaba algo que habia leido en el libro
secreto.

-;,Cémo se hicieron tantos edificios de piedra? -preguntd-. Ya sabemos lo que cuesta trabajar la
madera.

Se encontraban en la oscura habitacion del maestro. Shay Tal estaba en cuclillas, sobre el suelo. A
causa de los afios, el maestro Datnil estaba sentado en una piedra apoyada contra la pared, para poder
incorporarse con facilidad. Su anciana mujer y el oficial mayor, Raynil Layan -un hombre maduro,
de barba bifurcada y maneras untuosas-, entraban, y salian; en consecuencia el abuelo hablaba con
circunspeccion.

Respondi6 a la pregunta de Shay Tal diciendo: -Salgamos a dar unos pasos al sol, madre Shay. El
calor es bueno para mis huesos.

Afuera, tomados del brazo, siguieron el sendero invadido por cerdos de rizado pelaje. No habia
nadie cerca, porque los cazadores estaban en las praderas del oeste y muchas mujeres en la campiiia,
acompafiadas por los esclavos. Perros sarnosos dormian a la luz de Freyr.

-Los cazadores pasan mucho tiempo afuera -dijo el maestro Datnil- y entretanto las mujeres se
comportan mal. Nuestros esclavos de Borlien cosechan mujeres tanto como espigas. No sé qué
ocurre en el mundo.

-La gente copula corno animales. El frio para el intelecto, el calor para la sensualidad. -Shay Tal
alzé la mirada hacia unos péajaros que se lanzaban a los huecos entre las piedras de las torres,
llevando insectos a los polluelos.

El anciano le dio unas palmadas en el brazo y le miré la cara consumida.

-No te desanimes. Tienes tu suefio de ir a Sibornal. Todos hemos de tener algo.

- Algo? ;Qué? -Shay Tal frunci6 el ceio.

-Algo en qué apoyarnos. Una vision, una esperanza, un suefio. No s6lo vivimos de pan, ni siquiera
los peores. Siempre hay alguna suerte de vida interior... Eso es lo que sobrevive cuando nos
convertimos en coruscos.

-La vida interior... no puede morir de hambre, ;verdad?

Ambos se detuvieron junto a la torre de techo de hierba. Miraron los bloques de piedra de la torre.
A pesar del tiempo, se conservaban bien. El perfecto ajuste de los sillares suscitaba preguntas sin
respuesta. [ Como se hacia para extraer y cortar la piedra? ;Como habia sido posible construir una
torre capaz de sostenerse nueve siglos?

Las abejas les zumbaban entre las piernas. Una bandada de grandes aves cruzo el cielo y
desaparecié detras de una torre. Shay Tal sintié la urgencia del dia y dese6 confundirse con algo
grande, que lo abarcara todo.

-Tal vez podriamos hacer una pequeia torre de barro. El barro se seca y queda fuerte. Primero una
pequeia torre. La piedra mas tarde. Aoz Roon tendria que levantar murallas de barro alrededor de
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Oldorando. En este momento, la aldea esta virtualmente desguarnecida. Todo el mundo esta afuera.
(Quién tocara el cuerno de alarma? Podemos ser atacados por toda clase de agresores, humanos e
inhumanos.

-Lei una vez que un hombre cultivado de mi corporacion hizo un modelo del mundo en forma de
globo. Era posible hacerlo girar y que mostrase donde estaban las tierras... Dénde Embruddock, y
donde Sibornal, y asi sucesivamente. Estaba guardado en la piramide, con muchas otras cosas.-El
Rey Denniss temia otras cosas ademas del frio. Temia a los invasores. Maestro Datnil, durante largo
tiempo he guardado silencio acerca de mis pensamientos secretos. Pero me atormentan y tengo que
hablar... He sabido por mis fessupos que Embruddock -se interrumpi6, consciente de la gravedad de
lo que iba a decir, antes de completar la frase- fue gobernada en un tiempo por los phagors.

Después de un momento, el anciano dijo en tono ligero: -Ya basta de sol. Volvamos a casa.

Mientras subian a la habitacion, él se detuvo en el tercer piso de la torre. Era la sala de reuniones
de la corporacion, y olia fuertemente a cuero. Escuchd. Todo estaba en silencio.

-Queria asegurarme de que mi primer oficial habia salido. Ven aqui.

Junto al rellano habia una habitacion pequeiia. El maestro Datnil saco una llave del bolsillo y
abri6 la puerta, mirando ansiosamente una vez mas alrededor. Sorprendié la mirada de Shay Tal y
agreg6: -No quiero que nadie nos interrumpa. Compartir los secretos de nuestra corporacion, como
pienso hacer, estd penado con la muerte. Puedo ser viejo, pero no quiero renunciar a los ultimos afios
de mi vida.

Ella mir6 en tomo mientras entraba en un pequefio cuarto contiguo a la sala de reuniones.
Ninguno de ellos vio a Raynil Layan, el oficial mayor de la corporacion que heredaria el manto del
maestro Datnil cuando el anciano se retirara. Estaba en las sombras, detras del poste que sostenia la
escalera de madera. Raynil Layan era un hombre prudente y preciso, de maneras siempre
circunspectas; en ese momento estaba absolutamente rigido, sin respirar ni moverse mas que el poste
que lo ocultaba.

Cuando el maestro y Shay Tal entraron y cerraron la puerta, el corpulento Raynil Layan se movio
con vivacidad y paso ligero. Aplicé un ojo a una hendidura entre dos maderas que ¢l mismo habia
abierto tiempo atras para observar mejor los movimientos del hombre a quien un dia suplantaria. Con
la cara deformada por los considerables tirones que daba a su barba ahorquillada -un habito nervioso
que sus enemigos remedaban -, vio como Datnil Skar sacaba de la caja el registro secreto de la
corporacion de curtidores. El anciano lo abrio ante la mirada de la mujer. Cuando Aoz Roon lo
supiera, seria el fin del viejo maestro, y el comienzo del imperio del nuevo. Raynil Layan descendio
lentamente los escalones, con tranquila deliberacion, uno a uno.

Con un dedo tembloroso, el maestro Datnil sefiald6 un blanco en las paginas del enmohecido
volumen.

-Este es un secreto que ha pesado sobre mi durante muchos afios, madre, y espero que tus
hombros no sean demasiado débiles para ¢l. En el momento mas frio y oscuro de una antigua época,
Embruddock fue asaltada por los malditos phagors. El nombre mismo es la corrupcion del nombre
phagor: Hrrm-Bhhrd Ydohk... Nuestra corporacion se refugio en las cavernas, en el desierto, pero los
hombres y las mujeres fueron retenidos aqui. Nuestra especie vivia en esclavitud, y los phagors
reinaban... {No es un terrible infortunio?

Shay Tal penso en el dios phagor Wutra, representado en el templo.

-Un infortunio que atn no ha concluido. Antes nos gobernaban -dijo- y ahora son todavia
adorados. {No nos convierte eso en una raza de esclavos hasta el dia de hoy?

Una mosca con placas verdes, de una especie que solo habia aparecido recientemente, zumbo
desde un rincon polvoriento y se poso en el libro.

El maestro Datnil mir6 a Shay Tal con stbito temor.

-Tenia que haber resistido la tentacion de mostrartelo. No tenia por qué hacerlo. -Parecia
demacrado.- Wutra me castigara.

- Crees en Wutra a pesar de las pruebas?

E! anciano temblaba, como si hubiese oido afuera el paso del destino.

-Esta en todas partes... Somos sus esclavos... Tratdé de matar la mosca verde, que lo esquivo
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mientras iniciaba una espiral hacia alguna meta distante.

Los cazadores contemplaban a los mielas con asombro profesional. De toda la vida que habia
invadido las praderas del oeste, el deportivo miela era la criatura que mejor representaba el nuevo
espiritu. Mas alla de la ciudad estaba el puente, y mas alla del puente, los mielas.

Freyr habia sacado a los vidriados de una larga hibernacion. La sefial habia pasado del sol a la
glandula: con los eddres llenos de vida, los vidriados se estiraron y volvieron a vivir, salieron de las
oscuras y comodas madrigueras para lanzarse a la exuberancia del movimiento, para alegrarse y ser
mielas. Manadas y manadas de mielas, ligeros como la brisa, rayados, sin cuernos, similares a asnos
o pequefios kaidaws, que galopaban, brincaban, pastaban y se hundian entre los deliciosos pastos
hasta el corvejon. Y podian superar a casi cualquier otra cosa que corriera.

Los mielas tenian franjas horizontales de dos colores, desde el morro hasta la cola. Esas franjas
podian ser rojo y negro, o rojo y amarillo, o negro y amarillo, o verde y amarillo, o verde y rojo, o
verde y celeste, o celeste y blanco, o blanco y cereza, o cereza y rojo. Cuando las manadas se
echaban descuidadamente a descansar, y los mielas se estiraban como gatos, con las patas
extendidas, se confundian con el paisaje, que también habia adoptado una nueva apariencia para la
nueva estacion. Asi como los mielas habian emergido del estado de vidriados, la «llanura
estremecida de flores» habia pasado de la cancion a la realidad.

Al principio, los mielas no temian a los cazadores.

Galopaban entre los hombres resoplando jubilosamente, con la crin al viento y la cabeza en alto, y
mostraban los grandes dientes enrojecidos por la verodnica, la raiga y el dogotordo escarlata. Los
cazadores estaban perplejos, entre el regocijo y la pasion de la caceria, y reian viendo a esas bestias
agiles cuyas grupas relumbraban cuando las tocaban los rayos de los centinelas. Esos animales traian
la madrugada a las llanuras. En el encanto del primer encuentro, parecia imposible matarlas.

De repente ventoseaban y volaban como la brisa, atronando el campo entre los fltiles campanarios
pardos que las hormigas elevaban en todas partes; giraban, miraban con malicia hacia atras, agitaban
las crines, relinchaban, y con frecuencia se lanzaban contra los hombres para prolongar el juego. O
también, cuando se cansaban de esto, y de pastar con los suaves hocicos entre la hierba, los potros
montaban a las potrancas, arrollandolas alborozados entre las altas flores blancas circundantes. Con
una nota aguda como la de la paloma torcaz, semejante a una risa, hundian los prodos rayados en los
complacientes quemes de las yeguas, y luego se apartaban, pavoneandose, goteando ante el aplauso
de los cazadores.

Este desenfado tenia efectos sobre los hombres. Ya no parecian querer regresar a las habitaciones
de piedra. Después de derribar a un animal, se demoraban de buena gana junto al fuego en que se
asaba, hablando de mujeres y proezas, cantando, aspirando el aroma de la salvia, el dogotordo y el
escantion, que florecian, y que exhalaban placenteras fragancias aplastados por los cuerpos.

Vivian, en general, en armonia. Cuando aparecié Raynil Layan -era inusitado ver en los terrenos
de caza a los hombres de las corporaciones- ese buen animo se interrumpid por un rato. Aoz Roon se
alejo de los demas y habloé con Raynil Layan, con la cara vuelta hacia el lejano horizonte. Volvié con
expresion sombria y no quiso decir a Laintal Ay ni a de qué se habia hablado.

Cuando la falsa noche caia sobre Oldorando, y uno u otro de los centinelas esparcia sus cenizas
sobre el cielo occidental, los mielas venteaban un peligro conocido. Abrian los ollares en el aire
sonrojado, atentos a los lenguas de sable.

También estos enemigos exhibian brillantes colores. Los lenguas de sable eran rayados como sus
victimas, siempre de negro y otro color, un color sangriento, generalmente rojo o castafio rojizo. Los
lenguas de sable se parecian mucho a los mielas, aunque las patas eran mas gruesas y cortas y las
cabezas redondas, rasgo que la falta de orejas acentuaba. De la cabeza, instalada sobre un macizo
cuello, brotaba el arma principal de la especie: rapido para la persecucion en distancias cortas, el
lengua de sable podia proyectar desde la garganta una lengua afilada, capaz de cortar la pata de un
miela a la carrera.

Después de haberlas visto en accion, los cazadores se mantenian alejados de estas bestias. Por otra
parte, los lenguas de sable no se mostraban agresivos ni temerosos en presencia del hombre. La
humanidad no figuraba en el menu de los lenguas de sable, ni viceversa.
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Aparentemente, el fuego los atraia. Los lenguas de sable desarrollaron el habito de acercarse a las
hogueras de los campamentos, en parejas, y sentarse o echarse ante el fuego. Se lamian mutuamente
con las afiladas lenguas y comian los trozos de carne que los hombres les arrojaban. Sin embargo, no
se dejaban tocar, y se apartaban grufiendo de cualquier mano cautelosamente extendida. Ese grufiido
era suficiente advertencia para los cazadores. Habian visto los dafios que podia causar esa terrible
lengua cuando se usaba con furia.

Matas de espino y de dogotordo florecian en el paisaje. Los hombres dormian bajo las ramas
pesadas. Estaban rodeados de vegetacion y de empalagosos aromas, y de unas flores que nadie habia
visto ni olido antes, excepto los antiguos fessupos. En los matorrales habia colmenas de abejas,
algunas llenas de miel. De la miel fermentada hacian el bitel. Esa bebida viscosa emborrachaba a los
hombres, que se perseguian unos a otros sobre la hierba, riendo, gritando, luchando, hasta que los
curiosos mielas se acercaban para ver donde estaba la diversion. Tampoco los mielas permitian que
los hombres los tocaran, aunque lo intentaban muchos, ebrios de bitel, corriendo tras los animales
retozones, hasta que se caian y se quedaban dormidos en donde estaban.

En los viejos tiempos, la vuelta al hogar era la coronacion del placer de la caza. El reto de los
helados glaciares concluia con la calidez y el suefio. Todo esto habia cambiado. La caceria se habia
convertido en un juego. Ya no era preciso el esfuerzo de los musculos, y hacia calor en las praderas
en flor.

Oldorando era también menos atractiva para los cazadores. La aldea era mas populosa porque mas
nifios sobrevivian a los azares del primer afio de vida. Los hombres preferian reunirse a beber bitel
amistosamente, evitando las quejas con las que a veces eran recibidos.

Por eso, ya no regresaban en un solo y ruidoso grupo, como antes, sino que se deslizaban a sus
hogares de dos en dos, o de tres en tres, mas discretamente.

Esta nueva clase de retorno implicaba una excitaciéon antes desconocida, al menos en lo que
concernia a las mujeres; porque si los hombres eran ahora mas irresponsables, las mujeres eran mas
vanidosas.

-, Qué me has traido?

Este, con variaciones, era el saludo corriente cuando las mujeres acudian con sus nifios a recibir a
los hombres. Iban hasta el puente nuevo y aguardaban alli, en la costa este del Voral, mientras los
nifios arrojaban piedras a los patos y los gansos, y esperaban impacientes a que los hombres
regresaran con carne y con pieles.

La carne era una necesidad indispensable, y de nada servia un cazador que regresara sin ella.

Pero lo que excitaba un frenesi de jubilo en los corazones de las mujeres eran las pieles, las
brillantes pieles de miela. Nunca habian imaginado anteriormente, en sus empobrecidas vidas, la
posibilidad de cambiar de ropas. Nunca como ahora habian tenido tanto trabajo los curtidores.
Nunca, antes, los hombres habian cazado si no era buscando alimento. Todas las mujeres deseaban
tener una piel de miela, y mejor mas de una, y también vestir con ellas a los hijos.

Competian entre si por la belleza de las pieles. Azules, magenta, cereza, aguamarina.
Chantajeaban a los hombres de un modo que a ellos no les desagradaba. Se adornaban, se pintaban
los labios, se exhibian. Se arreglaban el pelo. Incluso empezaron a lavarse.

Correctamente usadas, con aquellas rayas eléctricas verticales, las pieles de miela hacian elegantes
incluso a las mujeres gruesas. Era preciso que estuvieran bien cortadas. Una nueva profesion
prosperd en Oldorando: la de sastre. Asi como las flores mostraban campanas, espigas y rostros en
las calles, entre las viejas torres, y mientras las enredaderas trepaban a las gastadas piedras, asi las
mujeres empezaron a parecerse a las flores. Vestian telas de colores brillantes, que sus madres jamas
habian visto.

Y poco mas tarde, en defensa propia, los hombres también se despojaron de las viejas y pesadas
pieles y empezaron a usar las de miela.

Los dias eran serenos y amenazadores, y las copas chatas de los rajabarales humeaban en el aire
tranquilo.

Oldorando estaba en silencio bajo los altos ctimulos. Los cazadores habian salido. Shay Tal
escribia sola en su habitacion. No le preocupaba su propio aspecto, y continuaba llevando las pieles
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viejas mal cortadas. Tenia atn en la mente las voces roncas de los fessupos y de los coruscos de la
familia. AtUn sofiaba con la perfeccion y con un viaje.

Cuando Vry y Amin Lim descendieron de la habitacion superior, Shay Tal alzdé vivamente la vista
y dijo:

-Vry, /qué pensarias de un globo como modelo del mundo?

Vry respondio: -Tendria bastante sentido. Un globo gira con facilidad en todas direcciones, y las
estrellas vagabundas son redondas. Asi que quiza nosotros también seamos asi.

-, Y un disco, una rueda? Nos han ensefiado que la roca original descansa sobre un disco.

-Mucho de los que nos han ensefiado es incorrecto. Tt nos has dicho eso, madre -dijo Vry-. Yo
pienso que el mundo gira alrededor de los centinelas. Shay Tal las mir6 un rato. La inspeccion las
puso incomodas. Habian abandonado las viejas pieles y usaban brillantes trajes de miela. Franjas de
color gris y cereza recorrian el cuerpo de Vry. Las orejas del animal le adornaban los hombros. A
pesar de que Aoz Roon amenazaba en la academia con nuevas restricciones, le habia regalado las
pieles. Vry caminaba con paso mas seguro; habia ganado encanto.

De repente, el temperamento de Shay Tal estallo.

-Os estais burlando de mi, par de necias, mozuelas estipidas. No me digais que no. Yo s¢ qué hay
debajo de ese aire de docilidad. Mirad como vais vestidas... No estamos llegando a nada con nuestros
conocimientos, no vamos a ninguna parte. Todo parece traer nuevas dificultades. Tendré que ir a
Sibornal, para encontrar la gran rueda de que hablan los coruscos. Quiza esté alli la certeza, la
verdadera libertad. Aqui solo hay la maldicion de la ignorancia... Y de todos modos, ;adonde vais?

Amin Lim abri6 las manos como para demostrar que era inocente.

-So6lo al campo, sefiora, a ver si hemos logrado curar el moho de la avena.

Era una muchacha gruesa, y mas gruesa aun por la semilla que un hombre habia plantado en ella.
Permaneci6 en actitud implorante hasta que en la mirada de Shay Tal hubo un leve destello de
asentimiento; ella y Vry casi huyeron de la opresiva habitacion.

Mientras descendian los sucios escalones de piedra, Vry dijo resignada: - Rezongando de nuevo,
tan regularmente como el Silbador de Horas. Realmente, algo le preocupa.

-¢Donde esta el estanque de que hablabas? No me gustaria caminar mucho en mi estado.

-Te gustara, Amin Lim. Es un poco mas alla del campo del norte, e iremos despacio. Espero que
Oyre ya esté alli.

El aire era tan denso que ya no transportaba la fragancia de las flores, y parecia tener un olor
metalico propio. Los colores eran deslumbrantes a esa luz actinica, y los gansos lucian una blancura
sobrenatural.

Pasaron entre las grandes columnas de los rajabarales. Los rigidos cilindros se adaptaban mejor a
la geometria del paisaje invernal; el contraste con la vegetacion creciente era excesivo.

-Hasta los rajabarales estan cambiando -dijo Amin Lim-. ;Desde cuando echan vapor por las
copas?

Vry no lo sabia ni estaba particularmente interesada. Oyre y ella habian descubierto una laguna de
aguas termales de la que hasta ese momento no habian hablado a nadie. En un estrecho valle al que
se accedia por el extremo opuesto de Oldorando, habian brotado unas fuentes nuevas, algunas con
aguas casi hirvientes, que se precipitaban al encuentro del Voral en una nube de vapor. Y una de
ellas, encerrada entre las rocas, fluia por un camino distinto, hasta formar una laguna escondida,
rodeada de verdura y abierta al cielo. Era hacia esa piscina que Vry guiaba a Amin Lim.

Cuando apartaron los arbustos y vieron una figura de pie junto al agua, Amin Lim chill6 y se llevo
la mano a la boca.

Oyre estaba desnuda en la costa. La piel hiimeda le brillaba y el agua le goteaba de los grandes
pechos. Sin mostrar ninguna timidez, se volvio y saludd con excitacion a sus amigas. Junto a ella
estaban las pieles de miela.

-¢Por qué habéis tardado tanto? El agua esta estupenda hoy.

Amin Lim permanecia inmovil, todavia con la boca cubierta. Nunca habia visto a una persona
desnuda.

-No es nada -dijo Vry, riendo ante la expresion de Amin Lim-. Y el agua es una maravilla. Me
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desnudaré. Mirame. Mirame si te atreves.

Corri6 hasta donde estaba Oyre y empez6 a quitarse la tinica de color gris y cereza. Era facil
quitarse y ponerse las pieles de miela. En un instante Vry aparecié desnuda; su figura delgada
contrastaba con la opulenta belleza de Oyre. Reia encantada.-Ven, Amin Lim, no tengas miedo. Un
bafio le har bien al bebé.

Oyre y ella saltaron juntas al agua. El agua devorod las piernas de las mujeres, que chillaron de
alegria.

Amin Lim no se movi6 de donde estaba, y chill6 de horror.

Habian devorado un enorme banquete, comiendo frutas amargas después de los trozos de carne.
Tenian las caras grasientas y brillantes.

Los cazadores estaban mas gruesos que en la estacion anterior. La comida era demasiado
abundante. Era posible matar mielas sin necesidad de correr. Los animales seguian acercandose a
retozar entre los cazadores, tocando con sus pieles de colores las pieles de los hermanos muertos.

Todavia vestido con pieles negras, Aoz Roon se habia retirado a hablar con Goija Hin, el
encargado de los esclavos, cuya ancha espalda era aun visible mientras se alejaba hacia las distantes
torres de Oldorando. Aoz Roon regres6 junto a los demas. Tom6 un trozo de costilla que siseaba
sobre una piedra y rod6 con ella en la hierba verde. Cuajo, el enorme perro, brincaba alrededor,
grufiendo, y Aoz Roon terminé por apartarlo de la carne con una rama de fragante dogotordo.

Aoz Roon dio un amistoso puntapié a Dathka.

-Esto es vida, amigo. Aprovecha y come cuanto puedas antes de que retorne el hielo. Por la roca
original, no olvidaré esta estacion mientras viva.

-Es magnifica. -Eso fue todo lo que Dathka respondi6. Habia terminado de comer, y estaba
sentado con los brazos alrededor de las rodillas, mirando a los mielas; un grupo daba una rapida
media vuelta entre la hierba alta, a unos trescientos metros.

-Maldicién, nunca dices nada -exclamo6 de buen humor Aoz Roon, tirando de la carne con sus
fuertes dientes-. Hablame. volvid la cabeza hasta apoyar la cara en la rodilla y dedicé a Aoz Roon
una mirada conocedora.

- Qué pasa entre tu y Gorja Hin?

La boca de Aoz Roon se endurecio.

-Es un asunto privado.

-De modo que ti tampoco hablas. -Dathka se volvié y mirdé nuevamente a los mielas, que se
movian debajo de unos cimulos amontonados en el horizonte del oeste. En el aire habia una luz
verde que borraba los colores brillantes de los mielas.

Por fin, como si pudiera sentir la negra mirada de Aoz Roon entre sus hombros, dijo, sin darse
vuelta: -Estaba pensando.

Aoz Roon arroj6 el hueso a Cuajo y se estird debajo del ramaje florido.

-Pues entonces, habla. ;Qué es eso que piensas, después de toda una vida?

-Cémo cazar vivo a un miela.

-, Y qué tendria eso de bueno?

-No pensaba en nada bueno, no mas que cuando llamaste a Nahkri al terrado de la torre.

Sigui6 un pesado silencio; Aoz Roon no dijo una palabra. Mas tarde, cuando retumb6 un trueno
lejano, Eline Tal repartié un poco de bitel. Aoz Roon pregunt6 irritado a todo el mundo: -;Dénde
estd Laintal Ay? Supongo que vagabundeando de nuevo. ;Por qué no nos acompafia? Os estais
volviendo todos perezosos y desobedientes. Algunos se llevaran una sorpresa.

Se puso en pie y se alejo caminando pesadamente, seguido a respetuosa distancia por su perro.

Laintal Ay no estudiaba a los mielas como su silencioso amigo. Andaba detras de otra caza.

Desde aquella noche, cuatro afios antes, en que habia sido testigo del asesinato del tio Nahkri, el
incidente lo perseguia. Habia cesado de reprochar el crimen a Aoz Roon, porque ahora comprendia
mejor que el sefior de Embruddock era un hombre atormentado.-Estoy segura de que se siente
castigado por una maldicién -le habia dicho una vez Oyre a Laintal Ay.

-Se le podrian perdonar muchas cosas por el puente del oeste - respondid, pragmaticamente,
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Laintal Ay. Pero no dejaba de sentirse culpable, y cada vez hablaba menos del tema.

El vinculo que lo unia a la hermosa Oyre se habia fortalecido y distorsionado aquella noche en
que habia bebido demasiado ratel. Habia llegado al extremo de mostrarse cauteloso con ella.

Se habia dicho a si mismo, letra por letra, cual era la dificultad: «Si he de gobernar Oldorando,
como exige mi linaje, he de matar al padre de la muchacha que deseo para mi. Pero esto es
imposible.»

Sin duda, Oyre comprendia también este dilema. Sin embargo, ella era la mujer de ¢l y de nadie
mas. Laintal Ay habria luchado a muerte con cualquier hombre que se le hubiera acercado.

El instinto de salvaje, que preveia las emboscadas astutas y el momento de descuido anterior al
desastre, le hacia ver tan claramente como a Shay Tal que Oldorando era ahora vulnerable a un
ataque enemigo. En el arrobamiento del calor, nadie estaba alerta. Los guardias dormitaban en sus
puestos.

Plante6 el problema de la defensa a Aoz Roon, quien le dio una respuesta razonable.

Aoz Roon dijo, zanjando la cuestion, que ya nadie viajaba a gran distancia, fuera amigo o
enemigo. La nieve hacia facil que los hombres fueran adonde deseaban; ahora todo estaba cubierto
de cosas verdes y las florestas se hacian mas densas cada dia. El tiempo de las incursiones habia
pasado.

Ademas, afiadi, no habia habido ataques de los phagors desde el dia en que la madre Shay Tal
habia realizado el milagro de la Laguna del Pez. Estaban ahora més seguros que nunca. Y tendi6 a
Laintal Ay una jarra de bitel.

Laintal Ay no quedé contento con la respuesta. El tio Nahkri se habia considerado perfectamente
seguro aquella noche, mientras subia los escalones de la gran torre. Dos minutos més tarde, yacia en
la calle con el cuello partido.

Ese dia, cuando los cazadores salieron, Laintal Ay solo habia ido hasta el puente. Alli se habia
vuelto, en silencio, decidido a hacer una inspeccién de la aldea, y a imaginar qué ocurriria en caso de
un ataque inesperado.

Apenas comenz6 a recorrer los alrededores, observo un leve penacho de vapor sobre el Voral. Se
movia en el centro de la corriente, sin desviarse; parecia que se deslizara sobre el rapido caudal
oscuro, manteniéndose, sin embargo, en el mismo sitio. De ¢l se desprendian plumas de vapor que
flotaban hacia la costa. Laintal Ay avanzo6 con una impresion de inquietud.

La atmosfera era mas pesada. Crecian arbustos sobre elevaciones que habian sido antes edificios.
Observo a través de las ramas delgadas las torres que se mantenian en pie. En cierto modo, Aoz
Roon tenia razon: se habia hecho mas dificil acercarse a Oldorando.

Sin embargo, le venian a la mente imagenes de advertencia. Veia phagors montados en kaidaws,
saltando obstaculos y cargando contra el corazon de la aldea. Veia a los cazadores regresando a sus
hogares, cargados de pieles brillantes, con las cabezas embotadas por el exceso de bitel. Aun tenian
tiempo de ver los hogares incendiados, las mujeres e hijos muertos, antes de sucumbir también ellos
bajo los cascos salvajes.

Se abri6 paso entre los espinosos arbustos.

jComo cabalgaban los phagors! ;Qué podia ser mas maravilloso que montar un kaidaw,
dominarlo, compartir su poder, ser una misma cosa con su movimiento? Estas bestias feroces solo se
dejaban montar por un phagor; al menos, eso decia la leyenda, y él jamas habia oido hablar de un
hombre que montara un kaidaw. Se mareaba s6lo de pensarlo. Los hombres iban a pie... pero un
hombre montado en un kaidaw superaria a un phagor montado en un kaidaw.

Medio escondido entre los arbustos pudo ver la puerta norte, abierta y sin defensa. Sobre la puerta
habia dos pajaros que cantaban. Se pregunt6 si habrian destinado un guardia alli, o si el hombre
habria abandonado el puesto. El silencio parecia resonar en el aire pesado.

Una figura que avanzaba con paso vacilante entré en el campo visual de Laintal Ay. Reconoci6 en
seguida al encargado de los esclavos, Goija Hin. Detras de ¢l iba Myk, sujeto por una cuerda.

-Te gustara el trabajo de esta tarde -oy6 decir al encargado de esclavos. Este se detuvo después de
atravesar la puerta y ato el phagor a un arbol pequefio. El phagor tenia los pies encadenados. Goija
Hin dio a Myk una palmada casi afectuosa.
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Myk mir6 con aprension a Goija Hin.

-Myk puede sentarse un rato al sol.

-Sentarse no. De pie, Myk; haz lo que se te dice o ya sabes lo que pasara. Haremos exactamente lo
que ha dicho Aoz Roon, o los dos tendremos dificultades.

El viejo phagor grufio.

-Las dificultades estan todo alrededor en las octavas de aire. ;Qué son los Hijos de Freyr sino
dificultades?

-Basta de eso o te arrancaré la piel maloliente -dijo Goija Hin sin maldad-. Te quedas aqui y haces
lo que te dicen y pronto podras darte el gusto con un Hijo de Freyr.

Dej6 al monstruo alli oculto y regreso arrastrando los pies planos hacia las torres. Myk se echo
enseguida al suelo y desaparecio de la vista de Laintal Ay.

Como las huellas de vapor del Voral, este incidente inquietd a Laintal Ay. Esperd, escucho, se
interrog6. Muy pocos afios antes, habria considerado insolita esa quietud poblada de trinos. Se
encogid de hombros y siguié caminando.

Oldorando estaba indefensa. Era preciso despertar en los cazadores una sensacion de peligro.
Observo que de las copas de los rajabarales brotaba vapor. Era otro portento que no podia interpretar.
Se oian truenos por el norte, muy lejos, pero amenazadores. Atravesd un arroyo que burbujeaba y
despedia unos vapores que se enredaban entre los helechos dentados de la costa. Se inclind, hundio la
mano y encontr6 el agua bastante caliente. Un pez muerto flotaba con la cola hacia arriba, justamente
debajo de la superficie. Laintal Ay, en cuclillas, mir6 la marafia de verde nuevo a través de la cual se
veian las cimas de las torres. Antes no habia alli una fuente termal.

El suelo se estremecid. Crecian cafias en el agua que se rizaba sin cesar; las salamandras se
asomaban y desaparecian como relampagos. Las aves se elevaban gritando sobre las torres y volvian
a bajar.

Mientras esperaba la repeticion del temblor, oyd, cerca, la llamada del Silbador de Horas, ese
sonido de Oldorando que recordaba desde la cuna. Dur6 una fraccion mas que de costumbre. Sabia
exactamente cuanto duraba; esta vez, la nota se sostuvo un instante mas.

Se irguid y continud su camino. Mientras avanzaba con dificultad entre la vegetacion que le
llegaba a los muslos, oy6 voces. Con la instantanea respuesta del cazador, se qued6 quieto, y luego
prosiguid cautelosamente, agazapado. Habia al frente un terreno elevado donde crecian unas plantas
de tomillo. Se dejo caer sobre las manos entre las hojas aromaticas, para mirar hacia adelante. Sintid
como se le combaba el estdbmago; la reciente abundancia le habia transformado el vientre plano en
convexo.

Nuevamente, voces. Voces femeninas. Alzo la cabeza y miro.

No sabia lo que esperaba ver, pero la realidad fue mucho mas feliz. Se encontré6 asomado a una
depresion del terreno; en el centro habia una laguna profunda rodeada de verdor. Del agua brotaban
mechones humeantes que subian hasta los arbustos vecinos. Luego la humedad goteaba de vuelta al
estanque. En el lado opuesto, dos mujeres vestian con pieles de miela; una estaba embarazada. La
identifico en el acto como Amin Lim, y la compafiera era Vry. Mas cerca, de pie al borde del agua,
con la hermosa espalda vuelta hacia ¢él, estaba la adorada y voluntariosa Oyre, desnuda.

Cuando comprendi6 quién era, casi dejo escapar una exclamacion de placer, y permanecié donde
estaba mirando aquellos hombros, la curva de la espalda, las nalgas y las piernas brillantes, con una
alegria que le cortaba la respiracion.

Batalix se habia liberado de un gigantesco castillo de nubes moradas, inundando de oro el paisaje.
Los rayos del centinela descendian oblicuamente sobre el cuerpo color canela de Oyre, cuyos
hombros y pechos estaban cubiertos de gotitas de agua. Unos arroyuelos le corrian por la carne y
caian sobre la piedra del suelo, uniéndola como una nayade al estanque vecino. La actitud era
distendida, los pies estaban levemente separados. Tenia una mano alzada para secarse el agua de las
pestafias mientras miraba a sus amigas, que se disponian a regresar. Parecia descuidada, pero como
un animal: inconsciente en ese momento de la mirada predatoria del cazador, estaba sin embargo
preparada para huir si era necesario.

El pelo oscuro y mojado se le pegaba al craneo, y sobre el cuello y los hombros le caian unos
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rizos que le daban un aspecto de nutria.

Agazapado en el escondite, Laintal Ay apenas podia verle el rostro. Jamas habia contemplado
antes un cuerpo desnudo, masculino o femenino; las costumbres, sumadas al frio, habian desterrado
de Oldorando la desnudez. Aturdido por lo que veia, dejo caer la cara entre las fragantes hojas de
tomillo. El pulso le latia rapidamente en las sienes.

Cuando pudo alzar la cabeza y volver a mirar, el movimiento de las nalgas de ella mientras se
daba vuelta y decia adids a sus amigas, lo fascino; creia respirar un aire diferente. Oyre contemplo6 el
agua de modo casi sofoliento, estudiando las limpidas profundidades con las pestafias brillantes
sobre las mejillas. Con el siguiente movimiento, ¢l pudo verle el bajo vientre cubierto de ricillos
mojados, el abdomen soberbio, y la delicada espiral del ombligo. Todo esto se reveld un instante,
cuando ella alz6 los brazos y salt6 a la laguna.

El se quedod solo con el pesado sol y el vapor que ascendia a los arbustos hasta que ella emergio
riendo.

Apareciéo muy cerca de ¢l, con los pechos meciéndose y rozandose suavemente.

-Oyre, dorada Oyre -dijo €I, extasiado.

Se puso de pie.

Ella estaba algo agachada ante ¢l; una vena le latia junto a un hoyuelo de la garganta. Lo miraba
intensamente, con brillantes ojos negros, aunque como contagiados de la sensual pesadez del
entorno, maduro y calido. El reconocié la nueva belleza de ella, el menudo 6valo de la cara,
enmarcado por el pelo de nutria, y la dulzura alrededor de las cejas y los pliegues de los parpados.
Las cejas estaban arqueadas ahora, pero después de la sorpresa inicial, ella no parecia asustada, lo
miraba sencillamente con los labios entreabiertos, aguardando el movimiento proximo de Laintal Ay,
como si se preguntara cual podia ser. Luego, sin prisa alguna, bajé una mano y se cubri6 el queme.
El ademan fue mas provocativo que modesto. Sabia que era hermosa, y tenia una compostura natural.

Cuatro pajarillos aleteaban entre ambos, dominados también por la pesadez de la tarde.

Laintal Ay avanz6 por la hierba y la abrazo, mirandole con vehemencia los ojos, sintiendo el
cuerpo de ella contra las pieles. Inclinandose, la beso en los labios.

Oyre retrocedid y se paso la lengua por los labios, sonriendo levemente, entornando los ojos.

-Desnudate. Que Batalix vea como estas hecho -le dijo.

Las palabras eran en parte invitacion, en parte desafio. Laintal Ay se desato los cordones del
cuello, y luego tir6 de la abertura de la tinica hasta que las costuras se descosieron. Lo mismo hizo
con los pantalones, que arrojo a un lado. Sintid la rigidez del prodo, mientras se acercaba a Oyre.
Oyre le tomo el brazo, tird de ¢€l, le lanzé un puntapié al tobillo, y se echd rapidamente atras,
arrojandolo al agua cuan largo era.

Unos humedos labios se cerraron sobre Laintal Ay. El agua estaba sorprendentemente caliente.
Laintal Ay subi6 a la superficie gritando sin aliento.

Ella se inclind, riendo, con las manos sobre las hermosas rodillas.

-Lavate antes de acercarte, guerrero comido por las pulgas.

El la salpico golpeando la superficie del agua, entre divertido y enojado.

Oyre lo ayudo a salir de la laguna, considerablemente apaciguada, sintiendo que resbalaba en
brazos de ¢l. Cuando se arrodillaron en la hierba, €l le desliz6 una mano entre las piernas, y en ese
mismo momento la simiente salto de ¢é1 a las plantas.

-Tonto, mas que tonto -exclam¢ ella, decepcionada, torciendo la cara, y le dio una palmada en el
pecho.

-No, no, Oyre, esta bien. Aguardame un instante, por favor. Te quiero, Oyre, con todo mi eddre.
Siempre te he querido. Acércate.

Pero Oyre se incorporo, fastidiada y perpleja. Aun mientras le rogaba, ¢l se sentia furioso con ella
y consigo mismo.

-Maldito sea, jno tendrias que ser tan hermosa, desvergonzada!

La tomd por el brazo, la hizo girar violentamente y la empujé hacia la laguna. Ella chillo y le
agarro el pelo. Juntos cayeron al agua.

Laintal Ay le pasé un brazo por detras de la espalda, debajo del agua; la besé cuando emergieron,
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le apret6 un pecho con la mano izquierda. Riendo, treparon a la orilla fangosa, rodando uno sobre
otro. El le aparté una pierna con la suya y se puso encima. Ella lo beso con pasion, y él entro en el
queme de ella.

Se quedaron en ese lugar secreto, serenos, en ¢xtasis. Debajo de ellos, el fango emitia unos ruidos
agradables como si estuviera lleno de microbios, todos copulando para expresar la alegria de vivir.

Ella, languidamente, se ponia las pieles de miela. Las suaves pieles tenian unas franjas de color
azul oscuro y celeste, que se ensanchaban de arriba abajo. La tarde se habia vuelto sofocante, y los
truenos se oian proximos, estallando a veces en ruidos secos que parecian agudos gritos de protesta.

Laintal Ay estaba junto a ella, tendido de espaldas y abierto de brazos y piernas, mirando los
movimientos de Oyre con los ojos entornados.

-Siempre te he querido -dijo-. Durante afios. Tu carne es una fuente tibia. Serds mi mujer.
Vendremos aqui todas las tardes.

Oyre no dijo nada. Empez6 a cantar en voz muy baja.

La corriente en camino como el tiempo se escurre...

-Te he deseado todos los dias, Oyre. T, también, ;verdad?

Ella lo miré.

-Si, Laintal Ay. Pero no puedo ser tu mujer.

El sinti6 que el suelo se estremecia.

- Qué quieres decir?

Ella parecia vacilante, luego se incliné sobre él. El tratd automaticamente de abrazarla, ella se
apartd, cerrd la tunica sobre sus pechos y respondio: -Te quiero, Laintal Ay, pero no seré tu mujer...
Siempre sospeché que la academia era poco mas que una diversion, un consuelo para mujeres bobas
como Amin Lim. Ahora que el clima es hermoso, se ha derrumbado. En verdad, s6lo Vry y Shay Tal
se preocupan por la academia, y tal vez el viejo Datnil. Sin embargo, yo aprecio la independencia de
Shay Tal, y quiero imitarla. No se ha sometido a mi padre, aunque supongo que lo desea como todas,
y yo seguiré su ejemplo.

Si soy tu propiedad, soy nada. El se puso de rodillas, con aire de desventura.

-No es asi, no es asi. Serés... todo, Oyre, todo. No somos nada el uno sin el otro.

-Por unas semanas.

-, Qué esperas?

-, Qué espero? -Oyre alzo los ojos y suspirod. Se aliso el pelo mojado y mir6 los arbustos jovenes,
el cielo, las aves.- No es porque me tenga en muy alta estima. Puedo hacer tan poco... Pero quiza, si
me mantengo independiente como Shay Tal, lograré algo.

-No hables asi. Necesitas alguien que te proteja. Shay Tal, Vry... no son felices. Shay Tal no rie
jamas, ;no es verdad? Ademas es vieja. Yo te cuidaré y te har¢ feliz. No quiero otra cosa.

Ella se abrochaba la tunica de pieles, mirando los botones y ojales que ella misma habia disefiado
(para sorpresa del sastre) de modo que fuera mas facil ponerse y quitarse la prenda.

-Oh, Laintal Ay, yo soy tan complicada. Tengo dificultades conmigo misma. Realmente no sé lo
que quiero. Querria disolverme y fluir como el agua. Quién sabe de donde llega y quién sabe adonde
va... quizas viene desde el mismo eddre de la tierra... Sin embargo, a mi manera, aunque terrible, te
quiero. Oye, hagamos un pacto.

Dejo6 de ocuparse de la tinica y se irguid sobre €l con los brazos en las caderas.

-Haz algo grande y sorprendente, una cosa, una hazafia, y seré tu mujer para siempre. ;Has
comprendido? Una gran hazafia, Laintal Ay, una gran hazafa y ser¢ tuya. Haré todo lo que desees.

El se incorpord y se aparté un poco, mirandola con atencion.

-¢Una gran hazafia? ;Qué tipo de gran hazafia quieres decir? Por la roca original, Oyre, eres una
muchacha muy extrafia.

Ella se sacudi6 el pelo mojado.

-Si yo te lo dijera, ya no seria grande. ;Lo comprendes? Ademas, no sé lo que quiero decir.
Inténtalo tu... Ya te estas poniendo grueso, como una mujer embarazada...

143

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 144

El no se movio y se quedd mirandola con la cara endurecida. -;Como, si te digo que te quiero, me
devuelves un insulto?

-Me dices la verdad... supongo; y yo te digo la verdad, pero no queria ofenderte. Te lo he dicho
con ternura. Has liberado cosas en mi, cosas que no he dicho nunca a nadie. Deseo... no, no puedo
decir qué... gloria... Haz algo grande, Laintal Ay, te lo ruego, algo importante, antes de que seamos
demasiado viejos.

- Como matar phagors?

Ella ri6 bruscamente con cierta aspereza, entornando los o0jos. Por un instante se parecié mucho a
Aoz Roon.

-Si eso es lo unico que se te ocurre. Pero a condicion de que mates un millon.

El parecia frustrado.

- Te imaginas que vales un millén de phagors?

Oyre fingi6 golpearse con fuerza en la frente, como si se le hubiera aflojado el cerebro.

-No es por mi, ;no entiendes? Es por ti. Haz algo grande, pero hazlo por ti. Estamos aqui presos
en esa granja de que habla Shay Tal... Haz que sea, al menos, una granja legendaria. -El suelo volvio
a temblar.

-iMira! -dijo él-. La tierra se mueve.

Se enderezaron, ignorandose mutuamente, arrancados de la discusion. Un cielo de bronce se
extendia sobre castillos de nubes, que mostraban ahora corazones morados y bordes amarillos. El
calor aumentd, y se hundieron en un opresivo silencio, mirando, dandose la espalda.

Un reiterado gorgoteo los llevo a mirar la laguna. La superficie estaba alterada por burbujas que se
alzaban, estallaban con un olor a huevos podridos y ensuciaban el agua, clara hasta ese momento.
Las burbujas se elevaban cada vez mas oscuras y abundantes desde los abismos de la tierra. Una
densa niebla invadi6 la hondonada.

De la laguna brot6é un chorro oscuro que se elevo en el aire. Unos globulos de barro hirviente
mancharon el follaje de alrededor. Los dos humanos huyeron, ella envuelta en una tinica del color
del cielo estival.

Un minuto después de que se fueran, la laguna era una masa de bullente liquido negro.

Antes de que llegaran a Oldorando, el cielo se abri6 y cay6 una lluvia gris y helada.

Mientras trepaban a la gran torre oyeron voces arriba; mas alta que todas la de Aoz Roon.
Acababa de llegar con los amigos de su propia generacion, Tanth Ein, Faralin Ferd y Eline Tal, todos
vigorosos guerreros y buenos cazadores. Con ellos estaban sus mujeres, felices con las nuevas pieles
de miela, y Dol Sakil, sombria, sentada en el antepecho de la ventana, a pesar de la lluvia. También
estaba alli Raynil Layan, vestido con pieles perfectamente secas; se tiraba de la barba hendida y
miraba de un lado a otro, sin hablar y sin que le hablaran.

Aoz Roon apenas dedicé una mirada a su hija natural antes de decir a Laintal Ay en tono
desafiante: -Has faltado otra vez.

-Por un rato. Fui a inspeccionar las defensas. Yo...

Aoz Roon miré a sus compaiieros y dijo, después de una risa breve: -Por el aire que tienes, y por
el vestido de Oyre, mal abrochado, sé que has estado inspeccionando bastante mas que las defensas.
No me mientas, gallito de rifia.

Los demas hombres rieron. Laintal Ay enrojecio.

-No soy un mentiroso. Fui a inspeccionar nuestras defensas, pero no tenemos defensas. No hay
guardias mientras todos beben en los prados. Oldorando caeria ante el ataque de un solo borlienés.
Estamos tomando la vida con demasiada facilidad, y no das buen ejemplo.

Laintal Ay sinti6 en el brazo la mano serena de Oyre.

-Por aqui vienes muy poco -dijo Dol, en tono de reproche, pero fue ignorada, pues Aoz Roon se
volvioé a los otros y dijo: -Ya veis lo que he de tolerar de estos supuestos lugartenientes. Siempre
insolencias. Oldorando esta ahora oculta y protegida por la vegetacion que crece mas cada semana.
Cuando vuelva el clima guerrero, que volverd, habra tiempo para la guerra. Estas tratando de crear
problemas, Laintal Ay.

-No es asi. Trato de evitarlos.
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Aoz Roon se adelanto y se detuvo ante €l; la enorme figura negra descollaba sobre la del joven.

-Entonces calla. Y no me des lecciones.

Se oyeron gritos afuera, por encima del ruido de la lluvia. Dol mird por la ventana y avis6 que
alguien estaba en dificultades. Oyre corrid a reunirse con ella.

-Atras -gritd6 Aoz Roon, pero las tres mujeres mayores también se acercaron a la ventana. La
habitacion se hizo atin mas oscura.

-Vamos a ver qué ocurre -dijo Tanth Ein. Empezo a bajar las escaleras, casi bloqueando la puerta
trampa con los hombros, seguido por Faralin Ferd y Eline Tal. Raynil Layan permaneci6 en las
sombras, mirando como salian. Aoz Roon hizo un movimiento, como si quisiera detenerlos. Al fin se
quedo indeciso en el centro de la sombria habitacion. Solo Laintal Ay lo miraba.

Laintal Ay se adelant6 y le dijo: -Perdi la serenidad; pero no tenias que haberme llamado
mentiroso. Aunque esto no implica que olvides mi advertencia. Es nuestra responsabilidad mantener
la ciudad defendida como en otro tiempo.

Aoz Roon se mordio el labio, sin escuchar.

-Recibes tus ideas de esa maldita mujer, Shay Tal.

Hablo6 en tono ausente, con un oido alerta a los ruidos exteriores. A los gritos de antes se unian
otros masculinos. También las mujeres de la ventana gritaron mientras se abrazaban unas a otras.

-jApartate! -grito Aoz Roon aferrando con rabia a Dol. Cuajo, el gran mastin amarillo, se puso a
aullar.

El mundo danzaba con el tambor de la lluvia. Las figuras debajo de la torre estaban grises. Dos de
los tres macizos cazadores alzaban un cuerpo del barro, en tanto que el tercero, Faralin Ferd,
intentaba llevar a un lugar protegido a dos ancianas empapadas. Las dos mujeres, que no pretendian
estar mas comodas, alzaban los rostros llorosos mientras la lluvia les caia en las bocas abiertas. Eran
la mujer de Datnil Skar y una viuda, la tia de Faralin Ferd.

Las dos mujeres habian traido el cuerpo desde la puerta norte, cubriéndolo y cubriéndose de barro
en el camino. Cuando los cazadores se irguieron con la carga, se pudo ver el cuerpo. Tenia el rostro
deformado y cubierto por una méscara de sangre, que la lluvia no lavaba. La cabeza le cay6 hacia
atras cuando los cazadores lo levantaron. La sangre le goteaba aun sobre la cara y las ropas. Le
habian mordido el cuello, tan limpiamente como puede morder un hombre un gran bocado de
manzana.

Dol empez6 a chillar. Aoz Roon la empujo, ocup6 con los hombros el espacio de la ventana y
grit6 a los de abajo: -No lo traigais aqui.

Los hombres prefirieron no escucharlo. Buscaban el abrigo mas préximo. De los parapetos que
tenian encima caian chorros de agua de lluvia. Resbalaban en el estiércol con la carga enlodada.

Aoz Roon lanzé un juramento y corrid hacia abajo, seguido por Cuajo. Sobrecogido por el drama,
Laintal Ay lo sigui6, y luego Oyre, Dol y las demas mujeres, apretujandose en los escalones. Raynil
Layan descendio al final, con mayor parsimonia.

Los cazadores y las mujeres arrastraron o escoltaron el cuerpo muerto hasta el establo y lo
depositaron sobre la paja. Los hombres se apartaron, secandose los rostros con las manos, mientras
debajo del cuerpo aparecia una charca sobre la que goteaba la sangre, y en la que flotaban espiras y
trocitos de paja girando como botes que buscan un estuario. Las mujeres, como bultos grotescos,
lloraban echadas sobre los hombros de las otras en una pila monumental. Aunque el pelo y la sangre
cubrian el rostro del muerto, la identidad era obvia. El maestro Datnil Skar yacia muerto ante ellos, y
Cuajo lo olisqueaba.

La mujer de Tanth Ein era bonita y se llamaba Farayl Musk. Estallé en una serie de largos gritos
quejumbrosos e irreprimibles. Nadie pensaba que la herida mortal del cuello no fuera la mordedura
de un phagor. El modo de ejecucion corriente en Pannoval habia sido transmitido por Yuli el
Sacerdote, y utilizado en las escasas ocasiones en que habia sido necesario. En alguna parte, afuera,
bajo la lluvia, Wutra aguardaba. Wutra, siempre en guerra. Laintal Ay pensoé en la alarmante idea de
Shay Tal, para quien Wutra era un phagor. La mente le volvié a un momento anterior de ese mismo
dia, antes de que viera desnuda a Oyre. Habia encontrado a Goija Hin, que llevaba a Myk mas alla de
la puerta norte. No habia dudas sobre quién era responsable de esa muerte; pensé que Shay Tal
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tendria una nueva pena.

Mir¢ los rostros acongojados que lo rodeaban -y el satisfecho de Raynil Layan- y cobr6 valor. En
voz alta dijo: -Aoz Roon, ti has matado a este buen anciano.

Lo sefial6, como si alguno de los presentes pudiese no saber a quién se referia.

Todos los ojos se volvieron al sefior de Embruddock, erguido, con la cabeza apoyada en las vigas
y el rostro palido.

-No te atrevas a hablar contra mi -respondié asperamente-. Una palabra mas, Laintal Ay, y te
derribaré.

Pero no era posible detener a Laintal Ay. Colérico, dijo: -;Es éste otro de tus crueles golpes contra
el conocimiento, contra Shay Tal?

Los demas murmuraron, inquietos, en el espacio confinado. Aoz Roon dijo: -Esto es justicia. He
sabido que Datnil Skar permitia a los extrafos leer el libro secreto de la corporacion. Esta prohibido.
Y el justo castigo es hoy, como siempre, la muerte.

-Justicia! ;Esto parece justicia? Un golpe a escondidas, un crimen sigiloso. Todos lo habéis visto.
Ha sido como el crimen de...

El ataque de Aoz Roon no fue precisamente inesperado, pero su ferocidad abatié la guardia de
Laintal Ay. Devolvié el golpe bailando ante Aoz Roon, negro de furia. Oy gritar a Oyre. Luego un
puiio lo alcanzé de lleno en el costado de la mandibula. Como desde lejos, se vio trastabillar,
tropezar contra el cadaver de ropas empapadas y caer impotente sobre el suelo del establo.

Tuvo conciencia de gritos, chillidos, botas que pisoteaban el suelo muy cerca. Sintié puntapiés en
las costillas. Hubo una confusiéon mientras lo alzaban como al otro cuerpo que habian traido, y ¢l
trataba de protegerse el craneo para que no chocase contra la pared, y lo sacaban a la lluvia. Oy6 un
trueno como un latido gigantesco.

Desde los escalones lo arrojaron al barro. La lluvia cayo sobre su rostro. Mientras estaba alli,
extendido, pensé que ya no era el lugarteniente de Aoz Roon. A partir de ese momento, la enemistad
que los separaba era manifiesta y visible para todos.

La lluvia seguia cayendo. Cadenas de densas nubes rodaban por el centro del continente. En los
asuntos de Oldorando prevalecia una atmoésfera de estancamiento.

El distante ejército del joven kzahhn Hrr-Brahl Yprt se vio obligado a detenerse entre las sierras
quebradas del este. La tropa preferia una especie de estado de brida antes que afrontar las lluvias.

También los phagors sintieron los temblores de tierra, similares a los que sacudian a Oldorando.
En el norte, muy lejos, unos violentos temblores sismicos turbaban las antiguas fallas de la region de
Chalce. A medida que la carga de hielo desaparecia, la tierra se estremecia y se elevaba.

En ese periodo, el océano que rodeaba Heliconia quedo libre de hielo, aun fuera de la amplia zona
tropical, que se extendia desde el ecuador hasta los treinta y cinco grados de latitud norte y sur. La
circulacion hacia el oeste de las aguas oceanicas determind una serie de maremotos que devastaron
las regiones costeras en todo el globo. Con frecuencia las inundaciones se combinaban con el
vulcanismo para alterar las zonas continentales.

Todos estos acontecimientos geoldgicos eran seguidos por los instrumentos de la Estacion
Observadora Terrestre, que Vry llamaba Kaidaw. Los datos eran enviados a la Tierra distante.
Ningun planeta de la galaxia era observado con mas atencion que Heliconia.

Se advirtio que los rebafios de yelks y biyelks que habitaban al norte en la llanura de Campannlat
disminuian con rapidez; los terrenos donde pastaban estaban amenazados. Por otra parte, se
multiplicaban los kaidaws, a medida que el pasto crecia en las tierras litorales, aridas hasta entonces.

En el continente tropical habia dos tipos de comunidades phagor: grupos establecidos, sin
kaidaws, apegados a la tierra, y grupos nomadas o moviles con kaidaws. El kaidaw era un animal
trashumante; pero, ademas, la busqueda de forraje imponia a quienes lo habian domesticado un
continuo movimiento en busca de nuevos territorios. Por ejemplo, el ejército del joven kzahhn reunia
a distintos grupos, numerosos y pequefios, que llevaban una vida némada y con frecuencia guerrera.
La cruzada era apenas una parte de una vasta migracion desde el este al oeste de todo el continente,
que tardaria décadas en completarse.

El terremoto que provocaba avalanchas de tierra en las cercanias del ejército del kzahhn, sefialaba
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el extremo de un levantamiento de la corteza. Un rio alimentado por el deshielo del glaciar de
Hhryggt, habia sido desviado, abriendo un nuevo valle. El rio entr6 en él y a partir de entonces corrio
hacia el oeste y no hacia el norte, como antes.

Ese rio se abrié paso inconteniblemente y se convirtié en un afluente del rioTakissa, cuyo caudal
se vaciaba en el Mar de las Aguilas. Las aguas fueron negras durante muchos afios: arrastraban, cada
dia, docenas de toneladas métricas de montafias demolidas.

Las inundaciones provocadas por el nuevo rio obligaron a un insignificante grupo de phagors
noémadas a dispersarse hacia Oldorando en lugar de continuar hacia el este. Ese grupo se encontraria
mas tarde con Aoz Roon. Aunque el cambio de direccion parecia en ese momento poco importante,
aun para las criaturas ancipitales, estaba destinado a alterar la historia social del sector.

En el Avernus habia quienes estudiaban la historia social de las culturas de Heliconia, pero la
heliografo era para muchos la ciencia mas valiosa. La luz era lo primero.

La Estrella B, que los nativos llamaban Batalix, era un modesto sol de la clase espectral G4. En
términos reales algo mas pequerio que el Sol, con un radio de 0.94 del radio solar, y de un tamaiio
aparente que visto desde Heliconia equivalia al 76 por ciento del Sol visto desde la Tierra. La
temperatura de la fotosfera era de 5.600 grados Kelvin, y la luminosidad solo

0.8 de la del Sol. Tenia unos cinco billones de arios.

La estrella mas lejana, llamada localmente Freyr, y a cuyo alrededor giraba la Estrella B, era un
objeto mucho mads importante, tal como se veia desde el Avernus. La Estrella A era una supergigante
blanca de gran brillo, de clase espectral A, con un radio sesenta y cinco veces mayor que el solar, y
una luminosidad sesenta mil veces mayor. La masa era 14.8 veces la del Sol, y la temperatura
superficial de 11.000 K, bastante superior a los 5.780 K del Sol.

Aunque la Estrella B se estudiaba de continuo, la estrella A era mas atrayente sobre todo ahora
que el Avernus se acercaba a la supergigante, con el resto del sistema de la Estrella B.

Freyr tenia entre diez y once millones de anos. Se habia desarrollado a partir de la principal
secuencia de estrellas, y estaba entrando ya en la ancianidad.

La energia que derramaba era tal que el disco de la Estrella A, visto desde Heliconia, brillaba
siempre mas que el de la Estrella B, aunque nunca se lo veia tan grande a causa de la distancia. Era
un objeto que merecia el temor ancipital, y también la admiracion de Vry.

Vry estaba sola en la parte superior de la torre, con el telescopio al lado. Aguardaba. Miraba.
Sentia que la historia de las relaciones privadas fluia hacia el mafiana como un rio cargado de arcillas
aluviales; lo que habia sido claro aparecia ahora turbio a causa de los sedimentos. Debajo de aquella
pasividad habia el deseo no formulado de pertenecer a alguna cosa mas grande, con perspectivas mas
puras y mas amplias que la defectuosa naturaleza humana.

Volveria a mirar las estrellas cuando cayera la oscuridad, y si la cubierta de nubes se abria.

Oldorando estaba rodeada ahora por una empalizada verde. Dia tras dia las hojas nuevas se
desplegaban y subian a mayor altura, como si la naturaleza tuviese el propodsito de sepultar la ciudad
en una selva. Algunas de las torres mas distantes habian desaparecido ya debajo de la vegetacion.

Una gran ave blanca se cernia sobre uno de estos monticulos, y Vry la contemplo sin particular
atencion, admirando que pudiera volar sin esfuerzo sobre la tierra.

Los hombres cantaban a lo lejos. Los cazadores habian regresado a Oldorando después de una
caceria de mielas, y Aoz Roon celebraba una fiesta. Era en honor de los nuevos lugartenientes, Tanth
Ein, Faralin Ferd y Eline Tal. Los amigos de infancia habian suplantado a y a Laintal Ay, quienes
volvian a dedicarse a la caza.

Vry trataba de pensar con equidad, pero volvia continuamente al tema emotivo de las esperanzas
defraudadas: las de, cuyos deseos no tenia animo de alentar, las de Laintal Ay, las de ella misma.
Como la noche que tardaba en llegar, asi se sentia. Batalix ya se habia puesto y el otro centinela lo
haria dentro de una hora. Era el momento en que hombres y bestias se revolvian contra el reino de la
noche. Era el momento de preparar un cabo de vela para alguna emergencia inesperada, o de
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decidirse a dormir hasta la luz del dia.

Desde la atalaya, Vry veia a la gente comtin de Oldorando. Regresaban, hubieran realizado o no
sus esperanzas. Entre ellas venia la figura delgada y encorvada de Shay Tal.

Shay Tal volviod a la torre con Amin Lim; tenia un aire sombrio y fatigado. Desde el asesinato del
maestro Datnil se habia vuelto ain mas remota. También sobre ella habia caido la maldicion del
silencio. Trataba de seguir una sugestion del maestro muerto, y de penetrar en la piramide del Rey
Denniss, haciendo excavaciones en el terreno de los sacrificios. A pesar de la ayuda de los esclavos,
no tenia éxito. La gente acudia a mirar las obras y reia secreta o abiertamente mientras volaban hacia
arriba las paletadas de tierra, pues los muros inclinados de la pirdmide se hundian en el suelo sin
solucion de continuidad. Con cada pie de profundidad ganado, la boca de Shay Tal tenia una
expresion mas amarga.

Movida por la compasion y por su propia soledad, Vry bajo a hablar con Shay Tal. La hechicera
parecia tener bien poco de magico; era casi la tinica mujer de Oldorando que atn llevaba las viejas e
incomodas pieles colgando sin gracia alrededor del cuerpo, lo que le daba un aspecto anticuado.
Todos los demas vestian mielas.

Afligida por el aire de infortunio de la mujer mayor, Vry no resistio la tentacion de darle un
consejo.

-Creas tu propia infelicidad. Enterrados en el suelo estan solo la oscuridad y el pasado. Abandona
la excavacion.

Con un relampago de humor, Shay Tal respondi6:

-Ni ti ni yo consideramos que la felicidad sea nuestra primera obligacion.

-Estas tan abstraida. -Vry sefial6 la ventana,- Mira esa ave blanca que gira con tanta gracia en el
aire. ;No te levanta el animo? Me gustaria ser esa ave, y volar a las estrellas.

Sorprendiendo un poco a Vry, Shay Tal fue a la ventana y mir6. Luego se volvid, quitandose el
cabello de la frente y dijo con calma: -;Has observado que se trata de un ave vaquera?

- Si? ;Qué tiene de particular? -Las sombras se extendian ya por la habitacion.

-¢No recuerdas la Laguna del Pez y los otros encuentros? Esas aves son amigas de los phagors.

Hablaba con placidez, en el estilo tipicamente remoto de la academia. Vry se espant6 al considerar
que distraida tenia que haber estado para olvidar un hecho tan elemental. Se llevo la mano a la boca y
mir6 a Shay Tal y luego a Amin Lim, y luego otra vez a Shay Tal.

- Otro ataque? ;Qué haremos?

-En apariencia yo no hablo con el sefior de Embruddock, ni é1 tampoco conmigo. Vry: tienes que
ir a avisarle que el enemigo estd a las puertas mientras ¢l se divierte. Ya ha de saber que no puede
confiar en que yo contenga a las bestias, como hice una vez. Ve inmediatamente.

Mientras Vry caminaba de prisa por el sendero, empez6 a llover otra vez. Oy6 el canto desde la
calle. Aoz Roon y sus amigos estaban en la habitacion inferior, en la torre de la corporacion de
herreros. Tenian los rostros rubicundos a causa de la comida y el bitel. El plato principal era ganso
aderezado con raige y escantion, dispuesto en una gran fuente de madera: el aroma hizo agua la boca
de la mal alimentada Vry. Entre los presentes se encontraban los tres nuevos lugartenientes y sus
mujeres, el nuevo maestro del consejo, Raynil Layan, Dol y Oyre. Sélo ellas dos parecieron alegrarse
de verla. Como Vry sabia -Rol Sakil lo habia anunciado con orgullo- Dol llevaba en sus entrafias un
hijo de Aoz Roon.

Ya habia velas en la mesa; los perros pululaban en la sombra. El olor del ganso asado se mezclaba
con el de los orines de perro.

Aunque los hombres estaban rojos y brillantes, y a pesar de los conductos del agua caliente, hacia
frio en la habitacion. La lluvia entraba en rafagas y corria en arroyuelos entre los adoquines. Era una
habitacion pequefa y oscura, y las telaranas festoneaban los rincones. Vry lo miré todo mientras
daba nerviosamente la noticia a Aoz Roon.

En una época habia conocido cada marca de hacha de las vigas. Su madre habia sido esclava de
los herreros, y ella habia vivido en ese cuarto, en un rincon, contemplando la degradacion de su
madre noche tras noche. Aunque parecia completamente ebrio un momento antes, Aoz Roon
reaccion6 en seguida. Cuajo empez6 a ladrar furiosamente, y Dol le impuso silencio con una patada.
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Los demas asistentes se miraron unos a otros con aire bastante estupido, nada dispuestos a digerir las
noticias de Vry.

Aoz Roon camin6 alrededor de la mesa, golpeando los hombros mientras daba una orden a cada
uno.

-Tanth Ein, da la alerta y prepara a los cazadores. Por el eddre de Dios, ;por qué no tenemos la
guardia que corresponde? Pon centinelas en todas las torres y vuelve a informar cuando esté hecho.
Faralin Ferd, busca a todas las mujeres y los nifios. Enciérralos en la casa de las mujeres. Dol y Oyre,
os quedais aqui, y las otras mujeres también. Eline Tal, ti que tienes la voz mas poderosa, sube al
terrado de la torre para transmitir los mensajes... Raynil Layan, quedas a cargo de todos los hombres
de las corporaciones. Hazlos formar en seguida. Vamos.

Después de esta rapida descarga de 6rdenes, gritd que se movieran, sin dejar de caminar con furia.
Luego se volvio a Vry: -Esta bien, mujer. Quiero apreciar por mi mismo la situacion. Tu torre es la
que estd mas al norte. Mirar¢ desde alli. A moverse, todo el mundo, y esperemos que sea una falsa
alarma.

Fue rapidamente hacia la puerta; el gran mastin saltd adelante. Con una ultima mirada a los
gansos asados, Vry lo siguio. Los gritos resonaban entre los viejos y roidos edificios. La lluvia
disminuia. Las flores amarillas de las calles alzaban las cabezas, derechas otra vez.

Oyre corri6 tras Aoz Roon y lo alcanzo, sonriendo a pesar de que é1 la rechazé con un grufiido.
Salté junto a ¢él, con algo parecido a la diversion, en su abrigo de mielas a franjas de color azul
oscuro y celeste.

-Pocas veces te veo desprevenido, padre.

El le ech6 una mirada negra. «En estos tltimos tiempos ha envejecido», penso Vry.

En la torre de Vry, Aoz Roon le indico que se quedara donde estaba y subio a la carrera. Mientras
ascendia los destartalados escalones, Shay Tal emergio en el rellano. Aoz Roon la salud6é apenas con
un movimiento de cabeza y sigui6 adelante. Ella lo sigui6 hasta el terrado, notando el olor de él.

Aoz Roon se detuvo en el parapeto y examinoé el paisaje que se oscurecia. Puso las manos a los
lados de los ojos, con los codos separados y las piernas abiertas. Freyr estaba muy bajo; la luz se
derramaba a través de las hendeduras de las nubes, al oeste. El ave vaquera continuaba girando, no
muy lejos. Debajo de las alas, entre los arbustos, no se veia ningun movimiento.

Detras de las espaldas de Aoz Roon, Shay Tal dijo:

-Sélo hay un ave.

El no respondi6.

-Quiza no haya phagors.

Sin volverse, en la misma postura, ¢l dijo: -Cémo ha cambiado todo desde que éramos nifios.

-Si. A veces echo de menos la blancura.

Cuando se dio vuelta, Aoz Roon tenia una expresion de amargura, y parecid que se la quitaba con
esfuerzo.

-Pues bien, es evidente que no hay mucho peligro. Ven a ver, si quieres.

Bajo sin vacilar, como arrepentido de haberla invitado. Cuajo estaba junto a ¢l como siempre. Ella
lo sigui6 hasta donde esperaban los demas.

Aparecio Laintal Ay, lanza en mano, atraido por los gritos.

Laintal Ay y Aoz Roon se miraron fijamente, sin hablar. Luego Aoz Roon alzo6 la espada y todos
avanzaron por el sendero hacia el ave vaquera.

Torcieron en un recodo donde crecian jovenes ciruelos, de troncos no mas gruesos que el brazo de
un hombre. Habia alli una torre en ruinas, reducida a dos plantas y sumergida entre la vegetacion. Al
lado, junto a las piedras roidas, en un tinel de oscuridad verde, habia un phagor montado en un
kaidaw.

El ave vaquera, sobre las ramas, grazn6 una llamada de advertencia. Los seres humanos se
detuvieron, las mujeres se agruparon en un movimiento instintivo. Cuajo se agacho, mostrando los
dientes.

Con las manos corneas apoyadas y juntas en el pomo de la silla, el phagor estaba sentado en el
alto kaidaw. Unas lanzas le colgaban a la espalda. Sacudi6é una oreja y abrid mas los ojos rojizos.
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Aparte de esto, no hizo ningiin movimiento.

La lluvia le habia empapado la piel, que colgaba como una informe masa gris. Una gota de agua
titilaba en el extremo de un cuerno curvado hacia adelante. También el kaidaw estaba inmovil,
estirando la cabeza de cuernos enroscados, primero hacia abajo, luego hacia arriba. Se le veian las
costillas, y estaba cubierto de fango y de heridas con codgulos de sangre amarillenta.

Inesperadamente, Shay Tal quebr6 ese cuadro irreal. Se adelanté a Aoz Roon y a Laintal Ay, sola
por el sendero. Alz6 la mano derecha con un ademan imperioso. El phagor no dio ninguna respuesta;
ciertamente no se convirtio en hielo.

-Vuelve, sefiora -le dijo Vry, sabiendo que la magia no operaria.

Como hechizada, Shay Tal avanzd, los ojos clavados en la hostil figura del jinete y su montura. El
crepusculo se hacia mas profundo, y la luz se desvanecia, lo que daba ventaja al adversario, capaz de
ver en la oscuridad.

Paso tras paso, Shay Tal miraba al phagor buscando algin movimiento. La quietud de la criatura
era sobrenatural. Al acercarse vio que era una hembra. Bajo ¢l pelaje mojado se le veian las grandes
ubres pardas.

-iVuelve, Shay Tal! -Aoz Roon corri6 al mismo tiempo que hablaba, pasando junto a ella.

Finalmente, la millota se movio. Alz6 un arma de hoja curva y espole6 al kaidaw.

El kaidaw se animé con extraordinaria rapidez. En un momento estaba inmoévil; en e! siguiente
cargaba con los cuernos bajos contra los humanos, en el estrecho sendero. Chillando, las mujeres se
zambulleron en la humeda espesura. Cuajo, sin necesidad de una orden, se meti6 debajo de la
prognata mandibula del kaidaw y le clavoé los dientes en el jarrete.

Desnudando encias e incisivos, la gillota se inclind y ataco a Aoz Roon. Este se echo atras y sinti6
que la media luna le pasaba por delante de la nariz. Algo mas lejos, Laintal Ay afirmo el asta de la
lanza en el suelo, se arrodilld, y apuntd el arma contra el pecho del kaidaw. Se agachd esperando la
carga.

Pero Aoz Roon tendié la mano hacia la cincha de cuero y la alcanz6 cuando el animal pasaba
como un trueno. Antes de que el phagor pudiera descargarle un segundo golpe, aprovecho el impulso
del kaidaw y monto sobre el lomo detras del jinete.

Por un momento parecia que caeria del otro lado. Pero enganch¢ el brazo en el cuello de la gillota
y se mantuvo firme, con la cabeza apartada de los agudos cuernos.

La gillota volvid la cabeza. Tenia un craneo duro como una piedra. Un golpe habria dejado al
hombre sin sentido, pero ¢l lo esquivo y le apretdé mas el cuello.

El kaidaw se detuvo tan bruscamente como se habia puesto en marcha, evitando por centimetros
la lanza de Laintal Ay. Hostigado por Cuajo, dio media vuelta tratando furiosamente de atravesar al
gran perro con los cuernos. Mientras se inclinaba, Aoz Roon alz6 la espada con toda sus fuerzas y la
hundi6 entre las costillas de la gillota, en los intestinos.

La bestia se irguio en los estribos y lanzé un grito dspero, penetrante. Alzo los brazos, y la espada
curva volo hacia las ramas proximas. Aterrorizado, el kaidaw se levantd sobre las patas traseras. La
hembra phagor cay6, junto con Aoz Roon, quien se hizo a un lado durante la caida. El hombro
izquierdo de la gillota golpeo fuertemente el suelo, y ella llevo la peor parte.

El ave vaquera descendio graznando, en circulo, para defender a la guillota. Se lanzo contra el
rostro de Aoz Roon. Cuajo salté y le mordio una pata. Ella lo golped con el pico curvo mientras le
asestaba unos furiosos aletazos a la cabeza, pero Cuajo apretd mas, la arrastro al suelo, y cambiando
rapidamente de posicion, le mordid la garganta. En un instante, el gran pajaro blanco estaba muerto
con las plumas rectoras desplegadas e inmoviles en el fangoso sendero.

También la gillota estaba muerta. Aoz Roon se puso de pie, jadeando.

-Por la roca, estoy demasiado grueso para este tipo de actividad -susurrd. Shay Tal, apartada,
lloraba. Vry y Oyre inspeccionaban el animal muerto, mirando la boca abierta de donde rezumaba un
icor amarillo.

Oyeron a Tanth Ein, que gritaba a lo lejos, y otros gritos de respuesta mas cercanos. Aoz Roon
pated el cuerpo de la gillota de modo que qued6 de espaldas, mientras una lecha densa le brotaba de
la boca. El rostro estaba muy arrugado, y la piel gris, estirada sobre los huesos. Estaba mudando de
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piel, y en el pelaje se le veian zonas desnudas.

-Quiza tenia alguna enfermedad -dijo Oyre-. Por eso estaba tan débil. Vamonos, Laintal Ay. Los
esclavos enterraran el cuerpo.

Pero Laintal Ay, de rodillas, desenrollaba una cuerda que rodeaba la cintura del cadaver. Alz6 la
vista y dijo, cefiudo: -Querias que llevara a cabo una verdadera hazafia. Tal vez pueda.

La cuerda era fina y sedosa, mas fina que ninguna cuerda de fibras de pinzasaco de las que se
hacian en Oldorando. Laintal Ay se la enroll6 alrededor del brazo.

Cuajo mantenia a raya al kaidaw. El animal, cuyos hombros superaban la altura de un hombre
medio, temblaba con la cabeza en alto, moviendo los ojos en todas direcciones, sin intentar huir.
Laintal Ay hizo un nudo corredizo y enlazo el cuello del kaidaw. Apretd y se acerco paso a paso,
hasta que pudo acariciarle el flanco. Aoz Roon habia recobrado la compostura. Limpi6 la espada y la
envaind. Tanth Ein se acercaba.

-Mantendremos la guardia, pero era un animal solitario, un renegado moribundo. Tenemos
motivos para continuar la fiesta, Tanth Ein. Mientras los dos hombres se palmeaban las espaldas,
Aoz Roon mir6 alrededor. Ignorando a Laintal Ay, clavé los ojos en Shay Tal y Vry.

-No hay enemistad entre nosotros, aunque imaginéis lo contrario -les dijo-. Habéis obrado bien al
dar la alarma. Venid con Oyre y conmigo a nuestra fiesta; mis lugartenientes os daran la bienvenida.

Shay Tal meneo la cabeza.

-Vry y yo tenemos otras cosas que hacer.

Pero Vry recordaba los gansos asados. Todavia podia evocar el aroma. Incluso valdria la pena
soportar esa habitacion y saborear aquella odiada carne soberbia. Mird atormentada a Shay Tal, pero
el estomago la vencio.

-Yo iré -dijo a Aoz Roon, enrojeciendo.

Laintal Ay tenia la mano apoyada en el flanco tembloroso del kaidaw. Oyre estaba junto a él. Se
volvié hacia su padre y dijo friamente: -Yo no. Prefiero quedarme con Laintal Ay.

-Haz lo que quieras... como siempre -respondio €l, y echd a andar bajo las ramas que goteaban
junto con Tanth Ein, dejando que la humillada Vry los siguiera como pudiese.

El kaidaw movia de arriba abajo la gran cabeza sujeta, mirando de lado a Laintal Ay.

-Te amansaré¢ -dijo ¢él-. Oyre y yo montaremos en ti, y cabalgaremos por llanuras y montafias.

Se abrieron paso a través de la multitud que aumentaba y se apretujaba para ver el cuerpo del
enemigo vencido. Juntos retornaron a Embruddock; las torres se erguian como muelas rotas contra
los ultimos rayos de Freyr. Iban tomados de la mano, todas las diferencias olvidadas en ese momento
decisivo, tirando del animal tembloroso.

LA PROEZA DE LAINTAL AY

La pradera estaba cubierta de flores advenedizas hasta donde se alcanzaba a ver y mas lejos, mas
alla de donde podia llegar un hombre caminando. Blancas, amarillas, anaranjadas, azules, verdes,
rosadas; un vendaval de pétalos soplaba a lo largo de millas no registradas en ningun mapa, rompia
contra los muros de Oldorando e incorporaba la aldea a sus rafagas de color.

La Iluvia habia traido las flores, marchandose luego. Las flores se habian quedado, extendiéndose
hasta el horizonte, estremecidas en calidas franjas, como si la distancia misma estuviese manchada
de primavera.

Una parte de este panorama habia sido cercada.

Laintal Ay y Dathka habian terminado de trabajar. Inspeccionaban, con sus amigos, lo que habian
hecho.

Con arboles jovenes y arbustos espinosos habian construido una cerca. Habian cortado troncos
hasta que la savia les corrid por las espaldas y los brazos. Los arboles habian sido despojados de
ramas y asegurados vertical-mente. Completaban la cerca haces de ramas y espinos completos. El
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resultado era casi impenetrable, y alto como un hombre. Encerraba un espacio de casi una hectarea.

En el centro de ese flamante recinto estaba el kaidaw, desafiando todo intento de montar en él.

La duefia del kaidaw, la gillota, habia quedado donde habia caido, pudriéndose abandonada como
era la costumbre. Solo tres dias después se ordend a Myk y otros dos esclavos que enterraran el
cuerpo, que habia empezado a apestar.

Unas flores colgaban como baba de los labios del kaidaw. Habia arrancado un bocado de flores
rosadas. En cautividad, no parecian gustarle, porque estaba con la cabeza erguida, mirando por
encima de la estacada, olvidado de masticar. De vez en cuando se desplazaba unos metros sobre las
largas patas, y retornaba al punto de partida, con los ojos blancos y brillantes.

Cuando uno de los cuernos se le enredaba entre los espinos, se liberaba con una impaciente
sacudida de la cabeza. Era bastante fuerte como para atravesar la cerca y galopar hacia la libertad,
pero le faltaban las ganas. Se limitaba a mirar hacia la libertad, suspirando con los ollares
distendidos.

-Si los phagors pueden montar, también podemos nosotros -dijo Laintal Ay-. Yo he montado en
un pinzasaco. -Trajo un cubo de bitel y lo puso junto al animal. El kaidaw lo olié y retrocedio,
alzando vivamente la cabeza.

-Me voy a dormir -dijo Dathka. Fueron sus unicas palabras en muchas horas. Atraveso reptando la
cerca, se estird en el suelo, alzd las rodillas, unid las manos debajo de la cabeza y cerr6 los ojos. Los
insectos zumbaban alrededor. Lejos de amansar al kaidaw, Laintal Ay y €l s6lo habian conseguido
rasguiios y magulladuras.

Laintal Ay se seco la frente y se acerco otra vez a la bestia cautiva.

El kaidaw bajo la larga cabeza para mirarlo. Resoplaba suavemente. Observando los cuernos que
le apuntaban, Laintal Ay emitio unos ruidos amistosos, listo para saltar. La gran bestia sacudi6 las
orejas contra la base de los cuernos y se aparto.

Laintal Ay contuvo el aliento y volvié a adelantarse. Desde que habia hecho el amor con Oyre
junto a la laguna, la belleza de la muchacha le cantaba en el eddre. La promesa de nuevos momentos
de amor colgaba como una rama fuera de alcance. Tenia que probarse a si mismo con esa imaginaria
proeza que ella reclamaba. Despertaba todas las mafianas envuelto en suefios carnales, como entre
flores de dogotordo. Si podia montar y domar el kaidaw ella seria suya.

Pero el kaidaw continuaba resistiendo todos los avances humanos. Esper6é mientras ¢l se
aproximaba, con los musculos en tension. En el Gltimo instante se alejoé de la mano extendida y se
irguio sobre las patas traseras, mostrandole los cuernos por encima del hombro.

Laintal Ay habia dormido dentro del cercado la noche anterior, o mejor dicho dormitado,
temiendo que lo pisotearan los cascos del kaidaw. Pero ni siquiera asi la bestia aceptaba que le diera
comida o bebida, y esquivaba todos los intentos de acercamiento. Esto se habia repetido cien veces.

Finalmente, Laintal Ay cedi6. Dejo alli durmiendo a Dathka y regres6 a Oldorando para intentar
un nuevo método.

Tres horas mas tarde, cuando sonaba el Silbador de Horas, un phagor extrafiamente deforme se
aproximo al cercado. Atraveso la estacada con movimientos torpes, de modo que algunos jirones de
la humeda piel amarilla quedaron aprisionados entre los espinos, como pajaros muertos.

Arrastrando los pies, la criatura se acerco al kaidaw.

Hacia calor dentro de la piel, que era fétida. Laintal Ay llevaba un trapo atado alrededor de la cara

y una ramita de raige delante de la nariz. Habia hecho que dos esclavos de Borlien desenterraran

el cadaver de tres dias y lo desollaran. Raynil Layan habia remojado la piel en agua salada para

quitarle el olor, al menos en parte. Oyre lo acompafié hasta el cercado y se qued6 con Dathka,
aguardando a ver qué ocurria.

El kaidaw bajo la cabeza y resoplo interrogativamente. Llevaba atn sujeta al tronco la silla de la
duefia, completa, con los ornados estribos. Apenas Laintal Ay llegé al confudido kaidaw, puso el pie
en el estribo proximo y trepd a la silla. Finalmente logré montar, delante de la giba tunica de la bestia.

Los phagors montaban sin bridas, agazapados sobre el cuello de los kaidaws aferrados a las duras
crines rizadas que tenian a lo largo de la protuberancia del pescuezo. Laintal Ay se tomo firmemente
de la crin, esperando el proximo movimiento. Con el rabillo del ojo podia ver a otros aldeanos que
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cruzaban el puente sobre el Voral para reunirse con Oyre y Dathka y ver qué ocurria.

El kaidaw permanecio quieto, cabizbajo, como si estuviera pesando aquella nueva carga. Luego,
lentamente, inicié un movimiento absurdo: arqueo el cuello hasta invertir la posicion de la cabeza y
los ojos alzados pudieron contemplar al jinete. La mirada del kaidaw se encontré con la de Laintal
Ay.

El animal no abandon6 su extraordinaria posicion, pero empez6 a temblar.

Ese temblor era una intensa vibracion, que parecia nacer en el corazén y extenderse hacia la
periferia, como un terremoto en un planeta pequefio. Los ojos del kaidaw miraban fijamente al jinete
que llevaba sobre el lomo, como clavados en ¢él. También Laintal Ay permanecié inmoévil, vibrando
con ¢l kaidaw. Miraba la cara contraida del animal, donde -como recordé mas tarde- se leia una
expresion de intenso dolor.

Cuando por fin se movio, el kaidaw saltd hacia arriba como si hubiesen soltado un resorte. En un
movimiento continuo, se enderezd y saltd a gran altura, arqueando el espinazo como un gato y
recogiendo las patas torpes debajo del vientre. Era el legendario salto del kaidaw, en una experiencia
de primera mano. Paso limpiamente por encima de la cerca. Ni siquiera rozo las ramitas de espino de
la parte superior.

Mientras caia, metio el craneo entre las patas delanteras y echo los cuernos hacia arriba, de modo
que golpeo el suelo con el cuello. Uno de los cuernos se le clavo inmediatamente en el corazon. Cayo
pesadamente de lado, y lanzé dos coces. Laintal Ay se desprendio6 a tiempo y rodo sobre los tréboles.
Se arranco del cuerpo la maloliente piel del phagor. La volte6 por encima de la cabeza y la arroj6 a lo
lejos. La piel cayo en la rama de un arbusto y alli quedé columpiandose. Laintal Ay, frustrado, lanz6
una maldicion, sintiendo un terrible calor dentro de la cabeza. Nunca se habia demostrado mas
claramente la enemistad entre hombre y phagor que en la autodestruccion del kaidaw.

Dio un paso hacia Oyre, que corria hacia €l. Vio mas atras a la gente de Oldorando, y franjas de
color. Los colores ascendieron, se echaron a volar, seconvirtieron en el cielo. El flotaba hacia ellos.

La fiebre duro seis dias. El cuerpo de Laintal Ay estaba cubierto de una erupcion. La anciana Rol
Sakil le aplico grasa de ganso, Oyre estaba a su lado. Aoz Roon acudi6 y lo mir6 sin decir una
palabra. Con ¢l vino Dol, ahora en avanzado estado de gravidez. Aoz Roon no permitié6 que se
quedase. Luego se march¢6 acariciandose la barba, como si recordara algo.

El séptimo dia, Laintal Ay volvio a ponerse sus mielas y regreso a la llanura, con nuevos planes.

La cerca que habian construido parecia mas natural, salpicada de brotes verdes. Mas alld, los
mielas pastaban en el campo colorido.

-No me dejaré vencer -dijo Laintal Ay a Dathka-. Si no podemos montar en kaidaws, montaremos
en mielas. No son adversarios como los kaidaws; tienen la sangre tan roja como la nuestra. Veamos
si podemos capturar uno entre los dos.

Ambos usaban pieles de miela. Eligieron un animal a rayas blancas y castaflas y se acercaron
andando sobre manos y rodillas. Estaba descansando. En el Gltimo momento, se levanto y se alejo
disgustado.

Luego intentaron acercarse desde diferentes direcciones, mientras los demas miraban el juego. En
una ocasion, Dathka alcanzd a rozar el pelaje del animal. El miela mostr6é los dientes y huyo.
Trajeron la cuerda de la gillota e intentaron enlazar un miela. Corrieron durante varias horas.

Luego treparon a los arboles nuevos, esperando en las ramas con el lazo preparado. Los mielas se
acercaban deportivamente, relinchando y empujandose unos a otros, pero ninguno se aventurd a
pasar justamente por debajo.

Al ocaso, ambos hombres estaban exhaustos y malhumorados. Varios buitres con aspecto de
estudiosos, cuyo habito clerical contrastaba con la carne dorada que devoraban, limpiaban el cuerpo
del kaidaw. Llegaron entonces los lenguas de sable, que expulsaron a las aves y lucharon entre ellos
por el festin. Pronto oscureceria.

Los dos se retiraron a la relativa seguridad de la cerca, comieron unos bollos de pan y huevos de
ganso con sal y durmieron.

Dathka fue el primero en despertar por la mafiana. Boquiabierto, se apoy6 sobre un codo, sin casi
poder creer en lo que veia.
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Con la fria luz del alba, los colores apenas habian regresado al mundo. Capas de niebla gris
ocultaban completamente la aldea. El mundo estaba sumido en la espesa neblina de color gris
verdoso que caracterizaba la salida de Batalix. Incluso los cuatro mielas que pastaban alegremente en
el cercado parecian esculturas de peltre.

Desperté a Laintal Ay con la punta de una bota. Juntos, se arrastraron sobre la hierba verde y
atravesaron la barrera de espinos. Una vez del otro lado, se pusieron de pie en silencio, sonriendo,
apretandose mutuamente los hombros para evitar la risa.

Sin duda los mielas habian escapado de los lenguas de sable. Ahora tenian un problema todavia
mas serio.

Armados de cuchillos, los hombres cortaron brazadas de espino, sin prestar atencion a las puas
que les desgarraban la piel. Aquellos fuertes arbustos habian crecido aun entre las nieves, con los
renuevos protegidos dentro de conos puntiagudos. Ahora desplegaban hojas de color verde cobrizo
que revelaban la curva plateada de unas temibles espinas. Los mielas habian abierto una brecha en la
enramada para entrar. No fue dificil entrelazar las ramas y reparar el hueco. Pronto tuvieron
encerrados a los cuatro animales.

Casi enseguida se pusieron a discutir. Dathka decia que lo mejor era dejar a los animales sin agua
hasta que se debilitaran y sometieran. Laintal Ay pensaba que convenia darles cubos de agua y
mucha comida. Este método, mas positivo, termind por imponerse.

Pero faltaba todavia mucho para que las bestias pudieran ser montadas.

Durante diez dias ambos trabajaron concertadamente, durmiendo en el cercado todas las noches, cada
vez mas cortas. La captura causo sensacion: todos los habitantes de Oldorando atravesaron el puente
sobre el Voral para no perderse el espectaculo. Aoz Roon y sus lugartenientes iban todos los dias.
También Oyre, que perdi6 interés al ver que los mielas rechazaban briosamente a los aspirantes a
jinetes. Vry acudia con frecuencia, a veces en compaiiia de Amin Lim, que traia a su nifio recién
nacido en brazos.

Los jovenes cazadores solo vencieron la batalla de la domesticacion cuando tuvieron la idea de
dividir el recinto en cuatro partes, con nuevas cercas. Separados entre si, los animales se mostraron
abatidos; con las cabezas gachas, se negaban a comer.

Laintal Ay los alimentaba con pan de centeno. A esta dieta afiadio ratel. En la torre Prast se habia
ido acumulando un gran deposito de ratel. Incluso los hombres preferian ahora el bitel, mas dulce, o
el vino de centeno, y la bebida tradicional de Embruddock ya no estaba de moda. Como resultado,
las mujeres encargadas de los brassimipos se fueron a trabajar en los nuevos campos. Habia ratel de
sobra para cuatro mielas.

Una pequena cantidad mezclada con el pan fue suficiente para que los animales cautivos brincaran
alegremente, se revolcaran, y se mostraran luego fatigados con los parpados caidos. Durante esta
fase, de los parpados caidos, Laintal Ay deslizé una correa alrededor del pescuezo del mielas al que
habia bautizado Oro. Mont6. Oro retrocedio e intentd arrojarlo por encima de las orejas. Laintal Ay
se mantuvo firme aproximadamente un minuto. La segunda vez quedé montado mds tiempo. La
victoria era suya.

Pronto Dathka estuvo a horcajadas sobre Furia.

-Por el eddre de Dios, esto es mucho mejor que montar un pinzasaco ardiendo -gritdé Laintal Ay,
mientras salian cabalgando del cercado-. Podemos cabalgar a cualquier parte: ja Pannoval, al fin de
las tierras, a la costa del mar!

Por fin desmontaron y se aporrearon carifiosamente, riendo, jubilosos por el éxito.

-Espera a que Oyre me vea entrar asi en Oldorando. Ya no se resistira.

-Es sorprendente lo que se resisten las mujeres -dijo Dathka.

Cuando se sintieron mas seguros, cabalgaron juntos a través del puente, hasta la aldea. Los
habitantes salieron a aplaudir, como si presintiesen el gran cambio social que se aproximaba. Desde
ese dia en adelante, nada seria lo mismo.

Aparecid Aoz Roon, con Eline Tal y Faralin Ferd, y pidié uno de los otros dos mielas, que habia
recibido el nombre de Gris. Los lugartenientes empezaron a pelear por el animal que quedaba.

-Lo siento, amigos; el ultimo es para Oyre -dijo Laintal Ay.
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-Oyre no montara un miela -dijo Aoz Roon-. Olvida esa idea, Laintal Ay. Los mielas son para los
hombres... Las perspectivas son inconmensurables. Montados en mielas seremos iguales a los
phagors, los caldéanos, los pannovalianos, o cualquier otra raza.

Mont6 en Gris, mirando el suelo. Imaginé un tiempo en que no conduciria s6lo unos pocos
cazadores, sino un ejército: cien, o incluso doscientos hombres montados, aterrorizando al enemigo.
Cada conquista traeria mas riqueza y seguridad a Oldorando. Las banderas oldorandinas flamearian
sobre llanuras ignotas. Mir6 a Laintal Ay y Dathka, de pie en mitad de la calle, con las bridas en las
manos. El rostro oscuro se le arrugd en una sonrisa.

-Habéis trabajado bien. Que el ayer se pierda entre las nieves de ayer. Como sefior de
Embruddock, os nombro a ambos Sefiores de las Praderas del Oeste.

Se inclino para apretar la mano de Laintal Ay.

-Acepta este nuevo titulo. Tu y tu silencioso amigo quedaréis, desde ahora en adelante, a cargo de
todos los mielas. Son vuestros, por deseo mio. Haré que os ayuden. Tendréis obligaciones y
privilegios. Soy un hombre justo, lo sabéis. Quiero que todos los cazadores puedan montar un miela
lo antes posible.

-Quiero que tu hija sea mi mujer, Aoz Roon.

Aoz Roon se rasco la barba.

-Tu ocupate de los mielas. Yo me ocuparé de Oyre.

Los ojos velados parecian sugerir que no pensaba alentar la union; si tenia un rival, no eran los
tres adictos lugartenientes sino el joven Laintal Ay. Unirlo con Oyre significaba reforzar esa posible
amenaza. Sin embargo, era demasiado astuto para insinuar a su voluntariosa hija que no se interesara
en Laintal Ay. Queria un Laintal Ay satisfecho, y un torrente de guerreros montados.

Aungque las visiones de Aoz Roon eran de una grandiosidad imposible, llegaria una época en que
otros llevarian a cabo con creces esos suefios. Esa época empezaria en el momento en que Dathka y
Laintal Ay montaran a horcajadas en el lanudo lomo de las yeguas mielas.

Movido por el ensuefio, Aoz Roon salié del estado de indolencia al que lo habia arrastrado la
temperatura mas calida, y volvid a ser un hombre de accion. Habia conseguido que construyeran un
puente; ahora se trataba de construir establos, corrales y un taller para hacer sillas y bridas. La silla
de la gillota muerta, con estribos ajustables, fue el modelo de todas las sillas de Oldorando.

Los mielas domados se usaron como sefiuelo, como se hacia con los ciervos cautivos, y se
capturaron mas animales. Algunos cazadores protestaron, pero todos tuvieron que aprender a montar;
pronto, cada uno tuvo un miela. La era de la caceria a pie habia terminado.

El forraje fue un problema muy importante. Las mujeres plantaron mas campos de trigo. Hasta las
ancianas fueron enviadas a ayudar en lo que pudiesen. Se levantaron cercas en los campos para evitar
que penetraran los mielas y otros depredadores. Se enviaron expediciones en busca de nuevos arboles
de brassimipo, apenas se descubrié que los mielas comian brassimipo molido, sacado de la misma
planta que habia albergado a los vidriados en dias mas negros.

Para todos estos cambios se necesitaba energia. La principal innovacion fue la construccion de un
molino; un miela, describiendo constantemente un circulo, podia moler todo el grano necesario, y las
mujeres fueron liberadas de una tarea matutina inmemorial.

Pocas semanas mas tarde, y quiza unos pocos dias mas tarde, la revolucion del miela estaba en
marcha. Oldorando era ya una ciudad diferente.

La poblacion se duplico; por cada ser humano habia un miela. En la planta baja de cada torre se
guardaban los mielas, junto a las cabras y a los cerdos. En todas las calles habia mielas atados
mordisqueando la hierba. Los llevaban a abrevar a las costas del Voral, y alli se compraban y
vendian. Mas alla de las puertas se establecieron primitivos circos y rodeos, donde los mielas tenian
el papel estelar. Los mielas estaban en todas partes: en las torres, en las conversaciones, en los
suefios.

Mientras nacian oficios auxiliares para abastecer la nueva obsesion, Aoz Roon se adelantaba a
convertir las cuadrillas de caza en caballeria ligera. La instruccion era permanente. Los viejos
objetivos fueron olvidados. La carne disminuyd, y las promesas de mas carne aumentaron. Para
contrarrestar las quejas, Aoz Roon plane6 una primera incursion armada.
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Eligid, con sus lugartenientes, una pequefia ciudad al sudeste: Vanlian, dentro de la provincia de
Borlien. Vanlian estaba situada junto al Voral, que se ensanchaba alli al penetrar en un valle. Estaba
protegida en el este por unos altos riscos de roca blanda que parecian un panal de cavernas. Los
lugarefios habian levantado alli una presa, de modo que el rio se abria en una serie de pequefios lagos
en los que criaban peces, el alimento principal en la dieta de Vanlian. A veces, los mercaderes
llevaban pescado seco a Oldorando. Vanlian, con mas de doscientos habitantes, era mas populosa
que Oldorando, pero no tenia defensas comparables a las torres de piedra. Un ataque por sorpresa
podia destruirla.

La caballeria de Aoz Roon contaba treinta y un jinetes. Atacaron al alba de Batalix, cuando los
habitantes de Vanlian habian salido de las cavernas a pescar. Aunque alrededor de la ciudad habia
muchas zanjas, respaldadas por empinados taludes, los mielas treparon con facilidad por encima de
los obstaculos y cayeron sobre las victimas inermes, mientras los jinetes daban gritos salvajes y
repartian mandobles.

Dos horas mas tarde, Vanlian habia sido destruida. Los hombres muertos, las mujeres violadas. Se
incendiaron chozas y cavernas y se destruyeron las presas que regulaban los lagos artificiales. Se
celebré un festin entre las ruinas, en el que se consumi6 gran parte de la cerveza local. Aoz Roon
elogid a sus hombres y a sus monturas. Ningun jinete habia muerto, aunque un miela habia recibido
la herida mortal de una espada vanliana.

Se consiguié esa victoria a pesar de la gran diferencia numérica porque la poblacion local se
espanto al ver a aquellos hombres vestidos de colores brillantes montados en brillantes corceles. Se
quedaron quietos, boquiabiertos, esperando el golpe fatal. Se perdono a los jovenes y nifios de ambos
sexos. Estos fueron obligados a reunir el ganado y a iniciar la marcha hacia Oldorando llevando al
frente cerdos y cabras. Bajo la mirada de seis jinetes elegidos como guardias, tardaron todo un dia en
hacer un viaje que Aoz Roon y sus lugartenientes habian hecho en una hora.

Vanlian se consideré una gran victoria. Hacian falta mas conquistas. Aoz Roon se puso mas
exigente, y la poblacion aprendioé que las conquistas requerian sacrificios. El sefior de Embruddock
habl6 de todo esto a sus subditos cuando ¢l y la caballeria retornaron triunfantes de otra incursion.

-Nunca volveremos a pasar necesidad -anunci6. Estaba con las piernas separadas y los brazos en
jarras. Junto a €I, un esclavo sostenia las riendas de Gris-. Oldorando serd una gran ciudad, como
dicen las leyendas que fue Embruddock en los viejos tiempos. Ahora somos como los phagors. Todo
el mundo nos temera y seremos ricos. Ocuparemos mas tierras y tendremos mads esclavos para
atenderlas. Pronto atacaremos a la misma Borlien. Necesitamos mas poblacion, no somos bastantes.
Vosotras, las mujeres, tendréis mas nifios. Pronto los nifios naceran en la silla, a medida que nuestra
expansion se extienda.

Senal¢ al triste grupo de prisioneros, cuidados por Goija Hin, Myk y otros.

-Esta gente trabajard para nosotros, asi como los mielas trabajan para nosotros. Pero por un
tiempo tendremos que trabajar el doble, y comer menos, para que esas cosas sean posibles. No quiero
oir quejas. Solo los héroes merecen la grandeza que pronto conquistaremos.

Dathka se rasco el muslo y mir6 a Laintal Ay con una ceja alta y la otra baja.

-Mira lo que hemos iniciado.

Pero Laintal Ay se dejaba arrastrar por el entusiasmo. Aunque en verdad no simpatizaba con Aoz
Roon, a veces le daba la razon. Ciertamente, no habia jubilo comparable al de cabalgar en un miela,
confundirse con la vivaz criatura, sentir el viento en las mejillas y el suelo resonando abajo. No habia
nada tan maravilloso... con una sola excepcion.

Hizo que Oyre se acercase a ¢l mientras le decia: -Ya has oido lo que dijo tu padre. He hecho una
cosa importante, una de las cosas mas importantes de la historia. He domado a los mielas. Es lo que
querias, ;verdad? Ahora tienes que ser mi mujer.

Pero ella lo aparto.

-Hueles a miela, como mi padre. Desde tu enfermedad no has hablado de otra cosa que de esas
estupidas criaturas, que so6lo tienen de bueno las pieles. Mi padre habla s6lo de Gris, ti de Oro. Haz
algo que haga la vida mejor, y no peor. Si fuera tu mujer jamas te veria, porque estas lejos de dia y de
noche. Los hombres habéis enloquecido con los mielas.
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En general, las mujeres compartian los sentimientos de Oyre. Comprobaban diariamente los malos
efectos de la mania del miela, y no sacaban de ella ningiin provecho. Obligadas a trabajar en los
campos, no podian disfrutar de la academia en las tardes sofolientas.

So6lo Shay Tal se interesaba por los animales. Los rebafios salvajes ya no eran tan abundantes
como habian sido. Al fin, alarmados, se desplazaban a nuevas tierras de pastoreo hacia el sur y el
oeste para evitar la cautividad y la matanza. Fue a Shay Tal a quien se le ocurrié aparear un potro y
una yegua. Hizo construir un establo cerca de la piramide del Rey Denniss, y pronto nacieron
potrillos. Y el resultado fue una progenie de mielas domesticados, faciles de adiestrar para cualquier
tarea necesaria.

Shay Tal bautizé Lealtad a una de las mejores yeguas. Trataba con gran cuidado a todos los
potrillos y potrancas, pero dedicaba especial atencion a Lealtad. Sabia que ahora sostenia por la brida
el modo de abandonar Oldorando y de llegar a la lejana Sibornal.

CUANDO SHAY TAL SE FUE

Bajo el sol y la lluvia, Oldorando se expandi6. Antes de que los industriosos habitantes
comprendieran qué habia ocurrido, ya habian cruzado el Voral, pasando por encima de los cenagosos
afluentes del norte, y estirindose hasta los corrales de la pradera y los campos de brassimipo en las
sierras bajas.

Se construyeron mas puentes. No heroicamente, como el primero. La corporacion habia
reaprendido el arte de aserrar tablones; para los nuevos carpinteros -tanto libres como esclavos- los
arcos, las junturas, los contrafuertes eran cosas faciles.

Mas alla de los puentes, se sembraron campos cercados, se construyeron pocilgas para los cerdos
y corrales para las aves. Fue necesario aumentar dramaticamente la produccion de alimentos pues los
mielas domesticados crecian en niumero; y para dar de comer a los esclavos hubo que sembrar otras
tierras. Mas alla de los campos, o entre ellos, se construyeron torres en el estilo tradicional de
Embruddock, para alojar a los esclavos y guardias. De acuerdo con un plan de la academia, las torres
tenian dos pisos en lugar de cinco, y estaban construidas con bloques de barro. Las lluvias, a veces
violentas, destruian los muros. Los oldorandinos no se preocupaban demasiado, porque solo los
esclavos vivian alli. Pero los esclavos si se preocuparon y demostraron que la paja de los cereales
podia usarse para techar las torres; y que sise ponia un alero, los muros de barro quedaban protegidos
e intactos, aun bajo chubascos devastadores.

Mas alla de los campos y de las nuevas torres, la caballeria de Aoz Roon patrullaba los senderos.
Oldorando no era so6lo una ciudad sino también un campamento militar. Nadie entraba ni salia sin
permiso, excepto en el barrio de los comerciantes -apodado el Pauk- que se habia extendido en el sur.

Por cada orgulloso guerrero montado en un miela, seis espaldas tenian que encorvarse en los
campos. Pero las cosechas eran buenas. Después del largo descanso, el suelo producia con
abundancia. En las épocas mas frias habian utilizado la torre de Prast para guardar la sal y luego el
ratel; ahora se depositaba alli el grano. En el exterior, donde habian apisonado el terreno, las mujeres
y los esclavos aventaban una enorme montafia de grano. Los hombres lo recogian con palas de
madera; las mujeres sacudian unas pieles atadas a marcos cuadrados, y apartaban la paja. Era un
trabajo duro. La modestia se arrojaba por la borda. Las mujeres, por lo menos las jovenes, se
quitaban las bonitas chaquetas y trabajaban con los pechos desnudos.

Unas tenues particulas de polvo se elevaban en el aire y se adherian a la piel himeda de las
mujeres, empolvandoles los rostros y vistiéndoles los cuerpos con una apariencia de pelaje. El polvo
subia en una piramide, dorada por el sol, sobre la escena, y luego se dispersaba y caia alrededor,
amortiguando los pasos sobre los escalones y manchando el verde de las plantas.

Llegaron, montados, Tanth Ein y Faralin Ferd, seguidos por Aoz Roon y Eline Tal. y los
cazadores mas jovenes venian detras. Regresaban de una caceria y traian varios venados.
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Durante un momento se contentaron con permanecer montados, mirando como trabajaban las
mujeres. Entre ellas se encontraban las esposas de los tres lugartenientes; no prestaron atencion a los
burlones comentarios de los hombres. Aventaban el grano; los hombres se reclinaban con
indulgencia sobre las sillas; la paja y el polvo ascendian a gran altura a la luz del sol.

Aparecio Dol, caminando lentamente, ya muy pesada; Myk, el viejo phagor, la acompafiaba con
los gansos; y también Shay Tal, que parecia ain mas flaca comparada con la rotunda gravidez de
Dol. Cuando vieron al sefior de Embruddock y a sus hombres, las dos mujeres se detuvieron y se
miraron.

-No le digas nada -aconsejo Shay Tal.

-Es el mejor momento -respondi6é Dol-. Espero que sea un varon.

Se adelant6 y se detuvo junto a Gris. Aoz Roon la mir6 en silencio.

Ella le golpeo la rodilla.

-En un tiempo -dijo Dol- habia sacerdotes que bendecian la cosecha en nombre de Wutra. Los
sacerdotes bendecian a los recién nacidos. Los sacerdotes se ocupaban de todos, hombres y mujeres,
importantes y poco importantes. Los necesitamos. ;No podrias capturar algunos?

-iWutra! -exclamé Aoz Roon. Escupi6 en el polvo.

-Eso no es una respuesta.

Las cejas y pestafias negras de Aoz Roon estaban cubiertas de polvo dorado cuando mird
pesadamente de Dol a Shay Tal, de rostro oscuro y angosto, tan inexpresivo como un callejon.

-Ha estado hablando contigo, Dol, ;no es verdad? ;Qué sabes ti o qué te importa de Wutra? El
gran Yuli lo expulsd, y nuestros antepasados expulsaron a los sacerdotes. Son s6lo bocas ociosas.
(Por qué nosotros somos fuertes mientras que Borlien es débil? Porque aqui no hay sacerdotes.
Olvida ese disparate, no me molestes con eso.

Dol dijo, frunciendo los labios: -Shay Tal dice que los coruscos estan enojados porque no tenemos
sacerdotes. /No es asi, Shay Tal? -Mir6 pidiendo ayuda por encima del hombro a la mujer mayor,
que no se movio.

-Los coruscos estan siempre enojados -respondié Aoz Roon, alejandose.-Se agitan ahi abajo como
millones de pulgas -convino Eline Tal, y sefialo la tierra, riendo. Era un hombre robusto, de mejillas
rojas que le temblaban cuando reia. Habia llegado a ser el amigo mas intimo de Aoz Roon, mientras
que los otros lugartenientes desempefiaban papeles mas bien subsidiarios.

Shay Tal se adelantd un paso y dijo: -Aoz Roon, a pesar de nuestra prosperidad, los oldorandinos
seguimos divididos. El gran Yuli no lo hubiera aprobado. Los sacerdotes podrian ayudarnos a que
fuéramos una comunidad mas unida.

El la mir6 y luego descendi6 lentamente del miela y se detuvo. Dol fue empujada a un lado.

-Si te hago callar, también Dol callard. Nadie quiere que vuelvan los sacerdotes. Tu lo deseas
porque te ayudarian en tu deseo de conocimiento. El conocimiento es un lujo. Crea bocas ociosas. Lo
sabes, pero eres tan obstinada que no quieres dar tu brazo a torcer. Puedes ayunar hasta la muerte si
lo deseas, pero el resto de Oldorando engorda. TG misma puedes verlo. Engordamos sin los
sacerdotes, sin tus conocimientos.

El rostro de Shay Tal se arrugo.

-No quiero discutir contigo, Aoz Roon -respondid en voz baja-. Estoy harta. Pero lo que dices no
es cierto. En parte hemos prosperado gracias al conocimiento aplicado. Los puentes, las casas... son
ideas que la academia ha aportado a la comunidad.

-No me irrites, mujer.

Mirando el suelo, ella continud: -Yo sé que me odias. Y que por eso ha muerto el maestro Datnil.

-Lo que odio es la division, la division constante -rugié Aoz Roon-. Sobrevivimos por el esfuerzo
de todos, y siempre ha sido asi.

La frente de Shay Tal palidecié mientras la sangre le subia a las mejillas.

-Pero solo podemos crecer a través del individuo.

El hizo un ademan violento.

-Mira a tu alrededor, por Yuli. Recuerda cémo era este lugar cuando eras nifia. Trata de
comprender que lo hemos convertido en lo que es ahora por el esfuerzo comin. No me digas lo
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contrario. Mira las mujeres de mis lugartenientes: los pechos se les sacuden, trabajan como todo el
mundo. ;Por qué no estas con ellas? Siempre lejos, rezongando tu descontento.

-Yo diria que no tiene pechos que sacudir -comento6 Eline Tal, riendo.

La observacion estaba dedicada a regocijar a Tanth Ein y Faralin Ferd. Pero llegd a los oidos
atentos de los cazadores jovenes, que se echaron a reir, con excepcion de, que se mantuvo en
silencio, agachado sobre la silla, mirando atentamente a los participantes del drama del momento.

También Shay Tal la oy6. Como era pariente lejana de Eline Tal, la frase le dolié6 mas. Un brillo
de furia le encendio los ojos llorosos.

-Basta. No toleraré méas abusos, tuyos ni de tus amigos. No volveré a molestarte, Aoz Roon, ni a
discutir. Me estas viendo por ultima vez, ti, fanfarrdn, traicionero, ignorante, y esa vaquilla prefiada
que duerme contigo. Mafana, al alba de Freyr, me iré¢ para siempre de Oldorando. Saldré sola en mi
yegua Lealtad, y nadie me volvera a ver.

Aoz Roon extendi6 el brazo.

-Nadie sale de Oldorando sin mi permiso. No te irds mientras no te arrojes a mis pies y me lo
pidas.

-Lo veremos mafiana -respondi6 vivamente Shay Tal. Gir6 sobre sus talones, se recogio las pieles
sobre el cuerpo, y se marcho hacia la puerta norte.

Dol tenia la cara roja. -Deja que se vaya, Aoz Roon, o échala. Asi nos libramos de ella de una vez.
Vaquilla prefiada... {Vieja reseca!

-Tu te mantendras fuera de esto. Lo arreglaré a mi modo.

-Supongo que la haras matar, como a los demas.

Aoz Roon le golpe¢ el rostro, leve y desdefiosamente, sin dejar de mirar la figura de Shay Tal, que
s¢ alejaba. Era el periodo de la noche en que todos dormian, pero Batalix aiin ardia bajo en el cielo.
Aunque los esclavos se agitaban de vez en cuando en el suefio de la media luz, habia, en esa ocasion,
gente libre despierta. En la habitacion superior de la gran torre estaba reunido el consejo completo:
los maestros de las siete antiguas corporaciones, mas dos nuevos maestros, hombres jovenes que
representaban a dos corporaciones recién creadas, de sastres y talabarteros. También estaban alli los
tres lugartenientes de Aoz Roon y uno de los Sefiores de la Pradera del Oeste,. El sefior de
Embruddock presidia la reunion, y las criadas mantenian las copas de madera llenas de bitel o
cerveza ligera.

Al cabo de unas muy largas deliberaciones, Aoz Roon dijo: -Ingsan Atray, queremos oir tu
opinion.

Le hablaba al maestro mas anciano, un hombre de barba gris que mandaba la corporacion de
herreros, y que no habia dicho nada hasta el momento. Los afios habian curvado la columna vertebral
de Ingsan Atray y le habian blanqueado los cabellos ralos, lo que acentuaba la anchura de la gran
cabeza; por este motivo se lo consideraba sabio. Tenia el habito de sonreir mucho, aunque los ojos
parecian siempre cautelosos bajo los parpados arrugados. Sonrio, sentado sobre las pieles apiladas en
el suelo, y respondid: -Sefior, las corporaciones de Embruddock han amparado tradicionalmente a las
mujeres. Después de todo, las mujeres son nuestra fuente de trabajo cuando los cazadores estan en el
campo, y en otros sitios. Si: los tiempos cambian, lo concedo. Era diferente en los tiempos del sefior
Wall Ein. Pero las mujeres son también el canal de muchos conocimientos. No tenemos libros; y las
mujeres memorizan y transmiten las leyendas de la tribu, como se ve cuando contamos
historias los dias de fiesta...

-Al grano, por favor, Ingsan Atray...

-Ah, ya llego, ya llego. Shay Tal puede ser dificil o algo parecido, pero es una hechicera y una
mujer sabia, y todos la conocen. No hace dafio a nadie. Si se marcha, llevara consigo a otras mujeres,
y esto sera una pérdida. Nosotros, los maestros, nos atreveriamos a decir que has obrado
correctamente al prohibir que se marche.

-Oldorando no es una prision -grit6 Faralin Ferd.

Aoz Roon asinti6 y mir¢ alrededor.

-Se ha llamado a reunién porque mis lugartenientes no estan de acuerdo conmigo. ;Quién esta de
acuerdo con mis lugartenientes?
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Sorprendi6 la mirada de Raynil Layan, que se tiraba nervioso de la barba bifurcada.

-Maestro de la corporacion de curtidores: a ti te gusta lucir la voz... ;Qué tienes que decir?

-En cuanto a esto -Raynil Layan hizo un gesto de prescindencia-, siempre sera dificil evitar que
Shay Tal se marche. Podria huir tranquilamente, si lo deseara. Y ademas, hay una cuestion de
principios... Otras mujeres podrian pensar... Pero no querernos que las mujeres estén descontentas.
Por ejemplo, Vry, una mujer que piensa, y sin embargo atractiva, y juiciosa. Si pudieras revisar tu
orden, muchas te lo agradecerian...

-Habla claro y sin medir tanto las palabras -dijo Aoz Roon-. Ahora eres un
maestro, como deseabas, y nada tienes que temer. Nadie mas hablo. Aoz Roon
los observo fieramente uno a uno. Todos evitaron mirarlo, hundiendo el rostro
en las copas. Eline Tal dijo: -;Por qué nos preocupamos? ;Qué puede ocurrir?
Deja que se vaya. -jDathka! -exclamé Aoz Roon-. ;Nos concederas esta
noche una palabra, ya que tu amigo Laintal Ay no ha aparecido? Dathkapuso
su copa en el suelo y mird de frente a Aoz Roon.

-Toda esta discusion, y hablar de principios... es un disparate. Todos sabemos que Shay Tal y ta
tenéis una vieja guerra personal. Eres ti quien ha de decidir. Echala de una vez; es una buena
ocasion. ;Por qué nos metes en este asunto?-Porque os concierne a todos, jpor eso! -Aoz Roon
golpeo los pufios contra el suelo.- Por la roca, ;qué motivo tiene esa mujer para estar contra mi y
contra todos? No comprendo. ;Qué gusano podrido le roe los sesos? Ha seguido adelante con su
academia, ;no es asi? Se cree parte de un largo linaje de hembras embrollonas, Loilanun, Loil Bry,
que fue la mujer de Pequefio Yuli... Y ademas: ;adonde quiere ir? ;Qué sera de ella?

Las frases de Aoz Roon parecian oscuras e incoherentes. Nadie respondio. habia hablado por
todos; lo admiraron secretamente cuando dijo lo que dijo. En cuanto a Aoz Roon, nada mas tenia que
afiadir. La reunion se disolvio.

Mientras Dathka salia, Raynil Layan le tomo el brazo y dijo suavemente: - Has hablado con
astucia. Cuando Shay Tal se haya ido, la que te gusta encabezara la academia, ;verdad? Y entonces
necesitara tu apoyo...

-Dejo la astucia para ti, Raynil Layan -respondi6 Dathka, deshaciéndose de ¢l-. Y no te cruces en
mi camino.

No tuvo dificultad en encontrar a Laintal Ay. Aunque era muy tarde, Dathka sabia adonde ir. En
la ruinosa torre, Shay Tal preparaba su equipaje, y muchos amigos habian acudido a decirle adios.
Alli estaban Amin Lim con su hijito, y
Vry, y Laintal Ay y Oyre, y muchas otras mujeres.

-¢Cual ha sido el veredicto? -pregunt6 en seguida Laintal Ay.

-No hubo.

-¢No la detendra?

-Depende de lo que beban durante la noche, ¢l y Eline Tal y los demas, y ese parasito de Raynil
Layan.

-Shay Tal estd envejeciendo, Dathka. ; Permitiremos que se marche?

Se encogié de hombros, repitiendo una de sus respuestas favoritas, y mir6 a Vry y a Oyre, que
estaban muy cerca y escuchaban.

-Veamonos con Shay Tal antes de que Aoz Roon nos haga matar. Yo iria si ellas dos viniesen.
Partiremos todos hacia Sibornal.

Oyre respondid: -Mi padre nunca os mataria, ni a ti ni a Laintal Ay. Eso es absurdo, a pesar de lo
que haya ocurrido en el pasado.

Dathka volvid a encogerse de hombros.

- Podrias jurar que sera asi después de la partida de Shay Tal? ; Podemos confiar en é1?

-Todo eso es historia antigua -dijo Oyre-. Mi padre esta contento y establecido con Dol, y ya no
pelean como antes ahora que ella espera un nifio.

-El mundo es grande, Oyre -dijo Laintal Ay-. Vamonos con Shay Tal, como dice Dathka, y
empecemos de nuevo. Te llevaremos con nosotros, Vry. Estaras en peligro sin el apoyo de Shay Tal.

Vry no habia hablado. Discreta como siempre, se habia limitado a ser parte del grupo; pero ahora
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respondi6 con firmeza: -No puedo irme. Dathka, me halagas, pero he de quedarme, haga lo que haga
Shay Tal. Mi trabajo empieza a dar resultados, como espero poder anunciar pronto.

-Todavia no soportas mi presencia, ;no es verdad? -dijo.

-Ah, ya estaba olviddndome de algo -murmur¢ ella dulcemente.

Se volvid, eludiendo la mirada cefiuda de Dathka, y se abrid paso entre las mujeres hasta Shay
Tal.

-Tienes que medir las distancias, Shay Tal. No lo olvides. Haz que un esclavo cuente cada dia los
pasos del miela, después de anotar la direccion en que vais. Escribe los detalles por la noche. Trata
de descubrir a qué distancia se encuentra el pais de Sibornal. S¢ tan precisa como puedas.

Shay Tal tenia un aire majestuoso, entre los llantos y las charlas del cuarto. La cara de halcon
mostraba siempre una expresion abstraida, aun cuando alguien le hablaba, como si ella ya estuviera
lejos de todos. Decia poco, y en un tono indiferente.

Dathka mir6 en silencio las paredes, cubiertas por el complicado dibujo de los liquenes, y luego a
Laintal Ay con la cabeza ladeada y sefald la puerta. Cuando Laintal Ay movi6 la cabeza, Dathka
fruncid la boca en un gesto habitual en ¢€l, y se dispuso a salir.

-Es una pena que no se pueda adiestrar a las mujeres como a los mielas -dijo mientras se alejaba.

-Por lo menos ¢l es siempre desagradable -dijo desdefiosamente Oyre. Ella y Vry llevaron a
Laintal Ay a un rincén y murmuraron alli un rato. Era esencial que Shay Tal no saliera esa mafiana;
¢l tenia que persuadirla a que esperase hasta el dia siguiente.

-Es absurdo. Si quiere irse, tiene que hacerlo. Ya lo hemos hablado. Primero no queréis partir;
ahora no queréis que ella se marche. Detras de las empalizadas hay un mundo que no conocéis.

Oyre se quito friamente unas pajas de la ropa.

-Si, el mundo a conquistar. Ya lo sé, mi padre no habla de otra cosa. El hecho es que mafiana
habra un eclipse.

-El de mafiana serda muy distinto, Laintal Ay -advirti6 Vry-. Solo queremos que Shay Tal
postergue la partida. Si se va de aqui el dia del eclipse, la gente asociara las dos cosas. Y nosotros
sabemos que no hay ninguna relacion.

Laintal Ay fruncio el cefio.

-Y entonces, ;qué?

Las dos mujeres se miraron un momento, como si no supieran qué decir.

-Creemos que si se marcha mafiana pueden ocurrir cosas malas.

-Ja! Entonces creéis que hay una conexion... Asi es la mente femenina... Pero si hay una conexion,
no hay ninguna manera de evitarla, ;no es verdad?

Oyre torcid la cara en una mueca de exagerado disgusto: -Y la mente masculina... Cualquier
excusa es buena para no hacer nada, ;eh?

-Y vosotras, las brujas, siempre enredando lo que no nos concierne. Verdaderamente disgustadas
ahora, lo dejaron en el rincon y regresaron al lado de Shay Tal.

Las ancianas charlaban; hablaban del milagro de la Laguna del Pez, hablaban de costado, miraban
de costado, para ver si estos recuerdos impresionaban a Shay Tal. Pero ella no daba sefiales de verlas
ni oirlas.

-Pareces verdaderamente cansada de la vida -coment6 Rol Sakil-. Te casaras y seras feliz, siempre
que los hombres estén hechos como aqui.

-Quizés estén mejor hechos -respondid otra anciana, entre risas. Se discutieron las posibles
mejoras.

Shay Tal continué empacando sin sonreir.

Tenia unas pocas cosas. Cuando termino de ordenarlas en dos bolsos de piel, se volvid y pidié a
todos que se marcharan, como si deseara descansar antes del viaje. Les agradeci6 que estuvieran alli,
los bendijo, y prometié que jamas los olvidaria. Beso en la frente a Vry. Luego llamo6 a Oyre y a
Laintal Ay.

Tomo la mano de Laintal Ay entre las suyas, tan delgadas, y le mird los ojos con inusitada
ternura. Hablé cuando todos se habian ido del cuarto, menos Oyre.

-S¢ prudente en todo lo que hagas, porque no te preocupas bastante por ti mismo, ni sabes
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cuidarte. ; Comprendes, Laintal Ay? Me alegra que no hayas combatido por el poder que era tuyo por
derecho de nacimiento. Sélo te habria traido penas.

Se volvid hacia Oyre, con una expresion de seriedad que le arrugaba la cara.

-Eres muy querida para mi, porque sé cuanto te quiere Laintal Ay. Mi consejo ahora que nos
separamos es el siguiente: que seas pronto su mujer. No pongas condiciones en tu corazoén, como he
hecho yo y como tu padre hizo una vez. Eso lleva a la inevitable desventura, como he comprendido
demasiado tarde. Yo era demasiado orgullosa en mi juventud.

Oyre respondio: -No eres desventurada. Aun eres orgullosa.

-Se puede ser a la vez orgullosa y desventurada. Escucha lo que digo, porque comprendo tus
dificultades. Laintal Ay es lo que mas se parece al hijo que nunca tendré. Te ama. Amalo, con
emocion pero también con el cuerpo. Los cuerpos son para quemar, no solo para echar humo.

Shay Tal se mir6 el cuerpo reseco y les dijo adios con la cabeza.

Batalix se habia puesto y la noche verdadera comenzaba a caer.

Los mercaderes acudian a Oldorando en cantidades crecientes, y desde todos los puntos de la
brgjula. El importante comercio de sal procedia del norte y del sur, y se llevaba a cabo por medio de
rebafios de cabras. Ahora habia una ruta regular hacia el oeste a través de la pradera, recorrida por los
mercaderes de Kace, que traian cosas llamativas como joyas, vidrio de color, juguetes plateados,
instrumentos musicales, y también cafla de azlicar y frutas exoticas; preferian la moneda al trueque,
pero en Oldorando no habia moneda, de modo que aceptaban hierbas, pieles, y granos. A veces los
hombres de Kace utilizaban pinzasacos como bestias de carga, pero esos animales se hacian mas
raros a medida que aumentaba la temperatura.

Todavia venian sacerdotes y comerciantes de Borlien, aunque habian aprendido tiempo atras a
temer al traicionero vecino del norte. Vendian volantes y cuartillas que narraban historias tremendas
en verso rimado, y también sartenes y ollas de metal de buena calidad.

Desde el este, y por distintos caminos, venian muchos mercaderes, y a veces caravanas. Unos
hombrecillos oscuros, que esclavizaban a phagors y madis, seguian unas rutas regulares en las que
Oldorando era s6lo una estacion de paso. Traian adornos delicadamente tejidos que las mujeres de
Oldorando apreciaban. Se rumoreaba que algunas de estas mujeres acompafiaban a veces a los
hombres oscuros; era indudable que los orientales comerciaban con muchachas madis, que eran
hermosas pero languidecian encerradas en las torres. De cualquier modo, y aunque de mala
reputacion, eran tolerados a causa de las mercancias que traian: no s6lo adornos, sino también
tapices, manteles, alfombras, chales, como no se habian visto nunca en Oldorando.

Todos los viajeros necesitaban alojamiento. Los campamentos eran una molestia. Los esclavos de
Oldorando trabajaron para construir un barrio separado, al sur de las torres, conocido irdbnicamente
como Pauk. Alli se efectuaba todo el comercio; en las callejuelas, los mercaderes en pieles y en
cualquier otro género hacian sus negocios, cerca de los establos y las casas de comida del barrio.
Durante cierto tiempo, se prohibid la entrada de los comerciantes a la verdadera Oldorando. Pero
crecieron en numero, y algunos se establecieron en la ciudad, importando artes y vicios.

También los oldorandinos aprendian las artimafias del comercio. Mercaderes de iniciacion
reciente abordaban a Aoz Roon y pedian concesiones especiales, como el derecho de acufiar moneda.
Este asunto les preocupaba mas que los problemas con la academia, que consideraban una pérdida de
tiempo.

Un grupo de comerciantes de Oldorando, en nimero de seis, comodamente montados en mielas,
regresaba a la ciudad después de una expedicion provechosa. Al alba de Freyr, se detuvieron en una
colina al norte, cerca del terreno de los brassimipos, desde donde podian ver las afueras de la ciudad,
congeladas en la luz gris. El aire estaba tan quieto que unas voces lejanas llegaban hasta ellos.

-Mirad -exclamoé uno de los jovenes mercaderes, protegiéndose los o0jos con las manos para ver
mejor-. Hay un alboroto cerca de la puerta. Seria mejor que tomaramos otro camino.

-No seran peludos, ;verdad?

Todos clavaron los ojos. A lo lejos podia verse un grupo de hombres y mujeres que salian de la
ciudad. En cierto punto, parte de ellos se detuvo con indecision, de modo que el grupo se dividié en
dos. Los demds continuaron avanzando.
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-No parece nada importante -dijo el joven mercader, espoleando el miela. En Embruddock lo
esperaba una mujer a quien tenia muchas ganas de encontrar, y llevaba una nueva chucheria para ella
en el bolsillo. La partida de Shay Tal no significaba nada.

Pronto se elevo Batalix, que sobrepas6 a su compaiiero celeste.

El frio, la mafana descolorida que amenazaba lluvia, la sensaciéon de aventura, todo hacia que ella
se sintiera incorporea. Sin ninguna emocion, abrazé a Vry en una muda despedida. La criada, Maysa
Latra, una esclava voluntaria, la ayudoé a bajar sus escasas pertenencias. Junto a la torre estaba Amin
Lim, sosteniendo la brida de su propio miela y el de Shay Tal, y despidiéndose afligida de su hombre
y de su hijito. He ahi un sacrificio mas grande que el mio, pens6 Shay Tal. Yo estoy feliz de partir.
Jamas sabré por qué Amin Lim me acompaia. Pero la decision de su amiga le habia iluminado el
corazon, aunque también habia sentido un cierto desdén.

Cuatro mujeres se marchaban con ella: Maysa Latra, Amin Lim, y dos discipulas mas jovenes,
devotas participantes de la academia. Todas iban montadas y acompaifiadas por un esclavo castrado a
pie, Hamadranabil, que conducia dos mielas cargados y un par de perros salvajes de caza con
collares de puas.

Otras personas, mujeres y algunos ancianos, seguian la procesion; se despedian, o daban consejos,
serios 0 jocosos, segun la fantasia de cada uno.

Laintal Ay y Oyre esperaban junto a la puerta para ver por ultima vez a Shay Tal; estaban juntos
pero evitaban mirarse.

Del otro lado de la puerta estaba Aoz Roon, de pie, envuelto en las pieles negras, los brazos
cruzados, el mentén hundido en el pecho. Junto a ¢él, al cuidado de Eline Tal, estaba Gris, que por
una vez no parecia mas alegre que el amo. Detras del jefe silencioso habia varios hombres de rostros
graves y con las manos metidas en las axilas.

Cuando apareci6é Shay Tal, Aoz Roon trep6 de un salto a la silla y avanzo6 con lentitud, no hacia
ella sino en una direccion convergente, de modo que, si continuaban marchando sin desviarse, ambos
se encontrarian un poco mas adelante, donde comenzaban los arboles.

Freyr estaba todavia escondido entre las nubes tempranas, de modo que no habia color en el
mundo.

El terreno se elevaba, el sendero se hacia mas estrecho, los arboles crecian mas proximos. Shay
Tal y los otros llegaron a un pliegue donde se interrumpian los arboles y empezaba un pantano. Las
ranas escaparon chapoteando mientras el grupo se acercaba. Los mieles pisaban con cuidado,
lentamente, y alzaban disgustados los cascos, sacando a la superficie el fango amarillo que se
apelmazaba debajo del agua.

Del otro lado de la ciénaga, los arboles obligaron a los jinetes a acercarse mas. Como si hasta
entonces no hubiera visto a Aoz Roon, Shay Tal le dijo con voz clara:

-No es necesario que me sigas.

-No te sigo, sefiora; te guio. Quiero que salgas sana y salva de Oldorando. Es un honor que se te
debe.

No dijeron nada mas. Continuaron hasta llegar por fin a una elevacion cubierta de arbustos. Desde
la parte superior partia un limpio sendero de mercaderes que corria hacia el norte, hacia Chalce y la
lejana -nadie sabia cuan lejana- Sibornal. En la ladera descendente crecian otra vez los arboles. Aoz
Roon llegd primero a la cresta y alli, con el rostro inexpresivo, detuvo a Gris a un lado del camino
mientras las mujeres se acercaban. Shay Tal refren6 a Lealtad y se aproximo con la cara compuesta y
brillante.

-Te agradezco que hayas venido hasta aqui.

-Que tengas buen viaje -dijo ¢l formalmente, bien erguido y ahuecando el vientre-. Observaras
que nadie ha intentado impedir que nos abandones. La voz de Shay Tal se hizo mas dulce: -No
volveremos a vernos; de ahora en adelante estaremos muertos el uno para el otro. ;Hemos arruinado
mutuamente nuestras vidas, Aoz Roon?

-No sé de qué hablas.

-Si lo sabes. Esta lucha empez6 cuando éramos nifios. Dime una palabra, amigo, ahora que me
voy. No seas orgulloso, como he sido yo siempre; no ahora.
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El apreto los labios y la mir6 en silencio.

-Por favor, Aoz Roon, dime la verdad. S¢é muy bien que te he rechazado con demasiada
frecuencia.

Aoz Roon asintio.

-Tu has dicho la verdad.

Ella lo mir6 ansiosamente; luego espoled al miela, que se adelant6é un paso, de modo que ambas
cabalgaduras se tocaban.

-Ahora que me marcho para siempre, dime solamente... que alin sientes en tu corazén lo que
sentias antes, cuando éramos jovenes.

El emiti6 una risa nasal.

-Estas loca. Nunca has comprendido la realidad. Estabas demasiado encerrada en ti misma. Nada
siento por ti ahora, ni tu por mi, aunque lo ignores.

Ella extendié una mano, pero ¢l retrocedid, mostrando los dientes como un perro.

-iMentiras, Aoz Roon, mentiras! Al menos un gesto, un beso de despedida, maldito seas, he
sufrido mucho por tu causa. Un gesto es mejor que las palabras.

-Muchos piensan que no. Lo que se ha dicho, permanece.

Las lagrimas brotaron de los ojos de Shay Tal y le resbalaron por las mejillas.

-iQue los fessupos te devoren!

Torci6 la cabeza de la yegua y se alejo al galope, hundiéndose entre los arboles para alcanzar al
pequefio séquito.

Aoz Roon se quedd un instante donde estaba, rigidamente sentado en la silla, mirando al frente,
con los nudillos blancos sobre las bridas. Lentamente, hizo girar la cabeza de Gris y encaminandose
hacia los arboles se alejo de Oldorando. No tuvo en cuenta a Eline Tal, que aguardaba discretamente
a cierta distancia.

Gris gan6 velocidad mientras descendia, alentado por su amo. En seguida se lanzé a galope
tendido; el suelo volaba por debajo y todos los demas desaparecieron de la vista. Aoz Roon alzo el
puiio en el aire.

-iBuen viaje a la perra bruja! -gritd. Una carcajada salvaje le desgarr6 la garganta mientras
cabalgaba.

La Estacion Observadora Terrestre Avernus veia todo mientras pasaba por encima. Seguia todos
los cambios y transmitia todos los informes a la Tierra. En el Avernus, miembros de ocho cultivadas
familias trabajaban sintetizando los nuevos conocimientos.

No solo registraban el movimiento de la poblacion humana, sino también el de los phagors, los
blancos y los negros. Cada avance o retroceso se transformaba en impulsos que por ultimo se
abririan paso a través de los arios luz hasta los ordenadores del Instituto de Centronica Heliconiana
de la Tierra.

Desde las ventanas de la estacion, el personal observaba el planeta y el progreso del eclipse,
visible como una necrosis gris que se extendia por el océano y el continente tropical.

En un sector de las pantallas monitoras se vigilaba otro progreso: el de la cruzada del kzahhn
hacia Oldorando. Segun su propia y peculiar cuenta del tiempo, la cruzada estaba en ese momento
precisamente a un aiio de la meta prevista: la destruccion de la vieja ciudad.

En forma codificada, todas estas seiiales eran enviadas a la Tierra. Alli, muchos siglos mads tarde,
los observadores de Heliconia se reunirian a contemplar la agonia final del drama.

Habian quedado atras las desnudas regiones de Mordriat, las quebradas con eco, los rotos
paredones rocosos, los paramos de aspecto insdlitamente timido, los parduscos altiplanos donde
humeaban siempre las nubes, como si los invariables contornos de la desolacion hubiesen sido
modelados por el fuego y no por el hielo.

La cruzada, rota en muchos grupos separados, se abria camino por las tierras bajas, donde solo
vivian los madis, los rebafios de los madis y densas bandadas de p4jaros. Indiferentes al entorno, los
phagors continuaban marchando hacia el sudeste.

El kzahhn de Hrastyprt, Hrr-Brahl Yprt, los conducia. El propdsito de venganza les ardia atn con
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violencia en los guarneses, mientras atravesaban las inundaciones, en el lado oriental de la llanura
oldorandina; sin embargo, muchos de ellos habian muerto. Las enfermedades y los ataques de los
despiadados Hijos de Freyr los habian diezmado.

Tampoco habian sido bien recibidos por los pequefios grupos de phagors cuyas tierras
atravesaban. Esos grupos, sin kaidaws, llevaban una vida estable, tenian con frecuencia esclavos
humanos y madis, y rechazaban con energia todas las invasiones.

Hrr-Brahl Yprt habia marchado de victoria en victoria. Solo la enfermedad era mas poderosa que
¢l. La noticia de que se acercaba iba siempre delante de él, precediéndolo; las cosas vivas se
apartaban para dejarlo pasar; y como resultado el frente invasor se extendia a lo largo de medio
continente. Los jefes se encontraban ahora con Hrr-Brahl Yprt a orillas de un ancho rio. Las aguas
eran muy frias y descendian (aunque el ejército phagor lo ignoraba) de las mismas alturas de Nktryhk
donde se habia iniciado la cruzada contra los Hijos de Freyr, a mil millas de distancia.

-Aqui, junto a estos torrentes, nos quedaremos hasta que Batalix recorra dos veces el cielo -dijo
Hrr-Brahl Yprt a los comandantes-. Los exploradores se adelantaran en direcciones divergentes
buscando un paso; las octavas de aire los guiaran.

Silbo al ave vaquera, que se puso a buscar garrapatas en el pelaje del phagor. No le importaban
mucho, porque el kzahhn tenia otras cosas en el guarnés; pero las diminutas criaturas se habian
vuelto bruscamente irritantes. Quiza la causa era el calor del valle. Unos muros verdes crecian en
todas direcciones, atrapando el calor importuno como agua en el hueco de las manos. Pronto estaria
sobre ellos la tercera ceguera. Y mads tarde tendria que regresar a zonas mas frias.

Pero antes, la venganza.

Alejo con un ademan al gracioso Zzhrrk, y se alejo un trecho tratando de comprender la totalidad
de la situacion. Mientras, el ave permanecia sobre ¢l, con ocasionales aletazos.

Podian esperar alli a que se reagrupase el resto de las fuerzas, extendidas a lo largo de doce millas.
Se izaron las banderas y soltaron a los kaidaws que se pusieron a pastar. Los esbirros levantaron
tiendas para los jefes. Se prepararon comidas y rituales.

Mientras Batalix y el traicionero Freyr pasaban sobre el campamento, el kzahhn de Hrastyprt
entr6 en la tienda, quitandose la corona facial. Adelanto la larga cabeza entre los hombros robustos e
inclin6 hacia adelante el tonel del cuerpo, adelgazado por las penurias del viaje.

Las largas pestafias descendieron, y mird con ojos rojos y entornados a lo largo de la curva de la
nariz, a las cuatro fillockas. Dentro de la tienda, se rascaban o jugueteaban mientras esperaban la
llegada del estalon.

Zzhrrk penetr6 por la abertura de la tienda, pero Hrr-Brahl Yprt la alejo. El ave aleted, perdiendo
el equilibrio, y aterrizé torpemente, antes de salir andando de la tienda. Hrr-Brahl Yprt dejé caer un
tapiz, cerrando la entrada. Empez6 a quitarse la armadura, la chaqueta sin mangas, el cinturén, el
bolso, mientras miraba a las cuatro novias, pasando de una a otra la mirada imperiosa. Olisqueé el
aire.

Las fillockas, inquietas, se rascaban o se ajustaban las largas tunicas blancas para que él pudiese
verles las ubres. Las plumas de aguila que llevaban en la cabeza se inclinaron hacia él. Las hembras
resoplaron y una lecha palida les asomoé de pronto en los ollares.-jTa! -dijo, sefialando a la tnica
hembra que estaba plenamente en celo. Mientras las otras retrocedian y se echaban en la parte
posterior, la elegida volvid la espalda al joven kzahhn y se agaché. El se acercd; hundio los tres
dedos profundamente en la carne que se le ofrecia, y se los seco en la piel negra del hocico. Sin mas
demora, se apoyo contra ella, poniéndola en cuatro patas. Luego, lentamente, ella se inclin6 todavia
mas hasta apoyar la frente ancha sobre la alfombra.

Concluida la incursion, las demas fillockas se adelantaron trotando a husmear a la hermana, y Hrr-
Brahl Yprt se coloco la armadura y salié de la tienda. Pasarian tres semanas antes de que el interés
sexual del phagor se reavivara otra vez.

El comandante Yohl-Gharr Wyrrijk lo esperaba estélidamente. Muy tiesos, se miraron a los 0jos.
Yohl-Gharr Wyrrijk sefial6 el cielo.

-Se acerca el dia -dijo-. Las octavas son cada vez mas angostas.

El kzahhn alz6 la cabeza y movi6 el pufio para que las aves vaqueras despejaran el cielo. Mir6 al
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usurpador Freyr, viendo que cada dia se acercaba mas a Batalix, como una arafia sobre la tela.
Pronto, muy pronto, Freyr quedaria oculto en el vientre del enemigo. Entonces los ejércitos habrian
llegado a la meta. Golpearian, y matarian a toda la progenie de Freyr que vivia en donde habian
matado al noble abuelo de Hrr-Brahl Yprt; y luego incendiarian la ciudad y la borrarian de la
memoria. So6lo entonces ¢l y sus seguidores lograrian un honroso estado de brida. Estos
pensamientos se les arrastraban por los guarneses como el lento goteo de las estalactitas, que estallan
y se deshacen empapando el suelo. -Los dos seminales -grufio.

Entonces un esclavo humano hizo sonar el cuerno de pinzasaco y otros trajeron las figuras
queratinosas del padre y del bisabuelo estalon. El joven kzahhn observd que el largo viaje habia
deteriorado las figuras, a pesar de que las habian cuidado en todo momento. Humildemente, mientras
los ejércitos se reunian junto al rio, Hrr-Brahl Yprt entré en trance. Todos quedaron absolutamente
inmoviles, de acuerdo con su naturaleza, como si se hubieran congelado en un océano de aire.

Aparecio6 la imagen del bisabuelo, no mayor que un conejo de las nieves, corriendo a cuatro patas,
como habian hecho los phagors en los tiempos antiguos, cuando Batalix atin no habia caido en la
telarafa tejida por Freyr.

-Cuernos en alto -dijo el conejo de las nieves-. Recuerda las enemistades, desconfia de la llegada
del verde, riégalo con el liquido rojo de los Hijos de Freyr, que han traido el verde y han expulsado el
blanco.

También aparecid el queratinoso padre, apenas mayor, inclindndose ante su hijo y despertandole
en el palido guarnés una secuencia de imagenes.

Alli, ante sus ojos cerrados, estaba el mundo, y las tres partes bombeaban. Del vapor brotaban las
hebras amarillas de las octavas de aire, retorciéndose como largas cintas y envolviendo los pufios
apretados, y los pufios apretados de los mundos vecinos, y también del amado Batalix y la forma de
arafia de Freyr. Unas cosas como piojos corrian por las cintas, quejandose con una nota aguda.

Hrr-Brahl Yprt agradecio a su padre las imagenes que le fluctuaban en el guarnés. Las habia visto
antes, muchas veces. Todos los presentes estaban familiarizados con ellas. Tenian que repetirse. Eran
las piedras de iman de la cruzada. Si las luces no se repetian, se debilitaban hasta apagarse, dejando
el craneo como una caverna remota atestada de cadaveres de serpientes.

Mediante la repeticion se comprendia con claridad que las necesidades de un phagor eran las

necesidades de ese mundo que quienes habian partido llamaban Hrl-Ichor Yhar. Ahora habia
imagenes de los Hijos de Freyr. Cuando los colores de las octavas de aire brillaban, los Hijos caian
por tierra, enfermos,
o muertos, o transformados y de menor tamafo. Ese tiempo habia venido antes. Ese tiempo vendria
pronto. El pasado y el futuro eran el presente. Eso ocurriria cuando Freyr quedara totalmente oculto
detras de Batalix. Y ése seria el momento de atacar, a todos, y en particular a aquellos cuyos
antepasados habian asesinado al gran kzahhn Hrr-Tryhk Hrast.

Recuerda. Sé valiente, s¢ implacable. No te desvies una pulgada del programa, transmitido a
través de incontables ancestros.

Habia una fragancia de viejos dias, lejana, rancia, y verdadera. Alcanzé a ver la hueste angélica de
los predecesores, que devoraban los pristinos campos de hielo. Millones de giros de aire marchaban
sin detenerse, jamas silenciosos.

Recuerda. Preparate para la proxima etapa. Cuernos en alto.

El joven kzahhn sali6 lentamente del trance. La blanca ave vaquera se le habia posado en el
hombro izquierdo. Le deslizo el pico curvo entre el pelaje y los pliegues de los hombros, y el ave
empez6 a devorar las garrapatas que alli se arracimaban. El cuerno sono otra vez, y la finebre nota
paso por encima del rio glacial.

Esa nota melancolica fue escuchada a cierta distancia, donde un grupo de phagors estaba separado
del cuerpo principal. Eran ocho, dos estalones y seis gillotas. Tenian un viejo kaidaw rojo, que ya no
se podia montar, y que llevaba armas y provisiones. Unos dias antes, cuando Batalix imperaba
auspicioso en el cielo, habian capturado a seis hombres y mujeres rnadis que llevaban unos pocos
animales y eran la retaguardia de una caravana migratoria que iba hacia el istmo de Chalce. Los
animales habian sido inmediatamente cocidos y comidos, después del correcto mordisco en el cuello.
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Los infortunados protogndsticos, atados juntos, fueron obligados a marchar a retaguardia. Pero
como los madis avanzaban con dificultad, y el grupo se habia demorado en el festin, se encontraban
ahora lejos de la cruzada, en el lado inadecuado de un arroyo que pronto se convirtido en torrente.
Llovi6 en las sierras, el torrente crecié y quedaron aislados. Esa noche de Batalix los ocho phagors
acamparon en un lugar sombrio, debajo de unos altos rajabarales, y amarraron a los protogndsticos a
un arbol delgado. Alli los dejaron dormir, en un montén. Los phagors se echaron de espaldas muy
cerca; las aves vaqueras se les posaron sobre los pechos, con las cabezas y los picos hundidos en el
pelaje tibio de la garganta. Los phagors pasaron inmediatamente a un inmovil reposo sin suefios,
como si se prepararan para el estado de brida.

Los despertaron los chillidos de las aves vaqueras y los gritos de los madis. Los madis,
aterrorizados, se habian desatado del arbol y habian caido sobre los captores, buscando proteccion
contra una amenaza mas grave.

Uno de los rajabarales se partia. En el aire vibraba el ruido de la destruccion.

Aparecian grietas verticales, y una oscura savia castafia brotaba en ellas como pus. El vapor del
arbol envolvia la cosa que emergia retorciéndose.

-iEl gusano de Wutra! {El gusano de Wutra! -gritaban los protogndsticos mientras los phagors se
ponian en pie. El jefe phagor se acerco y repartio las armas.

El gran tambor del rajabaral tenia diez metros de altura. De pronto la parte superior vold hecha
afiicos, como una pieza de ceramica, y aparecid el gusano de Wutra, derramando el hedor
caracteristico: una mezcla de excrementos, peces podridos y queso rancio.

La cabeza de la criatura se elevdo como la de una serpiente, brillando al sol, sobre la flexible
columna del cuello. Dio media vuelta y el rajabaral se partio, mostrando nuevos anillos viscosos, y la
piel vieja de una muda. La criatura habia entrado en el rajabaral por las raices, utilizando el arbol
como guarida. El calor creciente habia favorecido la muda y la metamorfosis. Ahora necesitaba
alimento; una nueva etapa se abria paso entre los imperativos del ciclo vital.

Los phagors ya estaban armados. El jefe, una maciza gillota de pelos negros, dio la orden. Los dos
mejores lanceros arrojaron las armas al gusano de Wutra. La bestia se volvid y las lanzas pasaron
junto a ella. Vio las figuras alla abajo, y movid la cabeza para atacar. Los phagors comprendieron lo
enorme que era el gusano cuando los cuatro ojos los miraron por encima de los carnosos tentaculos
que le rodeaban la boca. Los tentaculos se movian como dedos mientras el gusano se disponia a
atacar. La boca, con dientes inclinados hacia dentro, parecia curiosamente floja en el medio y los
costados.

La cabeza se sacudiéo como la cola de un asokin. En un momento estaba sobre las copas de los
arboles; en el siguiente, caia sobre la linea de phagors. Los lanceros arrojaron las armas. Las aves
vaqueras se dispersaron.

Esa boca de extrafio funcionamiento, sin mandibulas, parecia infinitamente eficaz. Alcanz6 una
gillota y la alz6 a medias. La gillota era demasiado pesada para aquel cuello flexible. El gusano la
arrastrd por la ciénaga. Ella graznaba e intentaba golpear con un brazo las bolsas odoriferas del
monstruo.

-iMatadlo! -grit6 la gillota que mandaba, lanzandose adelante con el cuchillo en alto.

Pero en las oscuras viscosidades del cerebro del gusano se habia llegado a una decision. Mordio
ferozmente la carne que tenia en la boca, dejando caer una parte. Alz6 la cabeza, alejandola de los
phagors, chorreando sangre amarilla. El trozo restante de la gillota golpe6 contra el suelo.

El gusano empezd a cambiar antes de engullir el bocado. Los anillos aplastaban los arboles
jovenes. Aunque no se arredraban con facilidad, los siete phagors vivientes se arrojaron espantados
al suelo. El gusano se partia en dos.

La ensangrentada cabeza se arrastraba sobre la hierba. Las membranas se desgarraban con ruidos
retardados. Algo como una mascara se separd de la cabeza, que se convirtié grotescamente en dos
cabezas. Mientras estas dos cabezas estuvieron superpuestas, se parecieron a la antigua; pero cuando
la superior se alz6 separandose, la semejanza concluy6. De las nuevas bocas salieron unos tentaculos
carnosos, que se estiraron en un circulo de puas alrededor de una boca cartilaginosa y entreabierta.
En la parte superior de esa increible abertura habia dos ojos dispuestos horizontalmente. Las
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membranas rotas revelaron una capa viscosa que se seco con un leve cambio de color. Una cabeza se
hizo verde con un matiz grisaceo, la otra azul moteada.

Las cabezas se elevaron, esquivandose, antagdnicas, con un grave zumbido.

Este movimiento determind que nuevas membranas se desgarraran a lo largo del viejo cuerpo, y
aparecieron dos cuerpos, uno verde, otro azul, muy delgados. Un esfuerzo convulsivo, como un
estertor mortal, sacudio6 el viejo cuerpo. Los dos nuevos, finos como jabalinas, asomaron abriendo
unas alas como de papel. Las cabezas se elevaron sobre el destrozado rajabaral, y las alas de papel
empezaron a moverse. Ocho aves vaqueras revoloteaban alrededor, con los picos abiertos, chillando.

Las dos criaturas se hicieron mas estables. En el momento siguiente, las colas de largas putas
habian dejado el suelo. Estaban en el aire, y la luz de Freyr les brillaba sobre el cuerpo escamoso y
las nervaduras de las alas. Un monstruo, el verde, era macho; tenia una doble serie de apéndices
tentaculares en la region central; el otro, el azul, era hembra y de escarnas menos brillantes.

Las alas batian ahora con firmeza, y los monstruos se alzaron por encima de los arboles. La
abertura frontal, la boca, absorbia aire, expelido por otras aberturas de la parte posterior. Las
criaturas volaron en circulos mientras los phagors las miraban sin saber qué hacer. Luego los
monstruos iniciaron el vuelo nupcial.

Tomaron direcciones opuestas, uno hacia el norte distante, otro hacia el lejano sur, obedeciendo a
las misteriosas y musicales octavas de aire, de pronto poderosos, magnificos. Los largos cuerpos
finos ondulaban en la atmoésfera. Ganaron altura, alzandose por encima de los limites del valle. Y
luego desaparecieron; habian ido a emparejarse en los remotos polos opuestos. Ambas criaturas
habian olvidado las existencias anteriores, aprisionadas durante siglos en la tierra hibernal.

Murmurando, los phagors se ocupaban de asuntos mas inmediatos. Miraron alrededor. Alli estaba
el kaidaw ramoneando placidamente la hierba. Los madis habian desaparecido. Aprovechando la
oportunidad, los protognosticos habian huido al bosque.

Los madis se acoplaban en general para toda la vida, y es raro que un viudo
o una viuda volviera a unirse; por lo comun, cierta profunda melancolia acababa con el sobreviviente
de la pareja. Los fugitivos eran tres hombres y sus mujeres. La pareja mayor -por pocos afios- se
llamaba Caathkarnit, nombre que tenian desde el tiempo de la unién. Pero cada uno de ellos se
distinguia como Caathkarnit-¢l y Caathkarnit-ella.

Los seis eran delgados y de baja estatura, y de color oscuro. Los protognosticos trashumantes, una
de cuyas tribus eran los madis, no eran muy diferentes de los seres humanos. Los labios, abultados a
causa de la formacion de los huesos craneanos y la disposicion de los dientes, les daban una
expresion de avidez. Tenian ocho dedos en cada mano, cuatro y cuatro opuestos, que se cerraban con
fuerza sorprendente, y en los pies tenian también cuatro dedos delante y cuatro detras del talon.

Corrian, alejandose del lugar donde estaban los phagors, a un trote regular que podian mantener
durante horas si era necesario.

Avanzaban en doble fila, los Caathkarnit al frente, luego la pareja que les seguia en edad, luego la
otra, a través de bosques y ciénagas. Algunos animales salvajes, sobre todo venados, huian
precipitadamente ante ellos. En una ocasion, un jabali. Corrian sin pausa.

Iban aproximadamente hacia el oeste; el recuerdo de las ocho semanas de cautividad les daba
fuerzas. Bordeando las zonas inundadas, trepaban para salir del gran cuenco de tierra. Hacia menos
calor. El largo camino en pendiente los agotaba. El trote se convirtié6 en paso rapido. Sentian un
escozor ardiente en la piel. Continuaban con las cabezas bajas, respirando penosamente por la boca y
la nariz, y de vez en cuando trastabillaban sobre el aspero terreno.

Finalmente, los dos tltimos rodaron por el suelo apretandose el estdbmago. Los cuatro compatfieros
alzaron los ojos y vieron que casi habian llegado a la cumbre de la elevacion; se podia esperar que
mas alla la tierra fuera plana. Continuaron, inclinados hacia adelante, para dejarse caer apenas
llegaran a la llanura. Respiraban con mucho trabajo.

Desde alli pudieron mirar hacia atras, a través del aire de una claridad sobrenatural. Un poco mas
abajo los dos compaiieros exhaustos yacian en la parte superior de un enorme tazén de tierra. Los
lados de ese tazon estaban marcados por las hondonadas de los torrentes. Estos alimentaban un rio
serpentino suficientemente nuevo como para que algunos arboles todavia sobresalieran en medio de
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las aguas. La corriente se estancaba en los sitios donde se juntaban troncos y otros materiales
arrastrados. El rio se perdia de vista girando més alld de un repliegue montafioso.

El aire estaba lleno de ruidos de agua. Podian ver el lugar de los grandes rajabarales concavos. En
alguna parte, entre ellos, estaban los phagors de los que habian huido. Detras de los rajabarales, del
otro lado del tazon, unos bosques jovenes cubrian los barrancos. Los arboles eran en general de color
verde oscuro y crecian en hileras, punteadas de vez en cuando por unos arboles de brillante follaje
dorado, que los madis llamaban caspiarnos; en épocas de hambre se podian comer los brotes
amargos.

Pero el paisaje no terminaba en los bosques. Mas alla se veian riscos desmoronados, por donde
hombres o animales podian intentar un azaroso descenso. Esos riscos eran parte de una montafia de
contornos redondeados y se extendian de un lado al otro del panorama. La roca blanda de la base
estaba partida en quebradas, cubiertas de vegetacion. Donde la vegetacion era mas densa, y la
dislocada configuracion de la montafia parecia mas espectacular, brillaba un torrente espumoso que
irrumpia en el valle por una estrecha quebrada.

Por encima y mas lejos de esa montafia se erguian otras, mas solidas, de duradero basalto, con los
flancos excoriados por los pasados siglos invernales. Parecia que no tuviesen ninguna relacion con
las tierras de alrededor, aunque estaban salpicadas por el amarillo, el blanco y el anaranjado de las
pequenas flores de la meseta, cuyos colores se percibian distintamente incluso a millas de distancia.

Por encima de las montafias de basalto habia otras cumbres, desnudas, azules, terribles. Como
para demostrar a todas las cosas vivientes que el mundo no tenia fin, esas cumbres permitian
vislumbrar otros objetos: tierras altisimas y lejanisimas que mostraban los dientes como una
procesion de picos. Eran los bastiones de la materia, y se alzaban donde comenzaban los frios
tremendos de la tropopausa.

La aguda vision de los madis examino esta escena, descubriendo unos pequefios puntos blancos
entre los caspiarnos mas proximos, los altos desfiladeros de las montaiias, y en el lejano afluente. Los
madis identificaron correctamente esos puntos blancos como aves vaqueras. Donde habia aves
vaqueras habia phagors. Las aves vaqueras sefialaban el avance del ejército de Hrr-Brahl Yprt, a lo
largo casi de tantas millas como las que ellos podian ver. No se observaba un solo phagor; sin
embargo, ese imponente panorama ocultaba probablemente unos diez mil.

Mientras los madis reposaban y miraban, empezaron a rascarse, primero unos, luego otros,
suavemente al principio. Pero el escozor se hizo més violento a medida que los cuerpos se enfriaban,
y pronto empezaron a rodar por el suelo, jurando, gritando doloridos cuando el sudor penetraba en
las picaduras que les moteaban todo el cuerpo. Se enroscaron como bolas, rascandose con manos y
pies. Ese frenético escozor ya los habia asaltado a intervalos desde el momento en que habian sido
capturados por los phagors.

Mientras se rascaban las entrepiernas o las axilas, mientras metian las ufias en la densa pelambre,
no pensaban en la causa y el efecto, y en ninglin momento atribuyeron la erupcion a las garrapatas de
los phagors.

Esas garrapatas eran generalmente inocuas, o al menos s6lo provocaban en los humanos y los
protognodsticos una fiebre o una erupciéon que desaparecian a los pocos dias. Pero el equilibrio
térmico cambiaba mientras Heliconia se acercaba a Freyr. Las ixodidas se multiplicaban; la garrapata
hembra pagaba tributo al gran Freyr en millones de huevos.

Muy pronto, esa garrapata insignificante, tan corriente que pasaba inadvertida, seria el portador de
un virus que causaba la llamada fiebre de los huesos, y por ella el mundo cambiaria.

Ese virus iniciaba una fase activa en la primavera del gran afio de Heliconia, en el momento de los
eclipses. Cada primavera, la poblacion humana padecia la fiebre de los huesos; so6lo podia tener
esperanzas de supervivencia, aproximadamente, la mitad de la poblacion. El desastre era tan
generalizado, de efectos tan amplios, que casi parecia que se hubiera borrado a si mismo de los
precarios anales que se llevaban.

Mientras los madis rodaban y se rascaban sobre la hierba, no pensaron en el terreno que tenian
enfrente.

Alli, lejos del calor del valle, crecian unas hierbas lozanas entre matorrales de una planta densa y
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retorcida llamada chotapraxi, de tronco hueco que se endurecia con el tiempo. Hombres de ropas
ligeras, con altas botas de chotapraxi, con cuerdas en las manos, se precipitaron sobre los madis.

Los dos madis que habian quedado mas abajo aprovecharon la oportunidad y huyeron, aunque asi
volvian a aproximarse a las columnas de los phagors. Los hombres apresaron a los otros cuatro. El
breve y agotador periodo de libertad habia concluido. Esta vez los que mandaban eran seres
humanos. Los madis serian desde entonces una parte minuscula de otro acontecimiento ciclico: la
expansion de Sibornal hacia el sur.

Involuntariamente, se habian unido al ejército colonizador del sacerdote guerrero Festibariyatid.
Poco importaba esto a los Caathkarnit y a los otros dos madis, encorvados como estaban bajo el peso
de las cargas que les habian puesto encima. Los nuevos amos los obligaron a avanzar. Tropezando, y
todavia rascandose, a pesar de las desdichas mas recientes, se encaminaron hacia el sur.

Mientras bordeaban el gran tazén por la derecha, Freyr se elevo en el cielo. Todas las cosas
echaron una segunda sombra, que se acortaba a medida que

el sol subia hacia el cenit.

El  paisaje  parecia tembloroso. La temperatura aumentaba. Las
insignificantes garrapatas  proliferaban  secretamente, en miriadas  de
insignificantes grietas.

XII

SENOR DE LA ISLA

Eline Tal era un hombre alto, alegre, fiel, carente de imaginacion. Era valiente, buen cazador, y
montaba con gracia en su miela. Hasta tenia a veces asomos de inteligencia, aunque sospechaba de la
academia y no sabia leer. Habia conseguido que su mujer y sus hijos no leyeran casi nunca. Era
absolutamente leal a Aoz Roon y no tenia otra ambicion que servirle tan bien como pudiera.

Pero no era capaz de comprender a Aoz Roon. Eline Tal habia desmontado de su animal de
brillantes colores y aguardaba pacientemente a cierta distancia del sefior de Embruddock. So6lo podia
verle la espalda, porque Aoz Roon miraba hacia adelante, con la barbilla sobre el pecho. Aoz Roon
vestia las viejas pieles negras malolientes, como siempre, pero se habia colocado sobre los hombros
un manto de aspera tela amarilla, quiza para honrar, de alguna oscura manera, a la hechicera que se
alejaba. El perro, Cuajo, estaba junto a los cascos de Gris.

Eline Tal esperaba con un dedo en la boca, tocandose ociosamente una muela posterior. No hacia
nada mas y tenia la mente en blanco.

Después de algunas otras maldiciones, pronunciadas en voz alta, Aoz Roon se movid con su
miela. Mir6 una vez por encima del hombro, frunciendo las cejas oscuras, pero no presto a su fiel
lugarteniente mas atencion que al perro.

Llevo al miela a todo galope hasta el borde de la elevacion y lo contuvo con tal violencia que el
animal se alz6 sobre las patas traseras.

-iPerra bruja! -gritd6 Aoz Roon, y sdlo el eco le contesto.

Encantado con el sonido de su propia amargura, Aoz Roon mugi6é con regocijo a los ecos, sin
importarle que la yegua lo alejase de Oldorando, o que el perro y el escudero lo siguiesen.

Tir6 bruscamente de la brida de Gris, que echo espuma por la boca. Solo era media mafiana. Sin
embargo, una sombra habia caido sobre el mundo. Mir6 entre las ramas espinosas y observo con el
cefio fruncido que el globo sombrio habia subido gradualmente hasta alcanzar a Freyr y darle un
mordisco. La oscuridad aumentaba. Cuajo grufi6, atemorizado, y se acercé mas a los cascos del
miela.

Un bttho nocturno salié de un alerce caido, volando junto al suelo. Tenia plumas moteadas y las
alas de una envergadura mayor que los brazos abiertos de un hombre. Chillando, se metio entre las
patas de Gris y se elevo hacia el cielo palido.

Gris se irguid sobre las patas traseras y luego se lanzo6 inconteniblemente a galope tendido. Aoz
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Roon intentaba no caerse; el miela intentaba quitarselo de encima.

Alarmado por el fenomeno celestial, Eline Tal lo siguio, luchando por dominar a Veloz. Corria
como el viento del sur, persiguiendo al otro animal.

Cuando Aoz Roon calmo finalmente al asustado miela, el animo tenebroso se le habia ido. Ri6 sin
alegria, acariciando a Gris y hablandole con una gentileza que no empleaba con los hombres. Lenta y
firmemente, Batalix penetraba mas en el disco de Freyr. La mordedura del phagor... las viejas
leyendas le volvian a la mente; los centinelas no eran compaferos, sino enemigos condenados a
devorarse uno a otro durante toda la eternidad.

Se inclind hacia adelante y dejo que el animal eligiera el camino. ;{Por qué no? Podia regresar a
Oldorando a gobernar como de costumbre. Pero, ;seria el mismo lugar ahora que ella se habia ido,
esa perra? Dol era una pobre criatura insipida a quien nada importaba lo que ¢l fuese. En el hogar
solo habia peligro y decepcion.

Torciendo la cabeza del miela, le obligd a proseguir a través de una marafia de arbustos espinosos
y a aceptar de mala gana el azote de las ramas. La dislocacién del mundo era demasiado profunda
para que Aoz Roon pudiera medirla. Entre las ramas habia cafias, hierbas y pajas. Tan abrumado se
sentia que ignoro esta prueba de una reciente inundacion.

El borde inferior de Batalix, que continuaba devorando a Freyr, ardia con un fuego plateado.
Luego también Batalix fue eclipsado por las nubes oscuras que venian del este. La lluvia llego6 y
castigd con una fuerza creciente la vegetacion cenicienta. Aoz Roon, con la cabeza gacha, continuo
avanzando. La lluvia silbaba entre el follaje. Wutra mostraba su odio.

Aoz Roon espoled al miela, salié de la espesura, y se detuvo; la densa hierba gorgoteaba bajo los
cascos. Eline Tal se acerco lentamente desde atrds. La lluvia arreciaba y corria por la piel de los
animales hasta el suelo. Mirando por debajo de las mojadas cejas, el sefior de Embruddock vio que el
terreno se elevaba a un costado, y que habia arboles sobre un barranco rocoso. En la base habian
construido una especie de refugio con piedras partidas. Mas alla habia una zona cenagosa, atravesada
por cursos de agua. La lluvia hacia borrosa la escena; incluso el contorno del refugio era indistinto,
aunque Aoz Roon alcanz6 a ver las figuras que estaban de pie en la entrada.

Las figuras estaban inmoviles. Miraban. Tenian que haber estado alli desde mucho antes de que ¢l
las viera. Cuajo se detuvo, grufiendo.

Sin volverse, Aoz Roon le indic6 a Eline Tal que se acercara.

-Malditos peludos -dijo Eline Tal, casi con alegria.

-Odian el agua. Tal vez la lluvia los retenga donde estan. No dejes de moverte.

No se volveria ni mostraria miedo. Quiza era imposible atravesar la ciénaga. Lo mejor seria subir
la pendiente. Una vez arriba -si los phagors los dejaban llegar- podrian alejarse con rapidez. No
llevaba otras armas que una daga en el cinturon.

Los dos hombres avanzaban hombro contra hombro, y el perro gruiiia continuamente entre ellos.
La cuesta era demasiado abrupta y tenian que subir por un costado. A causa de la oscuridad, era
dificil estar seguro de nada; parecia que sélo cinco o seis monstruos se agazapaban en el miserable
refugio. Mas atrds habia dos kaidaws, sacudiendo las cabezas para quitarse las gotas de agua,
entrechocando ocasionalmente los cuernos; los retenia un esclavo, humano o protognostico, que
observaba apaticamente a Aoz Roon y Eline Tal.

Sobre el techado de la construccion habia dos aves vaqueras apretujadas. Otras dos se disputaban,
en el suelo, una pila de excrementos de kaidaw. Una quinta, a cierta distancia, sobre una roca,
destrozaba y devoraba un animalito que habia capturado.

Los phagors no se movieron.

Los dos grupos estaban a tiro de piedra, y los mielas acomodaban ya el paso a la pendiente cuando
Cuajo se apart6 de Gris y se lanzo6 ladrando con furia hacia el refugio.

La reaccion de Cuajo precipito el avance de los phagors. Salieron del refugio e iniciaron el ataque.
Como tantas veces, parecia que necesitaban un pinchazo para poder actuar, corno si el sistema
nervioso fuera en ellos inerte por debajo de cierto nivel de estimulo. Al verlos adelantarse a la
carrera, Aoz Roon gritd una orden, y junto con Eline Tal espolearon las cabalgaduras cuesta arriba.

El camino era traicionero. Los arboles jovenes no eran mas altos que un hombre y el follaje de las
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copas se abria como sombrillas. Era necesario cabalgar con la cabeza gacha. Las piedras puntiagudas
del suelo eran un riesgo permanente para las patas de los mielas. Habia que guiar con cuidado si no
querian pisar en falso. Atras se oian ruidos de persecucion. Una lanza pasoé al lado de los fugitivos, y
se hundio en el suelo, pero eso fue todo. Mas amenazantes eran el ruido de los kaidaws que se
aproximaban y los gritos guturales de los jinetes. En terreno llano, un kaidaw podia superar a un
miela. Entre los arboles bajos, el kaidaw estaba en desventaja. Los dos velludos monstruos blancos
montados se iban rezagando; ambos alzaban los antebrazos enormes delante de las cabezas, para
evitar el azote de las ramas bajas. Llevaban lanzas en la mano libre, contra el flanco de los kaidaws,
y dominaban a los animales con las rodillas y los pies corneos. Los phagors de a pie s6lo habian
llegado a la base de la loma, y no eran aun una amenaza.

-Los peludos nunca abandonan -dijo Aoz Roon-. {Vamos, Gris!

Avanzaron a galope tendido, pero los phagors no cejaban.

La lluvia amainé y volvié a arreciar. Los arboles chorreaban. El suelo era llano, pero mas

pedregoso.

Los dos phagors estaban a tiro de lanza.

Tomando firmemente las riendas, Aoz Roon se irguio sobre los estribos. Podia ver por encima de
los arboles. A la izquierda, la densa floresta se interrumpia. Con un grito a Eline Tal, Aoz Roon gird
a la izquierda, y durante un rato perdieron de vista a los phagors detras de unas grandes rocas cuyos
contornos parecian temblar bajo el peso del aguacero.

Encontraron una especie de senda, y la siguieron contentos cuesta arriba. Los arboles se hacian
mas ralos. Al frente, el camino descendia, entre charcas cenagosas.

Mientras los hombres vislumbraban una esperanza y apremiaban a los mielas, los phagors
surgieron entre los arboles-sombrilla. Aoz Roon mostré el pufio y voloé hacia adelante. El gran perro
amarillo se mantenia junto a Gris, sin desfallecer.

Ahora iban cuesta abajo. El suelo era de pedruscos. Mas adelante se veia un paisaje enteramente
melancolico sombreado por rajabarales; las fuertes lineas verticales equilibraban la ancha linea
horizontal del agua. Todo era verde claro.

La curva de un rio turbulento pasaba por el centro de este paisaje. Las aguas desbordadas se
extendian entre los alerces creando una marafia de reflejos. Mas alla los arboles se sucedian en
oscuras hileras hasta que la cortina de la lluvia oscurecia la vision. Las nubes rodaban por el cielo,
ocultando a los dos centinelas entrelazados.

Con un rapido movimiento, Aoz Roon se quit6 el sudor y la lluvia de la frente. Vio cudl era el
camino mas seguro. En el rio habia una isla, cubierta de rocas y de arboles de oscuro follaje. Si ¢l y
Eline Tal conseguian alcanzarla -y la costa mas proxima no se alzaba muy lejos- estarian a salvo.

Sefial6 hacia adelante, gritando dsperamente.

Al mismo tiempo, advirtié que cabalgaba solo. Se volvid, y se detuvo a mirar.

A la izquierda centellearon las franjas brillantes de Veloz. El animal galopaba sin jinete, hacia el
rio.

Mas atras, en el punto donde terminaban los arboles que parecian sombrillas, Eline Tal yacia en el
suelo. Los dos phagors se le acercaban. Uno descendio del kaidaw. Eline Tal le lanzé un puntapié,
pero el phagor lo alz6é con gran violencia. En el hombro de Eline Tal habia una mancha roja; lo
habian derribado de la silla con un lanzazo. Se debatié débilmente; el phagor bajo los cuernos y se
prepar6 para dar el golpe mortal. El otro phagor no espero a ver el golpe de gracia. Hizo girar el
kaidaw con un elegante movimiento y se precipitd cuesta abajo contra Aoz Roon, con la lanza en
alto. El sefior de Embruddock espole6 a Gris. Nada podia hacer ya por el infortunado lugarteniente.
Al galope, fue hacia la isla, inclindndose para alentar a Gris, pues sentia que el miela flaqueaba.

El phagor tenia ventaja. El kaidaw era mas rapido en campo abierto, por mas que corriera el
miela.

El manto amarillo de Aoz Roon flameaba al viento mientras volaba hacia el rio. Cerca, cerca, cada
vez mas cerca. Los remolinos, el follaje mojado, el borron del paisaje distante, el roedor que se
escabullia entre la hierba; todo relampagued ante €l. Sabia que era demasiado tarde. Sinti6 corno si la
piel entre los omoplatos se le fundiera en liquidos mientras esperaba la lanzada fatal.
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Una rapida mirada atrds. La bestia estaba casi sobre ¢l; se le veian claramente los nervios del
cuello en la cabeza estirada, como enredaderas alrededor de un arbol. Ahora la maldita bestia atacaria
lanza en ristre, seguro de acertar. Le ardian los ojos.

A pesar de su edad, Aoz Roon era de reacciones mas rapidas que cualquier phagor.

Bruscamente tiré de las riendas, echando hacia atras la cabeza de Gris con fuerza salvaje, hasta
casi detenerse delante del phagor. Al mismo tiempo se arrojo de la silla, dio media vuelta en el suelo
barroso, ganando impulso, y se lanzo6 rapidamente contra el kaidaw.

Se arrancé del hombro el manto empapado, y lo hizo girar alrededor y habilmente hacia arriba,
mientras la lanza golpeaba. La tela basta se enroll6 en el brazo armado del enemigo. Aoz Roon tiro.

El phagor se deslizo hacia adelante. Con el brazo libre, se aferrd a la crin del kaidaw. Aoz Roon
recuperd el manto, junto las puntas y lo arrojo al cuello de la bestia. Un nuevo tirén, y el phagor cayo
al suelo, mientras el kaidaw de color herrumbre proseguia su marcha.

Un olor a lecha agria asaltd a Aoz Roon. Se quedé mirando al phagor caido, como si no supiese
qué hacer. No muy lejos, los demas phagors venian a la carrera. Gris se alejaba al galope. La
situacion era tan desesperada como antes.

Llamo a Cuajo, pero el mastin estaba agazapado, temblando, y no quiso moverse.

Cuando el phagor se incorpord, Aoz Roon echo a correr hacia el rio, con la lanza en la mano.
Podia nadar hasta la isla; ésa era su Unica esperanza.

Antes de llegar a la costa advirti6 el peligro. El agua estaba negra por los lodos que arrastraba, a
causa de la inundacion, y llevaba también animales muertos y ramas, y contra todo eso tendria que
luchar nadando.

Vacild. Mientras tanto, el phagor cayd sobre €l.

Aoz Roon record6 una lucha similar en otro tiempo, antes de aquella vergonzosa fiebre. Habia
vencido entonces. Pero este otro adversario... no era joven, lo sintid instintivamente, mientras le
apretaba un brazo y lo pateaba con la bota. Lo arrojaria al rio antes de que los demas se acercaran.

Pero no fue tan facil. El phagor tenia aiin una fuerza enorme. Uno de ellos cedié un poco de
terreno, luego el otro. Aoz Roon no consigui6 alzar la lanza ni echar mano al cuchillo. Luchaban y
gemian, moviéndose a saltos o con pasos rapidos, y el adversario trataba de emplear los cuernos.

Aoz Roon grité de dolor cuando el phagor le retorcid el brazo. Dejo caer la lanza. Mientras
gritaba, consiguio liberar un codo. Lo alzd contra el mentén del monstruo, vivamente. Ambos
retrocedieron unos pasos, y se metieron hasta las rodillas en el agua. Aoz Roon llamo
desesperadamente al perro, pero Cuajo se movia de un lado a otro y ladraba ferozmente para
contener a los tres phagors que se aproximaban a pie.

Un gran arbol vino bamboledndose y girando en la corriente. Una rama emergié como un brazo,
goteando; golped al hombre y al phagor que luchaban entrelazados. Ambos cayeron y fueron
arrastrados hacia abajo por una fuerza irresistible en el agua turbulenta. Otra rama emergio a la
superficie, y también ella se hundié en remolinos amarillentos.

Durante cuatro horas, Batalix mordisqueé el flanco de Freyr, como un perro ensafiado con un
hueso. Solo entonces desaparecio del todo la luz mas brillante. En las primeras horas de la tarde una
sombra de acero cayo sobre la tierra. Nada se movia, ni siquiera un insecto.

Freyr desaparecio del mundo durante tres horas, sustraido del cielo diurno. Reaparecio, apenas
parcialmente, al ocaso. Nadie podia asegurar que volviera a estar entero. Densas nubes cubrian el
cielo de horizonte a horizonte. Asi murio6 el dia, un dia alarmante. Niflos o adultos, todos los seres
humanos de Oldorando se fueron esa noche a la cama llenos de aprension.

Luego se levanto el viento, dispersando la lluvia, inquietando aun mas a todos.

Habia habido tres muertes en la vieja ciudad -una, un suicidio- y algunos edificios se habian
incendiado o ardian aln.

La luz de un incendio, avivada por el viento, iluminaba una franja de agua de lluvia junto a la gran
torre. Los reflejos se proyectaban en el techo de la habitacion donde Oyre estaba echada en cama, sin
dormir. El viento silbaba, un postigo golpeteaba, las chispas ascendian en la chimenea de la noche.

Oyre esperaba, hostigada por los mosquitos que acababan de aparecer en Oldorando. Cada semana
traia algo que nadie habia conocido nunca.
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La luz fluctuante del exterior se unio6 a las manchas del techo para dejar entrever a Oyre la imagen
momentanea de un anciano de largo pelo enmarafiado, envuelto en una tinica. Ella imaginaba que no
podia verle el rostro, pues el hombro le ocultaba la cabeza. Estaba haciendo algo. Las piernas se le
movian junto con las ondas que el viento provocaba afuera en la charca. Caminaba en silencio entre
las estrellas.

Cansada del juego, Oyre mir6 hacia afuera preguntindose que habria sido de su padre. Cuando
volvié a mirar, descubrido que se habia equivocado: el anciano estaba mirandola por encima del
hombro. Tenia el rostro manchado y arrugado por la edad. Andaba ahora mas rapidamente, y el
postigo golpeaba marcando el ritmo de sus pasos. Marchaba a través del mundo hacia ella. Una
terrible erupcion le cubria el cuerpo.

Oyre se incorpor6. Un mosquito zumbd junto a su oido. Se rasco la cabeza y mir6 a Dol, que
respiraba pesadamente.

- Como estas, muchacha?

-Los dolores vienen més a menudo.

Oyre bajé desnuda de la cama, se puso una tnica larga y se acerco a su amiga, cuyo rostro palido
apenas podia distinguir.

-¢Quieres que llame a Ma Escantion?

-Todavia no. Hablemos. -Dol extendié una mano, y Oyre la tomo.- Eres una buena amiga, Oyre.
Aqui, acostada, pienso en esas cosas. Tl y Vry... ya sé qué pensais de mi. Las dos amables, y sin
embargo tan distantes. Vry es tan insegura, y ta tan segura, siempre...

-Eso es exactamente al revés.

-Quizas, nunca entendi bien... La gente abandona terriblemente a los demas, ;no es cierto? Espero
no abandonar al nifio, nunca. Yo s¢ que le fallé a tu padre. Ahora ¢l me falla... Imaginate, no esta
conmigo, esta noche entre todas las noches...

El postigo volvio a golpear en el piso inferior. Las mujeres se abrazaron. Oyre puso una mano
sobre el vientre hinchado de su amiga.

-Estoy segura de que no se ha ido con Shay Tal, si eso es lo que temes.

Dol se acomodo sobre los codos y respondio, apartandose de Oyre: -A veces no puedo soportar
mis propios sentimientos... Prefiero este dolor. Sé que no valgo ni la mitad. Pero yo dije si y ella dijo
no; y eso también cuenta. Siempre he dicho si, y sin embargo, éI no esta aqui conmigo... No creo que
me haya querido nunca...

Se echod a llorar de repente, con tanta fuerza que le saltaron las lagrimas. Brillaron a la luz
vacilante y ella se volvié y ocultd la cara en el amplio pecho de Oyre.

El postigo sond mientras el viento aullaba, hosco.

-Deja que envie a la esclava en busca de Ma Escantion, cielo -dijo Oyre. Ma Escantion era la
encargada de atender los partos desde que la madre de Dol se habia vuelto vieja y decrépita.-Todavia
no, todavia no. -Poco a poco las lagrimas dejaron de brotar. Dol suspir6 profundamente.- Hay
bastante tiempo. Tiempo para todo. -Oyre se puso de pie, envolviéndose en la tinica, y bajo descalza
para asegurar el postigo. Recibid en la cara una rafaga del viento del sur; aspir6 con gratitud. El ruido
inmemorial de Embruddock, las voces de los gansos, llegd hasta ella, mientras las aves se guarecian
detras de una cerca.

-, Y por qué yo estoy sola? -pregunt6 a la oscuridad.

Sinti6 el olor acre del humo mientras corria el cerrojo. Un edificio vecino ardia atin, recordando la
locura publica de ese dia.

Cuando regreso a la destartalada habitacion, Dol estaba sentada, secandose la cara.

-Sera mejor que hagas llamar a Ma Escantion, Oyre. El futuro sefior de Embruddock esté a punto
de nacer. Oyre la beso6 en la mejilla. Las dos mujeres estaban palidas y con los ojos muy abiertos.

-Volvera pronto. Los hombres son tan... poco dignos de confianza...

Sali6 rapidamente a llamar a una esclava.

El viento que habia golpeado el postigo en casa de Oyre venia de muy lejos, y s6lo se extinguiria
entre los dientes de caliza de los Quzints. Habia nacido en las insondables extensiones del mar que
los futuros navegantes llamarian Ardiente. Se movid luego a lo largo del ecuador, hacia el oeste,
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ganando velocidad y haciéndose mas hiimedo, hasta que tropezd con la gran barrera del Escudo
Oriental de Campannlat, el Nktryhk, donde se dividi6 en dos vientos.

La corriente aérea del norte rugidé en el golfo de Chalce y se agoté al fundir las heladas
primaverales de Sibornal. La corriente sur gird en las alturas de Vallgos, primero sobre el mar de
Cimitarra y luego sobre la parte norte del mar de las Aguilas; soplo, con olor a pescado sobre las
tierras bajas entre Keevasien y Ottasol. Aulldo sobre un desierto que un dia seria el gran pais de
Borlien, suspiré en Oldorando, moviendo el postigo de Oyre, y siguié adelante, sin detenerse a
escuchar los primeros gritos del hijo de Aoz Roon.

Esta calida corriente de aire traia consigo aves, insectos, esporas, polen y microorganismos. Paso
en unas pocas horas, y fue olvidada casi enseguida; sin embargo, contribuy6 a alterar las cosas que
habian sido.

Mientras soplaba, llevo alglin consuelo a un hombre incomodamente sentado en las ramas de un
arbol. El arbol crecia en una isla, en el centro de un torrente que se convertia con rapidez en un
afluente del rio Takissa. El hombre tenia una pierna lastimada y habia tratado de ponerse a salvo
trepando trabajosamente al arbol.

Debajo del arbol habia un gran phagor macho. Quizas aguardaba para atacar. Al menos
permanecia inmovil, aunque a veces sacudia una oreja. El ave vaquera estaba posada en una rama del
arbol, lejos del hombre herido.

El hombre y el phagor habian sido arrojados por el torrente a la costa de la isla. El primero habia
trepado al tnico punto seguro que habia podido encontrar, herido como estaba. Cuando soplo el
viento, se aferrd al tronco.

El viento era demasiado caliente para el phagor. Al fin se alejé sin mirar atras, abriéndose paso
entre las rocas que cubrian la mayor parte de la estrecha isla. Después de seguirlo con la mirada,
inclinando la cabeza, el ave vaquera abri¢ las alas y se lanzo en pos de su duefio.

El hombre se dijo a si mismo: si pudiera cazar y matar esa ave, seria por lo menos una victoria, y
valdria la pena comérsela.

Pero Aoz Roon tenia que derrotar al phagor. A través de las hojas del arbol, podia ver la costa, alli
donde lo habia arrastrado el agua. Sobre el terreno cenagoso habia cuatro phagors, cada uno con un
ave vaquera posada en el hombro o revoloteando ociosamente alrededor; uno retenia la crin de un
kaidaw. Habian estado alli durante horas, casi inmoviles, mirando la isla.

A lo largo de la orilla, a prudente distancia, se movia Cuajo. El mastin grufiia con inquietud, iba
de un lado a otro, estudiaba los oscuros remolinos del agua. Dolorido, mordiéndose el barbado labio
inferior, Aoz Roon tratd de deslizarse a lo largo de la rama y observar la retirada del adversario mas
proximo. Como no parecia haber lugar adonde ir en la isla, imagind que el monstruo simplemente
describiria un circulo y regresaria; si ¢l hubiese estado en mejores condiciones, habria pensado en
prepararle alguna sorpresa desagradable.

Mird el cielo. Freyr estaba desprendiéndose de una barrera de arboles, aparentemente intacto
después de la experiencia del dia anterior. Batalix navegaba entre las nubes. Aoz Roon tenia ganas de
dormir pero no se atrevia. Probablemente al phagor le ocurria lo mismo. No se veia ni oia al
monstruo. Solo el perpetuo gorgoteo del agua que avanzaba hacia el sur. Estaba helada; Aoz Roon lo
recordaba perfectamente. La inmersion tendria que haber afectado al enemigo.

Era probable que el phagor le tendiera alguna emboscada. A pesar del dolor, queria bajar del arbol
e investigar. Al fin se decidi6 y esperd unos minutos para recuperarse del todo. Se rasco.

Era dificil moverse. Los miembros se le habian endurecido. Las pieles empapadas le pesaban. El
principal problema era la pierna izquierda: hinchada, rigida, dolorida. No obstante, consiguio
cambiar de posicion y deslizarse por el arbol, hasta que cayo al suelo cuan largo era. Alli quedo
tendido, jadeando, incapaz de incorporarse, esperando a que en cualquier momento el phagor saltara
sobre ¢él.

Los phagors de la costa lo habian visto y llamaban al otro; pero sus voces, que no tenian la
potencia de la voz de los hombres, apenas se oian sobre el ruido del agua. También Cuajo aullo.

Aoz Roon se puso de pie. Junto al espumoso borde del agua, encontrd una rama descortezada, que
le sirvio de muleta. El miedo, el frio, el malestar, se le arremolinaron dentro como las aguas de una
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inundacion, y casi lo hicieron caer. Sentia el cuerpo a la vez helado e inflamado. Mir6 desesperado
alrededor, rascandose, con la boca abierta, aguardando el ataque. No veia al phagor.-Te las veras
conmigo, basura, aunque sea lo tltimo que haga... Todavia soy el sefior de Embruddock...

Se movid paso a paso, ocultandose de los phagors que montaban guardia detras de las rocas
amontonadas en el centro de la isla. A la derecha, piedras, hierbas, desechos eran arrastrados por la
corriente lisa y traicionera que se encaminaba a una costa distante. La niebla se aliaba con el agua,
retorciéndose sobre la superficie marmorea.

Arbustos y arboles mas viejos compartian este naufragio, algunos arrancados de raiz por los
pedruscos que arrastraba la corriente. Esta zona de desastre natural no media mas de doce metros en
la parte mas ancha, pero se alargaba como el espinazo de una gran criatura sumergida, y dividia el
curso de agua hasta perderse de vista a lo lejos.

Como un oso herido, Aoz Roon se adelantd cojeando y examiné los alrededores ansiosamente,
cuidando de mantenerse junto al borde del agua y de dejar todo el espacio posible entre ¢l y un
eventual ataque.

Un ciervo, con la cabeza erguida y los ojos llameantes, surgio bruscamente de unos helechos. Aoz
Roon se detuvo, sorprendido, mientras el animal se hundia en el agua hasta que so6lo le asom¢ la
cabeza rojiza con cuernos de tres puntas. Dio un quejumbroso mugido, entregd el poderoso cuerpo al
poder superior de la corriente, y se alejo describiendo un amplio arco. Parecié que no podia llegar a
la costa y aun nadaba con bravura cuando desaparecié en un banco de niebla.

Mas tarde Aoz Roon vio otra vez al ave vaquera, y tropezo6 con un arbol caido.

El ave lo miraba con unos lapidarios ojos de reptil desde el techo de piedra y turba de una cabaiia.
Los muros de la cabafia eran de piedra; y helechos, piedrecillas amontonadas, arbustos caidos le
daban un aspecto de cosa natural. Aoz Roon dio un rodeo abriéndose paso hasta el frente del refugio,
pensando que el phagor tenia que estar dentro.

El terreno se hundia y el agua se arremolinaba a unos pocos pasos de la puerta. La isla estaba
cortada. Continuaba unos metros mas adelante, como una pequefia barca que transportase una
insensata carga de rocas. Las dos partes estaban separadas por una corriente poco profunda. El
hombre-oso podia vadearla y encontrar un sitio mas seguro. El phagor, por el odio al agua que
caracterizaba a la especie, nunca lo seguiria.

El frio de la corriente le mordi6 los huesos como dientes de cocodrilo. Gimiendo y tropezando,
lleg6 a la otra margen. Cayo. Quedo tendido boca abajo, entre las piedras, torciendo la cabeza para
mirar la cabafia. El enemigo tenia que estar dentro, enfermo, herido como ¢l.

Se incorpord y continué recorriendo la isla, mirando confusamente alrededor; en cierto momento
saco el cuchillo para cortar dos estacas. Las puso bajo el brazo y volvio a cruzar la corriente cruel,
con ayuda de la muleta. Tenia la mirada clavada en la puerta de la cabafia.

Mientras se acercaba, hubo un movimiento por encima de él. El ave vaquera se precipité desde el
aire y le desgarrd la sien con el pico puntiagudo. Aoz Roon dejo caer las estacas y la muleta, y
preparé el cuchillo. Cuando el ave arremetio por segunda vez, se lo clavo en el pecho. El animal
aterrizo torpemente en un tronco, perdiendo unas plumas manchadas de sangre roja.

Aoz Roon avanz6 trastabillando y acomodo6 las dos estacas, una debajo del cerrojo, otra bajo el
gozne superior de la puerta. Casi enseguida la puerta empez6 a sacudirse. Martillando, aullando, el
phagor intentaba salir. Las estacas no cedieron.

Aoz Roon recogi6 la muleta. Mientras se disponia a retirarse del islote, vio al ave. Saltaba de un
pie a otro y tenia sangre en el pecho. Alzo6 la muleta y la descargd sobre el ave.

Sosteniendo la muleta debajo del brazo, cojed vadeando el agua helada por tercera vez.

En la margen opuesta se sent6 para frotarse las piernas entumecidas. Maldijo el dolor que sentia
en los huesos. El martilleo continuaba en la puerta de la cabafia. Tarde o temprano, una de las estacas
dejaria de apuntalar la puerta; por el momento el phagor estaba fuera de combate y el sefior de
Embruddock habia triunfado.

Arrastrando el ave vaquera, Aoz Roon rept6 hacia dos troncos que se inclinaban uno contra otro.
Junté unas piedras alrededor para protegerse. La debilidad lo invadia en oleadas. Se durmi6 con la
cara apoyada sobre las plumas aun calientes del ave.
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El frio y el entumecimiento lo despertaron. Freyr estaba muy bajo en el cielo del oeste,
hundiéndose en una niebla dorada. Aoz Roon sali6 del nicho y observo la costa del rio: los phagors
aln estaban alli. Detras de ellos el terreno se elevaba: reconocio el sitio donde habia caido Eline Tal.
Mas atras se veia, borrosamente, el centinela mayor. No habia sefiales de Cuajo.

La pierna le dolia menos. Retrocedio y salio del agujero, arrastrando el pajaro muerto, y se puso
de pie.

El phagor estaba a pocos metros, del otro lado del torrente. La cabafia tenia la puerta intacta. El
techo estaba roto, y las piedras habian rodado a los lados. Por ahi habia escapado la bestia.

Resoplando, el phagor volvio la cabeza a un lado y luego al otro, y por un instante, en un
movimiento enigmatico, los cuernos reflejaron la luz del sol. Era un triste ejemplar, con la piel
apelmazada por la reciente inmersion en el rio.

Arrojé una tosca lanza cuando Aoz Roon se le aparecid delante. Aoz Roon estaba demasiado
rigido y sorprendido para agacharse, pero el proyectil llegd muy desviado. Vio que era una de las
estacas que habia apoyado contra la puerta. El pésimo disparo significaba quizas que el phagor tenia
el brazo herido.

Aoz Roon mostro el puiio. Pronto seria de noche, sélo durante un rato. Algun instinto lo empujo a
encender un fuego. Se puso a trabajar, dando gracias a Wutra pues se encontraba mejor, aunque
también, a la vez, se sentia misteriosamente enfermo. Quizas fuera hambre, se dijo; pero podria
comer una vez que encendiese una hoguera. Después de reunir unas ramitas y madera podrida, y de
ponerlas en un sitio abrigado entre piedras, empez6 a trabajar como un buen cazador, haciendo girar
un palito entre las manos. La hierba seca ardid. Sucedi6 el milagro, y broté una llama. Las duras
lineas del rostro de Aoz Roon se distendieron levemente mientras contemplaba el fulgor que crecia
entre sus manos. El phagor lo miraba desde lejos, inmovil.

-Te calientaz, Hijo de Freyr -dijo.

Aoz Roon alzé la vista y vio so6lo el contorno de su adversario, recortado contra el oro del cielo
occidental.

-Me caliento, y ademas asaré y me comeré tu ave vaquera, peludo.

-Dame una parte de mi ave vaquera.

-Las aguas bajaran dentro de uno o dos dias. Entonces los dos podremos irnos a casa. Por ahora,
quédate donde estas.

La voz del phagor era ronca. Dijo algo que Aoz Roon no logré comprender. En cuclillas junto al
fuego, mird a través del agua oscura. La silueta del phagor se fundia ahora con los arboles y colinas,
negros contra el ocaso. Aoz Roon se rasco por debajo de las pieles, moviéndose de un lado a otro.

-Hijo de Freyr, estdz enfermo y morirdz durante la noche. -El phagor tenia dificultades para
pronunciar las sibilantes, que emitia como pesadas zetas.

-¢Enfermo? Zi, estoy enfermo, pero todavia soy el sefior de Embruddock, basura.

Aoz Roon llamé a Cuajo, pero no hubo respuesta. La noche era demasiado oscura y no se podia
ver si el grupo de phagors continuaba vigilando junto al agua. El mundo entero se hundia en la
noche, convirtiéndose en unos pocos reflejos sombrios.

Temeroso, sintiéndose débil, creyd ver que el phagor se agachaba, como si intentara saltar al
torrente.

-Te quedas en tu mundo -dijo-. Y yo en el mio.

El mero hecho de articular las palabras lo fatigd. Sostuvo las manos ante los ojos, jadeando como
hacia Cuajo al cabo de un dia de caza. El phagor no respondi6 durante largo rato, como si tratara de
asimilar la observacion del hombre y finalmente decidiera descartarla. Lo hizo sin un gesto,
diciendo: - Vivimoz y morimoz en el mizmo, el mizmo mundo. Por ezo debemoz pelear.

Las palabras llegaron a Aoz Roon por encima del agua. No pudo entenderlas. S6lo recordod que
habia gritado a Shay Tal que s6lo sobrevivian gracias a la union. Ahora estaba confuso. Era tipico de
ella no estar cerca cuando €l la necesitaba.

Volviéndose hacia el fuego, cayd de rodillas, amontoné nuevas ramas, ¢ inicid la sangrienta tarea
de cortar el ave. Le retorcié una pata, la arrancé con los nervios colgando, y la atraves6 con una rama
fina. Se disponia a ponerla sobre el fuego cuando advirtié que la agonia de la erupcion de la piel se le
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repetia en los huesos; el esqueleto le ardia en llamas. Sintié que desfallecia. La idea de comer le
repugnaba ahora.

Se puso de pie, tambaleandose, pis6 el fuego, avanzo hacia el agua, gritando en circulos,
sosteniendo en alto el ensangrentado muslo de ave. El ruido del agua era violento. Le parecié que el
rio se detenia, que la isla era una barca bogando velozmente sobre la superficie de un lago; €l no
podia dominarla, y el lago desaparecio para siempre en una gran caverna oscura.

La boca de la caverna se cerrd y lo devord.

-Tienez la fiebre de los huezoz -dijo el phagor. Se llamaba Yhamm-Whrrmar. No era un guerrero.
El y sus compaifieros habitaban en el bosque y se alimentaban de hongos. Los kaidaws que llevaban
eran robados. Cuando aparecieron los dos Hijos de Freyr, se limitaron a hacer lo que se esperaba de
ellos, con el resultado de que ahora Yhamm-Whrrmar estaba en dificultades.

Los comedores de hongos habian sido empujados hacia el oeste por una combinacion de factores.
Intentaban ir en la direccion opuesta, siguiendo las octavas de aire favorables, cuando encontraron a
otros phagors del bosque, humildes como ellos, que les hablaron de una gran cruzada que avanzaba y
lo destruia todo. Aunque alarmados, los comedores de hongos continuaron buscando terrenos mas
frios, pero los desvido un largo valle donde las octavas de aire se confundian. Llegaron las
inundaciones. Tuvieron que retroceder. Sentian en el eddre el agobio de la crueldad y la confusion.

Yhamm-Whrrmar estaba inmovil junto a la corriente de agua, esperando la muerte de ese maligno
ser seminal, Freyr. Cuando Freyr desaparecia en la oscuridad, ¢l se sentia aliviado. La noche era
bienvenida. El phagor se quit6 el hielo y empez06 a frotarse el brazo herido.

A cierta distancia, el enemigo estaba caido de bruces entre las piedras. No habria mas problemas
por ese lado. Después de todo, aunque eran unos aborrecibles parasitos, habia que compadecer a los
Hijos de Freyr. Todos terminaban por ponerse enfermos en presencia de la raza ancipital. Era lo
justo. Yhamm-Whrrmar permaneci6 inmévil, dejando pasar las horas.

-Eztaz enfermo y moriraz -dijo. Pero también ¢l se sentia mal. Se rasc6 el cuello con la mano del
brazo sano y examiné la gran zona oscura donde estaban. La negrura se desvanecia. Ya en algin
punto del este se insinuaba Batalix, el buen soldado, Batalix, el padre de la raza de dos filos.
Yhamm-Whrrmar se retir6 a la cabafia sin techo y se echd; cerrd los ojos magenta; durmi6 tranquilo
y sin sueflos.

Un brillo que venia del este aparecio sobre las vastas zonas inundadas, como una promesa del alba
de Batalix. Batalix saldria muchas veces antes de que la inundacion se retirara, porque la alimentaban
los enormes caudales de agua del remoto Nktryhk. Con el tiempo las aguas se labrarian un curso
regular. Mas tarde los desplazamientos del suelo desviarian el rio. En ese periodo -para el que
faltaban muchos siglos- Freyr alcanzaria su maxima gloria, y esa zona abrasada seria parte del
Desierto de Madura, ocupado por naciones que ain eran parte de un invisible futuro. Mientras el
hombre y el phagor dormian, ninguno de ellos podia saber que la corriente de agua pasaria junto a
esa isla minuscula durante muchas generaciones. La inundacién era temporal, si; pero duraria otros
doscientos afios de Batalix.

X1
PANORAMA DESDE EL MEDIO ROON

En la Estacion Observadora Terrestre entendian correctamente la expresion «fiebre de los
huesos». Era parte de un complejo mecanismo patologico causado por un virus que las cultivadas
familias del Avernus llamaban virus hélico, y que ellas conocian mejor que quienes lo sufrian y
morian por él en el planeta.

Los estudios de microbiologia heliconiana estaban bastante avanzados para que los terrestres
supieran que el virus se manifestaba dos veces cada gran ario heliconiano de 1.825 ajios. Estas
manifestaciones, aunque los habitantes de Heliconia pensaran lo contrario, no eran casuales.
Ocurrian invariablemente durante el periodo de veinte eclipses que sefialaba el comienzo de la
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verdadera primavera, y después durante el periodo de seis o siete eclipses que sobrevenia mds
adelante en el gran ario. Los cambios de clima que coincidian con los eclipses desencadenaban las
fases simétricas de hiperactividad viral, cuyos efectos eran igualmente devastadores aunque
totalmente distintos en los distintos periodos.

Para los habitantes del planeta, las dos plagas eran fenomenos diferentes. Estaban distanciadas
por cinco pequerios siglos heliconianos (es decir, apenas mds de siete siglos terrestres), y tenian
nombres diferentes: la fiebre de los huesos y la muerte gorda.

La enfermedad provocada por el virus, como una inundacion irresistible, afectaba la historia de
todos aquellos por cuyas tierras se paseaba. Sin embargo, un virus individual, como una sola gota
de agua, era un factor despreciable. Era preciso aumentar diez mil veces el virus hélico para que el
ojo humano pudiera verlo.

El virus era una bolsa de noventa y siete milimicrones, cubierta parcialmente de icosaedros,
hecha de lipidos y proteinas, y que contenia RNA; se parecia, en muchos aspectos, al virus
helicoidal pleomorfico responsable de una extinta enfermedad terrestre, las paperas.

Tanto los estudiosos del Avernus como los observadores terrestres habian descubierto hacia
tiempo la funcion de este virus devastador. Como el antiguo dios hindu Siva representaba el
principio -de doble filo- de la destruccion y de la conservacion. Mataba, pero la existencia
continuaba desarrollandose a lo largo de esa estela mortal. Sin la presencia del virus hélico en el
planeta, ni la vida humana ni la phagoriana hubieran sido posibles.

A causa de esa presencia, ninguna criatura terrestre podia poner el pie en Heliconia y sobrevivir.
En Heliconia imperaba el virus hélico, que era como un cordon sanitario en tomo del planeta.

Hasta este momento, la fiebre de los huesos no habia entrado en Embruddock. Pero se acercaba,
tan inexorablemente como la cruzada del joven kzahhn Hrr-Brahl Yprt. Los estudiosos del Avernus
se preguntaban qué atacaria primero.

Otras preguntas ocupaban la mente de quienes vivian en Embruddock. La principal, entre los
hombres que estaban cerca de la cumbre en la insegura jerarquia, era como alcanzar el poder y como
conservarlo.

Afortunadamente para la humanidad, atin no se ha encontrado respuesta a esta pregunta. Pero
Tanth Ein y Faralin Ferd, hombres venales y poco complicados, no tenian interés en el aspecto
abstracto de la cuestion. Mientras pasaba el tiempo y alboreaba otro afio -el funesto afio 26 del nuevo
calendario-, y la ausencia de Aoz Roon alcanzaba el medio afio, los dos lugartenientes gobernaban
interinamente.

Esto les convenia. A Raynil Layan le convenia menos. Habia ganado autoridad ante los dos
regentes y el consejo. Raynil Layan sabia que en Oldorando era necesario, desde tiempo atras, un
nuevo sistema; si conseguia introducirlo alcanzaria el poder por medios no violentos como ¢l
preferia.

Como si cediera al fin a la presion de los comerciantes, reemplazaria con dinero el antiguo sistema
de trueque.

Desde ese momento, nada seria gratis en Oldorando.

El pan se pagaria con moneda.

Seguros de recibir una parte, Tanth Ein y Faralin Ferd aprobaban el plan de Raynil Layan. La
ciudad se expandia continuamente. Ya no se podia confinar el comercio en las afueras; se convertia
en el centro de la vida y aparecia, por lo tanto, en el centro de la ciudad. Y merced a la innovacion de
Raynil Layan, seria sencillo cobrarle un impuesto.

-No esta bien pagar por la comida. La comida tendria que ser gratis, como el aire.

-Pero recibiremos dinero para comprarla.

-No me parece bien. Raynil Layan va a medrar con esto -dijo Dathka.

y el otro Sefior de la Pradera del Oeste caminaban hacia la torre de Oyre, de paso inspeccionando
la zona. La responsabilidad de ambos crecia junto con Oldorando. Veian nuevas caras en todas
partes. Los miembros del consejo estimaban -retorciéndose un poco las manos- que apenas una
cuarta parte de la poblacion habia nacido en la ciudad. El resto eran extranjeros, muchos de ellos en
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transito. Oldorando estaba situada en una encrucijada continental cada vez mas frecuentada.

Lo que pocos meses antes habia sido una campiiia era ahora un campamento de tiendas y cabafas.
Y algunos cambios eran mas profundos. El viejo régimen de la caza, a veces duro, a veces sibaritico,
desaparecié de la noche a la mafiana. Laintal Ay y Dathka tenian un esclavo para alimentar a los
mielas. La caza escaseaba, los pinzasacos habian desaparecido, y los inmigrantes traian rebafios, lo
que implicaba una vida més sedentaria.

Las diversiones del bazar habian arruinado la camaraderia de la caza. Quienes se complacian en
correr como el viento sobre las praderas recientemente descubiertas en los dias de Aoz Roon, se
contentaban ahora con holgazanear en las calles, mientras se ocupaban de atender o regentar
establos, o de transportar mercaderias, o de servir de alcahuetes.

Los Sefiores de la Pradera del Oeste eran responsables del orden en los barrios de la ciudad que
crecian al oeste del Voral. Tenian algunos guardias que los ayudaban. Un grupo de esclavos del sur,
buenos albaiiiles, estaban construyendo una torre para ellos. La cantera estaba cerca de los
brassimipos. La nueva torre imitaba las antiguas: se erguiria por encima de las tiendas de aquellos a
quienes los sefiores querian dominar, puesto que tendria tres plantas.

Después de inspeccionar el trabajo del dia e intercambiar bromas con el supervisor, Laintal Ay y
Dathka fueron a la ciudad vieja, abriéndose paso a través de la multitud de peregrinos. Habia tiendas
de lona listas para atender a las necesidades de cada viajero. Cada tienda tenia una licencia extendida
por el despacho de Laintal Ay, y exhibia un disco con un niimero.

Aparecieron unos peregrinos. Laintal Ay les cedi6 paso, retorciendo y apoyando la espalda contra
una pared de lona. Movid atras un pie y encontro el vacio; resbald y cayd en un hoyo que la tela
ocultaba. Sac¢ la espada. Tres jovenes palidos, de torso desnudo, lo miraron horrorizados cuando ¢l
les hizo frente.

El agujero tenia el tamafio de una habitacion pequefia, y un metro de profundidad.

Los hombres se habian pintado un sol en el centro de la frente.

Dathka apareci6 en el extremo de la pared de lona y mir6 divertido la excavacion.

- Qué estais haciendo? -pregunt6 Laintal Ay a los tres hombres.

Los tres se mantuvieron erguidos, reponiéndose de la sorpresa. Uno dijo: -Este serd un altar
dedicado al gran Akha de Naba, y por lo tanto es terreno sagrado. Tenemos que pedirte que te retires
inmediatamente.

-Estas tierras estdn a mi cargo -dijo Laintal Ay-. Muéstrame tu licencia para establecerte aqui.

Mientras los jovenes se miraban, otros peregrinos se reunieron alrededor del hoyo, observando y
murmurando. Todos vestian ropas blancas y negras.

-No tenemos licencia. No vendemos nada.

-¢De donde habéis venido?

Un hombre de gran estatura, con la cabeza envuelta en una tela negra, de pie al borde del hoyo y
acompafiado por dos ancianas que traian un objeto grande, dijo en voz pomposa: -Somos fieles del
gran Akha de Naba y marchamos hacia el sur, difundiendo su palabra. Planeamos erigir aqui una
capilla, y exigimos que tu indigna persona se marche ahora mismo.

-Soy el sefior de esta tierra, y de cada palmo de tierra. ;Y por qué cavais si queréis construir una
capilla? ;O no podéis distinguir entre la tierra y el aire?

Uno de los jovenes excavadores explico: -Akha es el dios de la tierra y de lo subterraneo: vivimos
en las venas de Akha. Difundiremos la buena nueva por el mundo. ;No somos, acaso, los
Apropiadores de Pannoval?

-Pues no os apropiaréis de este hoyo sin mi permiso -rugié Laintal Ay-. jTodos afuera!

El hombre corpulento y pomposo empezo6 a dar gritos, pero saco la espada. El objeto que llevaban
las dos ancianas estaba cubierto con un pafio. Dathka pincho el pafio con la punta de la espada, y lo
apartod descubriendo una figura de piedra negra, torpemente agazapada, humana a medias, con unos
ojos de rana ciegos y fijos.

-iQue belleza! -exclamo Dathka riendo-. Mejor cubrir una cara tan horrenda.

Los peregrinos se enfurecieron. Akha habia sido insultado: la luz del sol no tenia que tocarlo
jamas. Varios hombres se lanzaron contra. Laintal Ay saltd del hoyo gritando, blandiendo la espada
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contra los peregrinos. La disputa atrajo a un guardia y a dos de los hombres armados con palos, y
poco después los peregrinos estaban bastante maltrechos como para prometer comportarse mejor en
el futuro.

Laintal Ay y Dathka continuaron hasta las nuevas habitaciones de Oyre en la torre de Vry, que se
estaba reconstruyendo. Oyre se habia trasladado porque la plaza, junto a la gran torre, era demasiado
ruidosa a causa de las tiendas de bebidas. Y con Oyre habian ido Dol y su hijo, Rastil Roon Den, asi
como la anciana madre de Dol, Rol Sakil. A medida que la ausencia de Aoz Roon se prolongaba, Dol
se habia sentido cada dia menos tranquila en una casa que albergaba también a los dos desenfrenados
lugartenientes, Faralin Ferd y Tanth Ein.

A la entrada de la torre, que aun se llamaba Torre de Shay Tal, y por orden de Laintal Ay, estaban
de guardia cuatro jévenes robustos que habian sido esclavos en Borlien. Saludaron mientras Dathka y
¢l entraban.

- Como esta Oyre? -preguntd Laintal Ay, empezando a subir.

-Se esta recuperando.

Encontré a Oyre en cama, rodeada por Vry, Dol y Rol Sakil. Se acerco y ella le tendio tos brazos.

-Oh, Laintal Ay, ha sido tan horrible, he tenido tanto miedo. -El miré la cara y vio la fatiga en las
leves arrugas debajo de los ojos. Todos los que descendian al mundo de los ancestros envejecian con
la experiencia.- Crei que no volveria a verte, querido -dijo-. El mundo inferior es peor en cada nueva
visita.

La edad habia doblado en dos a Rol Sakil. El largo pelo blanco le cubria la cara, de modo que sdlo
se veia la nariz. Junto a la cama, tenia al nieto. RolSakil dijo: -Unicamente los viejos no retornan,
Oyre.

Oyre se incorpord y estrechd mas a Laintal Ay. El sinti6 como ella temblaba.

-Era dos veces mas horrible esta vez: un universo sin soles. El mundo inferior es lo opuesto del
nuestro; la roca original es como un sol debajo de todo, negro, que diera luz negra. Los fessupos
cuelgan como estrellas, no en el aire, sino en las rocas. Todos son lentamente absorbidos por el
agujero negro de la roca original... Son malignos, odian a los vivos.

-Es verdad -dijo Dol, acariciando a su anciana madre-. Nos odian y nos devorarian si pudieran.

-Intentan mordernos cuando pasamos al lado.

-Tienen los ojos llenos de deseos malignos.

-Las bocas también...

- Y tu padre? -urgi6é Laintal Ay, llevando la charla al motivo de que ella hubiera entrado en pauk.

-Encontré a mi madre en el mundo inferior.- Oyre no pudo decir mas por un momento. Aunque
estaba aferrada a Laintal Ay, el mundo al que pertenecia le parecia menos real que el que habia
abandonado. La madre no habia tenido una palabra amable para ella, sélo recriminaciones, y un odio
de una intensidad que los vivos rara vez se atrevian a mostrar.

-Me dijo que yo la habia deshonrado, que baj6 a la tumba avergonzada. Yo la habia matado, yo
era responsable, me habia detestado desde que sinti6 mis movimientos en el vientre... Todas las cosas
malas que hice en la infancia... Mi incapacidad de valerme por mi misma... Mi suciedad... Oh, no
puedo decirte...

Se echo a llorar como queriéndose quitar el dolor.

Vry se acercé y ayudo a Laintal Ay a sostenerla.

-No es verdad, Oyre, todo eso es imaginario. -Pero la llorosa amiga la aparto.

Todos habian estado alguna vez en pauk. Todos la miraban con dolorida simpatia, recordando.

-, Y tu padre? -repitio Laintal Ay-. ;Lo has encontrado? -Oyre se recobrd y consiguié mantenerse
erguida, mirandolo con los ojos enrojecidos y la cara brillante de lagrimas.

-No estaba alli, gracias sean dadas a Wutra, no estaba alli. No ha llegado aun el momento de que
caiga al mundo inferior.

Todos se miraron, asombrados. Para ocultar el temor de que Aoz Roon estuviera, después de todo,
con Shay Tal, Oyre continué hablando: - Seguramente no serd un corusco maligno como ¢€sos;
seguramente ha vivido una vida bastante plena, y no se convertird en una de esas sombras malignas...
Por lo menos, lo ha evitado durante un poco mas de tiempo... Pero ;donde ha estado en todas estas
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largas semanas?

Dol se echo a llorar, contagiada, arrebatando a Rastil Roon de los brazos de la abuela, acunandolo,
diciendo:

-¢Esta vivo? ;Donde esta? No ha sido tan malo, en verdad... ;Estas segura de que no estaba abajo?

-Te digo que no. Laintal Ay,: todavia esta en alguna parte del mundo, Wutra sabe donde, es
seguro.

Rol Sakil empez6 a gemir, ahora que el nifio no le impedia moverse.

-Todos hemos de descender a ese terrible lugar, tarde o temprano. Dol, Dol, muy pronto le tocara
a tu madre... pronto... Promete que vendras a verme, y yo te prometo que no diré una palabra contra
ti. Jamas te reprocharé que te hayas unido a ese hombre terrible que aflige nuestras vidas...

Mientras Dol consolaba a su madre, Laintal Ay intentaba consolar a Oyre, pero de stbito ella se
apartd y bajo del lecho, respirando hondamente y secandose la cara.

-No me toques. Apesto a mundo inferior. Espera a que me lave.

Durante estas lamentaciones, Dathka se mantuvo en el fondo de la habitacion; la robusta figura se
destacaba sobre la 4spera pared, la cara parecia de madera. Al fin se adelanto.

-Callad todos, y tratad de pensar. Estamos en peligro, y tendriamos que sacar provecho de esta
noticia. Si Aoz Roon aun estd vivo, necesitamos un plan de accion hasta que regrese, si regresa.
Quiza lo hayan capturado los phagors.

"Os aviso que Faralin Ferd y Tanth Ein conspiran para apoderarse de Oldorando. En primer lugar
piensan establecer una casa de moneda, con ese gusano de Raynil Layan al frente. -Mir6 a Vry y
luego apartd los ojos.- Raynil Layan ya tiene a los herreros acufiando moneda. Cuando manejen el
dinero y paguen a los hombres, seran todopoderosos. Sin duda mataran a Aoz Roon cuando regrese.

-¢Como se te ocurre? -preguntd Vry-. Faralin Ferd y Tanth Ein son sus amigos de toda la vida.

-En cuanto a eso -Dathka rid-, el hielo es solido hasta que se derrite.

Mir¢ a todos, alerta, y finalmente a Laintal Ay.

-Hemos de probar nuestro valor. No diremos a nadie que Aoz Roon vive. A nadie. Es mejor que
no estén seguros. Que todo el mundo lo dude. La noticia de Oyre llevaria a los lugartenientes a
usurpar enseguida el poder. Asi se adelantarian al posible regreso.

-No me parece que... -empez6 a decir Laintal Ay; pero Dathka, bruscamente duefio de su lengua,
lo interrumpio.

-, Quién tiene mas derecho a gobernar si Aoz Roon esta muerto? T1, Laintal Ay. Y tu, Oyre. El
hijo de Loilanun y la hija de Aoz Roon. El hijo de Dol es un peligroso argumento que el consejo
podria utilizar. Laintal Ay: ti y Oyre os uniréis enseguida. Basta de vacilaciones. Llamaremos a una
docena de sacerdotes de Borlien para la ceremonia, y ti anunciaras que el viejo sefior ha muerto, de
modo que vosotros dos gobernaréis por él. Seréis aceptados.

- Y Faralin Ferd y Tanth Ein?

-Podemos ocuparnos de Faralin Ferd y de Tanth Ein -respondi6 Dathka sombriamente-. Y de
Raynil Layan. No tienen el apoyo de la gente, como tu.

Todos se miraron con gravedad. Por ultimo, Laintal Ay habl6: -No usurparé el titulo de Aoz Roon
mientras €l esté vivo. Aprecio la sagacidad de tu plan, Dathka, pero no lo seguiré.

Dathka se puso las manos en las caderas y se burlo.

-Bien. Entonces, ;/no te importa que los lugartenientes tomen el poder? Te mataran. Y también a
mi.-No lo creo.

-Cree lo que quieras, pero sin duda te mataran. Y a Oyre, a Dol y al nifio. Probablemente, también
a Vry. No suefies mas. Son hombres duros y tienen que actuar sin demora. Las cegueras, los rumores
de la fiebre de los huesos... Actuaran mientras ti esperas sentado.

-Seria mejor traer de vuelta a mi padre -dijo Oyre, mirando deliberadamente a Dathka, no a
Laintal Ay-. Las cosas son un torbellino... Necesitamos un jefe verdaderamente fuerte.

Dathka respondi6 con una risa amarga y estudio la expresion de Laintal Ay.

En la habitacién cayd un pesado silencio. Lo interrumpié Laintal Ay diciendo de prisa y con
torpeza: -Sea cual fuere el proceder de los lugartenientes, no intentaré tomar el mando. Eso so6lo
crearia division.
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-¢Division? -dijo Dathka-. La ciudad ya esta dividida, y a punto de precipitarse en el caos, con
todos esos extranjeros. Eres un tonto si crees los disparates de Aoz Roon sobre la union.

Durante la discusion, Vry se habia mantenido aparte, apoyada contra la pared, de brazos cruzados.
Se adelant6 y dijo: -Es un error que solo penséis en los asuntos de la tierra.- Sefial6 al nifio y agrego:
-Cuando naci6 Rastil Roon, el padre acababa de desaparecer. Hace de esto tres cuartos. Ha pasado el
tiempo del doble ocaso. De modo que han transcurrido tres cuartos desde el ultimo eclipse, os lo
recuerdo. O desde la ultima ceguera, si preferis la vieja expresion.

"Se acerca otro eclipse. Oyre y yo hemos hecho los célculos...

La anciana madre de Dol gimio.

-Nunca he podido explicar el porqué; apenas estoy aprendiendo el como - dijo Vry, mirando con
dulzura a la anciana-. Pero si no me equivoco, el proximo eclipse sera mucho mas largo que el
anterior. Freyr quedara oculto durante mas de cinco horas y media; el eclipse empezara cuando
salgan los dos soles y ocupara la mayor parte del dia. Ya podéis imaginar el panico que habra. Rol
Sakil y Dol empezaron a gemir. Dathka les ordend bruscamente que callaran, y dijo: -, Un eclipse de
todo un dia? Dentro de unos afios no habra mas que eclipses, y nada de Freyr, si tienes razon ;Por
qué estas tan segura?

Ella lo mir6 con fijeza, escrutdndole el rostro oscuro. Temiendo lo que veia, le dio una respuesta
que ¢l no podia aceptar.

-Porque el universo no es mero azar. Es una maquina. Y por tanto, se puede saber como se mueve.

Durante siglos no se habia oido en Oldorando una afirmacion tan profundamente revolucionaria.
Paso totalmente por encima de la cabeza de.

-Si es asi, hemos de protegernos con sacrificios.

Sin molestarse en discutir, Vry se volvio hacia los demas diciendo: -Los eclipses no duraran.
Seguiran durante veinte afios, y después de los primeros once, seran mas breves. Después del nlimero
veinte, no volveran.

Las palabras de Vry querian ser consoladoras. Los rostros de los demas mostraban el dolor de un
pensamiento secreto; dentro de veinte afios, probablemente ninguno de ellos estaria vivo.

- Como puedes saber lo que ocurrira en el futuro, Vry? Ni siquiera Shay Tal podia hacerlo -dijo
Laintal Ay.

Ella hubiera querido tocar a Laintal Ay, pero era demasiado timida.

-Se trata de observar, y de reunir hechos antiguos, y de ponerlo todo junto. Se trata de comprender
lo que sabemos, y de ver lo que estamos viendo. Freyr y Batalix estan muy lejos uno de otro, aunque
a nosotros nos parecen proximos. Cada uno gira en el borde de un gran plato redondo. Los platos
estan inclinados en un cierto angulo. En cada interseccion hay un eclipse, pues nuestro mundo esta
en una linea con Freyr, y Batalix se interpone. ;Comprendes?

Dathka andaba de un lado a otro. Dijo con impaciencia: -Oye, Vry, te prohibo que digas esas
locuras en publico. La gente te matara. A esto te ha llevado la academia. No escucharé una palabra
mas. Le ech6 una mirada oscura y amarga, y sin embargo, curiosamente implorante. Ella estaba
atonita. Dathka sali6 de la habitacion. Fue silencio lo que dejé atras.

Apenas pasaron dos minutos cuando hubo una conmocion en la calle. Laintal Ay corrid a ver qué
ocurria. Temia alguna imprudencia de Dathka, pero habia desaparecido. Un hombre habia caido de
su cabalgadura y pedia ayuda; por las ropas que llevaba parecia un forastero. Se habia reunido un
grupo alrededor -habia varias caras que Laintal Ay conocia- pero nadie lo ayudaba.

-Es la plaga -le explico un hombre a Laintal Ay-. Cualquiera que lo ayude estara enfermo a la
caida de Freyr.

Acudieron dos esclavos, y el enfermo fue arrastrado hacia el hospital.

Esa fue la primera aparicion publica de la fiebre de los huesos en Oldorando.

Cuando Laintal Ay retornd a la habitacion de Oyre, ella se habia quitado la ropa y se lavaba en un
barrefio detras de un cortina, mientras hablaba con Vry y con Dol.

La cara con hoyuelos de Dol tenia por una vez cierta expresion. Separ6 del pecho a Rastil Roon y
puso al nifio en manos de Rol Sakil.

-Tienes que actuar, amigo mio -dijo-. Retine a la gente y habiales. Explicales todo. No te
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preocupes por Dathka.

-Asi es, Laintal Ay -dijo Oyre-. Recuerda a todos cémo Aoz Roon construy6 Oldorando, diles que
has sido su fiel lugarteniente. No sigas el plan de Dathka. Asegura a todos que Aoz Roon no ha
muerto, y que pronto regresara.

-Si -agreg6 Dol-. Recuérdales como le temian, y como hizo el puente. A ti te escucharan.

-Entre las dos tenéis todo resuelto -respondié Laintal Ay-, pero os equivocais. Aoz Roon ha
estado afuera demasiado tiempo. La mitad de la gente apenas lo conoce. Son extranjeros,
mercaderes, gente de paso. Ve al Pauk y pregunta al primero que encuentres quién es Aoz Roon. No
te lo podra decir. Es por eso que se plantea la cuestion del poder.-Laintal Ay estaba erguido y firme
ante ellas.

Dol sacudio el puio.

-iCoémo te atreves! Dices mentiras. Si... Cuando vuelva, gobernard como antes. Yo me ocuparé de
que eche a Faralin Ferd y a Tanth Ein. Sin olvidar a ese reptil, Raynil Layan.

-Puede que si, puede que no, Dol. Pero no estd aqui. ;Y Shay Tal? Se fue el mismo dia ;Y quién
habla de ella ahora? Quiza tu atn la echas de menos, Vry; otros no.

Vry movid la cabeza, y dijo serenamente: -Si quieres saber la verdad, no echo de menos a Shay
Tal ni a Aoz Roon. Creo que hicieron dificiles nuestras vidas. Ella hizo dificil la mia... Oh, fue por
mi culpa, lo sé, y le debo mucho, tan luego yo, hija de una esclava. Pero como una esclava segui a
Shay Tal.

-Es verdad -dijo la vieja Rol Sakil, meciendo al nifio-. Ella fue un mal ejemplo para ti, Vry.
Nuestra Shay Tal era demasiado... demasiado virginal. Th sigues el mismo camino. Has de tener
quince afios ahora; te acercas a la madurez y atin no te has acostado con nadie. Hazlo antes de que
sea tarde.

-Madre tiene razon, Vry -dijo Dol-. Ya has visto como Dathka se marcho furioso después de
discutir contigo. Esta enamorado de ti, ésa es la razon. Sé un poco mas sumisa, ;0 no es ¢ésa la actitud
que ha de tener una mujer? Si le abres tus brazos, te dard lo que quieras... Sin duda es un hombre
bastante apasionado.

-Te aconsejo que le abras las piernas mejor que los brazos -agregé Rol Sakil, cacareando de risa-.
Hay muchas mujeres bonitas de paso por Oldorando en estos tiempos, no como cuando éramos
jovenes, que la carne escaseaba... {Las cosas que se consiguen ahora en el bazar! No me extrafia que
quieran monedas... Yo sé en qué ranura las van a meter...

-Ya basta -dijo Vry, con las mejillas encendidas-. Viviré mi propia vida, sin tus crudos consejos.
Respeto a Dathka, pero no lo quiero. Hablemos de otra cosa.

Laintal Ay tomo el brazo de Vry, consolandola, mientras Oyre emergia de la cortina con el pelo
recogido. No usaba las pieles de micla, que los jovenes de Oldorando consideraban ahora algo
anticuadas. Vestia, en cambio, una tunica de lana verde que llegaba casi hasta el suelo.

-Se le aconseja a Vry que tome un hombre sin demora -dijo Laintal Ay-. Y a ti también.

-Por lo menos Dathka es maduro y se conoce a si mismo.

Laintal Ay fruncio el cefio ante la observacion. Volviendo la espalda a Oyre le habld a Vry: -
Explicame eso de los veinte eclipses. No he comprendido. ;Por qué es una maquina el universo?

Con un gesto de desagrado, ella respondio: -Ya has oido los elementos, pero no prestas atencion.
Has de estar preparado para creer que el mundo es mas extrafio de lo que piensas. Trataré¢ de
explicartelo claramente.

"Imagina que las octavas de aire se extienden a gran altura, tal como estan en el suelo. Imagina
que este mundo -los phagors lo llaman Hrl-Ichor- sigue regularmente su propia octava. En realidad,
esa octava gira y gira alrededor de Batalix. Hrl-Ichor da una vuelta a Batalix cada cuatrocientos
ochenta dias, nuestro afio, como sabes. Batalix no se mueve. Somos nosotros quienes nos movemos.

- Como, si Batalix se pone todas las noches?

-Batalix estd inmoévil en el cielo. Nosotros giramos.

Laintal Ay rio.

- Y en el festival del Doble Ocaso? ;Qué se mueve entonces?

-Es igual. Nosotros nos movemos. Batalix y Freyr estan entonces estacionarios. Si no lo
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comprendes, no puedo explicar nada mas.

-Todos hemos visto moverse a los centinelas, querida Vry, cada dia de nuestras vidas. (Y qué
pasaria entonces, si imagino que los dos se han convertido en hielo? Ella vacil6é y continu6: -En
verdad, Batalix y Freyr cambian de posicion cuando Freyr se hace mas brillante.

-Vamos... Primero quieres que crea que no se mueven, y luego que se mueven. Basta, Vry: creeré
en tus eclipses cuando los vea, no antes.

Con una exclamacion de impaciencia, Vry alzo los brazos delgados por encima de la cabeza.

-Qué tontos sois. Tanto da que caiga Embruddock, ;qué diferencia puede haber para vosotros? No
comprendéis ni la cosa mas sencilla.

Sali6 de la habitacion, atin mas furiosa que Dathka.

-Hay algunas cosas sencillas que ella tampoco comprende -dijo Rol Sakil, meciendo al nifio.

La vieja habitacion de Vry mostraba los cambios que habian ocurrido en Oldorando. Ya no era tan
desnuda. Habia por todas partes curiosidades recogidas aqui y allad. Algunas las habia heredado de
Shay Tal, y por tanto de Loilanun. Habia comprado otras en el bazar. Cerca de la ventana estaba el
mapa estelar que ella misma habia trazado, con las eclipticas de los dos soles.

En una pared colgaba un mapa antiguo que le habia regalado un nuevo admirador. Estaba pintado
sobre pergamino con tintas de colores. Habia sido hecho en Ottaassaal y mostraba todo el mundo, y
esto la maravillaba incesantemente. El mundo estaba representado como una forma redonda, con los
continentes rodeados por océanos. Descansaba sobre la roca original - mas grande que el mundo- de
donde ¢éste habia sido expulsado, o de donde habia surgido. Los continentes tenian nombres:
Sibornal; y méas abajo, Campannlat; y alin mas abajo, Hespagorat. Se habian indicado algunas islas.
La tnica ciudad sefialada era Ottaassaal, en el centro.

Vry se preguntaba a qué distancia habria que situarse para ver asi el mundo real. Freyr y Batalix
eran también mundos redondos, como ella comprendia bien. Pero no estaban sostenidos por ninguna
roca original; ;jpor qué, pues, necesitaba una el mundo? En un nicho, junto al mapa, habia una
estatuilla que le habia traido. La sacd y se la puso abstraida en la palma de la mano. Mostraba el
coito de una pareja agachada. El hombre y la mujer habian sido labrados en una sola piedra. Pasando
de mano en mano se habian vuelto anénimos, y el tiempo les habia borrado las facciones.
Representaban asi un momento supremo, de union total, y Vry los miraba con vehemencia.

-Esto es la union -dijo en voz muy baja.

A pesar de las burlas de sus amigas, anhelaba desesperadamente lo que representaba la estatuilla.
También reconocia, como habia hecho Shay Tal antes que ella, que el camino del conocimiento era
un camino solitario.

(Serian un par de amantes verdaderos cuyos nombres se habian perdido a lo lejos, en el pasado?
Era imposible saberlo.

En el pasado estaba la explicacion de muchas cosas futuras. Mir6 con desanimo el reloj
astronomico que intentaba construir en madera, sobre la mesa, junto a la estrecha ventana. No estaba
acostumbrada a trabajar la madera; y por otra parte, no lograba comprender el principio por el que el
mundo seguia un determinado camino, como los cuatro mundos errantes, y también los dos
centinelas.

De repente entendi6 que habia una union entre esas esferas: eran del mismo material, asi como los
amantes eran una sola piedra. Y tenia que haber una fuerza tan poderosa como la sexualidad para
unirlas, misteriosamente, para que se movieran en una cierta direccion.

Se sentd ante la mesa y comenz6 a desarmar ruedas y varillas reordendndolas de otro modo.

Estaba absorta cuando oy6 que golpeaban a la puerta. Entro Raynil Layan, que mir6 rapidamente
alrededor para ver si habia alguien mas en el cuarto.

La vio enmarcada por el rectangulo azul claro de la ventana: la luz le acariciaba el perfil. Tenia
una bola de madera en la mano. Cuando ¢l entrd, se incorpor6é a medias; y €l vio -porque siempre
escrutaba a la gente- que por una vez Vry no parecia tan reservada. Sonreia nerviosamente; se alisaba
la piel de miela sobre las turgencias del pecho. Raynil Layan cerr6 la puerta.

El maestro de los curtidores habia alcanzado cierta grandeza por aquellos dias. Tenia la barba
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bifurcada atada con dos cintas, como habia aprendido de los extranjeros, y llevaba pantalones de
seda. Hacia poco tiempo que dedicaba su atencion a Vry, a quien habia regalado objetos como el
mapa de Ottaassaal, adquirido en Pauk, y cuyas teorias escuchaba con interés. Ella encontraba todo
esto oscuramente excitante. Aunque desconfiaba de las maneras pulidas de Raynil Layan, se sentia
halagada por ellas y por el interés que ¢l demostraba.

-Trabajas demasiado, Vry -dijo ¢él, alzando un dedo y una ceja-. Si pasaras mas tiempo al aire
libre, el color volveria a esas bonitas mejillas.

-Sabes que estoy ocupada con la academia, ahora que Amin Lim se ha ido con Shay Tal, y
también con mi propio trabajo.

La academia florecia como nunca. Tenia edificio propio, y estaba principalmente a cargo de una
asistenta de Vry. Llamaban a los hombres cultivados; cualquiera que pasara por Oldorando era
invitado a hablar. Muchas ideas se ponian en practica en los talleres, debajo de la sala de
conferencias. Raynil Layan observaba personalmente todo lo que ocurria.

Pased otra vez los ojos por la habitacion. Al advertir la estatuilla entre el desorden de la mesa, la
examind de cerca. Ella enrojecio.

-Es muy vieja.

-Si. Pero todavia muy popular.

Ella rio.

-Me referia al objeto.

-Y yo a su objetivo. -La depositd sobre la mesa, mirando a Vry con las cejas arqueadas. Apoyaba
el cuerpo contra el borde de la mesa, de modo que rozaba las piernas de Vry.

Vry se mordio el labio y bajo la vista. Tenia sus propias fantasias erdticas acerca de ese hombre
que no le gustaba demasiado, y todas le venian en tropel a la mente.

Pero Raynil Layan, como era su estilo, cambi6 de actitud. Luego de un instante de silencio, se
aparto, se aclar6 la garganta, y dijo con seriedad: -Vry, entre los peregrinos que acaban de llegar de
Pannoval hay un hombre que no esta cegado por la religion como el resto. Hace relojes, y trabaja el
metal con precision. La madera no te sirve. Traeré a ese artesano, si me lo permites, y tu lo instruiras
para que construya el modelo.

-No es un simple reloj, Raynil Layan -respondié Vry, mientras lo miraba y se preguntaba si ella y
¢l podian considerarse, de algun modo, hechos de la misma piedra.

-Comprendo. Tu le explicards como es tu maquina. Yo le pagaré en moneda. Pronto tendré un
puesto importante, y podré ordenar lo que desee.

Ella se puso de pie, para medir mejor estas palabras.

-He oido decir que te ocuparas de la Casa de la Moneda de Oldorando.

El entorno los ojos y la mird, mitad enojado, mitad sonriente.

-¢Quién te lo ha dicho?

-Ya sabes como vuelan las noticias.

-Faralin Ferd ha vuelto a hablar.

-No piensas demasiado bien de €l ni de Tanth Ein, ;no es cierto?

Raynil Layan se encogié de hombros y tomé las manos de Vry: -Pienso en ti a todas horas.
Tendré poder, y no me parezco a esos tontos ni a Aoz Roon. Creo que el conocimiento puede aliarse
con el poder y reforzarlo... S€ mi mujer y tendras lo que deseas. Vivirds mejor. Descubriremos cosas.
Abriremos la pirdmide que mi predecesor, el charlatan Datnil Skar, no consigui6 abrir.

Vry escondio el rostro, preguntdndose si un cuerpo tan delgado y un aletargado queme podrian
atraer y retener a un hombre.

Soltandose, ella retrocedid. Las manos, ahora libres, le volaron como aves hasta la cara tratando
de ocultar la turbacion que sentia.

-No me tientes, no juegues conmigo.

-Necesitas tentaciones, mi querida.

Raynil Layan abri6 el bolso que llevaba al cinto, y sacd algunas monedas. Las puso ante los ojos
de ella como un hombre que tentara con forraje a un miela sin domesticar. Ella las examind,
acercandose cautelosamente.
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-Las nuevas monedas, Vry. Miralas. Van a transformar Oldorando.

Las tres monedas estaban imperfectamente redondeadas y su impresion era tosca. Una pequeia
moneda de bronce tenia la inscripcion «Medio Roony; otra mayor, de cobre, «Un Roon», y una
pequeiia, de oro, «Cinco Roonsy. En el
reverso decian:

OLD

ORAN

DO

Vry ri0, excitada, mientras las estudiaba. De alguna manera esas monedas representaban poder,
modernidad, conocimiento.

-iRoons! -exclamo-. jQué maravilla!

-Precisamente, la llave de todas las maravillas.

Vry puso las monedas sobre la mesa gastada.

-Probaré con ellas tu inteligencia, Raynil Layan.

-iQué extrana forma de seducir a un hombre! -dijo ¢él, riendo; pero mir¢ la cara delgada de Vry y
advirtio que ella hablaba en serio.

-Digamos que el Medio Roon es nuestro mundo, Hrl-Ichor. El gran Un Roon es Batalix. Esta
pequeiia moneda dorada es Freyr. -Con el dedo, hizo que el Medio Roon girara alrededor del Roon.-
Asi nos movemos en el aire. Una vuelta es un afio; y durante ese tiempo, el Medio Roon ha girado
como una pelota cuatrocientas ochenta veces. ;Lo ves? Cuando creemos que el Roon se mueve,
somos nosotros los que nos movemos en el Medio Roon. Sin embargo, el Roon no estd inmovil. Hay
un principio general, parecido al amor. Asi como un chico gira alrededor de su madre, asi también
gira el Medio Roon alrededor del Roon; y asi también, acabo de pensarlo, gira el Roon alrededor de
los cinco Roons.

-¢Acabas de pensarlo? ;Una suposicion?

-No. Simplemente observacion. Pero nadie puede hacer una observacion, por sencilla que sea, si
no esta predispuesto.

»En los solsticios de otofio y primavera, el Medio Roon se aleja al maximo del Roon. -Mostr6 la
orbita.- Imagina que detrds de los Cinco Roons hay una cantidad de puntos diminutos que
representan las estrellas fijas. Imagina también que estas en el Medio Roon. ;Puedes hacerlo?

-Y maés. Puedo imaginar que ti estas conmigo.

Vry pens6 que €l era rapido, y le temblo la voz mientras decia: -Pues estamos alli, y el Medio
Roon va primero a este lado del Roon, y luego al otro... ;Y qué observamos? Que los Cinco Roons
parecen moverse sobre las estrellas fijas que estan atras.

-¢Parecen?

-En ese sentido, si. El movimiento demuestra a la vez que Freyr esta cerca, comparado con las
estrellas, y que somos nosotros los que nos movemos.

Raynil Layan contemplo las monedas.

-Entonces, ;dices que las dos monedas menores se mueven alrededor de los Cinco Roons?

-Ya sabes que compartimos un secreto culpable. Sabes que tu predecesor mostro ilegalmente a
Shay Tal el libro de la corporacion... Por el calendario del Rey Denniss sabemos que éste es el afio
que ¢l llamaria 446. El afio 446 después de una persona: Nadir...

-He tenido mejores oportunidades que ti para estudiar ese calendario, querida; y también para
comparar otras fechas. La fecha Cero, segun el calendario de Denniss, fue un afio de mucho frio y
oscuridad.

-Eso es exactamente lo que pienso. Hace ahora 446 afios desde que Freyr estuvo en el punto mas
debil. El brillo de Batalix no cambia nunca. El de Freyr si, por alguna razéon. Antes yo creia que se
hacia mas brillante o mas opaco al azar. Pero ahora creo que el universo no se mueve al azar, como
tampoco un rio. Hay causas para las cosas; el universo es una maquina, como ese reloj astronémico
que intenta imitarlo. Freyr se vuelve mas brillante porque se acerca; no, al revés: porque nosotros nos
acercamos a Freyr. Es dificil librarse de las viejas formas de pensar cuando estan empotradas en el
lenguaje. En el nuevo lenguaje, el Medio Roon y el Roon se acercan a los Cinco Roons...
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Raynil Layan jugaba con las cintitas de la barba, pensando en lo que ella habia dicho.

-¢Por qué la teoria del acercamiento es preferible a la de mas brillante y mas opaco?

Vry aplaudio.

-jQué¢ pregunta tan inteligente! Si Batalix no pasa de la opacidad al brillo y viceversa, ;por qué lo
haria Freyr? El Medio Roon siempre se acerca al Roon, pero nunca lo alcanza; por eso pienso que el
Roon se acerca al Cinco Roons del mismo modo, llevando consigo al Medio Roon. Y por eso
ocurren los eclipses. -Hizo girar otra vez las monedas de menor valor.-;Ves como el Medio Roon
llega cada afio a un punto en que los observadores situados en €l -t y yo- no pueden ver el Cinco
porque el Roon se interpone? Eso es un eclipse.

-Entonces, ¢por qué no hay un eclipse todos los afios? Si una parte de tu teoria esta mal, todo esta
mal, asi como un miela no puede correr en tres patas.

Eres inteligente, penso ella; mucho mas que y Laintal Ay, y me gustan los hombres inteligentes,
aunque tengan pocos escrupulos.

-Hay una razén. Pero no puedo demostrarla como corresponde. Por eso quiero construir este
modelo. Ya lo veras.

El sonrid y le tom6 nuevamente la mano delgada. Ella tembld como cuando habia estado en el
brassimipo.

-Maifiana tendras aqui a ese artesano, construyendo tu modelo en oro, segiin tu deseo, si aceptas
ser mia y anunciar la noticia. Quiero que estés cerca, en mi cama.-Oh, tienes que esperar... por
favor... por favor...

Vry cayd temblando en los brazos de él, que empez6 a acariciarle el cuerpo. Me desea, pensaba
ella, en un torbellino; Dathka no se atreveria de ese modo. Raynil Layan es mas duro y mucho mas
inteligente. No tan malo como dicen. Shay Tal se equivocaba acerca de ¢él. Se equivocaba acerca de
muchas cosas. Y ademas, ahora las costumbres de Oldorando son distintas, y si me quiere, me tendra.

-Oh, mis pantalones, ten cuidado... -Pero ¢l estaba feliz por la prisa de ella. Vry sintid, vio la
excitacion creciente de €1, que se inclinaba sobre ella. Gimid mientras €l reia. Vry tuvo una vision de
ambos cuerpos, una sola carne, girando entre las estrellas, presa de un gran poder universal,
anonimo, eterno...

El hospital era nuevo y no estaba terminado. Se encontraba cerca del final de la ciudad, mas alla
de la que se llamaba Torre de Prast en los antiguos tiempos. Acudian alli los viajeros que enfermaban
en el camino. Al otro lado de la calle estaba el establecimiento de un veterinario que atendia a los
animales enfermos.

Tanto el hospital como el establecimiento veterinario tenian mala fama; se decia que se
intercambiaban las respectivas herramientas. Sin embargo, el hospital era eficientemente dirigido por
la primera mujer que llegé a ser miembro de la corporacion de boticarios; una partera y profesora de
la academia que todos llamaban Madre Escantion -Ma Escantion- por las flores que habia insistido
en poner en las salas a su cargo.

Un esclavo condujo a Laintal Ay hasta ella. Era una mujer alta y robusta de edad mediana, pecho
abundante y expresion amable. Una de sus tias habia sido la mujer de Nahkri. Laintal Ay y ella
habian estado en buenos términos durante muchos afios.

-Quiero que veas a dos pacientes que tengo en una sala aislada -dijo, sacando una de las muchas
llaves que traia colgadas del cinto. No vestia mielas, sino una bata color azafran, larga hasta el suelo.

Ma Escantion abri6 una sélida puerta detras del despacho.

Atravesaron la vieja torre y treparon por las rampas hasta llegar a la parte superior. Llegaba desde
abajo el sonido de un clow, que tocaba un convaleciente. Laintal Ay reconocio la melodia: «Para,
para, rio Voral». El ritmo era agil, pero de una melancolia que se adecuaba a la inutil exhortacion del
estribillo. El rio corria, y no se detendria, nunca, ni por amor ni por la vida misma...

Cada piso de la torre estaba dividido en pequefias salas o celdas, con una ventanilla corrediza en la
puerta. Sin una palabra, Ma Escantion corri6 la ventanilla, que ocultaba una reja, e indico a Laintal
Ay que mirara.

En la celda habia dos camas, y un hombre en cada una, casi desnudos. Estaban contraidos, rigidos
pero nunca del todo quietos. El hombre situado mas cerca de la puerta, de abundantes cabellos
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negros, yacia con la columna vertebral arqueada y las manos unidas y apretadas por encima de la
cabeza. Frotaba los nudillos contra la pared de piedra; sangraba y la sangre le corria por los brazos
entre las venas azules. Torcia la cabeza, envarada, en un angulo raro. Vio a Laintal Ay en la reja, y
tratd de mirarlo, pero la cabeza continud el lento movimiento. Las arterias del cuello le sobresalian
como cuerdas.

El segundo paciente, acostado debajo de la ventana, tenia los brazos apretados contra el pecho. Se
enroscaba como una bola y volvia a desenroscarse, al tiempo que sacudia los pies, con tal violencia
que los huesecillos le crujian. Miraba inquieto del suelo al techo y las paredes. Laintal Ay reconocio
en ¢l al hombre caido en la calle.

Ambos estaban mortalmente palidos y cubiertos de sudor; un olor acre salia de la celda.
Continuaron luchando contra invisibles contendientes mientras Laintal Ay cerraba la ventanilla.

-La fiebre de los huesos -dijo. Estaba junto a Ma Escantion, y trataba de verle la cara en la
sombra.

Ella se limité a asentir. El la siguié por las rampas. El clow seguia desarrollando la melancélica
melodia.

L Por qué tanta prisa?
Que el deseo me lleve a ella
y si no, que me abandone...

Ma Escantion dijo por encima del hombro: -El primero llegd hace dos dias... Tendria que haberte
llamado ayer. Se niegan a comer; apenas se puede conseguir que beban agua. Es como un espasmo
muscular prolongado. Les afecta la mente.

-{Moriran?

-No mas de la mitad sobrevive al ataque. A veces se curan cuando pierden peso; o enloquecen y
mueren, como si la fiebre se les metiera en el cerebro y los matara.

Laintal Ay tragé saliva, sintiendo la garganta seca. En el despacho de ella, aspir6é profundamente
el aroma de las plantas de escantion y raige del antepecho de la ventana para apartar el hedor que atin
tenia en la nariz. La habitacion estaba pintada de blanco.

-, Qué son? ;Mercaderes?

-Los dos han venido del este, viajando con distintos grupos de madis. Uno es mercader, el otro
bardo. Ambos tenian phagors esclavos, que estan ahora en casa del veterinario. Sabes sin duda que la
fiebre de los huesos se propaga rapidamente y se puede convertir en una gran plaga. Quiero que esos
enfermos se marchen del hospital. Necesitamos aislarlos en algin lugar lejos de la ciudad. No seran
los Unicos casos.

-¢Has hablado de esto con Faralin Ferd?

Ella fruncio6 el cefio.

-Inttil. Para comenzar, ¢l y Tanth Ein dijeron que no se moviera a los pacientes. Luego sugirieron
que se les diera muerte y se arrojaran los cuerpos al Voral.

-Veré qué puedo hacer. Conozco una torre en ruinas, a unas cinco millas. Tal vez pudiera servir.

-Sabia que ayudarias. -Ella le apoyé una mano en la manga, sonriendo.- Hay algo que trae la
enfermedad. En condiciones favorables, puede extenderse como un incendio. Y media poblacién
moriria. No conocemos ninguna cura. Yo creo que son esos inmundos phagors quienes la transmiten.
Quiza sea el olor de esas pelambres que tienen. Esta noche habra dos horas de oscuridad: en ese
tiempo, haré que maten y entierren a los dos phagors. Queria decirselo a alguien con autoridad. Y
sabia que estarias de mi parte.

- Crees que podrian propagar mas la peste?

-No lo sé. No quiero correr ningun riesgo. Puede ser otra la causa. Pueden ser los eclipses. O
Wutra.

Ma Escantion se mordio el labio inferior. Laintal Ay leyd preocupacion en la cara familiar.

-Sepultalos hondo, para que los perros no los desentierren. Me ocuparé de esa torre. | Esperas mas
casos pronto? -concluyo6, vacilando.
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Sin cambiar de expresion, ella respondid: -Por supuesto.

Cuando ¢l se fue, el clow tocaba aun la quejumbrosa melodia, lejos, en las profundidades del
edificio.

Laintal Ay no penso ni siquiera en decirselo a Ma Escantion, pero tenia otros planes para las dos
horas de oscuridad.

Las palabras de Dathka esa mafana, mientras Oyre se recobraba del pauk, después de
comunicarse con los ancestros, lo habian perturbado. El y Oyre juntos eran postulantes invencibles al
gobierno de Oldorando; no se le ocultaba la fuerza del argumento. En general, queria lo que era
legitimamente suyo, como cualquier otra persona. Y por cierto queria a Oyre. Pero, ;queria
realmente gobernar Oldorando?

Le parecia que las palabras de Dathka habian cambiado sutilmente la situacion. Quizas, ahora,
solo podia conquistar a Oyre tomando el poder.

Estos pensamientos le ocupaban la mente mientras procuraba resolver los problemas de Ma
Escantion, los problemas de todos. La fiebre de los huesos se consideraba s6lo una leyenda; pero el
hecho de que nadie hubiese comprendido que era una enfermedad real, hacia ain mas negra esa
leyenda. La gente moria. La plaga era como la cumbre maniaca de un proceso natural.

Trabajo, por lo tanto, sin quejarse, con la ayuda de Goija Hin. Laintal Ay y el encargado de los
esclavos buscaron a los dos phagors que habian venido con las victimas de la fiebre y los enviaron a
las celdas de aislamiento. Hicieron que los phagors enrollaran a sus amos enfermos en esteras y los
sacaran del hospital. Esas esteras de aspecto inocente no causarian panico.

El pequefio grupo se encamind con su carga hacia la torre en ruinas que Laintal Ay conocia. Iba
también con ellos Myk, el viejo esclavo phagor, para ayudar si era necesario en el transporte de los
hombres enfermos. Con esto se pretendia apresurar los tramites, pero Myk habia envejecido tanto
que el avance era lento.

Goija Hin, también encorvado por la edad, con el pelo tan largo y endurecido sobre los hombros
que parecia uno de sus miserables cautivos, azotaba a Myk. Ni el latigo ni las maldiciones hacian que
el viejo esclavo anduviera mas de prisa. Avanzaba, engrillado, sin protestar, aunque tenia las piernas
en carne viva a causa de los azotes.

Mi problema consiste en que no quiero blandir el latigo ni sufrirlo, se dijo Laintal Ay. Otra capa
de pensamientos le asomo en la mente, como una niebla en una mafiana serena. Penso que le faltaban
ciertas cualidades. Deseaba pocas cosas. Estaba contento con el paso de los dias.

Demasiado contento, supongo. Me ha bastado con saber que Oyre me ama, y con estar en sus
brazos. Me ha bastado que Aoz Roon fuera casi un padre para mi. Y que el clima cambiara. Y que
Wautra ordenara a los centinelas que se mantuvieran en sus puestos.

Ahora Wutra ha permitido que los centinelas se descarrien. Aoz Roon se ha ido. ;Y qué era esa
cosa hiriente que habia dicho Oyre mas temprano, que era maduro, implicando que yo no lo soy? Oh,
ese silencioso amigo mio... [Es eso la madurez, ser una masa de astutas maquinaciones? ;No es el
contentamiento madurez suficiente?

Habia en ¢l mucho del abuelo Pequefio Yuli, muy poco de Yuli el Sacerdote. Y por primera vez
en mucho tiempo, recordod la tierna fascinacion de su abuelo por Loil Bry y la felicidad con que
habian vivido en la habitacion con ventana de porcelana. Eran otros tiempos. Todo habia sido mas
simple entonces. Habian vivido contentos, con tan poco.

No estaba contento de morir ahora. No queria que lo asesinaran los lugartenientes, si pensaban
que estaba implicado en el plan de Dathka. Y tampoco morir a causa de la fiebre de los huesos,
contagiada por esos dos desventurados a quienes alejaban de la ciudad. Aun faltaban tres millas hasta
la vieja torre.

Se detuvo. Los phagors y Goija Hin avanzaban maquinalmente con la triste carga. Y él mismo,
haciendo una vez mas lo que le pedian. No habia ninguna razon. Era preciso romper esa estipida
costumbre de obedecer.

Grit6 a los phagors. Se detuvieron donde estaban, sin moverse. La carga que llevaban sobre los
hombros crujio levemente.

El grupo estaba en un sendero estrecho flanqueado por densas matas de dogotordo. Pocos dias
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antes un nifio habia muerto alli, devorado; todo indicaba que el asesino habia sido un lengua de sable.
Esos depredadores se acercaban a la ciudad ahora que los mielas salvajes escaseaban. Poca gente
salia a los caminos.

Laintal Ay se intern6 entre los arbustos. Hizo que los phagors llevaran a sus amos enfermos a la
espesura y los depositaran en tierra. Los monstruos lo hicieron descuidadamente, de modo que
ambos hombres rodaron por el suelo, atin en sus rigidas posturas.

Tenian los labios azules y retraidos, y mostraban los dientes amarillos y las encias. Los miembros
estaban distorsionados, y les crujian los huesos. Aunque conscientes, eran incapaces de evitar ciertos
movimientos involuntarios, como el horrible rodar de los ojos, hundidos en la estirada piel de la cara.

-¢Sabes qué les ocurre a estos hombres? -preguntd Laintal Ay.

Goija Hin asintid y sonrié con malicia para demostrar que dominaba los conocimientos humanos.

-Estan enfermos -dijo.

Laintal Ay no habia olvidado la fiebre que le habia contagiado un phagor.

-Mata a los hombres. Haz que los phagors abran tumbas con las manos. Tan rapido como puedas.

-Comprendido. -El encargado de los esclavos puso manos a la obra.

Laintal Ay se quedo6 alli, con una rama apretada contra la espalda, mirando como el grueso
anciano cumplia lo ordenado, como habia hecho siempre. A cada paso del proceso, Laintal Ay daba
una orden, que era ejecutada. Se sentia responsable de todo, y no se permitia apartar la vista. Goija
Hin saco6 una espada corta, y atraveso dos veces el corazon de los enfermos. Los phagors abrieron las
tumbas con las manos coérneas; los dos phagors blancos, y Myk, tan obeso como Goija Hin, cubierto
por el negro pelaje de la ancianidad.

Todos los phagors llevaban grilletes en las piernas. Hicieron rodar los cadaveres al interior de las
tumbas y permanecieron inmoviles, como de costumbre, mientras esperaban la proxima orden. Se les
dijo que abrieran tres tumbas mas entre los arbustos. Lo hicieron, trabajando como animales mudos.
Luego Goija Hin clavo la espada entre las costillas de los dos phagors extrafios; y cuando cayeron de
bruces al suelo, limpi6 el icor amarillo de la hoja en las pieles de las bestias.

Se orden6 a Myk que metiera los phagors en las tumbas y los cubriera de tierra.

Cuando Myk termino, se volvi6 a Laintal Ay, haciendo correr la palida lecha por una ventana de
la nariz.- No matar a Myk, amo. Rompe mis cadenas y deja que me vaya y muera lejos.

-, Cémo van a dejarte en libertad, vieja basura, después de tantos afos? - preguntd, irritado, Goija
Hin, alzando la espada.

Laintal Ay lo detuvo y mir6 al viejo phagor. La criatura lo habia llevado a hombros cuando era
nifio. Le emociond que Myk no intentara recordarselo. No apelaba a ciertos buenos sentimientos.
Myk esperaba, inmdvil, lo que pudiera suceder.

-, Qué edad tienes, Myk? -preguntd, y penso: los sentimientos, mis sentimientos. No puedo dar la
orden fatal, ;verdad?

-Yo prisionero no cuento los afios. -Las eses emergian como abejas de la garganta de Myk.- Una
vez, los dos filos gobernamos Embruddock, y los Hijos de Freyr eran nuestros esclavos. Preguntale a
la Madre Shay Tal. Ella lo sabe.

-Me lo dijo. Y vosotros nos matabais como nosotros os matamos.

Los ojos rojos parpadearon una vez. La criatura dijo:

-Mantuvimos vivos a los Hijos de Freyr durante siglos, cuando Freyr estaba enfermo. Gran
tonteria. Ahora todos los Hijos moriran. Rompe mis cadenas, déjame morir en brida.

Laintal Ay sefial6 la tumba abierta.

-Matalo -orden6 a Goija Hin.

Myk no se resistio. Goija Hin lo meti6 en el hoyo de una patada y amontono tierra alrededor del
cuerpo enorme. Luego se incorporo entre las malezas, con aire temeroso, humedeciéndose los labios.

-Te he conocido de nifio. He sido bueno contigo. Siempre he dicho que serias el sefior de
Embruddock. Puedes preguntar a quienes me conocen.

No intentd defenderse con la espada. La dejo caer, mientras balbuceaba de rodillas, inclinando la
grefiuda cabeza.

-Probablemente Myk ha dicho la verdad -dijo Laintal Ay-. La peste ya estd en nosotros. Ya es
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demasiado tarde. -Sin mirar atras, dejo a Goija Hin arrodillado donde estaba y regreso a la ciudad
populosa, enojado consigo mismo por no haber sido capaz de descargar el golpe.

Era tarde cuando entr6 en la habitacion, mir6 alrededor, siempre con la misma expresion sombria.
Los rayos horizontales de Freyr iluminaban brillantemente el rincén mas lejano, dejando el resto del
cuarto en una extrafia oscuridad. Se lavo en el barrefio, echandose agua fria en la cara y dejandola
correr. Lo hizo varias veces, respirando profundamente, sintiendo que se refrescaba, pero aun
odiandose a si mismo. Mientras se secaba la cara advirtid con satisfaccion que las manos ya no le
temblaban.

La luz del rincon se deslizo a una sola pared y se apagé hasta quedar reducida a un mero cuadrado
amarillo como una pequefia caja en la que decaia el oro del mundo. Recorri6 la habitacion
recogiendo unas pocas cosas, sin pensar casi en lo que hacia.

Hubo un golpe en la puerta. Entré Oyre. Como si hubiera sentido inmediatamente la tension de la
habitacion, se detuvo en el umbral.

-Laintal Ay, ;donde te habias metido? Te estaba esperando.

-Tenia que hacer una cosa.

Oyre, con la mano en la cerradura, suspird. La luz estaba detras de ¢l, y ella no podia verle la cara
en la oscuridad creciente del cuarto, pero habia advertido la brusquedad del tono.

- Ocurre algo, Laintal Ay?

Laintal Ay meti6 a golpes la vieja manta de cazador en una bolsa.

-Me voy de Oldorando.

- Te vas? ;Adonde?

-Oh... Digamos que voy en busca de Aoz Roon. -Hablaba con amargura.- He perdido interés en...
en todo lo que pasa aqui.-No seas tonto.- Ella dio un paso adelante mientras hablaba, para verlo
mejor, pensando que €l parecia muy grande en esa habitacion de techo bajo.- ;Como vas a
encontrarlo?

El se volvid, echandose la bolsa al hombro.

-, Qué te parece mas tonto, buscarlo en el mundo real o entre los coruscos, en pauk, como haces
tu? Siempre has dicho que he de hacer algo grande. Nada te satisfacia... pues bien, ahora me ir¢, para
hacer algo o morir. {No es grande eso?

Oyre ri6 débilmente.

-No quiero que te vayas. Quiero...

-Ya sé lo que quieres. Piensas que Dathka es maduro y yo no. Al diablo con eso. He tenido
bastante. Me voy, como siempre he querido. Prueba con Dathka.

-Te quiero a ti, Laintal Ay. Ahora te conduces como Aoz Roon.

El la aferré. -Basta de compararme con otros. Tal vez no seas tan inteligente como yo pensaba, o
hubieras sabido que me herias. Yo también te quiero pero me voy.

- Por qué eres tan brutal? -grit6 ella.

-He vivido bastante tiempo con brutos. No hagas preguntas estupidas.

La abrazo, apretandose a ella, y la bes6 con dureza en la boca.

-Espero volver -dijo. Ri6 ante la necedad de la observacion. Echando a

Oyre una ultima mirada, salid y cerr6 de un portazo, dejandola en la habitacion vacia. El oro se habia
convertido en cenizas. Estaba casi oscuro, aunque ella veia puntos luminosos en la calle.

-jOh no! -dijo ella-. Maldito seas... Y yo también.

Se recobro, corrid a la puerta y la abrio llaméandolo a gritos. Laintal Ay bajaba

sin responder. Ella lo alcanz6 y le tir6 de la manga. -;Adonde vas, Laintal Ay, idiota? -Voy a ensillar
a Oro. Lo dijo con tal furia, mientras se secaba la boca con el dorso de la mano,
que ella permanecié inmovil. Luego penso que tenia que buscar enseguida a Dathka. sabria como
responder a la locura de su amigo.
En los ultimos tiempos Dathka era una figura esquiva. A veces dormia en el edificio inconcluso
del otro lado del Voral. A veces en una o en otra torre, a veces en alguno de los nuevos lugares
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dudosos que empezaban a aparecer. Lo Unico que se le ocurrio a Oyre a esa hora, fue correr a la torre
de Shay Tal esperando que estuviera con Vry. Afortunadamente asi era. El y Vry estaban en mitad de
una disputa; ella tenia una mejilla enrojecida y se apartaba, como si Dathka le hubiese pegado.
Dathka estaba palido de ira, pero Oyre irrumpid y conto su historia, sin tener en cuenta lo que ocurria
entre ellos. Dathka emiti6 una exclamacion ahogada.

-No podemos permitir que se marche ahora que todo se desmorona...

Le echo una mirada letal a Vry y sali6 a la carrera.

Corri6 todo el camino hasta los establos y lleg6 a tiempo para sorprender a

Laintal Ay que salia llevando a Oro de la brida. -Estés loco, amigo, s¢ mas
sensato. Nadie quiere que te vayas. Vuelve en ti y octpate de tus propios
intereses. -Estoy harto de hacer lo que quieren los demas. Me pides que me
quede porque me necesitas en tus planes.
Dathka replicé con amargura: -Te necesitamos para evitar que Tanth Ein y su amigo y ese saco
viscoso de Rainil Layan se apoderen de todo cuanto tenemos.
-No tienes ninguna posibilidad. Voy a buscar a Aoz Roon.
Dathka se burld. -Es una locura. Nadie sabe donde esta.
-Pienso que se ha ido a Sibornal con Shay Tal.
-Necio. Olvidate de Aoz Roon. Es viejo, su estrella se ha puesto. Ahora nos

toca a nosotros. Te vas de Oldorando porque tienes miedo, ;jno es verdad? Lo cierto es que tengo
unos pocos amigos que no me han traicionado, incluso uno en el hospital.

-, Qué quieres decir?-S¢ tanto como tu. Te vas porque tienes miedo de la plaga.

Mas tarde, Laintal Ay repitid6 obsesivamente las palabras coléricas que habian intercambiado,
comprendiendo que Dathka habia perdido la cabeza, pues no habia sido el hombre imperturbable de
siempre. Pero en el momento, actué maquinalmente. Alz6 la mano derecha, y con el canto golpeod a
debajo de la nariz. Oyo que el hueso cedia.

Dathka cayo hacia atras con las manos en la cara. La sangre le goteaba de los nudillos. Laintal Ay
subio a la silla, espoled a Oro y se abrio paso entre la gente que se reunia. Charlando excitadamente,
la multitud rode6 al hombre herido, que se puso de pie tambaleando, maldiciendo, doblado por el
dolor.

Todavia furioso, Laintal Ay sali6 de la ciudad, ligero de equipaje.

Pero estaba contento de llevarse poco mas que la espada y una manta.

Mientras se alejaba, metid la mano en el bolsillo y saco un pequeiio objeto labrado. Anochecia y
apenas podia verlo; pero lo conocia desde nifio. Era un perro que movia la quijada cuando se subia y
bajaba la cola. Lo tenia desde el dia de la muerte del abuelo.

Lo arrojo6 contra el arbusto mas cercano.

X1V
POR EL OJO DE LA AGUJA

La humanidad temia la mordedura del phagor, pero mas temible era la mordedura de la garrapata
del phagor.

La mordedura de la garrapata no irritaba al phagor y apenas al hombre. El aparato bucal de la
garrapata se habia adaptado a lo largo de milenios y era capaz de atravesar la piel con un daio
minimo. Luego aspiraba sin dolor los liquidos que necesitaba para desarrollar su propio y completo
ciclo reproductivo.

La garrapata tiene unos complicados organos genitales y carece de cabeza. El aparato bucal se
divide en dos partes. Un par de pinzas modificadas penetran en la carne e inyectan anestesia local y
un anticoagulante, y un par de 6rganos sensorios con una lamina cubierta de dientes inclinados hacia
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adentro, clavan comodamente la garrapata al huésped.

La garrapata se adentra en la piel, se resiste a que la desplacen, y s6lo cae cuando se ha nutrido,
salvo que un ave vaquera la descubra con el inquisitivo pico y la devore como un exquisito bocado.

Las células de la garrapata son como multitudinarios Embruddocks para el virus hélico. El virus
se aloja alli, inerte, aguardando cierto armoénico que lo llame a la orquesta de la vida, pero si el
huésped es una hembra phagor en celo, la garrapata despierta pronto a la actividad. Solo dos veces,
en el ciclo del Gran Afio heliconiano, desencadena ese armonico la fase activa del virus. Los
acontecimientos que sobrevienen luego deciden eventualmente el destino de naciones enteras. Un
filésofo podria haber afirmado que Wutra es un virus hélico.

Obediente a esa sefal externa, el virus emerge de las células de la garrapata, pasa del aparato
bucal al cuerpo del huésped humano e invade el torrente sanguineo. Como siguiendo sus propias
octavas de aire, la fuerza invasora recorre el cuerpo hasta que llega al hipotalamo, inflamando el
cerebro y con mucha frecuencia causando la muerte.

Una vez en el hipotdlamo, esa antigua sede de la conciencia, la ira y la lujuria, el virus se
multiplica con una furia reproductora que podria compararse a una tormenta sobre el Nktryhk.

En la invasion de una célula humana un sistema genético se introduce en el territorio de otro; la
célula invadida capitula y se convierte virtualmente en una nueva unidad biologica completa, con una
nueva historia natural, asi como una ciudad cambia a veces de manos en una guerra prolongada, y
pertenece primero a un bando y luego a otro.

Invasion y furiosa multiplicacion; y luego los signos exteriores de estos acontecimientos: el
maniatico endurecimiento de las victimas, los tendones en tension como Laintal Ay habia visto en el
hospital, y antes muchas veces. En general los testigos no dejaban ningtn testimonio por razones
obvias.

Estos hechos habian sido establecidos mediante pacientes observaciones y cuidadosas
deducciones. Las cultas familias del Avernus estaban preparadas para ese trabajo y disponian de un
soberbio instrumental. De este modo se superaba en cierta medida la prohibicion de visitar la
superficie del planeta.

Pero el confinamiento en el Avernus tenia otros inconvenientes, aparte de los psicologicos. La
verificacion directa no era posible. Las epidemias recientes de la llamada fiebre de los huesos eran
ahora un problema confuso, a causa de las ultimas observaciones. Porque la familia Pin habia
seflalado que era precisamente en el momento de los veinte eclipses y de la aparicion del virus
cuando se producia -al menos en Oldorando- un gran cambio en la dieta humana. El ratel no estaba
ya de moda. La cosecha de brassimipos, vica en vitaminas, y que habia sostenido a la comunidad
durante siglos de invierno, habia perdido el favor general. ;No podia ser -sugerian los Pin- que ese
cambio de dieta hiciese a los humanos mds susceptibles a la picadura de la garrapata, al virus
pardasito de la garrapata? Habia muchas discusiones, a menudo agitadas. Una vez mas hubo
apresurados que reclamaban una expedicion ilegal a la superficie de Heliconia, a pesar del peligro.

La fiebre de los huesos no era siempre una enfermedad mortal. Se observo, ademas, que habia
distintas formas de caer enfermo. Algunos se daban cuenta de que la enfermedad estaba cerca y
tenian tiempo de sentir miedo o de rendir cuentas a Wutra, segin la disposicion de cada uno; otros se
desplomaban sin aviso mientras trabajaban o hablaban con los amigos, o paseaban por el campo, y
aun cuando hacian el amor. Ni el contagio repentino ni la agravacion insidiosa garantizaban la
supervivencia. De todos modos, s6lo la mitad se recuperaba. En cuanto al resto, afortunado era el
cadaver que encontraba una tumba, como los pacientes del hospital de Ma Escantion; muchos, en el
terror generalizado que asaltaba a las comunidades afectadas, eran abandonados como carrofia, y
poblaciones enteras huian de sus hogares, y descubrian que la peste acechaba en los caminos.

Asi habia sido siempre desde que habia seres humanos en Heliconia. Los sobrevivientes de la
epidemia perdian un tercio de su peso normal, aunque «normal» es, en este contexto, un término
relativo. Nunca recuperaban el peso perdido, ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos. Por fin habia
llegado la primavera; luego vendria el verano, cuando el ectomorfismo acompanaba a la adaptacion.
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Las formas méas delgadas persistian durante muchas generaciones, aunque con efectos gradualmente
menos marcados. Mucho mas tarde reaparecia la grasa subcutinea, y la enfermedad se mantenia
latente en las células nerviosas de los que habian sobrevivido.

Este statu quo continuaba hasta el final del verano del Gran Afio. Entonces golpeaba la Muerte
Gorda.

Como para compensar tan extremos contrastes dimorficos estacionales, en Heliconia los dos sexos
eran de similar estatura y peso corporal y cerebral. Ambos pesaban en promedio, en la adultez, unos
doce staynes, la vieja medida oldorandina. Si sobrevivian a la fiebre de los huesos, enflaquecian
hasta pesar unos escasos ocho staynes, o menos. La generacion siguiente se ajustaba a esta nueva
estructura. Luego las generaciones sucesivas aumentaban muy lentamente de peso, hasta que los
estragos de la obscena Muerte Gorda provocaban otro cambio dramatico.

Aoz Roon fue uno de los que sobrevivieron al primer ataque de la epidemia en ese ciclo. Muchos
cientos de miles, después de ¢él, estaban condenados a sufrir y salvarse o a morir. Algunos, ocultos en
puntos remotos de los desiertos del mundo, escapaban por completo a la peste. Pero los
descendientes se encontraban en desventaja en un mundo nuevo. Eran tratados como monstruos y
tenian pocas probabilidades de subsistir. Las dos grandes enfermedades causadas por la garrapata del
phagor eran en realidad una sola enfermedad; esa tinica enfermedad, esa Siva de las enfermedades,
esa destructora y salvadora, traia una espada sangrienta que ayudaria a que la humanidad
sobreviviese en las extravagantes condiciones del planeta.

Dos veces cada dos mil quinientos afios terrestres, la poblacion heliconiana tenia que pasar por el
ojo de la aguja, la peste de la garrapata. Era el precio de la supervivencia y del continuo desarrollo.
De esa carniceria, de esa aparente disonancia, brotaba una armonia subyacente, como si entre los
gritos de agonia, y desde las mas profundas fuentes del ser, se alzase el murmullo de que todo estaba
inefablemente bien.

Soélo lo creian quienes podian creer. Cuando desaparecio el chasquido de los musculos estirados,
se oy0 una rara musica acuatica. En el desierto estéril del dolor aparecio una fluidez, que se
manifestd ante todo en el oido de Aoz Roon. Cuando recuper6 la vista solo se le aparecido una
coleccion de formas redondeadas, manchadas, estiradas o de tono oscuro y uniforme. No tenian
significado, ni ¢l lo buscaba. Simplemente se quedo alli, con la espalda arqueada, la boca abierta,
esperando a que los globos oculares dejaran de movérsele para poder enfocar la vista.

Aquellas armonias liquidas le ayudaron a recuperar la conciencia. Aunque era incapaz de
coordinar los movimientos del cuerpo, comprendié oscuramente que tenia los brazos aprisionados.
Unos pensamientos inconexos le pasaron por la mente. Vio ciervos que corrian; se vio a si mismo
corriendo, saltando, golpeando; una mujer reia, él estaba montado, el sol centelleaba entre arboles
altos como un hombre. Los musculos respondian con sacudidas espasmddicas, como las de un perro
viejo que suefia junto a una hoguera de campaiia.

Las formas redondas se resolvieron en rocas. Estaba comprimido entre ellas, como si ¢l mismo
fuera algo inorganico. Un arbol joven, desarraigado rio arriba, descortezado, se confundia
inextricablemente con las rocas y los cantos rodados. El cuerpo retorcido de Aoz Roon se apoyaba en
el arbol con las manos en alguna parte, por encima de la cabeza.

Con penoso cuidado, Aoz Roon enderez6 los miembros. Al cabo de un rato, se sentd con tos
brazos apoyados en las rodillas y mird largamente el rio bullicioso, escuchando complacido el ruido
del agua. Se arrastr6 hacia adelante sobre manos y rodillas, sintiendo la piel floja sobre el cuerpo,
hasta el borde del agua: una franja de tierra no mas ancha que una mano. Mir6 con distraida gratitud
el fluir incesante del agua. Llego6 la noche. Se tendid con la cara sobre los cantos rodados.

Llego la mafiana. La luz de los dos soles cayo sobre Aoz Roon. También el calor. Se puso de pie,
aferrandose

a una rama. Sacudi6 la grefiuda cabeza, encantado por la facilidad con que se habia movido. A
unos pocos metros, separado de ¢l por un estrecho torrente de agua espumosa, estaba el phagor.

-Azi que haz vuelto a la vida -dijo el phagor.

A través de los afios, a través de los ciclos, desde la antigiiedad mas remota, era costumbre en
muchas partes de Heliconia, y en particular en el continente de Campannlat, matar al rey de la tribu
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cuando daba senales de envejecer. El criterio y la forma de ejecucion variaban en las distintas tribus.
Aunque se consideraba que eran Wutra o Akha quienes los ponian en la tierra, la vida de los reyes
era interrumpida bruscamente. Cuando encanecian, o eran incapaces de decapitar a un hombre de un
solo hachazo, o de satisfacer los deseos sexuales de las esposas, o de saltar cierto abismo o torrente -
segun el criterio tribal- se les ofrecia una copa envenenada, o eran estrangulados o muertos por otros
métodos.

Del mismo modo, los miembros de la tribu que exhibian sintomas de enfermedades mortales, que
empezaban a estirarse y a gemir, recibian una muerte inmediata. En los viejos tiempos no se conocia
la piedad. El destino era en general el fuego, pues se le atribuian virtudes purificadoras y junto con el
enfermo iban a la pira la familia y los criados. Este salvaje ritual raramente servia para evitar las
epidemias, de modo que los gritos de los quemados llegaban muchas veces a oidos donde zumbaba
ya el primer aviso de la enfermedad.

A través de estas y otras adversidades, las generaciones humanas se civilizaron lentamente. El
primer don de la civilizacion, sin el cual los hombres no pueden vivir juntos, pues prevaleceria
entonces una desesperada anarquia, es la simpatia por el projimo; la imaginacion capaz de encontrar
remedio a distintas deficiencias humanas. Y asi habian aparecido hospitales, y médicos, y enfermeras
y sacerdotes, inclinados a aliviar el sufrimiento y no a acabar brutalmente con él.

Aoz Roon se habia recuperado sin esta clase de ayuda. Tal vez lo ayudo6 su fuerte constitucion.
Sin tener en cuenta al phagor, se tambale6 hasta el agua gris, se inclin6 lentamente, recogié un poco
de agua en el hueco de las manos, y bebio.

Parte del agua se le escapo entre los dedos, y le cayo sobre la barba, y de ahi una brisa la
empujo goteando, de lado, hacia el caudal original, que la reabsorbio. Esas gotas insignificantes
fueron observadas mientras caian. Millones de ojos miraron las diminutas salpicaduras. Millones de
ojos siguieron todos los gestos de Aoz Roon mientras jadeaba de pie con la boca humeda, en la isla
angosta.

Los monitores alineados en la Estacion Observadora Terrestre vigilaban de cerca muchas cosas,
una de ellas el seiior de Embruddock. Era responsabilidad del Avernus transmitir al Instituto
Heliconiano todas las sefiales recibidas de la superficie de Heliconia.

El receptor del Instituto Heliconiano estaba en Caronte, la luna de Pluton, en los extremos del
sistema solar. El dinero que financiaba el receptor provemia del Canal de Educcimiento, que
transmitia una continua saga de episodios heliconianos a las audiencias de la Tierra y los demds
planetas solares. Vastos auditorios, semejantes a conchas enclavadas en la arena, se levantaban en
todas las provincias, y podian alojar cada uno a diez mil personas. Los domos puntiagudos se
elevaban al cielo, de donde provenian las ondas del Canal de Educcimiento.

A veces, esos auditorios permanecian casi desiertos durante afios. Luego, en respuesta a algun
nuevo suceso en el planeta distante, el publico volvia a aumentar. Venia en peregrinaciones.
Heliconia era la ultima gran forma artistica de la Tierra. Nadie en la Tierra, desde los gobernantes
hasta los barrenderos, desconocia ciertos aspectos de la vida heliconiana. Los nombres de Aoz
Roon, Shay Tal, Vry y Laintal Ay estaban en todos los labios. Desde la muerte de los dioses
terrestres, otras figuras ocupaban los altares.

Para el publico, Aoz Roon era un contemporaneo situado simplemente en otra esfera, como una
idea platonica que arrojara su sombra sobre la vasta caverna del auditorio. La capacidad de los
auditorios era insuficiente otra vez. La gente entraba calzada con sandalias. El rumor de la plaga,
del eclipse, se difundia en la Tierra como en Oldorando, y atraia a millares de personas a quienes el
asombro y la preocupacion por Heliconia habian transformado.

Pocos de esos peregrinos reflexionaban en la paradoja creada por la distancia entre Heliconia y
la Tierra. Las ocho cultas familias del Avernus vivian al mismo tiempo que los heliconianos, y eran
contemporaneos en todos los sentidos, aunque el virus hélico alejaba a los terrestres
indefinidamente de ese mundo similar a la Tierra que ahora estudiaban.

jPero cuanto mas alejadas estaban esas ocho familias del mundo distante que era para ellas el
planeta natal! Transmitian sefiales a una Tierra donde no se habia construido aun uno solo de esos
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auditorios; donde ni siquiera habian nacido aun los arquitectos de esos auditorios. Las seniales
necesitaban mil afios para atravesar el espacio entre los dos sistemas. En ese milenio, no solo
Heliconia habia cambiado.

Y los que ahora contemplaban, en silencio, en las holo-pantallas del auditorio, la enorme figura
de Aoz Roon, veian como bebia agua y como le caia de los labios y se mezclaba con la corriente del
rio, como era mil anios antes, a mil anios luz de distancia.

La luz aprisionada que veian era una construccion fisica, un milagro tecnologico. Y solo un
metafisica omnisciente hubiera podido decidir quién estaba mds vivo en el momento en que las gotas
de agua retomaban al rio, si Aoz Roon o el publico. Sin embargo no se requeria mucha sutileza para
deducir que a pesar de las ambigiiedades impuestas por los limites de la vision, el macrocosmos y el
microcosmos eran interdependientes, y estaban unidos por fenomenos como el virus hélico, cuyos
efectos eran en ultima instancia universales, por ser el ojo de la aguja a cuyo través el macrocosmos
y el microcosmos lograban verdadera unidad, aunque solo se los percibiese como fenomenos de
conciencia. El conocimiento a escala divina podria resolver las diferencias entre los infinitos
ordenes del ser; pero era el
conocimiento humano el que unia estrechamente el pasado y el presente. La imaginacion

funcionaba; el virus era una mera funcion.

Los dos yelks trotaban a paso vivo, con los cuellos tendidos hacia delante, casi horizontales.
Tenian los ollares dilatados porque venian trotando desde hacia rato. El sudor les brillaba en las
paletas.

Los dos jinetes llevaban botas altas, de borde vuelto, y largos mantos de pafio gris. Tenian caras
inteligentes y cenicientas, con barbas pequefias. Nadie habria dudado de que eran gente de Sibornal.

El pedregoso sendero que recorrian estaba sombreado por la ladera de una montaa. El plod-plod-
plod regular de los cascos de los yelks resonaba en una tierra silenciosa de arboles y rios.

Los hombres eran exploradores de las fuerzas de Festibariyatid, el monje guerrero. Disfrutaban de
la cabalgata; respiraban el aire fresco, casi sin cambiar palabras, atentos a posibles enemigos.

Detras de ellos venia un grupo de sibornaleses a pie, conduciendo a un grupo de protognosticos
cautivos.

El sendero serpenteaba descendiendo hacia un rio, cuya margen opuesta era un elevado
promontorio rocoso. Se alzaba en estratos rotos, como terrazas inclinadas, y el frente casi vertical
estaba cubierto de arboles de tronco grueso. Alli estaba el establecimiento gobernado por
Festibariyatid.

Los exploradores vadearon el rio. Los yelks se abrieron paso cuidadosamente entre los estratos;
venian de las llanuras del norte y no se sentian a gusto en terreno montafioso. Ellos, y otros como
ellos, habian venido al sur acompafando a los colonos que viajaban anualmente desde el continente
norte hasta Chalce y las regiones que bordeaban Pannoval; a esto se debia la presencia de yelks tan al
sur.

La retaguardia aparecio en el sendero. Los cuatro miembros, armados con lanzas, escoltaban a
algunos infortunados protognosticos capturados en una redada. Entre los cautivos se encontraban los
Caathkarnit, ella todavia rascandose aunque los habian capturado semanas atras. Acuciados por las
puntas de las lanzas, vadearon el rio y subieron al promontorio por un sendero que aun olia a yelk
hasta un puesto de guardia y el establecimiento 1lamado Nueva Ashkitosh.

A ese vado y a ese peligroso sitio llegd muchas semanas mas tarde Laintal Ay. Era un Laintal Ay
que muy pocos amigos, incluso los mas intimos, hubieran reconocido en seguida. Habia perdido la
tercera parte de su peso; estaba delgado y casi esquelético, con una tez mas clara y una expresion
diferente en los ojos. En particular, y éste era el mas delicado de los disfraces por ser transparente, se
movia de otra manera. Habia sufrido la fiebre de los huesos y habia sobrevivido.

Al salir de Oldorando, se habia encaminado al noreste, a través de lo que se llamaria mas tarde la
Ciénaga de Roon, en la direccion seguida por Shay Tal. Errando al azar, habia perdido el sendero. El
territorio que habia conocido afios atras, cubierto de nieve y mostrando al cielo un rostro abierto,
habia desaparecido bajo una marana verde.
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La antigua soledad estaba ahora poblada de peligros. Tenia conciencia de que algo se movia,
siempre, no solo animales, sino también seres humanos, semihumanos, y de dos filos, alborotados
por la marea de las estaciones. Rostros jovenes y hostiles asomaban entre la espesura. Cada arbusto
tenia orejas ademas de hojas.

Oro estaba inquieto en el bosque. Los mielas eran criaturas de espacios abiertos. Se mostré cada
vez mas terco y obstinado, hasta que por fin Laintal Ay se apeo, maldiciendo y lo llevé de la brida.

Llego asi hasta una torre de piedra, después de atravesar una floresta aparentemente interminable
de helechos y abedules. At6 a Oro, antes de examinar el sitio. Todo parecia tranquilo. Entré en la
torre y descanso, sintiéndose enfermo. Luego trepd a la cima y examinoé los alrededores. Habia
visitado esa torre en los descuidados vagabundeos de antafio, mirando desde lo alto un horizonte
desnudo. Dolorido y fatigado, sali6 de la torre. Se echd en el suelo, y se estird, incapaz de bajar los
brazos. Sinti6 calambres, la fiebre cayd sobre ¢l como un golpe, y se arqued hacia atras en pleno
delirio, como si quisiera quebrarse el espinazo.

Pequefios hombres y mujeres de color oscuro emergieron de unos escondites y lo miraron, y se
acercaron luego furtivamente. Eran protogndsticos de la tribu de los nondads, criaturas velludas que
apenas llegaban a la cintura de Laintal Ay. Tenian manos de ocho dedos, ocultos a medias en el
denso pelaje rojizo que les cubria las muifiecas. Los rostros parecian de asokins, con un hocico
protuberante que les daba el mismo aire patético de los madis.

Hablaban un lenguaje que era una mezcla de resoplidos, silbidos y chasquidos, en nada parecido
al olonets, aunque recibiera algunas transfusiones del viejo lenguaje. Se consultaron mutuamente, y
por fin decidieron llevarse con ellos al freyriano, ya que tenia una octava personal buena.

En la elevacion de detras de la torre crecia una hilera de orgullosos rajabarales, ocultos entre los
abedules. Por la base de uno de estos arboles entraron los nondads en sus tierras, arrastrando a
Laintal Ay, resoplando y riéndose de sus propias dificultades. Oro relinchaba y tiraba de la brida
inatilmente: su amo habia desaparecido.

Los nondads tenian un hogar seguro entre las raices del gran arbol. Se llamaba las Ochenta
Oscuridades. Dormian en camas de helechos para protegerse de los roedores que compartian esas
mismas tierras.

Todo lo que hacian estaba gobernado por las costumbres. Era la costumbre elegir desde el
nacimiento a reyes y guerreros que los gobernaran y protegieran. Estos gobernantes eran adiestrados
para la lucha, y en las Ochenta Oscuridades se libraban salvajes combates a muerte. Pero los reyes
eran delegados del resto de la tribu y representaban la violencia innata de todos, de manera que la
gente comun era mansa y afectuosa y se apretujaba entre si sin mucho sentido de identidad personal.
El principal impulso era favorecer siempre la vida; la vida de Laintal Ay fue protegida, aunque lo
habrian devorado hasta la ultima falange si se hubiese muerto. Esa era la costumbre.

Una de las hembras se convirtié en la esnoctruicsa de Laintal Ay; se echo a su lado, lo acaricid y
le absorbi¢ la fiebre. Laintal Ay deliraba, se veia acosado por animales minusculos como ratones,
grandes como montafas. Cuando despertaba en la oscuridad, encontraba una extrafia compaiiera,
proxima como la vida misma, dispuesta a todo para salvarlo y devolverle la salud. Sintiéndose como
un corusco, Laintal Ay cedia ardientemente a este nuevo modo de ser, en que el cielo y el infierno se
expresaban en el mismo abrazo.

Por lo que logré entender mas tarde, la palabra esnoctruicsa significaba sanadora, dadora,
hurtadora y, sobre todo, sensitiva.

Estaba tendido en la oscuridad, convulsionado, con los miembros contraidos, sudando sustancia.
El virus se encarnizaba, incontrolable, empujandolo a través del terrible ojo de la aguja de Siva.
Laintal Ay se convirtié6 en un paisaje de nervios en el que combatian los ejércitos del dolor. Sin
embargo, alli estaba la misteriosa esnoctruicsa, reaparecia una y otra vez: no estaba solo. El don de
ella era la salud.

A su tiempo, los ejércitos del dolor se retiraron. Las voces de las Ochenta Oscuridades se hicieron
gradualmente inteligibles, y Laintal Ay empez6 a comprender oscuramente qué le habia ocurrido. El
extraordinario lenguaje de los nondads no tenia palabras para comida, bebida, amor, hambre, frio,
calor, odio, esperanza, desesperacion, dolor; aunque aparentemente las conocian los reyes y
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guerreros que luchaban en la remota oscuridad. En cambio, el resto de la tribu dedicaba las horas
libres, que eran muchas, a prolongadas discusiones acerca de lo tltimo. Las necesidades de la vida no
tenian palabras porque eran desdefables; s6lo importaba lo ultimo.

Laintal Ay, algo sofocado por el stcubo, nunca dominé suficientemente el lenguaje para
comprender lo ultimo. Pero parecia que el tema principal del debate -también costumbre vigente
desde muchas generaciones atras- era decidir si todos tenian que fundirse a si mismos en un solo ser
con el gran dios de la oscuridad, Withram, o cultivar un estado diferente.

El discurso acerca de ese estado diferente era largo, y ni siquiera se interrumpia mientras los
nondads comian. Laintal Ay nunca imaginé que estaban comiéndose a Oro. No tenia apetito. Las
meditaciones acerca del estado diferente pasaban por ¢l como agua.

Ese estado era comparado con muchas otras cosas, algunas sumamente incomodas, como la lucha
y la luz: el estado impuesto a los reyes y los guerreros, y que podia ser interpretado como
individualidad. La individualidad se oponia a la voluntad de Withram. Pero de algin modo, o asi
parecia continuar el argumento, tan enmarafiado como las raices del sitio donde era discutido,
oponerse a la voluntad de Withram era también seguirla.

Todo era muy desconcertante, sobre todo cuando uno tenia en los brazos a una pequefia y velluda
esnoctruicsa.

No fue ella quien murié primero. Todos murieron, silenciosamente, amontonados en las Ochenta
Oscuridades. Al comienzo, ¢l solo advirtié que se unian menos voces a los armonicos del argumento.
Luego la esnoctruicsa se puso rigida. El la abrazo estrechamente, con una angustia que no habia
sentido nunca. Pero los nondads no tenian defensas contra la enfermedad que Laintal Ay les habia
llevado; recuperarse de esa enfermedad no era una costumbre.

Poco después, también ella habia muerto. Laintal Ay se incorpor6 y llor6. Nunca le habia visto el
rostro, aunque le habia tocado muchas veces el pequeiio cuerpo delgado, donde parecia habitar tan
gran riqueza, reconociéndola en la oscuridad.

La discusion acerca de lo ultimo concluyd al fin. Resoplidos, chasquidos y silbidos se
desvanecieron en las Ochenta Oscuridades. Nada habia quedado decidido. Aun la muerte, en
definitiva, habia mostrado cierta indecision al respecto: habia sido a la vez individual y comun. Sélo
el mismo Withram podia decir si estaba satisfecho, o si, a la manera de los dioses, preferia callar.

Abrumado por el golpe, Laintal Ay tratd de ordenar unos pensamientos dispersos. Sobre las
manos y las rodillas, se arrastrd entre los cadaveres de sus salvadores, buscando la salida. La terrible
y completa majestad de las Ochenta Oscuridades cayo6 sobre €l.

Se dijo, tratando de proseguir la discusion: «Soy un individuo, cualesquiera que fuesen los
problemas de mis queridos amigos los nondads. Sé que soy yo mismo; no puedo dejar de serlo. Por
lo tanto, he de estar en paz conmigo mismo. No tengo por qué someterme a un perenne debate. En mi
caso, todo esta claro. Eso por lo menos lo sé, pase lo que pase. Soy mi propio duefo; y esta
conviccion ha de ser mi guia, tanto si vivo como si muero. Es inatil buscar a Aoz Roon. No es mi
duefio. Yo lo soy. Ni Oyre tiene tanto poder sobre mi para que yo tenga que exiliarme. Las
obligaciones no son esclavitudes...»

Y asi sucesivamente, hasta que las palabras mismas empezaron a perder sentido. El laberinto entre
las raices no parecia tener salida. En muchas ocasiones, cuando un tunel angosto ascendia, Laintal
Ay se arrastraba lleno de esperanzas, solo para descubrir en el fondo un cadaver acurrucado, sobre
cuyas entrafas los roedores llevaban a cabo una variedad peculiar de debate.

Cuando pasé por una camara que se ensanchaba, tropezo con un rey. En la oscuridad, el tamafio
tenia menos importancia que a la luz. El rey parecia enorme cuando se irguid, rugiendo y
extendiendo las garras. Laintal Ay rodo, gritando y pateando, mientras intentaba sacar la daga y se le
echaba encima, y la terrible cosa informe lanzaba dentelladas buscandole el cuello. Un codazo en un
0jo quitd entusiasmo al atacante, por el momento. Laintal Ay extrajo la daga, que perdio enseguida
en la reyerta. Encontr6 una raiz. Torcié un brazo del rey sobre la raiz, mientras le golpeaba la cabeza,
a pesar de los amenazadores colmillos. La furibunda criatura se liberd y volvié a lanzarse contra
Laintal Ay, sin perder el brio. Las dos figuras, que el odio convertia en una, se revolvian entre la
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tierra, la suciedad y los animales que se escurrian.

Débil por los estragos de la fiebre de los huesos y por el largo ayuno, Laintal Ay sintié que se le
iban las ganas de luchar. Unas garras arafiaron los costados del tinel. De repente, algo choc6 contra
los cuerpos unidos. Salvajes gritos y chasquidos resonaron en la oscuridad. Tan completa era la
confusion que Laintal Ay necesité un momento para comprender que habia un tercer combatiente: un
guerrero nondad. El guerrero concentraba casi toda su ira sobre el rey. Era como haber caido entre
dos puercoespines.

Rodando y pataleando, Laintal Ay se apartd de la refriega, encontr6 la daga, y logré arrastrarse
sangrando hasta un rincon oscuro. Alz6 las piernas para protegerse el cuerpo y la cara contra un
ataque frontal, y vio entonces, encima de su cabeza, una estrecha abertura. Cautelosamente se abrid
paso por un tinel apenas mayor que él. Antes de la fiebre jamas hubiera podido pasar; ahora, con
contorsiones de serpiente, consiguié emerger a un pequefio hoyo redondo en la superficie de la tierra.
Sinti6 hojas muertas bajo las manos. Se tendio, jadeando, oyendo con temor los ruidos del combate.

-La luz de los centinelas -murmur6. En el hoyo habia una leve luz gris, como una niebla. Habia
llegado a la salida de las Ochenta Oscuridades.

El temor lo impulsé a seguir la luz. Avanzé reptando, y se puso de pie, tembloroso, junto al
desnudo muro concavo de un rajabaral. Ahora la luz era una cascada que caia del vasto lago del
cielo.

Durante largo rato respir6 profundamente, mientras se limpiaba cabizbajo la sangre y la tierra de
la cara. El rostro salvaje de un hurén lo mird y desaparecio. Habia visitado el reino de los nondads, y
los habia matado a casi todos.

Recordo vividamente a la esnoctruicsa. Sintié dolor, también sorpresa, y gratitud.

Uno de los centinelas estaba sobre €l. El otro, Batalix, se encontraba cerca del horizonte, e
iluminaba casi horizontalmente la gran floresta silenciosa, dando una siniestra belleza al océano de
follaje.

Las pieles de Laintal Ay estaban hechas jirones. Las garras del rey le habian abierto unas largas
heridas sanguinolentas.

Sin esperanzas, llamo una vez a Oro. No esperaba ver de nuevo al miela. El instinto de cazador le
advertia que no se quedase donde estaba; si no se movia, seria una presa facil, y se sentia demasiado
débil para afrontar otro combate.

Escuchd. Algo se sacudia dentro del rajabaral. Los nondads atribuian grandes virtudes a los
arboles en cuyas raices moraban; se decia que Withram residia en lo alto del rajabaral y que a veces
descendia de alli, lanzandose iracundo contra un mundo tan injusto para los protognoésticos. ;Qué
haria Withram, se preguntd, cuando todos los nondads murieran? Quizés aun el mismo Withram
tuviera que adoptar otra individualidad.

-Despierta -se dijo en voz alta, al advertir que estaba divagando. No vio sefiales de la ruinosa
torre, que le hubiera permitido orientarse. Sin embargo, se puso en marcha, con Batalix a la espalda,
entre los troncos rayados. Sentia el cuerpo y los miembros agradablemente ligeros.

Pasaron los dias. Se escondio6 de los grupos de phagors y de otros enemigos. No sentia hambre. La
enfermedad lo habia dejado sin apetito y con la mente despejada. Se encontr6 recordando cosas que
le habian dicho Vry, Shay Tal, su madre y su abuela; cosas referentes a un mundo entre otros muchos
mundos, un lugar en el que la vida era una extraordinaria felicidad, donde el aliento rebosaba en los
pulmones como una marea y lo inesperado ocurria a cada momento... Cudnto debia a las mujeres... Y
a la esnoctruicsa... Sabia, hasta los huesos, que era afortunado. Habia una inagotable cantidad de
mundos que se imbricaban unos en otros.

Y asi, con paso ligero, llegd al vado del rio ante el poblado de Sibornal que llamaban Nueva
Ashkitosh.

Nueva Ashkitosh estaba en un estado de excitacion constante. A los pobladores les gustaba asi.

El poblado cubria una amplia zona. Era circular, en la medida en que el terreno lo permitia. En la
periferia estaban las cabafias, las cercas, y las espaciadas torres de guardia, y en el interior las tierras
de labranza, divididas por senderos que irradiaban desde el centro como los rayos de una rueda. En el
centro habia un conjunto de edificios y depdsitos, y también unas pocilgas donde habitaban los
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cautivos. Ese conjunto rodeaba el nucleo del poblado: una iglesia circular cuyo nombre era Iglesia de
la Paz Formidable.

Los hombres y mujeres iban y venian atareados. La holgazaneria no estaba permitida. Habia
enemigos adentro y afuera: Sibornal siempre habia tenido enemigos.

El enemigo exterior era todo aquello que no proviniera de Sibornal. Los habitantes no eran
agresivos, pero la religion les ensefiaba a ser cautelosos. Y en particular con los nativos de Pannoval
y con los phagors.

Los exploradores, montados en yelks, vigilaban las afueras. Hora por hora informaban acerca del
avance de grupos dispersos de phagors, seguidos por un verdadero ejército que descendia de las
montanas.

Las noticias habian traido una cierta alarma. Todo el mundo estaba alerta. Aunque los colonos de
Sibornal eran hostiles a los invasores de dos filos y viceversa, habia entre ellos una insegura alianza
que reducia el conflicto a un minimo. Al contrario de los habitantes de Embruddock, los de Sibornal
nunca combatian voluntariamente contra los phagors.

En cambio, comerciaban con ellos. Los colonos sabian bien que eran vulnerables y que no podian
retirarse a Sibornal; por rebeldes y por heréticos, no serian precisamente bienvenidos. Comerciaban
en vidas humanas y semihumanas.

Los colonos estaban al borde del hambre, incluso en los buenos tiempos. La colonia era
vegetariana y los hombres eran todos buenos campesinos: Las cosechas abundantes se sucedian. Pero
en la mayor parte servian para alimentar a las cabalgaduras. Era preciso mantener una enorme
cantidad de yelks, mielas, caballos y kaidaws (estos tltimos regalo de los phagors) para que la
comunidad pudiera sobrevivir.

Asi era posible que los exploradores patrullaran constantemente los alrededores, manteniendo
informados a los colonos y capturando a todo aquel que penetrara en la region. Las pocilgas estaban
bien abastecidas de una pasajera poblacion de prisioneros.

Los prisioneros eran entregados, como tributo, a los phagors. A cambio de esto, los phagors
dejaban en paz a los colonos. ;Por qué no? Con astucia, el sacerdote guerrero Festibariyatid habia
fundado el asentamiento en una falsa octava; ningiin phagor podia tener motivo para atacarlo.

Aparte de esto, habia también enemigos internos. Dos protognosticos que dijeron llamarse
Caathkarnit-¢l y Caathkarnit-ella cayeron enfermos a poco de llegar y murieron pronto. El encargado
llamé a un médico-sacerdote, que diagnostico fiebre de los huesos. A partir de ese momento la
enfermedad se extendié de semana en semana. Esa mafiana en el dormitorio habia aparecido un
explorador con los miembros rigidos; sudaba profusamente y movia continuamente los ojos.

El desastre ocurri6 en un momento especialmente inoportuno: cuando los colonos intentaban
reunir un gran grupo de cautivos para entregarlos como prendas propiciatorias a la cruzada phagor
que se aproximaba. Conocian ya el nombre del sacerdote guerrero de dos filos, que no era otro que el
kzahhn Hrr-Brahl Yprt. Una gran cantidad de muertes estropearia el tributo. Por orden del Supremo
Festibariyatid se cantaron mas plegarias al ocaso. Laintal Ay escucho las plegarias mientras entraba
en el poblado y la melodia le agradé. Mir6 con Interés alrededor, ignorando a los dos centinelas
armados que lo escoltaron a un gran cuartel central. Delante del cuartel unos prisioneros apilaban
estiércol.

Al capitan de la guardia le sorprendié ese humano que no pertenecia a Sibornal y sin embargo
entraba voluntariamente en la colonia. Después de hablar un rato con Laintal Ay y de intentar
intimidarle, hizo que un subordinado llamara a un sacerdote guerrero.

Laintal Ay se estaba acostumbrando ya al hecho de que cualquier individuo que no hubiera
sufrido la plaga le pareciese desagradablemente grueso. El sacerdote guerrero le parecia
desagradablemente grueso. Enfrent6 a Laintal Ay con aire desafiante y le hizo preguntas que ¢l
mismo consideraba astutas.

-He tenido algunas dificultades -respondi6 Laintal Ay-. He venido aqui buscando refugio.
Necesito ropas. Los bosques estan demasiado poblados para mi gusto. Quiero una montura, si es
posible un miela, y estoy dispuesto a trabajar a cambio. Luego volveré a mi hogar.

-, Qué clase de humano eres? ; Vienes de Hespagorat? ;Por qué eres tan delgado?
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-He sobrevivido a la fiebre de los huesos.

El sacerdote guerrero se pas6 un dedo por los labios.

- Eres un guerrero?

-Hace poco he matado a toda una tribu de Otros, los nondads.

-Entonces, ;no temes a los protognosticos?

-De ningin modo.

Se le encomendo la tarea de custodiar las celdas y alimentar a los miserables ocupantes. Recibid
en cambio unas ropas de lana gris. El pensamiento del sacerdote era sencillo. Alguien que habia
sufrido la fiebre podia cuidar a los prisioneros sin morirse en un momento inoportuno y sin transmitir
la epidemia.

Cada vez mas colonos y prisioneros morian a causa del flagelo. Laintal Ay observd que las
plegarias en la Iglesia de la Paz Formidable se hacian més fervientes. Al mismo tiempo, la gente salia
menos. El podia ir a cualquier parte sin que nadie lo detuviese. Sentia que de alglin modo estaba
viviendo una vida encantada. Cada dia era un don.

Los exploradores guardaban los animales en un campo cercado. Un grupo de prisioneros los
cuidaba y les llevaba forraje y heno. La colonia no conocia problema mas grave. Una hectarea de
hierba verde podia alimentar a veinticinco animales por dia. En el campo cercado habia cincuenta
cabalgaduras, utilizadas para recorrer una zona cada vez mas grande, que consumian novecientas
sesenta hectareas anuales, o algo menos porque a veces pastaban fuera del perimetro. A causa de esta
situacion la Iglesia de la Paz Formidable estaba casi siempre atestada de campesinos hambrientos: un
fenomeno extrafio, incluso en Heliconia.

Laintal Ay se negaba a gritarles a los prisioneros: trabajaban demasiado bien, si se consideraban
las miserables circunstancias en que vivian. Los guardias se mantenian a distancia. Una leve lluvia
hacia que tuvieran la cabeza baja. Solo Laintal Ay se preocupaba por los animales, que se agrupaban
y adelantaban los blandos hocicos esperando que les dieran de comer. Llegaria el momento en que
elegiria uno y escaparia; uno o dos dias mas tarde, la guardia estaria bastante desorganizada, a juzgar
por la marcha de las cosas.

Mir6 por segunda vez a una hembra miela. Tomo un trozo de pastel y se le acercd. Las rayas del
animal eran de un color amarillo naranja desde la cabeza hasta la cola, con un polvoriento azul
oscuro en el medio.

-iLealtad!

La yegua se adelanto, se apoderd del pastel y luego paséd el morro por debajo del brazo de Laintal
Ay. El le acaricio las orejas.

-Entonces, ;donde esta Shay Tal? -pregunto.

La respuesta era obvia. Los sibornaleses la habian apresado y la habian entregado a los phagors.
Ya nunca llegaria a Sibornal. Ahora Shay Tal era un corusco. Ella y su pequefia comitiva, unidos en
el tiempo. El nombre del capitan de la guardia era Skitocherill. Una cautelosa amistad se desarrollo
entre Laintal Ay y ¢él. Laintal Ay podia ver que Skitocherill estaba asustado: jamdas tocaba a nadie,
llevaba un ramillete de raige y escantion en que metia frecuentemente la larga nariz, esperando
protegerse asi de la plaga.

-Vosotros los oldorandinos, ¢adorais a algin dios? -pregunto.

-No. Podemos cuidarnos solos. Es verdad que hablamos bien de Wutra, pero expulsamos a todos
los sacerdotes de Embruddock, hace varias generaciones. Tendriais que hacer lo mismo en Nueva
Ashkitosh, viviriais mejor.

-Pura barbarie. Por eso te has contagiado la plaga, por ofender a Dios.

-Ayer murieron nueve prisioneros, y seis de vosotros. Rezais mucho, y de nada os sirve.

Skitocherill parecia enojado. Se encontraron en campo abierto, y la brisa les agitaba las ropas. La
melodia de la plegaria llegaba hasta ellos desde la iglesia.

-¢No admiras nuestra iglesia? Somos una simple comunidad campesina; sin embargo tenemos una
iglesia hermosa. Apostaria a que no hay nada asi en Oldorando.

-Es una cércel.

Pero mientras hablaba, Laintal Ay oy6 una melodia solemne, que venia de la iglesia y que parecia
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hablarle con acentos misteriosos. A los instrumentos se sumaron unas voces altas.

-No digas eso. Podria hacer que te azotaran. En la iglesia estad la vida. La Gran Rueda de
Kharnabhar, el centro sagrado de nuestra fe. Si no fuera por la Gran Rueda, atin seguiriamos entre el
hielo y la nieve. -Skitocherill alz6 el indice y se trazé un circulo sobre la frente mientras hablaba.

-, Qué es eso?

-Es la rueda que nos acerca todo el tiempo a Freyr. ;No lo sabias? Yo fui alli de nifio, en
peregrinacion. Esta en las montafias de Shivenink. No eres un verdadero sibornalés hasta que haces
la peregrinacion. El dia siguiente trajo otras siete muertes. Skitocherill estaba a cargo de la sepultura,
con varios prisioneros madis apenas capaces de cavar.

Laintal Ay dijo: -Yo tenia una amiga querida que fue capturada por tu gente. Queria ir en
peregrinacion a Sibornal, para hablar con los sacerdotes de esa Gran Rueda tuya. Creyo que alli
podia estar la fuente de la sabiduria. En cambio, fue capturada y vendida a los inmundos phagors.
(Asi tratdis a las personas?

Skitocherill se encogié de hombros.

-No me eches la culpa a mi. Probablemente pensaron que era una espia de Pannoval.

-, Cémo podian pensar eso? Iba montada en un miela, como quienes la acompaiaban. ;Acaso
tienen mielas en Pannoval? Jamas lo he oido. Era una mujer espléndida, y vosotros, bandoleros, la
habéis entregado a los phagors.

-No somos bandoleros. S6lo queremos vivir en paz aqui, y trasladarnos a otro sitio cuando el
suelo se agote.

-Quieres decir, cuando se agote la poblacion. Por ejemplo, vendiendo mujeres a cambio de
seguridad.

El sibornalés sonrid, incomodo, y dijo: -Los barbaros de Campannlat no dan valor a sus mujeres.

-Les damos mucho valor.

- Gobiernan?

-Las mujeres no gobiernan.

-Si en ciertas partes de Sibornal. Aqui mismo puedes ver como tratamos a las mujeres. Tenemos
sacerdotisas.

-No he visto ninguna.

-Eso es porque las cuidamos bien. -Skitocherill se inclind.- Oye, Laintal Ay. Pienso que en verdad
no eres mala persona. Confiaré en ti. Sé como marchan aqui las cosas. Sé que muchos exploradores
han partido y no han regresado. Han muerto de la plaga entre unos miserables matorrales, sin
sepultura, y es probable que los cadaveres hayan sido devorados por las aves
o los Otros. Y todo empeora continuamente, incluso ahora mismo, mientras conversamos. Soy un
hombre religioso, y creo en la plegaria; pero la fiebre de los huesos es tan feroz que ni siquiera la
plegaria puede contra ella. Tengo una esposa a quien amo profundamente. Quiero hacer un trato.

Mientras Skitocherill hablaba, Laintal Ay, junto a ¢l en una pequefia eminencia, miraba un
miserable sector de terreno que descendia hacia un arroyo, bordeado por unos raquiticos espinos. Los
prisioneros arrojaban paletadas de tierra hacia atras, entre las piedras, mientras siete cadaveres - los
de Sibornal envueltos en sabanas- aguardaban sepultura al descubierto. Se dijo: «Puedo comprender
que este bloque de grasa quiera escapar, pero ;/qué me importa a mi de é1? Ciertamente, no mas de lo
que significaban para ¢l Shay Tal, Amin Lim y los otros.»

-¢Cual es el trato?

-Cuatro yelks, bien alimentados. Yo, mi esposa, su criada, ti. Salimos juntos. Me dejaran pasar
sin dificultad. Vamos a Oldorando. Tu conoces el camino, yo te ayudo, me ocupo de que tengas un
buen animal. Eres demasiado valioso, y si no aceptas, nunca podras salir de aqui y menos cuando la
situacion empeore. ¢ Estas de acuerdo?

-¢Cuando piensas partir?

Skitocherill meti6 la nariz en el ramillete de flores y escrut6 a Laintal Ay.

-Si dices una palabra de esto a alguien te mato. Escucha: la cruzada del kzahhn phagor, Hrr-Brahl
Yprt, ha de pasar por aqui antes de la puesta de Freyr, segun nuestros exploradores. Nosotros cuatro
los seguiremos; los phagors no nos atacaran si nos mantenemos en la retaguardia. La cruzada puede
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ir adonde quiera; nosotros iremos a Oldorando.

-, Y piensas vivir en un lugar tan barbaro? -pregunt6 Laintal Ay.

-Antes de contestar tendré que ver hasta qué punto es barbaro. Y procura no ser sarcastico con tus
superiores. Estas de acuerdo?

-Llevaré un miela y no un yelk. Lo elegiré yo mismo. Nunca he montado en un yelk. Y quiero una
espada de metal blanco, no de bronce.

-Esta bien. Entonces, ¢trato hecho?

- Estrechamos nuestras manos?

-No toco otras manos. Es suficiente la palabra. Esta bien. Yo soy un hombre que teme a Dios; no
te traicionaré. Cuidate tu de traicionarme. Haz enterrar esos cuerpos, yo haré que mi mujer se prepare
para el viaje.

Apenas el alto sibornalés se marchd, Laintal Ay ordend a los cautivos que abandonaran el trabajo.

-No soy vuestro amo. Soy un prisionero como vosotros. Odio a los sibornaleses. Arrojad esos
cadaveres al agua y cubridlos de piedras, ahorraréis esfuerzo. Lavaos luego las manos.

Todos miraron con suspicacia y no con agradecimiento a ese hombre alto, vestido de lana gris,
que hablaba cara a cara con los guardias de Sibornal. Laintal Ay no se inmutd. Si la vida de Shay Tal
era barata, toda vida lo era. Mientras hacian lo ordenado, un cuerpo fue despojado de la sabana, y él
pudo ver un rostro ceniciento congelado de angustia. Alzaron el cadaver por los pies y los hombros y
lo arrojaron al arroyo; la corriente se apoderd codiciosamente de las vestiduras, y las apretd contra el
cuerpo, que empezo a rodar sin ceremonia aguas abajo.

El arroyo demarcaba el perimetro de Nueva Ashkitosh: en la costa opuesta, detras de unas
barandas inconsistentes, empezaba la tierra de nadie.

Una vez concluida su tarea, los madis consideraron la posibilidad de escapar vadeando el arroyo y
echando a correr. Algunos abogaban por este plan, de pie al borde del agua, llamando a los otros. Los
mas timidos se negaban y gesticulaban, indicando peligros desconocidos. Todos miraban
ansiosamente a Laintal Ay, que permanecia de brazos cruzados, y no se movia de donde estaba.
Como no podian saber si era mejor que actuasen por separado o todos juntos, se limitaron a discutir
entre ellos, moviéndose por la costa o en el agua, pero retornando siempre a un centro comun de
indecision. Estas vacilaciones tenian un motivo. La tierra de nadie, del otro lado del arroyo, se estaba
llenando de figuras que se movian hacia el oeste. Las aves incomodadas volaban delante de las
figuras, giraban en el cielo y luego intentaban volver a posarse.

A media distancia, la tierra se alzaba hasta un horizonte bajo, donde se veia una hilera de
tambores: copas de viejos rajabarales, despidiendo vapor. Mas alla del vapor el paisaje se extendia en
unas sierras distantes y serenas a la luz nebulosa. Aqui y allad habia megalitos con curiosas incisiones
que marcaban las lineas de las octavas de aire y de tierra.

Los fugitivos que iban hacia el oeste apartaban el rostro de Nueva Ashkitosh, corno si le tuvieran
miedo. A veces estaban solos, pero en general marchaban en grupos, ocasionalmente numerosos.
Algunos llevaban animales detras o phagors con ellos: a veces los phagors eran los duefios de la
situacion.

El progreso no era continuo. Un gran grupo se detuvo en un barranco, a cierta distancia. Los ojos
penetrantes de Laintal Ay vieron signos de lamentaciones; las figuras se inclinaban alternativamente
hacia adelante o hacia atras mostrando dolor. Otros se acercaban; algunos corrian de grupo en grupo.
La plaga viajaba entre ellos.

Laintal Ay examiné el paisaje mas distante buscando aquello de que huian. Crey6 ver un pico
cubierto de nieve entre dos sierras. La calidad de la luz cambiaba alli de continuo, como si unos seres
de sombra jugaran en las cumbres. Unos temores supersticiosos le turbaron la mente, y solo se
tranquilizé cuando alcanzo a ver que no miraba una montafia sino algo mas préximo y mucho menos
estable: una bandada de aves vaqueras que convergian para atravesar un paso.

En ese momento, se decidid. Apartandose de los protognosticos, que continuaban discutiendo en
la costa, regreso a los edificios de la guardia.

Era evidente para ¢l que esos refugiados, muchos de ellos infectados ya por la plaga, iban hacia
Oldorando. Tenia que regresar lo antes posible para poner sobre aviso a Dathka y a los
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lugartenientes; de otro modo, Oldorando se hundiria bajo una marea de humanidad e inhumanidad
enfermas. Sintio ansiedad por Oyre. Pensaba demasiado poco en ella desde los dias de la
esnoctruicsa.

Los soles le calentaban la espalda. Se sentia solo, pero no habia remedio para eso por el momento.

Hizo sonar sus talones en la guardia; esperaba oir la musica de la iglesia, pero s6lo silencio venia
de esa direccion. No sabiendo exactamente en qué punto del vasto perimetro vivian Skitocherill y su
mujer, solo podia esperar a que ambos aparecieran. La espera agravaba sus presentimientos.

Tres exploradores entraron a pie en el poblado, trayendo un par de cautivos; uno de ellos cay6 al
suelo y quedd postrado junto a la guardia. Los exploradores estaban enfermos y exhaustos.
Tambaleandose, entraron en eledificio sin mirar a Laintal Ay. Este observé indiferente al otro
prisionero; ya no le importaban los prisioneros. Pero enseguida volvi6 a mirar.

El prisionero estaba de pie y con los pies separados, en actitud desafiante, aunque tenia la cabeza
caida, como fatigado. Era de elevada estatura. La delgadez parecia indicar que habia sobrevivido a la
fiebre de los huesos. Vestia unas pieles negras que le colgaban flojamente.

Laintal Ay meti6 la cabeza en el interior del edificio de guardia, donde los exploradores recién
llegados, acodados en una mesa, bebian cerveza de raices.

-Llevo al prisionero a trabajar; lo necesitamos inmediatamente.

Se alejo antes de que pudieran responder.

Con una breve orden, Laintal Ay indicé al hombre la Iglesia de la Paz Formidable. Habia
sacerdotes dentro, en el altar central, pero Laintal Ay condujo al cautivo a un banco adosado a la
pared, en un lugar poco iluminado. El hombre se dejé caer, agradecido, desplomandose como un
saco de piedras.

Era Aoz Roon. Tenia la cara macilenta y arrugada, y la carne del cuello le colgaba en pliegues
flaccidos; la barba se le habia vuelto casi toda gris, pero era evidente que esas cejas unidas y esa boca
firme correspondian al sefior de Embruddock. Aoz Roon, al principio, no reconocié a Laintal Ay en
ese hombre delgado, vestido a la manera de Sibornal. Al fin sofocé un sollozo y lo estrechd con
fuerza, temblando.

Después de un rato pudo explicar qué le habia ocurrido, y como habia quedado desamparado en
una isla diminuta en medio de la inundacion. Cuando se recobro de la fiebre, advirtié que el phagor
que habia llegado con ¢l a la isla estaba a punto de morir de hambre. El phagor no era un guerrero
sino un humilde recolector de hongos, llamado Yhamm-Whrrmar, a quien aterrorizaba el agua y que,
por consiguiente, no podia o no queria comer pescado. A causa de la anorexia que atacaba a quienes
se recuperaban de la fiebre, Aoz Roon casi no necesitaba alimento. Ambos habian hablado a través
de la corriente, y por ultimo Aoz Roon habia cruzado a la isla mayor y habia acompafiado
amistosamente a su antiguo enemigo.

De vez en cuando veian en la costa seres humanos o phagors, y les gritaban; pero nadie cruzaba la
rapida corriente para ayudarlos. Intentaron construir juntos una barca, en lo que consumieron varias
semanas fatigosas.

Los primeros intentos fueron fallidos. Entretejiendo ramas, y cubriéndolas con barro seco,
construyeron por fin una balsa que flotaba. Yhamm-Whrrmar subié un momento, y saltd enseguida
afuera, aterrorizado. Después de muchas discusiones, Aoz Roon intentd solo la travesia. En mitad del
rio, el barro se deshizo y el armazon se hundio. Aoz Roon logro llegar hasta la costa, nadando rio
abajo.

Tenia la intencion de conseguir una cuerda y rescatar a Yhamm-Whrrmar, pero los viajeros que
encontr6d se mostraban hostiles o huian de ¢él. Después de un largo vagabundeo, fue capturado por los
exploradores sibornaleses, que lo llevaron a Nueva Ashkitosh.-Volveremos juntos a Embruddock -
dijo Laintal Ay-. Oyre estara tan feliz...

Aoz Roon no respondié en seguida. -No puedo regresar... No puedo... No puedo abandonar a
Yhamm-Whrrmar... Sin duda no comprendes... Se frotd las manos contra las rodillas. -Todavia eres
el sefior de Embruddock. Aoz Roon dejé caer la cabeza, suspirando. Habia sido derrotado, habia
fracasado. Solo queria un refugio tranquilo. Movio otra vez las manos sobre las rodillas y las
gastadas pieles de oso.

205

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss 206

-No hay refugios tranquilos -dijo Laintal Ay-. Todo estd cambiando. Regresaremos juntos a
Embruddock. Tan pronto como sea posible.

Como Aoz Roon parecia no tener ya ninguna voluntad, ¢l tomaria las decisiones. Conseguiria un
traje sibornalés en la guardia; disfrazado asi, Aoz Roon se uniria al grupo de Skitocherill. Laintal Ay
se alejo al fin, decepcionado. No era eso en verdad lo que habia esperado de Aoz Roon.

Otra sorpresa le aguardaba fuera de la iglesia. Los miembros de la colonia se estaban reuniendo
mas alla de los edificios de madera que rodeaban la iglesia. Miraban en silencio hacia el campo
abierto, anébnimamente gris, mas alla del poblado.

La cruzada del joven kzahhn phagor estaba a punto de llegar.

La huida ante el avance de la cruzada continuaba atin. De vez en cuando, algun ciervo se deslizaba
entre los seres humanos, los protognosticos, los Otros. A veces, los fugitivos caminaban al lado de
los grupos de phagors que eran la vanguardia del ejército de Hrr-Brahl Yprt. Habia una especie de
ceguera en la expedicion, en el evidente desorden con que avanzaban. Los cruzados eran mas
numerosos que disciplinados.

Como al azar, pero en realidad bajo el dominio de las octavas de aire, los grupos de phagors se
diseminaban a lo largo de las tierras salvajes. En todas partes avanzaban con un ritmo lento e
incontenible, un lento paso anormal. No tenian prisa en los palidos guarneses.

El camino a través de valles y montafias desde las casi estratosféricas alturas de Nktryhk hasta las
llanuras de Oldorando era de cinco mil quinientos kilometros. Los cruzados, como cualquier ejército
humano que viaja casi siempre a pie por terreno dificil, rara vez sobrepasaban un promedio de
dieciocho kilometros.

Era raro que marcharan mas de un dia de cada veinte. Ocupaban la mayor parte del tiempo con las
acostumbradas distracciones de los grandes ejércitos: el pillaje y el descanso.

Para conseguir provisiones, habian puesto sitio a varias pobres ciudades montafiesas proximas al
camino. Se refugiaban entre las rocas y en desfiladeros hasta que los Hijos de Freyr abrian las
puertas y arrojaban las armas. Habian perseguido a pueblos néomadas, situados en el umbral de la
humanidad, que ignoraban atn el poder de las semillas y estaban por lo tanto condenados a una vida
errante por senderos peligrosos, buscando unas pocas cabezas de flacos arangos con que alimentarse.
Al comienzo habian sido detenidos por las nevadas, y luego, mas gravemente, por las inmensas
inundaciones que corrian pendiente abajo en los flancos del Hhryggt.

Los cruzados habian sufrido también enfermedades, accidentes, deserciones, y los ataques de las
tribus cuyo territorio atravesaban.

Estaban ahora en el giro de aire 446 seglin el calendario moderno. Para las mentes eotemporales
de la raza de dos filos era también el afio 367 después de la Pequefia Apoteosis del Gran Afio
5634000 desde la Catastrofe. Habian pasado trece giros de aire desde que sonara por primera vez el
cuerno de pinzasaco en los riscos helados del glaciar natal. Batalix y el amenazante Freyr estaban
bajos y proximos en el cielo del oeste, mientras la cruzada emprendia la Gltima etapa del viaje.

El terreno era suave como el regazo de una mujer en comparacion con las altas tierras de Mordriat
ya atravesadas; y las fuerzas salvajes no eran alli tan evidentes. Sin embargo, el terreno tenia marcas
y cicatrices. La estacion lo habia remendado con plantas cuyas hojas de color verde acido se
extendian horizontalmente, como si estuviesen comprimidas por invisibles octavas de aire. Pero
ningun follaje alcanzaba a ocultar la gran anatomia geoldgica situada debajo, corroida hasta hacia
poco por siglos de hielo. Era una tierra que podia soportar pero no sustentar la inquieta esencia de la
vida, en cualquier forma que esta esencia adoptara. Era el manuscrito inédito de la gran historia de
Wutra. Los cuerpos cortos y gruesos del ejército phagor parecian manifestaciones autdctonas del
lugar.

Comparados con ellos, los habitantes del poblado, con sus ropas grises, eran cosas sombrias y
transitorias.

Laintal Ay recorri6 la calle curva entre la iglesia y los depdsitos y salas de guardia con un traje
sibornalés para Aoz Roon. Mientras, alcanzaba a ver a la gente entre edificio y edificio.

Todos los habitantes de Nueva Ashkitosh se habian reunido para ver pasar la cruzada. Se pregunto
si era por miedo, para averiguar si el tributo humano pagado a los de doble filo les habia dado
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realmente mas seguridad.

Las silenciosas bestias blancas pasaron a ambos lados del poblado. Se movian con precision,
mirando adelante, indiferentes. Muchos estaban delgados, o acababan de mudar de pelaje, y las
desnudas cabezas parecian enormes. Sobre ellos volaban con gran escandalo las aves vaqueras.
Rompian filas en gran numero y se disputaban con graznidos y aletazos los montones de estiércol
apilados aqui y alla.

Los colonos hicieron oir sus propias voces, como si se opusieran a lo que pasaba fuera. Mientras
Laintal Ay salia de la iglesia, las apretadas filas empezaron a cantar. Las palabras no eran en olonets.
Tenian una textura aspera, aunque lirica, y la melodia era poderosa. La cancion expresaba una
cualidad esquiva, entre el desafio y la sumision. Las voces de las mujeres flotaban claramente por
encima de los bajos, que tocaban un himno glacial semejante a una marcha.

Ahora se podia discernir que en el desordenado caudal del ejército de bestias algunas montaban en
kaidaws; no tantos kaidaws como al comienzo, pero suficientes para ser un espectaculo. En el centro
de una falange mas organizada estaba Rukk-Ggrl, con la roja cabeza gacha, llevando al joven
kzahhn. Detras del kzahhn estaban los generales y luego las fillockas privadas, de las que s6lo dos
sobrevivian, convertidas ahora en altaneras gillotas. Entre la multitud se veian cautivos humanos
cargados, andando pesadamente.

Hrr-Brahl Yprt tenia la cabeza alta; la corona facial le brillaba a la luz enfermiza. Zzhrrk
revoloteaba sobre ¢l como una bandera. El kzahhn no se digné echar una mirada al asentamiento
humano que le rendia tributo. Sin embargo, la canciéon que rodaba por el campo y lo saludaba, le
desperto en el eddre algiun sentimiento, pues al llegar a cierto punto, casi a la altura de la Iglesia de la
Paz Formidable, alzd la espada con la mano derecha, aunque jamas se sabria si como saludo o
amenaza. Sin detenerse continud su camino.

Laintal Ay condujo a Aoz Roon hacia el edificio de la guardia. Esperaron alli a Skitocherill, que
llegd con su mujer y una criada cargada de equipaje.

-¢Quién es éste? -preguntd Skitocherill, sefialando a Aoz Roon-. ;Ya estas rompiendo tu parte del
trato, barbaro?

-Es mi amigo, y eso basta. ; Adonde van tus amigos phagors?

El sibornalés encogi6é un solo hombro, como si la pregunta no valiera mas.

- Por qué habia de saberlo? Ve a preguntarles, si tienes tanta curiosidad.

-Van hacia Oldorando. ;Lo sabiais, bandidos amigos de esas bestias, que cantais en honor del
jefe...?

-Si supiera donde esta cada poblado barbaro del desierto no tendria que recurrir a ti para que me
guiases. Se miraban con enojo cuando la mujer de Skitocherill se adelant6 y dijo: -;Por qué discutes,
Barboe? Sigamos con el plan. Si este hombre dice que nos puede llevar a Ondoro, que lo haga.

-Por supuesto, querida -dijo Skitocherill, con una sonrisa que era una mueca. Frunciendo el cefio,
se alejo de Laintal Ay y regresd enseguida con un explorador que traia varios yelks. La mujer
examind con silencioso desdén a Laintal Ay y a Aoz Roon.

Era una mujer robusta, casi tan alta como el marido, sin formas bajo las vestiduras grises. Lo que
la hacia notable, para Laintal Ay, eran el pelo rubio lacio y los ojos azules; a pesar de la expresion
dura, el conjunto era cordial. Le dijo amablemente: -Te llevaré sana y salva a Oldorando. Nuestra
ciudad es hermosa y emocionante, con sus géisers y sus torres de piedra. El Silbador de Horas te
sorprendera. Tendras que admirar todo lo que veas.

-No tendré que admirar nada -replicd ella con severidad. Como lamentando esta respuesta, le
pregunté mas amablemente como se llamaba.

-Vamos, ya se acerca el ocaso -urgid Skitocherill-. Vosotros dos, barbaros, montaréis en yelks. No
hay mielas disponibles. Y este explorador nos acompafiara. Tiene orden de actuar enérgicamente si
hay problemas. -Si hay cualquier problema -dijo el explorador debajo de su capucha.

Mientras Freyr se hundia en el horizonte, se pusieron en marcha; seis personas con siete yelks,
uno cargado de equipaje. Pasaron sin incidentes junto a los centinelas de la puerta occidental. Los
guardias parecian abatidos y sombrios a la luz declinante, y miraban la oscuridad que se avecinaba.

El grupo sali6 al campo, y marcho a la retaguardia del peludo ejército del kzahhn. El suelo estaba
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sucio y pisoteado por el paso de muchos pies.

Laintal Ay conducia la marcha, tratando de no tener en cuenta la incomoda montura del yelk.
Sentia un peso sofocante en el corazon y el eddre cuando pensaba en e! salvaje ejército phagor que le
precedia; con creciente certidumbre, imaginaba que pasarian por Oldorando, fuera cual fuera el
destino final. Tenia que avanzar tan rapido como pudiera, sobrepasar la cruzada, y avisar a la ciudad.
Golpeo al yelk con los talones.

Oyre y sus ojos sonrientes representaban todo lo que queria en la ciudad. No lamentaba la larga
ausencia, que le habia dado un nuevo conocimiento de si mismo, y un nuevo respeto por la
perspicacia de la muchacha. Ella habia advertido que le faltaba madurez, y que dependia demasiado
de otros, y habia deseado algo mejor para él, quiza sin conseguir articular ese deseo. Ahora quiza él
llegara de vuelta con las cualidades que mas habia necesitado. Siempre que llegara a tiempo.

Penetraron en una sombria floresta donde brillaba un sendero casi indiscernible, mientras Batalix
se ponia en un dorado resplandor. Los arboles eran jovenes, crecian enmarafiados, las copas eran
apenas mas altas que las cabezas de los jinetes. Estaban rodeados de fantasmas. Una estrecha
columna de protognésticos marchaba hacia el este, siguiendo una octava. Habian logrado de algin
modo eludir al kzahhn y atravesar las filas de phagors. Las caras macilentas se movian confusamente
entre los arbustos oscuros.

Laintal Ay enderezo6 el delgado cuerpo sobre la silla y mir6 hacia atras. El explorador y Aoz Roon
cerraban la marcha, apenas visibles. Aoz Roon tenia la cabeza baja; parecia roto y sin vida. Mas
adelante iban la criada y el yelk que traia la carga. Directamente detras de Laintal Ay marchaban
Skitocherill y su mujer, con las cabezas ocultas bajo las capuchas grises. La mirada de Laintal Ay
busco el rostro palido de la mujer. Los ojos azules le brillaban, pero creyd advertir una expresion
helada que lo asusto. ; Acaso la muerte los estaba ya persiguiendo?

Volvio a golpear con los pies al lento yelk, obligandole a avanzar hacia los peligros que esperaban
alla adelante.

XV
EL HEDOR DE LAS HOGUERAS

Habia silencio en Oldorando. Poca gente recorria las calles. La mayoria llevaba algun remedio
cerca de la cara, a veces sosteniéndolo por medio de una mascara contra la boca y la nariz. Para este
fin ciertas hierbas eran muy estimadas. Ahuyentaban la peste, las moscas y el hedor de las hogueras.

Los dos centinelas, muy altos sobre las casas, brillaban como ojos, separados apenas por el
espesor de un cabello. Debajo de las pizarras y las tejas, la poblacion aguardaba. Se habia hecho todo
lo que se podia hacer. Ahora sélo cabia esperar.

El virus se movia de un barrio a otro de la ciudad. Una semana la mayoria de las muertes eran en
el barrio sur, el llamado Pauk, y el resto de la ciudad respiraba mas libremente. Luego, para alivio de
los demas distritos, el virus diezmaba el barrio del otro lado del Voral. Pero en pocos dias mas la
peste visitaba las viejas madrigueras rapida como el rayo, y estallaban lamentaciones en calles y aun
en casas donde ya se habian oido llantos similares.

Tanth Ein y Faralin Ferd, los lugartenientes de Embruddock, con Raynil Layan, maestro de la casa
de moneda, y, Sefior de la Pradera del Oeste, habian organizado un Comité de la Fiebre, integrado
también por otros ciudadanos utiles, como Ma Escantion. La encargada del hospital contaba con la
ayuda de un cuerpo auxiliar formado por los peregrinos de Pannoval, los Apropiadores, que habian
permanecido en Oldorando y predicaban contra la inmoralidad. Se habian dictado leyes para aliviar
los estragos de la peste. Un contingente especial de policia se ocupaba de que se cumplieran.

En todas las calles y senderos se colocaron anuncios de que la ocultacion de cuerpos muertos y el
saqueo tenian la misma pena: ejecucion por mordedura de phagor, un viejo suplicio que causaba
delicados escalofrios a los ricos mercaderes. En las afueras, a todos los viajeros, se anunciaba del
mismo modo que habia peste en la ciudad. Pocos de esos fugitivos que procedian del este eran tan
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imprudentes como para ignorar la advertencia: cambiaban de direccion y evitaban Oldorando. No era
seguro que esos anuncios la protegieran también de aquellos que venian con malas intenciones.

Los primeros carros que se veian en Oldorando, torpes artefactos de dos ruedas, rodaban
estruendosamente por las calles, arrastrados por mielas. Recogian la cosecha diaria de cadaveres, que
se dejaban en la calle envueltos en telas o se echaban afuera sin ceremonia por las puertas o eran
arrojados desnudos por las ventanas. Una madre, un marido, un hijo, amados en vida, eran
terriblemente repugnantes cuando enfermaban y atin peor cuando estaban muertos.

Aunque se ignoraba la causa de la fiebre, habia muchas teorias. Todas admitian que la enfermedad
era contagiosa. Algunas llegaban a afirmar que bastaba mirar un cadaver. Otros, que habian prestado
atencion a la palabra del Akha de Naba, de pronto persuasiva, creian que la. causa era la
concupiscencia.

Aparte de lo que creyese cada uno, todo el mundo estaba de acuerdo en que el fuego era la tinica
solucion para los cadaveres. Los cuerpos eran transportados en los carros fuera de la ciudad, y alli
arrojados a las llamas. La pira se alimentaba constantemente. El humo y el olor de la grasa negra
entraban en las calles, y a pesar de las ventanas cerradas recordaba a los habitantes lo vulnerables
que eran. Los sobrevivientes se entregaban a uno de los dos extremos, y a veces a los dos: la
mortificacion y la lujuria.

Nadie creia que la fiebre hubiese llegado a su punto mas alto, y se decia en cambio que alin
sobrevendria algo peor. La esperanza equilibraba estos temores. Porque habia una cantidad creciente
de oldorandinos, en particular jovenes, que sobrevivian a los peores ataques del virus hélico, y que
ahora se paseaban delgados por la ciudad. Entre ellos se contaba Oyre.

La fiebre la habia atacado en la calle. Cuando Dol Sakil la atendio, Oyre tenia ya el cuerpo
dolorido y rigido. Dol la cuidd sin preocuparse por si misma. Esta descuidada indiferencia era un
aspecto conocido del caracter de Dol. A pesar de los vaticinios, no enfermo, y vivié para ver como
Oyre pasaba por el ojo de la aguja, mas delgada, casi esquelética. La unica precaucion que tomo fue
enviar a su hijo, Rastil Roon, a vivir con el marido y el hijo de Amin Lim. Ahora el nifio habia
regresado.

Las dos mujeres y el nifio pasaban las horas en casa. La impresion de un final, y de una espera, no
era desagradable. El aburrimiento tenia muchas mansiones. Jugaban con el nifio a juegos sencillos
que las transportaban a la infancia. Una o dos veces Vry se reuni6 con ellas, pero en ese tiempo Vry
tenia un aire abstraido. Hablaba s6lo de asuntos de trabajo y de sus propias aspiraciones. En una
ocasion estalld en un discurso, y confeso sus relaciones con Raynil Layan, de quien no habian tenido
hasta entonces nada bueno que decir. El asunto la exasperaba; sentia con frecuencia disgusto; odiaba
al hombre cuando no estaba con ella, pero caia en sus brazos apenas lo veia.

-Todas nosotras lo hemos hecho, Vry -comenté Dol-. Solamente que th lo has postergado un poco,
por eso te duele mas.

-No todas lo hemos hecho bastante -dijo Oyre, serena-. Ya no tengo deseos. Los he perdido... Lo
que ahora deseo es el deseo. Quiza lo recupere, si recupero a Laintal Ay. -Mir¢ el cielo azul por la
ventana.-Pero estoy tan desgarrada -dijo Vry, que no queria apartarse de sus propios problemas-.
Jamas estoy tranquila como antes. Ya no me reconozco.

Vry no habia mencionado a Dathka, y las otras mujeres evitaron el tema. El amor que la empujaba
hacia Raynil Layan le habria dado més felicidad si no estuviese tan preocupada por Dathka; no s6lo
lo recordaba a menudo; ahora, ademas, ¢l la perseguia obsesivamente. Vry tenia miedo de lo que
pudiera ocurrir y habia convencido sin dificultad al nervioso Raynil Layan de que se encontraran en
un cuarto secreto, y no en las casas de ellos. En ese cuarto secreto ella y su amante de barba hendida
tenian una cita diaria, mientras la ciudad se ocupaba de la plaga y el ruido de los cascos de los
animales entraba por la ventana abierta.

Raynil Layan queria cerrar la ventana, pero ella no lo permitia.

-Los animales pueden transmitirnos la enfermedad -protestaba ¢l-. Veamonos de aqui, querida
mia, alejémonos de la peste y de las demas preocupaciones.

- Como sobreviviriamos? Este es nuestro sitio. Aqui, en esta ciudad, y uno en brazos del otro.

Raynil Layan respondi6 con una sonrisa inquieta: -, Y si nos contagiaramos?
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Ella se dejo caer en la cama, de modo que sus pechos brincaron ante los ojos de €l.

-Entonces moririamos abrazados, apretados, haciendo el amor. No pierdas el animo, Raynil
Layan, aliméntate del mio. Derramate sobre mi una vez y otra y otra. -Vry le acaricio con la mano las
nalgas velludas y engancho una pierna alrededor de la cintura del hombre.

-Eres una marrana insaciable -dijo ¢l con admiracion, mientras se apretaba contra ella.

Dathka se sentd al borde de la cama, con la cabeza en las manos. Como ¢l no decia nada, la
muchacha acostada tampoco hablo; apart6 los ojos y alzo las piernas hasta el pecho. Cuando ¢l se
levantd y empez6 a vestirse, con la brusquedad de quien acaba de tomar una decision, ella dijo en
voz ahogada: - No tengo la peste, ;sabes?

El la mir6 con amargura, pero no respondid, y continu6 vistiéndose de prisa.

Ella volvio la cabeza, apartdndose de la cara los largos cabellos.

-, Qué te ocurre, Dathka?

-Nada.

-No eres gran cosa como hombre.

El se calz6, aparentemente mas preocupado por las botas que por ella.

-No te quiero, mujer, no eres la que quiero. Métete eso en la cabeza y vete de aqui.

De un armario empotrado en la pared sacé una labrada daga curva. El brillo de la daga contrastaba
con los oscuros paneles carcomidos de la puerta del armario. La guardo en el cinturon. Ella pregunto
adonde iba. Dathka no le contestd. Cerro la puerta con violencia y bajé ruidosamente la escalera.

No habia perdido esas ultimas penosas semanas, desde que Laintal Ay se marchara y ¢l
descubriera lo que consideraba la traicion de Vry. Habia pasado gran parte del tiempo buscando
apoyo entre la juventud de Oldorando, asegurando su posicion, haciendo alianzas con los extranjeros
irritados por las restricciones, simpatizando con aquellos -eran muchos- cuya forma de vida habia
sido destruida por la introduccion de la moneda, que habia impuesto unas duras jornadas de trabajo.
El maestro encargado de la acufiacion, Raynil Layan, era blanco frecuente de las criticas.

En el exterior todo estaba tranquilo; no habia nadie en la calle lateral, excepto el hombre
encargado de custodiar la puerta. La gente habia ido al mercado, a atender las necesidades cotidianas.
La pequefia tienda del boticario, con tantos frascos imponentes y ordenados, estaba haciendo muy
buen negocio. Aun habia mercaderes con tiendas y ropas brillantes. Y también personas que
caminaban cargadas con bultos, abandonando la ciudad amenazada antes de que las cosas se
agravasen.

Dathka no atendia a nada de esto. Se movia como un autémata con la mirada fija al frente. La
tension de la ciudad era también su propia tension. Habia llegado a un punto en que ya no podia
tolerarla. Mataria a Raynil Layan, y también a Vry si era preciso, y terminaria con ella. Torcia la
boca dejando los dientes al descubierto mientras ensayaba mentalmente, una y otra vez, el golpe
fatal. Los hombres se apartaban de ¢l, temiendo que aquella mirada fija fuera indicio de la peste.

Sabia donde estaba la habitacion secreta de Vry: sus espias lo tenian informado. Se dijo: si yo
gobernara, cerraria definitivamente la academia. Nadie se ha atrevido aun a tomar esa decision. Yo lo
haria. Este es el momento, con la excusa de que las clases de la academia difunden la peste. Eso si
que le doleria a Vry.

-Reflexiona, hermano, reflexiona. Reza, reza con los Apropiadores para que la fiebre te perdone,
oye la palabra del gran Ahka de Naba...

Roz¢ al predicador callejero. También expulsaria a esos necios de las calles, si gobernaba.

Cerca de los establos de mielas de la calle Yuli, se le acercé un hombre que conocia, mercenario y
traficante de animales.

- S1?

-El esta arriba ahora, sefior. -El hombre indic6 con las cejas una ventana alta en una de las casas
de madera frente a los establos. Eran hoteles, casas de huéspedes o tiendas de bebidas que daban una
fachada respetable a los prostibulos de mas atras.

Dathka asintié brevemente.

Apart6 una cortina de cuentas, que tenia atadas flores frescas de orlingo y de escantion, y entrd en
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una tienda de bebidas. En la habitacion oscura no habia clientes. De las paredes colgaban calaveras
de animales con sonrisas aserradas. El propietario estaba junto al mostrador, de brazos cruzados,
mirando el espacio. Ya sobornado, bajo la cabeza, de modo que la doble papada cayo sobre el pecho,
como indicando que Dathka podia hacer lo que quisiese. Dathka pas6 junto a él y subid.

En la escalera habia un olor rancio, a coles y cosas peores. Aunque avanzaba junto a la pared, las
tablas crujian. Oy voces junto a la ultima puerta. Era seguro que Raynil Layan, de caracter nervioso,
habria atrancado la puerta. Dathka golped los desvencijados paneles.

-Un mensaje, sefor -dijo en voz apagada-. Es urgente. De la Casa de la Moneda.

Con una torcida sonrisa se prepard, escuchando como descorrian el cerrojo. Tan pronto como la
puerta empez0 a abrirse, la empujo y se precipitd dentro. Raynil Layan cayo hacia atras, gritando. Al
ver la daga, corri6 a la ventana y pidio socorro, una sola vez. Dathka lo torno por el cuello y lo arrojo
contra la cama.

-iDathka! -Vry se sent6 en la cama, tird6 de una sabana y se cubri6 el cuerpo desnudo.- jFuera de
aqui, eddre de rata!

Como unica respuesta, ¢l cerrd la puerta de un puntapié, sin mirar alrededor.

Se volvid a Raynil Layan, que se incorporaba gimiendo.

-S¢ que me vas a matar, estoy seguro -dijo el maestro de la acufiacion de moneda, extendiendo
una mano temblorosa-. No lo hagas, por favor. No soy tu enemigo. Puedo ayudarte.

-Tendré tanta compasion como la que t has tenido con el viejo maestro Datnil.

Raynil Layan se puso de pie lentamente, ocultando su desnudez, mirando a Dathka con ojos
temerosos.

-Yo no lo hice. No fui yo. Aoz Roon ordené la ejecucion. Era legal, de veras. Se habia
quebrantado la ley. En cambio no es legal que me mates. Diselo, Vry. Escucha, Dathka: el maestro
Datnil no guardo6 los secretos de la corporacion, le mostro el libro secreto a Shay Tal. Aunque no le
mostrd todo. No la peor parte. Tt tendrias que saberlo. Dathka hizo una pausa.

-Ese mundo esta muerto, y también esa basura de las corporaciones. Ya sabes lo que pienso de las
corporaciones. Al diablo con el pasado. Esta muerto, asi como ta lo estaras pronto.

Vry aprovech¢ la vacilacion de Dathka. Habia recuperado el 4nimo.

-Oye,, déjame que te explique la situacion. Los dos podemos ayudarte. En el libro hay cosas que
el maestro Datnil no se atrevid a revelar a Shay Tal. Pasaron hace mucho, pero el pasado esta todavia
con nosotros, aunque quisiéramos otra cosa.

-Si fuera asi, me aceptarias. Te he querido durante mucho tiempo.

Raynil Layan se puso la tinica y dijo, tratando de mantenerse lucido: -Tu pelea es conmigo, no
con Vry. En los diversos libros de las corporaciones hay noticias sobre la Embruddock de los
tiempos antiguos. Demuestran que fue una vez una ciudad phagor. Probablemente ellos la
construyeron; pero no hay registros de esa época. Sin duda alguna fueron duefios de la ciudad, asi
como de las corporaciones y de la poblacion. Tenian hombres como esclavos.

-Y si eran duefios de Embruddock, ;quién los mat6? ;Quién reconquistd la ciudad? ;El Rey
Denniss?

-Eso ocurri6 después de Denniss. El libro sagrado no dice mucho; habla de la historia sélo
incidental mente. Pensamos que un dia los phagors decidieron irse.

-¢Sin ser derrotados?

Vry respondid: -Sabes que apenas comprendemos a los phagors. Quiza las octavas de aire
cambiaron y todos se fueron. Pero es seguro que tuvieron poder aqui. Si hubieras mirado bien la
pintura de Wutra en el viejo templo, te habrias dado cuenta. Wutra es la representacion de un rey
phagor.

Dathka se llevo la palma de la mano a la frente.

-, Wutra, un phagor? No puede ser. Vas demasiado lejos. Esos malditos conocimientos... Pueden
hacer negro lo que es blanco. Todos esos disparates nacen en la academia. Acabaré con ella. Si tengo
el poder acabaré con ella.

-Si quieres el poder, estaré de tu parte -dijo Raynil Layan.

-No te quiero de mi parte.
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-Sin embargo -el hombre torcio la boca en una mueca de frustracion, y se tir6 de los extremos
gemelos de la barba-, tenemos un problema que resolver. Porque parece que los phagors vuelven.
Quiza pretendan recuperar la antigua ciudad. Eso es lo que pienso.

- Qué quieres decir?

-Es muy simple. Sin duda has oido los rumores. Se acerca un gran ejército phagor. Ve a hablar

con la gente que pasa cerca de la ciudad. El problema es que Tanth Ein y Faralin Ferd no

protegeran la ciudad, porque estin demasiado ocupados en sus propios asuntos. Son ellos tus
enemigos; no yo. Si un hombre fuerte mata a los lugartenientes y se apodera de la ciudad, podra
salvarla. Eso es lo que te sugiero.

Observd con atencidén a Dathka, mirando cémo las emociones le cambiaban el rostro. Sonrid
animosamente sabiendo que el breve discurso le habia salvado la vida.

-Te ayudaré -dijo-. Estoy de tu parte.

-También yo estoy de tu parte, Dathka -intervino Vry.

El la mir6 con un brillo sombrio en los ojos.

-Tu no estaras nunca de mi parte. Aunque conquiste Embruddock para ti.

Faralin Ferd y Tanth Ein bebian en el Jarro de Dos Caras. Gozaban de la velada con sus mujeres,
amigos y aduladores.

El Jarro de Dos Caras era uno de los pocos sitios donde se podian oir risas en esos dias. La
taberna era parte del nuevo edificio administrativo que alojaba también la Casa de la Moneda. El
costo de la construccion habia sido pagado en gran medida por los mercaderes ricos, algunos de los
cuales estaban presentes con sus esposas. Habia en la habitacion muebles hasta hace poco
desconocidos en Oldorando; divanes, mesas ovales, aparadores, ricos tapices que adornaban las
paredes.

Corrian las bebidas importadas, y un joven rubio y extranjero tocaba el arpa.

Estaban cerrando las ventanas para impedir la entrada del aire helado de la noche y el olor a
humo. En la mesa central ardia una lampara de aceite. Habia comida que nadie habia probado. Un
mercader contaba una larga historia de viajes, traiciones y muertes.

Faralin Ferd vestia una chaqueta de ante y una camisa de lana debajo. Tenia los codos apoyados
en la mesa, mientras oia distraidamente la historia y miraba a su alrededor.

Farayl Musk, la mujer de Tanth Ein, se movia en silencio, observando si la esclava cerraba
correctamente los postigos. Farayl Musk era pariente lejana tanto de Faralin Ferd como de Tanth Ein,
y descendiente del gran Wall Ein Den. Aunque no exactamente hermosa, tenia talento y caracter, por
lo que algunos le daban mucho valor y otros ninguno. Llevaba una vela en un candelabro, que
protegia con la mano mientras avanzaba.

La llama le iluminaba el rostro y arrojaba en torno unas sombras inesperadas que la hacian aun
mas misteriosa. Farayl Musk sabia que Faralin Ferd la observaba, pero ella evitaba mirarlo, sabiendo
lo que vale la indiferencia fingida.

El pensaba, como muchas veces antes, que merecia a Farayl Musk més que a su propia mujer, que
lo aburria. A pesar del riesgo, habian hecho el amor en varias ocasiones. Ahora el tiempo se acortaba.
Podian estar todos muertos en unos cuantos dias; la bebida no ahogaba esa certeza. La deseaba otra
vez.

Faralin Ferd se puso de pie y salié bruscamente de la sala, echandole una mirada significativa. La
historia del mercader habia llegado a uno de sus periddicos puntos culminantes, cuando un hombre
prominente se atragantaba con la carne de una de sus propias ovejas. Se oyeron risas. Sin embargo,
unos ojos atentos vieron desaparecer al lugarteniente, y luego de un discreto intervalo, a la mujer del
otro lugarteniente.

-Pensé que no te atrevias a seguirme. -La curiosidad es mas fuerte que la cobardia. Solo tenemos
un instante.

-Hagamos el amor debajo de la escalera. Mira, en ese rincon.

Ella suspird y se apoy6 contra él, aferrando lo que ¢l le ofrecia, con ambasmanos. El recordaba lo
dulce que era el aliento de esa mujer. -Entonces, debajo de la escalera. Farayl Musk puso en el suelo
el candelabro. Se abri6 el vestido y le mostré los pechos. El la abrazo y la llevé al rincén, besandola,
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excitado.

Alli fueron sorprendidos cuando una partida de doce hombres, al mando de Dathka, entr6 en la
calle con antorchas encendidas y espadas desnudas.

Farayl Musk y Faralin Ferd protestaron en vano. Apenas tuvieron tiempo de arreglarse antes de
ser conducidos al salon principal, donde otras espadas contenian al otro lugarteniente.

-Esta es una accion legal -dijo Dathka, mirando a los demds como un lobo a unos arangos
jovenes-. Tomaré en mis manos el mando de Embruddock hasta que regrese el legitimo Sefior de
Embruddock, Aoz Roon. Aunque depuesto, soy el mas antiguo de sus lugartenientes. Me propongo
hacer que la ciudad est¢ bien protegida de los invasores.

Mas atras estaba Raynil Layan, sosteniendo la espada envainada.

-Apoyo a Dathka Den -dijo en voz alta-. Salud, sefior Dathka Den.

Los ojos de Dathka descubrieron a Tanth Ein, perdido en las sombras. El mayor de los dos
lugartenientes no se habia puesto de pie. AUn estaba sentado en la cabecera de la mesa, con los
brazos apoyados en el sillon.-jMe desafias! -exclamo, saltando con la espada preparada-. jPonte de
pie!

Tanth Ein no llegd a moverse, pero un rictus de dolor le atraveso la cara mientras echaba la cabeza
bruscamente hacia atrds. Revolvio los ojos. Cuando pate6 el sillon, cayd rigidamente al suelo sin
intentar detener la caida.

-iLa fiebre de los huesos! -grit6 alguien-. jEsta entre nosotros!

Farayl Musk empez6 a gritar.

Por la mafana faltaban otras dos vidas, y una vez mas el olor de la pira manchaba el aire de
Oldorando. Tanth Ein estaba en el hospital, bajo la valiente atencion de Ma Escantion.

A pesar del temor al contagio, una gran multitud se habia reunido en la calle del Banco para oir la
proclamacion publica del gobierno de Dathka. En otros tiempos, una reunion semejante se habria
celebrado al pie de la gran torre. Esos tiempos habian quedado atras. La calle del Banco era mas
espaciosa y mas elegante. De un lado habia unos pocos tenderetes a lo largo de la costa del rio;
todavia se paseaban por alli los gansos, recordando antiguos derechos. Del otro lado habia una hilera
de edificios nuevos, y detras de ellos se elevaban las viejas torres de piedra. Al pie de las torres
habian levantado la plataforma publica.

En la plataforma estaban Raynil Layan, apoyandose en un pie y luego en otro; Faralin Ferd, con
los brazos atados a la espalda, y seis jovenes guerreros de la guardia de Dathka, armados con lanzas
y espadas envainadas, que miraban torvamente a la multitud. Los vendedores de flores ofrecian a la
gente ramilletes para protegerse contra la fiebre. También estaban alli los Apropiadores peregrinos,
con trajes blancos y negros y letreros que urgian a la poblacion a arrepentirse. Los nifios jugaban en
el limite de la muchedumbre, burlandose de la conducta de los mayores. Cuando son6 el Silbador de
Horas, Dathka trepd a la plataforma y hablo6 en seguida en publico.

-Tomaré¢ el gobierno para el bien de la ciudad -dijo. Ya no era el hombre silencioso de siempre.

Hablo con elocuencia. Habld casi inmdvil, sin gesticular, sin emplear el cuerpo para dar fuerza a
las palabras, como si solo la lengua hubiera perdido el habito del silencio. -No deseo reemplazar al
legitimo gobernante de Embruddock, Aoz Roon. Cuando ¢l regrese, si regresa, lo que es
legitimamente suyo le sera devuelto. Soy su representante. Aquéllos a quienes dejo en el mando han
abusado del poder, lo han empleado mal. No he podido quedarme quieto ni soportarlo. Necesitamos
honestidad en estos tiempos duros.

-Entonces, ;por qué estd a tu lado Raynil Layan, Dathka? -grit6 una voz, y hubo otras
observaciones que Dathka tratd de acallar.

-S¢ que tenéis quejas. Ya las escucharé mas tarde. Ahora, escuchad vosotros. Juzgad a los
lugartenientes de Aoz Roon. Eline Tal tuvo el valor de acompafiar a su sefior. Los otros dos se
quedaron en casa. Tanth Ein tiene la fiebre como recompensa. Y aqui esta el tercero, el peor, Faralin
Ferd. Mirad como tiembla. ;Acaso se ha acercado a vosotros alguna vez? Estaba adentro demasiado
ocupado con su lascivia.

"Como todos sabéis, soy un cazador. Laintal Ay y yo logramos domesticar la pradera del oeste.
Faralin Ferd morira de la peste, lo mismo que Tanth Ein. ;Seréis gobernados por cadaveres? Yo no
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tendré la fiebre. La plaga se transmite por el intercambio sexual, y yo estoy libre de eso.

"Lo primero que haré sera restaurar la guardia de Embruddock, y luego adiestraré un ejército
competente. Tal como estamos ahora podemos ser victimas de cualquier enemigo, humano o
inhumano. Mejor es morir en la batalla que en la cama.

La ultima frase provocé un movimiento de inquietud. Dathka se detuvo, mirando a la gente.
Estaban alli Oyrey Dol, esta ultima con Rastil Roon en brazos. Cuando se detuvo, Oyre grito: -Eres
un usurpador. {En qué eres mejor que Tanth Ein o Raynil Layan?

Dathka se acerco al borde de la plataforma.

-No estoy robando nada. He recogido algo que estaba caido. -Sefial6 a Oyre.- Tu mas que nadie,
Oyre, hija natural de Aoz Roon, tendrias que saber que le devolveré el gobierno a tu padre, tan
pronto como regrese. El querria que yo hiciera esto.

-No puedes hablar por €1 si no esta aqui.

-Puedo y lo hago.

-Entonces no tienes razon.

Otras personas, para quienes esta discusion no significaba gran cosa, o que no tenian interés en
Aoz Roon, empezaron también a gritar, quejandose. Alguno arrojé una fruta mas que madura. Los
guardias empujaban sin éxito a la multitud.

Dathka palidecid. Alzo el pufio por encima de la cabeza, con pasion.

-Esta bien, basuras, entonces diré publicamente lo que siempre se ha callado. No tengo miedo.
Pensais tan bien de Aoz Roon, pensais que era admirable; yo os diré qué clase de hombre era. Un
asesino. Y peor, un doble asesino.

Todos callaron y alzaron las caras.

Dathka temblaba, comprendiendo lo que habia desencadenado.

-,Como cre¢is que llegd al poder Aoz Roon? Mediante el crimen, un crimen sangriento y
nocturno. Algunos de vosotros recordaréis todavia a Nahkri y a Klils, hijos de Dresyl. Nahkri y Klils
gobernaban aqui cuando Embruddock era apenas una granja. Una noche oscura, Aoz Roon, joven
entonces, arrojo a los dos hermanos desde lo alto de la gran torre cuando estaban borrachos. Una
accion sucia. /Y quiénes fueron los testigos, quiénes lo vieron todo? Yo estaba alli. Y también ella
estaba alli, la hija natural.

Sefial6 la delgada figura de Oyre, que abrazaba horrorizada a Dol.-jEstd loco! -grit6 un
muchacho-. jDathka estd loco! -La gente empezaba a marcharse, algunos corriendo. De pronto hubo
un tumulto. En un extremo de la multitud se inicié una rifia.

Raynil Layan intent6 reagrupar a la gente. De la figura impotente y palida brotd una gran voz: -
Apoyadnos y os apoyaremos. Defenderemos Oldorando.

Durante todo ese tiempo, Faralin Ferd habia estado en silencio en la parte posterior de la
plataforma, con los brazos atados retenido por un guardia. Sintié que era el momento de intervenir.

-iExpulsad a Dathka! -grito-. Nunca tuvo la aprobacion de Aoz Roon ni tendra la nuestra.

Dathka se volvid con el rapido movimiento de un cazador, sacando al mismo tiempo la daga
curva. Se lanz6 contra el lugarteniente. Farayl Musk grit6 en algiin punto de la multitud, y varias
voces corearon: -jExpulsad a Dathka!

Callaron casi en seguida, por la rapida reaccion de Dathka. El humo flotaba en el aire, en mitad
del silencio. Nadie se movi6. Dathka estaba inmovil, de espaldas a la gente. Por un instante, también
Faralin Ferd se mantuvo inmovil. Luego echo atras la cabeza y lanz6 un gemido sofocado, y le broto
sangre de la boca. Se inclin6 y el guardia lo dejo6 caer a los pies de.

-iLoco, nos mataran! -grit6 Raynil Layan. Corri6 a la parte posterior de la plataforma y salto
abajo. Antes de que nadie pudiera detenerlo, desapareci6 en una callejuela lateral.

El guardia huyo corriendo, sin prestar atencion a las ordenes de Dathka, mientras la gente se
apretaba contra la plataforma. Farayl Musk pedia a gritos que arrestaran a Dathka. Viendo que todo
habia terminado, también ¢l salt6 de la plataforma y corrid.

Alejados de la multitud, junto a los tenderetes, los nifios pequefios saltaban y aplaudian, excitados.
La muchedumbre empez6 a alborotarse; el tumulto los animaba mas que la muerte. A Dathka solo le
quedo la fuga ignominiosa. Corria, jadeando, susurrando incoherentemente, por las calles desiertas,
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mientras sus tres sombras -penumbral, umbral, penumbral- cambiaban de forma a sus pies. También
sus desordenados pensamientos se dilataban y contraian de un modo similar, mientras intentaba
olvidar el fracaso y arrojar fuera, como un vomito, la certeza del desastre que habia caido sobre €l.

A un lado pasaban extranjeros con sus pertenencias cargadas en arcaicos trineos. Un anciano que
acompafiaba a un nifio le dijo: -jVienen los peludos!

Oyo¢ el ruido de la gente que corria, la muchedumbre vengadora. So6lo podia refugiarse en un
lugar, una persona, una esperanza. Mientras la maldecia, corri6 a casa de Vry.

Ella estaba de nuevo en la vieja torre. En una especie de ensofiacion, sabia -y tenia miedo de
saberlo- que Embruddock se acercaba a una crisis. Cuando €l aporre6 la puerta, Vry lo dejo entrar
casi aliviada. Dathka se desmoron¢ llorando sobre la cama y ella lo mir6 sin burla ni simpatia.

-Qué confusion -dijo ella-. ;Dénde estd Raynil Layan?-El siguié llorando, mientras golpeaba la
cama con el pufio.

-Basta -dijo ella suavemente. Echo a andar por la habitacion, mirando el techo manchado-. En qué
confusion vivimos todos. Querria no tener ninguna emocion. Los seres humanos somos terriblemente
inseguros. Estdbamos mejor cuando hacia frio y habia nieve alrededor, cuando no teniamos...
esperanzas. Querria que solamente hubiera conocimiento, puro conocimiento, y ninguna emocion.

El se incorporo.

-Vry...

-No digas nada. Nada tienes para mi ni lo has tenido nunca, acéptalo. No quiero escuchar lo que
me quieres decir. No quiero saber qué has hecho.

Los gansos gritaban en la calle. El se sent en la cama y bostezo.

-So6lo eres la mitad de una mujer. Eres fria. Siempre lo he sabido, pero no podia dejar de sentir lo
que sentia por ti...

- Fria?... Estipido, ardo como un rajabaral.

El ruido en la calle era mas violento, tanto que se podian discernir voces individuales. Dathka
corrio a la ventana.

(Donde estaban sus hombres? La gente que descendia en tropel de las calles proximas era toda
desconocida. No podia ver un solo rostro familiar, no estaba ninguno de sus hombres, ni Raynil
Layan -lo que no le sorprendia- ni un solo ciudadano a quien pudiera identificar. En otro tiempo,
conocia todas las caras. Los extranjeros reclamaban ahora su sangre. Sintié verdadero miedo, como
si su Unica ambicion fuera morir a manos de un amigo. Ser odiado por los extrafios era intolerable.
Se asomo a la ventana y los maldijo, mostrando el pufio.

Las caras se inclinaron hacia arriba, abriendo todas juntas las bocas como peces, y rugieron.

Dathka dejo caer el puilo y se apartdé de la ventana, sin querer someterse, pero igualmente
sometido. Se apoyo contra la pared y se mird las manos asperas; todavia tenia sangre fresca en las
uiias.

S6lo cuando oy6 abajo la voz de Vry advirtio que ella habia salido del cuarto. Habia abierto de
par en par las puertas de la torre y ahora estaba en la plataforma hablando a la gente. La multitud se
agolpaba y los que estaban mas atrds pugnaban por acercarse para oir lo que ella decia. Algunos se
burlaban, pero los demas los hacian callar. La voz clara y firme vol6 sobre las desgrefiadas cabezas.

-¢Por qué no os detenéis y pensais en lo que estais haciendo? No sois animales. Tratad de ser
humanos. Si tenemos que morir, muramos con dignidad, y no apretandonos mutuamente el cuello.

"Tenéis conciencia del sufrimiento. El sufrimiento y la conciencia son las marcas de nuestra
humanidad. Sed orgullosos; no lo olvidéis cuando os llegue la muerte. Recordad el mundo de los
coruscos que nos espera, donde solo hay rechinar de dientes porque a los muertos les disgusta su
propia vida. ;No es algo terrible? ;No os parece terrible sentir disgusto y desprecio por la propia
vida? Transformad vuestras vidas desde dentro. No importan la temperatura, nieve, lluvia o sol;
aceptadlos, pero trabajad para transformar vuestro ser interior. Tranquilizad vuestras almas. Pensad.
(Acaso Dathka o su crimen tienen poder para curar problemas personales? So6lo vosotros mismos
podéis hacerlo.

"Creéis que las cosas marchan mal. Os advierto que se acercan nuevas pruebas. Os lo digo con
todo el peso de la academia. Manana, mafiana a mediodia, ocurriria la tercera -y la peor- de las
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Veinte Cegueras. Nada puede evitarlas. La humanidad no tiene poder sobre el cielo. ;Qué haréis
mafiana? ;Correréis como insensatos por las calles, cortando gargantas, rompiendo cosas,
incendiando lo que construyeron los mejores, como si fuerais menos que los phagors? Decidid ahora
mismo a qué bajezas e inmundicias llegaréis mafiana.

Se miraron unos a otros, murmurando. Nadie gritaba. Ella esperd, eligiendo instintivamente el
momento justo para iniciar un nuevo argumento.

-Hace afios, la hechicera Shay Tal habl6 a los habitantes de Oldorando. Recuerdo claramente lo
que dijo, porque admiré cada una de sus palabras. Nos ofrecio el tesoro del conocimiento. Para que
ese tesoro sea vuestro basta un poco de humildad y que os atrevais a tomarlo.

"Comprended lo que os digo. La ceguera de mafiana no es un hecho sobrenatural. ;Qué es?
Simplemente, que uno de los dos centinelas pasa detras del otro, esos dos soles que conocéis desde
que nacisteis. Nuestro mundo es redondo, asi como ellos son redondos. Imaginad qué grande ha de
ser la bola de nuestro mundo para que no nos caigamos; sin embargo, es pequefia comparada con los
centinelas. Ellos parecen pequefios s6lo porque estan muy lejos."Cuando hablo, Shay Tal dijo que
habia ocurrido un desastre en el pasado. Yo creo que no es asi. Sabemos mas ahora. Wutra ha
construido este mundo de manera que todo funciona por la accién conjunta de las distintas partes. El
pelo os crece en la cabeza y el cuerpo mientras los soles salen y se ponen. No son acciones
separadas, sino una sola a los ojos de Wutra. Nuestro mundo describe un circulo alrededor de
Batalix, y otros mundos hacen lo mismo. A la vez, Batalix describe un circulo mas grande alrededor
de Freyr. Tenéis que aceptar que nuestra granja no esta en el centro del universo.

Los murmullos de protesta crecieron. Vry los dominé alzando la voz: -;Lo comprendéis?
Comprender es mas dificil que cortar cabezas, ;verdad? Para comprender primero tenéis que oir, y
luego aplicar la imaginacion, para que los hechos vivan. Nuestro afio, como sabemos todos, tiene
cuatrocientos ochentadias. Ese es el tiempo que nos lleva, aqui en Hrl-Ichor, dar una vuelta completa
alrededor de Batalix. Pero hay otro circulo: el que describe Batalix, junto con nuestro mundo,
alrededor de Freyr. ;Estais preparados para oir la verdad? Tardamos en describir ese circulo mil
ochocientos veinticinco afios... Imaginaos ese gran afio...

Ahora todos, en silencio, contemplaban a la nueva hechicera.

-Hasta nuestros dias, pocos lo podian imaginar. Ninguno de nosotros esperaba vivir mas de
cuarenta afios. Se necesitarian cuarenta y cinco vidas para completar ese circulo. Muchas de nuestras
vidas parecen vidas aisladas, pero son parte de esa cosa mas grande. Por eso es dificil adquirir el
conocimiento, y muy facil perderlo en tiempos de prueba.

Vry se sentia arrastrada por un poder nuevo, seducida por su propia elocuencia.

-, Cual es el desastre de que hablaba Shay Tal, tan enorme que nos hizo olvidar ese conocimiento?
Pues simplemente, que la luz de Freyr varia a lo largo del gran afio. Hemos pasado muchas
generaciones de poca luz, de invierno, en que la tierra estaba muerta bajo la nieve. Tendriais que
alegraros manana cuando llegue el eclipse, la Ceguera, cuando el lejano Freyr pase por detras del
Batalix, porque ¢ésa es la sefial de que el calor de Freyr se esta acercando... Mafiana entraremos en la
primavera del gran afio. jAlegraos!

Tened el buen sentido y la capacidad de alegraros. jArrojad lejos la confusion que la ignorancia ha
traido a vuestras vidas y alegraos! Vendran tiempos mejores para todos.

El chotapraxi los desvid. Esa hierba lefiosa crecia en macizos ahora que estaban en terrenos mas
bajos. Los macizos se convirtieron pronto en espesuras.

La vegetacion se alzaba por encima de ellos. Solo se interrumpia en las pequefias elevaciones
adonde a veces trepaban para orientarse. Una zarza de finos vastagos se enredaba en el chotapraxi,
haciendo que el avance fuera a la vez dificil y penoso. El ejército phagor habia ido por otro camino.
Ellos habian estado siguiendo unas sinuosas huellas de animales, pero aun asi la marcha era muy
trabajosa para los yelks. Parecian nerviosos, como si no les gustara el olor punzante de la hierba; los
cuernos se les enredaban en los tallos huecos y las espinas se les clavaban en las partes mas blandas
de los cascos. Por ultimo los hombres desmontaron, y llevaron de la brida a los necrogenos.

- Cuanto falta, barbaro? -pregunté Skitocherill.

-No mucho -respondi¢ Laintal Ay. Era la respuesta habitual a una pregunta habitual. Habian
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dormido incoémodamente en el bosque, y se habian despertado al alba con las ropas cubiertas de
escarcha. Laintal Ay se sentia recuperado y todavia disfrutando de un nuevo bienestar, pero veia lo
fatigados que estaban los otros. Aoz Roon era una sombra de lo que habia sido; en mitad de la noche
habia hablado en una lengua extrafa.

Llegaron a una zona cenagosa donde, para alivio de todos, el chotapraxi era menos tupido.
Después de detenerse para ver si todo estaba en calma, se adelantaron otra vez, levantando bandadas
de pequetias aves. Habia al frente un valle bordeado por suaves colinas. Entraron en €1, en lugar de
buscar un terreno mas alto, sobre todo por causa de la fatiga; pero apenas estuvieron en la boca del
valle, un viento helado se lanzo6 contra ellos como un animal, calandolos hasta los huesos. Avanzaron
sombriamente, con la cabeza baja.

El viento traia niebla. La niebla envolvia los cuerpos de los hombres, pero las cabezas les
asomaban por encima. Laintal Ay comprendia ese viento: sabia que una capa de aire helado se
derramaba como agua por las distantes montafias de la izquierda, descendiendo entre las colinas
hacia el valle, buscando terrenos mas bajos. Era un viento local; cuanto antes se libraran de ese
abrazo helado, tanto mejor.

La mujer de Skitocherill ahogd un grito y se detuvo, apoyandose contra el yelk, ocultdndose el
rostro con el brazo.

Skitocherill se acerco a ella y la abrazo. El aire helado le pegaba el manto a las piernas. Miré con
preocupacion a Laintal Ay.

-No puede seguir -dijo.

-Moriremos si nos quedamos aqui.

Apartando la humedad que tenia en los ojos, Laintal Ay mir6 hacia adelante. Unas horas mas
tarde, penso, el valle estaria mas caliente. En ese momento era una trampa mortal. Estaban a la
sombra. La luz de los dos soles pasaba oblicuamente por la colina izquierda, encima de ellos, cortada
en gruesas franjas por la sombra de los rajabarales gigantes de la cima. Los rajabarales humeaban ya
al sol matutino; el vapor subia y arrojaba unas sombras que parecian rodar por el suelo.

Laintal Ay recordaba el lugar. Lo conocia desde la época en que habia estado cubierto de nieve.
Era habitualmente un lugar acogedor: el ultimo paso antes de que el cazador ganara las llanuras
donde estaba Oldorando. El viento arrebataba calor al cuerpo y habia demasiado frio, aun para
temblar. No podian seguir. La mujer de Skitocherill estaba ain apoyada contra el flanco del
necrogeno; ahora que ella se habia dado por vencida, también la criada se sentia en libertad de
abandonarse y gritaba, de espaldas al viento.

-Subiremos hasta los rajabarales -dijo Laintal Ay gritando al oido de Skitocherill. Skitocherill
asintio, abrazando siempre a su mujer, tratando de ayudarla a montar.

-Todos montados -ordend Laintal Ay.

Mientras gritaba, alcanz6 a ver algo blanco.

Sobre la colina, a la izquierda, aparecieron unas aves vaqueras, luchando contra el viento frio; las
plumas pasaban del gris al blanco a la sombra intermitente de los rajabarales. Debajo de las aves
habia una hilera de phagors. Eran guerreros; empuiiaban espadas. Se movieron hacia el borde de la
colina y se quedaron inmdviles como rocas. Miraron a los humanos que se debatian entre las nieblas
de alla abajo.

-jArriba, rapido, antes de que ataquen! -Mientras gritaban, Laintal Ay vio que Aoz Roon
contemplaba a los phagors sin expresion, sin moverse.

Corri6 hacia €l y le dio un golpe en la espalda.

-Vamos. Tenemos que salir de aqui.

Aoz Roon emitio un sonido gutural.

-Estas hechizado, hombre; has aprendido algo de ese maldito lenguaje y eso te ha quitado las
fuerzas.

Oblig6 a Aoz Roon a montar. El explorador hizo lo mismo con la criada, que lloraba de terror.

-Por la colina, hacia los rajabarales -orden6 Laintal Ay. Azoto la velluda grupa del animal de Aoz
Roon mientras corria a montar en el suyo. Los yelks empezaron a trepar de mala gana. Apenas
respondian a la acuciante urgencia de los hombres; los mielas se hubieran movido mas rapida y
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ligeramente..

-No nos atacaran -dijo el sibornalés-. Si hay problemas, les entregaremos a la criada.

-Los animales. Nos atacardn por nuestros animales. Para montar, o para comer. Si quieres
negociar, quédate atras. Skitocherill movié ansiosamente la cabeza y trepo a la silla de un salto.

Abri6 la marcha, conduciendo el yelk de la mujer. El explorador y la criada iban detras. Luego
quedaba un espacio, porque Aoz Roon cabalgaba distraido y permitia que el yelk se separara de los
demés, a pesar de los gritos de Laintal Ay. Este cerraba la marcha, con el yelk de carga, mirando con
frecuencia hacia la colina opuesta.

Los phagors no se movian. No podian tener miedo del viento frio; eran criaturas del hielo. La
inmovilidad no implicaba necesariamente una decision. Era imposible saber en qué pensaban.

Y asi el grupo subi6 a la colina. Pronto se libraron del viento, para gran alivio de todos, y
espolearon a los animales.

Cuando llegaron a la cumbre, el sol les dio en los o0jos. Los dos soles, tan juntos que parecian
unidos, brillaban entre los troncos de los grandes arboles. Por un instante pudieron ver unas figuras
que danzaban en el corazén de la lumbre dorada, y también Otros, en medio de alguna misteriosa
festividad. Luego los Otros desaparecieron, como si la 4cida gloria de la luz los hubiera disuelto
inexplicablemente. Temblando atn de frio, el grupo se guarnecio entre las lisas columnas. Un dosel
de vapor cubria las copas, y el lugar parecia un saloén de los dioses. Habia aproximadamente treinta
rajabarales. Mas alla, el campo abierto y el camino a Oldorando.

El destacamento phagor se movid. De la completa inmovilidad pasaron a la accion total. Las
bestias descendieron ordenadamente la cuesta. S6lo uno de ellos montaba un kaidaw. Era el jefe. Las
aves vaqueras permanecieron chillando sobre el valle.

Desesperado, Laintal Ay buscd un refugio. No habia ninguno, aparte de los rajabarales. Los
arboles ronroneaban roncamente. Laintal Ay saco la espada y espoleo al yelk hasta donde estaba el
sibornalés, que ayudaba a su mujer a desmontar.

-Tendremos que combatir. ;Estas preparado? Llegaran dentro de uno o dos minutos. Skitocherill
lo mir6 con una expresion de dolor en toda la cara. Abria la boca en una rara mueca de angustia.

-La fiebre de los huesos -dijo-. Va a morir.

La mujer tenia una mirada vidriosa, y el cuerpo contraido.

Laintal Ay apart6 a Skitocherill con un ademan de impaciencia y llamo al explorador.

-Entonces, ti y yo. Atencion, aqui vienen.

Como respuesta, el explorador sonri6 torvamente y movid la mano de canto como si degollara a
alguien, Laintal Ay se sinti6 alentado.

Recorrid furiosamente la base de los arboles, buscando la abertura por donde habian desaparecido
los Otros, pensando que podia haber un refugio cerca... Un refugio y quizé una esnoctruicsa, pero ya
nunca su esnoctruicsa, ya nunca mas.

A pesar de la brusca retirada, los Otros no habian dejado una sola huella. No habia otra alternativa
que pelear. Sin duda moririan. El no se daria por vencido hasta que el aliento se le escapara por todas
las heridas de lanza recibidas de los phagors.

Junto con el explorador, subio hasta el punto mas alto de la colina, para desafiar al enemigo
cuando apareciera.

Detras crecia el rumor de los rajabarales. Los arboles habian dejado de echar vapor y el ruido era
como de truenos. Abajo, los rayos de los soles unidos penetraban casi hasta el fondo del valle, donde
iluminaban el espectaculo de los phagors vadeando el viento catabatico con los cuerpos macizos
envueltos en torbellinos de niebla y los pelos tiesos alborotados. Miraron hacia arriba y dieron un
grito al ver a los dos hombres. Empezaron a subir.

Este incidente era observado desde la Estacion Terrestre, y mil afios mas tarde por todos los que
llegaban calzados con sandalias a los grandes auditorios de la Tierra. Esos auditorios estaban mas
atestados que en ningiin momento del ltimo siglo. Las personas que iban a contemplar esa enorme
recreacion electronica de una realidad que habia dejado de ser real muchos siglos antes, esperaban
sinceramente que esos seres humanos sobrevivirian; empleando siempre el futuro condicional al que
recurre naturalmente el Homo sapiens, aun para tales acontecimientos de mucho tiempo atras.
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Desde ese privilegiado punto de vista podian ver no s6lo el incidente entre el grupo de rajabarales,
sino la llanura donde en un tiempo se alzaba la terrible escultura de la Laguna del Pez, y la misma
ciudad de Oldorando.

Todo ese paisaje estaba cubierto de figuras. El joven kzahhn se preparaba para atacar la ciudad
que habia destruido la vida y la brida del ilustre abuelo. Solo esperaba la sefial. Aunque sus fuerzas
no estaban dispuestas con gran orden militar, sino algo dispersas, a la manera de los rebafios de
ganado, y no siempre mirando hacia el frente, la sola magnitud numérica las tornaba formidables.
Arrollarian Embruddock, y continuarian avanzando fatalmente hacia la costa sudoeste del continente
de Campannlat, hasta los farallones del océano oriental de Climent, y quiza, si era posible, hasta
Hespagorat y las rocosas tierras ancestrales de Pagovin.

Esta disposicion nada homogénea de la cruzada phagor permitia que algunos viajeros, sobre todo
fugitivos, pudieran moverse entre la tropa sin ser atacados, mientras escapaban apresuradamente
hacia el punto de donde venia la cruzada. En general, esos temerosos grupos eran guiados por madis,
sensibles a las octavas de aire que las pesadas bestias de Hrr-Brahl Yprt trataban de evitar. Asi el
barbado Raynil Layan empujaba hacia adelante a un timido madi. Pasaron cerca del joven kzahhn,
pero éste, inmoévil, no les hizo ningln caso.

El joven kzahhn, apoyado contra el fatigado flanco de Rukk-Ggrl, se comunicaba con aquellos
que estaban en brida, el padre y el bisabuelo, oyendo en el palido guarnés sus consejos ¢
instrucciones. Detras estaban los generales, y mas atras las dos gillotas sobrevivientes. Rara vez las
habia servido, pero si la fortuna ayudaba, volveria a ocurrir. Antes tenia que atravesar las dos octavas
futuras de victoria o muerte; si llegaba a la octava de la victoria, habria musica para el acoplamiento.
Esperaba inmovil, soltando ocasionalmente un poco de lecha por los ollares, entre la negra pelusa del
hocico. El signo apareceria en el cielo, las octavas de aire se retorcerian hasta anudarse, y €I, junto
con las fuerzas que mandaba, se adelantaria para incendiar y arrasar aquella antigua ciudad maldita
que antes habia sido llamada Hrrm-Bhhrd Ydohk.

En ese antiguo campo de batalla, donde el hombre y el phagor se habian encontrado con una
frecuencia de la que ellos nada sabian, Laintal Ay y el explorador sibornalés aprestaban las espadas
para atacar al primer phagor que subiera la cuesta. Detras de ellos los rajabarales continuaban
atronando. Aoz Roon y la criada estaban agazapados junto a un tronco, esperando sin interés los
acontecimientos. Skitocherill depositdé en el suelo el cuerpo rigido de la mujer, tierna, muy
tiernamente, protegiéndole la cara del enceguecedor doble sol que ascendia hacia el cenit. Luego
corrid a unirse a sus compaiieros, mientras desenvainaba la espada.

El ascenso desordeno la linea de phagors y los mas rapidos llegaron a la cima. Cuando sobre la
cuesta aparecieron la cabeza y los hombros del jefe, Laintal Ay se precipitd contra ¢l. La tnica
esperanza que les quedaba era poder despacharlos uno por uno. Habia contado treinta y cinco o mas
phagors, y se negaba a considerar las probabilidades en contra.

El phagor alzo el brazo armado con la lanza. El brazo se inclind hacia atras en un angulo
desconcertante para un ser humano, pero Laintal Ay se deslizo por debajo de la lanza, y hundié la
espada con el brazo recto. El codo recibi6 el impacto, mientras la hoja chocaba contra las costillas de
la bestia. De la herida brotdé una sangre amarilla y Laintal Ay recordd un viejo cuento de los
cazadores; que los pulmones del phagor estaban siempre debajo de los intestinos. El lo habia
comprobado el dia que desollara al phagor para engafiar al kaidaw.

El phagor echo atras la larga y huesuda cabeza, mientras los labios se le retraian sobre los dientes
amarillentos en una mueca de agonia. Cayo6 y rodo por la pendiente, y quedo tendido abajo entre la
niebla que se retiraba.

Pero los demas habian llegado a la cumbre y estrechaban filas. El explorador sibornalés combatia
valientemente, susurrando de vez en cuando una maldicién en su lengua natal. Con un grito, Laintal
Ay se lanz6 otra vez al ataque.

El mundo estallo.

El ruido fue tan violento y proximo, que la lucha se detuvo inmediatamente. Se oy6 una segunda
explosion. Unas piedras negras volaron encima de ellos; la mayoria fue a caer en el extremo lejano
del valle. En seguida, el pandeménium.
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Cada una de las partes se dejo llevar por sus propios instintos: los phagors se inmovilizaron, los
humanos se arrojaron al suelo.

Eligieron bien el momento. Hubo nuevas explosiones simultaneas. Las piedras negras volaban por
todas partes. Varias golpearon a los phagors, empujandolos hacia el fondo del valle, desparramando
los cuerpos. El resto de los phagors dio media vuelta y corrié cuesta abajo, rodando, resbalando,
pensando sdlo en escapar. Las aves vaqueras huyeron chillando, desvaporidas.

Laintal Ay permaneci6 tendido, cubriéndose los oidos con las manos, mirando temeroso hacia
arriba. Los rajabarales se abrian desde la copa, como toneles que reventaban soltando las duelas. En
el otofio del ultimo gran afio de Heliconia habian retraido las enormes ramas cargadas de frutos
juntandolas en la parte superior del tronco, cerrando la abertura con una capa de resina hasta el
proximo equinoccio de primavera. Durante los siglos invernales, las bombas internas habian aspirado
el calor del profundo subsuelo a través de las raices, preparando asi el momento de esta poderosa
explosion.

El arbol mas proximo a Laintal Ay estallé con furioso estruendo en una enorme erupcion de
semillas. Algunas volaban hacia arriba; la mayor parte se dispersaba en todas direcciones. La
violencia de esa eyaculacion arrojaba los proyectiles negros a un kilometro de distancia. Habia vapor
por todas partes.

Cuando volvi6 el silencio, once rajabarales habian estallado. A medida que la ennegrecida corteza
caia a los lados, una copa mas delgada, blanquecina, cubierta de follaje verde, asomaba en el interior.

El follaje verde creceria hasta que las hojas brillantes techaran ese bosque de columnas pulidas,
protegiendo las raices de los terribles soles que arderian en el cielo cuando Heliconia se acercara mas
a Freyr, incomodando a hombres, bestias y plantas. Muchos morian o vivian a la sombra de los
rajabarales, pero ellos tenian que proteger su propia forma de vida.

Esos rajabarales eran parte de la vegetacion del nuevo mundo, el mundo que habia nacido cuando
Freyr irrumpiera en los nublados cielos de Heliconia. Lo mismo que los nuevos animales, luchaban
en una continua competencia ecologica con los 6rdenes del viejo mundo, cuando Batalix imperaba
solitario en el cielo. El sistema binario habia creado una biologia binaria.

Las semillas, negras, moteadas, calculadamente parecidas a piedras, tenian el tamafio de una
cabeza humana. En el curso de los siguientes seiscientos mil dias, algunas sobrevivirian y se
convertirian en arboles.

Laintal Ay dio a una de ellas un descuidado puntapié y se acerco al explorador. El afilado cuerno
de un phagor lo habia atravesado de parte a parte. Skitocherill y Laintal Ay lo llevaron al lado de
Aoz Roon y la criada. Estaba muy malherido y sangraba en abundancia. Se agacharon junto a €I,
impotentes mientras la vida se le escapaba del eddre.

Skitocherill inici6 un elaborado ritual religioso, que Laintal Ay interrumpid con impaciencia.

-Tenemos que ir a Embruddock en seguida, ;comprendes? Deja aqui el cuerpo. Deja a la criada
con tu mujer. Ven conmigo y con Aoz Roon. El tiempo corre.

Skitocherill sefial6 el cuerpo.

-Le debo esto. Llevara un rato, pero tiene que hacerse corno manda la fe.-Los peludos pueden
volver. No se asustan con facilidad, y no podemos esperar un nuevo golpe de fortuna. Seguiré con
Aoz Roon.

-Te has conducido bien, barbaro, y me has ayudado. Prosigue tu camino, y quiza volvamos a
encontrarnos alguna vez.

Cuando Laintal Ay se volvia para marcharse, se detuvo de pronto y mir6 atras.

-Lamento lo que le ha ocurrido a tu mujer.

Aoz Roon habia tenido el buen sentido de sostener a dos de los yelks cuando los rajabarales
estallaron. Los demds animales habian huido.

- Eres capaz de montar?

-Si, lo soy. Ayidame, Laintal Ay. Me recobraré. Aprender el lenguaje de los phagors es ver el
mundo de otra manera. Me recobraré.

-Monta y marchémonos.

Se alejaron rapidamente uno detras del otro, abandonando el sitio sombreado donde el sibornalés
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gris rezaba de rodillas.

Los yelks avanzaron a paso firme, con las cabezas gachas y la mirada vacia al frente. Cuando
soltaban un trozo de excremento, los escarabajos emergian de prisa y hacian rodar el tesoro hacia
unos depositos subterraneos, plantando inadvertidamente la simiente de los futuros bosques.

La vista no llegaba muy lejos, pues una sucesion de largas estribaciones cortaba la llanura. Habia
alli mas monumentos de piedra, antiguos como el tiempo, con sus signos circulares corroidos por la
intemperie o los liquenes. Laintal Ay avanzaba dispuesto a enfrentar cualquier dificultad, y de
cuando en cuando se volvia para apremiar a Aoz Roon.

En la llanura habia grupos que se movian en todas direcciones, pero Laintal Ay se mantuvo lejos
de ellos. Pasaron junto a unos cadaveres descarnados, a veces todavia con restos de ropas; unas
grandes aves se habian posado sobre estos memoriales de la vida, y en una ocasiéon vieron a un
furtivo lengua de sable.

Un frente frio se alzo detras por el norte y el este. Los discos de Freyr y Batalix estaban juntos.
Los yelks pasaron junto a la Laguna del Pez, donde un montén de piedras evocaba el milagro de
Shay Tal en las aguas desaparecidas muchos inviernos antes. Trepaban por otra cuesta fatigosa,
cuando el viento empez06 a soplar. El mundo se oscurecio.

Laintal Ay desmontd y acaricié el hocico del yelk. Aoz Roon permanecié en la silla, con aire
abatido.

Comenzaba el eclipse. Una vez mads, exactamente como habia anticipado Vry, Batalix daba una
mordedura de phagor al brillante disco de Freyr. El proceso era lento e inexorable, y haria que Freyr
desapareciese por completo durante cinco horas y media. No muy lejos de alli, el kzahhn habia
recibido el signo que esperaba.

Los soles estaban devorando su propia luz. Una terrible aprension se apoderd de Laintal Ay,
congelandole el eddre. Durante un instante vio las estrellas, que brillaban en el cielo diurno. Luego
cerrd los ojos y se aferrd al yelk, ocultando el rostro en el aspero pelaje. Las Veinte Cegueras caian
sobre €l, e implord desesperado a Wutra que ganara la guerra del cielo.

Aoz Roon alz6 los ojos al cielo con un asombro que le embotaba las facciones afiladas y exclamo:
-jAhora Hrrm-Bhhrd Ydohk morira!

El tiempo parecia detenerse. Lentamente, la luz mas brillante se hundia detras de la mas opaca. El
dia se puso, gris como un cadaver.

Laintal Ay se domind y tom6 a Aoz Roon por los hombros delgados, escrutandole el rostro
familiar pero diferente.

-, Qué has dicho?

Aoz Roon le respondio, confuso: -Volveré a ser yo mismo.

-Te pregunté qué habias dicho.

-Si... Ya conoces ese olor que tienen, ese olor a lecha que todo lo invade. Con el lenguaje ocurre
lo mismo. Hace que todo sea diferente. Pasé¢ medio giro de aire con Yhamm-Whrrmar, hablando con
¢l. De muchas cosas. Cosas que para la parte de mi entendimiento que habla en olonets no tienen
sentido.

-No importa. ;Qué has dicho de Embruddock?

-Eso es algo que Yhamm-Whrrmar sabia que ocurriria, con tanta certeza como si fuera el pasado,
no el futuro. Los phagors destruiran Embruddock...

-Tengo que seguir. Ven si quieres. Yo tengo que avisar a todos. A Oyre. A Dathka...

Aoz Roon se aferr6 entonces los brazos, con una fuerza repentina.

-Espera, Laintal Ay. En un instante volveré a ser yo mismo. Sufti la fiebre de los huesos. El frio
se me clavo en el corazon.

-Nunca has aceptado las excusas de nadie. Ahora te excusas tu.

Ciertas cualidades de otro tiempo volvieron al rostro de Aoz Roon cuando mir6 a Laintal Ay.

-Eres uno de los mejores; tienes mi marca; he sido tu sefior. Escucha. Sélo digo lo que nunca
pensé hasta que vivi medio giro de aire en esa isla. Las generaciones nacen y pasan, luego caen al
mundo inferior. No hay salida. S6lo podemos esperar que se diga una buena palabra cuando todo ha
terminado.
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-Hablar¢ bien de ti, pero todavia no estds muerto, hombre.

-La raza ancipital sabe que el tiempo de ellos ha terminado. Llegaran tiempos mejores para las
mujeres y los hombres. Sol, flores, cosas suaves. Hasta que seamos olvidados. Hasta que Hrl-Ichor
Yhar se vacie.

Laintal Ay le dio un brusco empellon, apartaindolo, maldiciendo, sin comprender.

-No importan el mafiana ni todo eso. El mundo depende de ahora. Me voy a Embruddock.

Trep6 nuevamente a la silla del yelk y lo espoled. Con los movimientos letargicos de un hombre
que emerge de un suefio, Aoz Roon fue tras él. La penumbra gris se condensaba, como una
fermentacion. En otra hora, Batalix devor6 la mitad de Freyr, y la quietud se hizo mas tensa. Los dos
hombres encontraron otros grupos petrificados por ese ocaso.

Mas adelante vieron a un hombre que se acercaba a pie. Corria lenta pero sostenidamente,
moviendo los brazos. Se detuvo en la cumbre de una elevacion y los mird, listo para escapar. Laintal
Ay apoy6 la mano derecha en la empufiadura de la espada.

Incluso a aquella escasa luz, la majestuosa figura era inconfundible, con la cabeza leonina y la
barba bifurcada, dramaticamente listada de gris. Laintal Ay lo llam6 y avanzé con el yelk.

A Raynil Layan le llevo cierto tiempo convencerse de la identidad de Laintal Ay, y aun mas
reconocer a Aoz Roon en aquel hombre de ojos sin brillo. Se acercd cautelosamente evitando la
cornamenta del yelk y apret6 la mufieca de Laintal Ay con una mano himeda.

-Me uniré a los antepasados si doy otro paso. Los dos tuvisteis la fiebre de los huesos, y habéis
sobrevivido. Quiza yo no tenga tanta suerte. El esfuerzo aumenta el peligro, dicen; el esfuerzo sexual
o de otra clase. -Apoy06 la mano en el pecho, jadeando.- Oldorando esta podrida por la peste. Como
un necio, no he escapado a tiempo. Eso es lo que indican esos signos terribles en el cielo. He pecado,
aunque no he sido tan malo como t, Aoz Roon. Esos peregrinos religiosos decian la verdad. Sélo los
COruscos me esperan.

Se dejo caer al suelo, resoplando, con la cabeza entre las manos. Apoy6 el codo en un bulto que
traia consigo.

-Cuéntame cosas de la ciudad -dijo Laintal Ay, impaciente.

-No preguntes... déjame en paz... morir en paz.

Laintal Ay desmont6 y pate6 el trasero del encargado de la acufiacion de moneda.

- Qué ocurre en la ciudad... ademas de la peste?

Raynil Layan alz¢ la cara roja.

-Enemigos en el interior... Como si la visita de la fiebre no hubiera bastado, tu valioso amigo, el
otro sefior de la Pradera del Oeste, ha intentado usurpar el puesto de Aoz Roon. Yo ya desespero de
la naturaleza humana.

Meti6 la mano en un bolso que le colgaba del cinto y sac6 algunas brillantes monedas de oro,
roons que ¢l mismo acababa de acufiar.

-Quiero comprar tu yelk, Laintal Ay. Estas a una hora de tu casa y no lo necesitas. Yo si...

-Mas noticias. ;Qué ha sido de Dathka? ;Ha muerto?

-, Quién sabe? Probablemente si, a estas horas. Yo sali anoche.

-, Y la tropa de phagors? ;Como has pasado tu entre ellos? ;Pagando con monedas?

Raynil Layan alz6 una mano mientras guardaba el dinero con la otra.

-Hay muchos entre nosotros y la ciudad. Yo traia un guia madi, que supo evitarlos. Quién sabe
qué se proponen esas inmundas criaturas. -Como si hubiese tenido un brusco recuerdo, agrego: -
Comprende que me he marchado, no por mi bien, sino por aquellos a quienes yo tenia que proteger.
Mas atras vienen otros de mi grupo. Nos robaron nuestros mielas apenas salimos, y por eso...

Grufiendo como un animal, Laintal Ay tir6 de la chaqueta del hombre y lo puso de pie.

- Otros? ;Otros? ;Quién te acompafia? ;A quiénes has abandonado, basura? ;Vry estaba contigo?
Raynil Layan hizo una mueca.

-Déjame en paz. Ella prefiere la astronomia, lamento decirlo. Atn estd en la ciudad. Dame las
gracias, Laintal Ay; he rescatado a amigos y familiares tuyos y de Aoz Roon. Y cédeme ese
insoportable yelk...

-Mas tarde arreglaré cuentas contigo. -Laintal Ay hizo a un lado a Raynil Layan y salto al yelk. Lo
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espoleod con violencia, cruzo la colina y avanzo rapidamente hasta la proxima, gritando.

En el borde de la pendiente vio a tres personas y un nifio pequefio. Un guia madi se inclinaba
ocultando el rostro, abrumado por los signos del cielo. Més atras estaban Dol, con Rastil Roon en los
brazos, y Oyre. El nifio lloraba. Las dos mujeres miraron con temor a Laintal Ay mientras
desmontaba y se acercaba. Solo cuando las abraz6 y las llamo lo reconocieron.

Oyre también habia pasado por el ojo de la aguja de la fiebre. Sonrieron mirandose asombrados
los cuerpos esqueléticos. Luego ella ri6 y llor6 al mismo tiempo, y lo abrazo. Mientras todos se
abrazaban, Aoz Roon se acercd, tomo la mufieca regordeta de su hijo y besoé a Dol. Las lagrimas le
corrian por la cara desgastada.

Las mujeres contaron algo de la reciente y penosa historia de Oldorando; Oyre explico el
fracasado intento de. estaba atin en la ciudad, con muchos otros. Cuando Raynil Layan se ofrecio a
escoltar a Oyre y Dol, ellas aceptaron. Aunque sospechaban que el hombre huia para salvarse, tenian
tanto miedo de que Rastil Roon se contagiara la peste que aceptaron y se marcharon. No tenian
ninguna experiencia, y los bandoleros de Borlien les robaron casi en seguida bienes y monturas.

-, Y los phagors? ; Atacaran la ciudad?

Las mujeres solo sabian que la ciudad estaba atin en pie, a pesar del caos que reinaba entre los
muros. Y habian visto, por cierto, unas enormes y apretadas fuerzas phagors fuera de la ciudad,
mientras escapaban.

-Es preciso que regrese.

-Entonces iré contigo. No volveré a abandonarte -dijo Oyre-. Que Raynil Layan haga lo que le
plazca. Dol y el nifio pueden quedarse con mi padre.

Mientras hablaban, abrazados, el humo se elevo sobre la llanura, hacia el oeste. Estaban
demasiado ocupados y felices para advertirlo.

-La vista de mi hijo me revive -dijo Aoz Roon, estrechando al nifio y secandose los ojos con la
mano-. Dol, si eres capaz de dejar morir el pasado, seré para ti un hombre mejor desde ahora en
adelante.

-Dices palabras de arrepentimiento, padre -dijo Oyre-. Y yo tendria que hablar primero.
Comprendo ahora qué testaruda he sido con Laintal Ay, y como por eso estuve a punto de perderlo.

Mientras miraba las lagrimas en los ojos de ella, Laintal Ay pens6 involuntariamente en la
esnoctruicsa, en las honduras de la tierra, bajo los rajabarales, y pens6 que sélo porque Oyre habia
estado a punto de perderlo eran ahora los dos capaces de reencontrarse. La acaricid, pero ella se
apart6 de €l y dijo: -Perdoname, y seré tuya, y nunca mas me mostraré testaruda, lo juro.

Laintal Ay la abraz6 sonriendo.

-Conserva tu voluntad. Sera necesaria. Tenemos mucho mas que aprender, y hemos de cambiar
con el cambio de los tiempos. Te agradezco que hayas comprendido, y que me hayas impulsado a
hacer algo.

Se estrecharon amorosamente, uniendo los cuerpos delgados, besandose en los labios fragiles.

El guia madi empezaba a volver en si. Se puso de pie y llam6 a Raynil Layan, pero el maestro de
la Casa de la Moneda habia huido. Ahora el humo era mas denso, afiadiendo cenizas al cielo
ceniciento.

Aoz Roon empez6 a hablarle a Dol de sus experiencias en la isla, pero Laintal lo interrumpio: -
Estamos unidos de nuevo, y es milagroso. Pero Oyre y yo tenemos que regresar en seguida a
Embruddock. Alli sin duda nos necesitan.

Los dos centinelas se perdieron entre las nubes. Una brisa soplé desde Embruddock, turbando la
llanura y trayendo la noticia del fuego. El humo era cada vez mas espeso, y ocultaba a los seres
vivientes -amigos o enemigos- dispersos en el extenso territorio. Todo estaba envuelto en humo y
con ¢l llego el olor del incendio. Bandadas de gansos volaban hacia el este.

Las figuras humanas reunidas entre las cornamentas de los dos animales representaban tres
generaciones. Empezaron a moverse mientras el paisaje desaparecia. Sobrevivirian, aunque todos los
demas perecieran, aunque kzahhn triunfara, porque eso era lo que habia ocurrido.

Aun entre las llamas que consumian Embruddock, nacian nuevas configuraciones. Detras de la
mascara ancipital de Wutra, Siva -el dios de la destruccion y la regeneracion- estaba furiosamente
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ocupado en Heliconia. Ahora el eclipse era total.

... Alternativamente, pod¢€is creer que todas estas cosas han existido antes, y que la raza humana
ha sido borrada por un estallido violento de calor, o que sus ciudades han sido arrasadas por una gran
conmocion del mundo, o anegadas por voraces rios que escaparon de cauce a causa de persistentes
lluvias. Con tanta mas razoén me concederéis el punto, admitiendo que habra un fin para la tierra y el
cielo. Si en efecto el mundo ha sido sacudido por tales plagas y peligros, entonces solo se necesitara
una sacudida mas vigorosa para que se derrumbe en la ruina universal.

LUCRECIO, De Rerum Natura, 55 AC

Mi agradecimiento por las utiles discusiones preliminares al profesor Tom Shippey (filologia), el
doctor J.M. Roberts (historia), y al sefior Desmond Morris (antropologia).

He de agradecer ademas las indispensables sugerencias del doctor B.E. Juel-Jansen (patologia) y
del profesor Jack Cohen (biologia). Pero mi mayor gratitud la reservo para el profesor lain Nicholson
(cosmologia y astronomia) y el doctor Peter Catermole (geologia climatica); el gran globo mismo, si,
con todo lo que conlleva, es principalmente obra de ellos. Mi deuda con los escritos y amistad del
doctor J.T. Fraser es evidente, espero.

Gracias también a Jennifer Jones (escribiendo a maquina mas alla de sus obligaciones), a David
Wingrove (por ser proteico) y a mi mujer, Margaret (por ser ella misma).

FIN

224

Librodot



Librodot Heliconia Primavera Brian Aldiss225

225

Librodot



