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El alfametro indicaba que en algin sitio de esa manzana habia dos
personas, tal vez mas. El capitan condujo el vehiculo de suspension
neumatica despacio calle abajo. Sobre la izquierda habia un canal; las aguas
se agitaban como si estuvieran vivas.

Llevaba abierta la ventana del vehiculo. Rafagas de lluvia, a veces
heladas y a veces calientes, le golpeaban las angulosas facciones del rostro.
Le ayudaban a no dormirse. Pertenecia a una de las ultimas cuadrillas de
rescate y hacia mas de tres dias que no dormia.

Al final de la calleja sucia brillaba una luz. Aceite, tal vez: la
electricidad se habia cortado mucho antes de vaciarse la ciudad.

Hizo sonar la bocina, mirando la oscuridad, mirando por la ventana de
un bar. En las sombras gesticulaba una figura pequena.

El capitan apag6 el motor; el vehiculo se asentéo en el empedrado.
Espero. Alla adentro, el hombre continuaba hablando, o lo que fuera. El
capitan buscé una pildora en la chaqueta impermeable y la tragd con un
poco de liquido del tubo que llevaba sobre el tablero. Luego bajo y camino
hasta el bar. Andaba con movimientos rigidos de cansancio controlado. Un
trozo de pizarra le paso girando cerca de la cabeza y se deshizo contra un
amarradero en el borde del canal. No parpadeé.

Empujo la puerta del bar y entr6. Una luz débil, sobre un mostrador,
revelaba perfiles de escombros. El ultimo temblor de tierra habia roto la
mayoria de los muebles y de las botellas alla atras. Los espejos estaban
resquebrajados. Se abrio paso entre las maderas destrozadas del piso.

En el bar habia un hombre fornido de edad indefinida, con un traje
anticuado de pulcritud incongruente. Le cubria la cabeza redonda una
pelusa incolora. En la cara redonda tenia ojos de ostra. Conversaba
jovialmente con una anciana delgada vestida de negro, sentada en un
taburete alto, las manos entrelazadas en el regazo. Junto al codo tenia un
vaso de cerveza por la mitad. El hombre tenia al lado una copita de licor, que
no habia tocado.

El capitan registro todo eso de un vistazo.

- Tendrian que haberse ido hace horas - dijo -. ¢Como no los
encontraron las patrullas? En muy pocos minutos...

- Si, si - dijo el hombre fornido -, solo estamos terminando de beber,
tenemos plena conciencia de la seriedad de la situacion. Parece un poco
cansado... tobmese un trago con nosotros mientras terminamos. Nos iremos
juntos.

- Dejen las bebidas. Tenemos que llegar al Campo Reijkskeller. El
ultimo ferry esta casi a punto de partir. - El capitan tomo al hombre fornido
del codo.

- Un momento. Bébase una cerveza. Esta dama dice que es muy buena.
No, no es ninguna molestia, s6lo cuestion de un minuto. Todos viajaremos
mejor después de tomar otro trago.

El hombre fornido se escabulléo detras del mostrador y reaparecio
sonriente con un vaso cubierto de espuma.

- Tengo que sacarlos a ambos de este sitio - dijo el capitan -. Nuestras
vidas corren peligro. Ustedes parecen no darse cuenta. Como ya sabran, la
Luna esta a punto de...

- Mi querido amigo - dijo el hombre fornido, saliendo de atras del
mostrador y adoptando una actitud positiva ante su intacta copa de licor -,
no es necesario que usted nos recuerde la gravedad de la situacion. Le
contaba a esta dama que yo estaba en la Luna, en Armstrong, cuando se
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produjo la primera fisura. La vi con mis propios ojos. Fue raro, de veras...
usted sabra que soy xenobalnedlogo, especializado en piscinas
extraterrestres con todos sus correspondientes problemas, jy no se imagina
cuantos! ¢Sabia usted que hay... o habia, quiza tendria que decir... mas
piscinas en la Luna que en los Estados Unidos? Acababa de llegar para ver a
Wally Kingsmill, que es el dueno... bueno, su familia..., de las piscinas mas
grandes y espléndidas de Armstrong, y mientras iba en mi vehiculo por la
senda principal oi los gritos y los chillidos de la gente. Lo primero que se
piensa en la Luna, siempre, es que se pueda haber danado la cupula.
Cuando sucedi6 yo tenia todo el equipo de respiracion al lado, pues acababa
de usarlo en la piscina de Wally Kingsmill, y me dije, «<Bueno», pero no era la
cupula, aunque eso vino un par de horas mas tarde y fue muy curioso, pero
entonces era la grieta, que se acercaba serpenteando, avanzando con rapidez
y movimientos erraticos, y zip, paso por debajo de mi vehiculo, que se
detuvo. Que se detuvo y no anduvo mas, asi como lo oyen...

- La Luna ha sido evacuada. Ahora nos toca a nosotros. Ahora tenemos
que irnos. En seguida - dijo el capitan. Sintié que el cerebro se le llenaba de
niebla -. En seguida - repitid. Levanto el vaso de cerveza y sorbio un trago.

- Es una cerveza maravillosa - dijo la anciana -. Da tanta lastima
desperdiciarla. - Su mirada volvio al hombre fornido, de quien no perdia una
sola palabra.

El hombre fornido se incliné ante la delicada copa de licor, la alzo, la
bebié de un trago, volvio a llenarla de una botella verde y siguié montando
guardia ante ella, todo con un solo movimiento.

- Entonces me bajé, naturalmente, y es curioso pero aquella grieta me
record6 la de la Capilla Sixtina, usted sabe, donde Miguel Angel pint6 su...
claro que ahora esta en Houston, y la he estudiado muchas veces, pues me
interesa el arte... incluso, hace unos cinco anos, mas o menos, cuando el
presidente visito Venusberg, me encargaron...

- Se cumpliran siete anos el mes que viene - dijo el capitan -. La visita
del presidente a Venusberg. Me acuerdo porque yo estaba en Venusberg en
ese momento, destinado a la Policia Espacial. Pero eso no tiene importancia,
senor. Debo insistir en que me acompanen ahora mismo.

- Inmediatamente. - El hombre fornido troté detras del mostrador y le
sirvid otra cerveza a la anciana. - Tiene usted razéon, fue hace siete anos,
porque en esa época yo estaba contratado por los planetoides.
Curiosamente, hablaba de Miguel Angel y resulta que la piscina mas grande
de los planetoides fue terminada con un mosaico que cubria todo el fondo y
que consistia en casi un millon de piezas individuales con la «Creacion» de
Miguel Angel, donde Dios, como usted sabe, tiende el dedo hacia Adan.
Hermoso. Tendria que ir a verlo. Al menos los planetoides no seran afectados
por las perturbaciones de la gravitacion. En fin, eso es lo que uno espera.

Habiendo terminado la cerveza, el capitan no supo si lo habia hecho
sentir mejor o peor.

- No solo estamos en grave peligro los tres, sefior, sino que usted y esta
dama estan contraviniendo la ley marcial decretada hace diez dias. Tendré
todo el derecho de matarlos si no me acompanan al vehiculo de inmediato.

El hombre fornido se rio6.

- No se preocupe, soy un ferviente defensor de la ley marcial en estas
circunstancias. ¢Qué otra cosa se puede hacer? Pienso que es maravilloso
que la evacuacion de la Tierra se esté llevando a cabo de una manera tan
ordenada... lo que s6lo habla bien de todos los responsables. Aunque pienso
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que se podria haber prestado mas atencion a los tesoros artisticos; no
critico, pues sé€ muy bien del poco tiempo que nos dejo el aviso, pero igual...
Se puede construir mas piscinas, pero no resucitar de entre los muertos a
Miguel Angel para que vuelva a pintar sus obras maestras, ¢no es asi?

Mientras hablaba iba fijando cada vez mas la vista en la copa de licor,
que brillaba en el resplandor amarillo de la lampara de aceite.

De pronto la levanto y vacio el contenido con la misma rapidez de
antes, e inmediatamente se sirvio otra medida. La anciana, mientras tanto,
bajo del taburete y caminé entre los escombros hacia la ventana.

- ¢A donde va, seniora? - pregunto el capitan, siguiéndola -. Le dije que
saliera.

- No me voy a escapar, oficial - dijo la anciana, riéndose de la idea -.
Estoy tan trastornada por el asunto como usted. Pobre vieja Tierra, después
de todos estos millones de anos. Me preocupa la Tierra, no la Luna. La Luna
no nos sirvié de mucho, en primer lugar. Solo queria saber si podia verla por
la ventana.

Una tremenda rafaga de viento le ahogo las palabras, una rafaga que
sacudio todo el edificio e hizo que las puertas se golpeasen y echo abajo
paredes debilitadas. La ventana se hizo anicos cuando ella se estaba
acercando; por fortuna, los fragmentos de vidrio fueron barridos hacia
afuera.

- Ay, Dios mio, qué espantoso, ¢a donde vamos a parar? Cualquiera
pensaria que es el fin del mundo.

- Ya lo creo que es el fin del mundo, senora - dijo el capitan -. sViene o
tengo que llevarla?

- Claro que no tiene que llevarme. No estoy borracha, si eso es lo que
sospecha. Usted parece totalmente agotado. jMire, alli esta! {Como la odio!

La anciana senalo la oscuridad y el capitan mir6 hacia donde ella
senalaba. Unos vientos furiosos se habian llevado la nube. En el cielo
nocturno, exhalando vapores plateados y carmesies, estaba la mayor
montana jamas inventada, un lado curvo, el otro mellado, tocando casi el
cenit de los cielos. Sobre la astillada ladera se veian con claridad ciudades
lunares destripadas. Les sorprendié que no se les cayese encima mientras
miraban.

Agarrando a la anciana con rudeza por el codo, el capitan dijo:

- Se va de aqui inmediatamente. Es una orden. ¢Conoce a ese sujeto?
¢Es su marido?

Al alzar ella la mirada, sonriendo con tristeza, el capitan le descubri6
rastros de belleza marchita entre las arrugas y las manchas de la piel.

- ¢Mi marido? Lo conoci hoy, o ayer, supongo. ¢Qué hora es? Aunque
no me molestaria tener un marido como él, a pesar de mi edad. Quiero decir
que es un conversador tan fascinante. Tenemos mucho en comun, a pesar
de unos pocos anos de diferencia. Un hombre muy simpatico. Sabe, oficial,
hace unas horas me contaba, antes de que llegase usted...

- Olvidese de lo que le contaba, tenemos que sacarlo de aqui. Esta es
una operacion de rescate, gsme entiende? Es urgente, ¢me entiende? Mire esa
maldita cosa ahi afuera, acercandose a toda velocidad. ;Como se llama €lI?

La anciana rio, nerviosa, y se miro¢ los pies pulcros y diminutos.

- Pensara que es una locura lisa y llana después de lo que acabo de
decir, pero nunca me casé. Legalmente, usted comprende. Mi vida no ha
sido... esto puede sonar como si yo me tuviese mucha lastima, pero una
tiene que enfrentar los hechos... no ha sido afortunada en lo que se refiere al
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otro sexo. Sabe Dios como se llama. Cuando yo era mas joven me
desesperaba con frecuencia. Con mucha frecuencia. Después que se iba casi
cualquier hombre... otra vez la desesperacion. Sin embargo yo no era fea, ni
posesiva... Lo lamento, oficial, me doy cuenta de que estos buceos
sentimentales tal vez no le interesan... no soy una persona muy inclinada a
la introspeccion...

- Senora, no es cuestion de interés, es cuestion de desesperacion.
Vamos a morir si no salimos de la Tierra dentro de la préxima hora...

- Ah, ya lo sé, oficial, pero si de eso exactamente me estoy quejando. No
crea que no me siento tan mal como usted. Como decia, nunca tuve suerte...
¢sabe a qué me refiero?... con los hombres. Le contaba aqui a mi amigo, que
es tan comprensivo, que mi casa fue destruida parcialmente por el primer
temblor de tierra, cuando nos dijeron por primera vez que podrian tener que
evacuar el planeta. Y no soporté la idea de tener que dejar mi casita, y mi
jardin, y el pueblo donde vivi durante cuarenta anos. Lloré, no me
averguenzo de decirlo, y no fui la tinica que llorg, se lo aseguro...

- Todos hemos llorado, senora, todos. En este planeta nacimos, y en
este planeta moriremos si no nos damos prisa. Por ultima vez les digo
jsalgan!

El hombre fornido se habia servido otra dosis de licor. Se acerco por el
piso roto, llevando dos cervezas, la cara arrugada en una sonrisa.

- Tomense una rapido, los dos, antes de salir. Si no se perdera. No
conviene quedarse junto a esa ventana rota, no es un sitio seguro. Vuelvan
al bar.

- No queda ningun sitio seguro. En todas partes hay peligro. Por eso...

La anciana dijo:

- Le contaba a este oficial como fue destruida parcialmente mi casay...

- Sera totalmente arrasada, lo mismo que todos los demas edificios de
la Tierra, dentro de muy poco tiempo. Ahora les pido a los dos, por ultima
vez... muy bien, tomaré esta cerveza, sb6lo ésta, muy bien... vean, estoy
agotado, y sé que se le arruino la casa, pero les pido a los dos...

- i{Sabe que se me arruino la casa! - exclamo la anciana, furiosa -. ¢Qué
le importa mi casa? No escucha lo que trato de decirle. Le hablé de ese
primer temblor, cuando se cay6 mi comoda, de frente. Yo estaba en cama en
ese momento...

El capitan, con evidente y fatigado sentido de irrealidad, saco la pistola
y retrocedidé un paso para cubrirlos a ambos. En la otra mano apretaba el
vaso de cerveza, consumido a medias.

- Basta. Silencio, los dos. Vayan al vehiculo. En marcha. {Muévanse!

- Le diré que encara las cosas de un modo bastante raro - dijo el
hombre fornido, meneando apenado la cabeza -. ¢Qué sentido tiene la
violencia en un momento como éste? Mejor dicho, ¢qué sentido tiene en
cualquier momento, pero especialmente en un momento como éste, cuando
el mundo esta a punto de desaparecer triturado?

La postura y los ademanes del hombre fornido mostraban una vitalidad
que el capitan experimenté como una agresion a sus menguadas fuerzas. Se
sorprendio diciendo, en tono de disculpa:

- No quiero violencia, soélo trato de cumplir con mi deber y...

- No es la primera vez que oimos esa frase - le dijo el hombre fornido a
la anciana, pero en un tono tan jovial que ni siquiera pudo ofenderse el
capitan -. jSi, el deber! Tendria que enterarse de la historia de esta dama; es
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una anécdota tan simpatica... en realidad, mucho mas que una anécdota
es... no encuentro la palabra.

- ¢Una epopeya? - sugirio el capitan -. No queda tiempo para epopeyas.

- No es una epopeya, hombre... una estampa, ésa es la palabra, una
verdadera estampa. Usted sabe que cuando se le cayd la comoda esta dama
estaba acostada, como nos ha contado...

- Eran las dos de la manana... por supuesto yo estaba acostada - dijo la
anciana, como si alguien hubiese hecho una insinuacion indecorosa.

- 'Y esa comoda habia pertenecido a su madre.

Mientras hablaba, el hombre fornido los condujo a la barra, dando a la
anciana la oportunidad de decirle al capitan, sotto voce:

- En realidad habia pertenecido a la familia por varias generaciones.
Era una pieza muy valiosa, que databa de mediados del siglo diecinueve.

El hombre fornido alzé un vaso colmado de licor y lo vacié rapidamente,
volvio a llenarlo al instante con la botella, de pie junto a la barra, las palmas
de las manos apoyadas en el mostrador a los lados del vaso rebosante, y
consiguid completar todas esas maniobras casi sin una pausa en la
conversacion.

- Entonces ella encendi6 la luz... que todavia funcionaba porque, como
usted recordara, el primer temblor no fue grave... en realidad muchas
personas, entre las que me incluyo, debo confesarlo, no alcanzaron a
despertarse. La verdad es que yo acababa de acostarme, pues soy un poco
trasnochador; para mi era temprano. Y esta dama se levanto a ver cuales
eran los danos en la comoda y valgame Dios si no se le habia abierto de
arriba abajo por el lado de atras, mostrando un cajon secreto. Ella supo
alguna vez del cajon secreto, pero lo habia olvidado; a todos nos ocurren
esas cosas: olvidamos y recordamos de manera impredecible. ¢Ve las grietas
en este cielo raso? Hablabamos de las grietas en el cielo raso de la Capilla
Sixtina, pero notara usted que las grietas que vemos aqui forman lineas casi
rectas. Cuando les contaba del cuadro de Miguel Angel, descubri estas
grietas, y mientras hablaba vi que formaban un perfecto mapa de un sector
de la ciudad en la que yo vivi cuando era estudiante de ingenieria, lo que
significa retroceder treinta anos.

Al llegar a ese punto arrebato con la mano el vaso de licor y se bebio el
contenido. La anciana aproveché la oportunidad para decir con voz suave:

- Y debia de hacer treinta anos que no usaba ese cajon secreto. Puse
algo en ese cajon hace treinta anos y algun truco de la mente... como dice
usted, no es facil predecir qué se olvida y qué se recuerda, especialmente
cuando uno llega a cierta edad... algin truco de la mente me hizo olvidar de
todo el asunto hasta que se produjo el temblor. oY qué cree usted que habia
puesto alli?

El capitan fue detras de la barra y se sirvio otro vaso de cerveza.

- Lo explicaré de otra manera - dijo -. Si cuando termine esta cerveza no
han salido, me pegaré un tiro.

Puso con solemnidad la pistola reglamentaria en el mostrador y llevo el
vaso a los labios.

- jSalud! Escondi un diario secreto en el cajon. Pueden estar seguros de
que no era una mojigata, ni siquiera en esa época. Estaba fechado a fines de
la década del treinta..

La anciana hizo una pausa para sollozar.

- No se lamente - dijo el hombre fornido, entregandole otro vaso de
cerveza -. Yo solia llevar un diario, durante anos, y de mucho me sirvi6. Un
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dia le dije a mi hermano: «Mira todas éstas viejas y tristes...» Ah, esperen,
si... eso es, jotro ejemplo de cuan impredecible es la memoria! Creo que
tengo en el bolsillo una agenda que contiene un mapa... si, jaqui estal

Saco una pequena agenda y empezo a pasar las hojas.

- Casi he terminado esta cerveza... - advirtio el capitan.

- Déjeme servirle otra - dijo la anciana, caminando hasta donde estaba
€l, detras del mostrador -, porque me gustaria contarle esta historia tan
romantica antes de que se vaya.

- Digo yo, ¢no es agradable? - exclamo el hombre fornido, abriendo la
agenda con una mano pesada y alzando la vista mientras sonreia -. Cuesta
creer que esto es el fin del mundo, ¢verdad? No me veo una persona feliz en
ningan otro mundo... quiero decir, verdaderamente feliz. Pero bueno, aqui
esta el mapa. Pensé que lo encontraria. Tendré que buscar los anteojos para
leer... - Empezo6 a registrar los bolsillos y entonces, al ver la copa coronada
por un menisco de licor, la levanté, pero detuvo la mano a medio camino de
los labios. Se oprimio los labios con los dedos de la otra mano y volvio a
poner la copa en el mostrador -. Saben, me parece que los voy a acompanar
con un vaso de cerveza - dijo, asombrado de su propio antojo.

- En seguida - dijo la anciana -. Le diré que me parece que tiene usted
razon. Este es un sitio agradable. Hacia anos que no me quedaba despierta
hasta tan tarde... bueno, desde que estuve en Norfolk, en la casa de mi
prima Beth, en el mes de mayo... y no me siento nada cansada. Usted no
tendra un cigarrillo, ¢verdad?

- Hay algunos paquetes en este estante - dijo el capitan, tendiendo la
mano hacia ellos -. Acabo de verlos. (Fumemos todos! Se supone que no
debo fumar mientras estoy de servicio pero, después de todo, éstas son
circunstancias bastante especiales...

Todos rieron, repentinamente felices, mientras encendian los cigarrillos,
los chupaban, levantaban los vasos de cerveza, acercandose instintivamente
a la calida luz de la lampara de aceite. Afuera silbaba el viento. De algun
sitio, cerca, llego el estruendo de un edificio que se derrumbaba bajo el peso
del cielo.

- Momentos como éste son los que hacen la vida, ¢no les parece? - dijo
el hombre fornido -. Tenemos que admitir que no abundan. Pobre vieja
Tierra, cechara de menos a la humanidad, aunque so6lo sea un poco?

- Claro que no - dijo el capitan, tomando un largo trago -. La
humanidad no ha sido mas que una especie de parasito en la superficie de la
Tierra, despojandola, violandole el bello rostro. Esos estupidos experimentos
gravitatorios en la Luna... nos han llevado a esta situacion miserable, pero
no hacemos mas que dejar un mundo que hemos arruinado constantemente,
siglo tras siglo...

- Oh, me parece que no estoy de acuerdo con usted, no - dijo la
anciana, chupando el cigarrillo -. Tengo un bonito jardin en mi piso... ojala
pudiesen verlo... se arruinara, desde luego, cuando caiga la Luna... aunque
las rosas son muy resistentes... tengo unas rosas Reina Isabel que son una
belleza, y pienso si no sobreviviran. Y justo enfrente esta el parque...

- Totalmente de acuerdo - dijo el hombre fornido. Palmeo el brazo de la
anciana -. Creo que mejoramos el lugar. No era mas que una selva hasta que
la humanidad se puso en accion. Me encantan las ciudades, los teatros, la
musica... las piscinas, naturalmente, pero eso es obvio... y estos bares
pequenos y comodos donde uno puede juntarse con espiritus afines y
conversar. Por ejemplo, esta vieja y querida ciudad... bueno, aqui hay un
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mapa, en escala muy pequena, pero déjenme mostrarles como las carreteras
adoptan la exacta configuracion de las grietas que tenemos sobre nuestras
cabezas... No es una agenda muy buena.

- Yo hablaba de mi viejo diario - dijo la anciana -. En realidad no lo
encontré hasta la manana siguiente al temblor, y alli estaba, exactamente
donde lo habia dejado treinta anos antes. Y lo abri, y en la tltima pagina,
después de diciembre 31, imaginense, no habra mas diciembres 31... cuesta
imaginarlo, ¢verdad?

- Ese es un dia del que puedo prescindir - dijo el capitan, y solté una
carcajada.

- Ah, jpero es la vispera del dia de Ano Nuevo - dijo el hombre fornido -,
cuando todo el mundo se divierte! Créanme, he visto cada dia de Ano
Nuevo...

- Lo que yo habia escrito donde tendria que estar el dia de Ano Nuevo
era una frase corta y mas bien triste. Espero que no se ria cuando se la diga,
oficial.

- Jim - dijo el capitan -. Mis amigos me llaman Jim.

- Jim, entonces. - La anciana agito los parpados, y llevo el vaso hacia el
oficial antes de beber -. No se ria... Yo tenia treinta y ocho anos cuando lo
escribi... puse «Mi larga busqueda de amor... ahora sé que nunca tendra
éxito...» - la anciana comenzo a sollozar.

Tanto el hombre fornido como el capitan la rodearon con el brazo.

- No llore, querida - dijeron -. Tomese otro trago.

- Mientras hay vida hay esperanza - dijo el capitan.

- Todos sufrimos desilusiones - dijo el hombre fornido -. Hay que reirse
de ellas... Sé que cuando yo tenia veinticinco anos me sentia dispuesto a
tirarme en ese canal... no, estoy equivocado, no era ese canal. Era... bueno,
miren, desde el borde del canal que termina en el Muelle de Pescadores,
donde desemboca la calle del Puente Kayle. Dejen que les muestre en el
mapa, o pueden fijarse en estas grietas del cielo raso. ¢Ven? Aqui termina el
canal, en el Muelle de Pescadores, junto a la vieja capilla, y la calle del
Puente Kayle sale en este punto, y en esta esquina acostumbraba estar un
viejo con un puesto de venta de salchichas, un ano si, un ano no...

- Ahora lloro - dijo la anciana, riendo -. Y lloré cuando lei lo que habia
escrito en el diario, y recuerdo que lloré cuando tenia treinta y ocho anos y
escribi las palabras, pero una semana mas tarde... bueno, para ese entonces
habia escondido el diario... conoci a un hombre llamado... ¢como se
llamaba? Recordé el nombre hace menos de una semana...

- El viejo de las salchichas estaba en el otro extremo de la calle del
Puente Kayle, donde quedaba entonces la estacion de trenes - dijo el capitan
-. Tenia un enorme bigote de morsa. En la esquina de la que usted habla
habia...

Lo hizo callar un estruendo brutal. Parte del cielo raso, incluidas las
interesantes grietas, se desprendio, rociandolos con una lluvia de particulas
que cayeron en las cervezas. El edificio de al lado se derrumbéd. Por la
ventana abierta entré6 una nube de polvo y cascaras.

- iEl vehiculo! - grito el capitan, horrorizado. Puso el vaso en el
mostrador, libré la otra mano de las garras de la anciana y se tambaleo
hasta la puerta. Afuera, el VSN habia casi desaparecido bajo los escombros
que todavia se deslizaban y rebotaban atravesando la calle, hasta el hirviente
canal.

- jVengan a ver esto! - grito. Fueron hasta donde estaba €l, en la puerta.

8
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- Tendremos que caminar hasta el Campo Reijkskeller - dijo el capitan.
Miro el reloj de pulsera -. Conviene que salgamos.

- Llueve. No voy a salir a eso - dijo la anciana -. ¢Qué hora es?

- Miren esa cosa horrible en el cielo. Lo hace estremecerse a uno - dijo
el hombre fornido -. ¢Qué probabilidades hay de que no toque la Tierra y se
pierda en el espacio?

- Ninguna, absolutamente ninguna - dijo el capitan -. Iré a buscar la
pistola, y mas vale que nos vayamos, con lluvia o sin lluvia. Nos espera el
ultimo trasbordador. Cuando oigamos la sirena tendremos cinco minutos, y
entonces partiran, y nos quedaremos solos aqui en la Tierra. Mas vale darse
prisa.

Regres6 murmurando a la barra. El hombre fornido lo acompano,
cepillandose polvo blanco del traje.

- Supongo que tiene razon. Tomemos un ultimo trago. El del estribo.
Pero sabe que esta usted equivocado con lo del puesto de salchichas. Yo era
tan pobre en mis épocas de estudiante que vivia de salchichas, de manera
que fui a ese puesto casi todas las noches durante dos anos o mas, asi que
no puedo equivocarme, y recuerdo...

- Me toc6 patrullar toda la zona del muelle cuando ingresé en la fuerza,
asi que no puedo equivocarme. El canal terminaba... eh, ¢donde esta mi
pistola? La dejé en la barra.

- Tal vez se cayo por detras. Mire detras.

- No la tiene usted, ¢verdad?

- Odio las armas. Peleas con punos, no con pistolas. Usted no se habria
pegado un tiro, ¢verdad?

- Mire, aqui no la veo. ¢Esta seguro de que no la agarr6? Podrian
meterlo en la carcel por eso, se lo advierto. Dios mio, qué cansado me siento.

- Ya le dije que no he tocado su pistola. Las ultimas personas en la
Tierra jy usted piensa que yo me robaria su pistola!

- No discutan, si lo estamos pasando muy bien - dijo la anciana, con
voz alegre, metiéndose detras de la barra y sacando tres vasos nuevos -.
Siempre tuve la fantasia de ser cantinera. ¢Qué toman, caballeros?

- Eso mismo, carino - dijo el hombre fornido, frotandose las manos con
deleite -. Usted es una mujer que me gusta. Ojala me hubiera topado con
usted hace treinta anos, eso es todo lo que puedo decir. Tomaré otra cerveza,
y mientras me la sirve quiza me tome una copa de licor. Saca el frio.

- ¢Puedo probar eso? - pregunto el capitan.

- Sirvase usted mismo. - El hombre fornido empujoé hacia el capitan la
botella de licor. - Invita la casa.

- jA sus bonitos ojos azules! - dijo el capitan, alzando la bebida con
manos temblorosas.

- Son muy simpaticos los dos - dijo la anciana, mientras alzaba su
propio vaso -, y brindo por la Tierra, jel mejor planeta de todo el universo!

Bebieron los tres. A lo lejos lloro una sirena.

Se miraron guinando un ojo.

- Queda tiempo para uno mas - dijo el capitan.

- El también se llamaba Jim - dijo la anciana -, y me topé con €l de un
modo realmente gracioso.

Mientras ella encendia otro cigarrillo y pasaba el paquete, el hombre
fornido dijo:
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- Iremos a inspeccionar el Muelle de Pescadores por la manana y veran
que tengo razon. Recuerdo con toda precision las figuras del empedrado.
Pero, como les decia, Miguel Angel...

La voz de la sirena se apago6. Afuera se levanté un viento nuevo, mas
insistente.

- Ya sé - dijo el capitan -, vayamos con las bebidas a la trastienda.
Tiene que haber una trastienda, donde estaremos mas comodos. Traigan la
lampara.

- Buena idea, Jim - dijo el hombre fornido -. No hay nada como esas
pequenas trastiendas. Sé que en una época...

10
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