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Unos cuantos afios Iuz con condimento artificial
para Harry Harrison
poeta, filosofo, hombre efemplar.
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Oh, negrura, negrura, negrura. Todos van hacia lo oscuro,

Los vacios espacios interestelares, el vacio dentro del vacio,

Los capitanes, banqueros, comerciantes, eminentes hombres de letras,

Los generosos protectores del arte, los hombres de Estado, los gobernantes...

Sobre el terreno, las nuevas hojas de hierba surgian con su envoltura de clorofila. En los
arboles sobresalian las lenguas de verdor, envolviendo tallos y ramas -pronto el lugar se
asemejaria al imbécil intento de un nifio de la Tierra que dibuja arboles de Navidad- pues la
primavera nuevamente estimulaba a todo lo que crecia en el hemisferio austral del planeta
Dapdrof.

No es que la naturaleza fuese mas amable en Dapdrof que en cualquier otra parte. Aunque
enviara los vientos célidos sobre el hemisferio sur, reunia la mayor parte de los del norte en
un gélido monzon.

Apoyado en sus muletas, el anciano Aylmer Ainson se hallaba erguido en la puerta,
rascandose pausadamente la calva, mientras observaba atentamente los arboles. Incluso las
mas extremas y delgadas ramitas apenas se agitaban, aunque soplaba una fuerte brisa.

Aquel efecto pesado estaba causado por la fuerza de la gravedad; incluso las ramitas,
como todas las cosas en Dapdrof, pesaban tres veces mas que en la Tierra. Ainson hacia ya
mucho tiempo que estaba acostumbrado al fendmeno. Su cuerpo se habia desarrollado
cargado de espaldas y con el pecho hundido, y asi llegd a acostumbrarse. También su cerebro
habia crecido un tanto redondeado en el proceso.

Afortunadamente, no le afligia el anhelo de revivir el pasado, que derriba a tantos
humanos incluso antes de llegar a la edad madura. La visidn de aquellas nuevas hojas verdes
solo despertd en Ainson una vaga nostalgia, que le evocaba el remoto recuerdo de que su
nifiez habia transcurrido entre un follaje mas sensible a los céfiros de abril; céfiros que, por lo
demas, se hallaban a cien afios luz de distancia. Era libre de estar a la puerta, gozando del mas
exquisito lujo del hombre: una mente en blanco.

Observaba distraidamente a Quequo, el utod hembra, mientras caminaba entre sus lechos
vegetales, bajo los arboles ammp, lanzando finalmente su cuerpo dentro del barro acogedor.
Los arboles ammp permanecian siempre verdes, a diferencia de los restantes arboles en el
recinto de Ainson. En lo mas alto de ellos, reposando entre el follaje, habia grandes pajaros
blancos de cuatro alas, que decidieron emprender el vuelo cuando Ainson los miro,
revoloteando en el aire como inmensas mariposas y extendiendo sus sombras por la casa al
pasar.

Pero la casa ya estaba salpicada con sus sombras. Obedeciendo al impulso de crear una
obra de arte para quien les visitara, quizas una sola vez en cien afios, los amigos de Ainson
habian arrancado el blanco de sus paredes, esparciendo atolondradamente siluetas de alas y
cuerpos, como impulsandolo todo hacia arriba. El airoso movimiento del conjunto daba la
impresion de que la casa de achatados aleros se elevaba contra la gravedad; pero aquello era
s6lo una apariencia, ya que esa primavera descubrié como el arbol de neoplastico del tejado
se habia combado, y cémo las paredes que soportaban la estructura estaban alabeadas y mas
cerca del suelo.

Era la cuadragésima primavera que Aison habia visto pasar en su pequefia zona de
Dapdrof. Incluso la sazonada pestilencia procedente del estercolero ahora olia sélo a hogar.
Mientras la respiraba, su grorg -el comedor de parasitos- le rascaba la cabeza y, para
agradecérselo, Ainson levant6 la mano y dio unos golpecitos carifiosos en el craneo de aquella
criatura parecida a un lagarto. Ainson supuso que era lo que su grorg deseaba realmente, pero
en aquella hora, con sélo uno de los soles en el cielo, hacia demasiado frio para unirse a Snok
Snok Karn y Quequo Kifful con sus grorgs y darse un revolcon en el lodo.

-Tengo frio aqui en la entrada. VVoy adentro para echarme un rato -dijo a Snok Snok en
lengua utodia.
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El joven utod levanto la mirada y extendio dos de sus miembros en sefial de comprension.
Aquello era grato. Incluso después de cuarenta afios de estudio, Ainson encontraba el lenguaje
utodiano lleno de acertijos. No estaba seguro de no haber dicho: “El arroyo esta helado y me
voy dentro para cocerlo”. No era facil captar el correcto grito flexionado y silbante de
aquellas criaturas; solo disponia de un orificio para emitir sonidos, contra los ocho con que
contaba Snok Snok. Blandid las muletas y entro en la casa.

-Su discurso se hace menos comprensible de lo que era antes -comentd Quequo. Ya
tuvimos bastantes dificultades para ensefiarle a comunicarse. No es un mecanismo eficiente,
este hombre-con-piernas. Te habras dado cuenta de que se mueve con mas lentitud que antes.

-Si, madre, ya me he dado cuenta. El mismo se queja sobre eso. Menciona cada vez mas
ese fendmeno al que llama dolor.

-Es dificil cambiar ideas con estos hombres-con-piernas de la Tierra, pues su vocabulario
es muy limitado y su espectro vocal minimo. Pero llego a la conclusion, por cuanto estuvo
intentando decirme la otra noche, que si fuese un utod, seria ahora un anciano de casi mil afios
de edad.

-Entonces sélo queda esperar que pronto evolucione hacia la fase de carrofia.

-Segun creo, eso es lo que significa el cambio al color blanco de los hongos de su craneo.

Aquella conversacion se llevé a cabo en lenguaje utodiano, mientras Snok Snok yacia de
espaldas contra el inmenso corpachon simétrico de su madre, empapado de aquel maravilloso
I[égamo. Sus grorgs se les subian encima, lamiendo y saltando. La pestilencia, enriquecida por
el ligero brillo del sol, era magnifica. Sus excrementos, abandonados en la delgada capa de
lodo, suministraban valiosos aceites que se filtraban por la piel y la hacian mas suave.

Snok Snok Karn era ya un gran utod, un rollizo retofio de la especie dominante del pesado
mundo de Dapdrof. En realidad era un adulto, aunque todavia neutro y en el

2
perezoso 0jo de su mente se vio a si mismo, de todos modos, convertido en un macho en las
proximas décadas. Cambiaria de sexo cuando Dapdrof cambiara de sol, y para aquel
acontecimiento -el periédico trastorno entrépico solar orbital- Snok Snok se hallaba, desde
luego, bien preparado. La mayor parte de su dilatada nifiez habia estado ocupada con
disciplinas, preparandole para aquel acontecimiento. Quequo habia sido muy buena en las
disciplinas y en la crianza mental: apartada del mundo, ya que los dos estaban alli con Ainson,
el hombre-con-piernas, les habia proporcionado toda su imponente y maternal concentracion.

Languidamente, sacé uno de sus miembros, recogié una masa de lodo y se recubrio el
pecho con ella. Después, poniendo en préctica sus buenas maneras, se apresur0 en tomar un
poco del barro recogido y esparcirlo por la espalda de su madre.

-Madre, ¢crees que el hombre-con-piernas se estad preparando para el esod? - preguntd
Snok Snok, retrayendo el miembro a la suave superficie de su flanco.

Hombre-con-piernas era el nombre que le daban a Aylmer, y esod una forma practica de
referirse al desarreglo entropico solar orbital.

-Es dificil de decir, debido a la barrera del lenguaje que se interpone entre nosotros -dijo
Quequo, parpadeando entre el barro-. Hemos intentado charlar sobre ello, pero sin gran éxito.
Lo intentaré de nuevo; debemos hacerlo. Si no estuviese preparado, seria para él un grave
problema, pues podria pasar subitamente al estado de carrofia. Pero seguramente tienen ese
mismo problema en el planeta del hombre-con-piernas .

-Ya no tardara mucho, ;verdad, madre?

Como la madre no se molesté en responderle, pues los grorgs se movian activamente
sobre ella, subiendo y bajando por la espina dorsal, Snok Snok continud descansando y pensé
en el tiempo, ya cercano, en que Dapdrof abandonaria el sol actual -Azafrdn Sonriente- y
quedaria en la drbita de Cefiudo Amarillo. Seria un periodo dificil, y para afrontarlo tendria
que ser viril, duro v bravo. Luego vendria finalmente la estrella Blanca Bienvenida, la estrella
feliz, el sol bajo el cual habia nacido, y que tanto habia influido en su naturaleza perezosa y
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risuefia. Bajo la luz de Blanca Bienvenida podria hacerse cargo de los cuidados y las alegrias
de la maternidad, educando y entrenando un hijo igual que él.

La vida resultaba maravillosa cuando se pensaba profundamente en ella. Los hechos del
esod podrian resultar prosaicos para algunos, pero a Snok Snok, aunque era s6lo un muchacho
del campo educado con excesiva sencillez, sin nocion alguna sobre la incorporacién al
sacerdocio y la navegacion por los reinos estelares, la naturaleza le parecia espléndida.
Incluso la suave caricia del sol, que cubria sus trescientos noventa kilos de peso, contenia una
poesia sin paréfrasis adecuada. Se acerco a uno de los lados y excret6 en el estercolero, como
un pequefio tributo a su madre. Ensucia a los demas como quisieras ser ensuciado.

-Madre, ;fue a causa de que el clero se atrevidé a abandonar los mundos de los Soles
Triples por lo que se encontraron con los hombres-con-piernas terrestres?

-Estas muy charlatan esta mafiana. ¢Por qué no vas y hablas con los hombres-con-piernas?
Ya sabes como te divierte su version de lo ocurrido en los reinos estelares.

-Pero madre, ¢qué version es la auténtica, la suya o la nuestra ?

La madre vacilé unos instantes antes de responderle, pues la contestacion era
tremendamente dificil, pero s6lo una respuesta precisa permitiria la comprension de las cosas.

Finalmente, le dijo: -Con frecuencia existen varias versiones de la verdad, hijo mio.

El muchacho ignord la indicacion de su madre.

-Pero fue el clero que llegd hasta més all& de los Soles Triples quien encontré primero a
los hombres-con-piernas.

-¢Por qué no sigues descansando y madurando?
-¢No dijiste que los encontraron en un mundo llamado Grudgrodd, s6lo unos

cuantos afios después de que yo naciera ?
-Ainson te lo dijo primero.
-Fuiste t0 quien me dijo que surgirian problemas de ese encuentro...

El primer encuentro entre el utod y el hombre ocurrio diez afios después del nacimiento de
Snok Snok. Como éste habia dicho, aquel encuentro tuvo lugar en el planeta que su raza
denominaba Grudgrodd. Si se hubiera producido en un planeta distinto, si hubieran estado
implicados otros protagonistas, el resultado final de aquel hecho habria sido muy distinto. Si
alguien... Pero de poco vale embarcarse en conceptos condicionales. En la historia no habia
“sies”, solamente se hallan en la mente de los observadores que la revisan, y por lo que
sabemos, nadie ha demostrado que la casualidad sea algo distinto a una ilusién estadistica
inventada por el hombre. Sélo podemos decir que lo sucedido entre el hombre y el utod se
produjo en tal o cual forma.

Esta narracion se ocupara de aquellos acontecimientos con el menor numero de
comentarios posible, y el lector debera recordar que lo que Quequo dijo es aplicable tanto al
hombre como a los seres extrafios: las verdades llegan en formas tan diversas como las
mentiras.

Grudgrodd parecio bastante tolerable a los primeros utods que lo inspeccionaron.

Una nave utodia del reino de las estrellas se habia posado sobre el planeta en un amplio
valle inhospito, rocoso y frio, y cubierto de cardos salvajes que llegaban hasta la altura de la
rodilla en la mayor parte de su extension. Sin embargo, su apariencia recordaba la de algunos
remotos lugares que podian hallarse en el hemisferio septentrional de Dapdrof. Salié un par de
grorgs por la escotilla. Regresaron hora y media despues, intactos y respirando pesadamente.
Existian diferencias, pero el lugar resultaba habitable.

Practicaron en el suelo el ceremonial de la inmundicia con la intenciéon de persuadir al
sagrado cosmopolitano a que excretara fuera de la escotilla, en un universal gesto de
fertilidad.
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-Creo que es una equivocacion -dijo.

La palabra utodia correspondiente a “una equivocacion” era Grudgrodd (transcripcion de
un grufiido atono, todo lo aproximada que permite la escritura terrestre), y de alli en adelante
el planeta fue conocido como Grudgrodd.

Todavia resuelto a protestar, el cosmopolitano salié seguido por sus tres politanos y el
planeta fue proclamado como una dependencia de los Soles Triples.

Cuatro acolitos se dispusieron a limpiar laboriosamente de cardos salvajes un circulo de
terreno junto a la orilla del rio. Trabajaron rapidamente con sus seis miembros extendidos; dos
de ellos extraian tierra fuera del circulo y después dejaban que el agua entrara por un lado
mientras los otros dos convertian el barro resultante en un rico Iégamo.

El cosmopolitano permanecié al borde del creciente crater, observando el trabajo
abstraidamente con sus ojos traseros, y discutié con tanta fuerza como solia hacerlo un utod,
sobre los aciertos y los errores de tomar contacto con un planeta que no pertenecia a los Soles
Triples. Los tres politanos, a su vez, le respondieron con toda la fuerza de que fueron capaces.

-La Sensacion Sagrada estd completamente clara -dijo el cosmopolitano-. Como hijos de
los Soles Triples, nuestras defecaciones no tienen que tocar los planetas que no alumbren esos
soles; existen limites para todas las cosas, incluso para la fertilidad. -Y extendié un miembro
hacia arriba, donde un gran globo malva del tamafio de una fruta ammp observaba friamente
la ceremonia sobre un banco de nubes-. ¢Justifica eso a un sol como Azafran Sonriente? ;Lo
tomais por Blanca Bienvenida? ;Acaso podéis confundirlo con Cefiudo Amarillo? No, no,
amigos mios, esa claridad purpurea es un extrafio, y desperdiciamos nuestra sustancia en ella.

Hablé entonces el primer politano.

-Todo cuanto dices es incontrovertible. Pero no estamos aqui s6lo por nuestra voluntad.
Caimos dentro de una turbulencia del reino de las estrellas que nos ha arrastrado a varios
millares de Orbitas fuera de nuestra ruta. Este planeta ha sido nuestro refugio mas cercano.

-Dices la verdad, como siempre -dijo el cosmopolitano-. Pero no teniamos necesidad de
descender aqui. Un mes de vuelo nos habria devuelto a los Soles Triples y a Dapdra o0 a uno
de los planetas hermanos. Parece un tanto impuro para nosotros.

-No creo que debas preocuparte por ello, cosmopolitano -dijo entonces el segundo
politano.

Tenia la piel verde grisacea de los nacidos durante el proceso del esod, quizas el paso mas
facil de todo el sacerdocio.

-Miralo de este modo: los Soles Triples alrededor de los cuales gira Dapdrof s6lo son tres
de las seis estrellas del Grupo Patrio. Esas seis estrellas poseen ocho mundos capaces de
albergar vida tal y como la conocemos. Aparte de Dapdrof, tenemos otros siete mundos
igualmente sagrados y apropiados para el utod-ammp, aunque algunos de ellos, Buskey por
ejemplo, giran alrededor de una de las tres estrellas menores del grupo estelar. No es
necesario que se tenga que girar alrededor de uno de los Soles Triples para pertenecer al utod-
ammp. Ahora preguntemos...

Pero el cosmopolitano, que era mas partidario de hablar que de escuchar, como
correspondia a un utod de su posicion, interrumpi6 a su compafiero.

-No preguntemos mas, amigo. Acabo de observar que parece un poco impio. No
queria hacer ninguna critica Pero estamos sentando un precedente.

Dicho esto, rasc6 a su grorg con aire de juez.

Con gran tolerancia, el tercer politano (cuyo nombre era Blue Lugug), dijo:

-Estoy de acuerdo con cuanto has dicho, cosmopolitano, pero no sabemos si estamos
sentando un precedente. Nuestra historia es tan antigua, que podria ser que muchas
tripulaciones hubiesen viajado por el reino de las estrellas, y en cualquier parte, en algun
planeta lejano, hubieran establecido una nueva ciénaga para la gloria del utodammp. Incluso
si miramos a nuestro alrededor, podriamos descubrir utods establecidos aqui.

-Me convences por completo. En la Era de la Revolucion, algo asi pudo haber sucedido
muy facilmente -dijo, aliviado, el cosmopolitano. Extendiendo seis de sus miembros, hizo un
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amplio y ceremonioso gesto sefialando el cielo y la tierra.

-Yo digo: toda esta tierra que pertenezca a los Soles Triples. Que comience la defecacion.

Y fueron felices. Y su felicidad crecid. ¢Quién no iba a ser feliz? Con comodidades y la
fertilidad a mano, se hallaban como en casa.

El sol malva desaparecid, y casi inmediatamente surgio del horizonte un satélite brillante
como una bola de nieve, acompafiado de un halo de polvo, que se colocd velozmente sobre
ellos. Acostumbrados a los grandes cambios de temperatura, a los ocho utods no les importo
el creciente frio de la noche. Se revolcaron en su ciénaga recién construida. Sus dieciséis
grorgs asistentes se revolcaron con ellos, agarrandose fuertemente con sus dedos a sus
anfitriones cuando éstos se hundian en el fango.

Lentamente, les fue invadiendo la impresion de estar en un mundo nuevo, que les
acariciaba el cuerpo, produciéndoles unas sensaciones que no podrian ser traducidas en
palabras.

Arriba, en el firmamento, resplandecia el Grupo Patrio. Seis estrellas dispuestas en la
forma -o por lo menos asi lo afirmaban los acdlitos- de uno de los calices que flotaban en los
tempestuosos mares de Smeksmer.

-No teniamos por qué habernos preocupado -dijo alegremente el cosmopolitano-. Los
Soles Triples continGan brillando aqui sobre nosotros. No tenemos que apresurarnos en
volver. Tal vez al final de la semana plantemos unas cuantas semillas de ammp, y después
volveremos a casa.

-... O al final de la semana siguiente -comentd el tercer politano, confortablemente
hundido en su bafio de lodo.

Para completar su satisfaccion, el cosmopolitano les dio una breve arenga religiosa.
Permanecieron echados, escuchando su discurso a medida que era emitido por sus ocho
orificios. Resaltd como los arboles ammp y los utods depedian unos de otros, y como el
beneficio de cada uno dependia del beneficio de los demés. Recalco la significacion de la
palabra “beneficio” antes de continuar relatando de qué forma tanto los arboles como los
utods (manifestaciones ambas de un espiritu) dependian de la luz procedente de cualquiera de
los Soles Triples que se movian en el espacio. Aquella luz era el excremento de los soles,
absurdo y milagroso. Nadie debia olvidar que ellos también participaban de lo absurdo al
igual que de lo milagroso. Jamas deberian exaltarse ni ensoberbecerse, pues, ¢no estaban
incluso sus dioses constituidos en la divina forma de un excremento?

El tercer politano disfrutdé mucho con el mondlogo, pues lo que resulta mas familiar es
también lo que produce mas seguridad.

Descansaba, mostrando so6lo el extremo de un hocico sobre la burbujeante superficie del
cieno, y hablaba con la voz sumergida, mediante sus orificios ockpu. Mir6 atentamente con
uno de sus ojos no sumergidos la oscura mole de su nave del reino de las estrellas, bellamente
bulbosa y negra que se destacaba en el cielo. Si, la vida era buena y rica, incluso a tanta
distancia de su amado planeta Dapdrof. Cuando llegara el préximo esod tendria que cambiar
de sexo y convertirse en madre, como correspondia a su especie, pero incluso aquello...
Bueno, como frecuentemente oy6 decir a su madre, todo resultaba agradable para una mente
en calma. Pens6 amorosamente en su madre. La amaba aunque habia cambiado de sexo,
convirtiéndose en un sagrado cosmopolitano.

6
Entonces chillé a través de todos sus orificios.
Unas luces aparecian por detras de la nave.
El tercer politano llamé la atencién a sus compafieros y todos miraron en la direccion
indicada.
No solamente se veian luces. Un ruido extrafio crecia sin cesar.
;
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Y no se trataba sélo de una luz. Eran cuatro focos de luz que se abrian paso entre la
oscuridad, y una quinta luz que se movia sin descanso, como un miembro en accién. Esta
ultima se detuvo finalmente junto a la nave.

-Me parece que se aproxima alguna forma de vida -dijo uno de los acélitos.

Al tiempo que hablaba, todos pudieron ver con mas claridad. A lo largo del valle, y en
direccion a ellos, aparecieron dos formas rechonchas. Ellas emitian aquel ruido extrafio.
Llegaron hasta la nave y se detuvieron. Entonces ceso el ruido.

-iQueé interesante! Son mas grandes que nosotros -dijo el tercer politano.

Unas formas mas pequefias saltaban de los dos objetos rechonchos. Entonces, la luz que
bafiaba la nave volvié su foco hacia la ciénaga. Los utods desviaron al unisono la vista, para
evitar quedar deslumbrados, hacia una banda de radiacion mas cémoda, y vieron aquellas
formas mas pequefias, cuatro en total, alineadas en la orilla del rio.

-Si producen su propia luz, deben ser bastante inteligentes -dijo el cosmopolitano-.
¢ Cuéles creéis que tienen vida? ;Esos dos objetos rechonchos con
0jos, o los otros cuatro?

-Tal vez las formas méas pequefias son sus grorgs -sugirié un acolito.

-Creo que seria mas cortes salir a su encuentro y ver qué sucede -dijo el
cosmopolitano.

Enderezo su corpachon y comenz6 a moverse hacia las cuatro figuras. Sus compafieros se
levantaron para seguirle. Oyeron unos ruidos procedentes de las figuras de la orilla, las cuales
comenzaron a alejarse.

-iQueé delicioso! -exclamo el segundo politano, acercandose rapidamente-. Creo que tratan
de comunicarse de un modo primitivo.

-iQueé suerte que hayamos venido! -dijo el tercer politano, pero su observacion no
se dirigia por supuesto al cosmopolitano.

-iSaludos, criaturas! -gritaron dos de los acolitos.

En aquel momento, las criaturas que se hallaban en la orilla levantaron sus armas -
fabricadas en la Tierra- a la altura de sus caderas y abrieron fuego. El capitan Bargerone
adopt6 una de sus posturas caracteristicas. Se quedo rigido, con las manos colgando hasta
tocar las costuras de su pantalén corto de color azul cielo, y con el rostro inexpresivo. Era una
forma de autocontrol que habia practicado varias veces durante aquel viaje, particularmente
cuando tenia que enfrentarse con su jefe explorador.

-¢Supone que voy a tomar en serio todo cuanto me dice, Ainson? ;O simplemente intenta
demorar el despegue?

El jefe explorador, Bruce Ainson, trago saliva; era un hombre religioso, y suplicd
silenciosamente al Altisimo que le ayudase a tratar con aquel imbécil que no veia nada aparte
de lo que constituia su deber.

-Las dos criaturas que capturamos anoche han intentado seriamente comunicarse
conmigo, sefior. Segun las definiciones de la exploracion del espacio, cualquiera que intente
comunicarse con un hombre tiene que ser considerado por lo menos como subhumano, hasta
que se pruebe lo contrario.

-Asi es -intervino el explorador Phipps, parpadeando nerviosamente, en un intento de
apoyar a su jefe.

-No tiene usted gque convencerme de lo que s6lo son perogrulladas, sefior Phipps- repuso
el capitan-. Me limito simplemente a cuestionar lo que usted entiende por un “intento de
comunicarse”. Cuando esas criaturas le arrojaron coles, sin duda lo interpretd como un intento
de comunicacion.

-Esas criaturas no me arrojaron ninguna col, sefior -dijo Ainson-. Permanecieron quietas
al otro lado de los barrotes y me hablaron.
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La ceja izquierda del capitan se arque6 como un acero probado por un maestro de
esgrima.

-¢Hablaron, sefior Ainson? ¢;En qué idioma de la Tierra? ¢En portugués, o tal vez en
swahili?

-En su propia lengua, capitan Bargerone. Con una serie de silbidos, grufiidos y
expresiones sonoras, con frecuencias superiores al limite audible. Sin embargo, se trata de una
lengua, y hasta es posible que sea una lengua muchisimo méas compleja que la nuestra.

-¢ Y en qué basa usted su deduccidn, sefior Ainson?

Al jefe explorador no le arredré la pregunta, pero las profundas arrugas de su rostro
subrayaron mas intensamente su aspecto preocupado.

-En la observacion. Nuestros hombres sorprendieron a ocho de esas criaturas, sefior, e
inmediatamente mataron a seis de ellas. Deberia usted haber leido el informe de la patrulla.
Las dos restantes quedaron tan sorprendidas que fueron facilmente capturadas y conducidas
aqui, a la “Mariestopes”. En tales circunstancias, la preocupacion de cualquier viviente es
conseguir misericordia o, si es posible, intentar la huida. Desgraciadamente, hasta ahora no
hemos encontrado ninguna forma de vida inteligente en la zona de la galaxia cercana a la
Tierra. Todas las razas humanas suplican del mismo modo, con gestos o verbalmente. Esas
criaturas, en cambio, no utilizan gesto alguno, su lenguaje tiene que ser de tal modo rico en
matices, que no tienen necesidad

de gesticular, incluso cuando suplican por sus vidas.
El capitan Bargerone dejé escapar un bufido atrozmente civilizado.

-Entonces, no estan ustedes seguros de gque suplicaran por sus vidas. Bien, ¢qué hicieron
entonces, aparte de grufiir como cerdos enjaulados?

-Creo que deberia usted venir y verlo por si mismo, sefior. Tal vez eso le ayudara a ver las
cosas de un modo distinto.

-Ya vi anoche a esas sucias criaturas, y no creo que sea preciso volver a verlas. Por
supuesto, reconozco que constituyen un valioso descubrimiento, y ya lo expresé asi al jefe de
la patrulla. Serén transportadas al Exozoo de Londres, sefior Ainson, en cuanto regresemos a
la Tierra. Entonces podra usted hablar con ellas cuanto guste. Pero, como he dicho antes, ya
es hora de que salgamos de este planeta; no puedo dedicar mas tiempo a su exploracion.
Recuerde gue esta nave pertenece a una compafiia privada y no a las Fuerzas del Espacio, y
que, ademas, tengo un programa que cumplir. Ya hemos perdido toda una semana en este
miserable planeta sin hallar algo vivo mayor que el excremento de un raton. No puedo perder
ni otras doce horas aqui.

Bruce Ainson se incorpord. Detras de él, Phipps hizo una imitacién de su gesto, que paso
inadvertido.

-Entonces tendra que marcharse sin mi, sefior. Y sin Phipps. Desgraciadamente, ninguno
de nosotros estaba anoche con la patrulla, y es esencial que investiguemos el lugar donde esas
criaturas fueron capturadas. Debe usted comprender que el objetivo de la expedicion quedaria
incompleto si no tenemos idea de su hébitat. Ese conocimiento es mas importante que el
riguroso cumplimiento del programa.

-Hay una guerra en curso, sefior Ainson, y yo tengo instrucciones.
-Entonces tendré que marcharse sin mi, sefior. Y no sé como sentaria eso a la USGN.

El capitan sabia rendirse sin dar la impresion de derrotado.

-Salimos dentro de seis horas, sefior Ainson. Lo que usted y su subordinado hagan hasta
entonces es cosa de su incumbencia.

-Gracias, sefior -dijo Ainson, recalcando sus palabras con toda la intencion de que fue
capaz.

Ainson y Phipps se alejaron apresuradamente de la oficina del capitan, tomaron un
elevador que les llevd a la cubierta de desembarque y descendieron por la rampa a la
superficie del planeta, provisionalmente denominado 12B.
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La cantina funcionaba todavia y los dos exploradores, guiados por su instinto, fueron al
encuentro del cuerpo de exploracion, cuyo personal estaba implicado en los acontecimientos
de la pasada noche. En la cantina, construida con materiales prefabricados, se servian los
alimentos sintéticos tan populares en la Tierra. En una mesa se hallaba sentado un joven
norteamericano, rechoncho y musculoso, de cuello grueso y cabellos cortados a cepillo. Se
Ilamaba Hank Quilter, y quienes le conocian de cerca afirmaban que llegaria lejos. Tenia ante
si un vaso de vino sintético (conseguido de algo tan vulgar como eran las uvas criadas en el
tosco suelo y maduradas con elementos sin refinar), y, con su rostro juvenil animado, se
burlaba del punto de vista que sostenia Ginger Dullfield, el astuto abogado de la nave.

Ainson, interrumpid sin ceremonias la conversacion. Quilter habia dejado la patrulla la
noche anterior.

Quilter apurd su vaso e hizo resignadamente una sefia a un joven delgado, Ilamado
Walthamstone, que también habia estado en la patrulla, y los cuatro se encaminaron al parque
de vehiculos -ya casi demolido a causa de los preparativos del despegue- y tomaron un todo
terreno.

Ainson firmo el recibo del vehiculo y partieron en él. Walthamstone iba al volante y
Phipps distribuyd las armas. Este ultimo dijo:

-Bargerone no le ha concedido mucho tiempo, Bruce. ;Qué es lo que espera encontrar?

-Deseo examinar el lugar donde esas criaturas fueron capturadas. Por supuesto que me
gustaria encontrar algo que obligara a Bargerone a comer el pastel de la humildad.

Percibid la rapida mirada de alarma que Phipps dirigi6 a los deméas hombres, y se apresuro
a anadir:

-Quilter, usted estuvo anoche de servicio, y su dedo se movié con demasiada celeridad,
¢no es asi? ¢Penso que se encontraba en el salvaje oeste?

Quilter se volvid para mirar a su superior.

-El capitan me ha felicitado esta mafiana -fue toda su respuesta.

Ainson decidio cambiar de tactica.

-Esas bestias tal vez no sean inteligentes, pero si uno es sensible, puede percibir que hay
en ellas algo especial. No muestran panico ni temor de ninguna clase.

-Tanto podria ser un signo de estupidez como de inteligencia -opin6 Phipps.

-Bueno, tal vez... Con todo... Hay otra cosa que vale la pena investigar, Gussie. Sea cual
sea el aspecto de esas criaturas, no encaja con el de los grandes animales que hemos
descubierto hasta ahora en otros planetas. Oh, ya sé que sélo hemos descubierto una docena
de planetas que alberguen alguna forma de vida, pero hay que considerar que el viaje estelar
apenas cuenta con treinta afios de existencia. Parece como si los planetas de gravedad ligera
produjeran seres de poco peso, y los planetas pesados criaturas voluminosas y compactas.
Esas criaturas, son excepciones a la regla.

-Ya comprendo lo que quiere decir. Este mundo no tiene una masa mucho mayor que
Marte y, sin embargo estos animales estan constituidos como rinocerontes.

-Cuando los encontramos se estaban revolcando en el barro como hacen los rinocerontes -
intervino Quilter-. Eso parece descartar la posibilidad de que tengan inteligencia.

-Pero no debid haberles tiroteado en esa forma. Puede que sea una especie rara, y tiene
que serlo pues, de lo contrario, les habriamos encontrado antes en otros lugares. En planetas
Doce B.

-Pero uno no puede detenerse a considerar eso cuando esta recibiendo la embestida de un
rinoceronte.

-Si, comprendo.

Avanzaron en silencio por una llanura. Ainson intentd experimentar de nuevo la sensacion
de felicidad que le habia inundado en su primer paseo por aquel planeta nuevo. Los nuevos
planetas renovaban su gusto por la vida, pero aquella vez el placer habia durado poco,
destruido, como de costumbre, por las personas que le acompafiaban en aquel viaje. Habia
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cometido el error de embarcarse en la nave de una compafia privada. En las naves de las
Fuerzas del Espacio la vida era mas rigida y sencilla, pero desgraciadamente la guerra anglo-
brasilefia ocupaba todos los aparatos en maniobras por el sistema solar y no estaban
disponibles para empresas pacificas de exploracion. De todos modos, Ainson pensé que no
merecia estar a las érdenes de un capitadn como Edgar Bargerone.

Era realmente una lastima que Bargerone no se decidiese a despegar sin €él. Preferia estar
consigo mismo, alejado de la gente; en comunidn con la naturaleza, como solia decir su padre.

La gente acudiria al planeta 12B. Al igual que en la Tierra, pronto comenzarian a surgir
problemas de superpoblacion. Pero habia sido explorado con vistas a la colonizacion. Ya se
habian determinado y marcado los lugares adecuados para las primeras comunidades al otro
lado de aquel mundo. En un par de afios, los pobres y miserables, forzados por la necesidad
economica, tendrian que abandonar la Tierra y ser transportados al planeta 12B, que ya habia
sido bautizado con un bonito nombre de fuerte sabor colonial, como Clementina o cualquier
otro igualmente inocuo y extravagante.

Si, abordarian aquella llanura con todo el valor de su especie, convirtiéndola en una
extension de sucios cultivos y hacinamiento humano. La fertilidad era la maldicién de la raza
humana, pensd Ainson. Su exagerada procreacion continuaria; los lomos prolificos tendrian
que eyacular de nuevo su progenie no deseada sobre los planetas virgenes que permanecian a
la espera. Y bien... ;qué méas aguardaban?

Por Cristo, ¢queé otra cosa? Tendria que ser otra cosa, 0 hubiera sido mejor permanecer en
el hermoso, inofensivo y bienaventurado verdor del pleistoceno.

Los amargos pensamientos de Ainson fueron interrumpidos por las palabras de
Walthamstone.

-Ahi esta el rio. Justo a la vuelta de aquel recodo.

Al llegar hallaron unos bancos bajos de arenisca donde crecian arboles con pulas. Sobre
ellos, un sol de color malva les envolvia en un extrafio resplandor. Aquel sol producia un
fantastico brillo gracias al reflejo de las innumerables hojas de los cardos silvestres que
crecian alrededor del rio hasta donde su vista podia alcanzar. Sobre el terreno resaltaba un
objeto que atrajo su atencion. Era una gran masa de forma singular que se encontraba a cierta
distancia, frente a ellos.

-Eso... -dijeron al mismo tiempo Ainson y Phipps- Parece otra de esas criaturas.

-La ciénaga donde les capturamos estd precisamente en la orilla opuesta -precisd
Walthamstone.

Y lanzé el vehiculo a través de los cardos, frenando a la sombra de aquel objeto
prominente, solitario y extrafia como un trozo de madera grabada de Liberia sobre la

repisa de una chimenea en Escocia.
Descendieron del vehiculo y continuaron su marcha a pie, con los rifles preparados.

Se detuvieron al borde de la ciénaga y la inspeccionaron. Un lado del circulo habia sido
lamido por las aguas de la corriente. El barro era marrén y pastoso, ampliamente estriado de
rojo en los lugares donde cinco grandes cadaveres habian tomado su Gltimo bafio de barro,
con las descuidadas posturas en que les sorprendio la muerte. El sexto cuerpo hizo un
esfuerzo para volver la cabeza hacia ellos.

Una nube de moscas levanto el vuelo, irritadas ante aquella intromisién. Quilter dispuso el
rifle para disparar y mostrd una expresion cefiuda cuando Ainson le detuvo el brazo.

-No lo mate -ordeno Ainson-. Esta herido. No puede hacernos dafio.

-No podemos estar seguros. Deje que acabe con eso.

-Le digo que no, Quilter. Lo meteremos en la parte trasera del vehiculo y lo llevaremos a
la nave. Serd mejor que recojamos también a los muertos. Asi podremos estudiar su anatomia.
En la Tierra no nos perdonarian que perdiésemos semejante oportunidad. Usted y
Walthamstone tomen las redes y levanten esos cuerpos.
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Quilter consulto su reloj con aire de desafio y luego mir6 a Ainson.

-VVamos, muévanse -ordend Ainson.

De mala gana, Walthamstone se dispuso a llevar a cabo lo que su jefe le ordenaba; al
contrario de Quilter no estaba hecho de la pasta de los rebeldes. Quilter apret6 los labios y
obedeci6 igualmente. Sacaron las redes y se colocaron en el borde de la charca. Antes de
ponerse al trabajo, miraron atentamente los restos medio sumergidos de la carniceria de la
noche anterior. Aquella vision suavizo a Quilter.

-iSuerte que los detuvimos! -dijo.

Era un joven musculoso, con los cabellos rubios bien recortados. Alla, en Miami, le
esperaba su querida y anciana madre, que contaba con una fortuna anual gracias a la pension
gue obtenia por su divorcio.

-Si, si no los liquidamos nos hubieran barrido -dijo Nalthamstone-. Yo mismo maté a dos
de ellos. Deben de ser esos dos de ahi, los méas cercanos.

-Son una porqueria si se les mira de cerca. Algo horrible. Peor que cualquiera de las cosas
mas asquerosas que tengamos en la Tierra. No estan tan contentos como cuando les
disparamos, ¢verdad, Quil?

-Se trataba de ellos o0 nosotros. No tuvimos otra alternativa.
-En eso tienes razon -dijo Walthamstone, rascandose la barbilla y mirando con admiracién
a su amigo. Habia que admitir que Quilter era todo un tipo. Y repiti6 la frase

de Quilter-: No tuvimos otra alternativa.
-Me gustaria saber para qué diablos sirven.
-Y a mi también. Pero realmente les detuvimos, ;no?
-Se trataba de ellos o nosotros -repitié Quilter.

Las moscas volvieron a zumbar airadas, al chapotear por el barro en direccion a aquel ser
entre humano y rinoceronte.

Mientras seguia aquella escaramuza filoséfica, Bruce Ainson se aproximo lentamente al
enorme objeto que sefalaba el lugar de la matanza. Le impresiono su enorme tamafio. Aquella
forma, como la de las criaturas a las que parecia imitar, le impresionaba no s6lo por su
tamanfo; habia algo en ella que le afectaba estéticamente. Podria estar a una altura de cien afios
luz, y aun asi seria -jque no se diga que no existe la belleza!- bella.

Trepd por aquel hermoso objeto. Apestaba terriblemente, y aquél parecia ser su cometido.
Cinco minutos de observacion disiparon cualquier duda; aquello era... bueno, parecia un
enorme capullo, y producia la sensacion de serlo, pero era... El capitan
Bargerone tendria que haberlo visto: era una nave espacial.

Una nave espacial atestada de excrementos.

Muchas cosas habian ocurrido en la Tierra en el afio 1999. Quins habia nacido de una
joven madre de veinte afios en Kennedyville, en Marte. Un equipo robot habia sido admitido,
por primera vez, en los encuentros deportivos mundiales. Nueva Zelanda habia lanzado al
espacio su propia nave espacial. EI primer submarino atémico espafiol fue botado por una
princesa de la casa real espafiola. En Java se produjeron dos revoluciones de un solo dia, seis
en Sumatra y siete en Sudamérica. Brasil declar6 la guerra a Gran Bretafia. La Europa
comunitaria derrotaba a la URSS en los campeonatos de futbol. Una estrella de cine japonesa
se casaba con el Sha de Persia. La valiente expedicion Todotexas intentd cruzar el lado
brillante del planeta Mercurio en exotanques, pereciendo un hombre en el intento. Todoafrica
puso en marcha su primer criadero de ballenas controlado por radio. Y un gris y pequefio
matematico australiano Illamado Buzzard, entro en tromba en el dormitorio de su amante a las
tres de la madrugada de un dia de mayo, gritando desaforadamente:

-iLo tengo, lo tengo! jEl vuelo transponencial!
Dos afios después, se construyo el primer sistema de impulsion transponencial, en un
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cohete no tripulado y a titulo experimental. Fue lanzado al espacio y tuvo éxito. Nunca se
consigui6 recobrarlo. Este no es el lugar adecuado para explicar la formula del vuelo
transponencial, el TP, como se le conocid a partir de entonces. En cualquier caso, el editor
rehusa dedicar al tema tres paginas llenas de simbolos matematicos. Baste decir que un
recurso favorito de la ciencia ficcién -para asombro y bancarrota consiguiente de los
escritores del género- quedd subitamente incorporado a la realidad. Gracias a Buzzard, las
inmensas distancias del espacio dejaron de ser barreras, para convertirse en una puerta de
entrada a los lejanos planetas. En el afio 2010 se podia ir desde Nueva York a Procyon méas
confortablemente y con mayor rapidez de lo que habia supuesto, un siglo antes, ir desde
Nueva York a Paris.

Eso es lo aburrido del progreso. Nadie parece capaz de dar un paso fuera de aquella
monotona y vieja curva exponencial.

Mencionamos todo esto para mostrar que, como el viaje entre el planeta 12B y la Tierra,
en el afio 2035, se hacia en menos de una quincena, todavia quedaba mucho tiempo para
escribir Cartas. O para redactar cablegramas como era el caso del Capitan Bargerone cuando
enviaba los cables TP a sus jefes del Almirantazgo.

En la primera semana, cablegrafio:

POSICION TP: 355073 X 6915 (12B). REFERENCIA CABLE 97747304.

ORDEN CUMPLIMENTADA. DE AHORA EN ADELANTE CRIATURAS
CAUTIVAS A BORDO CONOCIDAS COMO EXTRANOS EXTRATERRESTRES

(ABREVIADO ETA).

SITUACION RELATIVA LOS ETA: DOS VIVOS Y BIEN DE LOS TRES QUE
LLEVAMOS. DEMAS CADAVERES HAN SIDO DISECCIONADOS Y ANALIZADOS
PARA ESTUDIAR ANATOMIA. AL PRINCIPIO NO PUDE DARME CUENTA DE QUE
FUESEN MAS QUE ANIMALES. JEFE EXPLORADOR AINSON ME EXPLICO
SITUACION. LE ORDENE IR CON PATRULLA LUGAR CAPTURA ETA.

ENCONTRADA ALLI EVIDENCIA QUE ETA TIENEN INTELIGENCIA. NAVE
ESPACIAL DE EXTRANA MANUFACTURA TOMADA EN CUSTODIA. LA
LLEVAMOS EN ESPACIO PRINCIPAL DE CARGA TRAS OPORTUNA
REDISTRIBUCION DE ESTA. PEQUENA NAVE ESPACIAL CAPACIDAD SOLO 8
ETA. NO HAY DUDA NAVE PERTENECE A ETA. MISMA BASURA POR TODAS
PARTES. HEDOR TREMENDO. EVIDENCIA QUE ETA TAMBIEN HAN EXPLORADO
12B.

ORDENADO AINSON Y SU PERSONAL COMUNICARSE CON ETA RAPIDEZ
POSIBLE. ESPERO PROBLEMA LENGUAJE RESUELTO ANTES ATERRIZAR.

EDGAR BARGERONE, CAPITAN MARIESTOPES.
GMT. 1750: 6.7.2035

Otros redactores también se hallaban ocupados a bordo de la “Mariestopes”.
Walthamstone escribid extensamente a una tia residente en un suburbio occidental de
Londres, llamado Windsor:

Mi querida tia Flo.

Volvemos a casa y te veré de nuevo. Espero que tu reumatismo haya mejorado. En este
viaje no he sufrido mareos. Cuando la nave entra en vuelo transponencial, si sabes lo que es,
uno se siente un poco trastornado durante un par de horas. Mi compariero Quilt dice que eso
es debido a que todas las moléculas se vuelven negativas. Pero después uno se siente
perfectamente.

Cuando nos detuvimos en un planeta que no tiene nombre, porque nosotros fuimos los
primeros en visitarlo, Quilt y yo tuvimos ocasion de ir de caza. EIl lugar estaba lleno de
grandes animales, fieros y sucios, tan grandes como la nave. Viven en charcos de barro. Los
matamos por docenas. Tenemos dos vivos a bordo de esta vigja bafiera y les llamamos
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hombres-rinoceronte. Particularmente, se llaman Gertie y Mush. Son

1
3
apestosos. Tengo que limpiarles la jaula, pero no muerden. Producen muchos ruidos extrarios.
Como de costumbre, la comida es mala. No solamente es una porqueria, sino escasa. Da mis
recuerdos a la prima Madge. Me pregunto si ya ha completado su educacion. Espero que se
haya ganado la guerra Contra el Brasil!
Esperando que esta Carta te encuentre tan bien
como yo estoy ahora, te envia muchos besos tu sobrino
que te quiere, RODNEY

Augustus Phipps estaba escribiendo una carta de amor a una chica chino-portuguesa, de la
que tenia una foto sobre su litera. Phipps la miraba frecuentemente mientras escribia.

Queridisima Ah Chi.

Este viefo y valiente autobus apunta ahora hacia Macao. Mi corazon, como tu bien sabes,
esta siempre orientado hacia ese bello lugar donde tu estds ahora de vacaciones, pero es
magnifico saber que pronto estaremos juntos y no solo en espiritu.

Espero que este viafe nos traiga la fama y la fortuna. Hemos encontrado aqui una extrafia
forma de vida en este rincon de la galaxia, y llevamos dos muestras vivas a la Tierra. Cuando
pienso en ti, tan gracil, tan dulce e inmaculada con tu cheongsam, me pregunto para qué
necesitamos unas bestias tan sucias y feas en el mismo planeta; pero hay que servir a la
clencia.

Maravilla de las maravillas! Se supone que son criaturas inteligentes, de acuerdo con mis
superiores, y, por el momento, nos hallamos emperiados en hacer que hablen. No, no te rias,
recuerdo muy bien la gracia de tu sonrisa. Cuanto anhelo el momento en que pueda hablarte,
mi dulce y apasionada Ah Chi... [ Y, por supuesto, no solo hablaremos!

Tienes que defarme que (Nota del editor: dos paginas censuradas)
Hasta que poaamos volver a hacer lo mismo, tu devoto, que te adora,
admirador y excitado
AUGUSTUS

Mientras tanto, abajo, en el interior de la “Mariestopes”, Quilter también se enfrentaba al
problema de comunicacion con una chica:

jHola, carifio!

En este momento, mientras te escribo, voy derecho hacia Dodge City con la rapidez de las
onaas de la luz que Ilevan hasta ahi. oy con el capitan y los muchachos, pero me los quitaré
de encima antes de pasar por el ndmero 77 de la calle del Arco Iris.

Bajo una feliz apariencia exterior, tu amante, hasta ahora se siente amargado. Estas
bestias, los hombres-rinoceronte de 1os que te hablé, son lo mas sucio que jamas hayas podido
ver; es algo que no puedo explicarte por correo. Supongo que serd porque te gusto que me
siento orgulloso de ser moderno y limpio,; pero esas cosas son todavia peores que [os
animales.

Era lo que me faltaba para decidir abandonar el Cuerpo de Exploradores. Al término de
este viaje, lo dejaré y me alistaré en las Fuerzas del Espacio. Consequiré facilmente una plaza.
Como efemplo, ahi esta el capitan Bargerone, que salio de la nada. Su paadre es el guardian de
un bloque de pisos en Amsterdam, o algo asi. Bien, asi es la democracia. Imagino que yo
poaré hacerlo igual, y puede que también llegue a capitan. ;Por qué no?

Bueno, carifio, todo esto parece girar solo alrededor de mi persona, pero cuando llegue a
casa, puedes apostar a que estaré siempre a tu alrededor.

Tu enamorado

HANK
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En su cabina de la cubierta B, el jefe explorador, Bruce Ainson, escribia sobriamente a su
esposa:

Mi queriaa Enid:

No sabes con qué frecuencia rezo para que tu problema y la prueba a que te ves sometida
con Aylmer acabe cuanto antes. Tu ya has hecho todo cuanto podias por el muchacho, sin
tener nada que reprocharte. Es una desgracia para nuestro nombre. Solo el cielo sabe qué va a
ser de él. Temo que tenga una mente tan sucia, como sucias son sus costumbres.

Mi pena es que tenga que estar tanto tiempo lejos, particularmente cuando nuestro hifo
estd causando tantos problemas. Pero, como consuelo, te diré que este viaje ha tenido al fin su
recompensa. Hemos localizado una forma de vida de gran tamario. Bajo mi supervision, dos
individuos vivos de esta extrafia forma de vida viajan con nosotros a la Tierra. Le llamamos
ETA.

Te vas a sorprender mucho mas cuando te diga que estos individuos, a pesar de su extralia
apariencia y costumbres, parecen manifestar inteligencia. Y lo que es mas, parecen pertenecer
a una raza que ya conoce el viaje por el espacio. Hemos capturado una nave espacial que,
indudablemente, esta relacionada con ellos, aungue todavia queda por aclarar si saben
controlarla. Estoy intentando comunicarme con éllos, pero por ahora no he tenido el éxito
apeteciao.

Permiteme describirte lo que es un ETA: la tripulacion les llama hombres-rinoceronte a
falta de un nombre mejor que ya tendran oportunamente. EI hombre-rinoceronte camina sobre
seis miembros. Cada uno de ellos termina en una especie de mano capacitaga. Son unas
manos anchas y provistas de seis dedos, de los cuales, el primero y el dltimo se oponen entre
SI'y que podrian ser considerados como dedos pulgares. EI hombrerinoceronte es omnidiestro.
Cuando no los utilizan, retraen los miembros a su caparazon, de modo semefante a como o
hacen las patas de una tortuga. Asi retraidos, apenas se les puede distinguir.

Con sus miembros retraidos, un hombre-rinoceronte es simétrico y en cierto modo esta
conformado como dos segmentos de una naranja que se adhieren entre si; la parte curva
deprimida seria la espalda y la mas sobresaliente, el vientre, y l0s dos extremos son dos
cabezas. Si nuestros cautivos parecen ser bicéfalos; estas cabezas carecen de cuello y estian
dispuestas de forma que pueden girar varios grados. En cada cabeza tienen dos ofos, pequefios
y de color oscuro, provistos de finos parpados que deslizan hacia arriba para cubrirse los ofos
mientras duermen. Bajo los ojos tienen unos orificios que parecen similares, uno es el ano del
hombre-rinoceronte, y el otro es la boca. Tienen también otros varios orificios diseminados
por su enorme corpachon, que deben ser tubos para la respiracion. Los exobiologos estin
diseccionando algunos caddveres que también llevamos a bordo. Su informe aclarara muchas
COSas.

Nuestros cautivos estan capacitados para emitir un amplio espectro de sonidos, que van
desde agudos silbidos hasta roncos grufiidos y otras sonoridades extrafias. Me temo que todos
los orificios estén en condiciones de contribuir a esta gama de sonidos. Estoy convencido de
que algunos de ellos estan por encima del umbral perceptivo del hombre.

1

5
Hasta ahora ninguno de los especimenes se muestra comunicativo, aunqgue todos los sonidos
que se intercambian quedan registrados en una cinta magnetofonica, pero estoy sequro de que
esto se debe a la conmocion proaucida por su captura, y espero que en la Tierra, con mas
tiempo disponible y en un entorno més adecuado para su conservacion en condiciones
higiénicas, pronto comenzaremos a obtener resultados positivos.

Como siempre estos largos viajes resultan tediosos. Evito al capitan tanto como pueado, es
un hombre desagradable que no puede ocultar las maneras adquiridas en la escuela publica y
en Cambridge. Yo me dedico completamente a los ETA. A pesar de sus desagradables
habitos, producen una cierta fascinacion, lo que no sucede con la mayoria de mis compareros
humanos.
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Ya hablaremos largo y tendido sobre todo esto a mi regreso.
Tu servicial marido,

Dentro de la nave, en el lugar destinado a la carga principal y lejos de los redactores de
cartas a la Tierra, un variopinto grupo de hombres desmontaba pieza a pieza la nave espacial
ETA. Aquella extrafia nave estaba construida en madera de una dureza insdlita y una
elasticidad desconocida para los terricolas. Tenia las propiedades del acero pero con todo no
era mas que madera. Su interior estaba conformado como una gran vaina dentro de la que
crecia una amplia variedad de ramas, como cuernos. De aquellas ramas brotaba una planta
parasita de reducido tamafio. Uno de los triunfos del equipo botanico fue el descubrimiento de
gue semejante parasito no pertenecia al follaje natural de las ramas en forma de cuernos, sino
que era una extrafia excrecencia, viva e inserta en ellas. Descubrieron también que el parasito
absorbia glotonamente el didxido de carbono del aire, transformandolo en oxigeno.
Arrancaron unos trozos del parasito de las ramitas corneas e intentaron hacerlos crecer en un
medio mas favorable, pero la planta muri6. Lo intentaron sin éxito mas de cien veces. La
planta siempre moria, pero los hombres de la seccion botanica eran bien conocidos por su
tenacidad.

El interior de la nave hedia; era un olor apelmazado, consistente, producido por la mezcla
de barro y excrementos. Una mente racional no habria podido comparar aquella sucia
envoltura con la resplandeciente y limpia del “Mariestopes” -y los individuos racionales
existen a pesar del encierro del viaje espacial- ni imaginar que ambas naves hubieran sido
construidas con el mismo proposito. Cierto que muchos miembros de la tripulacion, en
especial los que se sentian mas orgullosos de su racionalismo, rechazaban con risotadas la
idea de que aquel extrafio artefacto pudiera ser otra cosa que un retrete muy frecuentado.

El descubrimiento del sistema de propulsion hizo callar las risas. Bajo el cieno estaba el
motor, un extrafio objeto distorsionado, no mayor que un hombre-rinoceronte. Se hallaba
inserto en el casco de madera, en apariencia sin soldaduras ni fijaciones mecanicas de ninguna
clase. Estaba hecho de una sustancia compacta exteriormente parecida a la porcelana, sin
partes moviles. Cuando la unidad, qued6 finalmente despegada y liberada del casco, un
experto en ceramica continu6 tenazmente su exploracion en los laboratorios de ingenieria.

El siguiente descubrimiento consistié en un pufiado de grandes nueces, adheridas a los
extremos de la techumbre con tal fuerza que desafiaron las Ilamas de los mejores sopletes. Por
lo menos, algunos dijeron que se trataba de nueces, pues tenian una cubierta fibrosa que
recordaba a los frutos de la planta de cacao. Pero luego se descubrio que los conductos que se
desprendian de las nueces, considerados hasta entonces como simples reforzadores de
paredes, estaban conectados con el sistema de impulsién, varios sabios declararon que tales
nueces no eran otra cosa sino tanques de combustible.

El siguiente hallazgo detuvo los descubrimientos durante algun tiempo. Un mecanico que
rascaba la capa endurecida de suciedad, descubrio, enterrado en su interior, un ETA muerto.
Entonces los hombres, exasperados, se reunieron para discutir la situacion.

-¢Cuanto tiempo tenemos que dedicar a esto, amigos? -exclamo el capataz del interior,
Ginger Duffield, subido sobre una caja de herramientas, mostrando los dientes y blandiendo
los pufios-. Esta es una nave comercial, no de las Fuerzas del Espacio, y no tenemos por qué
ocuparnos en tareas que no nos corresponden. El reglamento no estipula que tengamos que
limpiar las tumbas y las ciénagas de los seres extraterrestres. Quiero que se nos paguen horas
extras y 0s pido a todos que 0s unais a mi.

Sus palabras encontraron un amplio eco.
-iSi, que pague la compafiia!

-¢Quiénes se han creido que somos?
-iQue limpien ellos sus retretes!
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-iMas paga! jQue se nos aumente el sueldo en un cincuenta por ciento!

-iVamos, Duffield, camorrista, aparta de ahi! j No haces mas que crear problemas!

-¢Qué es lo que dice el sargento?

El sargento Warrick se abrié camino a empellones a través de aquel grupo de hombres. Se
quedd mirando fijamente al enojado Ginger Duffield, quien no se achicé bajo la mirada del
sargento.

-Duffield, conozco la clase de tipo que eres. Deberias estar en el Planeta Helado,
ayudando a ganar la guerra. No queremos aqui ninguna de tus tacticas de factoria. Baja de esa
caja de herramientas y que todos vuelvan al trabajo. Un poco de suciedad no dafiara tus
preciosas manos blancas.

Duffield respondi6 tranquila y suavemente.

-No estoy buscando problemas, sargento. S6lo me pregunto por qué tenemos que hacer
esto. No sabemos o que nos espera en ese pozo negro. Tal vez nos acecha una peligrosa
enfermedad. Queremos que se nos pague en consonancia con el peligro del trabajo. ¢Por qué
tenemos que jugarnos el cuello por la compafiia? ;Qué ha hecho por nosotros la compafiia ? -
Un rumor generalizado de aprobacion subray6 las palabras de Duffield, pero éste prosiguio
como si no se diera cuenta-. ;Qué van a hacer cuando volvamos a casa ? Meteran este
apestoso ser extraterrestre en una jaula y lo expondran, para que todo el mundo haga cola y
vaya a verlo a diez pavos por cabeza la entrada. Gracias a esos animales, amasardn una
fortuna. Y bien, ¢acaso no tenemos nosotros derecho a sacar una parte del beneficio? Limitese
a lo suyo en la cubierta C y traiga al hombre de la Union para que nos vea. Vamos; sargento,
aparte sus narices de este problema.

-No eres méas que un granuja revolucionario, Duffield -repuso airadamente el sargento. Se
abrio paso entre los trabajadores, en direccion a la cubierta C. Unos gritos burlones le
acompanaron por el corredor.

Dos turnos después, Quilter, provisto de cepillo y manguera, entré en la jaula de los dos
ETA. Las criaturas extendieron sus miembros y se trasladaron a un rincon, observandole
esperanzados.

-Esta es la Ultima vez que os limpio, amigos -les dijo Quilter-. Cuando termine esta ronda,
voy a unirme a los que protestan para mostrar mi solidaridad con las Fuerzas

1
7
del Espacio. Por mi podéis dormir entonces en una charca tan profunda como el océano
Pacifico.
Y con la divertida disposicion propia de la juventud que gusta de lo imprevisto, dirigio la
manguera hacia ellos.

El redactor de noticias del “Windsor Circuit” acciond la palanca de su tecnivision y
fruncid el cefio cuando aparecié en la pantalla la imagen de su reportero jefe.

-¢Donde diablos te metes, Adrian? Vamos, vete ahora mismo a ese condenado puerto
espacial, como se te ordend. El “Mariestopes” llegara dentro de media hora.

La parte izquierda del semblante de Adrian Bucker se estremecid. Se aproximo a la
pantalla hasta que los limites de la imagen se difuminaron.

-No seas asi, Ralph. Tengo un reportaje local sobre ese parque que te encantara.

Ahora se estremecié la mitad derecha del rostro de Bucker y comenz6 a hablar
rapidamente:

-Escucha, Ralph. Estoy en “La Cabeza del Angel’, el pub del Tamesis. Tengo aqui a una
antigua amiga que se llama Florence Walthamstone. Ha vivido en Windsor toda su vida, y se
acuerda de cuando el Gran Parque era un parque y todas esas historias. Tiene un sobrino que
viaja en el “Mariestopes” como miembro de la tripulacion, Roger Walthamstone. Acaba de
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mostrarme una carta de su sobrino, en donde describe como son esos animales extrafios que
traen a la Tierra y he pensado que si publicasemos una fotografia suya con anotaciones de la
carta, bueno, ya sabes, un titular que diga mas o menos “Joven londinense ayuda a capturar a
los monstruos”, tendria...

-Basta, ya he oido suficiente. Esa es la mayor noticia de la década y tu crees que
precisamos una vision superficial del asunto... Devuelve la carta a esa vieja sefiorita, con tus
mas expresivas gracias por su ofrecimiento, pagale la consumicion, acariciale carifosamente
sus arrugadas mejillas y luego vete inmediatamente a ese puerto espacial del diablo para
entrevistar a Bargerone, o te arrancaré la piel para utilizarla como papel cazamoscas.

-Esté bien, esté bien, haré lo que deseas, Ralph. Hubo un tiempo en que estabas abierto a
cualquier sugerencia.

Una vez cortada la comunicacion, Bucker afiadio:

-Y tengo una que podria poner en practica ahora mismo.

El periodista salio de la cabina y se abrid paso entre una masa de individuos corpulentos y
medio borrachos hasta el rincon donde una anciana le esperaba sentada. Cuando llegd, la vieja
alzd su vaso, que contenia una bebida marrén oscuro, con el dedo mefiique graciosamente
arqueado.

-¢Acaso estaba excitado su editor? -pregunto, salpicandole ligeramente.

-Sigue en sus trece. Mire, sefiorita Walthamstone, lamento mucho todo esto, pero tengo
que irme inmediatamente al puerto espacial. Tal vez le haremos a usted una entrevista
especial mas tarde. Tengo su numero. No se moleste en llamarnos. Lo

haremos nosotros, ¢eh? Ha sido placer conocerla.

La anciana apurd el ultimo trago de su bebida,

-Oh, permitame que pague esto, sefior...

-Es muy amable, si insiste... Muy amable, sefiorita Walthamstone. Adids, hasta la vista.

Se apresuro en salir de aquel conjunto de estomagos agitados. La anciana le llamé por su
nombre y él mird furioso hacia atras, en medio de la refriega.

-Hable con mi sobrino, si tiene ocasion de hacerlo. Estard encantado de decirle algo més.
Es un chico estupendo.

Forcejed para abrirse paso hasta la salida, murmurando “Perdone, perdone” como una
maldicion.

Las salas de recepcion del puerto espacial se hallaban abarrotadas de gente. Los curiosos
Ilenaban las azoteas y se agolpaban ante las ventanas. En una seccién acordonada del puerto
espacial se encontraban representantes de varios gobiernos, incluido el ministro de Asuntos
Marcianos, y directivos de servicios varios, entre ellos el director del zoo de Londres. Mas
alla de la seccién de autoridades, la banda de un famoso regimiento, uniformada con
anacrénicos colores chillones, marchaba tocando la obertura de la Caballeria Ligera de Suppé
y una seleccion de melodias inglesas. El publico tomaba helados y compraba periddicos
mientras los rateros de siempre se dedicaban a vaciar bolsillos. El “Mariestopes” se desliz6 a
través de unos nimboestratos y tomd tierra suavemente en un punto alejado del campo.
Entonces comenzo a llover.

La banda comenzo a tocar una melodia del siglo XX titulada Jornada sentimental sin
demasiada brillantez. El acto era aburrido como suele suceder en tales ocasiones, y su interés
algo difuso. La desinfeccion completa del casco de la astronave, por medio de rociadores
germicidas, Ilevé mucho tiempo. Después se abrid una escotilla y aparecié por la abertura una
figura pequefia en traje espacial. La gente aplaudio y la figura volvié al interior de la nave.
Cientos de ellos preguntaron si se trataba del capitan Bargerone, y otros dijeron que no fueran
tontos.

Después surgié una rampa alargada, como una gran lengua perezosa, que termino
apoyandose en el suelo. Los servicios de transporte -tres pequefios autobuses, dos camiones,
una ambulancia, varios carros de equipaje, un coche particular, y varios vehiculos militares-
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avanzaron desde diferentes lugares del puerto espacial y convergieron junto a la gran nave.
Finalmente, una larga hilera de hombres con la cabeza agachada comenzé a descender por la
rampa y se refugié en el interior de los vehiculos. La multitud grit6 entusiasmada, cumpliendo
con su papel, pues habia asistido precisamente para aclamar a los viajeros del espacio.

En la sala de recepcion la atmdsfera estaba azulada, debido a los incontables cigarrillos
consumidos por los periodistas antes de que el capitdn Bargerone compareciese ante ellos. Se
sucedié una interminable serie de disparos fotogréficos mientras Bargerone sonreia a la
defensiva.

El capitan, con varios de sus oficiales erguidos tras €él, hablé con calma en un inglés
dificultoso (Bargerone era francés) refiriéndose al espacio infinito del universo, cuéntos
mundos habian visto y en qué forma devota se habia comportado su tripulacion, explicando
coémo, cuando ya iban de vuelta a casa, habian vivido maravillosas aventuras. Para terminar
explicé que en un hermoso planeta, que la USGN habia decidido graciosamente titular
Clementina, habian capturado o matado unos grandes animales con interesantes
caracteristicas. A continuacion describié alguna de ellas. Los animales tenian dos cabezas,
cada una de las cuales contenia un cerebro. Los dos cerebros juntos pesaban unos 2.000
gramos, una cuarta parte mayor que el de un hombre. Aquellos animales, los ETA u hombres-
rinoceronte, como la tripulacion comenzo a llamarlos, tenian seis miembros que terminaban
en unos apendices que sin duda equivalian a las

1

9
manos. Por desgracia la huelga producida a bordo habia demorado el estudio de tan notables
criaturas, pero existia la clara y evidente razon para suponer gque disponian de un lenguaje
propio y que, a pesar de su aspecto y sucias costumbres, debian ser considerados -aunque por
supuesto no habia nada cierto todavia, y la certeza podria requerir muchos meses de pacientes
investigaciones- mas o menos como formas de vida inteligente, en paridad con el hombre, y
capaces de tener una civilizacion propia en un planeta todavia desconocido por el hombre.
Dos de ellos se hallaban celosamente conservados en cautividad e irian directamente al
Exozoo para su estudio.

Cuando termind su discurso, Bargerone se vio rodeado de periodistas.

-¢Ha dicho usted que esos rinocerontes no viven en Clementina?

-Tenemos razones para suponer que no.

-¢Qué clase de razones?

-Una sonrisa para el “Subud Times”, por favor, capitan.

-Pensamos que se hallaban de visita en aquel planeta, igual que nosotros.
-¢Quiere usted decir que han viajado en naves espaciales?

-En cierto sentido, si. Pero también pudieron ser transportados como animales

experimentales, o abandonados al igual que el capitan
Cook dejé unos cerdos en Tahiti o venir de fuera. -De
perfil, capitan, ;tiene la bondad? -Bien, capitan, ¢, vio
usted su nave espacial ? -Bueno... pensamos que la
tenemos realmente... Si, la tenemos en el
“Mariestopes”. -jEso es magnifico, capitan! ¢Por qué
tanto secreto? ¢Ha capturado usted la nave espacial, 0
no? -Por aqui, sefior.

-Creemos que si. Es decir, se trata de algo muy semejante a una nave espacial, pero...
ejem... no dispone de la propulsion transponencial, desde luego, pero cuenta con una muy
interesante y... Bien, suena un tanto raro, pero el casco esta fabricado de madera. Una madera
de muy alta densidad...
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Al decir esto, el capitan Bargerone mostraba un rostro inexpresivo.
-VVamos, capitan, esta usted bromeando...
Entre aquella ingente muchedumbre de fotégrafos, reporteros y otras personas,

Adrian Bucker no consigui6 aproximarse al capitan Bargerone. Se abrid paso a codazos hasta
un hombre alto y nervioso que permanecia tras Bargerone, mirando atentamente por una de
las grandes ventanas a la muchedumbre congregada bajo la ligera lluvia.

-¢ Tendria usted la bondad de decirme lo que siente respecto a esos extrafios seres que ha
traido a la Tierra, sefior? -le pregunté Bucker-. ; Son animales o son personas?

Sin apenas oirle, Bruce Ainson volvié a mirar con curiosidad la muchedumbre exterior.
Le parecio ver fugazmente al indtil de su hijo Aylmer, vistiendo como siempre sus
descuidadas ropas y con su aire estupido.
-Cerdo -dijo. -¢Quiere usted decir que
tienen el aspecto de un cerdo que
actuan como los cerdos? El
explorador se volvié para mirar
fijamente al reportero.
-Soy Bucker, del “Windsor Circuit”, sefior. Mi periodico esta muy interesado en cuanto
pueda decirnos respecto a esas criaturas. ¢Piensa usted que son animales? ¢Puedo decirlo asi ?

-Sefior Bucker, ¢qué diria usted que es el género humano, un conjunto de animales
0 de seres civilizados? ¢Nos hemos encontrado alguna vez con una nueva raza Sin
corromperla o destruirla? Recuerde a los polinesios, a los guanches, a los indios americanos, a
los tasmanios...

-Si, sefior, ya comprendo lo que quiere decir. Pero ¢diria usted que esos seres
extraterrestres...?

-Ah, si, tienen inteligencia, como todos los mamiferos, pues son mamiferos. Pero su
comportamiento, o la falta de él, resulta desconcertante. No debemos pensar respecto a ellos
antropomérficamente. ¢, Tienen una ética, tienen conciencia? ¢Son susceptibles de corrupcion
como lo fueron los esquimales o los indios? ¢Son quiza capaces de corrompernos a nosotros?
Todavia tenemos que hacernos muchas preguntas antes de estar en condiciones de ver
claramente como son esos hombres-rinoceronte. Esa es mi opinion al respecto.

-Es muy interesante. Segun usted debemos desarrollar una nueva forma de pensamiento,
¢No es cierto?

-No, no. No es éste un tema para discutirlo con un periodista. EI hombre tiene demasiada
fe en su intelecto y lo que necesitamos es una nueva forma de sentir, una mas reverente... Yo
trataba de establecer una confianza con estas dos desgraciadas criaturas que traemos
prisioneras, tras haber matado a sus comparfieros y capturarlas. Pero ¢qué va a ocurrir ahora?
Van a convertirse en un espectaculo publico en el Exozoo. El director, sir Myhaly Pasztor, es
un antiguo amigo mio. Me quejaré a él.

-iOiga, la gente tiene que ver a esas bestias! ;Como sabremos que tienen sentimientos
como los nuestros?

-Su punto de vista, sefior Bucker, es probablemente el mismo que el de la estipida
mayoria de la gente. Perdone, tengo que hacer una llamada.

Ainson, se apresurd en abandonar el edificio, huyendo de la masa humana que le oprimia,
y se detuvo unos instantes al pasar lentamente un camién junto a él, rodeado por los gritos de
asombro y curiosidad de la multitud. A través de los barrotes traseros, vio a los dos ETA que
miraban atentamente cuanto les rodeaba. No producian el menor sonido. Alli estaban, grandes
y grises; seres desamparados y formidables al mismo tiempo.

La mirada de aquellas dos criaturas se posd en Bruce Ainson, pero tampoco expresaron
ningun signo externo de reconocimiento.
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Repentinamente, estremecido por un escalofrio, Ainson dio la vuelta y comenz6 a abrirse
paso entre los periodistas y la masa de impermeables mojados por la lluvia.

La nave espacial iba quedandose rapidamente vacia. Las enormes gruas mecanicas
extraian grandes bultos, cajas, Gtiles y carga general. Las pasarelas mecéanicas sacaban al
exterior los desperdicios del canal alimentario de los extraterrestres. Aquella enorme ballena
del “Mariestopes” parecia descansar inmovil y fatigada, como si estuviera repostando
embarrancada en una playa, muy lejos de sus profundidades siderales.

Walthamstone y Ginger Duffield siguieron a Quilter por uno de los puntos de evacuacion.
Quilter iba cargado con su equipaje y estaba dispuesto a tomar un reactor de la estratosfera
que le dejase en cualquier otro lugar de los Estados Unidos en hora 'y
media. Se detuvieron a la salida, mirando atentamente a su alrededor y respirando
profundamente el aire de la Tierra.

-Fijaos, chicos, el peor clima de todo el universo -dijo Walthamstone en son de queja-.
Voy a quedarme aqui hasta que mejore.

-Toma un taxi -sugirié Duffield.

-No vale la pena. Mi tia vive a media milla de distancia. Tengo mi bicicleta en las oficinas
de la P.T.O. Iré cuando aclare la lluvia... si es que aclara.

-¢Es que la P.T.O. te guarda la bicicleta cuando vuelas? -pregunt6 Duffield con interés.

Quilter no deseaba verse enzarzado en una conversacion de estilo inglés, asi que se echd
al hombro su saco de viaje.

-Vamos, muchachos, venid conmigo a la cantina y tomemos una buena cerveza sintética
inglesa antes de que me vaya.

-Debemos celebrar el hecho de que acabas de dejar el servicio del Cuerpo de
Exploradores -dijo Walthamstone-. ¢ Vamos, Ginger?

-¢Te han firmado y sellado tu cartilla?

-Mi compromiso se limita a cada vuelo -explicd Quilter-. Todo estd perfectamente en
regla, Duffield... Vamos picapleitos, ¢es que no descansas nunca?

-Ya conoces mi lema, Hank. Obsérvalo y nunca te equivocarads. “Te exprimiran tanto
como puedan.” Conoci a un individuo, no hace mucho, que se olvidé de conseguir su
certificado sellado por el capitan de cuartel antes de ser licenciado, y le hicieron volver. Le
cogieron por otros cinco afios. Ahora esta sirviendo en Charon, ayudando a ganar la guerra.

-Bueno, ¢vienes a tomar esa cerveza o no?

-Serd mejor que vaya -dijo Walthamstone-. Puede que no te veamos mas, despues de que
ese pajarito de Dodge City te eche las garras. Segun lo que me has contado de ella, yo
también correria una milla por esa clase de chica.

Y salio decididamente bajo la fina lluvia; Quilter le siguid. Se volvid para mirar por
encima del hombro.

-¢Vienes o no, Ginger?

Duffield se quedo pensativo.

-No abandonaré esta nave hasta que consiga mi premio de la huelga, amigo.

El explorador Phipps se encontraba ya en su hogar. Abrazo a sus padres y colgo el abrigo
a la entrada. Los padres permanecian tras él, arreglandoselas para parecer disgustados, incluso
mientras sonreian. Desvaidos, cargados de espaldas, refunfufiaron una bienvenida que él
conocia muy bien. Hablaban por turno y sus dos monélogos jamas formaban un dialogo.

-Ven a la salita de estar, Gussie. Esta mas calentito aqui -dijo la madre-. Ahora que ya no
estds en la nave tendrds frio. Te preparo una taza de té en un momento. Hemos tenido
problemas con la calefaccion central. No es que haga falta, puesto que estamos en junio, pero
siempre hace un poco de frio en esta época del afio.

-Es todo un problema conseguir que venga alguien a reparar cualquier cosa. No sé qué es

lo que le ocurre a la gente. Parece como si ahora les molestaran nuestras costumbres.
-Henry, dile qué es lo que pasa con el nuevo médico. Es un hombre terriblemente rudo, no
tiene educacion ni maneras de comportarse en absoluto. Y con esas sucias ufias en los dedos.
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No sé como imagina que alguien va a dejarse explorar con esa porqueria de ufias. Por
supuesto, la culpa es de la guerra. Ha traido una nueva clase de hombres al mundo. Brasil no
muestra ninguna sefial de debilitamiento, y mientras tanto, el Gobierno... EI pobre muchacho
no querra oir nada de lo que ocurre cuando viene a casa, Henry...

-iHan comenzado incluso a racionarlo todo! Todo lo que vemos en la tecnivision es
propaganda, y mas propaganda. También se ha deteriorado la calidad de las cosas. La semana
pasada tuve que comprar una nueva cacerola. Vamos, Gussie, siéntate aqui. Por supuesto que
hay que echarle la culpa a la guerra. No sé qué va a ser de todos nosotros. Las noticias que
vienen del Sector Ciento Sesenta son deprimentes, ¢verdad?

-Alla lejos, en la galaxia, nadie se preocupa de la guerra -dijo Phipps-. Por lo que a mi
concierne, es algo que me tiene totalmente sin cuidado.

-¢No serd que has perdido tu patriotismo, Gussie? -pregunto su padre.

-¢Y qué es el patriotismo, sino una extension del egoismo? -preguntd Phipps a su vez,
alegrandose al ver que el pecho abombado de su padre volvia a deprimirse.

Sigui6 un denso silencio que rompi6 la madre diciendo:

-De todos modos, querido, veras una diferencia en Inglaterra mientras estés de permiso.
Y, a proposito, ¢de cuanto tiempo dispones?

Toda aquella charla de sus padres habia entusiasmado muy poco a Phipps y la subita
pregunta de su madre le molestd. Conocia de antiguo aquella molesta sensacion. No deseaban
nada de él, y se limitaban a hablarle ya que estaba alli. Lo Unico que deseaban de €l era su
vida.

-Me quedaré solamente una semana. Esa encantadora chica medio china que conoci en mi
ultimo permiso, Chi, estd pasando sus vacaciones en el Lejano Oriente, pintando. EIl proximo
jueves volaré a Macao para reunirme con ella.

Otra vez, la familiaridad. Conocia de sobra el gesto de lastima que solia hacer su padre,
meneando la cabeza; o el gesto también singular de su madre, que apretaba los labios como si
estuviera chupando entre los dientes una pepita de limon. Se puso de pie, antes de que
continuaran hablando.

-Si me lo permitis, voy a subir a mi habitacion para deshacer el equipaje.

Pasztor, el director del Exozoo de Londres, era un hombre distinguido, esbelto y sin un
solo cabello gris en la cabeza, a pesar de sus cincuenta y dos afios. Hingaro de nacimiento,
habia sido jefe de una expedicion al mundo submarino de la Antértida cuando contaba
veinticinco afios, y mas tarde se le encargd establecer la Cupula Zoologica Bellus sobre el
asteroide Apolo, en el afio 2005. Era autor de un tecnidrama, que tuvo gran éxito y difusion en
el afio 2014, titulado Un iceberg para Icaro. Varios afios después, se enrold en la primera
expedicion a Charon, que aterrizd en aquel planeta recién descubierto, el mas alejado del
sistema solar. Charon era un espantoso congelador que se encontraba a 4.827.800.000
kilometros mas alla de la érbita de Pluton y habia ganado por sus propios méritos el nombre
de Planeta Profundamente Helado. Aquella especie de apodo le habia sido impuesto por el
propio Pasztor.

Después de aquel triunfo, sir Mihaly Pasztor fue nombrado director del Exozoo de
Londres. En aguel momento ofrecia un trago a Bruce Ainson.

-Ya sabes que no bebo, Mihaly -dijo Ainson, moviendo desaprobatoriamente la cabeza.

-Bien, de ahora en adelante, seras un hombre famoso y deberias brindar por tu propio
éxito, como hacemos todos. Ademas, brindar con algo desprovisto de alcohol no va a hacerte
ningun dafo.

-Ya me conoces de antiguo, Mihaly. Yo s6lo deseo cumplir con mi deber.

-Si, Bruce, te conozco desde hace mucho tiempo. Sé que apenas te preocupan las
opiniones o los aplausos de los demas, y lo Gnico que te importa es la aprobacion de tu propio
superego -dijo el director del Exozoo, con voz suave, mientras el camarero le preparaba un
coctel conocido como “Transponencial”.

Se encontraban en la recepcion ofrecida en un hotel que pertenecia al Exozoo. Grandes
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murales que representaban bestias exoticas contemplaban la extrafia mezcla de
brillantes uniformes y floridos atuendos femeninos.
-Tampoco necesito las golosinas de tu sabiduria.

-Nunca admitiras que podrias necesitar a los demas -dijo Pasztor-. Hace ya mucho tiempo
que queria decirte esto, Bruce. Tal vez no sea éste el lugar ni la ocasion, pero permiteme
continuar ahora que he comenzado. Tu eres un hombre valiente, educado y formidable. Eso lo
has demostrado no solamente al mundo, sino también a ti mismo. No te permites ni estar
relajado, ni bajar tu guardia. Y es ahora cuando deberias permitirtelo, antes de que sea
demasiado tarde. Un hombre ha de tener una vida interior, Bruce, pero la tuya se estd
muriendo de asfixia.

-iPor todos los cielos, hombre! -exclam6 Ainson, medio riendo y medio irritado-. Me
estas hablando como si yo fuese un personaje romantico e imposible, de los que salian en una
de tus comedias de juventud. Soy como soy, y no muy diferente de como he sido siempre.
Bien, ahi viene Enid. Creo que ya es hora de que cambiemos de tema.

Entre los espléndidos vestidos de las sefioras alli presentes, el de Enid Ainson, rematado
con una capucha de cebra, resplandecia como un rayo de luz en medio de un eclipse. Enid
sonreia al aproximarse a su marido y a Pasztol.

-Es una fiesta encantadora, Mihaly. Que tonta fui por no asistir a la anterior, la Gltima vez
que Bruce estuvo en casa. Ademas, tenéis aqui tanto espacio para estas cosas.

-En tiempo de guerra, Enid, tenemos que ofrecer un poco de plata a una dama de oro.

Ella sonrid, evidentemente halagada, pero intentd protestar coquetamente.

-Me estas adulando, Mihaly, como siempre sueles hacerlo.

-¢Es que tu marido no te halaga nunca?

-Bueno... no sé... Yo no se si Bruce, quiero decir...

-VVamos, 0s estais comportando como dos nifios tontos -dijo entonces Ainson-. El ruido
que hay aqui ya basta para que nada de esto tenga sentido. Mihaly, ya estoy harto de tanta
frivolidad, y me sorprende que tu no lo estés también, Enid. Vayamos al grano; hemos venido
aqui para hacerte entrega oficial de los ETA, y es cuanto deseo hacer. ;Podemos discutir esto
en paz y con calma en alguna parte?

Pasztor levant6 sus finas cejas y fruncid el cefio en un gesto de extrafieza.

-¢ Tratas de apartarme de mis obligaciones de anfitrion? Bien, supongo que podemos bajar
al lugar donde se hallan encerrados los dos ETA. Esos especimenes ya deben estar
convenientemente instalados, y los oficiales encargados de su custodia en el puerto espacial,
libres de servicio.

Ainson se volvio hacia su esposa y la tomo del brazo.

-Ven también con nosotros, Enid; la excitacion que reina aqui tampoco es buena para ti.

-Pero querido, eso no tiene sentido; estoy disfrutando del ambiente -repuso, retirando el
brazo con brusquedad.

-Bueno, creo que deberias mostrar algun interés por esas criaturas que hemos traido del
espacio.

-iNo pongo en duda que oiré hablar de ellas durante varias semanas! -dijo Enid, mirando
las profundas arrugas del rostro de su marido y afiadiendo en tono humoristico- : Muy bien,
iré con vosotros si es que no puedes soportar tenerme fuera del alcance de tu vista. Pero tienes
que ir a buscarme el chal, ya que afuera hace demasiado fresco para salir sin é€l.

Aquello no le hizo a Ainson ninguna gracia y salié dejandoles solos. Pasztor hizo un
guifio a Enid y le ofrecié una bebida.

-No sé si realmente deberia tomarme otro trago, Mihaly. jSeria terrible si me pusiera
demasiado alegre!

-Bueno, todo el mundo lo hace de vez en cuando, ya sabes. Fijate en la sefiora Friar. Bien,
ahora que estamos solos, en vez de hacerte la corte, como me gustaria, tengo que preguntarte
por tu hijo Aylmer. ;Qué hace ahora? ;Donde esta?
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Mihaly apercibid el leve rubor de las mejillas de Enid. Ella apartd la mirada mientras
Pasztor hablaba.

-Por favor, Mihaly, no eches a perder la velada. Es tan estupendo tener de vuelta a
Bruce... Sé que piensas que es un monstruo terrible, pero no es asi; realmente. En el fondo no
lo es.

-¢COmo estd Aylmer?

-Esté en Londres. Es todo cuanto sé de él.

-Sois demasiado rudos con él, Enid.

-iPor favor, Mihaly!

-Bruce le trata con excesiva rigidez. Sabes que te digo esto como un viejo amigo, y
también como padrino de Aylmer.

-Hizo algo desafortunado, y su padre lo eché de casa. Nunca se han llevado bien, ya
sabes, y aunque lo siento mucho por el chico, mi vida es ahora mas apacible sin tener que
mediar en sus disputas. Y no pienses que sigo el camino de la menor resistencia, porque no es
asi. Durante afos he sostenido una verdadera batalla con ellos.

-Pues jamas he visto un rostro menos guerrero. ;Qué hizo Aylmer para que pese
sobre él un edicto tan terrible?

-Tendras que preguntarselo a Bruce, si tanto te interesa.

-¢Alguna chica de por medio?

-Si, hubo una chica. Aqui viene Bruce.

Cuando el jefe de exploradores puso el chal sobre los hombros de su mujer, Mihaly les
condujo fuera del gran salon por una puerta lateral. Caminaron por un corredor alfombrado,
bajaron unas escaleras y salieron al exterior, envueltos en la niebla. El zoo se hallaba en calma
aunque uno o dos estorninos de Londres revoloteaban entre los arboles buscando acomodo
para pasar la noche, y desde su estanque recalentado artificialmente, un saurépodo de
Rungsted levantaba el cuello para mirar maravillado el paso de las tres personas. Girando
antes de llegar a la casa de los mamiferos de Metano,

2
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Pasztor condujo a sus compafieros a un nuevo bloque construido segtn el moderno sistema de
encerrar blogues de plastico reforzados con arena y cemento con balago y plomo. Al entrar, se
encendieron las luces.

Unas planchas curvas de cristal reforzado les separaban de los dos ETA. Aquellas
criaturas se volvieron al encenderse las luces, para observar fijamente a los humanos. Ainson
hizo un cordial gesto de reconocimiento hacia ellas, sin que reaccionaran perceptiblemente.

-Por lo menos disponen de espacio -dijo-. ¢El publico va a estar todo el dia aqui, con la
nariz pegada a estos cristales?

-El publico solo tendra acceso a este bloque entre las dos y media y las cuatro de la tarde.
Por la mafiana, los expertos vendran a estudiar a estas criaturas extraterrestres- explicd
Pasztor.

Los ETA disponian de una amplia jaula doble, con una pequefia puerta baja de
intercomunicacién. En la parte de atrds contaban con un gran lecho bajo de espuma sintética
guateada. El alimento y la bebida se les suministraba a través de una serie de orificios
practicados en una pared. Los ETA permanecian en medio del piso y a su alrededor habia ya
una buena cantidad de basura.

Tres animales parecidos a lagartos se arrastraron por el suelo y corrieron a esconderse en
los macizos cuerpos de los ETA. Buscaron hasta encontrar un repliegue de su espesa piel y
desaparecieron. Ainson apunt6 hacia ellos.

-¢0s habeis fijado? Estan todavia aqui. Tienen un aspecto muy proximo al de lagartos.
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Creo que son cuatro y se mantienen muy cerca de esos extraterrestres. Habia también otros
dos acompafiando a los ETA muertos a bordo del “Mariestopes”. Probablemente viven en
simbiosis. El idiota del capitan se enterd de su existencia por mi informe y quiso matarlos
alegando que podrian ser unos peligrosos parasitos. Pero me mantuve firme ante semejante
tonteria.

-¢Quién era? ;Edgar Bargerone? -pregunt6 Pasztor-. Es un hombre valiente, aunque poco
brillante; probablemente continta aferrado a la concepcion geocéntrica del universo.

-Queria que me comunicase con ellos antes de llegar a la Tierra. No tiene la menor idea de
los problemas con que nos enfrentamos.

Enid, que hasta entonces habia permanecido mirando atentamente a los ETA, intervino:

-¢Podras comunicarte con ellos?

-La cuestion no es tan sencilla como pudiera parecer a una persona lega en la materia,
querida mia. Te hablaré de ello en otra ocasion.

-Por amor de Dios, Bruce. No soy una nifia. ¢ Vas a comunicarte con ellos 0 no?

El explorador jefe se puso las manos en las solapas de su uniforme y hablé con la
entonacion de un predicador subido en el pulpito.

-Con un cuarto de siglo de exploracion estelar tras nosotros, Enid, las naciones de la
Tierra, a pesar de que el nUmero operativo de astronaves raramente excede de una docena, han
conseguido explorar unos trescientos planetas de tamafio y caracteristicas parecidas a las de la
Tierra. En esos trescientos planetas se han hallado formas de vida mentalmente sensibles unas
veces Yy otras no. Pero nunca se ha hallado un ser que tuviera un cerebro mayor que el de un
chimpancé. Ahora hemos descubierto estas criaturas en Clementina y tenemos nuestras
razones para sospechar que poseen una inteligencia equivalente a la del hombre, y la razén
principal que abona tal sospecha es la de que tienen... bueno, maquinas capaces de viajar entre
los planetas.

-¢A qué viene, pues, hacer de todo eso un misterio -pregunté Enid-. Existen unas pruebas
simples que determinan esa situacion, ¢por qué no aplicarlas? ¢Disponen esas criaturas de
escritura? ¢Hablan unas con otras? ;Observan, tal vez, un cadigo entre ellas? ;Son capaces de
repetir una simple demostracion o de hacer algun gesto inteligente? ;Responden a los
conceptos matematicos simples? ¢Cuél es su actitud frente a los artefactos humanos? Y, por
cierto, ¢los tienen ellos? Cémo...?

-Si, si, querida. Suscribimos totalmente tus sugerencias. EXxisten pruebas que pueden
serles aplicadas. No he permanecido cruzado de brazos en el viaje de regreso a la Tierra. Yo
mismo hice esas pruebas.

-Y bien, ¢con que resultados?

-Conflictivos. Si, conflictivos en el sentido de que fueron insuficientes o ineficaces. En
una palabra: demasiado embebidos de antropomorfismo. Ese es el punto que quiero mostrar.
Hasta que podamos definir qué es la inteligencia con mas claridad, no nos resultara facil
empezar a comunicarnos.

-Y al mismo tiempo -completd Pasztor- vais a encontrar muy dificil definir la inteligencia
mientras no o0s hayais comunicado.

Ainson dejo6 de lado aquellas palabras, con el gesto del hombre practico que corta de raiz
los sofismas.

-Veamos, primero definamos la inteligencia. ¢Es acaso inteligente la pequeiia arafia
Argyroneta aquatica porque puede construir un hoyo protector y vivir asi debajo del agua?
No. Muy bien; entonces esas pesadas criaturas quiza no son inteligentes sélo porque pueden
construir una astronave. Por otra parte, esas criaturas podrian ser altamente inteligentes y
construir el producto final, de una civilizacién tan remota que todos los razonamientos que
nosotros producimos en nuestra mente consciente ellas lo producen en su mente
subconsciente hereditaria, disponiendo de su mente consciente libre para el conocimiento
sobre materias, y ciertamente para formas de conocimiento, que estdn mas alla de nuestra
comprensién. Si esto es asi, la comunicacion entre ambas especies puede quedar, para
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siempre, fuera de toda cuestion. Recuerden que el diccionario define la inteligencia como
sencillamente “la informaciédn recibida”. Si nosotros no recibimos su informacion, ni ellos la
nuestra, entonces hay que calificar a los ETA como no inteligentes...

-Eso es demasiado embrollado para mi -coment6 Enid-. Haces que todo eso parezca ahora
tan dificil, cuando en tus cartas lo explicabas de una forma bastante sencilla. Dijiste que esas
criaturas habian intentado comunicar contigo mediante una serie de ruidos y silbidos; decias
que disponen de seis manos y que habian llegado hasta el planeta Clementina utilizando una
nave espacial. Creo que la situacion estd clara. Son inteligentes no solo con la limitada
inteligencia de un animal, sino lo bastante inteligentes como para haber creado una
civilizacion y un lenguaje. El tnico problema radica en que

hay que traducir esos ruidos y silbidos a nuestra lengua.
Ainson se volvio hacia el director del Exozoo.
-¢, Comprendes por qué la cosa no es tan facil, Mihaly?

-Bien, he leido casi todos tus informes, Bruce. Sé que esos mamiferos estan dotados de un
sistema respiratorio y un canal digestivo muy similar al nuestro; que tienen un cerebro cuyo
peso y relacién proporcional son comparativamente iguales al del humano, y que disponen de
manos con las que actuar y abordar los problemas del

2
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universo con las mismas sensaciones basicas que los humanos. Me imagino que aprender su
lenguaje o hacer que comprendan el nuestro puede ser una tarea dificil, pero creo que estas
sobrestimando las dificultades.

-¢De veras? Espera a que haya estudiado a esas criaturas un poco mas. Creo que opinaras
de forma distinta. Intento ponerme en su caso y, a pesar de sus desagradables habitos, he
Ilegado a experimentar simpatia hacia ellas. Pero la Unica apreciacion que he obtenido hasta
ahora entre un mar de frustraciones, es que, si realmente son inteligentes, tienen que mantener
un punto de vista diferente al nuestro respecto al Universo. Desde luego -dijo sefialando a los
ETA que se mantenian en calma al otro lado de la proteccion transparente- ellos se muestran
totalmente reservados respecto a mi.

-Tendremos que ver lo que sacan en claro los linglistas -dijo Pasztor-. Mafiana llega de
los Estados Unidos Bryan Lattimore, del Consejo de la Fuerza Aérea de la USGN. Su opinién
sera de la mayor importancia para nosotros. ES un gran tipo y espero que le apreciaras en lo
que vale.

Aquella indicacién no gusto nada a Bruce Ainson, y decidié que el tema podia ya darse
por terminado.

-Son las diez en punto -dijo, consultando su reloj-. Es hora de que Enid y yo volvamos a
casa; ya sabes que me gusta mantener un horario regular cuando estoy en la Tierra. Querido
Mihaly, hemos disfrutado mucho con la fiesta. Te veremos de nuevo el fin de semana.

Se estrecharon las manos con reciproca cordialidad. Entonces, creyendo que era el
momento adecuado, sir Mihaly Pasztor pregunt0 de improviso:

-A propésito, amigo mio, ¢qué pasa con Aylmer y esa chica, tan conflictivo que le echaste
de casa?

Ainson sinti6 un sabor a polvo de ladrillo en la garganta.

-Sera mejor que se lo preguntes a tu ahijado. El podra satisfacer tu curiosidad. Yo no voy
a verle mas -concluy6 agriamente-. No te molestes, encontraremos la salida.

El tren local del distrito ascendio a través de la noche salpicada por las luces de la ciudad.
Avanzaba rapidamente, prendido del monorrail, y Enid lamenté no haber ingerido
previamente un comprimido contra el maleo. Realmente no era una buena viajera.

-Te compro tus pensamientos-le dijo su marido.
-No pensaba en nada, Bruce.
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Tras un corto silencio, Ainson volvio a la carga.

-¢De qué hablasteis Mihaly y tu cuando fui a buscarte el chal ?

-No recuerdo. Trivialidades. ¢Por qué me preguntas?

-¢ Cuantas veces le has visto mientras estuve ausente?

Enid suspird y el zumbido tremendo del aire exterior ahogd el pequefio ruido que produjo.

-Siempre me preguntas lo mismo, Bruce; tras cada viaje. Por favor, deja ya de ponerte
celoso. Mihaly es muy gentil, pero nada significa para mi.

El tren local les dejo en el Anillo Exterior semejante a un cefio fruncido, en un lugar
elevado, fuera de Londres. Su estacidon en aquella nueva estructura, recientemente construida,
se hallaba atestada de publico, y continuaron en silencio hacia el carril directo que les
conduciria a casa. Una vez a bordo del monobus, su silencio continuaba. Fue Enid la que
habl6 primero.

-Bien, Bruce. Me siento feliz por el éxito que has nido. Daremos una fiesta. jEstoy muy
orgullosa de ti!

Ainson le golpe6 carifiosamente la mano y sonri6 con aire de perddn, como si tratara con
una chica traviesa.

-Me temo que no dispondremos de mucho tiempo para fiestas. Ahora es cuando empieza
el verdadero trabajo que debe llevarse a cabo. Tendré que ir diariamente al zoo para
supervisar los equipos de investigacion. Ya sabes. No podran ir muy lejos sin mi.

Enid se quedd mirando fijamente la lejania. No estaba en verdad decepcionada; realmente
esperaba aquella respuesta. Y entonces, en vez de mostrarse enojada, intentd ser amigable con
él, haciéndole una de sus tontas preguntitas en busca de informacion.

-Supongo que crees posible aprender a comunicarte con esas criaturas, ¢verdad?

-El Gobierno parece menos entusiasmado de lo que esperaba. Por supuesto, soy
consciente de que existe una estupida guerra... Con el tiempo pueden surgir otros aspectos que
resulten mas importantes que el factor lenguaje.

En la fraseologia de su marido ella reconocio la vaguedad que solia emplear cuando
se planteaba algo de lo que no estaba seguro.

-¢Qué aspectos?

Ainson clavé la vista en la negrura de la noche.

-Los ETA heridos han mostrado una gran resistencia a la muerte. Cuando se les practico
la diseccion a bordo del “Mariestopes”, donde fueron literalmente descuartizados, fue preciso
reducirlos a pedazos antes de que murieran. Esas criaturas tienen una resistencia fenomenal al
dolor. No lo sienten. jNo sienten el dolor! Esta en todos los informes. Ya he perdido la
paciencia respecto a este asunto, pero un dia alguien vera la importancia de estos hechos.

Ella sintié de nuevo que el silencio pesaba como una piedra sobre sus labios mientras
miraba por la ventanilla.

-¢ Viste como diseccionaban a esas criaturas?

-Por supuesto.

Enid se quedo pensando en todo lo que aquellos hombres hicieron y soportaron, al parecer
con la mayor facilidad.

-¢Puedes imaginarlo? -dijo entonces Bruce-. No sentir nunca el dolor ni fisico, ni mental...

Se estaban adentrando en el nivel inferior de trafico normal. Su mirada melancolica
descanso en la oscuridad que envolvia la casa.

-iQueé regalo para el género humano! -exclamo Ainson.

Después de que los Ainson se hubieron marchado, sir Mihaly Pasztor permanecid en el
mismo lugar, preso de la sensacion de vacio que ocasionalmente se convertia en pensamiento.
Comenzo a pasear de un lado a otro, vigilado por los extraterrestres encerrados al otro lado
del cristal. Finalmente se detuvo ante su mirada y permanecio balanceandose sobre los pies
inclindndose gentilmente, mirandolos. Con los brazos cruzados, terminé por dirigirse a ellos.

-Mis queridos inquilinos, comprendo el problema y, aunque no os habia visto antes, 0s
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comprendo también a vosotros, hasta cierto limite. Por encima de todo, entiendo que hasta
ahora s6lo os habéis encarado con un tipo limitado de mente humana. Conozco a los hombres
del espacio, mis barrigudos amigos, porque también yo fui uno de ellos. Sé como los largos
afios de oscuridad atraen y moldean una mente inflexible. Os habéis enfrentado con hombres
desprovistos de pulsacion humana, hombres sin finas percepciones, carentes del don de
proyectar su propia personalidad para comprender a las demas, hombres que no pueden
aceptar ni comprender porgque no conocen la diversidad de los habitos humanos. Y al carecer
de penetracion psicoldgica, la niegan a los demas. En resumen, mis queridos y sucios
inquilinos, si sois civilizados, es preciso que se 0s someta a un careo con un hombre
verdaderamente civilizado. Si sois algo mas que animales, no transcurrird mucho tiempo antes
de que nos comprendamos reciprocamente. Después ya habra ocasion de incrementar el
didlogo entre nosotros.

Uno de los ETA sacé sus miembros, se incorpord y los dirigié a la pantalla de cristal. Sir
Mihaly Pasztor tomo aquel gesto como un presagio.

Fue a la parte trasera del cercado y entr6 en una pequefia antesala de la verdadera jaula.
Presiond un boton que activé la parte del suelo en que se hallaba y que le trasladé a la jaula,
situandole ante una pequerfia barrera, de forma que el director del Exozoo parecia mas bien un
prisionero que compareciese ante un tribunal. EI mecanismo se detuvo. Pasztor y los ETA
estaban entonces cara a cara, aunque un boton al alcance de la mano derecha le aseguraba una
retirada inmediata en caso de peligro.

Los ETA emitieron juntos una serie de silbidos. Su aspecto distaba de ser tan repugnante
como se hubiera esperado, pero de todos modos era muy fuerte y Pasztor arrugo la nariz.

-Segun nuestro sistema de pensamiento -dijo-, la civilizacién se reconoce por la distancia
que el hombre ha puesto entre si y sus excrementos.

Uno de los ETA extendié uno de sus miembros y se rasco.

-No existe ninguna civilizacion sobre la Tierra que no se halle firmemente establecida
sobre la base de un alfabeto. Incluso los aborigenes mas primitivos garrapatearon sus temores
y esperanzas sobre las rocas. ¢ Tenéis también temores y esperanzas?

El ETA, termind de rascarse, y retrajo el miembro, dejando la palma de la mano a una
distancia escasa del cuello.

-Es imposible imaginar a una criatura mayor que una pulga sin temores ni esperanzas, 0
cualquier otra estructura equivalente basada en los estimulos del dolor. Sensaciones gratas y
sensaciones malas nos acomparian toda la vida y constituyen nuestras experiencias del mundo
exterior. Pero, con todo, si he comprendido bien los informes de la autopsia de uno de
vuestros amigos, vosotros no experimentais el dolor. jEn qué forma tan radical eso debe
modificar vuestra experiencia del mundo externo!

Entonces aparecié una de aquellas criaturas en forma de lagarto. Se escabullé por la
espalda de su anfitrién y atranco su hocico tembloroso en un pliegue de la piel del ETA. Alli
permanecio inmovil y casi invisible.

-Y después de todo, ¢qué es el mundo exterior? Puesto que s6lo podemos conocerlo
mediante nuestros sentidos, nunca podremos conocerlo mas que de una forma diluida; sélo
podemos conocerlo como mundo externo mas sentidos. ¢Qué es una calle? Para un nifio, todo
un mundo lleno de misterio; para un estratega militar, una serie de puntos de ataque y
resistencia; para un amante, el lugar donde habita el ser amado; para una prostituta, el lugar
donde efectla sus negocios; para un historiador urbano, una serie de filigranas en el tiempo;
para un arquitecto, un tratado extraido del arte y la necesidad; para un pintor, una aventura en
la perspectiva y el color; para un viajero, el lugar en que se encuentra un trago y un lecho
caliente; para el que alli habita desde hace mucho
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tiempo, un monumento a sus pasadas locuras, sus esperanzas y sus frustraciones; para el
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motorista... ;De qué forma, mis enigmaticas bestias, nuestros mundos externos, el vuestro y el
mio, van a enfrentarse y a comprenderse? ;No nos sera dificil descubrirlo hasta que hayamos
conseguido hablarnos reciprocamente, después de obtener una lista de sustantivos y
necesidades? ¢O preferis como nuestro jefe explorador, que la proposicion se invierta?
¢ Tenemos que conocer por lo menos la naturaleza de vuestro medio ambiente externo, antes
de que podamos parlamentar? Pero, ;no me estaré desviando repentinamente del verdadero
sentido, cerdos? Podria muy bien suceder que vosotras, criaturas desamparadas, fuerais
simplemente unos rehenes y el problema mucho mayor. Tal vez jamas podamos
comunicarnos. Pero vosotros sois la prueba de que en alguna parte, tal vez a no muchos afios
luz de Clementina, existe un planeta donde viven criaturas de vuestra especie. Si fuésemos
alla, si pudiéramos observaros en vuestro habitat normal, entonces si podriamos saber mucho
acerca de vosotros, y veriamos claro lo que nos hace distintos, para conseguir comunicarnos
reciprocamente. No bastard con el trabajo de los linglistas; es preciso que un par de
astronaves investiguen los mundos proximos a Clemetina. Tengo que hacer hincapié sobre
este punto a Lattimer.

Los ETA no respondieron.
-Os lo advierto: el hombre es una criatura muy persistente. Si el mundo exterior no viene
hacia él, €l ird al mundo exterior. Si tenéis un vocabulario con el cual expresaros, ya

podéis prepararlo.
Los ETA ya tenian los ojos cerrados.

-¢Habéis caido en la inconsciencia o estdis orando? Creo que lo segundo sera lo méas
prudente y sabio, porque ahora estais en manos del hombre.

No fue tan so6lo filosofar lo que se hizo aquella primera noche en que la enorme
“Mariestopes” se posoé sobre la Tierra; también hubo desordenes y trastornos.

Rodney Walthamstone no pudo evitarlo, como afirmé su defensor cuando se presento el
caso en el tribunal. EI fendmeno no era raro en aquellos tiempos, cuando todos los meses
podia verse el retorno de las astronaves que habian explorado las profundidades del cosmos.
Mortales ordinarios, navegaban en aquellos terribles -y utilizd la palabra sin exageracion
intencionada- viajes espaciales; mortales, m’lud como Rodney Walthamstone, sobre quienes
el espacio tenia forzosamente un efecto sobrecogedor. El fendmeno era bien conocido desde
hacia diez afios, y habia sido etiquetado como el sindrome de Bestar de acuerdo con el
nombre del famoso psicodinamico, aungque mas corrientemente se le denominaba m'lud.

En el cosmos quedaban brutalmente suprimidos todos los simbolos fundamentales de la
mente humana. No era preciso estar de acuerdo con el filésofo frances Deut -quien sostenia
gue el cosmos y la mente eran los dos polos opuestos del iman de la integridad total- para
comprobar que el viaje espacial profundo sometia al hombre a una gran tension, y que volvia
a la Tierra con un deseo febril de normalidad que no podia quedar satisfecho a través de los
canales legales. Concedido esto, era entonces necesario alterar la ley y no la mente del
hombre. EI hombre habia salido hacia las profundidades estrelladas del infinito: correspondia
a la ley, por si misma, hacer de algin modo que la mente quedase menos ligada a la Tierra.
(Aqui hubo risas.)

¢Qué simbolo ejercia una influencia mas poderosa sobre la mente del hombre que una
casa, ese antiquisimo simbolo del hogar, del refugio contra el mundo hostil y de la misma
civilizacion? Asi, en aquel caso de robo con escalo, aunque el infortunado propietario de la
casa habia sido aporreado, el tribunal deberia considerar que el
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acusado, no falto de heroismo, se habia limitado a buscar un simbolo. Desde luego, no
ocultaba que al mismo tiempo estaba ligeramente influido por la bebida, pero el sindrome de
Bestar permitia... El juez, permitiendo que la defensa dispusiera de un discurso a su favor,
dijo que estaba cansado de las hazafias de los hombres del espacio que volvian a la Tierra y
trataban a Inglaterra como si fuese una zona subdesarrollada del cosmos. Treinta dias tras los

29

Librodot



Librodot Los oscuros anos luz Brian W. Aldiss 30

barrotes de la carcel convencerian al prisionero de que existia una considerable diferencia
entre los dos.

El tribunal suspendid la sesion para almorzar, y la sefiorita Florence Walthamstone se
trasladd llorando desde el tribunal a la taberna més préxima.

-Hank, carifio, ¢no iras a enrolarte en las Fuerzas del Espacio,
verdad? Espero que no vuelvas a embarcarte otra vez... -Yate lo
he dicho, sera sélo por vuelos aislados, como los que hacia en el
Cuerpo de Exploracion. -Nunca comprendereé a los hombres,
aunque viva mil afios. ¢Qué hay ahi afuera que tanto os atrae?
¢ Qué sacas de todo esto?

-iDiablos! Es una forma como otra de ganarse la vida. Mejor que trabajar en cualquier
oficio ¢verdad? Soy un tipo con cerebro y no pareces darte cuenta; he aprobado todos mis
examenes, pero existe demasiada competencia aqui, en Norteamérica.

-Pero ¢qué sacas de todo ello? Es lo que quiero saber.
-Te lo he dicho: quiero llegar a capitan. Y ahora, ¢qué te parece si cambiamos de

tema? -No quiero oir hablar de este asunto. -;No quieres? Bueno, ¢qué quieres, entonces? A
veces pienso que td y yo

hablamos idiomas distintos.

-jCarifio! j Amor mio! ¢ No te parece que ya es hora de levantarse?

-¢, Humm ?

-Son las diez en punto, querida...

-Humm... Todavia es temprano.

-Estoy hambriento.

-Estaba sofiando contigo, Gussie.

-Teniamos que tomar el ferry de las once para ir a Hong-Kong, ¢recuerdas? Hoy

tenias que pintar, ¢no te acuerdas? -
Humm... Bésame otra vez, querido. -
Humm... Carifio.

El guardian jefe era un hombre canoso que recientemente habia tenido que arreglarse los
cabellos que sobresalian a ambos lados de su gorra de uniforme. Trabajaba a las érdenes de
Pasztor desde hacia mucho tiempo, muchas canas antes de que empezase a
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serle dificil descender cada mafana por las escaleras, bajo los riscos helados de la Uss Ice
Shelf. Se llamaba Ross, lan Edward Tinghe Ross, y saludé atentamente a Bruce Ainson
cuando éste llego.

-Buenos dias, Ross. ;Como va todo? Esta mafiana llego tarde.
-Hay una gran conferencia esta mafiana, sefior. Acaban de comenzar Sir Mihaly esta ahi
dentro, por supuesto, junto con tres linguistas, el doctor Bodley Temple y sus ayudantes y un

30

Librodot



Librodot Los oscuros anos luz Brian W. Aldiss 31

estadista. He olvidado su nombre, es un hombre pequefio con el cuello lleno de verrugas, no
puede usted confundirle, y una dama, una cientifica, segin creo... Y ese filésofo de Oxford
otra vez, Roger Wittgenbacher, y nuestro viejo amigo norteamericano, Lattimore... j Ah,
también esté el novelista Gerald Bonel... y ;quién mas?

-iDios santo! jHay por lo menos una docena! ¢Qué esta haciendo aqui Gerald Bone?

-Tengo entendido que es amigo de sir Mihaly Pasztor, sefior. Me pareci6 que tiene un
agradable aspecto. Mis gustos literarios se inclinan por cosas mas serias, por lo que apenas leo
novelas. Pero de vez en cuando lo hago cuando no me encuentro bien. Lei un par de ellas
cuando tuve bronquitis el pasado invierno; ya recordara usted. Debo decir que me impresiono
la del sefior Bone titulada Muchos son los pocos. El héroe sufre una

depresion nerviosayy...
-Si, ya recuerdo el argumento, Ross, gracias. ¢Qué tal estan nuestros dos ETA?

-Con toda franqueza, sefior, creo que se estan muriendo de aburrimiento. jQuién va a
reprochérselo!

Cuando Ainson entro en la sala de estudio situada detras de la jaula de los ETA, se estaba
desarrollando la conferencia. Contando las personas que le saludaron con un gesto de
reconocimiento, obtuvo la cifra de catorce varones y una hembra. Aungue eran distintos en
apariencia, daban todos la sensacion de compartir algo, tal vez un cierto aire de autoridad.

Aquel aire resultaba més apreciable en la sefiora Warhoon, quiza porque estaba de pie
haciendo uso de la palabra cuando entr6 Ainson. La sefiora Hilary Warhoon era la dama a
quien Ross se habia referido momentos antes. Aunque todavia frisaba los cuarenta, era muy
conocida como cosmocléctica, la nueva profesion cientifico-filoséfica que intentaba apartar el
trigo de la paja en la rapida acumulacién de hechos y teorias, principal aportacion del espacio
a la Tierra, Ainson la mir6 con aprobacion. jY pensar que estaria casada con algin viejo
banquero al que no podria soportar! Tenia una bonita figura, y vestia a la moda uno de los
nuevos modelos de arafia de cristal, con colgantes en el busto, las caderas y a nivel de los
muslos: el atractivo de su rostro, que mostraba una acostumbrada seriedad, no era puramente
intelectual: Ainson sabia que podria encararse incluso con el viejo Wittgenbacher, filésofo
profesional de Oxford y erudito de la tecnivision. Ainson no podia evitar la comparacion con
su esposa, con evidente desventaja para Enid. Desde luego, nunca se atreveria a explicar sus
intimas sensaciones ni a ella ni a ninguna otra persona, pero realmente Enid valia muy poco.
Debid haberse casado con un tendero de alguna ciudad industriosa, como Bannury, Diss

o0 East Dereham. Si, asi debia haber hecho. -... Tengo la impresion
de haber hecho progresos esta semana, a pesar de varios
obstaculos inherentes a la situacion, procedentes del hecho,
como creo que el director
sefialé en primer lugar, y de que no disponemos de historial alguno de esa forma de vida, para
utilizarlo como punto de referencia.

La voz de la sefiora Warhoon tenia una agradable modulacion. Ademas de la virtud de
reunir los pensamientos de Ainson y hacer que se concentrara en lo que estaba diciendo; si
Enid hubiera dispuesto con mas premura el desayuno, podria haber llegado alli a tiempo para
escuchar el discurso desde el principio.

-Mi colega, el sefior Burroughs, y yo -sigui6 diciendo la sefiora Warhoon- hemos
examinado el vehiculo espacial hallado en Clementina. No nos consideramos cualificados
para emitir un informe técnico al respecto. En todo caso, lo recibiran ustedes de otras fuentes.
Por nuestra parte estamos convencidos de que se trata de un vehiculo desarrollado para esas
formas de vida cautivas y tal vez disefiado por ellas. Recordaran ustedes que se descubrieron
otras ocho formas de vida cercanas a ese vehiculo; y que el cuerpo de uno de los muertos fue
desenterrado en el interior del propio vehiculo. También se pueden observar en el interior
nueve literas o nichos que, por su forma y tamafio, sugieren su utilizacion como literas. Como
quiera que esas literas estan dispuestas en una direccion, que nos parece mas vertical que
horizontal, y estan separadas por lo que ahora sabemos que son los tanques de combustible,
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no fueron previamente reconocidas como literas. Aqui resulta apropiado mencionar otro
problema con el que nos enfrentamos continuamente. No sabemos lo que es evidente y lo que
no. Por ejemplo, ahora tenemos que preguntarnos, en la suposicion de que esas formas de vida
hayan desarrollado el viaje espacial: ¢;puede considerarse este viaje como una prueba a priori
de inteligencia superior?

-Esta es la pregunta mas penetrante planteada en la ultima década -dijo Wittgenbacher,
cabeceando varias veces, con la seguridad escalofriante de una mufieca mecénica-. Si la
hiciésemos a las masas, obtendriamos una sola respuesta, o diria mas bien que sus diversas
respuestas se reducirian a una afirmacion. Los aqui reunidos somos mas ilustrados y tal vez
elegiriamos como ejemplo mas valido de superior inteligencia los trabajos de los filésofos
analiticos, donde la Idgica fluye sin confundirse con la emocién. Pero las masas, ¢y quién de
entre nosotros va a contradecirlas en ultima instancia?, empleando, si me lo permiten, un
coloquialismo, optarian por un producto en el que se han empleado tanto las manos como la
mente. No dudo que entre tal categoria de productos, la nave espacial les pareceria el mas
sobresaliente.

-Y yo estaria con ellos -sugiri6 entonces Lattimore.

Estaba sentado junto a Pasztor, chupando inconscientemente la montura de sus gafas y
escuchando atentamente.

-Incluso yo podria acompafiarles -dijo Wittgenbacher, riendo entre dientes y moviendo de
nuevo la cabeza con gesto mecanico-. Pero esto nos lleva a otra pregunta. Supongamos que se
concede a estas formas de vida una inteligencia superior, a pesar de la antiestética falta de
higiene en muchos de sus habitos. Supongamos que mas tarde se descubre su planeta de
origen y entonces percibimos que su... bueno, capacidad para viajar en naves espaciales esta
gobernada en gran parte por la conducta instintiva, como la habilidad de las focas del norte
que van al océano. Corrijame si estoy en un error, sir Mihaly, pero creo que el Arctocephalus
ursinus, los osos marinos, llevan a cabo una migracion invernal de muchos millares de
kilometros desde el mar de Bering hacia las costas de México. Yo mismo lo he visto mientras
me bafiaba en el golfo de California. Si damos esto por cierto, no solamente estaremos en un
error al presumir una inteligencia superior en nuestros amigos, sino que todos tendremos que
preguntarnos esto: ¢no es posible que nuestra propia capacidad de viajar por el espacio sea
igualmente la consecuencia y el logro de una conducta instintiva? ;Podria suceder que, del
mismo modo como la foca imagina que al nadar hacia el sur su viaje esta determinado por su
propia voluntad, nos impulsara un propdésito invisible que estd por encima de nuestras
intenciones ?

Los periodistas, situados al fondo de la sala, redactaban a toda prisa sus anotaciones,
asegurandose de que el “7imes” del dia siguiente registraria los resultados de la conferencia,
indicando el momento culminante con este titular:

EL VIAJE ESPACIAL: (UNA PAUTA MIGRATORIA DEL HOMBRE?

Gerald Bone se puso en pie. El rostro del novelista se iluminé ante la nueva idea, como el
de un nifio que contempla un nuevo juguete.

-Profesor Wittgenbacher: ;debo entender que nuestra tan cacareada inteligencia, lo Unico
que nos distingue claramente de los animales, podria tratarse realmente de una simple
compulsion ciega que nos conduce en su propia direccion, mas que en la nuestra?

-¢Por qué no? A pesar de nuestras pretensiones hacia las artes y las humanidades, nuestra
especie ha dirigido, al menos desde el Renacimiento, sus principales esfuerzos hacia los
objetivos gemelos de aumentar su nimero y expandirse hacia afuera. De hecho, puede usted
comparar a nuestros grandes hombres con la abeja reina que prepara su colmena para el
enjambre, sin saber por qué lo hace. Hormigueamos en el espacio y no sabemos por qué lo
hacemos asi. Hay algo que impulsa...

Pero no pudo continuar por aquel camino. Lattimore fue el primero que lo calificé de
absurdo. El doctor Bodley Temple y sus ayudantes emitieron rumores de disentimiento. El
profesor fue objeto de una rechifla cultural que llen6 el &mbito de la sala.
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-Una teoria absurda...

-Posibilidades econdmicas inherentes en...

-Incluso una audiencia técnica apenas...

-Supongo que la colonizacion de otros planetas...

-No se pueden descartar las disciplinas de la ciencia...

-Orden, por favor -exigi6 el director.

Sigui6 una calma, que Gerard Bone aprovechd para hacer otra pregunta a
Wittgenbacher.

-Entonces... ;donde encontraremos el verdadero intelecto?

-Tal vez cuando nos volvamos contra nuestros dioses -repuso Wittgenbacher, sin
sofocarse en absoluto por la caldeada atmdsfera que le rodeaba.

-Ahora veremos el informe linglistico -anuncié agudamente Pasztor.

El doctor Bodley Temple se puso en pie, descansé la pierna derecha sobre la silla que
tenia frente a él, apoyd el codo derecho sobre la rodilla, de forma que pudiera adelantarse con
una apariencia de vivacidad, y no vario aquella postura hasta que termind de hablar. Era un
hombre bajito y rechoncho con un mechon de cabellos grises que le salia del centro de la
frente, y una expresion combativa. Tenia reputacion de ser un erudito imaginativo, que
acostumbraba a lucir algunos de los vistosos chalecos de la universidad de Londres. El que
Ilevaba puesto bordeaba un abdomen bastante pronunciado, y estaba confeccionado con un
antiguo brocado cuyo disefio representaba unas mariposas Emperador purpura persiguiéndose
entre ellas alrededor de los botones.

-Todos ustedes saben cual es el trabajo de mi equipo -dijo con una voz que Arnold Bennet
hubiera reconocido un siglo atras como surgida de las Cinco Ciudades-. Estamos intentando
aprender el idioma extraterrestre sin saber si lo tienen, porque es la

3
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unica forma de descubrirlo. Hemos realizado algunos progresos, como mi colega Wilfred
Brebner aqui presente, demostrard a continuacion. Primero, pondré de manifiesto algunas
aclaraciones generales. Nuestros visitantes, esos gordos tipos venidos de Clementina, no
comprenden lo que es la escritura. No tienen. Esto no significa nada con respecto a su
lenguaje. Muchas lenguas negras estuvieron reducidas Unicamente a la escritura de los
misioneros blancos. El elfik y el yoruba, por ejemplo, fueron dos de tales lenguajes del grupo
sudanico, creo que apenas son utilizados en nuestros dias. Explico esto, queridos amigos,
porque mientras no tengamos una idea mejor sobre ellos, estoy tratando a esos extraterrestres
como a un par de africanos. Y eso puede aportar resultados. Es mas positivo que tratarles
como si fueran animales -recordaran ustedes que los primeros exploradores blancos en Africa
pensaron que los negros eran gorilas-, y si hallamos que tienen un lenguaje, no cometeremos
con seguridad el error de esperar que sea algo parecido a una lengua romance. Estoy seguro
de gue nuestros rechonchos amigos tienen un lenguaje, y los muchachos de la prensa que nos
acompafan aqui pueden irlo anotando, si gustan. Basta escuchar el modo como resoplan. Y no
solamente eso. Hemos analizado las cintas magnetofonicas y aparecen quinientos sonidos
diferentes. También es posible que estos sonidos se limiten a uno solo, pero emitidos en
diferentes tonos. También sabran ustedes que existen lenguajes terrestres fundamentados en
ese principio, como por ejemplo el siamés y el cantonés, que emplean seis niveles acusticos.
Y podemos esperar muchos mas niveles de esos individuos, que desde luego sobrepasan
ampliamente el espectro del sonido. El oido humano es sordo para las vibraciones de
frecuencias mayores a veinticuatro mil por segundo. Hemos descubierto que tales criaturas
producen dos veces mas, lo mismo que los murciélagos terrestres o un gato rugstedio. Por
tanto, el problema reside en si podemos conversar con ellas manteniéndonos dentro de nuestra
longitud de onda. Eso podria significar que deberian inventar una especie de jerga que
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pudiéramos comprender.

-Protesto -dijo el estadista, que hasta entonces se habia contentado con pasarse la lengua
por los dientes-. Seguramente usted infiera de todo esto que somos inferiores a ellos.

-No pretendo decir nada parecido. Digo que su espectro de sonido es mucho mayor que el
nuestro. Y ahora, el doctor Brebner, aqui presente, va a darnos algunos fonemas que hemos
identificado provisionalmente.

El doctor Brebner se puso en pie junto a la maciza figura de Bodley Temple. Era un
hombre joven, de unos veinticinco afios, esbelto y de cabellos color amarillo palido. Llevaba
un traje gris claro con la capucha bajada. Se sonrojo un poco al enfrentarse con el auditorio,
pero se expreso bien.

-La diseccion llevada a cabo en los extraterrestres muertos nos ha revelado mucho con
respecto a su anatomia -dijo-. Si han leido ustedes el extenso informe correspondiente, sabran
que nuestros amigos tienen tres distintas clases de aberturas, mediante las cuales pueden
emitir sus ruidos caracteristicos. Todos esos ruidos parecen contribuir a su lenguaje, 0 asi nos
lo parece, como nos parece que sin duda disponen de un lenguaje. En primer lugar, una de sus
cabezas presenta una boca a la que esta ligada a un 6rgano del olfato. Aungue esta boca se
utiliza para respirar, su principal funcion es la de alimentarse y producir lo que denominamos
sonidos orales. En segundo término, nuestros amigos disponen de seis ventiladores
respiratorios, tres a cada lado del cuerpo y situados encima de sus seis miembros. Por el
momento nos referiremos a ellos como drganos olfatorios. Tienen unas aberturas labiadas y
aunque carecen de cuerdas vocales, lo mismo que la boca, esas narices producen una amplia
gama de sonidos. En tercer lugar, nuestros amigos también producen una variedad de sonidos
controlados mediante el recto, situado en su segunda cabeza. Su forma de hablar consiste en
sonidos transmitidos mediante todas esas aberturas, ya sea por turno a pares, o bien tres al
mismo tiempo, e incluso las ocho aberturas juntas. Ahora veran ustedes que los pocos sonidos
gue voy a suministrarles como ejemplo se limitan a los menos complejos. Por supuesto, esta
disponible la cinta registrada con la totalidad de la gama de sonidos, pero ain no esta en
condiciones de utilizarse. La primera palabra es nnnnnrrrrr-ink.

Para pronunciar aquella palabra, Wilfred Brebner produjo un ligero ronquido con la parte
anterior de su garganta y lo cerr6 con el gritito representado aqui por ink. (Toda transcripcion
de palabras en lengua extraterrestre de la ETA debe considerarse como mera aproximacion.)

Brebner continud con su detallado informe.

-Nnnnnrrrrr-ink es la palabra que hemos obtenido varias veces en diversos contextos. El
doctor Bodley Temple la registré primeramente el pasado domingo, cuando trajo coles frescas
a nuestros amigos. La obtuvimos por segunda vez el mismo dia, cuando saqué un paquete de
goma de mascar y entregué unos trozos al doctor Temple y a Mike, y no volvimos a oirla
hasta la tarde del martes; la pronunciaron en una situacion de falta de alimento. El guardian
jefe Ross habia entrado en la jaula, y fuimos a verle por si necesitaba algo: ambas criaturas
emitieron el sonido al mismo tiempo. Entonces notamos que la palabra muy bien pudiera
tener una connotacion negativa, puesto que habian rehusado los repollos y no se les habia
ofrecido la goma de mascar, que probablemente supusieron que se trataba de alimento. Es de
suponer, ademas, que no les gusta Ross, quien les perturba cuando va a limpiarles la jaula.
Ayer, sin embargo, les llevd un cubo de barro del rio, que tanto les gusta, y entonces
registramos nuevamente la expresion nnnrrrr-ink, varias veces en cinco minutos. Por lo tanto,
de momento pensamos que se refiere a alguna variedad de actividad humana, digamos,
cuando uno aparece llevandoles algo. El significado se aclarard considerablemente a medida
gue avancen los experimentos. Por el ejemplo expuesto, pueden ustedes ver el proceso de
eliminacion que seguimos con cada sonido. El cubo de agua embarrada del rio también aportd
otra palabra que podemos reconocer. Suena algo asi como juip-butbuip (un pequefio silbido
seguido por dos chasquidos labiales). También lo oimos al ofrecerles pomelos, que ellos
aceptaron; cuando les dimos salchichas de avena con rodajas de platano, un plato por el que
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mostraron cierto entusiasmo; y cuando Mikes y yo salimos por la tarde. Lo tomamos como un
signo de aprobacion.

“Creemos que también disponemos de un signo de reprobacion, aunque sélo lo hemos
escuchado dos veces. La primera, con acompafiamiento de signos de desagrado, cuando un
ayudante de Ross arroj0 a uno de nuestros amigos un chorro de agua sobre el hocico,
sirviéndose de una manguera. En otra ocasion les ofrecimos una parte de pescado crudo y otra
cocido. Como ya habran ustedes deducido, parecen vegetarianos. El sonido fue...

Brebner mird a la sefiora Warhoon, como pidiéndole excusas y emitié con la boca una
especie de ahogadas ventosidades que culminaron con un gran rugido.

-iBbbp-bbbp-bbbbbbp-aaaah!
-Ciertamente, eso suena a desaprobacion -sugirié Temple.
Antes de que se apagara el murmullo de general diversion, uno de los reporteros dijo:

-Doctor Temple, ¢esto es todo cuanto puede ofrecernos como muestra de los
progresos que estan haciendo?

-Se les ha dado una tosca muestra de lo que estamos llevando a cabo.

-Pero, en definitiva, no parece que hayan obtenido una sola palabra. ;Por qué no intentan
hacer lo que cualquier profano intentaria, como contar los nimeros o sefialar partes de sus
cuerpos o los de ustedes? Asi al menos tendrian algo con que empezar. Algo mejor que unos
cuantos puntos abstractos.

Temple mir6 las mariposas Emperador purpura de su precioso chaleco, se humedecio los
labios y dijo:

-Joven, un profano en la materia podria desde luego pensar que ésos serian los primeros
pasos a seguir. Pero mi respuesta a ese profano y a usted, es que tal catalogo sélo es posible si
el enemigo, el extraterrestre, estd preparado para abrir una conversacion. Esas dos bestias...
Perddn, sefiora... esos dos individuos no tienen interés

en comunicarse con nosotros.
-¢Por qué no emplean una computadora para ese trabajo?

-Su pregunta es todavia mas tonta. Hace falta el sentido comun en una tarea como ésta.
¢Qué diablos podria hacer una computadora? No puede pensar, ni puede diferenciar entre dos
fonemas casi idénticos para nosotros. Todo lo que necesitamos es tiempo. Usted no puede
imaginar, ni tampoco lo haria su hipotético profano en la materia, las dificultades con que
tenemos que enfrentarnos, porque tenemos que pensar dentro de un terreno en el que el
hombre no ha pensado antes. Preglntese a usted mismo: ¢Qué es el lenguaje? La respuesta es:
el discurso humano. En consecuencia, no estamos haciendo precisamente una investigacion,
sino inventando algo nuevo: el discurso no humano.

El reportero asintié taciturnamente. El doctor Temple soplé y tomd asiento. Lattimore se
puso entonces en pie. Coloco las gafas en el extremo de la nariz, y cruzé las manos a la
espalda.

-Como usted sabe, doctor, yo soy nuevo en estas lides, por lo que espero que considere
mis preguntas como realizadas con toda inocencia. Mi posicion es ésta: soy escéptico. Sé que
hemos investigado solo trescientos planetas del universo, y que existen millones por
investigar, pero, aun asi, sostengo que esos trescientos constituyen una buena muestra. En
ninguno de ellos se ha encontrado forma alguna de vida que tenga la inteligencia de mi gato
siamés. Esto supone que el hombre es Gnico en el universo.

-Eso podria ser una simple sugerencia-repuso Temple.

-Ni siquiera eso. Me tiene sin cuidado la existencia o no de otra forma de vida inteligente
en el universo; el hombre ha dependido siempre de si mismo y eso no le preocup6. Por otra
parte, si alguna otra forma de vida inteligente surge en alguna parte, la recibiré de buena gana
como la siguiente especie humana, siempre que se comporte del mismo modo. Lo que no
acabo de digerir es que alguien conviva con esta pareja de cerdos supercebados que se
revuelcan en su propia porqueria de un modo que no imitaria ningun cerdo de la Tierra, e
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insista en que intentemos probar que son seres inteligentes. Esto es una locura. Usted mismo
acaba de decir que no muestran el menor interés en comunicarse con nosotros. Muy bien,
entonces, ¢no es ése un signo evidente de que carecen de toda inteligencia? ¢Quién en esta
sala puede decir honestamente que desea tener a esos cochinos en su propia casa?

Nuevamente estallé un tumulto en la sala de conferencias. Todos se volvian para discutir
y preguntar, no solamente a Lattimore, sino entre ellos mismos. Finalmente, la voz de la
sefiora Warhoon se destacd en aquel maremagnum.

-Siento una gran simpatia hacia su postura sefior Lattimore, y me alegro de que haya
venido a participar en nuestra reunion. Pero la breve respuesta que voy a darle es que, al igual
que la vida adopta una multitud de formas diferentes, hemos de esperar que la inteligencia
también adopte diversos modos de manifestarse. No podemos concebir otra forma de
inteligencia; ello ampliaria las fronteras de nuestro pensamiento y nuestra comprensién como
nada mas podria hacerlo. En consecuencia, cuando pensamos que hemos hallado tal
inteligencia, debemos asegurarnos de ello aunque el esfuerzo requerido nos lleve arios.

-Ese es en parte mi punto de vista, sefiora -dijo entonces Lattimore-. Si alli hubiera
inteligencia, no nos llevaria afios descubrirla. Deberiamos reconocerla sobre la marcha, en el
acto. Incluso aunque apareciese disfrazada de nabo.

-¢Cémo juzga usted la presencia de una nave espacial en Clementina? -pregunté Gerald
Bone.

-iY0 no tengo por queé juzgar nada! Esos grandes cerdos deberian estar en condiciones de
hacerlo. Si ellos la construyeron, entonces, ¢por qué no disponen de dibujos, planos y
descripciones de esa nave, y por qué no la disefian cuando se les entrega papel y lapiz para
hacerlo?

-Porque el hecho de que viajen en ella no significa que la hayan construido.
-¢Pueden ustedes imaginarse al mas insignificante y estupido piloto de un crucero
terrestre, que sea capturado por seres extrafios y que sea incapaz de hacer, por lo

menos, un disefio general de la nave cuando se le entrega papel y lapiz?
-Y con respecto al lenguaje, ¢como lo considera usted? -preguntd Brebner.

-He disfrutado de veras con sus imitaciones animales, sefior Brebner -dijo Lattimore, con
buen humor-. Pero francamente, yo puedo comunicarme mas rapidamente con mi gato que
usted con esos dos cerdos.

Ainson hablé por vez primera, y lo hizo con agudeza, molesto de que un simple
entrometido se atreviera a ridiculizar su descubrimiento.

-Todo eso estd muy bien, sefior Lattimore, pero creo que pasa usted por alto demasiadas
cosas y con demasiada facilidad. Sabemos que los ETA tienen ciertos habitos que resultan
desagradables para nuestros principios humanos; pero tienen inteligencia, conversan entre si.
Y la nave espacial es un hecho, diga usted lo que diga.

-Tal vez sea un hecho la nave espacial, pero, ;qué relacion tienen esos cerdos con ella?
No la sabemos. Pueden ser muy bien el ganado que, como alimento, llevaban consigo los
verdaderos viajeros del espacio. No lo sé, pero usted también lo ignora; y evita una
explicacién plausible. Con franqueza, si yo estuviese al frente de esta operacion, daria un
fuerte voto de censura al capitan del “Mariestopes” y, particularmente, al jefe explorador por
traer semejante prueba de investigacion.

En aquel momento se produjo una especie de inquietante y amenazador mar de fondo.
So6lo los reporteros comenzaron a parecer algo mas felices. Sir Mihaly Pasztor se adelantd
para explicar quién era Ainson a Lattimore. El rostro de éste se alargo.

-Sefior Ainson, creo que le debo una excusa por no haberle reconocido. De haber estado
usted aqui cuando comenz6 la conferencia, podian habernos presentado.

-Desgraciadamente, esta mafiana, mi esposa...

-Sin embargo, debo sostener firmemente mi anterior exposicion. El informe de lo
sucedido en Clementina resulta patético; es una mera obra de aficionados. Tenian ustedes un
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plazo estipulado para el reconocimiento del planeta, el cual habia expirado cuando encontrd
usted esos animales junto a la nave espacial, y en vez de partir, segin lo programado, se
limit6 a disparar sobre ellos, tomd unas tecnifotos de la escena, y despeg0. Esta nave, por
cuanto usted sabe, puede ser muy bien el equivalente de un vagén de ganado. Este se
encontraria fuera para revolcarse en el barro, mientras que a dos millas de distancia, en otro
valle, se hallaba seguramente la verdadera nave, con los auténticos bipedos similares a
nosotros, como dice la sefiora Warhoon, quienes tendrian ojos y boca con los que
comunicarse. Puede estar usted bien seguro de ello. No, lo siento, sefior Ainson, pero su
comité estd mas atascado en el asunto de lo que pretende admitir, simplemente por el mal
trabajo que usted ha llevado a cabo.

Ainson se habia puesto rojo como la grana. Algo fantasmal se habia expandido
inesperadamente por la sala y recaia sobre su persona. Todos los presentes -lo sabia sin
necesidad de mirarles- permanecian sentados y silenciosos, aprobando lo que habia dicho
Lattimore.

-Cualquier idiota puede demostrar sabiduria cuando no hay remedio. Parece que usted no
se da cuenta de la falta de precedentes de la situacion y yo...

-Comprendo hasta qué punto carece de precedentes. Digo que no los tenia en absoluto vy,
en consecuencia, debia usted haber ido mas al fondo de la cuestion. Créame, sefior Ainson, he
leido las fotocopias del informe de la expedicion y he mirado muy atentamente todas esas
fotografias que tomaron. Tengo la impresion de que, en general, todo ha sido llevado mas
como una gran caceria que como una expedicion oficial pagada con el dinero de los
contribuyentes.

-Yo no soy responsable del tiroteo contra los seis ETA. Una patrulla cayé sobre ellos y
regresd a la nave. Fueron a investigar a esos extrafios seres, les atacaron y dispararon en
defensa propia. Deberia usted volver a leer los informes.

-No parece que esos cerdos sean temibles. No creo que atacaran a la patrulla, sino, méas
bien que intentaban escapar.

Ainson miré a su alrededor en busca de ayuda.

-Apelo a usted, sefiora Warhoon, ¢es razonable imaginar cbmo se comportan esas extrafias
criaturas en libertad con s6lo una mirada a su apatico comportamiento en cautividad ?

La sefiora Warhoon se habia sentido admirada inmediatamente por Bryan Lattimore; era
un hombre fuerte, y le gustaba.

-¢Qué otros medios tenemos para juzgar su conducta? -pregunto.

-Tienen ustedes los informes. En ellos hay un amplio y completo estudio para que ustedes
lo analicen.

Lattimore volvid al ataque.

-Lo que tenemos en esos informes, sefior Ainson, es un sumario de lo que el jefe de la
patrulla le dijo a usted. ¢ Es hombre de confianza?

-¢De confianza? Si, es bastante digno de confianza. Sabe usted que hay una guerra en este
pais, sefior Lattimore, y no siempre podemos elegir los hombres que deseamos.

-Comprendo. ¢Y como se llama ese hombre?

-¢Como se llamaba realmente? Joven, musculoso, un tanto cazurro. No era un mal tipo.
¢Horton? ¢ Halter? En una atmdsfera mas tranquila lo hubiera recordado al instante.

Controlando su voz, Ainson dijo:

-Encontraran su nombre en el informe escrito.

-Esté bien, esta bien, sefior Ainson. Naturalmente, tiene usted sus respuestas. Lo que digo
es que deberia haber regresado con muchas mas. Como vera, aqui es usted el hombre clave.
Esté entrenado precisamente para una situacion como ésta. Pero yo pienso que nos pone usted
las cosas muy dificiles entregando datos inadecuados o, incluso, conflictivos.

Lattimore tomo asiento, dejando a Ainson de pie.
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-La naturaleza de esos datos tiene que ser conflictiva. Su tarea es hacer que tengan
sentido, no rechazarlos. No hay que culpar a nadie. Si tiene usted alguna queja, debe dirigirse
al capitan Bargerone, que estaba al mando de toda la operacion, no yo. Ah, si, el

jefe de la patrulla se llama Quilter. Acabo de recordarlo en este momento.
Gerald Bone habl6 entonces sin levantarse.

-Sefior Ainson, como usted sabe, soy novelista. Tal vez, en medio de esta distinguida
reunion deberia decir “s6lo un novelista”. Pero hay una cosa que me preocupa con respecto a
su participacion en esto. El sefior Lattimore dice que usted deberia haber regresado de
Clementina con mas respuestas de las que ha traido. Sea como sea, a mi me parece que usted
ha regresado a la Tierra con unas cuantas presunciones que, por el hecho de proceder de
usted, han sido aceptadas sin discusién, sin poner en duda los hechos.

Con la boca seca, Ainson esper6 lo que todavia quedaba por llegar. De nuevo tuvo la
conciencia de que alguien, o tal vez todos, escuchaban con una especie de disposicion
predatoria.

-Sabemos que esos ETA fueron encontrados junto a un rio en el planeta Clementina.
Todos parecen aceptar también el hecho de que no son nativos de ese planeta. Por lo que veo,
esta idea parti6 de usted. ¢ No es asi?

La pregunta alivié a Ainson; podia responderla.

-La idea parti6 de mi, sefior Bone. Aunque yo la llamaria una conclusion, mas que una
idea. Puedo explicarla facilmente, incluso a un profano en la materia. Esos ETA pertenecian a
la nave espacial; puede estar completamente seguro al respecto. Los excrementos estaban
almacenados en el interior, acumulados desde hacia treinta dias. Como evidencia adicional, la
nave esta construida a su propia imagen.

-Segun eso, podria usted decir que la “Mariestopes” esta construida a imagen de un delfin.
Eso no prueba nada respecto a los ingenieros que la disefiaron.

-Tenga la cortesia de escucharme. No encontramos ninguna otra clase de vida mamifera
en el 12B. Clementina, como se llama ahora. No encontramos ningln animal mayor que un
lagarto sin cola, ningun insecto mayor que un tipo de abeja tan grande como una musarafia
comun. En una semana, con vigilancia estratosférica dia y noche, se cubre muy bien un
planeta desde el polo al ecuador. Excluyendo a los peces de los mares, descubrimos que
Clementina no tiene vida animal que valga la pena mencionar excepto esas grandes criaturas
que en las basculas de la Tierra pesan doscientos kilos. Y estaban en grupo junto a la nave
espacial. Claramente, resulta absurdo suponer que son nativas.

-Las encontr6 usted junto a un rio. ¢Por qué no pueden ser animales acuéticos,
posiblemente del tipo de los que pasan la mayor parte de su tiempo en el mar?

Ainson abrid y cerro la boca.

-Sir Mihaly, esta discusion hace surgir, naturalmente, puntos que un profano no esta
en condiciones de... Quiero decir que no sirve de nada.

-Desde luego -convino Pasztor-. Con todo, pienso que Gerald tiene un interesante punto
de vista. ¢(Crees que podemos descartar definitivamente la posibilidad de que esos animales
sean acuaticos?

-Como he dicho, llegaron en la nave espacial. Eso no admite dudas; les doy mi palabra
como testigo presencial.

Al hablar, Ainson miraba con beligerancia hacia el grupo; al encontrarse con la mirada de
Lattimore, este hablé:

-Yo diria que tienen una constitucion de animales marinos, hablando claro esta, como
profano.

-Tal vez sean acuaticos en su propio planeta, pero eso nada tiene que ver con lo que
estuvieran haciendo en Clementina -dijo Ainson-. Diga usted lo que diga, su nave espacial es
una nave espacial y, en consecuencia, nos encontramos ante una inteligencia.

Mihaly se apresuré a rescatarle de aquella situacion y solicitd pasar al siguiente informe;
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pero era obvio que al jefe explorador Bruce Ainson le habian quitado el voto de confianza.

El sol, siguiendo su inalienable costumbre, se puso al llegar el crepusculo. Al mismo
tiempo, sir Mihaly Pasztol se vistié adecuadamente para la cena y fue a saludar a las personas
que habia invitado a cenar.

Habia transcurrido ya un mes desde la funesta conferencia llevada a cabo en los locales
del Exozoo y donde Bruce Ainson habia sido tratado con cajas destempladas.

Desde entonces no podia decirse que la situacion hubiera cambiado ni mejorado. El doctor
Bodley Temple habia reunido una impresionante coleccion de fonemas extraterrestres,
ninguno de los cuales tenia equivalente. Lattimore habia ampliado por escrito los puntos de
vista que expreso en la conferencia. Gerald Bone publico traicioneramente una maliciosa
resefia en la revista humoristica “Punch”.

Todo aquello eran sélo alfilerazos. ElI hecho era que no se habian obtenido progresos,
principalmente porque los ETA, prisioneros en su higiénica celda, no demostraban el menor
interés en los seres humanos, ni deseo alguno de cooperar en cualquiera de los juegos
malabares que les preparaban. Aquella actitud poco servicial tenia su efecto sobre el equipo
de investigacion: su malhumor crecié gradualmente, junto con rachas de autocompasion.
Como un comunista millonario, se sentian impelidos a explicar una posicion de cierta
delicadeza.

El publico, en general, también reaccion6 adversamente a la frialdad de los extraterrestres.
El hombre inteligente de la calle podria haber apreciado a un extraterrestre inteligente sin
importarle cual fuese su forma, como una nueva distraccion que compitiese con las noticias
sombrias procedentes de Charon -donde el Brasil parecia que estaba ganando la guerra- y los
crecientes impuestos gque eran la consecuencia logica tanto de la guerra como de los viajes con
impulsion transponencial. Gradualmente, las enormes colas que se formaban todas las tardes
para ver a los extraterrestres fueron menguando (después de todo, no era nada tan
extraordinario, no tenian un aspecto demasiado diferente al de los hipop6tamos terrestres y no
se permitia arrojarles nueces, como si estuvieran viviendo en rascacielos en su mundo de
origen) y volvieron a la vieja rutina de las series modernas de tecnivision, que trataban las
relaciones premaritales del grupo Ill, el cual mostraba indulgentemente una forma de
intercambio amoroso cada hora.

Pasztor pensaba también en el intercambio mientras acompariaba a la sefiora Hilary
Warhoon hasta su modesto comedor; y si no pensaba en ello, con una caprichosa sonrisa ante
su propia debilidad, revisaba las fantasias a las que se habia entregado una hora antes de la
Ilegada de la sefiora Warhoon. Pero no, ella no era lo bastante encantadora ni atractiva, y su
marido tenia reputacion de poderoso y malévolo. Por otra parte, Sir Mihaly ya no tenia el
empuje necesario para llevar adelante uno de esos ilicitos amorios, aunque “ilicito” era una de
las palabras que mas le seducian.

Ella se sent6 a la mesa y suspiro.

-Es maravilloso relajarse. He tenido un dia horrible.

-¢Ha estado muy ocupada?

-Haciendo mi trabajo. Pero no he logrado nada. Me deprime la sensacion de fracaso.

-¢Usted, Hilary? Usted estd muy lejos de ser un fracaso.
-Pienso en ello, menos en un sentido personal, que en general. ;Quiere que se lo
detalle? Me gustaria hacerlo.
Pasztor levantd las manos con un alegre gesto de protesta.
-Mi idea de la intercomunicacién civilizada consiste en no reprimirla, sino en mostrarla y

alentarla. Siempre he sentido interés por lo que usted diga al respecto.
Sobre la mesa habia tres fogones globulares. Cuando ella comenzé a hablar, Pasztor abrid
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los cajones refrigerados de la derecha y comenz6 a poner su contenido en los fogones para
cocinar: Fera de Travers, salmon del lago Ginebra para empezar, y luego filetes de antilope de
Africa del Sur traidos por via aérea aquella misma mafiana de las granjas de Kenya; y, para
afiadir un toque de exotismo a la cena, unos esparragos de Venus.

-Cuando digo que me oprime un fracaso general -dijo la sefiora Warhoon, bebiendo un
jerez seco-, soy consciente de que suena un tanto pretencioso. ¢Quién soy yo entre tantos?,
como dijo Shaw una vez en un contexto diferente. Es el viejo problema de las definiciones,
con el que los extraterrestres nos han enfrentado en una dramética forma nueva. Tal vez no
podamos conversar con ellos hasta que hayamos decidido qué es lo que constituye la
civilizacion. Vamos, Mihaly, no levante esa ceja. Sé muy bien que la civilizacién no consiste
en yacer indolentemente sobre los propios excrementos, aungue es posible que si tuviéramos
un guru aqui nos diria que si.

“Cuando se toma una cualidad cualquiera por la que se mide la civilizacién, se descubre
que esta ausente de varias culturas. Tomemos en conjunto la cuestién del crimen. Durante casi
un siglo hemos considerado al crimen como simbolo de enfermedad
0 de desgracia. Una vez reconocemos esto tanto en la practica como en la teoria, las
estadisticas del crimen descendieron de forma espectacular. Pero en muchos periodos de alta
civilizacion el encarcelamiento de por vida era una costumbre corriente y las cabezas rodaban
por el suelo como las hojas de los arboles en otofio. Una cierta bondad, misericordia, o
comprension, no son signos de civilizacion, del mismo modo que la guerra y el asesinato son
signos de su ausencia. Por lo que respecta a las artes, que tanto amamaos, fueron ya practicadas
por el hombre prehistérico.

-Ah, si, esa argumentacion me es familiar desde mis dias de bachiller -dijo sir Mihaly,
mientras servia el salmon-. Todavia seguimos cocinando nuestros alimentos y los tomamos de
acuerdo con ciertas reglas y con utensilios cuidadosamente elaborados -Pasztor ofrecié a su
invitada una cestita llena de panecillos recién cocidos y crujientes-. AlUn nos sentamos juntos,
el varon y la hembra, y nos limitamos a charlar.

-No niego, Mihaly, que tiene usted una mesa excelente, aunque todavia no me ha tumbado
en el suelo. Pero esta comida resulta ahora un anacronismo fuertemente reprobado por el
Gobierno, que desaconseja tomar productos basicos libremente, y alimentos y bebidas
preparadas por el hombre. Ademas, esta exquisita comida es el producto final de un nimero
de factores que tienen apenas un ligero contacto con la verdadera civilizacién. Me refiero a
esos pescadores acurrucados en sus botes, a los granjeros que sudan trabajando en sus tierras,
a las cadenas de hombres de tipo medio menos tolerables que los pescadores y granjeros, a las
organizaciones que preparan los articulos o los envasan, al transporte, a los financieros...
iMihaly, se esta usted riendo de mi!

-VVamos, querida amiga, habla usted de toda esta organizacion con tanto reparo... Yo la
apruebo. Vive lorganisatiomt Dejeme recordarle que las nuevas fabricas de alimentos
sintéticos son un triunfo de la organizacion. En el siglo pasado, como dice usted, no
aprobaban las prisiones, pero sin embargo las tenian; en este siglo nos hemos organizado, no
tenemos ya esas prisiones. En el siglo pasado no aprobaban la guerra, ciertamente, y con todo,
el mundo quedd asolado por tres guerras terribles, la de 1914, la de 1939, y la de 1989. En
este siglo nos hemos organizado y mantenemos nuestras guerras en Charon, el planeta méas
lejano, fuera de todo peligro inmediato. Si eso no es la civilizacion, yo estoy dispuesto a
aceptarla como su mejor sustituto.

-Asi lo hacemos todos. Pero puede que s6lo sea un sustituto creado por el hombre. Dése
cuenta de que cualquier cosa que hagamos es siempre a expensas de algo o de alguien.

-Yo acepto agradecido su sacrificio. ; CoOmo tomara su filete, Hilary?

-Oh, un poco pasado, por favor. No me gusta la sensacion de que estoy tragando sangre ni
tejidos animales. Lo uUnico que intento decir es que tal vez nuestra civilizacion no esté
construida para lo mejor, sino para lo peor; levantada sobre el temor o sobre la codicia.
¢Puedo tomar un poco mas de vino? Quizas otras especies tengan una idea distinta de la
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civilizacion, construida sobre la simpatia, un sentimiento de aproximacion sentimental y
afectiva sobre todas las cosas. Tal vez esos extraterrestres...

Pasztor oprimio un boton al pie del fogon y la porcelana y el hemisferio de cristal se
desliz6 dentro de otro hemisferio de bronce. Extrajo los filetes. jOtra vez los extraterrestres!
iAh, la sefiora Warhoon estaba en baja forma aquella noche! La cocina automatica deposito
dos platos calientes y Pasztor sirvio la comida sin prestar atencion a lo que decia la sefiora
Warhoon. “Autointerés ilustrado”, pens6d Pasztor. Aquello era lo maximo que uno podia o
debia esperar de cualquiera; cuando uno tropezaba con una persona altruista habia que tener
cuidado de gque no se tratara de un enfermo o un truhan. Tal vez las personas como la sefiora
Warhoon, que no querian enfrentarse con los hechos, también estaban enfermas, y se les
deberia alentar para que siguieran una terapia mental en sus casas, como criminales o
misioneros fanaticos. Cuando la gente comienza a plantearse cuestiones fundamentales -como
la del derecho de un hombre a comer un buen trozo de carne roja si puede permitirselo-,
entonces se presentaban los problemas, aunque se piense que tales problemas se deben a una
educacion superior.

-Bajo los principios de otras especies -seguia diciendo la sefiora Warhoon- nuestra cultura
podria aparecer simplemente como una enfermedad. A lo mejor es esa
enfermedad la que nos impide encontrar la forma de comunicarnos con los extraterrestres, y
no por culpa de ellos.

-Querida Hilary, ésa es una interesante teoria. Y puede que tenga oportunidad de ponerla
en préactica en gran escala, y pronto.

-¢Ah, si? ;Insinda que alguna otra nave espacial ha encontrado méas extraterrestres en el
universo?

-No, no es algo tan afortunado como seria eso. Ayer por la mafiana recibi una carta de
Lattimore que en buena parte ha motivado que la invitase a cenar conmigo esta noche. Los
norteamericanos, como sabe, estdn muy interesados en los ETA. Ha pasado una corriente
ininterrumpida de ellos por el Exozoo durante el mes pasado. Estan convencidos, y estoy
seguro de que Lattimore tiene que ver en esto, de que las cosas no se han llevado con la
eficacia con que se hubiera debido. Lattimore ha escrito para decir que su nave de exploracion
estelar, la “Gansas”, ha cambiado de ruta, aunque ese cambio no es todavia oficial. Ha
quedado pospuesta la exploracion de la Nebulosa del Cangrejo. En cambio, va a dirigirse
hacia Clementina para investigar el planeta de origen de los ETA.

La sefiora Warhoon dejé momentaneamente de manipular con el tenedor y el cuchillo.

-¢Qué?

-Lattimore ir4 en ese vuelo como consejero especializado. Su encuentro con usted le
impresiono, y espera entusiasmado que se una a ellos como jefe cosmocléctica. Me ha pedido
gue obtenga su aprobacidn en principio, antes de encontrarse con usted.

La sefiora Warhoon se inclind hacia delante, entre los dos candelabros escandinavos que
adornaban la mesa.

-iDios mio! -exclamd, mientras sus mejillas se ruborizaban intensamente. A la luz de los
candelabros parecia de nuevo una mujer de treinta afios.

-Me dice que no sera usted la unica mujer que vaya en la expedicion estelar. También da
una cotizacién aproximada de sus honorarios; que, por cierto, seran fabulosos. Creo que
deberia usted ir, Hilary. Es una magnifica oportunidad.

Ella puso un codo sobre la mesa y dejo descansar la cabeza sobre la mano. Pasztor penso
que se trataba de un gesto teatral, aunque veia que se hallaba realmente emocionada y
excitada. Sus anteriores fantasias volvieron hacia él.

-iEl espacio! Nunca he ido més alla del planeta VVenus, usted sabe que eso haria naufragar
mi matrimonio, Mihaly. Alfred nunca me lo perdonaria.
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-Lo siento, Hilary. Tenia entendido que su matrimonio era s6lo una cuestion nominal.

La mirada de Hilary se posé sobre unas fotos tomadas con rayos infrarrojos del Cafién de
la Conquista, en el planeta Pluton. Apurd su copa de vino.

-No importa. Yo no puedo... En fin, tampoco podria salvarlo. Salir en la “Gansas” seria
una clara ruptura con el pasado... Gracias a la providencia, en ese aspecto nosotros somos
bastante mas civilizados que nuestros abuelos y no estamos implicados en las leyes del
divorcio. ¢ Deberia marcharme en la “Gansas”, Mihaly? ;Qué opina? Usted sabe que hay muy
pocos hombres de los que pueda tomar consejo, aparte de usted.

La suave curva de su cintura, el incierto resplandor de la luz de los candelabros en sus
cabellos y su atractivo aspecto ayudaron a Pasztor a preparar su mente eslava. Se levanto, dio
una vuelta alrededor de la mesa y puso sus manos sobre los desnudos hombros de Hilary.

-Querida Hilary, se debe usted a si misma. Sabe que no es Unicamente una brillante
oportunidad profesional lo que se le ofrece; en nuestro tiempo no somos humanos adultos
hasta que nos hemos enfrentado al espacio profundo.

-Bueno, bueno, Mihaly. Conozco su reputacion y por tecnivision me prometié que me
Ilevaria a ver la nueva comedia. ;No deberiamos marcharnos ya?

Se volvid en la silla, apartandose de Pasztor de modo que éste se vio obligado a retirarse.
Con toda la delicadeza que pudo mostrar, dadas las circunstancias, Pasztor sugiridé que,
efectivamente, deberian irse caminando, puesto que el teatro estaba a la vuelta de la esquina, y
ademas resultaba imposible en aquel afio de guerra conseguir un taxi por la noche.

-Voy a arreglarme un poco para salir a la calle -dijo ella dirigiéndose hacia el pequefio
tocador. Cerr6 la puerta por dentro y observd su rostro en el espejo. Comprobd con
satisfaccion el ligero rubor extendido por las suaves mejillas. No era la primera vez que
Mihaly intentaba algo parecido con ella; pero no seria una presa facil, ya que era bien [7a/t4]
sabido que Mihaly tenia una amante y el hecho [7a/ta] de que estuviese ocasionalmente de
vacaciones, no era razon suficiente para aceptar el puesto de suplente.

Los hombres disfrutaban de una vida envidiable. Ellos podian conseguir sus caprichos
mas facilmente que las mujeres. Pero ella tenia alli la oportunidad de realizar algo mas fuerte
e importante que un mero capricho: el deseo de ver los planetas distantes del universo. El
hecho de que Briant Lattimore estuviese en la “Gansas” era también incidental, pero hacia el
proyecto mucho mas excitante.

Delicadamente, levantd primero el brazo izquierdo, luego el derecho, y husmed
inquisitivamente sus axilas. Estaban bien pero, sin embargo, se puso un poco de desodorante.

Aquellas pequefias glandulas de las axilas eran las Unicas del cuerpo humano que
exhalaban un olor desagradable, aunque otras glandulas y secreciones internas lo emitieran
ocasionalmente. Los japoneses y ciertos chinos carecian de tales glandulas y, cuando las
tenian, se consideraba como algo patoldgico. Era extrafio... Deberia preguntarle a Mihaly al
respecto: segun se decia, su amante era japonesa o china.

Mientras dejaba vagar sus pensamientos y se empolvaba ligeramente el rostro, contempl6
coémo se desvanecia el rubor de sus mejillas. A lo mejor no se debia a la emocién, sino al
filete de carne que habia ingerido antes. Inspecciond sus pequefios y blanquisimos dientes en
perfecta disposicion tras sus labios rojos, y le gusto el salvajismo de su sonrisa.

-iGrrrr... pequefia carnivora! -murmurd.

Después, se aplico un leve toque de perfume, un perfume exclusivo que contenia ambar
gris, circunstancia que censurdé en seguida ya que aquel producto era el residuo no digerido de
los calamares y pulpos encontrados en los intestinos de la ballena espermaceti. Se arreglo
ligeramente el cabello, se colocd su mascara callejera y salid,

esplendida, para encontrarse con Pasztor.
Mihaly ya se habia colocado su méscara y juntos salieron a la calle.
La guerra no habia mejorado en absoluto la ciudad. Otras grandes ciudades
extranjeras habian hecho desaparecer tiempo atrds -0 al menos habian tratado de resolver el
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problema- los diversos abusos metropolitanos. Londres, sin embargo, sufria una tremenda
acumulacion de tales abusos.

Montones de ceniza y basuras aparecian esparcidos por la calzada, y los albafiales repletos
de escombros. La escasez de mano de obra no especializada estaba arruinando la ciudad.
Aquella escasez habia provocado que muchas calles quedaran cortadas al trafico, ya que
guedaban intransitables, y no habia nadie que las reparase. Muchas personas se alegraban en
vez de lamentarlo, considerandolo como un alivio, puesto que los peatones preferian cualquier
cosa al inmenso transito. Mientras Mihaly caminaba con la sefiora Warhoon, agradecia
sardonicamente semejantes regalos de la civilizacién. Las mascaras les evitaban caer
desfallecido a causa de los malos olores y gases resultantes de los automoviles que pasaban
rozandoles.

Unos gigantescos anuncios publicitarios cubrian el lugar ocupado anteriormente por un
bloque de oficinas que ardio antes de que pudieran llegar los bomberos, a cuatro bloques de
distancia, y anunciaban que las vacaciones en el hogar eran divertidas, ademas de ser de
interés nacional, y que la muerte podia convertirse en una inversion financiera legando el
propio cuerpo a la Burguess Body Chemical; que la gonorrea estaba fuera de control, y habia
un grafico para probarlo, cedido por cortesia del Afio Mundial de la Gonorrea. También habia
un cartel pequefio emitido por MINIGAG, el Ministerio de Gastronomia y Agricultura,
proclamando que los alimentos animales causaban la vejez prematura, y que los alimentos
fabricados por el hombre no contenian materias toxicas; afirmacion que aclaraban dos
fotografias: una con un anciano que sufria un ataque cardiaco y otra que mostraba a una joven
tomando alimentos sintéticos.

Por fortuna, la mayor parte del panorama urbano se hallaba envuelto en una decente
oscuridad, puesto que los cortes de corriente eléctrica imponian una especie de semiapagones
sobre la vida alegre de la ciudad todas las noches.

-Caminando por aqui apenas puedo imaginar como sera hacerlo en un planeta diferente-
dijo la sefiora Warhoon.

-Desde luego, la vista del universo desde aqui es muy reducida -repuso Pasztor, hablando
por encima del rugido de los motores.

-Dentro de dos o tres siglos el género humano tendra una perspectiva diferente de la vida
y las reglas que la rigen. Habrd resumido el universo en el arte, la arquitectura, las
costumbres... En todo. En eso todavia somos unos adolescentes. La ciudad es nuestro
inhumano terreno de juego. -Hilary sefiald entonces el escaparate de una tienda donde se
exhibia una enorme motocicleta en forma de nave, resplandeciente como El Dorado-. Es un
lugar donde estamos sometidos a los perpetuos ritos de iniciacion, a la ordalia por el fuego,
las multitudes y el gas. No estamos lo suficientemente maduros para tratar con sus ETA.

Sorprendido, Pasztor pens6 que ella debia estar ebria por el vino que tomaran en la cena,
un vino auténtico que debi6 causar efectos, porque Hilary estaba acostumbrada al sintético.
Ella continu6 charlando mientras €l apretaba fuertemente su brazo para que no tropezara con
los periddicos viejos que se amontonaban a sus pies.

-Hemos comenzado equivocadamente con esas criaturas, Mihaly, al tratar de someterlas a
nuestras leyes en lugar de estudiar las suyas. Tal vez la “Gansas” encuentre mas ETA, y
entonces podamos entablar contacto en sus propios términos.

-Todavia desconocemos cuéles son sus términos. ¢ Deberiamos respetar su inclinacion a
vivir sobre sus propios residuos? Podriamos permitir que vayan acumulando eso... Bueno, esa
materia, como parecen predispuestos a hacer.

-Ya sabe usted que lo he sugerido asi. Aungue es apestoso... el pobre Bodley y su personal
tienen que trabajar con ellos...

Mihaly se alegro6 de haber llegado al teatro.

La representacidn consistia en una reconstruccién de la era de la Guerra Fria, una version
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no musical de West Side Story representada con unos fantasticos ropajes anteriores a la
Tercera Guerra Mundial. Tanto Mihaly como Hilary disfrutaron con ella; pero su mente
estaba ausente, y la de ella, en especial, se recreaba en su incursién al espacio navegando en la
“Gansas”. Cuando lleg6 el intermedio, Pasztor se dirigié rapidamente al bar del teatro para
evitar enzarzarse en una nueva discusion con Hilary. Al salir del teatro, una vez terminada la
funcion, ella insistio en que deberia volver a casa, por lo que Mihaly tuvo que abrirse paso
entre los uniformes y trajes de etiqueta para dirigirse al lugar de donde salia el tren local del
distrito. Habia llovido durante su permanencia en el interior del teatro, y la lluvia habia
purificado un poco el aire sucio de la ciudad. Unas gotas aceitosas caian sobre ellos,
procedentes del rio superior, pero todavia la sefiora Warhoon insistia valientemente en el
tema.

-¢Recuerda lo que dijo Wittgenbacher acerca de que nuestra inteligencia podria ser
meramente un instinto inclinado hacia el espacio?

-Si, he pensado en ello.

-¢Cree usted que yo seguiria mi instinto si me uno a la “Gansas”?

Pasztor la mird. Era alta y todavia esbelta. Sus ojos brillaban atractivos detras de la
mascara.

-¢Qué le sucede esta noche, Hilary? ;Qué quiere que le diga?

-Pues podria usted decirme, por ejemplo, si tengo que ir al espacio para integrarme
o realizarme, para convertirme en una mujer mas madura, lejos de mi mundo materno y toda
esa serie de cosas, o si lo que estoy tratando de hacer es huir de un matrimonio desgraciado, y
que seria mejor que me dedicara a recomponerlo.

Un individuo con uniforme de astronauta, que venia tras ella, la mir6 con subito interés al
percibir sus palabras.

-No la conozco a usted lo bastante bien para contestar a eso -repuso Mihaly.

-Nadie me conoce -dijo ella, sonriendo en actitud de despedida.

Mihaly la habia conducido finalmente a la entrada del ascensor que conducia al monobus
aéreo del nivel superior. Ella le rozo6 sus dedos y entr6. Pasztor tuvo que bracear para no ser
arrastrado también al interior. Se cerraron las puertas y el ascensor se puso en marcha. Pasztor
se quedo mirando las luces que se elevaban hasta el nivel del monorrail. Una gota de agua
cayO0 en su ojo izquierdo. Girdse y emprendi6 el camino de su casa por las calles solitarias.

De vuelta a su apartamento junto al Exozoo, comenz6 a pasear de un lado a otro,
pensando. Quito los restos de la cena, retird de la mesa los platos y cubiertos y los lanzé a un
dispositivo y se quedd contemplando la llama ligera que los desintegraba. Después prosiguio
sus paseos de un lado a otro.

Entre la chachara de Hilary habia una pizca de verdad, aunque durante la cena él la habia
clasificado mentalmente como neuroética. ¢ No era cierto que un hombre enfermo se pasa toda
la vida buscando, al igual que lo hace un perro, la hierba aspera para conseguir vomitar y
limpiarse el estobmago? ;Qué significaba el epigrama que con tanta frecuencia solia
mencionar, respecto a que la civilizacion no consiste mas que en la distancia que separa al
hombre de sus excrementos? Estaba mucho més proximo a la verdad el decir que la
civilizacion es la distancia que el hombre ha colocado entre si mismo y todo lo demas ya que,
enquistado profundamente en el concepto de cultura, se encuentra la necesidad de su vida
privada. Lejos ya de sus fogatas primitivas, el hombre habia inventado las habitaciones
cerradas; las barreras, tras de las cuales habian desarrollado sus practicas mas caracteristicas.
La meditacion surge de la abstraccion, las artes individuales surgen de la artesania singular, el
amor surge del sexo, y el concepto de lo individual surgi6 de la tribu.

Pero. ¢eran valiosas esas barreras cuando habia que enfrentarse a otra cultura? Y una vez
mas, ¢no seria una de las mayores dificultades para comunicarse con los ETA el hecho de lo
dificil que resulta desprenderse de las fuertes cadenas con que su propia cultura aprisiona al
hombre?
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Pasztor pensé que aquélla era lo que podria denominarse una buena pregunta y, jqué
diablos!, la tomaria como base de actuacion de alli en adelante.

Tomo el ascensor hasta la planta baja. EI Exozoo estaba sumido a la oscuridad; solo el
chirrido y la especie de risa sofocada que producia simultineamente un demoledor de piedras
en la Casa Alta-G lanzaba un estremecimiento a la oscuridad. EI hombre, aprisionado en su
cultura, y tan ansioso de aprisionar a otros animales con él...

Cuando entro en la jaula y se encendieron unas palidas luces, los dos ETA estaban, al
parecer, completamente dormidos. Una de las criaturas con aspecto de lagarto sin cola se
encerrd inmediatamente en la masa protectora del hombre-rinoceronte, pero la mole de la
criatura extraterrestre no se movié lo mas minimo.

Pasztor entrd por la puerta lateral y asi llegé a la parte trasera de la jaula. Corrio los
cerrojos que conducian al interior y se aproximo a los ETA. Aquellas criaturas abrieron los
0jos, cuya expresion parecia de infinito cansancio.

-No os preocupéis, amigos. Lamento turbar vuestro descanso, pero cierta sefiora que se
interesa profundamente por vosotros me ha dado, sin pretenderlo, una nueva forma de
aproximarme a vosotros. Mirad, amigos. Estoy intentando ser amistoso como veréis.

El director del Exozoo, hablandoles gentilmente, se baj6 los pantalones, se agacho junto a
ellos, y defecd sobre el suelo de plastico.

-Qué perspicaz fuiste para bautizar este mundo con el nombre de Grudgrodd,
cosmopolitano -dijo el tercer politano.

-Ya he explicado varias veces las razones para pensar que no podemos permanecer por
mas tiempo en Grudgrodd -dijo el sargento cosmopolitano.

Los dos utods se hallaban juntos tumbados confortablemente.

-Y yo sigo diciendo que no creo que el metal pueda fabricarse lo bastante fuerte como
para soportar el lanzamiento hacia el reino de las estrellas. No olvides que segui un curso de
fractura metélica cuando era todavia un novicio. Ademas, el metal no es la materia mas
adecuada para dar forma a una astronave. Ya sé que no hay que ser demasiado dogmatico,
pero existen ciertos puntos sobre los cuales es preciso apoyarse, si bien lo hago en
consideracion a tu categoria y con el debido respeto.

-Puedes decir cuanto quieras. Estoy profundamente convencido de que los Soles Triples
no brillaran mas sobre los cielos, y que estas delgadas formas vivientes no nos dejaran jamas
ver los cielos.

Mientras hablaba, el sargento cosmopolitano volvid una de sus cabezas para observar la
delgada forma de vida que llevaba a cabo su funcion natural a pocos pies de distancia.

Crey0 reconocer en aquella forma a una de las que no despertaban con sus habitos la
sensacion de disgusto; desde luego no era la que llegaba dispuesta de arrojarle un chorro de
agua fria, ni tampoco la que se servia de maquinas y dos asistentes (que sin duda eran los
equivalentes del sacerdocio en aquel mundo) intentando palpablemente inducirle junto con el
tercer politano a la comunicacion.

Aquella delgada forma viviente se incorpord y se arreglo las ropas sobre la parte inferior
de su cuerpo.

-iVaya, esto es muy interesante! -exclamo el politano-. Ello confirma lo que deciamos
hace un par de dias.

-Asi es en muchos aspectos. Tal como pensabamos, tienen dos cabezas igual que nosotros,
pero una es para evacuar y la otra para hablar.

-Lo que parece risible es que tengan esas dos piernas para apoyarse surgiendo de la cabeza
inferior. Si, tal vez tienes razon, padre-madre; a pesar de toda logica, puede que nos hayamos
desplazado demasiado lejos de los Soles Triples, ya que es dificil imaginar que exista bajo su
influjo esta especie de sordido disparate. ¢Por qué crees que vienen a efectuar aqui un ritual
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de evacuacion de excrementos?
El cosmopolitano hizo girar uno de sus dedos con un movimiento de perplejidad.

-Dificilmente puede considerarse esto como un lugar sagrado de siembra. Podria ser que
lo haga simplemente para hacernos ver que somos nosotros solamente quienes tenemos el don
de la fertilidad. Por otra parte, también podria ser que lo hiciese simplemente por curiosidad,
con objeto de observar nuestra reaccion. Creo que aqui tenemos un nuevo caso, que nos
fuerza a admitir que los modos de pensamiento de estos piernas delgadas son demasiado
extrafios para que los interpretemos, y que cualquier tentativa de explicacion que podamos
ofrecer esta ligada a lo utodomarfico. Y ahora que estamos en este tema... no quiero alarmarte
de ninguin modo. No, como cosmopolitano es preciso que guarde esas cosas para mi mismo.

-Por favor, puesto que solo estamos nosotros dos, tu ya me has transmitido muchas de las
cosas que almacena tu rica mente y que de otro modo no me las habrias dicho, continGa
hablando, te lo suplico.

La extrafia forma viviente seguia cerca, observando. Incapaz de conservar por mas tiempo
la tranquilidad. Ignorandole, el cosmopolitano comenz6 a hablar con precaucion, ya que
conocia el peligroso terreno que estaba pisando. Cuando uno de sus grorgs comenzé a
arrastrarse bajo su vientre, la extrafia forma de vida se echd hacia atras con una firmeza que le
sorprendio.

-No quiero que te alarmes por cuanto voy a decirte, hijo; aunque al principio me parezca a
alguien que va a enfrentarse a los mismisimos fundamentos de nuestra creencia. ¢Recuerdas
el momento en que los piernas delgadas vinieron hasta nosotros en la oscuridad cuando nos
encontrabamos en el sumidero junto a la nave del reino de
las estrellas?

-Aungue parece que ha transcurrido mucho tiempo, no lo he olvidado.
-Los piernas delgadas vinieron hacia nosotros e inmediatamente trasladaron a los

otros a su fase de carrofia. -Lo recuerdo. Al principio me quedé perplejo. Me coloqué cerca de

tl.

-¢ Y despues?

-Cuando nos llevaron a su maquina con ruedas al alto objeto metélico del que ta dijiste
que podria tratarse de una nave del reino de las estrellas, yo estaba tan sobrecogido por la
verguenza que no pude elegir continuar dentro del ciclo utod-ammp, ni tener otras
impresiones.

El piernas delgadas estaba haciendo sefiales con la boca de su cabeza superior, pero ellos
utilizaban una escala auditiva mas alta, como hacian para discutir aspectos
personales, y le ignoraron de alli en adelante.

El sagrado cosmopolitano continuo:

-Hijo mio, me resulta dificil decirlo, puesto que nuestro lenguaje no tiene naturalmente los
conceptos apropiados, pero esas formas de vida pueden ser tan extrafias en pensamiento como
lo son en la forma corporal. No precisamente en sus pensamientos superiores, sino en la
totalidad de su constitucion psicoldgica. Durante un buen rato yo senti, como has dicho hace
un momento, una especie de verglienza de que nuestros seis comparieros hubieran sido
escogidos para su traslado mientras que nosotros no. Pero suponiendo, Blug Lugug, que esas
formas vivientes no ejerciten la capacidad de la eleccion, es de suponer también que nos han
trasladado al azar.

-¢Al azar? Me sorprende escuchar de ti tan vulgar palabra, cosmopolitano. La caida de
una hoja o de una gota de lluvia puede ser... bueno, casualidad, pero con formas vivientes
elevadas, cualguiera mayor que un monton de barro, el hecho de que ellos forman parte de los
ciclos mentales, impide toda casualidad.

-Eso es aplicable a los seres existentes sobre los mundos bafiados por la luz de los Soles
Triples. Pero estas criaturas de Grudgrodd, esos piernas delgadas, pueden formar parte de una
norma distinta y conflictiva.
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En aquel momento se ausento el piernas delgadas. Tras desaparecer, la luz del recinto se
apag0. Al cosmopolitano no le interesaban en absoluto aquellos fenémenos poco importantes,
por lo que continud su disertacion.

-Lo que quiero decir es que esas criaturas puede que no tengan intenciones de ayudarnos
en algunos aspectos. Hay una palabra de la época de la Revolucidn que resulta util aqui; esos
piernas delgadas pueden ser malos. ¢ Conoces esa palabra por los estudios que has realizado?

-Es una especie de enfermedad, ¢no es cierto? -pregunto el politano, recordando los afios
en que se revolcaba en los laberintos de su preparacion mental, en la época de la estrella
Blanca Bienvenida.

-Bueno, es una especie de enfermedad. Intuyo que estos piernas delgadas son malos de un
modo mas saludable.

-¢Es ésa la causa por la que no has querido que nos comunicasemos con ellos?

-Ciertamente, no. No estoy mas preparado para conversar con esos extrafios desprovisto
de mi sumidero, que ellos probablemente si se les separa de los materiales corporales que les
cubren. Al final, cuando ellos perciban este hecho rudimentario, tal vez podamos hablarles,
aunque sospecho que su cerebro tiene que ser tan limitado como sugiere la banda espectral de
su voz. Pero no llegaremos a ninguna parte hasta que se den cuenta de que tenemos ciertos
requerimientos basicos; una vez se hayan apercibido de esto puede que valga la pena hablar
con ellos.

-Pero ese... esa cuestion de lo malo... Me alarma que pienses asi.

-Hijo, cuanto mas pienso en lo que ha ocurrido, méas forzado me siento a considerarlo asi.

Blug Lugug, que durante ciento ocho afios habia sido conocido como el tercer politano,
cayo0 en un silencio atormentado.

Cada vez recordaba mas respecto a lo malo.

En la Edad de la Revolucion habia existido lo malo. Aunque los utod vivian mil cien afios,
la Edad de la Revolucion habia terminado hacia tres mil generaciones; y, con todo, sus efectos
subsistian en la vida diaria de Dapdrof.

Al comienzo de aquella asombrosa edad naci6 Manna Warun. Resultaba significativo que
hubiese sido incubado durante un desarreglo solar orbital entropico particularmente
cataclismico, el mismo esod, de hecho, durante el cual Dapdrof al cambiar desde Azafran
Sonriente a Cefiudo Amarillo, habia perdido su pequefia luna, Woback, que ahora continuaba
su curso cosmico excéntrico en solitario.

Manna Warun habia reunido discipulos y abandonado los tradicionales sumideros y otras
costumbres de su pueblo. Su banda se dirigi6 hacia los desiertos para pasar alli muchos afios
desarrollando y puliendo las antiguas habilidades de los utods. Algunos de los de su grupo le
abandonaron, pero otros se le unieron. Y alli permanecieron durante ciento setenta y cinco
afios, segun contaban los viejos relatos sacerdotales.

Durante aquel tiempo crearon lo que Manna Warun llamé “una revolucion industrial”.
Aprendieron a fabricar muchos més metales de los que conocian sus contemporaneos: metales
duros que podian adquirir una extrema finura, y transportar nuevas formas de potencia a lo
largo de las longitudes. Los revolucionarios se burlaron de la forma en que caminaban sobre
sus seis pies. Entonces cabalgaban en varias clases de vehiculos, o volaban por el aire en otros
ingenios provistos de alas. Asi lo decian las antiguas leyendas, aunque sin duda debi6
gustarles exagerar un tanto.

Pero cuando los revolucionarios volvieron a mezclarse con su pueblo, intentando
convertirles en las nuevas doctrinas, una caracteristica de sus vidas, en particular, parecia
extrafia: predicaban -y practicaban dramaticamente- lo que llamaban “la limpieza”.

La masa del pueblo (si habia que creer los viejos informes de la época) aceptaba de buen
grado la mayor parte de las innovaciones propuestas. Les complacia particularmente la nocion
de que la maternidad podria facilitarse introduciendo uno o mas sistemas que abolirian la
crianza mental; la infancia de un utod duraba méas de cincuenta afios, y durante este tiempo
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una madre estaba comprometida a educar a su hijo, ensefiandole las complicadas leyes, la
historia y los habitos de la raza. Los revolucionarios ensefiaron que tal funcién podria ser
delegada en unos mecanismos. Pero la “limpieza” era algo totalmente diferente, una auténtica
revolucion.

El concepto de la limpieza era algo muy dificil de comprender porque atacaba las
mismisimas raices del ser. Sugeria que los calidos bancos de barro en donde el utod habia
evolucionado deberian ser abandonados y que los sumideros y estercoleros que eran sustitutos
efectivos del barro serian igualmente abandonados. También se prescindiria de aquellos
grorgs devoradores de parasitos que habian sido tradicionalmente los comparfieros de los
utods.

Manna y sus discipulos demostraron que era posible vivir prescindiendo de todas aquellas
lujosas comodidades (“suciedad” era otro término que utilizaban para indicarlas). La limpieza
era una evidencia del progreso. En la moderna edad revolucionaria el barro era malo.

De aquel modo, los revolucionarios habian transformado la necesidad en virtud.
Trabajaban y actuaban en los desiertos, lejos de los sumideros cenagosos y de los refugios
ammps, donde el cieno y el liquido eran muy escasos. En medio de aquella austeridad habia
nacido su credo austero.

Y siguieron hacia delante. Una vez comenzado, Manna Warun desarrollé su programa
atacando las creencias establecidas de los utods. Le ayudd en aquella tarea su principal
discipulo, Creezeazs. Creezeazs neg6 que los espiritus de los utods nacieran en los cuerpos
infantiles de los ammps, y negd asimismo que el estadio de carrofia siguiera a la fase corporal.
O, mas bien, no nego que los elementos corporales del estadio corporeo fuesen absorbidos por
el barro, para surgir de nuevo en los ammps, pero afirmaba que no existia ninguna
transferencia similar para el espiritu. No tenia prueba alguna de ello. Era simplemente una
declaracion emocional, dirigida a conseguir que el utod se apartase de sus habitos naturales;
pero, con todo, encontrd discipulos que le creyeron.

Entre los creyentes comenzaron a desarrollarse unas extrafias leyes morales, prohibiciones
e inhibiciones. No podia negarse, sin embargo, que tenian poder. Las ciudades del desierto a
las que se retiraron brillaban luminosas en la oscuridad. Cultivaron las tierras con extrafios
métodos, y obtuvieron de ellas extrafios frutos. Comenzaron a cubrir sus orificios casspu.
Cambiaron de varones a hembras en proporciones sin precedentes, satisfaciéndose ellos
mismos, sin procrear.

Hicieron toda aquello y mucho mas. No era, sin embargo evidente que fuesen mas felices,
aunque no predicaban la felicidad; sus charlas se relacionaban mas con los deberes y
derechos, y versaban sobre lo que ellos consideraban bueno o malo.

Los revolucionarios lograron en sus ciudades una gran cosa que hizo volar la imaginacion
de todos.

Los utods tenian muchas cualidades poéticas, como lo demostraba su vastisimo acervo
cultural de cuentos, relatos épicos, cantos y narraciones. Aquella caracteristica de la raza
quedd afectada cuando los revolucionarios construyeron parte de su maquinaria en un antiguo
semillero ammp y lo condujeron mas alla de los cielos visibles. Manna Warun se embarcé en
ella.

Desde los tiempos prememoriales, antes de que la crianza mental hubiera hecho de la raza
de los utods lo que era, los semilleros ammp se habian utilizado para botes en los cuales
embarcarse hacia lugares menos superpoblados de Dapdrof. Partir hacia mundos menos
superpoblados tenia en si mismo una loca adecuacion. En los sumideros, los complicados
nexos de las viejas familias comenzaron a tener la sensacion de que tal vez, después de todo,
la limpieza tenia su importancia. Los quince mundos que circulaban alrededor de los seis
planetas del Grupo Patrio eran todos visibles en varias ocasiones y a simple vista; de aqui que
fuesen conocidos y admirados. Para experimentar la excitacion de visitarlos, podria incluso
valer la pena renunciar a la “suciedad”.
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La gente, tanto neofitos como apdstatas, comenzd a trasladarse a las ciudades de los
desiertos.
Y entonces ocurrié algo singular.

Comenzo a correr la noticia de que Manna Warun no era todo lo que él pretendia ser. Se
decia, por ejemplo, que con frecuencia se escapaba en secreto para revolcarse en un sumidero
escondido. Los rumores fueron extendiéndose y cobrando intensidad. Por supuesto, Manna
Warun no estaba alli para negarlo.

A medida que se extendian tales rumores, la gente comenzd a preguntarse cuando
Creezeazs saldria al paso para limpiar el nombre de su jefe.

Finalmente lo hizo, y con lagrimas en los ojos, hablando s6lo por sus orificios ockpu,
admitio que las historias y rumores que circulaban por doquier eran ciertas. Manna era un
pecador, un tirano, un bafiista de lodo. Carecia de cualquiera de las virtudes que habia exigido
de los demés. De hecho, aunque otros -su amigo y verdadero discipulo Creezeazs en
particular- habian hecho todo cuanto estuvo a su alcance para detenerle, Manna se habia
encaminado hacia lo malo. Y ahora que la triste historia habia surgido a la superficie, no habia
nada que hacer: Manna Waru tendria que marcharse. Se trataba del interés publico. Por
supuesto, nadie se alegraria de ello, pero era un deber. El pueblo tenia derecho a ser
protegido, ya que de otro modo, lo bueno seria destruido por lo malo.

A ningun utod le gustaba todo aquello, aunque comprendian el punto de vista de
Creezeazs. Manna tenia que ser expulsado. Cuando el profeta volvio de las estrellas, se formé
un comité de recepcion para esperarle en el campo de la nave del reino de las estrellas.

Antes de que la nave aterrizara surgié el tumulto. Un utod, cuya piel brillante le delato
como un higiénico (como el Cuerpo Revolucionario se denominaba corrientemente) salto a la
plataforma. Saco fuera sus seis miembros y gritd, con una voz parecida al tremendo silbido de
una fuente de vapor, que Creezeazs habia estado mintiendo respecto a Manna para servir a sus
propios intereses. Todos los que siguieran a Creezeazs eran traidores.

En aquel momento sucedi6 algo sin precedentes, mientras la nave del reino de las estrellas
flotaba todavia en el cielo: estalld la lucha y un utod, utilizando un agudo bastén de metal,
precipito a Creezeazs en el siguiente estadio de su ciclo utod-ammp.

-iCreezeazs! -exclamo el tercer politano.

-¢Qué te hace pronunciar ese nombre desgraciado? -pregunt6 el cosmopolitano.

-Estaba pensando en la Edad de la Revolucion. Creezeazs fue el primer utod en nuestra
historia empujado hacia el ciclo utod-ammp sin buena voluntad -respondié Blug Lugug,
retornando al presente.

-Aquéllos fueron malos tiempos. Pero puede que esos piernas delgadas, por el hecho de
disfrutar de la limpieza, también empujen a la gente a recorrer su ciclo sin buena voluntad.
Como digo, son malos de un modo saludable. Nosotros somos sus victimas por azar.

Blug Lugug retird sus miembros cuanto le fue posible. Cerré los ojos, obstruy6 sus
orificios y procuré adoptar en su apariencia externa la forma de una enorme salchicha
extraterrestre. De aquel modo expresaba su alarma sacerdotal.

No habia nada en su situacién que justificara el lenguaje extremado del cosmopolitano.
Era cierto que podria adquirir tintes mas bien sombrios si tuvieran que quedarse adn por algin
tiempo; necesitaban un cambio de escenario en cinco afios, mas
0 menos. Resultaba impensable la forma en que aquellos piernas delgadas suprimian los
signos de su fertilidad. Pero, por otra parte, mostraban la evidencia de su buena voluntad: les
suministraban alimentos, y pronto aprendieron a distinguir lo que les disgustaba. Con tiempo
y paciencia aprenderian otras cosas Utiles.

Por otra parte, estaba aquella cuestion de lo malo. Era muy posible que los piernas
delgadas padecieron la misma clase de locura que existi6 en Dapdrof en la Edad de la
Revolucion. Con todo, era absurdo pretender que por mas extrafios que pudieran ser, los
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piernas delgadas no tuvieran un ciclo evolutivo equivalente al ciclo utod-ammp; y era tan
fundamental que les habria causado un profundo respeto; en su estilo peculiar, naturalmente.

Y habia otra cosa: la Edad de la Revolucion fue una extravagancia, un simple relampago
en el tiempo, que durd solamente quinientos afios, la mitad de la duracion normal de una vida,
dentro de los cientos de millones de afios que abarcaba la memoria de los utod-ammps. Seria
una tremenda coincidencia que los piernas delgadas tuvieran que sufrir los mismos problemas
en aquel momento.

Era notorio que la gente que utilizaba palabras violentas tales como malo y victima del
azar, las mismas palabras de la locura, rayaban por su parte en la locura. Y asi, el sagrado
cosmopolitano...

El politano se estremecio ante aquel pensamiento. Su gran afecto por el cosmopolitano era
aun mas profundo porque el anciano utod, durante una de sus fases de hembra, habia hecho de
madre para él. Ahora necesitaba el consuelo de otros miembros de su sumidero; claramente
era ya hora de regresar a Dapdrof.

Aquello significaba que tendrian que hablar con aquellos extrafios y urgir su retorno. El
cosmopolitano -con mucha razén- habia prohibido la comunicacién como una cuestion de
honor; pero cada vez mas era preciso hacer algo. Blug Lugug pens6 que tal vez él podria
conseguir acercarse a alguno de aquellos extrafios e intentar convencerle del sentido de sus
propositos. No seria demasiado dificil; habia memorizado todas las frases pronunciadas en su
presencia desde que llegd en aquel objeto metalico y, aunque carecian de sentido para él,
quiza pudiera utilizarlas de algin modo.

Utilizando uno de sus orificios ockpu, dijo:

-Wilfred, ¢no tendrias por casualidad un destornillador en los bolsillos?

-¢Qué es eso? -pregunto el cosmopolitano.

-Nada. Es la forma de hablar de los piernas delgadas.

Sumergiéndose en un silencio que le mantuvo menos apenado que de costumbre, el tercer
politano se puso a pensar en la Edad de la Revolucion, por si encontraba algun paralelo util
con el caso presente.

Con la muerte de Creezeazs y el retorno de Manna Warun, comenzaron mas problemas y
dificultades. Fue entonces cuando crecio lo malo hasta el punto maximo. Un gran nimero de
utods fueron arrojados, sin buena voluntad, a la fase siguiente de su ciclo. Manna, por
supuesto, volvio de su vuelo en la nave del reino de las estrellas, muy ofendido al encontrarse
con que las cosas se habian puesto en contra de las ciudades de los desiertos.

Se comportd con mas rigor que antes. Su gente tuvo que renunciar totalmente al bafio en
el cieno; a cambio se suministré agua en todas las viviendas. Tuvieron que mantener cubiertos
sus orificios casspu. Quedaron prohibidos los aceites para la piel. Se exigio la creacion de
grandes industrias, y asi sucesivamente.

Pero las semillas de la insatisfaccion habian sido muy bien sembradas por Creezeazs y sus
seguidores, y siguieron los derramamientos de sangre. Muchos retornaron a sus ancestrales
sumideros, abandonando lentamente las ciudades y los desiertos, que cayeron en la ruina
mientras luchaban unos con otros. Todo el mundo lo lamentd, puesto que sentia una auténtica
admiracion por Manna que nada podia conseguir.

Su viaje por las estrellas en particular fue ampliamente debatido y alabado. Incluso en
aquel periodo, se ampli6 mucho el conocimiento de los cuerpos celestes conocidos en el
Grupo Patrio, y en especial el de los tres soles: Roca Bienvenida, Azafrdn Sonriente y Cefiudo
Amarillo, alrededor de cada uno de los cuales Dapdrof orbitaba por fin cuando un esod seguia
a otro. Aquellos soles, y los restantes planetas del grupo, eran tan familiares -y tan extrafios-
para la gente como las Montafias Circumpolares del Shukshukkun septentrional de Dapdrof.

Cualesquiera que fuesen las desgracias traidas por la Edad de la Revolucion, ésta habia
brindado, sin duda, la oportunidad de investigar aquellos otros lugares. Era la oportunidad que
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el utod corriente deseaba.

Los higiénicos ejercian el control de todo viaje por el reino de las estrellas. Las masas de
los no conversos, que peregrinaban desde todos los puntos del globo hacia las ciudades de los
desiertos, encontraron que podian participar en las nuevas exploraciones de otros mundos,
bajo una de dos condiciones: convertirse a las duras disciplinas de Manna Warun, o extraer de
las minas los materiales precisos para construir y aprovisionar de combustible los motores de
las naves. La mayor parte, prefirio esta dltima.

La mineria resultaba facil; ¢acaso el utod no habia evolucionado a partir de las criaturas
que habitaban en madrigueras, parecidas al topo haprafruf del barro? Excavaron gustosamente
los minerales, y pronto el proceso completo de construir las naves estelares se convirtio en
una rutina; casi tanto como las artes populares de tejer, niquelar
o cualquier otra. El viaje estelar se convirtio asi en algo igualmente informal, particularmente
cuando se descubrié que los Triples Soles y sus tres vecinos cercanos contenian otros siete
mundos en los que se podia vivir tan felizmente como en Dapdrof.

Después, vino un tiempo en que la vida resultaba, ciertamente, mas agradable en alguno
de los otros mundos, como por ejemplo en Buskey y en Clabshub, donde el sistema utod
ammp quedo rapidamente establecido. Entre tanto, los higiénicos se escindieron en sectas
rivales, la de aquellos que retraian todos sus miembros y los que consideraban el hecho como
inmoral. Finalmente, estallaron las tres guerras nucleares del Sabio Comportamiento, y la
grata faz del planeta patrio tuvo que soportar un bombardeo duramente antihigiénico que
destroz6 muchisimas millas de bosques que habian sido cuidadosamente atendidos, asi como
terrenos de marismas y ciénagas, lo cual cambié realmente las condiciones climaticas durante
un periodo de casi un siglo.

Los cataclismos subsiguientes sufridos por el clima fueron seguidos por una cadena de
terribles inviernos, que terminaron con las guerras del modo maés radical: convirtiendo al
estadio de carrofia a casi todos los higiénicos supervivientes, sin importar su credo. También
desaparecio el propio Manna, cuyo fin nunca se conocio bien, aunque, segun la leyenda, un
ammp particularmente hermoso que vivia en medio de las ruinas de la mayor de las ciudades
de los desiertos constituia la siguiente fase de su existencia. Lentamente fueron retornando los
antiguos y mas razonables modos de existencia.

Ayudada por los utods que volvian de otros planetas, la poblacion autdctona fue
restableciéndose. Se reconstruyeron las ciénagas, se restauraron las marismas y volvieron a
introducirse los sumideros sometidos a las pautas tradicionales; los ammps se implantaron por
doquier. Las ciudades de los desiertos fueron condenadas a la decadencia y nadie volvié a
interesarse mas por la ética de la limpieza. La ley y la basura quedaron restablecidas.

Con todo, cualquiera que fuese el precio que se pago por ella, la revolucién industrial
habia aportado sus frutos y no se permitié que todos ellos murieran. Las técnicas basicas
necesarias para el mantenimiento del viaje estelar pasaron al antiguo sacerdocio dedicado a
mantener la felicidad del pueblo. El sacerdocio simplificd las practicas ya suavizadas por el
habito y convertidas casi en rituales, y vieron que aquellas técnicas se transmitian de madre a
hijo por la crianza mental, y con el resto de la cultura racial.

Todo aquello quedaba ya a tres mil generaciones y casi doscientos esod de distancia.
Mediante las disciplinas de la fuerza mental, sus lineas generales permanecieron claras. En los
cerebros de Blug Lugug estaba vivamente presente el recuerdo de las horribles ensefianzas de
Manna y los higiénicos. Se sentia orgulloso de ser el mas inmundo y saludable de su
generacion de sacerdotes. Y sabia, por las absurdas frases de condena moral que el
cosmopolitano habia pronunciado, que la limpieza infligida a su anciano cuerpo por las
piernas delgadas estaba afectando a sus cerebros. Habia llegado el momento de hacer algo.

Un sabio norteamericano del siglo X1X acufié una frase que desde entonces se utilizé con
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gran éxito en las envolturas de cada tableta de Hipersuefio Feliz: “La masa de los hombres
estd viviendo una vida de tranquila desesperacion”’. Thoreau acerto, evidentemente, cuando
observo esa ansiedad e incluso la miseria alimentada en el pecho de aquellos que con
frecuencia muestran una mayor preocupacion por aparentar felicidad. Con todo, la condicién
de la naturaleza humana es tal, que lo contrario aparece igualmente como verdadero y, bajo
condiciones consideradas cominmente como mas adecuadas para engendrar miseria, un
hombre puede llevar una vida de tranquila felicidad.

Las puertas de la prision de San Albano se abrieron de par en par para dejar salir el
autobuls de la institucion penitenciaria. Pasé bajo el letrero de aluminio colocado sobre el
portal, donde se leia “Comprender es perdonar”, y se dirigio hacia la region de la metrdpolis
denominada Ghetto Gay.

Aquel era el nombre con que se conocia mas generalmente la zona. Sus habitantes la
Ilamaban Las Castafiuelas o Joburg, El Pais de las Maravillas o la Ciudad de los Novatos
o0 le daban cualquier otro nombre menos afortunado que se les ocurriera. La zona habia sido
establecida por un Gobierno bastante ilustrado como para darse cuenta de que algunos
hombres, aunque lejos de tener intenciones criminales, eran incapaces de vivir dentro del
marco establecido de la civilizacion (lo que equivalia a decir que no compartian los objetivos
ni los incentivos de la mayoria de los ciudadanos, lo que, a su vez, significaba también que no
veian la finalidad de trabajar desde las diez hasta las cuatro, dia tras dia, por el privilegio de
mantener a una mujer en matrimonio y a un determinado nimero de hijos).

Este grupo de hombres, que comprendia a los genios y los neuréticos en iguales
proporciones (y frecuentemente bajo una misma anatomia) tenia permiso para establecerse
dentro del Ghetto Gay. Este, al no estar supervisado en modo alguno por las fuerzas de la ley,
pronto se convirtid en un terreno de cultivo apropiado para criminales. Se formo asi una
sociedad Unica dentro de la ruinosa milla cuadrada de aquella reserva humana; sociedad que
miraba hacia la monstruosa maquinaria que existia mas alld de sus muros con la misma
mezcla de temor y desaprobacion moral con que la monstruosa maquinaria miraba hacia ella.

El coche de la prision se detuvo al final de una empinada calle de ladrillo. Los dos
prisioneros que habian dejado en libertad, Rodney Walthamstone y su ex comparfiero de celda,
saltaron fuera. En seguida. el automovil dio la vuelta y se alejd, mientras se cerraban
automaticamente las puertas traseras.

Walthamstone mir6 en torno suyo con desasosiego. Las melancélicas casas de mufiecas a
ambos lados de la calle parecian esconder sus fachadas detras de verjas ensuciadas por los
perros, apartando su contemplacion de la fila de escombros que

5
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comenzaba donde ellas terminaban. Méas alla de los escombros se levantaba el muro del
Ghetto Gay. Sélo en parte era realmente una pared, el resto estaba constituido por pequefias
casas viejas sobre las que se habia vertido cemento hasta que quedaron sélidamente unidas.

-¢ ES esto? -pregunté Walthamstone.

-Si, es esto, Wal. Esto es la libertad. Aqui podemos vivir sin que nadie nos moleste.

El sol de la mafiana, un viejo embaucador de dientes hacia afuera, derramaba su oro
fugaz, rompiendo las sombras en aquel inhéspito flanco del Ghetto, de Joburg, del Paraiso,
del monte de los Granujas, de la calle del Misterio o de los Fracasados. Tid se dirigio hacia
alli y, al ver que Walthamstone vacilaba, le agarr6 de la mano y tir6 de él.

-Deberia haber escrito a mi vieja tia Flo y a Harry Quilter y decirles lo que voy a hacer -
dijo Walthamstone.
Se encontraba entre la vida pasada y la nueva y, naturalmente, tenia miedo. Aunque Tid
tenia su misma edad, estaba mucho mas seguro de si mismo.
-Ya pensaras en eso mas tarde -le dijo Tid.
-Habia otros individuos en la nave estelar...
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-Como te he dicho, Wal, sélo los novatos se alistan en las naves espaciales. Tengo un
primo, Jack, que firmé para ir a Charon; y alli lo tienes, preso en aquella miserable bola de
billar luchando contra los brasilefios. Vamos, Wal.

Y de nuevo le sujet6 fuertemente la mufieca.

-Tal vez soy un estupido. Tal vez lo he mezclado todo en la carcel -dijo Walthamstone.

-Eso es lo que se espera de la carcel.
-Mi pobre tia... Ella ha sido siempre muy carifiosa conmigo.
-No me hagas llorar. Ya sabes que yo también seré carifioso contigo.

Renunciando al penoso trabajo de explicarse a si mismo, Walthamstone siguié hacia
delante, conducido como un alma perdida hacia la entrada del averno. Pero la subida a aquel
averno no era facil. No existian portales abiertos de par en par. Treparon por los escombros y
desperdicios hacia las casas solidas.

La puerta de una de las casas crujio al abrirse cuando Tid tiré de ella. Una lengua de luz
penetrd con ellos, que miraron desconfiadamente el interior. EI cemento solidificado habia
formado una especie de chimenea con peldafios a un lado. Tid comenzo a trepar sin dirigir
palabra alguna a su amigo. Walthamstone, al no tener otra opcién, le siguio.

En la oscuridad, observd la existencia de diminutas cuevas, algunas tan pequefias como
una boca abierta. Alli habia huellas y burbujas, parches y abultamientos, todo formado por un
elemento liquido que habia sido inyectado desde arriba para endurecer toda la estructura de la
vieja casa.

La chimenea les llevo hacia una ventana superior de la parte trasera. Tid dejo escapar un
grito de alegria y se volvio para ayudar a Walthamstone.

Se sentaron sobre el antepecho de la ventana. Desde alli el terreno se inclinaba hacia
abajo, formando un terraplén sin otro propoésito aparente que servir de terreno abonado para
que creciera el perejil, las altas hierbas silvestres y los matojos, tan antiguos como uno
pudiera desear. Aquella especie de pequefia jungla urbana estaba dividida por senderos,
algunos de los cuales rodeaban las ventanas exteriores de las casas sélidas, y otros conducian
al interior del Ghetto. La gente ya se movia por alli. Un chiquillo de unos siete afios corria
como una cabra loca, completamente desnudo, tocandose con un gorro hecho de papel de
periddico y yendo de puerta en puerta. Las antiguas farolas aparecian recubiertas por la patina
del polvo antiguo y la accién del sol.

-iMi querida y vieja ciudad de las cabafas! -gritd Tid. Y comenzd a correr por uno de los
senderos, con las plantas silvestres cubriéndole hasta las rodillas. Walthamstone vacil6 sélo
un momento, y luego echd a correr siguiendo a su amante.

Bruce Ainson se puso la chaqueta con un leve aire de desesperacion. Enid se hallaba al
otro extremo del saldén con las manos entrelazadas. Al principio, Ainson pretendia que fuera
su esposa quien comenzase a hablar, pero pronto le dijo:

-iNo digas nada!

Ella no tenia ciertamente nada que decir. Ainson la mird de soslayo y sintié una subita
compasion.

-No te preocupes.

Enid sonrio6 e hizo un gesto de agradecimiento. Bruce Ainson subid, cerrando tras de si la
puerta.

Ya en la calle, coloc las monedas en la ranura del elevador de la esquina, que le subid
hasta el nivel del trafico local. Profundamente abstraido, se sent6 en una silla mvil para
acceder a la zona de transito ininterrumpido, y una vez alli tomé uno de los monobuses robot.
Mientras salia disparado para el distante Londres, Ainson volviéo a sumergirse en las
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emociones que le habian agarrotado y revivio la escena que habia tenido con Enid al leer las
noticias del periddico.

Si, se habia comportado muy duramente. Pero la verdad era que no habria podido
comportarse mejor. Se podia ser tan moral, tan bienintencionado, tan bien controlado, tan
inteligente y tan decente como él; pero luego, en un momento, la corriente de los dias acababa
con todo, como si algo vil y fétido procedente de unas aguas fantasmales e invisibles se
viniera encima. Era algo a lo que habia que hacer frente y vencer. ¢Por qué tendria que
comportarse de forma diferente ante una bestialidad semejante?

El profundo mal humor, que ya habia descargado sobre Enid, se fue disipando. Tendria
que conducirse mejor ante Mihaly.

¢Por qué la vida tendria que proporcionar tales sinsabores? Sombriamente, reconocié que
uno de los impulsos que le habian Ilevado a estudiar durante afios para obtener su diploma de
jefe explorador se habia debido a la esperanza de encontrar un mundo escondido, fuera del
alcance terrestre, entre el inmenso espacio de los tenebrosos afios luz; un mundo de seres para
quienes la existencia diurna no fuese una carga tan pesada

sobre el espiritu. Deseaba saber cobmo estaria formado.
Ahora parecia como si jamas fuese a tener la oportunidad de conseguirlo.

Al llegar hasta el enorme y nuevo cinturon exterior, que circundaba las afueras del gran
Londres, Ainson cambié a otro nivel de distrito y se encaminé al edificio donde trabajaba sir
Mihaly Pasztor. Diez minutos después esperaba con impaciencia ante la secretaria del director
del Exozoo.

-Dudo que pueda verle esta mafiana, sefior Ainson, ya que no esta usted citado.

-¢Qué?

Mirandose indecisa las ufias nacaradas de sus finos dedos la joven desaparecié en la

oficina interior. Poco despueés reaparecio y se hizo a un lado para dejar paso a Ainson.
5
9
Este cruzo irritado frente a ella. Era una chica la que siempre habia saludado y sonreido con
deferencia; la amabilidad con que ella le habia respondido no habia sido sincera.

~ -Lamento interrumpirte en un momento en que te encuentras tan ocupado -dijo a Mihaly.
Este no respondié inmediatamente. Luego asegurd a su viejo amigo que todo estaba bien. Se
acerco a la ventana y finalmente pregunto:

-¢Qué es lo que te trae por aqui, Bruce? ;Como estd Enid?

Ainson ignor6 la impertinencia de la segunda pregunta y repuso:

-Ya debes de imaginar qué es lo que me ha traido aqui.

-Es mejor que tu me lo digas.

Ainson saco un periodico del bolsillo, y lo arrojo sobre la mesa de Pasztor.

-Deberias haber visto este periodico. Esa maldita nave americana, la “Gansas”, 0 como la
Ilamen, sale la semana proxima para inspeccionar el planeta de los ETA.

-Espero que tengan buena suerte.

-Pero... ¢es que no te das cuenta de la ofensa que eso supone? No he sido invitado
a ir en esa expedicion. He estado esperando, dia tras dia, sus noticias. Pero no han llegado.
Seguramente se trata de un error, ;no crees?

-No creo que se trate de una equivocacion, Bruce.

-Comprendo. Entonces, es una ofensa publica.

Ainson se quedd mirando fijamente a su amigo. ¢(Era realmente un amigo? ¢No estaria
desvirtuando el significado de esa palabra? ;Eran amigos sélo porque se habian conocido
hacia un buen nimero de afios? Ainson habia admirado los aspectos positivos del caréacter de
Pasztor, le habia admirado por el éxito de sus tecnidramas, por su éxito como jefe de la
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primera expedicion al planeta Charon. También porgue era un hombre de accion. Pero ahora
que ahondaba mas en el problema comprendia que era solo un aficionado de la accion, la idea
lisa y Ilana de un hombre de accion, una falsa imitacion, como revelaba la calma con que
desde su seguro puesto en el Exozoo observaba el desconcierto de su amigo.

-Mihaly, aunque soy un afio mayor que tu, todavia estoy dispuesto para ostentar un puesto
de seguridad en la Tierra; soy un hombre de accién, y aln tengo capacidad para entrar en
accion. Puedo decir, sin falsa modestia, que todavia necesitan de hombres como yo en las
fronteras del universo conocido. Yo descubri a los ETA y no lo he olvidado, aunque otros lo
hayan hecho. Deberia estar en la “Gansas” cuando la nave salga al espacio la semana proxima
en vuelo transponencial. Si tu quisieras podrias mover tus influencias y conseguir que yo
participe en ese viaje. Te ruego que hagas esto por mi y juro que jamas volveré a pedirte otro
favor. No puedo soportar la ofensa de quedar marginado en un momento vital como éste.

Mihaly puso una cara de circunstancias, miré a Ainson y se rasco la barbilla.

-¢Qué te parece un trago, Bruce?

-No, gracias. ¢Por qué insistes siempre en ofrecerme un trago, cuando sabes que no bebo?

-Bien, permiteme que me sirva un poco, aunque no tengo por costumbre beber a estas
horas de la mafiana -mientras abria las puertas dobles del mueble bar sigui6 diciendo-: No sé
si te sentiras mejor o peor si te digo que no estas solo en ese olvido. Aqui, en el Exozoo,
tenemos también nuestras decepciones. No hemos hecho ningin progreso con esos pobres
ETA, nada de lo que esperdbamos obtener.

-Pues tenia entendido que uno de ellos ha comenzado sUbitamente a chapurrear en
ingles...

-Si, chapurrear es la palabra justa. Una serie de frases entrecortadas, con una sorprendente
y precisa imitacion de las voces que originalmente se las han dirigido. Yo reconoci
perfectamente mi propia voz. Por supuesto, todo eso ha sido grabado en cinta magnetofénica.
Pero, desgraciadamente, este progreso no ha llegado lo bastante pronto para evitar que todo se
venga abajo. Ya he recibido noticias del ministro de Asuntos Extraterrestres en el sentido de
que toda la investigacion sobre los ETA esta proxima a cerrarse.

Ainson estaba un tanto abstraido en sus propios pensamientos, pero al oir esto se quedo
perplejo y asombrado.

-iPor el universo busardiano! jNo pueden cerrarla!. Tenemos entre manos lo mas
importante que haya podido ocurrir en toda la historia del hombre. Ellos... Bueno, no lo
comprendo. No pueden archivar el caso asi como asi.

Pasztor se habia servido un poco de whisky y lo palade6 con lentitud.

-Desgraciadamente, la actitud del ministro es bastante incomprensible. Estoy tan
sorprendido como tu, querido Bruce, por el cariz que han tomado las cosas, pero adivino
como ha ocurrido. No es facil hacer que el publico en general, incluso el ministro, vean que la
cuestion de comprender a otra raza, o incluso decidir como tiene que medirse su inteligencia
en comparacion con la nuestra, es algo que no puede realizarse en un par de meses. Déjame
decirtelo brutalmente, Bruce: sospechan que eres indisciplinado e inepto, y la sospecha se ha
ido extendiendo como una sensacién en el aire, si tU quieres, pero es asi, y todos tenemos
parte de culpa. Esa sensacion ha vuelto la tarea del ministro un

tanto mas facil, eso es todo.
-Pero no puede detener el trabajo que Bodley Temple y los demas estan haciendo.

-Fui a verle anoche. Ha detenido todo el trabajo. Esta noche, los ETA seran llevados
al Departamento de Exobiologia.

-iA Exobiologia! Pero, ¢por qué, Mihaly? ;Por qué? jEsto es una conspiracion!
-El ministro razona asi, con un optimismo que, personalmente, considero infundado.

Dentro de un par de meses, la “Gansas” habréa localizado mas ETA. De hecho, todo un planeta
lleno de ellos. Se aclararan muchas de las cuestiones basicas, tales como en qué medida estan
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avanzadas esas criaturas. Se obtendran respuestas y, sobre la base de tales respuestas, se
llevard a cabo un nuevo y efectivo intento de comunicar con estas criaturas.

Un fuerte estremecimiento recorrié todo el cuerpo de Ainson. Aquello confirmaba lo que
habia estado sospechando acerca de las fuerzas desatadas contra €l. Mecanicamente, tomd uno
de los cigarrillos de mezcal, lo encendié y, aspird su fragancia. Su vision se aclar6 lentamente.

-Supongamos que todo esto ha sido asi; tiene que haber algo mas tras la decision del
ministro.

Mihaly se sirvié otro trago.

-Anoche obtuve una deduccién muy aproximada. EI ministro me dio una razon que, nos
guste 0 no, tenemos que aceptar.

-¢Cual es esa razon?

-La guerra. Nos hallamos aqui muy confortablemente, y no podemos olvidar la tremenda
guerra que el Brasil ha mantenido por tanto tiempo. El Brasil ha capturado la

6
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estacion Cinco Cero Tres de Charon y parece que nuestras bajas han sido mucho mayores que
las anunciadas. Lo que interesa ahora al Gobierno, mucho méas que la posibilidad de
comunicarse y hablar con los ETA, es el hecho de que no experimentan el dolor. Si hay
alguna sustancia que circula por sus arterias y les confiere una completa analgesia, el
Gobierno quiere conocerla. Seria un arma de guerra potencial. Siguiendo ese razonamiento
oficial, tenemos que descubrir, por tanto, como responden esos seres. ES preciso que hagamos
el mejor uso de ellos.

Ainson se frotd la cabeza. jLa guerra! jMas locura! Aquello nunca le habia cabido en la
cabeza.

-iSabia que ocurriria! jSi, tenia que suceder! Asi es como van a despedazar a nuestros dos
ETA -y su voz chirrié como una puerta de goznes oxidados.

-Van a manipularlos de la manera mas refinada. Les insertaran electrodos en sus cerebros
para ver si es posible inducir el dolor. Intentaran, igualmente, recalentarlos o enfriarlos. En
pocas palabras: trataran de descubrir si los ETA estan realmente libres del dolor y, en caso
contrario, comprobar si se debe a una insensibilidad natural o es algo producido por un
anticuerpo. Yo he protestado contra todo el programa, pero hubiera sido mejor no haberlo
hecho. Estoy tan trastornado como ta.

Ainson apret6 vigorosamente un pufio contra su estomago.

-Lattimore esta detrdas de todo esto. jSupe que era mi enemigo desde que le vi! No
deberias haberle dejado que...

-Oh, vamos, Bruce, no seas tonto. Lattimore no tiene nada que ver con todo esto. ¢|No
comprendes que esto se produce cada vez que surge algo importante? Son los politicos, no los
que sdlo disponen del conocimiento, quienes tienen la ultima palabra. A veces pienso que el
género humano esta un poco loco.

-Todos estan locos. Sélo de imaginar que no me han dejado que vaya en la “Gansas”...
i Yo he descubierto a las criaturas, las conozco! jLa “Gansas” me necesita!

Tienes que hacer cuanto puedas, Mihaly. jHazlo por nuestra amistad !

Pasztor mened la cabeza con aire sombrio.

-No puedo hacer nada por ti. Ya sabes por qué. Yo tampoco gozo ahora del favor del
poder publico. Tienes que hacerlo por ti mismo, como todos. Ademas, hay una guerra que
continda adelante.

-Estas utilizando la misma excusa. La gente ha estado siempre contra mi. Lo estuvo mi
padre, lo estdn mi esposa y mi hijo... Y ahora tu. Tenia mejor concepto de ti, Mihaly. Es una
deshonra publica que yo no me encuentre a bordo del “Gansas” cuando se lance al vacio. No
sé qué debo...

Mihaly se removid inquieto en su asiento, levantd su vaso de whisky y mir6 fijamente al
suelo.
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-Bruce, realmente no tenias que haber esperado nada de mi parte. Con el corazén en la
mano, sabes muy bien que no se puede esperar nada bueno de nadie.

-No lo esperaré en el futuro. No te imaginas lo amargado que un hombre puede volverse...
iDios mio, qué queda entonces digno de vivirse!

Ainson se puso en pie y dejo la colilla del cigarro de mezcal en el cenicero.

-Estoy acabado.

Y en un estado de completo desquiciamiento abandond la habitacion de Pasztor. Pasé sin
mirar a la secretaria, aunque con ella no se sentia tan mal como en presencia de
aquel engreido hangaro, capaz de contemplar con toda calma el sufrimiento de los demas.

Su pensamiento retrocedio para considerar mejor la situacion. Uno no se lanza a la terrible
aventura de buscar nuevos planetas, con todo el esfuerzo que ello supone, sélo porque se
confia en descubrir algin dia una especie de seres para quienes la vida no sea una carga tan
pesada; pero la moneda tiene otra cara. Uno se embarca en la aventura porque la vida en la
Tierra es un infierno y porque convivir con otros seres humanos es algo terrible.

No era tan maravilloso hallarse a bordo de una nave espacial (aquel bastardo de
Bargerone, a quien tenia que culpar de todos los problemas surgidos), pero por o menos en
una nave todo el mundo ocupaba una posicion: la que le correspondia; habia reglas que
obedecer y observar, y en caso contrario existia el castigo. Tal vez aquél fuera el secreto del
espiritu explorador. Si, tal vez aquél habia sido siempre el conocimiento existente en los
corazones de los grandes exploradores. Por muchos que fueran los peligros del reino de lo
desconocido, no eran comparables a los que se escondian en el corazon de los amigos y los
miembros de la familia. Eran preferibles los males desconocidos; los que ya se conocian...

Se dirigi6 a casa con una especie de irritada satisfaccion. jJamas habria podido imaginar
que las cosas se presentaran asi!

Cuando el jefe explorador abandoné su oficina, sir Mihaly Pasztor apur6 su vaso, lo dejé
sobre la mesa y caminé preocupado hacia la sala contigua a su despacho.

Un joven permanecia sentado en una comoda butaca. Estaba fumando un mezcal y parecia
como si estuviera comiéndoselo. Era un tipo esbelto, con una barba incipiente que le hacia
aparentar mas edad que sus dieciocho; su rostro inteligente tenia un aspecto sombrio y
preocupado cuando se volvié interrogativamente hacia Mihaly.

-Tu padre acaba de marcharse, Aylmer.

-Si, ya he reconocido su voz. Sonaba tan estentdrea como siempre.

Ambos se dirigieron a la oficina.

Aylmer aplastd su cigarro de mezcal en el cenicero de sobremesa.

-¢Qué le ocurre? ¢Es algo que tenga que ver conmigo?

-Pues no, realmente no. Queria que yo hiciese todo lo posible para que le admitan en la
“Gansas”.

Los ojos de padrino y ahijado se encontraron. El joven rostro de Aylmer esbozd una
sonrisa, y ambos estallaron en una sonora carcajada.

-iTal padre, tal hijo! Espero que no le hayas dicho que he venido aqui con idéntica
pretension, ¢verdad?

-Por supuesto que no. Ya tiene bastante para sentirse desgraciado por todo el dia. Y ahora,
jovencito, no te ofendas si te despacho pronto, pero tengo muchisimas cosas que resolver.
¢ Estas seguro de que todavia sigues queriendo alistarte en el Cuerpo de Exploracion?

-Ya sabes que si, tio Mihaly. Siento que no puedo permanecer en la Tierra por mas
tiempo. Mis padres me lo han estado haciendo imposible, por lo menos hasta ahora. Quiero ir
al espacio, alejarme.

Mihaly hizo un gesto de asentimiento con simpatia. Habia oido expresar aquellos mismos
sentimientos con mucha frecuencia, sin desalentarlos nunca, aunque sélo fuera porque, una
vez, él mismo los habia experimentado. Cuando eres joven nunca se
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comprueba que no existe la lejania -incluso la mas distante galaxia- lugares sin fin capturados
por el ego. Puso algunos documentos sobre la mesa.

-Estos son los papeles que necesitaras. Un amigo mio, Grant Lattimore, del Consejo de la
Fuerza Aérea de la JN, ha explicado las cosas a David Pestalozzi, que capitanea la “Gansas”
en este viaje. Puesto que tu padre es muy conocido, sera mas prudente que te embarques con
nombre supuesto. De acuerdo con esto, te llamards Samuel Melmoth. Espero que no te
importe...

-¢Por qué tendria que importarme? Te estoy muy agradecido por haberlo hecho, y no
siento ninguna particular simpatia por mi propio nombre.

El joven levant6 los pufios por encima de la cabeza y lanz6 un grito de triunfo.

iQué facil resultaba sentirse excitado cuando se era joven!, pensé Mihaly. Y qué duro
mantener una verdadera amistad entre dos generaciones. Con frecuencia era como dos
especies distintas haciéndose sefiales reciprocamente; a través de un abismo.

-¢Qué ocurrid con esa chica con la que andabas mezclado? -pregunté Mihaly a su ahijado.

-Ah, ella... -Por un momento, a sus ojos volvié la mirada sombria de antes-. Fue tiempo
perdido.

-Espero que perdones mi curiosidad, Aylmer, pero ¢no fue ella la causa de que tu padre te
echara de casa? ¢Qué hicisteis para que tu padre lo considerase algo imperdonable?

Aylmer parecia molesto e intranquilo.

-Vamos, hijo, cuéntamelo -insisti6 Mihaly, con impaciencia-. Soy un hombre de
mentalidad abierta, un hombre de mundo que no se parece a tu padre.

Aylmer sonrid.

-Resulta divertido. Siempre crei que t0 y mi padre os pareciais mucho. Tenéis una
experiencia parecida en viajes espaciales; ninguno de los dos tomais alimentos sintéticos,
seguis aferrados a comer cosas pasadas de moda, como esos trozos de animal cocido... -
Aylmer hizo un gesto de disgusto y continuo-: Pero si eso satisface tu curiosidad, te diré que
mi padre Ilegé una noche a casa, inesperadamente, cuando tenia a mi chica en la cama. La
estaba besando entre los muslos, cuando él abrio la puerta. jAquello casi le hizo perder la
cabeza! ;Te sorprende a ti también?

Mihaly desvid la vista y contesto:

-Mi querido Aylmer, lo que me sorprende es que me creas parecido a tu padre. Eso de la
comida... ;no te das cuenta de que generacion tras generacion nos estamos divorciando cada
vez mas de la naturaleza? Este deseo exagerado de tomar los alimentos sintéticos, por
ejemplo, es la negacién de la naturaleza animal del hombre. Somos una mezcla de animal y de
espiritu, y negar un lado de nuestra naturaleza es empobrecer el otro.

-Supongo que los hombres de la Edad de Piedra utilizaron ese mismo argumento contra
cualquiera que comenzara a cocinar sus alimentos. Pero ahora vivimos en un universo
busardiano, y tenemos que pensar de acuerdo con él. Tienes que comprender,
tio, que ya no estamos en condiciones de discutir qué es “natural” y que no lo es.

-Ah... ;Y por qué te disgusta que coma... “trozos de animal” ?

-Porque eso va inevitablemente ligado a... Bueno, sencillamente es desagradable.

-Serd mejor que te vayas, Aylmer. Tengo que resolver la cuestion de mis dos
extraterrestres con los vivisectores. Te deseo lo mejor, hijo.

-Adids, tio. Te traeremos muchos mas para que sigais experimentando.

Y con aquellas palabras pronunciadas sin pensar, como aliento para su padrino, Aylmer
Ainson se guardd los documentos en el bolsillo, hizo un alegre gesto de despedida con la
mano y se march.

Vista desde el espacio, en una escala acelerada del tiempo, la Tierra y sus habitantes
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podrian haber sido tomada por un organismo que hubiera sufrido una convulsion. Moviéndose
como microbios por las arterias de un cuerpo, las motas humanas se habrian deslizado a sus
pasajes de trafico para converger en diversos puntos del globo, hasta que aquellos puntos
comenzaron a parecer como Ulceras sobre la superficie de la esfera.

La inflamacion iria creciendo, convirtiendo el globo en una masa enfermiza, hasta que se
produjese un cambio. Las motas humanas retrocederian hasta un punto central con una
apariencia de orden. Este objeto central seria como una pustula, el principio de una infeccion.
Entonces estallaria y saldria disparada al exterior. Como si hubiera sido librada de una
intolerable presion, la gente que diera la impresién de motitas a un observador cdsmico
posiblemente se dispersaria, para volver a reunirse méas tarde en otro lugar de infeccion.
Mientras tanto, la burbuja de materia proyectada, haria que el ojo cdsmico se apartase de la
observacion y atendiera a sus propios asuntos.

Aquella particular burbuja de materia proyectada se denominaba “S. S. Gansas”. Este
nombre estaba grabado con letras de reluciente berilio de tres yardas de altura en sus costados.
Sin embargo, una vez fuera del sistema solar, el nombre se haria completamente ilegible,
incluso para el hipotético observador, ya que la nave entraba en vuelo transponencial.

El vuelo transponencial es una de esas ideas que han estado presentes en el limite de la
mente humana desde que el hombre descubrié que podia expresarse con la lengua, y
probablemente antes, puesto que el menos poderoso es quien suefia mas intensamente con la
omnipotencia. Desde un punto de vista semantico, el vuelo transponencial consiste,
precisamente, en lo mas opuesto al viajar: la nave permanece inmdvil y es el universo el que
se mueve en la direccion deseada.

El doctor Chosissy lo explic6 mejor y con mayor precision en su conferencia del
Congreso Mundial del afio 2033, cuando dijo: “Por muy sorprendente que parezca a quienes
han sido educados en la comoda certidumbre de la fisica de Einstein, el factor variable de las
nuevas ecuaciones tardianas demuestra ser el propio universo. Puede demostrar que la
distancia ha quedado aniquilada, reducida a cero. Reconocemos al fin que la distancia es
solamente un concepto matematico, sin existencia real en el universo tardiano. Durante el
vuelo TP (transponencial) ya no es posible seguir afirmando que el universo rodea a la nave
espacial. Diriamos, con mayor precision, que la nave es la que rodea al universo”.

Se habian logrado los antiguos suefios de poder, y la montafia habia venido
obedientemente hacia Mahoma.

Hank Quilter, con la alegre inconsciencia de la injusta idea que tenia sobre el universo,
referia las aventuras de su Gltimo permiso a sus nuevos comparieros de tripulacion.

-Hank, ciertamente tienes toda la suerte del mundo -dijo un hombre cuya sonrisa siempre
dulzona le habia proporcionado el apodo de Pifia de Miel-. Te envidiaria esa suerte si no
pensara que estas inventando la mitad de las cosas que cuentas sobre ella... jJa! jJa!

-Si no aceptas mi palabra, te voy a dar de palos hasta que lo hagas -dijo Quilter.

-iLa verdad mediante la violencia! -se oy6 decir a alguien con una risotada.

-Mostradme una forma mejor -repuso Quilter, haciendo un guifio y riendo a su vez.

Puesto que lo que habia dicho era muy poco exagerado, no le molestaba que hubiesen
puesto en duda sus palabras. Si hubiera mentido, habria sido diferente.

-Os contaré otra cosa divertida que me ocurrié -continué Quilter-. Un dia antes de subir a
bordo de la nave recibi la carta de un tipo que habia servido conmigo en la “Mariestopes”, un
simpatico individuo llamado Walthamstone, un britanico. En su primera noche en la Tierra se
emborrachd y armé un escandalo. Los policias le cogid y le enviaron una pequefia temporada
a la sombra. Parece que estaba un tanto chiflado en aquel entonces. De cualquier forma, se
encontrd en la carcel con un marica, el cual pervirtio al pobre Walthamstone; le trabajo, ya
sabéis... Y cuando les soltaron, Wal se fue
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a vivir con su marica Ghetto Gay. jAhora parece que se han casado y son felices!
Quilter estallé en una carcajada al pensar en lo sucedido.

Un joven barbudo, que hasta entonces no habia dicho palabra, llamado Samuel
Melmoth, dijo entonces:

-Pues a mi no me parece tan divertido. Todos necesitamos el amor de una forma u otra,
como han demostrado tus historias anteriores. Creo que deberias ser mas considerado con tu
amigo.

Quilter dejé de reir y miré fijamente a Melmoth. Se limpi6 la boca con el dorso de la
mano.

-¢Qué intentas decirme, Mac? Yo solo me rio de las cosas que les ocurren a la gente. Y...
¢por qué Walthamstone merece algun tipo de consideracion? Es libre para elegir, ¢no? Hizo lo
que le dio la gana al salir de la carcel ¢no?

Melmoth comenzo a parecer tan testarudo y ofendido como su padre, cuyo nombre
era diferente.

-Por lo que has dicho, le sedujeron.

-Esta bien, esta bien, le sedujeron. Y ahora, dime si todos nosotros no somos seducidos en
una ocasién u otra de una u otra manera. Por ejemplo, cuando nuestros principios son
traicionados. Pero si fueran més fuertes no nos entregariamos, ¢verdad? Asi que lo ocurrido a
Wal es de su propia incumbencia.

-Pero si hubiera tenido algunos amigos...
-No tiene nada que ver el tener amigos, enemigos, ni nada parecido. Es lo que intento
aclarar. Incumbe Unicamente al propio Wal. Todo cuanto nos sucede es de

nuestra propia incumbencia.

-Ah, vamos; todo eso no es mas que basura -protesto Pifia de Miel.

-Vuestro problema es que estais todos enfermos -dijo Quilter.

-Pifia de Miel tiene razdn -insistio Melmoth-. Todos comenzamos a vivir con méas
problemas de los que podemos resolver nunca.

-Mira, amigo, en primer lugar nadie te ha pedido tu opinién. Habla por ti mismo -dijo
Quilter.

-Es lo que hago.

-Bien, entonces haz el favor de no abrir la boca en mi nombre. Yo llevo mis problemas
sobre mi propia espalda; ademas, creo que el hombre posee el libre albedrio.

Hago lo que quiero hacer, ¢entiendes?
En aguel momento, el sistema de altavoces dejo sentir su voz fuerte y mecanica:

-jAtencion! Hank Quilter, tripulante Tres Cero Siete, Quilter, tripulante Tres Cero Siete,
proceda inmediatamente a presentarse en la oficina del consejero de vuelo en la cubierta de
reconocimiento. Repetimos: oficina del consejero de vuelo, cubierta de reconocimiento. Eso
es todo.

Refunfuiiando, Quilter se dispuso a obedecer la orden.

El consejero de vuelo Bryant Lattimore estaba descontento de su oficina situada en la
cubierta de reconocimiento. Estaba decorada al estilo moderno Ur-Organic, con paredes,
suelo y techo llenos de bajorrelieves de plastico en dos tonalidades. El disefio representaba la
superficie de los cristales de 6xido de molibdeno aumentados setenta y

cinco mil veces. Un disefio para ponerle a uno en armonia con el universo busardiano.
Al consejero de vuelo, Bryant Lattimore, le agradaba su trabajo.

Cuando oy6 tocar en la puerta y entr6 el tripulante Quilter, Lattimore le hizo un gesto
amigable, invitandole a tomar asiento.

-Quilter, usted sabe por qué vamos al vacio. Intentamos descubrir el planeta de origen de
esos extraterrestres, vulgarmente conocidos por los hombres-rinoceronte. Mi mision consiste
en formular por anticipado las lineas de comportamiento a seguir cuando hayamos llegado a
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ese planeta. He repasado la lista de la tripulacion y me he fijado en su nombre. Usted estaba
en el “Mariestopes”, cuando el primer grupo de hombresrinoceronte fue descubierto, ¢no es
asi?

-Estaba en el cuerpo de exploracion, sefior. Fui uno de los que encontraron a esas
criaturas. Mate a tres o cuatro de ellas cuando cargaron sobre nosotros. Vera usted...

-Esto es muy interesante, Quilter, pero ¢no cree que Sera mejor que vayamos Mas
despacio?

Quilter relatd su historia con todo detalle, mientras Lattimore escuchaba y miraba los
cristales de molibdeno entre los cuales se hallaba aprisionado. Afirmaba con la cabeza,
quitandose intermitentemente un poco de moco seco del interior de su nariz.

-¢ Esté usted seguro de que esas criaturas le atacaron? -preguntd Lattimore.

Quilter vacild, sopeso la autoridad de Lattimore y decidio contar la verdad de lo

ocurrido tal como €l lo vio. -Digamos que venian sobre nosotros, sefior. Por tanto, decidimos
crear un comité de

recepcion.
Lattimore sonrio.

Cuando hubo despedido al tripulante, presioné un botdn y aparecié la sefiora Hilary
Warhoon. Estaba muy elegante con su resplandeciente uniforme que simulaba el de un
hombre, pero con unos claveles estampados; y el brillo de su mirada reflejo lo encantada que
se encontraba, inmersa en el universo busardiano.

-¢Ha dicho Quilter algo interesante? -pregunto, sentdndose en la mesa, cerca de Lattimore.

-Sélo sin darse cuenta. Superficialmente su actitud es honrada. No se sabe mucho de los
hombres-rinoceronte, como les llaman, y a los que concedemos el beneficio de la
duda hasta que descubramos si son 0 no unos cerdos educados. Por debajo de su charla se
advierte que él los considera como piezas de caza mayor, porque les ha disparado como si
fueran tales. Creo que si luego resulta que son unos brillantes pensadores y todo lo demas,
nuestra relacion con ellos va a ser condenadamente dificil.

-Si, comprendo. Si son pensadores brillantes, su pensamiento debe ser notablemente
diferente del nuestro.

-¢Jague! Y no solamente eso. Los filésofos que viven en el barro no van a hacer muy
buenas migas con los que viven en la Tierra. Las masas se sienten siempre mucho mas
apasionadas por el barro que por los fil6sofos.

-Afortunadamente, lo que piensen las masas no va a importarnos aqui.

-¢Cree que no? Diablos, usted es la cosmoclética, Hilary. Pero yo he estado antes en vuelo
TP y conozco las extrafias reglas psicoldgicas que rigen a bordo. Es como una condenada
version del libro A/ este de Suez, de Rudyard Kipling. (Como seria ahora? “LIévame a alguna
parte al este de Suez, donde lo mejor es como lo peor, donde no hay los mandamientos...” Lo
mejor viene a ser como lo peor cuando se pone el pie sobre un planeta que recibe luz del sol,
Hilary. Y usted siente que... Bueno, es como una especie de irresponsabilidad... uno siente
que puede hacer cualquier cosa porque nadie de la Tierra va a juzgarle luego; mientras que, al
mismo tiempo, “lo que le gusta” es parte de lo

que las masas de la Tierra desearian hacer, si tuvieran licencia para ello.
La sefiora Warhoon tamboriled sobre la mesa con cuatro dedos.
-Eso suena algo siniestro.

-iDiablos, los impulsos irracionales del hombre son siniestros! No piense que estoy
generalizando. He visto como ese talante aparece en un hombre con demasiada frecuencia.
Probablemente eso fue lo que arruind a Ainson. Y lo siento en mi mismo.

-Ahora creo que no entiendo qué quiere decir.

-No se sienta ofendida. Yo podria sentir lo que Quilter disfruté al disparar a nuestros
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amigos. jEs la excitacion de la caza! Si yo viese a un pufiado de ellos por la pradera no me
importaria dispararles.

La voz de la sefiora Warhoon soné ligeramente helada.

-¢Qué pretende hacer si encontramos el planeta de origen de los ETA?

-Usted ya lo sabe: actuar de acuerdo con la logica y la razon. Todo este equipo esta hecho
para los negocios, no para el placer. Pero también soy consciente de que hay una parte de mi
mismo que dice: “Lattimore, esas criaturas no sienten el dolor, ;cémo puede algo tener un
espiritu, un alma, o ser inteligente, o apreciar algo inimaginable, equivalente a los poemas de
Byron o a la segunda sinfonia de Borodin, si no sufre?” Y me digo a mi mismo que
cualesquiera que sean los dones que tengan, si no poseen el sentido del dolor estan para
siempre mas alla del alcance de mi comprension.

-Pero ése es precisamente el reto. Por eso debemos tratar de comprender ese...

Ella parecia mucho més atractiva con los pufios cerrados.

-Si, ya sé. Pero usted me esta hablando con la voz del intelecto -dijo Lattimore,
retrepandose en su sillon. Resultaba placentero disparar contra Hilary con su especial
mentalidad varonil-. Estoy escuchando también una especie de voz de Quilter, una vox
populi, un grito, no sélo salido del corazén, sino de las entrafias. Y esa voz dice que sea cual
sea el talento de esos animales, son menos que bufalos, cebras o tigres, y el impulso primitivo
surge en mi al igual que lo hizo en Quilter, y también deseo dispararles.

Ahora Hilary tamborileaba con ocho dedos sobre la mesa, pero se las arreglé para mirarle
a la cara y sonreir.

-Bryant, esta usted jugando a una partida intelectual contra si mismo. Estoy segura de que
incluso Quilter presentd excusas por su accion. En consecuencia, incluso sintio la culpabilidad
de sus acciones, y usted, que es mas inteligente, puede saborear su culpabilidad de antemano
y, ante todo, controlarse.

-Al este de Suez un hombre inteligente puede encontrar mas disculpas para si mismo que
un cretino -Lattimore cedio al ver la vejacion en el rostro de la sefiorita oon- . Como usted
dice, probablemente estoy jugando una partida conmigo mismo. O con usted.

Abandon6 una mano sobre los dedos de Hilary como si fueran cristales de molibdeno.
Ella se apresuro a retirarlos.

-Bryant, cambiemos de tema. Tengo una sugerencia que puede resultar mas fructifera.
¢Cree usted que podria encontrarme un voluntario?

-¢Para qué?

-Para abandonarle en un planeta extrafio.

Muy lejos, en el extrafio planeta Tierra, el tercer politano llamado Blug Lugug, se hallaba
en un terrible estado de confusion. Estaba amarrado a un banco con una serie de fuertes
correas de lona que sujetaban lo que quedaba de su cuerpo. Numerosos cables y alambres
surgian de unas maquinas, que unas veces permanecian silenciosas y otras emitian ruidos
desde un lado de la habitacion y subian sobre su cuerpo o se introducian por sus varios
orificios. Un cable en particular discurria desde un instrumento también similar, manejado por
un hombre en particular. EI hombre iba vestido con una especie de traje blanco y cuando
movia una palanca, algo sin significado sucedia en el cerebro del tercer politano. Aquella cosa
sin significado era la més espantosa de cuantas habia conocido. Veia entonces cuanta razon
habia tenido el sargento cosmopolitano al utilizar la expresion malo para describir a los
piernas delgadas. Aquella cosa era malo, malo, malo: era algo que se le aparecia duro, fuerte,
higiénico y que absorbia su inteligencia, destrozandola poco a poco.
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Aquel algo sin significado llegd nuevamente. Se abrio un hueco donde habia existido algo
en crecimiento, algo delicioso como recuerdos y promesas, ¢quién sabe?, pero que nunca
podria ser reemplazado.

Hablé entonces uno de los piernas delgadas. El politano intent6 imitar con esfuerzo lo que
habia dicho: “jTampoco tieneahirespuestasneurales / Notiene / respuestadolorosa /en
/ningunapartedesucuerpo!*

Todavia se aferraba a la idea de que cuando ellos comprobasen que podia imitar su habla
serian lo bastante inteligentes como para detener las cosas que estaban haciendo.

Cualesquiera fuesen las cosas que estaban haciendo o que imaginaban en sus pequefias
mentes malignas, estaban echando a perder sus posibilidades de pasar a la fase de carrofia. Ya
que le habian separado del cuerpo dos miembros con una sierra - por el rabillo de uno de sus
himedos ojos contemplaba el recipiente donde habian sido depositados-, y puesto que alli no
existian arboles dammp, la posibilidad de continuar con sus ciclos vitales eran muy remotas, y
se enfrentd con la nada.

Grit6 con una imitacion de las palabras de los piernas delgadas pero, olvidando sus
limitaciones, emitié los sonidos en una banda ultrasonica. Los sonidos surgieron
distorsionados: sus orificios ockpu estaban obturados con diminutos instrumentos como
ventosas.

Necesitaba el consuelo del sagrado cosmopolitano reverenciado padre-madre. Pero el
cosmopolitano habia desaparecido. No existia duda de que habia sufrido el mismo
desmembramiento. Los grorgs habian desaparecido también, aunque oyd sus gritos casi
supersonicos contestandole con un largo lamento desde una distante parte de la habitacion.
Entonces algo, algo sin significado estalld6 nuevamente sobre él, ya no pudo oir mas, pero...
Algo mas habia desaparecido.

En su confusion, todavia vio como se unia al grupo de las figuras vestidas de blanco otra a
la que creyd reconocer. Era, 0 cuanto menos se parecia mucho, la figura que habia llevado a
cabo el ritual del estiércol hacia poco tiempo.

Entonces aquella figura grit6 algo, y dentro de la creciente debilidad y terrible confusion
que sufria, el politano intentd gritar en respuesta a la misma cosa, para mostrar que le habia
reconocido: “iNopuedosoportarqueestéishaciendoloquejaméasdebieraishaberhecho! “

Pero el piernas delgadas, si se trataba de aquel individuo pacifico, no dio el menor signo
de reconocimiento. Se cubrid la parte delantera de su cabeza con las manos y se marchd
rapidamente de la habitacion, casi como si...

Aquel algo sin significado volvié nuevamente, y todas las figuras vestidas de blanco se
dispusieron nuevamente a usar sus instrumentos.

Se tumb0 hacia atras hasta que tubo los dedos de los pies al nivel de la cabeza. El director
del Exozoo se hallaba acostado sobre su almohada terapéutica, chupando una mezcla de
mucosa mediante un pezoén artificial. Le asistia para calmarle un joven miembro del Cuerpo
de Exploracion, con certificado de explorador que él habia entregado en el Exozoo. Gussie
Phipps, que habia venido volando desde Macao, le daba ayuda y consuelo.

-No esta usted tan fuerte como antes, sir Mihaly. Deberia probar a los alimentos
sintéticos; creo que son mucho mejores para usted. jY pensar que la contemplacion de una
viviseccion le ha trastornado! ;Cuantas vivisecciones ha llevado a cabo usted mismo?

-Si, ya sé, ya sé. No tiene por qué recordarmelo. Ha sido precisamente la contemplacion
de esa pobre criatura, sobre la piedra, cortada a trozos lentamente, sin registrar el menor signo
de miedo o de dolor.

-Lo cual ha sido mejor en vez de peor.
-iCielos, ya sé que ha sido mejor! Pero fue algo tan carente de resentimiento... Por un
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momento he tenido la premonicién de como el hombre tratara a cualquier intento de oposicion
que encuentre alli afuera -Y sefial6 vagamente hacia el techo-. O tal vez bajo la etiqueta
cientifica de viviseccién estoy oyendo los salvajes tambores del hombre antiguo, que baten
como locos para una sesion de derramamiento de sangre. ¢De donde viene el hombre, Gussie?

-Semejante estallido de pesimismo es impropio de usted. Procedemos del barro, y nos
alejamos de la ciénaga primitiva y animal encaminandonos hacia lo espiritual. Tenemos aun
un largo camino que recorrer, pero...

-Si, es una respuesta. Con frecuencia la he utilizado yo mismo. Puede que ahora no
seamos muy buenos, pero seremos mejores en algun futuro indeterminado. Pero... ¢ Es cierto?
¢No deberiamos habernos quedado en el barro y podriamos haber sido méas saludables y
buenos alli? ¢(No nos estaremos dando excusas a nosotros mismos por la forma en que nos
conducimos y siempre nos hemos conducido? Piensa en la cantidad de ritos primitivos que
todavia llevamos a cabo en una forma apenas disfrazada: la viviseccion, el matrimonio, los
cosméticos, las guerras, la circuncision. No, no quiero seguir pensando. Cuando avanzamos a
veces lo hacemos en una direccion fantasmal y falsa, como el dicho de los alimentos
sintéticos, inspirado en una moda dietética del siglo y los temores de la trombosis. Creo que
ha llegado la hora de que me retire, Gussie, que me aleje ahora que todavia no soy demasiado
viejo, y me marche a cualquier clima mas agradable donde brille el sol. Siempre he creido que
la cantidad de pensamientos que existen en la cabeza de un hombre se halla en proporcién
inversa a la del sol que hay en el exterior.

Entonces sono el timbre de la puerta.
-No espero a nadie -dijo Pasztor, con una irritacion que raramente solia mostrar-. Mira
quién viene a verme y dile que se marche. Quiero que me expliques todo eso que ha

ocurrido en Macao.

Phipps desaparecio y regresé con Enid Ainson, que estaba llorando.

Pasztor chupd con una furia momentanea el resto de glucosa que contenia el pezon
de goma, se colocd en una postura menos relajada y retird una pierna de la almohada
terapéutica.

-iEs Bruce, Mihaly!-gritd Enid-. Bruce ha desaparecido. Estoy segura de que se ha
ahogado. jOh, Mihaly! Se ha puesto tan dificil... ;Qué puedo hacer?

-¢Cuéando le has visto por ultima vez?

-No pudo soportar verse marginado del vuelo en la “Gansas”. Sé que se ha ahogado. A
menudo amenazaba con hacerlo.

-Enid, por favor, ¢cuando le has visto por dltima vez?

-¢Qué hacer? Tendria que hacérselo saber al pobre

Pasztor salto de la almohada terapéutica. Agarro a Gussie por el codo mientras se dirigia
al aparato de tecnivision.

-Gussie, ya charlaremos otro dia sobre todo eso de Macao.

Empezd a tecnillamar a la policia, mientras Enid lloraba desconsoladamente detras de él.

-Bruce Ainson se encontraba ya a una buena distancia del alcance de la policia de la
Tierra.

El dia anterior al lanzamiento de la “Gansas” al espacio se lanzé un vuelo que tuvo mucha
menos publicidad. Lanzada desde un pequefio puerto espacial de operaciones situado en la
costa oriental de Inglaterra, una nave sistematica empez6 su largo viaje a traves de la
ecliptica. Las naves sistematicas eran unas naves espaciales totalmente distintas a las naves
estelares. Carecian de la propulsion TP. Se movian con plasma ionico, consumiendo la mayor
parte de su masa mientras viajaban. Estaban construidas solo para prestar servicio dentro del
sistema solar y, en su mayor parte en la Inglaterra de aquel tiempo, se trataba de vehiculos
militares.

El “I. S. Brunner” no era una excepcion. Se trataba de un transporte de tropas, atestado de
personal militar que se enviaba como refuerzo a la guerra anglo-brasilefia en el planeta
Charon. Entre aquellos refuerzos se encontraba un individuo de cierta edad, lleno de
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problemas y sin apenas entidad, llamado Bruce Ainson, alistado como auxiliar de oficinas.

Aquel planeta situado a tanta distancia del sistema solar, Charon, conocido por los
soldados como el Planeta Congelado, habia sido descubierto telescépicamente por el
laboratorio lunar Wilkins-Pressman casi dos décadas antes de ser visitado por el hombre. La
primera expedicion a Charon (donde estuvo presente el bidlogo y brillante dramaturgo
hangaro llamado Mihaly Pasztor) descubrié que este planeta era el padre de todas las bolas de
billar, un globo de unas trescientas millas de diametro (de 307 a 550 de acuerdo con la Gltima
edicion del Manual Militar Brasilefio, y de 309 a 567 segun el equivalente britanico). Aquel
globo carecia de accidentes superficiales, y tenia una superficie suave en su textura, de color
blanco, reshaladiza y carente de propiedades quimicas. Era dura, aunque no de modo
excesivo. Podia ser taladrada utilizando barrenas de alta velocidad.

Decir que Charon carecia de atmosfera, seria poco preciso. La atmosfera consistia
precisamente en su suave y Unica superficie, helada a lo largo de los tediosos e inimaginables
eones de tiempo transcurridos. Durante éstos, Charon fue depoésito de cadaveres itinerante,
arrastraba su masa alrededor de su Orbita, conectada de modo que parecia mas bien
coincidencia, con una estrella de primera magnitud llamada Sol. Cuando se analiz6 su
atmosfera, se encontré que consistia en una mezcla de gases inertes reunidos en una forma
desconocida e irreproducible en los laboratorios de la Tierra. En alguna parte, bajo su
superficie, los informes sismogréaficos revelaron lo que realmente era Charon: un corazon
rocoso y sin pulso de doscientas millas de diametro.

El Planeta Congelado era el lugar ideal para sostener las guerras.

A pesar de sus excelentes efectos en el comercio, las guerras tienen un pernicioso efecto
sobre el cuerpo humano, por lo que durante la segunda década del siglo XXI se convirtieron
en algo codificado, regulado y arbitrado, y, como tal, sujeto a la destreza de un partido de
pelota base, o a la ley por boca de un juez. Y puesto que la Tierra estaba demasiado
superpoblada, las guerras se desterraban a Charon. Alli, el globo estaba marcado con unas
tremendas lineas de longitud y latitud, como si se tratase de un tablero de damas celestial.

La Tierra no estaba, en modo alguno, inclinada a la paz. En consecuencia, a menudo habia
listas de paises que esperaban su turno de espacio en Charon, principalmente naciones
beligerantes que deseaban solicitar zonas del ecuador, donde la luz para la lucha y los
combates resultaba ligeramente mejor. La guerra anglo-brasilefia ocupo los sectores 159-260,
vecina a la guerra javanesa-guineana que habia comenzado ya en el afio 1999. Se la conocia
como un conflicto contenido.

Las reglas del conflicto contenido eran muchas y complicadas. Por ejemplo, las armas de
destruccion estaban rigidamente definidas. Y ciertos rangos sociales altamente calificados -
que podian llevar a su lado ventajas desleales- estaban prohibidos en Charon. Los castigos por
alterar aquellas estipulaciones eran muy considerables. Y, a pesar de todas las precauciones
adoptadas, las bajas entre los combatientes resultaban también muy elevadas.

Como consecuencia, en Charon se necesitaba a la flor de la juventud inglesa, por no
mencionar a los hombres de edad madura: Bruce Ainson se habia aprovechado del

7
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hecho para alistarse sin rango social, y asi apartarse tranquilamente de la mirada publica. Un
siglo antes probablemente se hubiera alistado a la Legidn Extranjera.

Mientras el pequefio transporte de tropas impulsado por gas le llevaba a través de las ocho
horas luz de distancia que separaban a la Tierra de Charon, habria podido reflexionar -si lo
hubiera sabido-sobre la voluble opinion de sir Mihaly Pasztor de que la cantidad de
pensamiento en la cabeza de un hombre se halla en proporcidn inversa a la cantidad de sol en
el exterior. Podria haber reflexionado en aquello, si las condiciones de la “Brunner” hubieran
permitido la reflexion de los hombres empaquetados entre las cubiertas del navio espacial, de
cabeza a cola. Pero Bruce Ainson, al igual que todos sus comparieros, se dirigia
profundamente congelado al Planeta Congelado.
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Una de las formas de demostrar que uno no era un intelectual -en el caso de que lo fuera-
consistia en pasear de un lado a otro por la cubierta de reconocimiento con las mangas de la
tunica enrolladas desalifadamente hasta el codo, un mezcal entre los labios, y riéndose
abiertamente de sus propios chistes y de los de sus comparieros. De ese modo, los
cosmonautas que acudian a contemplar el universo podian ver por si mismos que uno era un
ser humano.

El ingrediente que faltaba en esta receta, pensd Lattimore, era su compafiero habitual
Marcel Gleet, el oficial segundo de navegacion. Habria constituido una gran incongruencia,
casi una incongruencia solar, si se hubiera reido de lo que decia Gleet, hombre desposado con
la seriedad, pero cuyo matrimonio parecia méas bien un funeral.

-...Pareceria una posibilidad sustancial -estaba diciendo- que el enjambre estelar, cuyas
coordenadas ya he mencionado anteriormente, pueda ser el lugar de origen de nuestras
especies extraterrestres. Hay seis estrellas en el enjambre que tienen entre si quince planetas
en Orbita. Estuve hablando con Mellor de Geocred, durante el ultimo turno de guardia, y él
infiere que, por lo menos, seis de tales planetas son verosimilmente del tipo de la Tierra.

Ciertamente, uno no se podia reir de aquello, aunque habia varios tripulantes que se reian
en la cubierta, principalmente del aviso de la sefiora Warhoon, cuidadosamente colocado en el
gran tablero de avisos y anuncios de a bordo.

-Puesto que esos cuerpos celestes de tipo terrestre -continud diciendo Gleet- estan dentro
de la distancia de tres afos luz de Clementina, parece constituir una medida razonable para
continuar nuestra investigacion. Otra ventaja es que esos seis cuerpos celestes se hallan a dias
luz de distancia unos de otros, una inmensa ayuda por lo que respecta a la prontitud del
lanzamiento...

Cuando menos, alli si podria insertarse una risita de asentimiento.

Gleet continud su disertacion, pero el timbre anuncidé un nuevo turno de guardia y le
recordo la razdn por la que habia subido hasta la cubierta de reconocimiento a continuacion se
dirigié a la anconada de Navegacion. Lattimore se volvio hacia uno de los profundos portillos
ovales y mir6 el casco de la nave, mientras escuchaba los comentarios de los hombres que
permanecian a sus espaldas.

-iLa contribucion al futuro del género humano! jYa le gustaria! -exclamé uno de ellos
mientras leia el anuncio.

-Si, pero has de tener en cuenta que tras esa llamada a lo mejor de nuestra naturaleza ellos
se cubren con el ofrecimiento de una pension vitalicia -dijo otro de los compafieros.

-Pues tendria uno que tener mejores ventajas para quedarse abandonado en un planeta
extrafio por cinco largos afios -dijo el tercero.

-Yo lo haria, aunque sélo fuera para librarme de ti -contesto6 el primero.

Lattimore asintié con un gesto a su espectral reflexién mientras la vieja usanza de utilizar
las bromas para el insulto seguia su curso predecible. Con frecuencia se asombraba de aquel
método aceptado en el que el asalto verbal que se disfrazaba de ingenio, sin duda, era una
forma de sublimar el odio de un hombre hacia sus compaferos... ;qué otra cosa podia ser? No
estaba en absoluto perturbado por los comentarios que le hacian sobre el anuncio puesto por la
sefiora Warhoon. Ella podia ser todo lo frigida que quisiera, pero habia tenido una buena idea;
existia tal variedad de hombres que su aviso tal vez diese fruto.

Se quedd mirando fijamente el universo que la “Gansas”, inmersa en su impulsion
busardiana, estaba entonces paleando. Contra una negrura uterina, aparecian unas ristras de
luz proximas y desflecadas. Era como la vision que una mosca borracha pudiera tener de un
peine, falta de definicion, constituiria una afrenta para el nervio dptico.

Pero -como los cientificos ya habian puesto en relieve- el nervio éptico humano no se
ajusta a la realidad. Y puede que la auténtica naturaleza del universo s6lo pueda ser
comprendida mediante las ecuaciones transponenciales; se sabia que aquella parrilla
desflecada (que le infundia a uno la sensacion de que era como un pequefio crustaceo en el
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interior del vientre de una ballena) era lo que las estrellas “realmente” parecian. Lattimore
penso6 con nostalgia que el divino Platon tendria que estar vivo, y alli, en aquel momento.

Se alejo y sus pensamientos se centraron en los alimentos. De todos modos, no habia nada
como un buen codillo sintético para poner una tregua entre un hombre y su universo.

-Pero Mihaly -decia Enid Ainson-. Durante afios, desde que Bruce nos presento, he estado
pensando que te sentias secretamente atraido hacia mi. Quiero decir, por la forma en que me
mirabas. Y cuando consentiste en ser el padrino de Aylmer... Siempre me has inducido a
pensar... -Enid se apretd las manos, nerviosa e inquieta-. Y td solo estabas divirtiéndote...

Mihaly se habia retraido en si mismo, como un arrecife contra la creciente marea de los
sentimientos de la mujer.

-Quizé se deba a una caballerosa actitud hacia las sefioras -repuso Pasztor-. Enid, creo que
has exagerado en tus apreciaciones sobre mi. Tengo que agradecerte profundamente tu
halagadora sugerencia, pero en realidad...

De pronto, ella levantd la cabeza. Ya se habia tragado bastante la manzana de la
humillacién, y ya era hora de destapar toda la rabia que sentia. Imperiosamente, hizo un gesto
a Pasztor.

-No es preciso que contintes. jCon cuanta frecuencia he imaginado tontamente que era
solo tu amistad con Bruce la que te impedia continuar avanzando hacia mi! Sélo temia que la
idea de tu imaginaria inclinacion hacia mi... ha sido el Unico factor que me ha mantenido
mentalmente juiciosa en todos estos afios imposibles...

-Vamos, estoy seguro de que exageras.

-iTe digo lo que siento! Ahora sé que todos tus galanteos, todas tus gracias, y todo ese
falso encanto hingaro con que lo adornabas no ha significado nada. No eres mas que un
fantoche, un mujeriego que teme a las mujeres, un roméantico que huye del romance amoroso.
jAdios, Mihaly! jMaldito seas! Por tu causa he perdido tanto a mi esposo como a mi hijo.

Enid se marcho furiosa, dando un portazo al salir.

Habian estado hablando en el vestibulo, y Mihaly se cubrié con las manos las mejillas que
le ardian: estaba temblando. Evitdé que sus ojos tropezaran con la imagen que reflejaba el
espejo.

Lo terrible era que sin haber tenido el menor interés por el fisico de Enid, la habia
admirado por su espiritu. Sabia que Bruce era un hombre dificil, y habia intentado alentarla
con miradas célidas y ocasionales apretones de manos, sélo para darle a conocer que existia
alguien que admiraba sus virtudes. “jAh! jGuéardate, realmente

guardate de la piedad!”
-Querido, ¢se ha marchado ya?

Pasztor oy6 la voz felina y suave de su amante, que procedia de la sala de estar. Sin duda
habia estado escuchando toda la conversacion con Enid. Sin prisas, se dirigio a su encuentro
para escuchar todo cuanto ella tuviera que decirle. No habia duda de que la encantadora Ah
Chi, tras las vacaciones que habia pasado pintando en el golfo Pérsico, o dondequiera que
hubiera estado, seria terriblemente inquisitiva sobre todo el incidente.

So6lo un turno de guardia después de que Lattimore se hubiera sentido como un pequefio
crustaceo, la sefiora Warhoon consiguié un voluntario. EI descubrimiento la llevo un instante
al centro del cinturén de cristales de molibdeno. Lattimore aprovecho la oportunidad para
sujetarla por sus redondos hombros.

-iCalmese ahora, Hilary! Detesto ver a una preciosa cosmocléctica aturdida. Queria un
voluntario y ya lo tiene. Ahora, adelante y déle su premio.
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La sefiora Warhoon se libr6 del abrazo de Lattimore, aunque no sin quedar
apeteciblemente desarreglada. jQué grandes brutos eran los hombres! Solo los cielos sabian
como se comportaria aquel hombre en particular, cuando llegase metaféricamente al este de
Suez, en el préximo desembarco en un planeta. Bien, una mujer al menos tenia sus propias
defensas: ella podria siempre rendirse.

-Ese voluntario es algo especial, sefior Lattimore. ¢Es que el nombre de Samuel Melmoth
no significa nada para usted?

-Ni lo mas minimo. jNo, espere! jPor todos los diablos jEs el hijo de Ainson! ;Quiere
decir que él se ha presentado voluntario?

-Se las ha arreglado para hacerse un tanto impopular alla abajo, en la cubierta del rancho
Yy, €n consecuencia, se siente mas bien antisocial. Un amigo suyo llamado Quilter le ha puesto
un o0jo morado.

-Con que Quilter de nuevo, ¢eh? Creo que tendré que hablar de ese tipo con el capitan.

-Me gustaria que me acompafiase mientras sostengo una breve entrevista con el joven
Ainson, si no esta usted demasiado ocupado.

-Hilary, yo estaria a su lado en todo momento.

El estilo Ur-Organico (que, como todas las etiquetas que se ponen a los movimientos
artisticos, resultaba inapropiado hasta llegar al absurdo), habia perpetrado una repelente
fantasia en la oficina de la sefiora Warhoon. Aumentado doscientas mil veces, el tejido fibroso
corria y se anudaba en el bajorrelieve sobre el techo, el suelo y las paredes, y en el centro,
solitario, con un ojo morado, estaba Aylmer Ainson. Se puso en pie cuando entraron la sefiora
Warhoon y Lattimore.

“Pobre diablo”, pens6 Lattimore. Aquella sefiora era de algin modo tan ilusa como para
Ilegar a la conclusién de que algo tan sencillo como tener un ojo morado era lo que impelia a
aguel muchacho a desear quedar abandonado sobre un extrafio planeta. Toda su historia, como
la de sus padres y abuelos y, mirando hacia atras, la de todos sus antepasados, no habia tenido
por objeto més que decidir que la vida real no era bastante buena para ellos, y todo habia
concluido en aquel acto; el ojo morado no era mas que un clavo ardiendo al que agarrarse.
Pero ¢quién, aungue fuese sélo un pequefio dios del tamafio de una mosca, podria pensar que
aquella excusa fuese tan sélo accidental? Tal vez el pobre muchacho tuvo que provocar el
asalto para asegurarse de que el mundo externo era el agresor.

En algin momento, pensaba Lattimore (pero con tanta complacencia como preocupacion),
su educacion habia tomado el camino equivocado: de lo contrario no extraeria tanto implicado
de la postura orgullosa y arrogante que el chico manifestd ante ellos.

-Siéntese, sefior Melmoth -le dijo la sefiora Warhoon, con voz agradable, aunque a
Lattimore le parecio lo contrario-. Le presento al consejero de vuelo, sefior Lattimore. El
conoce tanto como el mejor los problemas de la comunidad con los que tendra usted que
enfrentarse, y puede administrarle sugerencias muy valiosas.

-¢COmo esta usted, sefior? -repuso el joven Ainson, sonriendo.

-Primero, el programa mayor -dijo la sefiora Warhoon, adoptando un término militar-.
Precisamente para ponerle a usted en escena, como se suele decir. Cuando salgamos del vuelo
TP nos encontraremos en un enjambre estelar que contiene, cuanto menos, quince planetas, de
los cuales seis, a juzgar por un lejano reconocimiento tecnivisivo llevado a cabo por la
“Mariestopes”, tienen atmdsfera de tipo terrestre. Nuestros extraterrestres, como ya sabe,
fueron encontrados junto a un vehiculo espacial, aunque si pertenecia a ellos o a otra especie
aliada es algo que esperamos poder determinar muy pronto. Pero sugiere que podriamos
encontrar vuelos espaciales en este enjambre. En tal caso, necesitaremos inspeccionar todos
los planetas visitados. Se decidid, antes de abandonar la Tierra, que en el primer planeta
deberiamos instalar un puesto de observacion no tripulado. Desde entonces, sin embargo, he
tenido una idea mas avanzada, que el capitdn Pestalozzi ha convenido conmigo en llevar
adelante. Mi idea es, sencillamente, dejar un voluntario en el puesto de observacion. Puesto
que podemos suministrarle toda clase de provisiones y sintetizadores de alimentos, y los
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nativos, como ya sabemos por nuestros especimenes cautivos, no son hostiles, la persona
voluntaria estara completamente a salvo del peligro. De momento le tenemos a

usted, que ha consentido en presentarse voluntario.
Los tres sonrieron reciprocamente.

Lattimore se preguntd si el muchacho detectaria la mentira en las palabras de la sefiora
Warhoon ¢Quién podia imaginar el infierno que los hombres-rinoceronte serian capaces de
crear en su planeta de origen? ¢Quién podria saber si alli no existia alguna forma de hombre
canibal que utilizara a los hombres-rinoceronte tan codiciosamente como los terrestres utilizan
el cerdo danés? Por supuesto, también estaba la vieja

7

6
cuestion lattimorenica: ¢Quién sabe qué infiernos podria crear para si aquel nuevo San
Antonio en la soledad extraterrestre? No podria refugiarse de aquel puesto enfermizo pero los
otros si.

-Y, naturalmente, estara bien armado -dijo en fin Lattimore.

Se volvio hacia Ainson con los labios apretados.

-Veamos ahora lo que esperamos de usted. Tiene que aprender a comunicarse con los
extraterrestres.

-Pero los expertos no pudieron hacerlo en la Tierra. ; COmo esperan que yo...?

-Le entrenaremos, sefior Melmoth. Quedan nueve dias antes de que salgamos del vuelo
transponencial, y en ese tiempo puede aprender mucho. En la Tierra ha sido una tarea
imposible, pero en el planeta de origen podemos verlos en su propio contexto, y la labor sera
mucho mas facil; evidentemente, tienen que ser mucho méas comunicativos en su propio
entorno vital. Probablemente las maravillas hayan paralizado parcialmente sus respuestas.
Como sabra, hemos diseccionado a seis de ellos. Nuestros especimenes eran de diversas
edades, unos jovenes y otros viejos. El analisis de los tejidos, en especial de los tejidos 6seos,
ha llegado a la conclusion de que alcanzan edades de miles de afios; su falta de dolor apoya
mi teoria. Si es asi, hay que suponer que tienen una infancia muy prolongada. Ahora, el punto
siguiente. El tiempo de aprendizaje de cualquier especie se encuentra en los primeros afios, y
dondequiera que vayamos por toda la galaxia, esta regla tiene la misma aplicacion. Asi, los
nifios de la Tierra que por cualquier desgracia no aprenden ningun lenguaje, a los doce o trece
afios son ya demasiado viejos para aprenderlo. Eso ya se ha experimentado muchas veces con
los nifios, por ejemplo en la India, donde han sido atendidos y cuidados por los monos o los
lobos. Una vez transcurrida la infancia, finaliza el don de adquirir el lenguaje. Por tanto, sefior
Melmoth, creemos que la Gnica ocasion de que los extraterrestres aprendan nuestro lenguaje
es durante los primeros afios. Su labor consistira, pues, en vivir tan cerca como pueda de uno
de los extraterrestres en estado infantil. Pudiera suceder, no vamos a negarlo, que se
demostrara la imposibilidad de comunicarse con esas criaturas. Pero la prueba tiene que ser
concluyente. Después de que le hayamos dejado, nos pondremos a investigar en los demas
planetas del enjambre. Sélo hay que capturar un grupo de extraterrestres y llevarselos a la
Tierra, o tal vez estableceremos una base en cualquiera de esos planetas. Pero eso sélo son
proyectos parciales. Usted es mi proyecto nimero uno.

Por un momento, Aylmer no dijo nada. Pensaba acerca de las formas con que el azar
impulsa sus vientos, y como soplan tan salvajemente. Tan s6lo muy poco antes se hallaba
solidamente implicado en una relacion personal formada por su padre, su madre, su chica y,
en menor grado, su tio Mihaly. Ahora se encontraba milagrosamente libre, con una cuestion
que le interesaba plantear.

-¢Cuanto tiempo van a dejarme ustedes sobre ese planeta?

-Bien, no serd mas de un afio; se lo prometo -dijo la sefiora Warhoon.

Aliviada, vio cédmo se diluia el cefio que se habia formado en el rostro del joven.
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Volvieron a sonreir aunque ambos hombres parecian sentirse un tanto incbmodos.
-¢Qué le parece todo esto? -pregunto la sefiora Warhoon a Aylmer con aire de simpatia.
Lattimore pensé en aquel momento que Aylmer debia responder que su propuesta era
demasiado arriesgada para aceptarla, y no podia permitirse pagar un precio tan alto por la
catarsis que necesitaba. O bien mirar a Lattimore en busca de ayuda, y él se la daria.

E1 joven mird a Lattimore, pero en su mirada sélo brill6 el orgullo y la excitacion.

Lattimore siguioé pensando que su diagndstico era un completo fracaso. Era un héroe, en
absoluto un cobarde. El hombre, a fin de cuentas, es su propia responsabilidad.

-Me siento muy honrado de que se me asigne tal mision -concluyé Aylmer Ainson.

Como un perro al que se le ordena algo a voces, el universo volvid a su posicion
acostumbrada. Ya no estaba rodeado por la “Gansas”, sino que rodeaba a la nave espacial que
habia llegado al planeta y permanecia con el morro hacia arriba.

En honor del capitan de la nave, el planeta habia sido bautizado con el nombre de
Pestalozzi, aunque el oficial navegante Gleet habia sugerido toda una serie de nombres mas
agradables.

Todo era magnifico en Pestalozzi.

Su atmosfera era una correcta mezcla de oxigeno a nivel del suelo. No existia ningin gas
que ofendiera los pulmones terrestres y, mejor aun, segan la afirmacion hecha por la dotacion
medica no contenia ninguna bacteria ni virus.

La “Gansas” se habia posado en las proximidades del Ecuador. La temperatura al
mediodia no subia por encima de los veinte grados Celsius, y en la noche no bajaba de los
nueve grados.

El periodo de rotacion axial correspondia al de la Tierra, exceptuando una completa
revolucion sobre su eje en veinticuatro horas y nueve minutos aproximadamente. Esto
significaba que un punto del ecuador viajaba con mas rapidez que el equivalente en la Tierra,
ya que una gran desventaja del planeta Pestalozzi era su considerable masa.

Se establecieron periodos de descanso tras la comida del mediodia. La mayor parte de los
hombres de la tripulacion habia comenzado a rebajar peso, ya que siete kilos escasos sobre
Pestalozzi pesaban veintiuno en el ecuador.

Pero aquellas molestias tendrian sus compensaciones, sobre todo la de descubrir a los
extraterrestres.

Una vez terminadas las tareas de analisis del aire, las observaciones solares, la
radiactividad del suelo, las comprobaciones magnéticas y batitérmicas y otros fendmenos que
se prolongaron durante dos dias, la “Gansas” dejo en libertad un pequefio vehiculo auxiliar.
Se inicié una serie de vuelos que tenian por objeto tanto la exploracion como el alivio de la
cosmofobia.

Pifia de Miel pilotaba uno de aquellos aparatos auxiliares, volando de acuerdo con las
instrucciones de Lattimore. Este se encontraba en un estado de gran excitacion, que transmitia
al tripulante sentado a su lado: Hank Quilter. Ambos se agarraron al rail, mirando fascinados
las tierras oscuras que pasaban bajo el vehiculo, como el flanco de una inmensa bestia
galopante...

Lattimore pensaba que aprenderia a cabalgar sobre aquella bestia y dominarla, mientras
intentaba analizar la tremenda sensacién que experimentaba. Aquello era lo que tantos
escritores mediocres intentaron explicar un siglo antes de que comenzase el viaje espacial, y
vaya si lo habian logrado.

Aquélla era la auténtica realidad: sentir el apreton de la gravedad diferente en todas las
células del cuerpo, cabalgar sobre una tierra ain virgen de todo pensamiento humano, ser el
primer hombre que experimentara jamas aquellas sensaciones.

Era como regresar a la infancia, una infancia extensa y salvaje. Una vez, hacia ya mucho
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tiempo, se habian internado en los matorrales de lavanda del fondo del jardin y fue como
poner el pie en el umbral de un mundo desconocido. Y alli estaba de nuevo, con toda la hierba
y los matorrales de lavanda de su nifiez.

Lattimore hizo las comprobaciones precisas.

-jAlto! -ordend-. jVida extraterrestre ante nosotros!

Permanecieron volando sobre el lugar. Bajo ellos, un ancho y perezoso rio aparecia
bordeado de vegetacion. Los hombres-rinoceronte, en grupos aislados, trabajaban o se
retiraban tras los arboles.

Lattimore y Quilter se miraron.

-Aterrice -orden0 Lattimore.

Pifia de Miel maniobré con exquisito cuidado para posar el aparato en el suelo.
-Sera mejor que tomen sus rifles, por si se presentan problemas.

Agarraron sus armas y descendieron al suelo con cuidado. Pesaban tanto que los tobillos
corrian peligro de romperse a pesar de los dispositivos de seguridad fijados en las piernas, a la
altura de los muslos.

Una linea de arboles se extendia a unos cien metros al norte del lugar en que se
encontraban. Los tres hombres se dirigieron a los arboles, atravesando las hileras de plantas
elevadas que parecian lechugas, solo que sus hojas eran méas grandes y bastas como hojas de
ruibarbo.

Los arboles eran enormes, pero lo méas notable era lo que parecia ser una malformacion en
sus troncos. Se extendian enormemente lobulados, y adoptaban aproximadamente la forma de
los extraterrestres, con sus cuerpos rechonchos y dos cabezas. De la copa surgia una serie de
raices aéreas, muchas de las cuales semejaban dedos rudimentarios. El follaje encrespado que
surgia del tronco, en la bifurcacion de las ramas, crecia en una especie de rigida turbulencia
gue hizo que Lattimore sintiera el estremecimiento de lo maravilloso. Alli existia algo con lo
que su cansada inteligencia no se habia enfrentado jamas.

Mientras los tres hombres se dirigian hacia los arboles, los rifles apoyados en la cadera, al
estilo tradicional, cuatro aves provistas de cuatro alas cada una -mariposas del tamafio de
aguilas- surgieron aleteando del follaje, volaron en circulos y se dirigieron hacia las bajas
colinas del extremo lejano del rio. Bajo los arboles, media docena de hombres-rinoceronte
observaban la aproximacion de los tres hombres. Su olor resulté ya familiar a Lattimore.
Entonces quito el seguro del rifle.

-No me habia dado cuenta de que fueran tan grandes -comenté Pifia de Miel-. {Nos
atacaran? No podemos correr... ;N0 seria mejor que regresaramos al helicéptero?

-Dispuestos a correr -dijo Quilter, limpiandose los humedos labios con la mano.

Lattimore juzgo que el leve movimiento de las cabezas de aquellas criaturas no indicaban
otra cosa que curiosidad, pero celebraba que Quilter se sintiera tan dispuesto a controlar la
situacion como él mismo.

-VVamos, continle avanzando, Pifia de Miel -ordeno.
Pero Pifia de Miel se habia vuelto para mirar el aparato.
Se le escapd un grito:

-iEh, atacan por la retaguardial

Siete extraterrestres, dos de los cuales eran enormes, de piel gris, se aproximaban al
helicoptero por la parte de atrds en forma inquisitiva. Ya se hallaban a pocos metros de
distancia. Pifia de Miel tomé el rifle, apunt6 e hizo fuego.

El primer disparo fallo; el segundo dio en el blanco. Los hombres oyeron como la bala de
californio chocaba con la fuerza de diecisiete toneladas de TNT. Uno de los grandes hombres-
rinoceronte quedo patas arriba, con un crater abierto en la suave superficie de la espalda.

Las otras criaturas se dirigieron hacia el compafiero alcanzado, mientras Pifia de Miel
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disparaba de nuevo.
-iNo dispares! -grité Lattimore.

Pero su voz quedo6 ahogada por el estampido del rifle de Quilter a su izquierda. Una de las
pequerias bestias estallé al recibir el disparo, y una de sus cabezas qued6 separada del tronco.

A Lattimore se le pusieron rigidos los tendones del cuello y el rostro. Vio como el resto de
aquellas estipidas cosas se quedaban en pie, sin huir y sin aparentar temor; tampoco hicieron
el menor gesto de salir corriendo. jEra como si no sintiesen nada! Si no podian apreciar el
poder del hombre, habia llegado el momento de mostrarselo. No existia especie viviente que
no conociera el poder del fuego que tenia el hombre. ¢Para qué podian ser buenos, si no era
para servir de blanco?

Lattimore levantd el rifle. Disponia de un mecanismo de disparo para balas del calibre
0.5 entiro normal automatico. Disparo juntamente con Quilter.
Permanecieron hombro contra hombro, disparando hasta que las siete
criaturas quedaron deshechas por los disparos. Entonces Pifia de Miel
gritd para que se detuvieran. Lattimore y Quilter se miraron. -Si
cogemos el helicoptero y volamos bajo podremos asustarlos y ademas
seremos un blanco en movimiento -dijo Lattimore, limpiandose las gafas
con la parte frontal de la
camisa.
Quilter se limpid los labios resecos con el dorso de la mano.
-Alguien tenia que ensefar a estos cerdos cOmo se corre -convino muy ufano.

Entre tanto, la sefiora Warhoon estaba muda de asombro ante lo que veia. Habia sido
invitada a bordo del aparato de reconocimiento del capitan, y descendi6 para investigar lo que
parecia un enorme montdn de ruinas en el interior del continente ecuatorial.

Alli habian descubierto la prueba de que los extraterrestres eran seres inteligentes.
Encontraron minas, fundiciones, refinerias, fabricas, laboratorios, rampas de lanzamiento.
Todo ello daba la impresién de una industria rural. EI proceso industrial se habia convertido
totalmente en un arte del pueblo, las naves espaciales eran el producto de un trabajo artesano,
por asi decirlo. Supieron entonces, mientras caminaban sin ser molestados por nada ni por
nadie, que se hallaban en presencia de una raza inmemorial. Era algo tan antiguo que se
hallaba mas alla de la imaginacion del hombre.

El capitan Pestalozzi se detuvo y encendio un mezcal. -Una
raza degenerada -habia dicho-. Una raza en completo
declive, eso esta claro. -No me parece que sea tan evidente.
Estamos demasiado lejos de la Tierra para que cualquier
cosa sea clara -replico la sefiora Warhoon. -Tan sélo basta
con fijarse en todas esas cosas -insistio el capitan.

Pestalozzi sentia muy poca simpatia por la sefiora Warhoon: era demasiado inteligente. Y
cuando se alejaba del grupo sentia una sensacion de alivio.

Fue entonces cuando ella se encontré con la perfeccion.

Los escasos edificios estaban esparcidos por una amplia zona y su arquitectura no era
despreciable, sino méas bien informal. Los muros se inclinaban hacia adentro para terminar en
unos tejados curvos, y estaban construidos de ladrillo con piedras talladas con una evidente
precision. Los materiales estaban dispuestos de tal modo que no se habia precisado mortero ni
cemento para unirlos. Si aquello era consecuencia de una gravedad de 3-G o se debia a un
impulso artistico, era algo que la sefiora Warhoon decidié dejar para méas tarde. Le
disgustaban las conclusiones rutinarias y uniformes a las que solia llegar el capitan. Con
aquella idea en la mente, entré en uno de los edificios, similar en todo a los demas. Y alli
estaba la estatua.

Era la perfeccion.

Pero “perfeccion” era una palabra fria. Aquello tenia el calor y el misterioso aislamiento
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del logro perfecto.

Sintié un nudo en la garganta y rodeo la estatua.
So6lo Dios sabia qué hacia aquello dentro de una casa apestosa.

La estatua representaba a uno de los extraterrestres. Comprendié en seguida que habia
sido esculpida por uno de ellos. Pero hubiera deseado saber si habia sido terminada el dia
anterior o treinta y seis siglos atras. Después de un momento, cuando los pensamientos que
habian cruzado vertiginosamente por su cerebro se serenaron, comprendi6 por qué se le habia
ocurrido la idea de que la estatua tenia treinta y seis siglos. Aquélla habria sido la edad de una
estatua de la XVIII dinastia egipcia: una figura sentada, que con tanta frecuencia habia
contemplado en el Museo Britanico. Aquel trabajo, tallado y grabado como el que ahora
contemplaba en un granito oscuro, tenia algunas de sus mismas cualidades.

La figura extraterrestre se apoyaba sobre sus seis miembros, en perfecto equilibrio, con
una de las cabezas puntiagudas un poco mas elevada que la otra. Entre la curva cadena de la
espina dorsal y la parabola del vientre estaba comprendido el gran conjunto simétrico de su
cuerpo. La cientifica sintié una curiosa sensacion de humildad en aquella sala con la estatua;
aquello era la belleza, y por primera vez aparecié en el fondo de su conocimiento ilustrado la
idea de lo que era la belleza: la reconciliacion entre la humanidad y la geometria, entre lo
personal y lo impersonal, entre el espiritu y el cuerpo.

Entonces la sefiora Warhoon se estremecid en todo su ser. Vio muchas otras cosas, todas
importantes, pero que hubiera deseado no ver en aquel momento. Vio claramente que alli
existia una raza civilizada que habia llegado a su madurez por un camino diferente al del
hombre en la Tierra. Aquella raza, desde el principio y continuamente (o sélo con un breve
intervalo) no habia estado en conflicto con la naturaleza y el escenario natural que la habia
sostenido. Habia permanecido en intima relacion con ella, sin divorciarse. En consecuencia,
su lucha, la de ser representado en aquel granito donde se unian el filésofo y el escultor, el
hombre del espiritu y el artesano-, era la lucha con su reposo natural (torpor, podria decirse),
mientras que la lucha del hombre habia estado dirigida principalmente hacia afuera, contra
fuerzas que creyo se le oponian.

La sefiora Warhoon vio todo aquello de forma tan simple, que antes de embellecerlo para
hacer el correspondiente informe, se dio cuenta de que el género humano no podria interpretar
bien aquella forma de vida, ya que existia en ella un equilibrio que se oponia al
equilibrio humano. Al ver una raza que ignoraba el dolor y desconocia el miedo,
permaneceria extrafia para el hombre.

Tenia un brazo apoyado en el flanco de la estatua y sus pies descansaban en la pulida
superficie. Entonces lloré.

Roded la escultura, experimentando en su espiritu todas aquellas percepciones hasta que,
como eran puramente intelectuales, desaparecieron y en su lugar tom6 cuerpo una afeccion
femenina que tardd mucho mas en desaparecer. Percibid que en aquella estatua se resumia la
humanidad. Fue su humanidad lo que le hizo recordar la estatua egipcia. Vio que, aunque era
solo una abstraccidn, sin embargo mantenia la sensacion de la humanidad, o la cualidad que
los humanos Ilaman humanidad, y que era algo que el género humano, incapaz de retenerlo,
habia perdido. Lloro por la pérdida, por ella 'y por todos.

Entonces, unos disparos lejanos la sacaron de su melancolia. Siguieron otros disparos y
después los gritos y silbidos de los extraterrestres. El capitdn Pestalozzi tenia dificultades, o
bien las estaba creando.

Se apart6 con cansancio los cabellos que le caian sobre la frente y se dijo que se
comportaba como una tonta. Sin volverse para mirar de nuevo la estatua se dirigio a la puerta
del edificio.

Cuatro dias mas tarde segun el horario de la nave, la “Gansas” estaba dispuesta para salir
hacia otro planeta.

Tras la experiencia del primer dia, y a pesar de todo lo que la sefiora Warhoon pudo decir,
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de forma un tanto histérica, se convino en general que los extraterrestres eran una forma
degenerada de vida, tal vez algo peor que los animales, y por lo tanto presas apropiadas para
la caza y para satisfacer los impulsos de diversion de los hombres. Estuvieron cazando
durante casi dos dias. Un poco de deporte no haria dafio a nadie...

Los rastreos planetarios dieron como resultado que el planeta Pestalozzi albergaba sélo
unos cuantos cientos de miles de aquellos grandes sexipedos, congregados alrededor de las
charcas y marismas artificialmente creadas. Recordaban al viejo Adan en el Edén. Sin
embargo, se capturaron algunos especimenes, que fueron enjaulados a bordo de la “Gansas”.
También se recogi6 la estatua de la sefiora Warhoon y un nimero de artefactos de la méas
diversa naturaleza, ademas de algunas muestras vegetales.

Era decepcionante la escasa fauna que presentaba el planeta: varias especies de pajaros,
roedores de seis patas, lagartos, moscas de caparazon articulado, peces y crustaceos en los rios
y en los mares. En las regiones articas se hizo un importante descubrimiento que parecia ser
una excepcion a la regla de que los pequefios animales de sangre caliente no pueden vivir en
tales condiciones ambientales. Y poco mas. Metodicamente, la seccion de exobiologia lo fue
disponiendo todo en la nave espacial. Hasta que estuvieron listos para dar el préximo paso en
su investigacion planetaria.

La sefiora Warhoon, en compafia del sacerdote de la nave, su ayudante, Lattimore y
Quilter (que acababa de ser promovido al puesto de nuevo ayudante de Lattimore) fueron a
despedir a Samuel Melmoth, alias de Aylmer Ainson, en su reserva.

-Espero que el muchacho lo pase bien -comento la sefiora Warhoon.

-VVamos, deje de preocuparse. Tiene la municién necesaria para disparar contra todo bicho
viviente que pueda existir en este planeta -dijo Lattimore.

Lattimore estaba irritado por su éxito con la mujer. Desde el primer dia de estancia en
Pestalozzi cuando ella se volvid repentinamente sociable y se metid en su cama, Hilary
se habia mostrado llorosa y alterada. Y a Lattimore, siempre bonachon con las mujeres, le
gustaba comprobar que sus atenciones tenian un efecto de benevolencia.

Se quedo a la puerta de la empalizada, vagamente apesadumbrado. Los otros podian decir
adios al joven Ainson. Por lo que a él se referia, ya habia tenido bastante con la familia
Ainson.

La empalizada estaba reforzada con una red de alambre. Formaba una valla de ocho pies
de altura, con dos acres cuadrados de terreno, atravesados por una corriente de agua. Aquel
terreno habia sido un poco dafiado por las maquinas del personal que prepar6 la residencia del
joven Aylmer. La zona, en conjunto, representaba un trozo tipico del paisaje de Pestalozzi.
Junto al riachuelo habia una charca, y muy cerca una de las bajas edificaciones nativas. En
aquel terreno crecian también vegetales abrigados por los enormes arboles.

Mas alla de los arboles surgia el puesto automatico de conservacién, con su antena de
radio graciosamente enhiesta. Cerca se hallaba el edificio de ocho habitaciones, disefiado y
ensamblado con piezas prefabricadas, que constituia la residencia de Aylmer. Dos de las
habitaciones eran la casa propiamente dicha, y las otras contenian todos los aparatos que
necesitaria para registrar e interpretar el lenguaje extraterrestre, un pequefio arsenal, un
abundante dep6sito de medicamentos y otras provisiones. Estaba también la planta de energia,
y el sintetizador de alimentos que podia transformar el agua, el terreno, las rocas, cualquier
cosa, en alimentos.

Una hembra extraterrestre con su retofio se encontraban en un lugar alejado, fuera del
conjunto de edificaciones. Ambas criaturas tenian los miembros retraidos. “Buena suerte para
todos -penso Lattimore-, y al diablo con todo esto.*

-Hijo mio, que encuentres la paz -dijo el sacerdote, tomando una mano de Aylmer y
estrechandola entre las suyas-. Recuerda que en este afio de aislamiento estaras siempre en
presencia de Dios.

-Buena suerte en tus trabajos, Melmoth -le dijo el ayudante-. VVolveremos a verte dentro
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de un afio.

-Adids, Sam. Lamento haberte puesto ese 0jo morado -le dijo Quilter, dandole una
afectuosa palmada en la espalda.

-¢Estas seguro de que no necesitas nada mas? -le pregunté la sefiora Warhoon.

Aylmer respondio6 a todos y se metid en la casa. Le habian rodeado de los mas ingeniosos
dispositivos para combatir los efectos de la pesada gravedad del planeta, pero, aun asi, tendria
que acostumbrarse a ella. Se tumbd en la cama, se puso las manos detras de la cabeza, y
escucho como todos se marchaban.

El equipo de la nave “Gansas” encontr0 muchas cosas maravillosas. La ciencia habia
tenido raramente una oportunidad semejante.

Antes del despegue de la nave, el equipo que trabajaba con el cosmonauta Marcel Gleet
concluyé los célculos que revelaron la extraordinaria excentricidad de la drbita del planeta
Pestalozzi.

La noche resultaba algo divertido en aquel periodo. Cuando el sol azafranado se ocultaba
en el horizonte occidental, las largas sombras se escindian en dos, y una brillante estrella
amarilla se manifestaba en el sur. Esta estrella, aunque no presentaba un disco perceptible a
simple vista, brillaba casi con tanta luz como la luna llena de la Tierra. Y antes de que ésta se
ocultara en el horizonte, otra estrella surgia como campeona de la luz. Era la estrella Blanca
Bienvenida, que brillaba hasta el amanecer, borrdndose de la vista cuando el sol de azafran
salia con la suficiente fuerza para hacerse cargo de sus deberes celestiales.

Las computadoras de Gleet y sus camaradas encontraron que la estrella blanca, la
azafranada y la amarilla formaban un triple sistema solar, orbitando la una con la otra. Y
transcurrido un cierto nimero de afos se interferian lo bastante cerca con la 6rbita del planeta
Pestalozzi. Atraido por las masas de dos soles, el planeta quedaba libre de la atraccion solar
correspondiente, y pasaba a la oOrbita de uno de los soles rivales. Y cuando la misma
yuxtaposicion volvia a ocurrir, muchos afios despues, el planeta pasaba al tercer sol y asi
volvia de nuevo a su primer comparfiero. Era como el coqueteo de una danza astrondmica
cuyos bailarines tuvieran que decir periédicamente “usted perdone”.

Aquel descubrimiento causé maravilla y dio trabajo a los matematicos. Entre otras cosas,
aquello explicaba la fantastica dureza de las criaturas que poblaban el planeta, y que
soportaran una extrema gama de temperaturas, asi como la naturaleza cataclismica producida
por el cambio de los soles: algo que el hombre sélo podia contemplar con auténtico asombro.

Como resaltd Lattimore, aquel hecho astronémico, por si mismo, contribuia en mucho a
explicar la estolidez de temperamento y la impenetrabilidad de las criaturas al dolor. Se habia
desarrollado y evolucionado bajo condiciones que hubieran puesto a prueba la vida terrestre
casi desde sus comienzos.

La “Gansas”, continuando con su labor de reconocimiento, tomé contacto con los otros
catorce planetas del enjambre formado por los soles triples, y las tres estrellas restantes. En
cuatro de los planetas el hombre podia vivir confortablemente, y en tres de los cuatro hallaron
las condiciones ideales. Eran unos mundos que contenian el maximo valor potencial para la
vida humana. Fueron bautizados (de acuerdo con la sugerencia del sacerdote) con los nombres
biblicos de Génesis, Exodo y NUmeros (puesto que se daba por descontado que nadie toleraria
un planeta que se llamase Levitico).

En aquellos planetas, y sobre otros cuatro donde el clima o la atmosfera eran intolerables
para el hombre, se encontraron también extraterrestres. Aungue su nudmero resultaba
comparativamente escaso, se establecio también su dureza y su resistencia.

Por desgracia, se produjeron incidentes. En Génesis, llevaron a bordo un grupo de
extraterrestres de piel arrugada. Ante la insistencia de la sefiora Warhoon. fueron llevados a la
cubierta de comunicacion, donde ella intentd hablarles, en parte mediante sonidos y signos, y
en parte valiéndose de visifotografias, que Lattimore y Quilter mostraron sobre una pantalla.
Ella imit6 los sonidos extraterrestres y ellos imitaron la voz de la sefiora Warhoon. Los
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presagios resultaron prometedores, pero, por desgracia, los extraterrestres cautivos en la
cubierta inferior se hicieron oir.

Lo que dijeron tan sélo podia ser imaginado, pero inmediatamente los extraterrestres
comenzaron a escapar. Quilter intentd con valentia mantenerlos en su sitio, pero fue derribado
y result6 con un brazo roto en el tumulto.

Los extraterrestres se introdujeron en el ascensor y hubo que exterminarlos. La desilusion
ante aquella desgracia fue general.

En uno de los planetas mas duros, donde se tenia por seguro que el hombre dispondria de
poco tiempo para sobrevivir, ocurrio algo mucho peor.

El planeta habia sido bautizado con el nombre de Gansas. Fue el Gltimo en ser visitado, y
podria decirse que la noticia de la llegada del hombre habia precedido a éste.

En la remota y rocosa altiplanicie del hemisferio norte vivia una forma salvaje de vida a la
que se le llam6 informalmente 0so quitinoso. Se parecia a un 0so polar pequefio,

8
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pero estaba envuelto en una piel alternada con bandas de quitina y largos pelos blancos. Era
ligero y répido de pies, con agudos colmillos, y de naturaleza agresiva. Aungue sus presas
naturales lo constituian las pequefias ballenas cornudas de los mares célidos de Gansas, era
enemigo de los sexipedos que habian invadido su habitat natural.

Sin duda esta oposicion, que no se daba en ninguna otra parte de la familia de los planetas,
habia promovido una pequefia hostilidad en los extraterrestres. De todos modos, el primer
grupo de humanos que hizo fuego sobre una banda de extraterrestres exploradores se encontrd
con una respuesta idéntica por parte de las extrafias criaturas. La “Gansas”, cogida por
sorpresa, se encontrd sometida a un bombardeo desde una posicion fortificada situada en un
lugar escarpado.

La nave sufrié un impacto directo sobre una de las escotillas abiertas para el personal,
antes de que el enemigo fuese aniquilado.

Se necesitaron cinco dias de trabajo, en turnos constantes de todo el personal disponible,
para que la seccion de ingenieria reparase el dafio, y posteriormente toda una semana de
paciente labor, cuidadosa inspeccidon y parcheamiento para asegurarse de que todas las
planchas del casco quedaran en condiciones.

Cuando termind todo aquello, la sefiora Warhoon se regocijo enormemente.

-No importa lo que pensara al observar esa estatua. Tuvo que haber sido una especie de
trastorno cerebral momentaneo -dijo, abrazada a las rodillas de Bryant Lattimore-. Estaba
sobreexcitada aquel dia, ¢sabes?... Oh, tuve la fantéstica sensacion de que el hombre habia
tomado el camino erroneo en la linea de la evolucion o algo asi.

-VVamos, que nunca descartas tus primeras impresiones -repuso Lattimore, permitiéndose
una broma, ya que ella parecia tranquila y emocionalmente equilibrada.

-Una vez que llevemos a esos extraterrestres a la Tierra y les ensefiemos inglés, no me
sentiré tan mal. Me tomo mi profesién con demasiada seriedad; supongo que es un signo de
inmadurez. Pero habré tantos conocimientos que intercambiar... Oh, Bryant,

hablo demasiado, ;no crees?

-Me encanta escucharte.

-Se esta tan a gusto en esta alfombra... -y con gestos sensuales fue pasando los
dedos por las bandas alternas de quitina y de pelo.

Lattimore la observaba con un deseo poco vehemente. Desde luego, ella tenia unos dedos
bonitos y sumamente diestros.

-Mafana salimos para la Tierra -dijo Lattimore-. No quiero perderte de vista cuando
volvamos, Hilary. ¢Te importaria decirme hasta qué punto te encuentras emocionalmente
ligada a sir Mihaly Pasztor?

Ella parecié sentirse confusa e incomoda, a punto de sonrojarse. Pero antes de que pudiera
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contestar, alguien llamo a la puerta, y entr6 Quilter. Llevaba consigo el rifle de calibre 0.5 de
Bryant. Hizo un gesto amistoso a la sefiora Warhoon, que se habia levantado y se ajustaba la
banda de los hombros.

-La nave esta dispuesta para el préximo viaje -dijo mientras abandonaba el rifle sobre la
mesa y descansaba su mirada sobre la sefiora Warhoon-. A propdsito, habra problemas abajo,
en la cubierta de la tripulacion, a menos que se haga algo y pronto.

-¢Qué clase de problemas? -pregunt6é Lattimore perezosamente, poniéndose las gafas y
ofreciéndoles un mezcal.

-Pues algo parecido a los que tuvimos en el “Mariestopes” -repuso Quilter-. Todos esos
hombres-rinoceronte que trajimos a bordo estan dejando en el suelo gran cantidad

8
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de excrementos. Los hombres rehusan limpiarlos mientras no haya una paga especial.
Imagino que lo que realmente les molesta es que el sintetizador de alimentos de la cubierta H
se ha estropeado esta mafiana y se les ha suministrado carne animal para comer, a la antigua
usanza. Los cocineros pensaban que nadie se daria cuenta, pero hay varios individuos en la
enfermeria en este momento, envenenados por el colesterol.

-iQué forma de gobernar una nave! -exclamd Lattimore.

Pero no estaba muy descontento, ya que cuanto mas oia hablar de la falta de eficiencia de
la gente, en mayor estima tenia la suya propia. La sefiora Warhoon, por el contrario, se habia
disgustado, principalmente porque se resentia de la facil camaraderia que habia surgido entre
Lattimore y Hank Quilter.

-La carne animal no es venenosa -dijo Hilary-. En algunos lugares atrasados de la Tierra
todavia la siguen comiendo con regularidad.

La sefiora Warhoon no tuvo la suficiente valentia para referir cuanto habia disfrutado de la
carne animal, cenando intimamente con Mihaly Pasztor en el piso de éste.

-Si, solo que nosotros somos individuos civilizados; no atrasados -repuso Quilter,
chupando su mezcal-. Esa es la razén por la que esos tipos iran a la huelga, negandose a
limpiar los excrementos.

La sefiora Warhoon observé la sardénica sonrisa que aparecid en el rostro de los dos
hombres, precisamente la misma que a veces aparecia en el suyo propio. Como una
revelacion, comprendié cuanto detestaba aquella simiesca superioridad masculina, y el
recuerdo de la gentil y soberbia estatua de Pestalozzi le ayudo a detestarla ain mas.

-iTodos los hombres sois iguales! -gritd-. Estais cortados por el mismo patron y apartados
de las realidades de la vida, de una forma en que la mujer nunca lo estara. Para bien o para
mal, somos comedores de carne y siempre lo hemos sido. La carne de animal no es venenosa,
y si vosotros os ponéis enfermos al comerla, es vuestra mente la que se ha envenenado. Y
todo ese temor a los excrementos... ¢es que no veis que para esos infortunados seres sus
productos de desecho son un signo de fertilidad, y que los ofrecen ceremonialmente con sus
sales minerales a la tierra una vez utilizados? ¢ Es acaso menos repulsivo lo que ocurre con las
religiones terrestres, donde se ofrecen sacrificios humanos a tan variadas y supuestas
deidades? jDios mio!, ;qué hay de repulsivo en todo eso? Lo malo de nuestra cultura es que
estd fundamentada en el temor a lo sucio, al veneno, a los excrementos. Pensais que los
excrementos son algo malo jpero lo realmente malo es el temor!

Tir6 su mezcal al suelo y lo aplasté con el pie, como si rechazase todo lo artificial.
Lattimore la mird levantando cefiudamente una ceja.

-¢Qué te ocurre, Hilary? Nadie tiene miedo de esa porqueria. Sencillamente, nos molesta.
Como tu dices, es un producto de desecho, y como tal hay que considerarlo. No es cosa de
ponerse de rodillas por ello. No me extrafia que esos condenados hombresrinoceronte no
hayan ido a ninguna parte si han orientado sus vidas hacia la porqueria.

-Ademas -dijo entonces Quilter, razonablemente, porque estaba acostumbrado a los
irracionales estallidos de mal humor de las mujeres-, nuestros hombres no se niegan a limpiar
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es0s excrementos, lo que no quieren es hacerlo sin una paga extra.

-Pero ninguno de los dos habéis comprendido lo que quiero decir realmente -dijo la sefiora
Warhoon, pasandose sus bellos dedos por el cabello.

-Vamos, Hilary -interrumpid Lattimore- . Dejemos este asunto. Que no se hable méas de
ese coprofilo tema y vuelve a tu buen carécter.

Al dia siguiente, una vez reparada, la nave “Gansas” despegd de aquel planeta prohibido,
Ilevando en su interior una carga de organismos vivientes, con sus esperanzas, sus fobias, sus
grandezas y sus fracasos, transponencial y trascendentalmente hacia el planeta Tierra.

El viejo Aylmer dormia intermitentemente. Se resistia con tenacidad a los esfuerzos que
Snok Snok Karn hacia para que se levantara, hasta que el joven utod le incorporo con cuatro
de sus miembros y le sacudid ligeramente.

-VVamos, tienes que despertar completamente, mi querido Hombre-con-piernas -dijo Snok
Snok-. Toma tus muletas y sal a la puerta.

-Mis viejos huesos estan rigidos, Snok Snok. Disfruto de ellos cuando me dejan estar en
posicién horizontal.

-Tienes que prepararte para el estado de carrofia en vida -dijo el utod, que durante afos se
habia entrenado para charlar utilizando los orificios casspu y los orificios orales; de ese modo
Ainson y él podian comunicarse regularmente-. Cuando cambies al estado de carrofia madre y
yo te plantaremos bajo los ammps, y en el proximo ciclo te habras convertido en un utod.

-Muchisimas gracias, pero me temo que no ha sido por eso que me has despertado. ¢;Qué
sucede? ¢ Qué te preocupa?

Aquélla era una frase que, en cuarenta afios de asociacion con Ainson, Snok Snok no
habia comprendido nunca. Lo paso por alto.

-Vienen hacia aca algunos hombres-con-piernas. Les vi dando tumbos sobre algo con
cuatro patas redondas. Se dirigen hacia nuestro sumidero.

Ainson se las arreglé para tomar sus muletas.

-¢,Hombres? No lo creo después de tantos afios.

Apoyado en las muletas, se dirigio trabajosamente a lo largo del corredor hacia la puerta
frontal. Existian a ambos lados puertas que no habian abierto hacia muchisimo tiempo,
puertas selladas que daban acceso a habitaciones que contenian armas y municiones, aparatos
de registro y suministros ya descompuestos; no necesitaba ya aquel material mas de lo que
necesitaba el puesto automatico de observacion, abandonado desde hacia tanto tiempo,
deshecho bajo la imponente majestad de las tormentas de Dapdrof y el tiron gravitacional del
planeta.

Los grorgs se escurrieron delante de Snok Snok y Ainson y se hundieron en el sumidero,
donde Quequo estaba tranquilamente recostado. Snok Snok y Ainson se detuvieron en el
umbral, mirando a través de la alambrada que circundaba la construccion. En aquel momento,
un vehiculo todo terreno se detuvo en la entrada.

Cuarenta afios, pensd Ainson, cuarenta afios de paz y de quietud, y tenian que venir
entonces a turbarle. Ya podian haberle dejado morir en paz. Seguramente se habria preparado
bien para el préximo esod, sin que tuviera ninguna objecion que hacer al hecho de ser
enterrado bajo los arboles ammp.

Silbd hacia su grorg para que volviera con él, y permanecié a la espera. Los hombres
saltaron fuera del vehiculo.

De repente, Ainson regresé al corredor y se dirigi6 hacia la pequefia armeria, donde ajustd
sus ojos a la luz. El polvo formaba espesas capas por todas partes. Abrié una caja de metal y
tomo un rifle de metal opaco. Pero ¢donde estaba la municion? Mir6 a su
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alrededor con disgusto, dejo caer el arma en el polvo del suelo y sali6 de nuevo arrastrando
los pies y apoyandose en las muletas. Habia acumulado en Dapdrof mucha paz para comenzar
a sus afos a disparar un arma.

Uno de los hombres del vehiculo de cuatro ruedas estaba alli, en la puerta frontal. Habia
dejado a sus dos comparieros junto a la alambrada.

Ainson se sinti6 acobardado. ;Como dirigirse a un miembro de su misma especie? Aquel
tipo, en particular, no parecia el mas adecuado para dirigirse a él. Aungue muy bien podria
tener la misma edad que Ainson, excepto que él habia pasado cuarenta afios soportando la
gravedad de 3 g. Vestia de uniforme, y no cabia duda de que su actividad le ayudaba a
mantener un cuerpo saludable, indiferente al estado de su mente. Tenia la expresion beata de
una persona bien alimentada, como el que ha estado comiendo a la mesa de un obispo.

-¢Eres Samuel Melmoth, de la “Gansas”? -pregunté el militar.

Permanecia en una actitud neutral, con las piernas luchando contra la gravedad del
planeta. Bloqueaba la puerta con el cuerpo. Ainson tragé saliva a la vista del individuo; los
bipedos vestidos parecian una cosa singular cuando no se estaba acostumbrado al
fendmeno.

-¢Melmoth? -replicé el militar.

Ainson no tenia ni idea de lo que aquella persona queria decir. Ni podia pensar en
nada que pudiera constituir una respuesta adecuada.

-Vamos, vamos. Tu eres Melmoth, ¢verdad?

Nuevamente, aquellas palabras le dejaron perplejo.

-Ha cometido una equivocacion -le dijo entonces Snok Snok, mirando més de
cerca al recién llegado.

-¢Es que no puedes mantener a esos bichos en sus charcas? Tu eres Melmoth. Ahora te
reconozco. ¢Por qué no me respondes ?

Un lejano recuerdo comenzé a formarse en la mente de Ainson. jAmmps! Aquello era
una tortura.

-Parece que va a llover -dijo.

-iAl fin hablas! Has tenido que esperar mucho para ser rescatado. ;Como estas, Melmoth?
¢No te acuerdas de mi?

Ainson miraba confuso aquella figura militar que tenia ante él. No recordaba a nadie de la
Tierra, excepto a su padre.

-Temo que... Hace tanto tiempo... He estado tan solo.
-Cuarenta y un afos, segun mis calculos. Mi nombre es Quilter. Hank Quilter,

capitan de la nave estelar “Hightail”. Quilter, ¢no te acuerdas?
-Hace tanto tiempo...

-Una vez te puse un ojo morado. Lo he tenido sobre mi conciencia todos estos afos.
Cuando me ordenaron que viniera a este sector de batalla, me tomé el riesgo de venir a verte.
Me alegra de que no me guardes ningln rencor, aunque es una ofensa para el orgullo de un
hombre que alguien le olvide. ; Como te han ido las cosas en Pestalozzi?

Ainson dese0 aparecer ocurrente ante aquel tipo que le demostraba tan buena voluntad,
pero no encontraba la forma de hacerlo.

-Eh... Pesta... Pesta... He permanecido anclado aqui en Dapdrof todos estos afos. -
Entonces, penso en algo que deseaba decir, algo que tenia que haberle preocupado

8
8
por... tal vez diez afios, pero que estaba ya lejos, en el pasado. Se inclind hacia delante, se
aclaro la garganta y pregunt6-: ¢Por qué no vinieron por mi, capitan...?
-Capitan Quilter. Hank Quilter. Creo que no te acuerdas de mi. Yo te recuerdo muy bien,
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e hice muchisimas cosas estos afios pasados... Bueno, eso ya es historia, y lo que me
preguntas requiere una respuesta. ¢No te importa si entro?

-¢Entrar? Ah, si, entra.

El capitan Quilter miré los hombros lisiados del viejo, olfated el ambiente y meneo la
cabeza. Sin duda el viejo se habia convertido en un nativo y tenia a los cerdos con él.

-Tal vez sea mejor que vengas conmigo al vehiculo. Tengo una buena botella de
whisky alli; supongo que te apetecera echar un trago.

-Ah, bien. ;Pueden venir también Snok Snok y Quequo?

-iPor todos los diablos! ¢Esos dos tipos? Apestan. Melmoth, puede que ti estés
acostumbrado, pero yo no. Deja que te eche una mano.

Irritado, Ainson rehusé la mano que le ofrecia. Dando traspiés, continud apoyandose en
sus muletas.

-No tardaré, Snok Snok -dijo en el lenguaje que habian creado entre ellos-. Voy a resolver
un pequefio asunto y vuelvo en seguida.

Aprecio con satisfaccion que podia avanzar mucho mas rapido que el capitan. Al llegar al
vehiculo ambos descansaron, mientras los otros dos militares miraban a Ainson con interés.
Casi excusandose, el capitan le ofrecié una botella y cuando Ainson la rehuso, los otros
bebieron un buen trago. Ainson aprovecho el intervalo para pensar en

algo amistoso que decir.
-Nunca vinieron por mi, capitan -fue cuanto se le ocurrio.

-Nadie tuvo la culpa, Melmoth. Créeme. Has tenido mucha suerte con estar lejos de tanto
problema. En la Tierra han ocurrido demasiadas cosas horribles. ; Recuerdas los conflictos
contenidos que se hacian en Charon? Bien, hubo una guerra anglo-brasilefia que escapo a todo
control. Los ingleses comenzaron a contravenir las leyes del estado de guerra, y quedd
probado que habian pasado de contrabando a un jefe explorador, que ostentaba un rango
social no permitido en el conflicto, por si utilizaban sus conocimientos para explotarlo en el
terreno local, ya sabes...Yo estudié la totalidad del asunto en la Escuela de Historia Militar,
pero se olvida uno de los pequefios detalles. De todas formas, este tipo, el jefe explorador
Ainson, fue llevado a la Tierra para someterle a un juicio y murié asesinado. Los brasilefios
dijeron que habia sido un suicidio, y los ingleses que fueron los brasilefios los que lo mataron.
Bien, los Estados Unidos quedaron envueltos en el asunto, pues se encontrd un revolver
norteamericano en el exterior de la prision. Casi en seguida estalld otra guerra, igual que en
los viejos tiempos.

El viejo Ainson se habia perdido tanto en aquel relato que no supo qué decir. La mencion
de su propio nombre le habia nublado la mente.

-¢Pensaste que me habian matado de un tiro?

Quilter volvio a tomar un trago de whisky.

-No supimos qué te habia sucedido a ti. La Guerra Internacional estallé en el afio dos mil
treinta y siete y, en cierta forma, nos olvidamos de ti; aunque hubo muchos combates en este
sector del espacio, particularmente en NUmeros y Geénesis. Ambos quedaron practicamente
destruidos. Clementina también recibié lo suyo. Tienes suerte de que aqui s6lo quedaran
fuerzas convencionales. ¢ No viste nunca alguna sefial de lucha?

-¢Luchas en Dapdrof?

-Luchas en Pestalozzi.

-No, no hubo ninguna lucha aqui. No sé nada de eso.

-Debiste librarte por estar en este hemisferio. El hemisferio norte esta practicamente

destrozado, a juzgar por cuanto hemos visto a nuestro paso.
-Nunca vinisteis por mi.
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-Diablos, te lo estoy explicando, ¢no? Vamos, toma un trago; te sentard bien. Pocas
personas sabian de ti o te conocian, e imagino que casi todas estardn muertas ahora. Me he
arriesgado por venir a buscarte. Ahora tengo la nave bajo mi mando, y me alegro mucho de
llevarte de vuelta al hogar. Bueno, sélo queda una parte de Gran Bretafia, pero seras
bienvenido en los Estados Unidos. Siempre me acuerdo del ojo que te puse morado... ;Qué te
parece, Melmoth?

Ainson bebid un poco de whisky directamente de la botella. Apenas podia hacerse a la
idea de volver a la Tierra. Se habria perdido tanto... Pero un hombre tiene que volver a casa...

-Capitan, eso me recuerda que tengo todos los registros y las cintas magnetoféonicas, los
vocabularios y todo lo demas.

-¢De qué estas hablando?

-Vaya, ahora eres tu el que lo olvidas. El material que dejaron conmigo. Estuve trabajando
para aprender un poco del lenguaje utodiano, el lenguaje de esos... esos extraterrestres, ya
sabes.

Quilter parecia incomodo. Se limpi6 los labios con el dorso de la mano.

-Tal vez podamos recoger todo eso en otra ocasion.

-¢Si? ¢Dentro de otros cuarenta afios? jOh, no! No puedo volver a la Tierra sin eso,
capitan. Es el trabajo de toda mi vida.

-Si, comprendo -repuso Quilter.

“El trabajo de toda una vida”, penso. Con cuanta frecuencia el trabajo de toda una vida no
tiene ningun valor, excepto para el que lo ha hecho. No tenia valor para decirle al pobre viejo
que los extraterrestres estaban practicamente extinguidos, erradicados, por los azares de la

guerra, de todos los planetas del Grupo de las Seis Estrellas; excepto unos cientos que vivian
en el hemisferio meridional de Pestalozzi. Era uno de los tristes accidentes de la vida.

-Nos llevaremos todo lo que quieras, Melmoth -dijo finalmente.

Se levantd, se arregldé el uniforme y transmitid una orden a los dos soldados que se
hallaban cerca.

-Wilkinson, Bonn, lleven el vehiculo hasta la puerta de la cabafia y suban todo el equipo
del sefior Melmoth.

Todo sucedia con inusitada rapidez para Ainson. Se hallaba al borde de las lagrimas.
Quilter le dio unos carifiosos golpecitos en la espalda.

-Todo ira bien. Debes tener un montén de créditos esperandote en algun Banco. Haré que
se te pague hasta el Gltimo centavo. Te alegraras de liberarte, por fin, de esta aplastante
gravedad.

Tosiendo, el viejo dispuso sus muletas para caminar. ;Como podria decir adios al viejo
Quequo, que tanto habia hecho para ensefiarle una parte de su sabiduria, y a Snok Snok...?
Comenzo a llorar.

Quilter se volvio de espaldas, con tacto, observando el rigido follaje primaveral que surgia
a su alrededor.

-Capitan -dijo Ainson, transcurridos unos momentos-. ¢Dices que Inglaterra ha sido
destruida?

-Vamos, no comiences ahora a preocuparte por eso, Melmoth. Realmente, es maravilloso
estar vivo ahora en la Tierra; te lo juro. La vida sigue estando un tanto reglamentada, pero se
han resuelto todas las diferencias nacionales, al menos por un tiempo... Todo se estd
reconstruyendo a un ritmo de locura; ni que decir tiene que la guerra ha aportado mucho a la
tecnologia. Me gustaria ser veinte afios mas joven.

-Pero has dicho que Inglaterra...

-Estan reconvirtiendo la mitad del mar del Norte para reemplazar las zonas desintegradas.
Londres va a ser reconstruido... en una escala modesta, por supuesto.

Afectuosamente, Quilter puso el brazo alrededor de aquellos hombros encorvados,
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pensando que abrazaba todo un periodo de historia en tan corto espacio.

El viejo Ainson mened la cabeza con vigor, desprendiendo unas lagrimas.

-El problema esta en que, después de todos estos afios fuera de la Tierra, me hallo
al margen de todo. Pienso que nunca entrare en relacion con nadie adecuadamente.

Emocionado, Quilter se aclar6 también la garganta. jCuarenta afios! No era dificil
imaginar lo que aquel anciano debia sentir. jQué gran historia para ser contada!

-Bueno, Melmoth, ahora todo eso no tiene sentido. Pronto, tu y yo tendremos
muchas cosas en comun alla en la Tierra, ¢no te parece, Melmoth?

-Si, Si. Asi seré, capitan Quinto.

El vehiculo militar se marchd finalmente lejos de la empalizada. Con los miembros
retraidos, los dos utods permanecieron al borde del sumidero observando la partida de los
hombres-con-piernas, hasta que desaparecieron de su vista. Solo entonces, el méas joven se
volvié hacia el mayor, transmitiéndose entre ellos unas expresiones de lenguaje que habrian
resultado totalmente incomprensibles para los humanos.

El mas joven se dirigié hacia el edificio desierto. Examino la armeria. Los soldados la
habian dejado intacta, cumpliendo las érdenes de aquél que habia hablado de las muertes de
tantos utods. Satisfecho, dio media vuelta y se encamind sin pausa hacia la puerta de la
alambrada. Habia permanecido pacientemente cautivo durante una pequefia fraccion de su
vida. Habia llegado el momento de pensar en ser libre.

Y el momento de que el resto de sus hermanos pensaran también en la libertad.
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