LOS SUPERJUGUETES DURAN TODO EL VERANO
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En el jardin de la sefiora Swinton siempre era verano. Los deliciosos almendros se alzaban en
él con un follaje perenne. Mdnica Swinton cortd una rosa de color de azafran y se la mostr6 a
David.

- ¢No es preciosa? - comento

David alzé los ojos hacia su madre y sonri6 sin responder. Tomando la flor, corrié con ella
por el césped y desaparecid detras de la perrera, donde permanecia almacenada la segadora robot,
dispuesta para cortar, barrer o cuidar el césped en el momento que fuera necesario. La sefiora
Swinton permanecid inmdvil en su impecable sendero de gravilla de plastico.

La mujer habia intentado amar al pequefio.

Cuando se decidio a seguir a David, le encontrd en el patio haciendo flotar la rosa en su
pequefa alberca poco profunda. El pequefio, absorto con su flor, se habia metido en el agua sin
quitarse las sandalias.

-David, querido, ¢por qué has de ser siempre tan travieso? Entra en casa enseguida y
cambiate los zapatos y los calcetines.

El nifio entrd en la casa sin protestar, meneando su cabecita de cabello oscuro a la altura de
las caderas de su madre. A sus tres afiitos, no mostraba el menor temor a la secadora ultrasénica de
la cocina. Sin embargo, antes de que su madre pudiera encontrar unas zapatillas de repuesto, David
se escabulld de la cocina y desapareci6 en el silencio de la casa.

Probablemente, se dijo la madre, habria ido a buscar a Teddy.

Monica Swinton, una mujer de veintinueve afos, silueta esbelta y ojos suavemente radiantes,
paso a la sala de estar y tomo6 asiento cruzando las piernas con elegancia. Al principio, permanecid
sentada y pensativa; muy pronto, solo estaba sentada. E1 tiempo transcurrio en torno de ella con la
maniaca lentitud que reserva a los nifios, los locos y las esposas cuyos maridos estan lejos de casa
mejorando el mundo. Casi por reflejo, extendié la mano y cambid la longitud de onda de las
ventanas. El jardin se desvanecid y, en su lugar, aparecié junto a su mano izquierda el centro de la
ciudad, lleno de una multitud abigarrada, vehiculos de transporte y edificios (aunque mantuvo bajo
el sonido). La mujer permanecié sola. Un mundo superpoblado es el lugar ideal para estar a solas.

Los directivos de Synthank estaban dando cuenta de un opiparo almuerzo para celebrar el
lanzamiento de su nuevo producto. Algunos de ellos lucian las méascaras faciales de plastico que tan
de moda estaban. Todos los hombres estaban espléndidamente delgados a pesar de la gran cantidad
de comida y bebida que consumian. Sus esposas también mantenian una espléndida esbeltez pese a
la abundancia de comida y bebida. Una generacidn anterior y menos sofisticada habria considerado
a todos los presentes como "gente guapa”, salvo por sus 0jos.

Henry Swinton, director administrativo de Synthank, se disponia a pronunciar unas palabras.

- Lamento que su esposa no esté aqui para escucharle - comento su vecino de asiento.

- Monica prefiere quedarse en casa pensando en cosas bellas - respondié Swinton,
manteniendo la sonrisa.

- Parece logico que una mujer tan bella tenga pensamientos igualmente bellos - afiadio el
vecino.

Aparta tu mente de mi esposa, cerdo, pensé Swinton sin dejar de sonreir. Después, se puso de
pie entre aplausos para pronunciar su pequefio discurso. Tras un par de chistes como introduccion,
paso a decir:

- La fecha de hoy marca un verdadero hito en la historia de nuestra empresa. Hace casi diez
afios que lanzamos al mercado mundial nuestras primeras formas de vida sintéticas y todos sabemos
el gran éxito que han representado, en especial los dinosaurios en miniatura. Sin embargo, ninguna
de ellas posee inteligencia. Parece una paradoja que hoy en dia seamos capaces de crear vida, pero
no inteligencia. Nuestra primera linea de productos, la Tenia Croswell, es la que mas se vende y la
que posee menos inteligencia de todos. - Una carcajada unanime acompafo sus palabras -. Aunque
tres cuartas partes de los habitantes de nuestro mundo superpoblado pasan hambre, nosotros, gracias
al control demografico, podemos disponer aqui de todo lo necesario y mas. Nuestro problema es la
obesidad, no la desnutricion. Apuesto a que todos los que estamos sentados en torno a ésta mesa
tenemos trabajando para nosotros en el intestino delgado una Croswell, una tenia parasita
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totalmente inofensiva que permite a su huésped ingerir hasta un cincuenta por ciento mas de comida
sin que ello afecte a su figura. ;Me equivoco? - La mayoria de los presentes asintié con la cabeza.
Swinton continud diciendo -: Nuestros dinosaurios en miniatura apenas son mas inteligentes que
esos gusanos. Hoy, en cambio, vamos a lanzar al mercado una forma de vida sintética dotada de
inteligencia: un sirviente humano de tamarfio natural.

»Nuestro sirviente no so6lo es inteligente, sino que posee un grado de inteligencia limitado.
Consideramos que las personas le tendrian miedo a un ser con un cerebro humano, de modo que
nuestro sirviente bionico tiene un pequefio ordenador en el craneo.

»Hasta ahora ha habido en el mercado objetos mecénicos con miniordenadores por cerebro,
objetos de plastico sin vida, superjuguetes, pero hoy, por fin, hemos encontrado la manera de unir
los circuitos del ordenador con la carne sintética.

David estaba sentado junto al amplio ventanal de su cuarto, pugnando con un lapiz y un
papel. Por Gltimo, dejo de escribir y se puso a hacer rodar el 1apiz por la superficie inclinada de la
tapa del pupitre.

- jTeddy! - exclamd de pronto.

Teddy estaba sobre la cama, apoyado en la pared bajo un libro con imagenes en movimiento
y un enorme soldado de plastico. EI modelo fonoldgico de la voz de su amo lo activo y Teddy se
sentd erguido entre los juguetes.

- Teddy, no se me ocurre qué poner.

El osito salté de la cama y dio unos pasos rigidos por el cuarto hasta agarrarse a las piernas
del pequefio. David lo levantd y lo instalé sobre el pupitre.

- ¢ Qué has escrito hasta ahora?

- He puesto... - El pequefio sostuvo en alto la carta y la repasé con una mirada seria y
penetrante -. He escrito, «Querida mama4, espero que te encuentres bien. Te quiero mucho...».

Se produjo un largo silencio hasta que el osito respondio:

- Suena muy bien. Ve abajo y daselo.

Otro largo silencio.

- No esta bien. Mama no lo entendera.

En el interior del osito, un pequefio ordenador repasé su programa de posibilidades.

- ¢(Por qué no lo vuelves a escribir con lapices de colores?

Al observar que David no respondia, el osito repiti6 su sugerencia:

- ¢Por qué no lo vuelves a escribir con lapices de colores?

David tenia la vista fija en la ventana.

- ¢ Sabes que estaba pensando, Teddy?;Como puede uno distinguir las cosas reales de las que
no lo son?

El osito barajé sus alternativas.

- Las cosas reales son buenas.

- Me pregunto si el tiempo es bueno. No me parece que a mama le guste demasiado el
tiempo. El otro dia, hace un montén de dias, dijo que el tiempo pasaba por ella. ¢Es real el tiempo,
Teddy?

- Los relojes marcan el paso del tiempo, los relojes son reales. Mama tiene relojes, de modo
que deben gustarle. Lleva un reloj en la mufieca junto al dial.

David empez6 a dibujar un reactor de gran capacidad en el reverso de la carta.

- TGy yo somos reales, ¢verdad Teddy?

Los ojos del osito contemplaron al chiquillo sin parpadear.

- TGy yo somos reales, David. - El osito estaba especializado en proporcionar consuelo.

Monica deambuld lentamente por la casa. Faltaba poco para que llegara el correo de la tarde
por el aparato. Marco el nimero de la oficina de correos en el dial que llevaba en la mufieca, pero
no obtuvo respuesta. Tendria que esperar unos minutos mas.

Podia ocuparlos pintando un poco, o llamando a sus amigos, o esperando a que Henry
volviera a casa, o subiendo al piso de arriba para jugar con David...

Se dirigio al vestibulo y anduvo hasta el pie de las escaleras.
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- iDavid!

No hubo respuesta. La mujer lo llamo tres veces mas.

- iTeddy! - exclamo a continuacién en un tono de voz més agudo.

- iSi, mama! - Tras un instante de pausa, la cabecita de pelo dorado de Teddy asomoé a lo alto
de la escalera.

- ¢Esta David en su cuarto, Teddy?

- Ha salido al jardin, mama.

- iVen aqui abajo, Teddy!

Monica observd impasible la pequefia figura peluda mientras descendia los peldafios uno a
uno con sus patas cortas y rechonchas. Cuando el osito llegé al pie de la escalera, la mujer lo
levantd del suelo y lo condujo a la sala de estar. Teddy permanecidé inmovil en sus brazos,
contemplandola. La mujer pudo apreciar la levisima vibracion de su motor.

- Quédate aqui, Teddy. Quiero hablar contigo.

Monica colocé al osito sobre una mesa y Teddy se quedo alli como ella le habia dicho, con
los brazos extendidos y abiertos en el gesto eterno de un abrazo.

- Teddy, ¢te ha dicho David que me dijeras que ha salido al jardin? - Los circuitos del cerebro
del juguete eran demasiado sencillos para saber mantener una mentira.

- Si, mama - respondio finalmente.

- De modo que me has engafado...

- Si mama.

- iDeja de llamarme mama! ¢;Por qué intenta evitarme David? No tendrd miedo de mi,
cverdad?

- No. David te quiere mucho.

- ¢Por qué no podemos comunicarnos entonces?

- David esta arriba.

La respuesta hizo que Modnica enmudeciera. ¢Por qué perdia el tiempo hablando con aquella
maquina? ¢Por qué no subia las escaleras, sencillamente, y estrechaba a David entre sus brazos y
hablaba con el como haria cualquier madre carifiosa con su hijo querido? Escuchd el silencio
opresivo que reinaba en la casa, un silencio que surgia de cada estancia con un matiz diferente. En
el piso de arriba, algo se estaba moviendo muy quedamente; era David, sin duda, intentando
esconderse de ella...

Henry Swinton estaba llegando al final de su discurso. Los invitados seguian atentos a sus
comentarios; los miembros de la Prensa, que llenaban dos paredes de la sala de banquetes, tomaban
nota también de sus palabras y le sacaban fotografias de vez en cuando.

- Nuestro sirviente sera, en muchos aspectos, el producto de un ordenador. Sin los
ordenadores, no habriamos podido profundizar en el estudio de la complicada bioquimica necesaria
para conseguir una carne sintética. El sirviente que hoy presentamos sera también una extension del
ordenador, pues contendra en su cabeza un ordenador microcomputarizado capaz de desenvolverse
en casi cualquier situacion que pueda encontrar en el hogar. Con algunas reservas, claro esta.

Este dltimo comentario fue acogido con risas, pues muchos de los presentes estaban al
corriente del acalorado debate que se habia producido en la sala de sesiones hasta adoptar la
decision final de dejar al sirviente asexuado bajo su impecable uniforme.

- Resulta triste observar que, pese a todos los triunfos de nuestra civilizacion - si, y también a
pesar de los graves problemas que origina la superpoblacion -, millones de personas padecen cada
vez mas de soledad y aislamiento. Nuestro sirviente sera para ellas una bendicion; él respondera
siempre y no se aburrira ni con la conversacion mas soporifera.

»Para el futuro tenemos en proyecto mas modelos, masculinos y femeninos - jalgunos de
ellos sin las limitaciones de éste primero, se lo prometo! -, de un disefio mas avanzado: verdaderos
seres bioelectronicos que no solo posean sus propios ordenadores, capaces de una programacion
individual, sino que estén integrados en la Red Mundial de Datos. De éste modo, cualquiera podra
disfrutar en su propia casa del equivalente a un Einstein. Entonces, el aislamiento personal quedara
resuelto definitivamente.
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Swinton volvi6 a su asiento entre aplausos entusiastas. Incluso el sirviente sintético, sentado
a la mesa con un traje nada ostentoso, aplaudié satisfecho.

Con su carpeta escolar a rastras, David avanz6 pegado a la pared exterior de la casa. Se
encaramo al banco ornamental situado bajo la ventana de la sala de estar y se asomé con cautela al
interior.

Su madre estaba en medio de la estancia. Sus facciones eran vagas y su inexpresividad asusto
al pequefio; que la observo fascinado. Permanecid inmovil, y ella también. EI tiempo debia haberse
detenido, como lo habia hecho en el jardin.

Por ultimo, la mujer se volvio y sali6 de la sala. David aguardd unos instantes y dio unos
golpecitos en la ventana. Teddy mir6 a su alrededor, le vio, salté de la mesa y se acerco a la
ventana. Empleando sus zarpas, logré abrir ésta finalmente.

Los dos se miraron.

- No soy bueno, Teddy. jEscapémonos!

- David, eres un nifio muy bueno. Y tu mama te quiere mucho.

El nifio movid la cabeza lentamente, en gesto de negativa.

- Si me quiere, ¢por qué no puedo hablar con ella?

- No seas tonto, David. Mama se siente sola. Por eso te tuvo.

- Ella tiene a papa. Yo no tengo a nadie mas que a ti y me siento solo.

Teddy le dio un amistoso cachete en el rostro.

- Si tan mal te sientes, sera mejor que acudas de nuevo al psiquiatra.

- Ese viejo psiquiatra no me gusta. Me hace sentir como si no fuera real.

David echo a correr por el césped. El osito se subié a la ventana y le sigui6 tan deprisa como
le permitian sus patas cortas y rechonchas.

Monica Swinton estaba arriba, en el cuarto de juegos. Llamo a su hijo una vez y se quedé alli
indecisa. Todo estaba en silencio.

Sobre el pupitre habia varios lapices de colores. Siguiendo un subito impulso, la mujer se
acerco al mueble y abrio la tapa. En el interior habia decenas de hojas de papel, muchas de ellas
llenas con la torpe escritura de David a lapiz, cada letra de un color distinto a la precedente.
Ninguno de los mensajes estaba terminado.

«Mi mama querida, ;,cOmo eres realmente, me quieres tanto como...?»

«Querida mama4, os quiero mucho a ti y a papa y el sol esté brillando...»

«Querida queridisima mama, Teddy me esta ayudando a escribirte. Os quiero mucho atiy a
Teddy...»

«Querida mama4, yo soy tu Unico hijo y te quiero tanto que a veces...»

«Mama querida, tu eres realmente mi mamay odio a Teddy...»

«Querida mama4, adivina cuanto te quiero...»

«Querida mama, yo soy tu pequefiin y no Teddy y te quiero pero Teddy...»

«Querida mama, te escribo ésta carta solo para decirte cuanto, cuantisimo... »

Monica dejé caer las hojas de papel y rompid a llorar. Las letras, con sus colores alegres e
inexactos, se esparcieron por el suelo.

Henry Swinton tomo el expreso de vuelta a casa de muy buen humor y dirigié de vez en
cuando la palabra al sirviente sintético que le acompafiaba en el viaje. El sirviente le contesto con
cortesia y precision, aunque sus respuestas no siempre venian al caso para una mentalidad humana.

Los Swinton vivian en uno de los bloques de casas mas opulentos de la ciudad, a medio
kilometro sobre el nivel del suelo. Incrustado entre otras viviendas, su piso no tenia ventanas al
exterior. Nadie deseaba ver el mundo exterior superpoblado. Henry abrio la puerta colocandose ante
el portero automatico que le identificaba por su retina y penetro en la casa seguido por el sirviente.

De inmediato, se vio rodeado por la grata ilusién de unos jardines en perpetuo verano.
Resultaba sorprendente como el Holograma Total podia crear aquellos enormes espejismos en un
espacio tan reducido. Detras de sus rosas y glicinas quedaba la casa; el engafio era completo: una
mansion georgiana parecia darle la bienvenida.

- ¢ Qué te parece? - pregunto al sirviente.
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- A veces, las rosas padecen de puntos negros.

- Estas tienen garantia de estar libres de imperfecciones.

- Siempre es recomendable adquirir productos con garantia, aunque cuesten ligeramente
mas.

- Gracias por la informacion - replicd Henry seriamente. Las formas de vida sintética tenian
menos de diez afios de existencia y los viejos androides mecanicos, menos de dieciséis; los defectos
de sus sistemas todavia estaban siendo pulidos afio tras afio.

Henry abrio la puerta y llamé a Monica.

La mujer sali6 inmediatamente de la sala de estar y le echo los brazos al cuello, besandole
ardientemente las mejillas y los labios. A Henry le sorprendio la acogida. Al apartarse un poco para
observar su rostro, advirtié que Ménica parecia irradiar luz y belleza. Hacia meses que no la veia
tan excitada e, instintivamente, la abrazé con més fuerza.

- ¢ Qué ha sucedido, querida?

- jHenry, Henry...! Oh, querido, estaba desesperada.... Pero acabo de marcar el numero del
correo de la tarde y... jNo te lo creeras! jOh, es tan maravilloso!

- Por el amor de dios, Monica, ¢qué es eso tan maravilloso?

Henry alcanzé a ver fugazmente el membrete de la copia fotostética, ain himeda al salir de
la impresora, que la mujer tenia en la mano: Ministerio de Poblacion. Not6 que su rostro palidecia,
embargado de pronto por la emocion y la esperanza.

- jOh, Monica...! jNo me digas que ha salido nuestro nimero!

- iSi, amor mio, si! jNos ha tocado la loteria de la paternidad de ésta semana! jAhora
podremos concebir un hijo inmediatamente!

Henry soltd un grito de alegria y los dos se pusieron a bailar por la sala. La presion
demogréfica era tal que la reproduccion tenia que quedar estrictamente controlada. Para tener un
hijo era necesario el permiso gubernamental y la pareja llevaba cuatro afios esperando aquel
momento.  Ahora, la pareja expreso su felicidad con unas lagrimas incoherentes.

Por fin, contuvieron su emocién entre jadeos y se quedaron en medio de la estancia riéndose
mutuamente de la felicidad que animaba sus rostros. Al bajar del cuarto de David, Modnica habia
pulsado en su dial la orden de que los cristales opacos d las ventanas recobraran la transparencia, de
modo que ahora podia contemplar la panoramica del jardin al otro lado. Una luz solar artificial
bafiaba el césped con un fulgor dorado... y David y Teddy aparecian alli fuera, contemplando a la
pareja.

Al ver sus rostros, Henry y su esposa se pusieron serios.

-¢Que haremos con ellos?-pregunté el hombre.

-Teddy no es problema. Funciona bien.

-¢David presenta algun defecto?

-Su centro de comunicacion verbal todavia presenta problemas. Creo que tendra que volver a
la fabrica.

-Muy bien. Veremos que tal esta antes de que nazca el nifio. Y eso me recuerda que...Tengo
una sorpresa para ti;juna ayuda, justo en el momento en que resultard mas necesaria! Ven conmigo
al vestibulo y te ensefiaré lo que he traido.

Mientras los dos adultos desaparecian de la sala, el nifio y el osito se sentaron bajo los
rosales.

-Teddy...supongo que mama y papa son reales, ¢verdad?

-Haces unas preguntas de lo mas ridiculas, David. Nadie sabe qué significa de verdad eso de
"real”. Vamos adentro.

-jAntes voy a coger otra rosa!

David corto una flor de color de rosa brillante y la llevo consigo a la casa. La colocaria en la
almohada cuando se acostara. Su belleza y suavidad le recordaban a mama.
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