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No es de esperar que el publico en general crea las afirmaciones que
voy a efectuar en este documento. Han sido escritas para llamar la
atencion del sefior Wilfred Cording (o Cordy), si es que aun vive, o de sus
amigos y familiares. Mayores detalles pueden serme solicitados (por
cualquiera de esas personas interesadas) a lista de correos, Wharfedale,
Yorkshire. Mi nombre es Chesney, y soy lo suficientemente conocido alli
como para que me lleguen esas cartas.

El asunto en cuestion ocurrié hace dos afios, el ultimo dia de agosto.
Yo poseia un pequefio y excelente coto de caza cerca de Kettlewell, pero esa
mafiana una densa niebla habia hecho la practica de la caza
completamente imposible. Sin embargo, no me lamentaba de perder el dia,
puesto que en las inmediaciones habia descubierto recientemente una
cueva y me sentia ansioso por explorarla... La exploracion de las grutas
naturales es, después de la caza, mi mayor aficion.

Sugeri a mi guardabosque que viniera conmigo a inspeccionar la
cueva; me dio alguna excusa, y yo no insisti. Los habitantes de aquellos
lugares contemplan las cuevas locales con temor, mas que con respeto.
Nunca confesaran publicamente que creen en fantasmas, pero me temo
gue sus creencias van por ahi. En anteriores ocasiones habia tomado
reacios ayudantes conmigo para explorar otras cuevas, y habian resultado
un estorbo tal que no insisti mas para que el guardabosque me
acompafnara. De modo que tomé velas, una caja de cerillas, un poco de
alambre de magnesio, un rollo pequefio de cuerda y un buen frasco de
whisky, y me fui solo.

Hacia mas de una semana que no habia visto la cueva, y me senti
irritado al descubrir por las huellas de botas que un monton de gente la
habia visitado en el intervalo. Sin embargo, esperaba que en su mayoria
hubieran sido pastores, y confié en hallar su interior aun sin alterar
demasiado.

Era bastante facil entrar en la cueva. Empezaba con una pendiente
en forma de embudo compuesta de tierra de turba, fango y arcilla, y muy
marcada con huellas de botas; luego venia una desmoronada pared de
grandes piedras, adentrandose oblicuamente, bajo la cual me arrastré con
la cabeza por delante hasta que la luz detras de mi disminuy6. El camino
se hacia cada vez méas oscuro, de modo que encendi una vela para evitar
accidentes, me meti hasta las rodillas en una rpida corriente de agua, y
avancé rapidamente. Era una vulgar cueva caliza, con pequefas
estalactitas, y mucha humedad por todas partes. No parecia haber sido
visitada, y segui alegremente adelante.

Luego las cosas empezaron a ir mal. ElI techo fue bajando
gradualmente, poco a poco pero de forma constante. Parecia como si
pronto mi camino fuera a quedar cortado. Sin embargo, el agua debajo de
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mi era cada vez mas profunda, y asi vadeé hasta tan lejos como me fue
posible. Hacia frio, el agua me llegaba hasta la barbilla, y el aire no
contribuia a mejorar la situacion. Empezaba a pensar que iba a pillar un
resfriado sin conseguir ningun resultado apreciable.

Pero con los caprichos de las cuevas uno nunca sabe. Justo cuando
imaginaba que habia llegado ya al final de mis fuerzas, pude volver a
ponerme en pie; una docena de metros mas adelante sali a roca seca, y
pude descansar un poco y beber un sorbo de whisky. El techo habia
desaparecido del alcance de la luz de la vela, de modo que quemé unos
veinte centimetros del alambre de magnesio para efectuar una mejor
inspeccién. Era realmente una cueva magnifica, bien provista de
estalactitas arriba y estalagmitas abajo; la vela ardia brillantemente,
indicAndome que el aire era bueno. Y sin embargo, el aire de aquella cueva
no parecia normal; habia algo nuevo en él, y cualquier cosa nueva en la
forma en que huele una cueva es siempre sospechosa. No era el olor de la
turba, o del hierro, o de la arenisca, o de hongos; era un ligero olor
almizclefio, bastante nauseabundo. Cuando inhalé una profunda
bocanada de él, casi se me puso la carne de gallina.

Ante mi se extendia un lago de agua negra, con una playa de
desmoronada piedra caliza en el extremo mas alejado. Tiré una piedra al
agua, agitando la superficie por primera vez en un millén de afos. Si, vale
la pena aunque solo sea una vez al afo explorar alguna cueva para hacer
algo asi. La piedra se hundié con un voluptuoso «plop». El agua era a todas
luces muy profunda. Pero ya me habia mojado hasta el cuello, asi que no
me importaba nadar un poco.

Con un terron de arcilla fij¢ una vela en mi gorra, coloqué un par
mas en la roca seca como faro para guiar mi regreso, me introduje en el
agua, y empecé a nadar. El olor a almizcle me oprimia, y observé que se
estaba haciendo mas fuerte por momentos. De modo que no me entretuve.
Calculé que el lago tenia aproximadamente unos cincuenta metros por
treinta.

Llegué gateando a Ila desmoronada piedra caliza, con un
estremecimiento; el olor a almizcle era lo bastante fuerte como para
hacerme toser. Pero cuando me puse en pie, y sujeté de nuevo la vela en
mi mano, un nuevo estremecimiento me sacudidé, aunque esta vez por
causas muy distintas. Una docena de metros mas adelante una parte de la
pared se habia derrumbado, alli donde algiin monstruoso y torpe animal
habia quedado aprisionado en las olvidadas eras del pasado, moldeando
su cuerpo y dejando tan sélo el cascaron exterior de su forma y tamano.
Este habia resistido durante afos, siendo violado solamente por la accién
erosionante del agua y algun terremoto en los pasados tiempos. Un
experto yesero de Paris habria podido sacar un modelo exacto de aquella
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bestia que habia desaparecido del conocimiento del mundo hacia nadie
sabia cuantos millones de afios.

Se habia tratado de una especie de lagarto o cocodrilo, y con la
imaginaciéon empezaba ya a ver su figura restaurada en el Museo Nacional,
cuando mi mirada fue atraida por algo que yacia entre las piedras y que
me devolvié a la tierra sobresaltado. Me incliné y lo recogi. Era un
cortaplumas vulgar y corriente de mango blanco, del tipo que compran los
turistas por un chelin. En uno de sus lados habia el nombre de Wilfred
Cording (o Cordy), raspado aparentemente con una ufa. Al principio el
nombre estaba claramente grabado, pero el autor del trabajo debia de
haberse ido debilitando, de modo que el apellido era demasiado impreciso
como para estar seguro de él.

En el nervioso impulso del momento lancé el cuchillo lejos a las
negras aguas y maldije. A un explorador le resulta bastante desagradable
descubrir que se le han adelantado. Pero desde entonces he tenido mas de
una ocasion de lamentar las cosas duras que dije contra Cording (si ése es
su nombre). Si esta vivo, le pido disculpas. Si, como sospecho, tuvo un
terrible fin en esa cueva, transmito mi pesar a sus familiares.

Miré al molde del fosil del saurio, ahora con el ardor del
descubrimiento casi apagado. Era consciente del frio ambiente, y el olor
almizclefio era mas intenso y mas desagradable que nunca. Creo que
habria regresado directamente a la luz del dia para cambiarme de ropa si
no hubiera creido ver las formas de otro fosil. Era impreciso, como
cualquier cosa que se ve a través de la escasamente transparente piedra
caliza y a la luz de una solitaria vela de parafina. Le di un malhumorado
puntapié.

Se desprendieron algunas escamas de piedra, y oi distintamente un
crujido mas intenso. Pateé mas duramente..., con todas mis fuerzas, de
hecho. Cayeron mas escamas, y luego hubo una pequefia andanada de
crujidos. No sonaba como si hubiera pateado piedra. Sonaba como si se
tratara de algo que cediera. Y hubiera podido jurar que el olor almizclefio
se incrementaba. Senti que me invadia una curiosa sensacion, en parte
frialdad, en parte excitacién, en parte nausea; pero reuni todo mi valor y
pateé de nuevo, una y otra vez. La piedra caliza se desprendia en una
lluvia tintineante. Ya no habia ninguna duda acerca de que habia algo
elastico debajo, y yo estaba convencido de que eso elastico era el cadaver
de otro saurio. Ahi estaba la suerte, ahi estaba el descubrimiento. Ahi
estaba yo, el descubridor del cuerpo de una bestia prehistérica, preservada
en la piedra caliza a lo largo de las eras como habian sido preservados los
mamuts en el hielo siberiano. Mientras pateaba y golpeaba la dura y
escamosa piel de aquel anacronismo, que debia de haber perecido hacia
diez millones de afios, me pregunté si aquel descubrimiento me iba a
reportar alguan titulo nobiliario.
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Luego, de pronto, tuve un sobresalto. Hubiera jurado que la carne
muerta se habia movido bajo mis pies.

Pero me grité a mi mismo mi desdén. Diez millones de afos... Era
imposible. A continuacion tuve otro sobresalto, mas intenso esta vez.
Mientras levantaba una piedra para dar otro golpe, una astilla de piedra
salté como si fuera presionada desde abajo, y vol6 por los aires. Se me held
la sangre, y por un momento la soledad de aquella cueva desconocida me
resulté opresiva. Sin embargo, me dije a mi mismo que yo era un hombre
adulto; aquello eran chiquilladas. Segui mi golpear hasta que un nuevo
movimiento no me dejé la menor duda: la bestia se estaba moviendo
realmente, por voluntad propia.

Moviéndose...; estaba viva. Estaba retorciéndose y agitandose para
abandonar el lecho de roca donde habia yacido inmévil durante todos
aquellos incontables ciclos de tiempo, y yo la observaba con un petrificado
terror. Sus esfuerzos arrancaron montones de desmenuzada roca a la vez.
Pude ver los musculos de su lomo tensarse a cada esfuerzo. Pude ver la
parte expuesta de su cuerpo crecer en tamano cada vez que dislocaba las
paredes de aquella semieterna prision.

Luego, mientras yo miraba, doblé el espinazo como un caballo
corcoveando y asomoé su gruesa cabeza y sus largos tentaculos, lanzando
al mismo tiempo un pequefio y agudo grito como el de un nifio herido.
Entonces, con otro esfuerzo, extrajo su larga cola y se inmovilizé sobre los
despedazados restos de la piedra caliza, jadeando en su recién hallada
vida.

La miré con malsana fascinacion. Su cuerpo tenia casi el tamafo de
dos caballos. La cabeza era curiosamente corta, pero la boca se abria casi
hasta los hombros; y brotando de su nariz habia dos enormes tentaculos,
cada uno de ellos al menos de dos metros de largo, y rematados con
carnosos zarcillos como dedos, que se abrian y cerraban trémulamente. Su
color era de un brillante verde hierba. Y lo peor de todo era el olor
almizclefo.

A todo esto yo permanecia completamente inmdévil, pero la bestia
debi6é de captar algun ligero movimiento. No pude ver ningun tipo de
orejas; y sin embargo, ella me oyd, no tengo la menor duda de ello. Peor
aun, renqued girando torpemente con sus rigidas patas, y agitd sus
tentaculos en direccion a mi. No pude distinguir ningdn tipo de 0jos; su
sensibilidad parecia residir en esos largos tentaculos y en los carnosos
dedos que se retorcian a sus extremos.

Luego abri6o sus grandes mandibulas, bostezé cavernosamente y
avanzo hacia mi. No parecia mostrar miedo o vacilacion. Renqued
torpemente hacia delante, exhibiendo su monstruosa deformidad a cada
momento, precedida siempre por aquellos odiosos tentaculos.
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Durante un momento permaneci inmévil en mi lugar, demasiado
paralizado por el horror ante aquella terrible cosa que yo habia sacado de
su olvidada muerte. Pero entonces uno de sus tentaculos me tocd, y los
carnosos dedos manosearon mi rostro. EI movimiento volvié a mi. La
bestia estaba hambrienta después de su ayuno de diez millones de afos...
Me di la vuelta y corri.

Me siguid. A la débil luz de la solitaria vela podia verla renquear y
renquear..., mas aprisa y menos torpemente ahora, a medida que se
guitaba de encima el anquilosamiento que las eras habian impuesto a sus
articulaciones. Ahora me estaba siguiendo con una velocidad idéntica a la
mia.

Si la pesada bestia hubiera mostrado ira, ferocidad, cualquier
sentimiento, habria sido menos horrible; pero carecia absolutamente de
emociones en su persecucion, y eso me hizo sentir que estaba perdido, que
debia rendirme ante lo inevitable. Me pregunté torpemente si habria
habido otra bestia similar sepultada junto a ella, y si ésa habria devorado
al hombre al que pertenecia el cortaplumas.

Ese pensamiento me sugirié una idea. Tenia una sdlida navaja en mi
bolsillo. La saqué, y me volvi para defenderme, justo en el momento en que
los tentaculos, con el fleco de sus manoteantes dedos, se hallaban
agoénicamente cerca de mi. Golpeé y tajé fieramente, y senti mi navaja
rozar su armadura. Lo mismo hubiera podido acuchillar una barra de
hierro.

Sin embargo, aquel intento me hizo bien. Hay un amor animal hacia
la lucha agazapado en lo mas profundo de todos nosotros, y el mio se
desperté en aguel momento. No sé si esperaba vencer; pero al menos mi
intencion era causarle el mayor dafo posible antes de ser derrotado. Lancé
una acometida, salté a la espalda de la reptante bestia y me deslicé detras
de ella; el animal lanz6 su pequefo grito silbante y se volvié rapidamente
en mi persecucion.

Giramos, dimos vueltas, fintamos, entre las resbaladizas rocas. Cada
vez que estabamos lo bastante cerca el uno del otro, lanzaba mi cuchillo
apenas divisaba una rendija entre las placas de su armadura. De todos
modos, estaba claro que aquello no podia durar mucho. La bestia ganaba
en fuerza y actividad, y probablemente en rabia irracional, aunque yo no
apreciaba ningun signo de ello; mientras que yo me iba notando cada vez
mas magullado, méas arafiado, mas exhausto a cada momento.

Finalmente, trastabillé y cai. La bestia, con sus torpes y anadeantes
pasos cortos, estuvo sobre mi antes de que yo pudiera volver a alzarme, y
en mi desesperacién lancé un brazo hacia arriba para clavar el cuchillo
con todas mis fuerzas en la parte inferior de su cuerpo.
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Aquello resultd, finalmente. La bestia se contorsiond, y se agité con
un frenesi que yo nunca habia visto antes. Su grito se hizo tan agudo y
estridente que super6 el silbido de una maquina de vapor. Lancé una y
otra vez mis furiosos golpes, hasta que se aparté desesperadamente de mi
y se dirigié con su paso tambaleante hacia el agua. Se sumergié en ella,
nadd enérgicamente con su cola, luego la vi hundirse y desaparecer por
completo.

¢Qué hacer entonces? Yo también me lancé al agua, y nadé como
nunca habia nadado antes. No tenia alternativa..., o corria el riesgo de
nadar, o me quedaba alli esperando ser devorado. Como atravesé el lago es
algo que no sé. Como llegué a la otra orilla tampoco lo sé. CoOmo segui de
vuelta el tortuoso camino hasta la salida de aquella cueva es mas de lo que
puedo decir, y tampoco sé si la bestia me siguié o no en mi huida. De
alguna manera alcancé de nuevo la luz del dia, tambaleandome como un
borracho. Corri como pude hasta el pueblo, notando como la gente se
apartaba corriendo de mi. En la taberna, el propietario me grit6 si yo tenia
la peste. Al parecer, el olor almizclefio que me habia llevado conmigo era
insoportable, aunque en aquel momento el detalle de mi olor corporal era
algo que estaba mucho méas alld de mis preocupaciones.

Me quitaron mis apestosas ropas, me lavaron y me metieron en la
cama; luego vino un médico y me dio un sedante. Cuando doce horas mas
tarde desperté completamente despejado, tuve el buen sentido de contener
mi lengua. Todo el pueblo deseaba saber de dénde procedia aquel
espantoso olor; dije que debia de haberme caido en algun sitio.

Y aqui termina el asunto, por el momento. No he vuelto a explorar
ninguna cueva, y no ofrezco mi ayuda a aquellos que lo hacen. Sin
embargo, si el hombre al que perteneci6 ese cortaplumas de mango blanco
esta vivo, me gustaria comparar nuestras experiencias.
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