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UNO

Apenas habian dejado de caer las ultimas gotas del chubasco, cuando
el caminante guardo el mapa en su bolsillo, acomodé la mochila sobre sus
cansados hombros, y abandoné el refugio que habia buscado bajo un
frondoso castano. En el oeste, un rayo de sol crepuscular, amarillo violento,
consiguid abrirse paso entre las nubes, pero hacia adelante, tras las colinas,
el cielo tenia un tono pizarra oscuro. El agua goteaba aun de los arboles y de
la hierba, y el camino brillaba como un rio. Sin perder tiempo en la
contemplacion del paisaje, el caminante reanudé su marcha con el impetu
del que sabe que tendra que caminar mas de lo calculado. Y tal era en
realidad, su situacion. Si hubiese mirado a sus espaldas, cosa que no hizo,
hubiera visto la torre de Much Nadderby y tal vision habria provocado su
renovado enojo con el nada hospitalario hotelito que, aunque a todas luces
vacio, le habia negado una cama. Desde su ultima gira a pie por esos
contornos, la posada habia cambiado de dueno y el amable anciano que
estaba antes habia sido reemplazado, segun informara la camarera del bar,
por “la senora”, quien sin duda pertenecia a ese tipo de hoteleras inglesas
que consideran a los pasajeros como a verdaderos estorbos. Su unica
alternativa ahora era Sterk, en el extremo de las colinas, a casi diez
kilometros de distancia. Segun el mapa, habia una posada en Sterk y
aunque el caminante tenia suficiente experiencia como para no creer
ciegamente en ese dato, alli se dirigio a falta de otra cosa mas segura.

Marchaba bastante rapidamente, con empeno y con su vista fija hacia
delante, como tratando de acortar el camino al ocupar su mente en algun
tema interesante. Era alto, de hombros ligeramente encorvados, y su edad
oscilaba entre los treinta y cinco y cuarenta anos. Vestia con ese tipo
especial de descuido que caracteriza a un intelectual que esta de vacaciones.
A primera vista podria haber sido confundido por un médico o un maestro
de escuela, aunque carecia de la actitud mundana del primero y de la
indefinible aureola del segundo. Era, en realidad, un fildlogo y miembro de
un colegio de Cambridge. Su nombre: Ransom.

Al dejar Nadderby habia tenido esperanzas de encontrar albergue por
la noche en alguna granja antes de llevar a Sterk, pero ese lado de las
colinas parecia deshabitado. Era un campo desolado, con pocos cercos
divisorios de ligustro y menos arboles, dedicado casi totalmente al cultivo de
coles y nabos. No atraia al turismo como lo hacia la rica region ubicada al
sur de Nadderby, y las colinas lo protegian de las zonas industriales
ubicadas mas alla de Sterk. A medida que caia la noche y callaba el canto de
los pajaros, el silencio fue mayor que el usual en la campina inglesa. Lo
irritaba el ruido de sus pisadas sobre el pavimento metalizado.

Habria andado asi unos tres kilometros cuando noté una luz cercana.
Las colinas se erguian ya a su lado y la oscuridad era casi completa, asi que
desed mas que nunca que esa luz perteneciese a una comoda y hospitalaria
granja. Pero cuando estuvo bien cerca noté que pertenecia a una
pequenisima vivienda hecha con feos ladrillos. Una mujer salié corriendo de
su interior y casi lo llevo por delante.



—Disculpe, senor —exclamo6—. Crei que era mi Harry.

Ransom le pregunto si habia algun lugar antes de Sterk donde pudiese
pasar la noche.

—No, senor —contesto la mujer—. Antes de Sterk no hay nada. Quiza
lo reciban en Nadderby.

Hablaba cortés aunque impacientemente, como si sus pensamientos
estuviesen ocupados en otra cosa. Ransom le explico que ya habia tratado,
sin éxito, hospedarse en Nadderby.

—Ah, senor, entonces no sé, no sé —replico—. Antes de Sterk no hay
casa alguna, no hay casa alguna que le convenga. Solo esta La Elevacion,
donde trabaja mi Harry, y pensé que usted venia de ese lado y por eso sali
cuando lo oi llegar, pensando que era €l. Ya tendria que haber llegado a esta
hora.

—cLa Elevacion? —pregunté Ransom—. ¢Qué es eso? ¢Una granja?
¢Podrian albergarme alli?

—Oh, no, senor. Desde la muerte de la senorita Alicia no hay nadie,
excepto el profesor y ese caballero de Londres. Y ellos no harian tal cosa. Ni
siquiera tienen sirvientes y soélo utilizan a mi Harry para que atienda al
horno y cosas asi y ni siquiera puede entrar en la casa.

—dCual es el nombre de ese profesor? —pregunté Ransom con cierta
esperanza.

—Eso no lo sé, senior —respondio la mujer—. El otro caballero se llama
Devine y mi Harry dice que el otro caballero es un profesor. Harry no sabe
mucho porque no esta muy bien, ¢sabe? Por eso estoy intranquila cuando
tarda en llegar a casa y eso que me dijeron que nunca lo harian quedar
después de las seis. Y hasta esa hora es mas que suficiente, ya que bastante
trabaja.

La voz monoétona y el limitado vocabulario de la mujer no denotaban
mayor emocion, pero Ransom estaba lo suficientemente cerca de ella para
notar que temblaba y estaba proxima al llanto. Se le ocurrié que debia visitar
al misterioso profesor y pedirle que enviase al chico a su madre. Y una
fraccion de segundo después también se le ocurrid que, una vez dentro de la
casa y entre hombres de su misma profesion, era muy razonable que le
ofreciesen su hospitalidad. Expuso a la mujer lo que pensaba hacer.

—Muchisimas gracias, senor —dijo ella—. Entonces le voy a pedir que
usted lo lleve a Harry hasta el porton y se asegure de que viene para casa. Le
tiene tanto miedo al profesor que si €l mismo no le da permiso para irse
jamas saldra de esa casa. Estoy segura.

En la mejor forma que pudo, Ransom tranquilizé a la mujer y se
despidi6o de ella, tras enterarse de que, a unos cinco minutos de camino,
encontraria a “La Elevacion” a su izquierda. Mientras habia permanecido
quieto, sus piernas parecian haberse endurecido, y comenzo6 a andar lenta y
dolorosamente.

No se veia luz alguna a la izquierda del camino, nada salvo los campos
chatos y una masa oscura que penso era s6lo un grupo de arboles. Después
de caminar durante mas de cinco minutos, segun le parecio, vio que estaba
equivocado. Habia un alto cerco de ligustro, con un portén blanco en su



centro: y los arboles que se erguian detras no eran la primera hilera de un
grupo sino una mera fila de arboles y el cielo se veia tras ellos. Estuvo
entonces seguro de que ese era el porton de “La Elevacion” y de que esos
arboles rodeaban una casa y un jardin. El porton estaba cerrado con llave.
Por un momento permanecio sin saber qué hacer, indeciso ante el silencio y
la oscuridad cada vez mas intensa. Aunque estaba sumamente fatigado, su
primer impulso fue el de seguir hacia Sterk, pero se sintio obligado por su
promesa a la anciana. Sabia que, si se lo proponia, podia entrar a través del
ligustro, pero la idea no lo atraia. Haria un papel ridiculo, forzando su
entrada en la propiedad de algun viejo excéntrico, que cerraba con llave un
porton en el medio del campo, a casa de la tonta historia de una madre
histérica alarmada porque su hijo tarado se queda media hora de mas en el
trabajo. No obstante, tenia que entrar y, para no dificultar aun mas su
acceso a través del ligustro, se desprendié de su mochila y la arrojo dentro,
por sobre el cerco. Al segundo de haberlo hecho, le parecio que hasta ese
momento no habia tomado del todo en firme su decision: ahora tenia que
entrar aunque solo fuese para recuperar su mochila. Furioso consigo mismo
y con la mujer, se arrodillo y luego, sobre sus rodillas y manos, se fue
abriendo paso entre las ramas y hojas del cerco.

La operacion le resultéo mas dificil de lo que habia supuesto, y tardo
varios minutos antes de poder ponerse de pie al otro lado, mojado, a
oscuras, y con la piel irritada por su contacto con tallos duros y espinillas. A
tientas llegd hasta el porton, levantoé su mochila, y luego, por vez primera, se
puso a verificar en qué lugar se encontraba. No estaba tan oscuro en la
senda como bajo los arboles y pudo notar una casa grande, de piedra, con
una extension de mal cuidado césped delante. Un poco mas alla, la senda se
bifurca, ascendiendo suavemente, a la derecha, hasta la puerta de la casa
mientras que, a la izquierda, seguia en forma recta seguramente hacia la
parte posterior del edificio. Observd que esta senda presentaba pozos y
huellas profundas, ahora llenos de agua, como si fuera lugar habitual para
el transito de pesados camiones. La otra senda, por la cual se encamino
hacia la casa, estaba cubierta de musgo. No se veia luz alguna. Algunas
persianas estaban cerradas, y otras ventanas, por carencia de persianas y
cortinas, semejaban huecos oscuros, ofreciendo un aspecto de abandono y
soledad. Solamente una columna de humo que surgia detras de la casa
indicaba la presencia de habitantes, pero era un humo tan denso que no
sugeria provenir de una cocina, sino mas bien de algin horno industrial o de
una tintoreria. A las claras se notaba que “La Elevacion” era lugar poco
propicio para esperar una invitacion a pasar la noche, y Ransom, que habia
desperdiciado ya algun tiempo explorandolo, se hubiera marchado de
inmediato si no se hubiese sentido obligado por su promesa a la anciana.

Subibé los tres peldafios que daban al ancho porche, hizo sonar la
campanilla de llamada y aguardé. Luego de unos instantes repitio su
llamado y se sent6 en un largo banco de madera ubicado sobre un costado
del porche. Permaneciéo alli mucho tiempo. Aunque la noche era tibia y
estrellada, sintié que la transpiracion se le secaba en el rostro y un escalofrio
recorrio sus hombros.

Estaba muy cansado, y quiza fue ese el motivo por el cual no volvio a
levantarse para llamar por tercera vez. Esto, mas la tranquilizante quietud
del jardin, la belleza del cielo estival y el ocasional chistido de una lechuza,
sonido que parecia destacar mas el profundo silencio reinante, hicieron que



el sueno comenzara a dominarlo cuando algo lo sobresalto. Llegd a €l un
ruido extrano, como de hombres luchando o participando en un juego
violento, que le hizo pensar en el rugby. Se puso de pie. El ruido era bien
real; era gente, calzada con botas, que peleaba o jugaba agriadamente,
gritando al mismo tiempo. No entendid6 lo que decian, pero eran
exclamaciones de hombres enojados y jadeantes.

Lo que menos deseaba Ransom era participar en un incidente, pero ya
se decidia a investigar el asunto cuando unos gritos mucho mas altos se
dejaron oir: —jSuélteme! jDéjenme ir! —y, unos segundos después: —jNo
quiero entrar ahi! jQuiero irme a casal

Arrojando a un lado su mochila, Ransom descendié de un salto los
peldanos del porche y corrio hacia la parte posterior de la casa con toda la
rapidez que sus musculos endurecidos y sus doloridos pies le permitieron.
El agrietado sendero, llano de charcos de agua, lo llevo a lo que semejaba un
patio, rodeado de numerosas casillas. Un vivo fuego ardia en el horno abierto
de una alta chimenea, y percibio algo oscuro que supuso era la cupula de un
pequeno observatorio, recortandose en silueta contra las estrellas pero todo
esto quedo en segundo plano al ver las figuras de tres hombres,
practicamente a su lado, que luchaban atropelladamente. Era casi seguro
que la figura central; a quien los otros querian sujetar con violencia, era el
mismisimo Harry. Dese6 exclamar con voz atronadora: “¢Qué le estan
haciendo al muchacho?”, pero en realidad, en un tono que distaba mucho de
ser autoritario, se escuchoé a si mismo diciendo:

—iEste...! jUn momento!

Los tres combatientes, sorprendidos, se separaron, mientras el
muchacho sollozaba.

—cQuién diablos es usted y que esta haciendo aqui? —pregunto el
mas corpulento, con una voz que reunia todas las cualidades de las que
habia carecido, lamentablemente, la de Ransom.

—Estoy de excursion —respondio éste— y prometi a una pobre
mujer...

—ijAl diablo con la pobre mujer! —vocifero el otro—. ¢Cémo entré aqui?

—Pasé por el ligustro —contesté Ransom, que sintié que un poco de
fastidio venia en su ayuda— No sé que estan haciéndole a ese chico, pero...

—Tendriamos que tener un perro —comento furioso el grandote a su
companero.

—Tendriamos un perro si no hubiese usado a Tar-tar en ese
experimento —respondio el otro. Ambos hombres eran de aproximadamente
igual corpulencia, aunque éste era algo mas delgado y aparentemente mas
joven. Su voz le result6é vagamente conocida a Ransom quien comenzoé
nuevamente:

—DMiren, —dijo—. No sé qué le estan haciendo a ese chico, pero ya es
muy tarde y tendran que dejarlo volver a su casa. No tengo ningun interés
en inmiscuirme en sus asuntos, pero...

—cY usted quién es? —pregunto6 el grandote con un vozarron.

—Si se refiere a como me llamo, mi nombre es Ransom, y...



—ijCaspital —exclamo el mas joven—. No sera el mismo Ransom que
iba a Wedenshaw?

—Concurri a la escuela Wedenshaw—, asintié Ransom.

—Desde que oi tu voz sabia que te conocia —prosiguié el otro—. Soy
Devine, ¢no me recuerdas?

—Si. Por cierto que si —dijo Ransom mientras se estrechaban las
manos con la forzada cordialidad tradicional en ese tipo de encuentros. En
realidad, desde los dias del colegio, Devine le habia resultado antipatico
como nadie.

—Conmovedor, ¢verdad? —comenté Devine— Exalumnos de
Wedenshaw se encuentran en estas soledades de Sterk y Nadderby. En
momentos asi es que recordamos con un nudo en la garganta los dias de
estudiante. Creo que no conoces a Weston, ¢verdad? —agregd, senalando a
su corpulento y vociferante companero—. Es el famoso Weston —agrego—.
El gran fisico. Se lo come a Einstein y toma medio litro de la sangre de
Schrodinger en el desayuno. Weston, permiteme que te presente a mi viejo
companero de estudios, Ransom. El Dr. Elwin Ransom. El famoso doctor
Ransom. Gran filologo. Se lo come a Jespersen y toma medio litro de...

—Nunca oi hablar de él —dijo Weston, que aun aferraba al pobre
Harry por el cuello—. Y si te crees que diré que estoy encantado de conocer a
este senor que se atrevido a meterse sin permiso en mi jardin, estas muy
equivocado. No me importa un comino a qué escuela fue ni en qué
ridiculeces esta malgastando dinero que tendria que wusarse en
investigaciones cientificas. Lo que quiero saber es qué esta haciendo aqui, y
después de eso, que se vaya y no quiero verlo mas.

—No seas estupido, Weston, —reprobo Devine en tono mas serio—. Su
llegada nos viene de perillas. No hagas caso a Weston, Ransom. Tras su
desagradable exterior oculta un corazon de oro, como se dice. ¢Por qué no
entras a beber algo y comes con nosotros?

—Muy amable, —dijo Ransom. Pero, con respecto a este muchacho...
Devine tom6 a Ransom de un brazo y lo llevo aparte.

—Por lo general, es muy trabajador, pero suelen acaecerle ataques
como éste —dijo en voz baja—. Solo queriamos hacerlo quedar en el lavadero
por un rato hasta que vuelva a la normalidad. No podemos dejarlo llegar a
su casa en este estado. Como ves, tenemos la mejor intencion. Dentro de un
momento tu mismo puedes llevarlo a su casa, si gustas, y luego te vuelves y
duermes aqui.

Ransom estaba perplejo. En todo eso habia elementos Ilo
suficientemente sospechosos y desagradables como para convencerlo de que
se trataba de algo delictuoso; sin embargo, €l era de una profunda e
irracional conviccion, natural en gente de su edad y posicion, de que tales
cosas nunca le salen al paso a la gente comun, excepto quiza en las novelas,
y menos que menos, en el caso de viejos companeros de escuela y
profesores. Aunque hubiesen estado maltratando al muchacho, Ransom no
veia mucha oportunidad de liberarlo por la fuerza.

Mientras cavilaba sobre el tema, Devine hablaba con Weston en voz
baja, pero no mas baja que la adecuada para que una persona discuta lo
necesario para acomodar a un huésped en presencia de éste. Al finalizar,



recibi6 una especie de grunido de asentimiento por parte de Weston.
Ransom, quien a sus presentes dificultades agregaba ahora la situacion
embarazosa de huésped indeseado, se volvio a ellos para hacer algin
comentario al respecto, pero fue interrumpido por las palabras que Weston
dirigi6 al muchacho.

—Ya nos causaste bastantes problemas por una noche, Harry —le
dijo—. Y si tuviéramos leyes adecuadas yo sabria como ponerte en linea.
Callate la boca y deja de lloriquear. No iras al lavadero si tanto te opones.

—No es al lavadero a donde me quieren mandar, y usted lo sabe,
sollozo el retardado. Donde no quiero entrar es en esa cosa otra vez.

—Se refiere al laboratorio. —interrumpié Devine, dirigiéndose a
Ransom. —Una vez entr6 alli, se le cerro la puerta por accidente y quedo
encerrado algunas horas. No sé por qué, pero parece haberlo perturbado
mucho. No tiene muchas luces, sabes? —Y volviéndose al muchacho, agrego:
—Escucha, Harry. Este senior tan amable te va a llevar a tu casa tan pronto
como haya descansado un momento. Si entras y te quedas sentadito por un
rato en el hall, te daré algo que te gusta mucho. E imité6 el ruido de
descorchar una botella. Ransom recordé que esa era una de las gracias de
Devine en la época del colegio. Una carcajada llena de picardia infantil
escapo de labios de Harry.

—Hazlo entrar, —dijo Weston mientras desaparecia dentro de la casa.
Ransom hesit6 antes de seguirlo, pero Devine le aseguré que Weston estaba
encantado con su presencia. La mentira era obvia, pero la necesidad que
Ransom tenia de un trago y un poco de descanso hizo que desechara sus
escrupulos sociales. Precedido por Devine y Harry, entré a la casa y, un
instante después, se encontraba en un sillon esperando el regreso de Devine,
quien habia ido en busca de bebidas.

DOS

El cuarto revelaba una extrana combinacion de lujo y sordidez. Las
ventanas, sin cortinas, tenian las persianas cerradas, no existia alfombra y
el piso estaba cubierto de cajas vacias, virutas para embalaje, periodicos
viejos y botas, y las paredes exhibian las manchas dejadas por cuadros y
muebles de anteriores ocupantes. No obstante, los dos sillones eran
superlujosos, y la basura que cubria las mesas estaba formada por cigarros,
conchas de otras botellas de champagne vacias, latas de leche condensada y
de sardinas, abiertas, tazas y platos de loza barata, trozos de pan duro, y
vasos con restos de té donde flotaban colillas de cigarros.

Sus anfitriones tardaban en volver, y Ransom comenzé a pensar en
Devine. Sentia hacia él ese tipo de desagrado que merecen ciertos héroes de
la juventud después de que el tiempo nos hizo cambiar tales conceptos.
Devine habia aprendido, antes que los demas muchachos del colegio, ese
tipo de humor que consiste en parodiar constantemente las caracteristicas
sentimentales o ideales de los mayores. Por un tiempo, sus imitaciones y
bufonadas tenian a todos divertidisimos incluyendo a Ransom, pero ya
desde antes de dejar el colegio, éste habia empezado a considerar a Devine
un tipo bastante pesado y en Cambridge lo habia evitado, cavilando como
alguien tan ordinario y superficial podia tener tanto éxito en sus actividades.



Luego habia llegado el gran misterio de que Devine hubiese ganado la Beca
Leicester y el misterio mas grande aun de su creciente riqueza. Hacia ya
tiempo de su abandono de Cambridge para instalarse en Londres, donde
probablemente era una persona de cierta importancia. De vez en cuando
alguien se referia a €l, concluyendo sus palabras con uno de estos dos
comentarios: “Un tipo inteligente, este Devine, aunque algo raro” o “Yo no me
explico como llegd a su posicion actual”. Por lo que Ransom habia observado
durante su breve conversacion en el patio, era muy poco lo que su
companero de colegio habia cambiado.

Se abrié una puerta, y aparecioé Devine, con una bandeja conteniendo
una botella de whisky, vasos y un sifon.

—Weston fue a buscar algo para comer, dijo mientras colocaba la
bandeja en el suelo, junto al sillon de Ransom, y se dispuso a abrir la
botella. Ransom, quien tenia ya una sed espantosa, observo que su anfitrion
era una de esas irritantes personas que no pueden hacer algo sin hablar al
unisono. Sacaba el papel metalico que cubria el corcho con la punta de un
tirabuzon, cuando detuvo esa accion para preguntar:

—cdY que te trae por estas latitudes?

—Estoy haciendo una excursion a pie —respondié Ransom—; anoche
dormi en Stoke Underwood y esperaba quedarme hoy en Nadderby, pero no
consegui que me alojaran y seguia ahora viaje hasta Sterk.

—iDiablos! —exclam6 Devine, con el tirabuzéon aun inmovil. —¢Lo
haces por dinero o de puro masoquista que eres?

—Por placer, naturalmente. —Contest6 Ransom, manteniendo su
mirada fija en la botella cerrada.

—cdPuedes explicarle a un neodfito la atraccion de tal actividad? —
preguntoé Devine, rasgando, ahora si, aproximadamente un centimetro del
papel plateado.

—No sé si puedo explicarlo. En primer lugar, me gusta caminar.

—iDiablos! Entonces te debe haber gustado el ejército. Marchar al
compas del tambor y todo eso ¢eh?

—No, no. Es todo lo contrario de lo que pasaba en el ejército. Alli uno
nunca esta solo ni puede decidir por si mismo donde ir o siquiera en cual
parte del camino andar. En una excursion a pie se tiene absoluta
independencia: se detiene o reanuda la marcha cuando uno quiere. No hay
que rendir cuentas a nadie sino a uno mismo.

—Hasta que una noche te encuentras en el hotel un telegrama
urgiéndote a regresar de inmediato— replico Devine, quitando por fin el
papel plateado.

—Solo si hubieras cometido la torpeza de comunicar tu itinerario y de
seguirlo al pie de la letra. Lo peor que podria sucederme es que escuchara
una voz en la radio diciendo: Se pide al Dr. Elwin Ransom, quien se cree esta
en estos momentos en la region de las Midlantis...

—Comienzo a comprender, —dijo Devine, haciendo una pausa cuando
estaba por descorchar la botella. —Pero eso no podrias hacerlo si fueras
hombre de mnegocios. Eres afortunado! Pero, ¢puedes de verdad



desaparecerte asi como asi? ¢No tienes esposa, hijos, padres ancianos pero
honestos, familiares o amigos?

—Solo tengo una hermana, que esta casada y vive en la India. Ademas,
soy jefe de profesores, y debes recordar que un jefe de profesores en medio
de sus largas vacaciones es un ser casi inexistente. Al colegio no le interesa
donde esta y al resto del mundo le ocurre otro tanto.

El corcho sali6, por fin, de la botella con un ruido alegre y
reconfortante.

—Di cuando —dijo Devine mientras llenaba el vaso que sostenia
Ransom—. Pero estoy seguro de que debe haber alguien o algo que te
controle esa libertad. ¢Es verdad eso de que nadie en absoluto sabe donde
estas ni cuando regresas?

Ransom afirmaba con inclinaciones de cabeza cuando Devine, que
habia levantado el sifon, dejo escapar una maldicion:

—Esto esta vacio —dijo—. ¢Y te importa mezclarlo con agua? Voy a
buscar un poco a la cocina. ¢Cuanto quieres?

—Llénalo hasta el borde —contesté Ransom.

Devine volvid pocos minutos después, y le entregd su largamente
esperada bebida. Al dejar sobre la mesa el vaso ya medio vacio, Ransom
comento con un suspiro de satisfaccion que el lugar elegido por Devine para
su residencia era, por lo menos, tan extrano como el hacer solitarias
excursiones a pie.

—Tienes razéon, —asinti6 éste—. Pero si conocieras bien a Weston
sabrias que es mas facil ir adonde €l quiere que discutirle sus decisiones.
Tiene una voluntad de hierro, éste colega mio.

—dColega tuyo? —preguntoé Ransom.

—En cierto sentido, si. —Devine eché una mirada a la puerta, acerco
su silla a Ransom y agregd en tono confidencial: —Es un tipo excelente. Te
diré, en confianza, que tengo un poco de dinero invertido en algunos
experimentos que esta realizando. Cosas todas honestas y legales, claro, por
la marcha del progreso y el beneficio de la humanidad, etc. etc., pero que
también tienen su interesante aspecto industrial.

Mientras Devine hablaba, algo extrano le ocurria a Ransom. Al
principio, so6lo le pareci6 que las palabras de Devine iban gradualmente
perdiendo el sentido. Parecia decir algo sobre que era todo un industrial pero
que no encontraba en Londres ningun producto en desarrollo o
experimentacion que lo satisfaciera. Entonces, ademas de carecer de
sentido, sus palabras se hacian cada vez menos audibles, lo que no era
extrano, ya que se habia ido lejos, a mas de un kilometro, pero igual se lo
veia nitidamente, como a través de unos prismaticos enfocados al revés.

Desde esa brillante distancia, sentado en su diminuta silla, observaba
a Ransom con una nueva expresion. Su mirada era desconcertante. Ransom
tratd6 de moverse, pero encontréo que habia perdido todo dominio sobre su
cuerpo. Se sentia perfectamente bien, pero era como si hubiese estado atado
de pies y manos a la silla, mientras su cabeza permanecia sujeta por una
morsa. Una morsa deliciosamente acolchada, pero que le impedia el mas leve
movimiento. No sentia temor, aunque sabia que lo logico hubiese sido



sentirlo y que pronto lo sentiria. Luego, muy gradualmente, la habitacion y
todo en derredor suyo se desvanecio de su vista.

Nunca pudo estar seguro de que si lo que sucedié después tuvo o no
influencia en los acontecimientos que se registran en este relato, o si sélo se
traté de un sueno. Le parecio que Weston y Devine estaban en un pequeno
jardin rodeado de un muro. La luz era brillante y todo estaba bien
iluminado, pero sobre el muro se extendia la mas completa oscuridad.
Trataban de treparlo, y Weston les pidi6 que lo alzaran. Ransom le advertia
que no fuese del otro lado porque estaba muy oscuro, pero Weston insistia y
los tres se disponian a hacerlo. Ransom quedé en ultimo lugar, y logro
ascender hasta quedar sentado a horcajadas sobre la pared, sobre su
chaqueta doblada para evitar lastimarse con los trozos de vidrios. Sus
companeros ya se habian dejado caer del lado oscuro, pero, antes de que
pudiese seguirlos, una puerta que habia estado en la pared, y que ninguno
de los tres habia antes notado, se abrio desde afuera, y los seres mas
extranos que jamas hubiera visto Ransom, entraron al jardin, trayendo a
Weston y a Devine. Los dejaron en el jardin, y regresaron a la oscuridad,
cerrando la puerta tras ellos.

Ransom no conseguia descender desde su ubicacion en el muro.
Permaneci6 alli sentado, sin sentir miedo, pero si cierta incomodidad, ya que
a su pierna derecha, que colgaba hacia el lado exterior, la estaba sintiendo
muy oscura, mientras que a la izquierda, del lado del jardin, la sentia muy
iluminada.

—La pierna se me desprendera si se pone mas oscura —reflexion6 en
voz alta; luego mir6 hacia abajo, a la oscuridad, y pregunto: —zQuiénes son
ustedes? —y los seres extranos debian estar todavia alli, porque replicaron a
coro: “Ju-Ju-Ju”, exactamente como si hubiesen sido lechuzas.

Su pierna derecha, debido a que habia, tenido a la izquierda apoyada
sobre ella tanto tiempo, estaba mas fria y acalambrada que oscura, y noto, al
mismo tiempo, que estaba sentado en un sillon en un cuarto bien iluminado.
Cerca suyo, dos personas conversaban, aparentemente desde hacia un buen
rato.

Sentia la cabeza relativamente despejada, y se dio cuenta de que habia
sido narcotizado o hipnotizado o ambas cosas a la vez. Aunque se sentia
sumamente débil, comenzo a recobrar el control sobre su cuerpo. Sin tratar
de moverse, presto intensa atencion a lo que se decia.

—Ya me estoy cansando un poco de todo esto, Weston —se quejaba
Devine. —Y principalmente porque lo que estamos arriesgando es mi dinero.
Te repito que €l nos servira tanto como el muchacho, y en muchos sentidos,
aun mejor. Pero pronto recobrara el conocimiento y debemos llevarlo a bordo
de inmediato. Tendriamos que haberlo hecho hace una hora.

—EIl chico era ideal —dijo Weston resentido—. Incapaz de servir a la
humanidad y muy posible y desgraciadamente apto para propagar seres tan
idiotas como €l. En una comunidad civilizada, ya lo habrian clasificado y
destinado a un laboratorio para experimentacion.

—Probablemente si, pero en Inglaterra es el tipo de criatura en quien
Scotland Yard podria interesarse si desapareciese o le sucediese algo. En
cambio, al otro pasaran muchos meses antes que alguien le extrane su
ausencia, y, aun entonces, nadie sabra donde se encontraba cuando
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desaparecio. Ten presente que vino solo, no dejo a nadie su itinerario, no
tiene familia, y, al fin y al cabo, metié sus narices en esto por su propia
voluntad y decision.

—Esta bien, pero confieso que la idea no me gusta ni un apice.
Después de todo, es un ser humano, y el chico es una... preparacion. En fin,
este Ransom es una sola persona y probablemente un inutil. También hay
que considerar que nosotros dos estamos arriesgando nuestras vidas. En
casos como éste, en que la causa que nos alienta...

—ijPor amor de Dios, no vengas otra vez con discursos! jNo tenemos
tiempol!

—Quiza, —prosiguié Weston— €l mismo consentiria si comprendiera el
alcance de nuestros propositos.

—Levantalo de los pies. Yo lo tomaré de la cabeza. —Dijo Devine.

—Si crees que pronto recobrara el sentido —advirti6 Weston—, seria
mejor que le administrasemos otra dosis. Por las proximas tres horas sera
mejor que duerma y que no se resista alli dentro.

—Es cierto. Vigilalo mientras voy a traer lo necesario.

Devine se fue de la habitacion. A través de sus parpados semicerrados,
Ranson vio a Weston a su lado. No sabia como responderia su cuerpo, si es
que fuese a responder, si trataba de hacer algin movimiento repentino, pero
debia correr el albur. Apenas Devine salio, Ransom se arrojé con todas sus
energias a los pies de Weston, quien trastabillé y cayo, por encima de la silla.
Con un esfuerzo agonizante, Ransom se puso de pie y salio corriendo al hall.
Su debilidad lo hizo caer al llegar alli, pero acuciado por el terror que venia
tras €l, en un par de segundos hallo la puerta y tratéo desesperadamente de
correr los cerrojos. La oscuridad y el temblor de sus manos eran graves
obstaculos en la tarea. Oy6 aterrorizado las pisadas de las botas que se
acercaban rapidamente, y sintio que lo sujetaban por los hombros y las
rodillas. Retorciéndose y dando puntapiés, gritando tan fuerte como podia
con la escasa esperanza de ser rescatado, y con abundante transpiracion
banandole el cuerpo, prolongo la lucha con una violencia de la que no se
habia sabido capaz. Por unos gloriosos instantes, pudo abrir la puerta: el
fresco aire nocturno le dio en el rostro, vio las reconfortantes estrellas y
hasta su propia mochila en el porche. Entonces sinti6 un gran golpe en la
cabeza. Antes de perder el conocimiento, sinti6 manos férreas que lo
arrastraban otra vez hacia el interior y a la oscuridad y oy6 el ruido de una
puerta que se cerraba.

TRES

Al volver en si, parecié a Ransom que estaba sobre una cama, rodeado
de penumbras. Tenia un feroz dolor de cabeza, lo cual, combinado con un
estado de lasitud general, impidid6 que se decidiera a incorporarse de
inmediato y explorar sus alrededores cercanos. Pasandose la mano por la
frente, noté que estaba transpirando, lo cual dirigié su atencion al hecho de
que en la habitacion (si es que se trataba de una habitacion) reinaba una
temperatura muy elevada. Al mover sus brazos para retirar la ropa de cama
que lo cubria, toco la pared del lado derecho de la cama, y noté que estaba
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muy caliente. Extendiéo su mano izquierda hacia ese lado, y no hallé nada,
pero sintié que el aire alli estaba menos calido. Aparentemente, el calor
provenia de esa pared. Al tocarse el rostro, sintié6 que tenia una herida sobre
el ojo izquierdo, que le trajo a la memoria la pelea sostenida con Weston y
Devine, e instantaneamente llego a la conclusion de que lo habian alojado en
una casilla detras del horno. Al mismo tiempo, levanté su mirada y
reconocio el origen de la tenue luz ante la cual habia podido ver, sin notarla,
los movimientos de sus propias manos. Habia una especie de ventanal justo
encima de él, un rectangulo de cielo nocturno repleto de estrellas. No
recordo haber visto jamas un cielo tan estrellado. Pulsantes con gloriosa
brillantez, como reflejando un dolor o un placer inaguantables, apinadas en
desordenadas e innumerables constelaciones, refulgiendo como en una
pesadilla astral sobre la oscuridad mas negra e intensa, las estrellas
absorbieron todo su interés, lo subyugaron, lo excitaron, haciéndolo erguir y
mantenerse sentado sobre la cama, contemplandolas extasiado. Pero sintio
también en forma atin mas intensa los molestos latidos en su cabeza, lo que
le hizo recordar que lo habian drogado. A esto siguid el razonamiento de que
el narcotico que le habian suministrado debia tener algun efecto sobre las
pupilas que explicasen el anormal esplendor y riqueza astral de ese cielo,
cuando reclamo su interés un fulgor plateado que aparecia en una esquina
del ventanal, semejando una diminuta aurora. Pasaron unos minutos,
cuando la luna llena aparecié en su campo de vision. Pero jamas habia visto
luna semejante, tan blanca, tan enceguecedora y tan grande. “Como una
enorme pelota blanca de playa, pegada al otro lado del vidrio” pensé, y, un
momento después: “No, mas grande aun.” Para entonces ya estaba seguro de
que tenia alguna anormalidad en la vista: jera imposible que la luna tuviese
el tamano de lo que estaba viendo!

La luz de la enorme luna, si es que era la luna, iluminaba ahora todo
casi como si fuera de dia. Era una habitacion sumamente extrana; el piso
era tan pequeno que la cama y la mesilla junto a ella ocupaban todo su
ancho. El cielorraso parecia tener el doble de tamano, y las paredes se
levantaban inclinandose hacia afuera, dando asi esa extrana forma al
cuarto. Ranson tenia la sensacion de estar en el fondo de una honda y
estrecha carretilla de mano.

Todo esto confirmé su teoria de que su vista, temporaria o
permanentemente, se encontraba afectada. Por lo demas, sin embargo, se
recuperaba rapidamente y hasta experimentaba una sensaciéon de sumo
bienestar y excitacion nada desagradable. El calor era todavia opresivo, por
lo cual se despojo de algunas ropas superfluas quedando en pantalon y
camisa, y se levanto a explorar el lugar.

Tan pronto lo hizo, el efecto fue desastroso y le hizo temer mas aun las
consecuencias de las drogas. Aunque no tenia conciencia de haber realizado
un esfuerzo muscular fuera de lo normal, se encontré6 que saltaba de la
cama con tal energia que golped su cabeza contra el ventanal fijo y cayo de
rebote sobre el piso metalico. Se encontré del otro lado, contra la pared, la
pared que debia levantarse inclinada hacia afuera como el costado de una
carretilla de mano, de acuerdo a su impresion anterior. Pero no era asi; la
toco y la mir6 bien. No habia duda alguna que formaba angulo recto con el
piso. Con bastante mas cautela, se puso de pie. Se sentia
extraordinariamente liviano, tanto, que le costaba esfuerzo mantener sus
pies en el suelo. Le asaltéo entonces la sospecha de que estaba muerto y era
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ya un fantasma. Comenzo a temblar ante la idea, pero cien habitos mentales
le prohibieron aceptar esta posibilidad. Explor6é su prision y el resultado no
le dejo duda alguna; parecia que las paredes se fuesen abriendo y que la
superficie del cielorraso fuese mayor que la del piso, y, no obstante, al
colocarse junto a cada pared, verificaba que eran perfectamente
perpendiculares, no solamente al mirarlas sino también al tocarlas, lo que
hizo poniéndose en cuclillas y pasando sus dedos por el angulo formado
entre paredes y piso. Este examen le revel6 asimismo otros dos hechos
curiosos. Paredes y piso eran metalicos, y se sentia una leve pero continua
vibracion; una vibracion silenciosa pero con una extrana cualidad al parecer
motivada no por algo mecanico sino extranadamente vivo. Pero si la
vibracion era silenciosa, habia otros ruidos de tipo variado: una serie de
golpeteos musicales o percusion a intervalos irregulares, que parecian
provenir del cielorraso, como si esa camara metalica estuviese siendo
bombardeada por pequenas, tintineantes municiones. Ransom estaba ya del
todo aterrorizado, no con el prosaico terror que siente el soldado en la
guerra, sino con un pavor intelectual, espiritual, que apenas se distinguia de
la excitacion general que lo dominaba: se sentia como en un limbo
emocional, del que iba a pasar en cualquier momento a un terror delirante o
a un éxtasis de alegria. Sabia ahora que no estaba en un edificio, sino en
algin vehiculo en movimiento. Era obvio que no se trataba de un
submarino, y la infinitesimal vibracion del metal no sugeria el movimiento de
un vehiculo rodante. Un buque, entonces, concluyd, o algun tipo de nave
aérea... pero las sensaciones que le provocaba eran tan raras que no podia
creer en ninguna de esas suposiciones. Intrigado, se sento otra vez en la
cama y se qued6 mirando a la portentosa luna.

Una nave aérea, algun tipo de maquina voladora. Pero, ¢por qué era la
luna tan grande? Era mas grande de lo que al principio habia creido. No
podia ser la luna, y vio entonces que habia sabido tal cosa desde un
principio, desechando esa verdad ante el terror de lo que significaba. Se le
ocurrio entonces algo que le hizo contener el aliento “era imposible que esa
noche hubiese luna llena”. Recordaba perfectamente que habia caminado
desde Nadderby en una noche sin luna, y, aunque no hubiese notado la
presencia de una luna nueva, no podria haber crecido tanto en unas pocas
horas... ni en un millon de horas habria crecido tanto! Este disco
megalomaniaco, mucho mas grande que la pelota de playa con que lo habia
comparado en un principio, llenaba casi la mitad del cielo que veia. Y,
cdonde estaba la “Cara de la Luna”? esa “cara” que habia mirado a todas las
generaciones de hombres sobre la tierra? No, no era la luna; y sintié que los
pelos se le erizaban en la cabeza.

El ruido de una puerta que se abria le hizo volverse. Un rectangulo de
luz deslumbradora volvio a desaparecer al cerrarse otra vez la puerta,
habiendo admitido la corpulenta forma de un hombre desnudo que, Ransom
reconocio, era Weston. No penso ni dijo ninguna frase de reproche a su
secuestrador; imposible recurrir a tal convencionalismo con esa monstruosa
orbita blanca encima de ellos. La mera presencia de un ser humano, de su
posibilidad de compania, quebré la tension con que sus nervios habian
estado resistiendo el abandonarse a la locura. Cuando pudo hablar, noto
que sollozaba.

—ijWeston! Weston! ¢Qué es eso? |No es la luna! jEs muy grande! No
puede ser la luna ¢verdad?
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—No, —replico Weston—, es la tierra.
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CUATRO

Ransom noté que se le aflojaban las piernas, y, de pronto, se dio
cuenta de que habia caido nuevamente sobre la cama. Sélo tenia conciencia
de su miedo, sin atinar a conocer la causa. Un temor abstracto e infinito lo
dominaba integramente. No perdié el conocimiento, aunque deseé poder
haberlo hecho. Cualquier cambio, muerte o sueio o, mejor aun, un
despertar que le indicase que todo era una pesadilla, hubiese sido muy
bienvenido. Pero ningun cambio existio. No obstante, el control innato del
hombre civilizado, las virtudes que son una semi hipocresia o la hipocresia
que es una semi virtud, volvieron a €l y pronto se encontré hablando a
Weston con voz vacilante.

—cLo dice en serio? —pregunto.

—iEs claro!

—Entonces, ¢donde estamos?

—A aproximadamente ciento cincuenta mil kilometros de la tierra.

—Es decir, ¢estamos en el espacio? —Ransom tuvo dificultad en
pronunciar esa palabra, como un nino al hablar de un fantasma o un
hombre aterrado por la palabra cancer.

Weston asintié con una inclinacién de cabeza.

—c¢Para qué? —inquirio Ransom— ¢Y por qué me han secuestrado? ¢Y
como lo han hecho?

Por un instante, Weston parecié que no iba a contestar, pero luego,
como si lo hubiese pensado mejor, se sent6é sobre el borde de la cama, junto
a Ransom, y dijo:

—Creo sera mejor que trate de saciar su curiosidad ahora, porque de
lo contrario nos volvera locos a preguntas durante un mes. Sobre como lo
hemos hecho, supongo que quiere saber como funciona esta nave espacial. Y
eso no vale la pena que se lo conteste. A menos que fuera usted uno de los
cuatro o cinco cientificos que aun viven y que entienden de esto, es
imposible que comprendiera mi explicacion, y si existiera la posibilidad de
que estuviese en condiciones de comprenderla, me cuidaria muy bien de
darle informacion alguna. Ahora, si le satisface repetir palabras sin
significado alguno, como a la gente sin conocimientos cientificos, le diré que
estamos utilizando las propiedades menos conocidas de la radiacion solar.
En cuanto al motivo por el que estamos aqui, es que nos dirigimos a
Malacandra...

—cdcMalacandra? ¢Es una estrella?

—Espero no vaya a suponer que vamos mas alla del sistema solar...
Malacandra esta mucho mas cerca y estimo llegaremos en veintiocho dias.

—Pero no existe planeta alguno con ese nombre —exclamoé Ransom.

—NMe he referido a €l por su nombre verdadero y no por el que le han
inventado los astréonomos de la tierra —replicé Weston.

—Pero... jeso no tiene sentido! —insisti6 Ransom— ¢Coémo diablos
conocen ustedes el verdadero nombre?

—Sus habitantes nos lo han dicho.
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A Ransom le llevo algin tiempo digerir esta explicacion.

—cQuiere decir que ustedes ya han estado en ese planeta, o estrella o
como lo llamen?

—Si.
—No puede pedirme que me trague eso. —protesto Ransom—. jMaldito

sea! Tal cosa seria algo superextraordinario. ;Como es que nadie se enter6?
¢Por qué no salio nada en los periodicos?

—jPorque no somos tan idiotas!— replico Weston irritado.
Tras un breve silencio, Ransom comenzoé otra vez:

—Veamos, ¢cual es ese planeta segun nuestra terminologia? —
pregunteé.

—Entiéndame de una buena vez, —dijo Weston— No se lo voy a decir.
Si al llegar, usted solo se da cuenta, perfecto, aunque, por lo que veo, no

creo que sus conocimientos cientificos le permitan tal cosa. Mientras tanto,
no hay motivo alguno para que usted lo sepa.

—cY usted dice que ese lugar esta habitado?.
Weston lo mir6 significativamente y asintio.

El estupor que esto produjo en Ransom se troco enseguida en el enojo
que habia dejado de lado ante lo extraordinario de los acontecimientos y
emociones que le habian tocado vivir.

—Y qué tiene que ver conmigo todo esto? —pregunto exaltado—. Me
han traido por la violencia, me han narcotizado y me llevan, como prisionero,
en esta maquina infernal. jQué les he hecho! {Contésteme a eso!

—Podria retrucar y preguntarle por qué entré subrepticiamente en mi
propiedad como un ladron. Si no lo hubiera hecho, sin inmiscuirse en lo que
no eran asuntos suyos, no estaria aqui ahora. Debo admitir sin embargo que
hemos debido abusar de sus derechos, y mi unica defensa es que los
grandes propositos justifican los pequenos contratiempos. Creemos estar
haciendo algo que nadie ha intentado desde que existe la humanidad y quiza
tampoco desde la creacion del universo. Hemos aprendido a desprendernos
de la particula de materia que dio origen a nuestra especie; el infinito y
quiza, por consiguiente, la eternidad, se ponen asi en manos de la raza
humana. Tras una breve pausa, agrego: —Usted no puede ser tan limitado
como para pensar que los derechos o la vida de una persona, o de un millon
de personas, tienen relevancia en comparacion con esto.

—Pues no estoy de acuerdo —dijo Ransom—. Y nunca lo he estado, ni
siquiera con la viviseccion. Pero no ha contestado mi pregunta: gpara qué
me necesitan? ¢De qué les sirvo yo en... Malacandra?

—Para eso no tengo respuesta, —respondio Weston— No fue idea
nuestra; solo obedecemos ordenes.

—c:Ordenes de quien?
Hubo otra pausa.

—Bueno, —dijo Weston después. No conducira a nada proseguir esta
conversacion. Me hace usted preguntas a las que no puedo responder. En
algunos casos, porque desconozco las respuestas y en otros, porque usted
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no las entenderia. Nuestro viaje sera mucho mas placentero si se resigna a
su suerte y deja de preocuparse y de molestarnos. Seria todo mas facil si su
filosofia no fuese tan insoportablemente estrecha e individualista. Yo crei
que nadie podia dejar de sentirse inspirado por el rol que le ha tocado en
suerte a usted: que aun un gusano, si pudiera comprender, iria orgulloso al
sacrificio. Me refiero, es claro, al sacrificio de tiempo y libertad, y al correr
cierto riesgo. No me interprete mal.

—Bueno, —dijo Ransom— usted tiene todos los naipes, y no hay nada
que yo pueda hacer. En cuanto a su filosofia, la considero digna de un
demente. Supongo que todo eso referente al infinito y a la eternidad significa
que usted se considera plenamente justificado en hacer lo que quiera,
absolutamente lo que quiera, aqui y ahora, por la remota posibilidad de que
algunos seres descendientes del hombre puedan arrastrarse unos pocos
siglos mas por algin rincon del universo.

—Exactamente. Eso lo justifica todo —replico el cientifico con
severidad—. Y la opinion de los seres realmente educados sera la misma, y
tome nota de que no llamo educacion a los clasicos y a la historia y a
estupideces semejantes. Me alegro que usted haya traido el tema a colacion,
y le aconsejo que no olvide mi respuesta. Mientras tanto, si me sigue al
cuarto contiguo, tomaremos el desayuno. Tenga precaucion al levantarse; su
peso aqui no es nada comparado con el que tenia en la tierra.

Ransom se puso de pie y su carcelero abrio la puerta.
Instantaneamente, el cuarto se inundé de una deslumbradora luz dorada,
que eclipso totalmente la palida luz que provenia de la tierra.

—Enseguida le daré anteojos oscuros —anuncio Weston mientras lo
precedia a la camara de donde provenia ese fulgor. A Ransom le pareciéo que
Weston caminaba cuesta arriba hasta el umbral, y que, al pasarlo, descendia
hasta desaparecer del todo. Cuando lo siguid, cosa que hizo con cautela,
tuvo la curiosa impresion de que caminaba hasta el borde de un precipicio:
el otro cuarto parecia estar inclinado, de manera que la pared mas distante
quedaba casi en el mismo plano que el piso de la habitacion que dejaba. Sin
embargo, cuando se aventuré a dar un paso, se encontré con que el piso
continuaba el nivel del anterior y, al entrar en el cuarto, las paredes
repentinamente se enderezaron y el cielorraso redondo estuvo, normalmente,
sobre su cabeza. Al mirar hacia atras, noto que el dormitorio, a su vez, tenia
ahora un plano inclinado y una de sus paredes se habia transformado en
cielorraso.

—Pronto se acostumbrara a esto, —dijo Weston—, siguiendo su
mirada. —La nave es aproximadamente esférica y ahora que estamos fuera
del campo de gravedad de la tierra, “abagjo” significa, y se lo siente, el centro
de nuestro pequeno mundo metalico. Naturalmente esto estuvo previsto, y se
tuvo en cuenta al construir la nave. Su centro es una esfera hueca —la
utilizamos como depodsito— y la superficie de esa esfera es el piso sobre el
que caminamos. Las cabinas estan dispuestas en derredor; las paredes
sostienen otra esfera, exterior, que, desde nuestro punto de vista, es el
techo. Como el centro esta siempre “abajo”, el trozo de piso sobre el que
estamos parados se nos presenta siempre horizontal y la pared a nuestro
lado nos resulta vertical. Por el contrario, la esfera del piso es tan pequena
que uno siempre puede ver sobre su borde —lo que seria el horizonte si
tuviésemos el tamano de una pulga— por lo cual se ven los pisos y pared de
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la camara siguiente en un plano distinto. Lo mismo sucede en la tierra,
naturalmente, solo que no somos lo suficientemente altos como para notarlo.

Después de esta explicacion, y en su caracteristica manera; precisa y
nada cordial, dio instrucciones para que Ransom se sintiese mas comodo.
Este se quitd entonces todas sus ropas y se coloco una especie de cinturon
de gran peso a efectos de reducir, en lo posible, la dificultosa sensacion de
ser tan liviano. Se coloc6o también gafas oscuras y pronto estuvo sentado,
con Weston, ante una pequena mesa y el desayuno. Sentia hambre y sed, y
atacé con fruicion lo que le ofrecian, que consistia en carne en lata,
bizcochos, manteca y café.

Pero realiz6 todas estas acciones mecanicamente. Se habia desnudado,
y habia comido y bebido casi inconscientemente, y lo tinico que recordo
después de su primera comida en la nave fue la tirania de la luz y el calor.
Ambos estaban presentes con una intensidad que hubiese resultado
intolerable en la tierra, aunque tenian una extrana cualidad. La luz era
palida para la intensidad que tenia; no era absolutamente blanca, sino del
mas leve tono dorado imaginable, y arrojaba sombras tan nitidas como un
reflector. El calor, absolutamente libre de humedad, parecia golpear y
estrujar la piel como un gigantesco masajista, no causaba somnolencia sino
una intensa sensacion de agilidad. Su jaqueca ya no existia; se sentia
atento, audaz y magnanimo, como rara vez se habia sentido en la tierra.
Gradualmente se atrevio a levantar su mirada hacia las claraboyas. Estaban
cubiertas por persianas de acero, salvo una delgada franja de vidrio, pero
esa franja la tapaba una especie de cortina de material duro y oscuro. Y, sin
embargo, era tan brillante que no se podia resistir el mirarla.

—Siempre pensé que en el espacio habia oscuridad y frio —comento.
—Y se olvido del sol? —pregunto Weston despreciativamente.

Ransom continu6é con su desayuno por unos momentos. Luego,
observo:

—Si hay tanta luz al amanecer —y se contuvo, al ver la expresion de
Weston. Le asalto el temor: no habia amaneceres aqui, ni noches, salvo el
eterno mediodia que habia llenado, durante siglos que trasponian los
origenes de la historia, tantos millones de kilometros cubicos. Mir6 a Weston
otra vez, pero éste alzo su mano.

—No hable, —le dijo— Ya hemos discutido todo lo que fue necesario.
La nave no transporta oxigeno suficiente para esfuerzos intutiles, ni siquiera
para charlas inutiles.

Poco después se levanto, sin invitar a Ransom a que lo siguiera, y
desaparecio tras una de las muchas puertas que éste aiin no habia abierto.

CINCO

El periodo que pasé en la nave espacial debidé haber sido de terror y
ansiedad para Ransom. Distancias astronomicas lo separaban de todo ser
humano, excepcion hecha de dos en quienes tenia excelentes razones para
no depositar su confianza. Se dirigia a un destino desconocido, y alli lo
obligaban a ir con un propésito que sus captores se negaban a revelar.
Devine y Weston se turnaban en introducirse en un cuarto vedado para
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Ransom, donde éste suponia se encontraban los controles de la nave. En sus
momentos libres, Weston permanecia casi constantemente callado. Devine
era mas locuaz y frecuentemente charlaba y reia con su prisionero, hasta
que Weston les advertia, por medio de golpes en la pared, que no debian
malgastar el aire. Si bien Devine no confiaba los secretos a Ransom, siempre
estaba dispuesto a reirse del solemne idealismo de Weston en cuestiones
cientificas y decia que no le importaba un pepino el futuro de la especie
humana ni el encuentro de dos mundos.

—Mi interés en Malacandra proviene de otras cosas, —agregaba con
un guino. Pero cuando le preguntaba a qué se referia, huia por la tangente
con alguna observacion satirica y parloteaba ironicamente acerca de las
tribulaciones del hombre blanco y de las bendiciones de la civilizacion.

—:Es verdad que esta habitada? —insistia Ransom.

—ijAh! estoy seguro que lo preguntas para saber si hay chicas lindas
alli —le contestaba. Por lo general, sus topicos de conversacion eran las
cosas que haria al regresar a la tierra: viajes en yate, las mujeres mas caras
y una gran mansion en La Riviera figuraban preponderantemente en sus
planes. —Quiero sacar provecho a estos riesgos que estoy corriendo ahora.

Las preguntas directas que le formulaba Ransom acerca de las razones
por las que lo llevaban, generalmente no obtenian respuesta alguna, aunque
una vez en que estaba bastante bebido, admitié que Ransom llevaria la peor
parte.

—Pero estoy seguro, —agregé— que tu no protestaras y lo aguantaras
todo en nombre de la amistad que nos une desde nuestra época de
estudiantes.

Todo esto, como he dicho, era poco tranquilizador, aunque lo extrano
fue que Ransom no se sentia mayormente perturbado. Es dificil que un
hombre se preocupe por su futuro cuando se siente tan bien como Ransom
se sentia. Sobre un lado de la nave existia una noche constante, y del otro,
un dia que nunca terminaba. Ambos eran fascinantes y Ransom
contemplaba a uno y al otro, maravillado. Por las noches, que él creaba
moviendo la manija de una puerta, permanecia durante horas y horas
observando, maravillado, a través de la claraboya. El disco de la tierra no se
veia ya; las estrellas, abundantes como margaritas en el campo, reinaban
perpetuamente, sin nube, luna o amanecer que les disputara su dominio.
Habia planetas de increible majestuosidad y constelaciones jamas
imaginadas. Veia zafiros, rubies, esmeraldas y doradas joyas celestiales. En
el extremo izquierdo se vislumbraba un cometa, pequeno y lejano; y entre
todo ello y tras todo ello, mucho mas enfatico y palpable que desde la tierra,
estaba el negro inconmensurable y enigmatico. Las luces temblaban y
parecieron aumentar su brillantez mientras Ransom las observaba. Mientras
yacia desnudo en su cama, cual segundo Danae, noche tras noche
comenzaba a creer mas en la vieja astrologia: imaginaba, y casi sentia, “esa
dulce influencia” envolviendo y hasta penetrando su cuerpo sumiso. El
silencio era completo, salvo por el musical tintineo. Ya habia aprendido que
ese ruido era producido por los meteoritos; diminutas y errantes particulas
de materia que golpeaban continuamente contra esa esfera hueca de acero.
Y suponia que, en cualquier momento, podrian toparse con una lo bastante
grande como para transformar en meteoritos a la nave y a los que iban en
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ella. Pero no podia sentir miedo y justifico a Weston al recordar que éste lo
habia considerado un simplote cuando fue presa del panico al principio.

La aventura era demasiado grande, las circunstancias demasiado
solemnes como para experimentar otra emocion que no fuese un extasiado
deleite. Pero los dias, es decir, las horas pasadas en el hemisferio soleado de
su microcosmos, eran las mejores. Frecuentemente se levantaba tras dormir
unas pocas horas, para volver alli, impulsado por una irresistible atraccion,
a las regiones luminosas; no cesaba de maravillarse ante ese mediodia que
siempre lo aguardaba, no importa cuan temprano iba a buscarlo.

Alli, totalmente sumergido en un bano de purisimo y etéreo color y de
una brillantez deslumbradora pero agradable, se extendia sobre el piso de la
extrana carroza que lo transportaba a través de quietudes insondables, lejos
del alcance de la noche. Con los ojos semicerrados, sentia que su cuerpo y
su mente recibian nueva vitalidad. Weston, en una de sus breves y remisas
respuestas, admitio una base cientifica para esas sensaciones: recibian
muchos rayos que nunca penetraban la atmosfera terrestre.

Pero, a medida que transcurria el tiempo, Ransom detecto otra causa
mas espiritual para el bienestar y renovada vitalidad que experimentaba:
una pesadilla, profundamente arraigada en la mente moderna por la
mitologia que arrastra la estela de la ciencia, se desvanecia gradualmente.
Habia leido algo acerca del “Espacio”; lo imaginaba un vacio oscuro,
desolado, muerto, que separaba los mundos. Hasta ahora no sabia como tal
creencia lo habia afectado, ahora, en que el término “Espacio” parecia una
injusta blasfemia para referirse a este empireo océano de brillantez en que
navegaban.

No podia llamarlo “muerto” ya que sentia que su mente y cuerpo
absorbian de él nueva vida constantemente. ¢;Como podia ser de otra
manera, cuando de alli habian surgido los mundos y todas las
manifestaciones de vida?

Lo habia creido un lugar estéril: ahora veia que era el vientre materno
de los mundos, cuyos radiantes e innumerables retonos miraban todas las
noches hacia la tierra con tantos ojos, y aqui, jcon cuantos mas! No:
“Espacio” era un nombre totalmente desacertado. Los sabios de antano
estuvieron mas acertados cuando lo llamaron simplemente el cielo, el cielo
glorioso, donde reinaban los

climas felices, sin duelo,
donde las sombras no invaden el suelo
en los vastos campos del cielo.

A menudo repetia, enternecido, las palabras de Milton, una y otra vez.

Naturalmente, no pasaba todo su tiempo echado al sol. Exploraba la
nave (hasta donde le estaba permitido), pasando de cuarto a cuarto con esos
lentos movimientos que Weston les imponia, para que el esfuerzo no
consumiese innecesariamente su existencia de aire. Debido a su formato, la
nave contenia mas cuartos que los que podian utilizar normalmente; pero
Ransom calculaba que sus ocupantes, o Devine especialmente, tenian la
intencion de ocuparlos con algun cargamento en el viaje de regreso.
También, y a través de un proceso imperceptible, Ransom se transformoé en
el camarero y cocinero de la nave, por un lado debido a que consideraba
natural y justo el realizar aquellas tareas que no le estaban vedadas (nunca
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se le permitia entrar en la sala de controles), y, por el otro, para anticiparse
a la tendencia que mostraba Weston en transformarlo en un sirviente sin
requerir su conformidad. Preferia entonces trabajar como voluntario antes
que como esclavo. Ademas, no le gustaba la forma como cocinaban los otros
dos.

Realizando estas tareas escucho, primero sin proponérselo y después
con creciente alarma, una conversacion que tuvo lugar unos quince dias,
segun calculo, después de la iniciacion del viaje. Habia concluido de lavar la
vajilla de la cena; se quedo un rato al sol, charlé con Devine, que era mejor
compania que Weston, aunque le merecia peor concepto, y se fue luego a
acostar, a la hora acostumbrada. Se sentia algo inquieto, y al cabo de una
hora aproximadamente, se le ocurrio que habia olvidado hacer algunas
preparaciones que facilitarian su trabajo a la manana siguiente. El
compartimiento donde preparaba las comidas adyacente al que usaba como
sala de estar, tenia una puerta, siempre cerrada, que comunicaba con el
cuarto de controles. Se levanté y fue alli, desnudo y descalzo.

La claraboya de esa “cocina” daba al lado oscuro de la nave, pero
Ransom no encendio la luz. El dejar la puerta entreabierta era suficiente, ya
que dejaba pasar la radiante luz del sol. Como todo aquel que se encarga de
tareas domésticas comprendera muy bien, Ransom noté que las
preparaciones que habia hecho para el dia siguiente estaban mas
incompletas de lo que habia pensado. La practica permitia que hiciese su
trabajo bien y, por consiguiente, silenciosamente. Termind esas tareas y
estaba secandose las manos tras la puerta de la cocina, cuando oy6 que la
puerta del cuarto de control se abria y vio la silueta de un hombre contra
ella, que sin duda era Devine. Este no entro a la sala de estar, sino que se
quedo ahi, hablando. Fue asi que Ransom, aunque podia oir claramente las
palabras de Devine, no escuchaba lo que contestaba Weston desde los
controles.

—Creo que sera una tontera —decia Devine—. Si estuvieras seguro de
que encontrariamos a esos brutos justo en el lugar de descenso, quiza si.
¢Pero piensas si debemos hacer una caminata? Todo lo que ganariamos con
tu plan seria tener que cargar a un hombre drogado y a su equipaje, en
lugar de dejarlo que camine y que lleve su carga.

El intervalo siguiente fue ocupado, presuntamente, por la respuesta de
Weston.

—Pero es que no podra averiguarlo —replico Devine—, a menos que
algun idiota se lo diga. Pero, aunque llegara a sospecharlo, ¢crees tu por
ventura que un tipo asi tendra el coraje de huir, en un planeta desconocido?
¢Sin comida? ¢Sin armas? Ya veras que se pondra bien manso con nosotros
tan pronto se le aparezca un Sorn.

Aqui escuché Ransom el sonido confuso de la respuesta de Weston.

—cY como voy a saberlo? —protestdo Devine—. Puede que sea algun
jefe. Una especie de cacique.

Esta vez fue muy breve lo que dijo Weston y, aparentemente, se
trataba de una pregunta. Devine contesté enseguida:

—Eso explicaria el motivo por el que lo pidieron.

Weston le pregunt6 algo mas.
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—Un sacrificio humano, supongo. Claro que, bajo el punto de vista de
ellos, no seria humano ¢verdad?

Weston parecio explayarse bastante ahora, y lo que dijo motivo el
caracteristico sarcasmo de Devine.

—Exactamente, exactamente —dijo—. Esta bien claro que haces esto
impulsado por los motivos mas loables. Y mientras tus motivos conduzcan a
los mismos fines que mis motivos jadelante con ellos!

Weston continud, pero Devine parecio interrumpirlo al decir:

—c:No estas perdiendo tu valor, verdad? —Permanecio escuchando por
unos momentos, y luego replico:

—Si le tienes tanto carino a estos brutos, quédate con ellos y procrea,
si es que tienen sexo, cosa que aun no sabemos. No te preocupes. Al irnos,
puedes quedarte con uno o dos y tenerlos como mascotas o para
experimentacion o para acostarte con ellos, o para hacer las tres cosas
juntas... Si, ya se... Es asqueroso. Solo bromeaba. Buenas noches.

Unos instantes mas tarde, Devine cerré la puerta, del cuarto de
controles, cruzo la sala de estar y entr6 a su cabina. Ransom oy6 que
cerraba su puerta con llave de acuerdo a su invariable y extrana costumbre.
En ese momento, se tranquilizé un poco. Habia estado conteniendo el
aliento, y ahora respir6 profundamente otra vez. Luego, cautelosamente,
entro a la sala de estar.

Aunque sabia que lo prudente seria regresar de inmediato a su cama,
se encontro contemplando la ahora familiar gloria de la luz, con una nueva e
intensa emocion. Pronto descenderian de estos felices climas, de este cielo,
para llegar a... ¢donde? Sorns, sacrificios humanos, repugnantes monstruos
asexuados. ¢Qué era un sorn? Su propio papel en la aventura era ahora
suficientemente claro. Alguien o algo lo habia pedido, no era probable que
fuese a €l en especial. Ese alguien deseaba una victima, cualquier victima,
de la Tierra. Habia sido €l el elegido porque Devine asi lo habia dispuesto.
Por primera vez se dio cuenta —un tardio y sorprendente descubrimiento—,
que Devine lo habia odiado todos estos anos tan intensamente como Ransom
lo habia odiado a él. Pero, ¢qué era un sorn?...

“Tan pronto se le aparezca un sorn se pondra bien manso”. Su mente,
como tantas mentes de su generacion, estaba bien provista de esos seres
imaginarios que asustan a los ninos. Habia leido a H. G. Wells y a otros
escritores. Su universo se pobloé de horrores tales que la mitologia antigua y
medieval se habian quedado a la zaga en ese tipo de creaciones fantasticas.
Abominables seres con aspecto de insecto, de crustaceo o de gusano,
poseedores de tentaculos monstruosos, zumbantes alas, cuerpos formados
por viscosos anillos. Serian la conjuncion terrible de inteligencia
sobrehumana y una insaciable crueldad. Todo eso seria posible en un
mundo extrano. Los sorns serian... serian... no se atrevio a imaginarlo. Y €l
iba a ser entregado a ellos. En cierta forma, tal cosa era mas terrible que ser
atrapado por ellos. Entregado, ofrecido, abandonado a ellos.

En su imaginacion vio varias monstruosidades incompatibles: ojos
bulbosos, mandibulas, cuernos, aguijones. Sus nervios parecieron crujir al
pensar en cosas que lo horrorizaban: los insectos, las serpientes, los cuerpos
viscosos, babosos. Pero la realidad podia ser peor aun: seria una Otra Cosa
extra-terrenal, algo en lo que uno jamas habia pensado, en lo que uno jamds
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pudo haber pensado. En ese instante, Ransom tomo6 una decision. Podia
hacer frente a la muerte, pero no a los Sorns. Si se le presentaba la mas leve
posibilidad, debia huir al llegar a Malacandra. Morir de hambre, o aun caer
en manos de los sorns, era preferible a ser entregado a ellos. Si huir era
imposible, quedaba el suicidio. Ransom era religioso, y esperd6 que seria
perdonado. Esa decision le era inevitable, y pedirle que se opusiera a ella no
estaba bajo su control. Seria como pedirle que cambiara el color de sus ojos.
Sin vacilar, retorno sigilosamente a la cocina y se apoder6 del cuchillo mas
filoso. Desde ese momento, nunca se separaria de él.

Se sintié tan exhausto por el horror que, cuando llego a su cama,
quedo de inmediato sumergido en un sueno profundo y negro.

SEIS

Al despertar se sinti6 mucho mejor, y hasta algo avergonzado de su
terror de la noche pasada. Sin duda alguna, su situacion era grave: no veia
posibilidad de retornar vivo a la tierra, y sin embargo, podia afrontar a la
muerte y dominar el temor irracional hacia ella. La verdadera dificultad
consistia en el horror irracional, biologico, hacia los monstruos, y mientras
estaba echado al sol después del desayuno pudo analizar sus miedos y
sentirse preparado para enfrentarlos y aceptarlos. Creia que alguien que,
como €l, viajaba por los cielos, no debia permitir el que otros seres terrenales
lo dominasen. Hasta tuvo la reflexion de que el cuchillo que tenia podia
atravesar la carne de otros, ademas de la de €l. Este estado belicoso era algo
excepcional en Ransom. Como muchos hombres de su edad, no se creia muy
valiente. La diferencia que hallé entre los suenos heroicos de la adolescencia
y la realidad de sus reacciones durante la guerra, habia sido notable, y en
consecuencia, posiblemente habia considerado con demasiado pesimismo su
grado de valentia y audacia. Quizas este momento actual de sobreponerse a
sus complejos le duraria poco, pero debia aprovecharlo mientras durase.

Entretanto las horas se sucedian y el despertar seguia al sueno en ese
dia eterno, fue notando que se producia un cambio. La temperatura bajaba
gradualmente, por lo cual volvieron a usar ropas y, mas tarde, abrigada ropa
interior. Paso6 el tiempo, y tuvieron que recurrir a un calefactor ubicado en el
centro do la nave, y también estuvo seguro, aunque el fenémeno era dificil
de detectar, que la luz era menos agobiante que al principio del viaje. Tal
cosa era cierta para el intelecto razonante, pero era dificil sentir que la luz
disminuia e imposible considerar que iba oscureciendo porque, aunque
bajaba su intensidad, su extra terrenal cualidad era la misma que cuando la
vio por vez primera. Contrariamente a lo que sucedia en la tierra con la luz
crepuscular, no se alteraba por la creciente humedad y los fantasmales
colores del aire. Si se dividiese en dos su intensidad, lo que quedaba seria
igual a lo que el total habia sido, y si esa mitad se dividiese también en dos,
el resto continuaria igual y asi sucesivamente hasta llegar a esa distancia
inimaginable que marcase su fin. Traté de explicar lo que pensaba a Devine,
quien le contesto riendo:

—Como ese jabon que anuncian por la radio, ¢eh? jPuro jabon hasta la
ultima burbuja!
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Poco tiempo después, su normal forma de vida a bordo de la nave
espacial comenzo6 a verse perturbada. Weston explicé que pronto empezarian
a sentir la atraccion de la gravedad de Malacandra.

—Eso significa —explico—, que nuestro “abajo” dejara de ser el centro
de la nave, y se transformara en Malacandra, que, desde nuestro punto de
vista, sera debajo del cuarto de controles. En consecuencia, los pisos de la
mayor parte de las camaras se transformaran en paredes o cielorrasos y una
de las paredes sera el piso. No le va a gustar ese cambio.

El resultado de ese anuncio, en lo que concernia a Ransom, fueron
horas de intenso trabajo con Devine o con Weston, segun cual de los dos
estaba libre de sus tareas en el cuarto de controles. Los recipientes en que
se almacenaba el agua, los tubos de oxigeno, las armas, las municiones y los
viveres tenian que ser apilados sobre el piso junto a las paredes apropiadas y
colocados sobre uno de sus costados, para que adoptasen una posicion
vertical tan pronto entrara en vigencia el nuevo “abajo”. Mucho antes de
terminar estas tareas, comenzaron a sentir molestas sensaciones. Al
principio, Ransom crey6 que sus brazos y piernas le comenzaban a pesar a
consecuencia del ejercicio demandado por ese trabajo, pero, aun después de
un descanso, los sintomas no se aliviaban. Se le explico entonces que sus
cuerpos comenzaban a aumentar de peso minuto a minuto, y que, cada
veinticuatro horas, su peso total se duplicaba.

Era como la sensacion que experimenta una mujer encinta, solo que
aumentada hasta tornarse casi insoportable.

Al mismo tiempo, el sentido de la orientaciéon, que nunca era muy
efectivo en la nave, parecian cada vez mas. Desde cualquiera de las camaras,
el piso de la habitacion contigua siempre se veia inclinado hacia abajo
aunque se lo sentia nivelado; ahora se lo veia todavia en pendiente, pero
también se lo sentia asi. Si colocaban un cojin sobre el piso de la sala de
estar, horas después encontraban que se habia corrido unos tres
centimetros hacia la pared. Los tres pasajeros comenzaron a indisponerse.
Los sintomas comunes eran taquicardia, vomitos y jaquecas. La situacion
empeoraba hora tras hora, y llegd un momento en que solo podrian
arrastrarse para pasar de una a otra camara. Todo su sentido de la
orientacion desaparecio en medio de una enfermante confusion. Habia
partes de la nave que habian quedado “abajo”, en el sentido que sus pisos
estaban ahora al revés y s6lo una mosca podria haber caminado por ellos,
aunque a Ransom ninguna parte le parecia tener su posicion normal. Todo
lo veia y sentia tergiversado. A todos estos malestares se sumo el vértigo, que
jamas habian sentido hasta entonces en el viaje. Naturalmente, las tareas
culinarias se abandonaron y unicamente lograban obligarse a ingerir,
espaciadamente, algun bocado. El beber presentaba grandes problemas, ya
que nunca estaban seguros de poder llevar la botella a sus bocas. Weston
estaba mas callado y taciturno que nunca, mientras que Devine proferia
extranas blasfemias y maldecia a Weston por haberlos traido, mientras
trataba de beber de una botella de whisky que estaba siempre en sus manos.
Ransom se sentia dolorido, trataba de humedecer con la lengua sus resecos
labios, se restanaba las heridas de sus rodillas y codos y rogaba porque todo
ese suplicio llegase a su fin.

Llego el dia en que un lado de la esfera se convirtio, sin lugar a dudas,
en el “abajo”, y las camas y las mesas engrampadas colgaban, inutiles y
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ridiculas, de lo que era ahora un techo o una pared. Las puertas se
convirtieron en puertas trampas, y abrian con dificultad. Los pasajeros se
sentian pesados, como si sus cuerpos fuesen de plomo. Una vez que Devine
preparo las ropas que usarian en Malacandra, no tuvieron mas tareas que
realizar, y permanecieron sentados sobre la pared de la sala de estar (que
ahora era el piso), para observar el termometro. Ransom noté que las ropas
que usarian incluian gruesas camisetas, chaquetas forradas con cuero de
oveja, guantes de piel y gorras con orejeras, pero Devine no le contestaba
ninguna pregunta, centraba toda su atencion en el termoémetro y en gritar
instrucciones a Weston, que permanecia en el cuarto de controles,

—ijMas despacio! jMas despacio! —repetia a los gritos—. jMas
despacio, estupido! En un par de minutos entraremos al aire. —Luego, con
furia—. jEspera! Déjame a mi!

Weston no replicaba y era extraio que Devine malgastara sus
consejos. Posiblemente estaba totalmente fuera de si, por el miedo o la
excitacion.

Y, de pronto, parecid6 que se hubieran apagado todas las luces del
universo. Como si un demonio hubiese pasado una esponja sucia sobre el
cristal de los cielos, el esplendor en que habian viajado tanto tiempo se
volvié opaco, gris, triste. Desde donde estaban sentados no podian abrir las
persianas ni las pesadas cortinas. Lo que habia sido una carroza en raudo
vuelo por los espacios celestiales, se convirti6 en una caja oscura de acero
apenas iluminada por la poca luz que entraba por una ventana casi cerrada,
mientras descendia...

Caian de los cielos hacia un mundo y nada en toda su aventura afecto
a Ransom tanto como ese pensamiento. {Se preguntdé como era posible que
hubiese creido que los planetas, y aun la tierra, eran islas de vida y de
realidad flotando en un estéril vacio! Ahora, con una conviccion que no lo
abandon6 jamas, vio los planetas, las “tierras” los llamaba en sus
pensamientos, como agujeros en un cielo de vida, agujeros formados por
residuos de materias pesadas y aire impuro que quedaron al desaparecer
porciones del brillante, refulgente cielo. “Y sin embargo,” penso “la luz
termina detras del sistema solar. ¢Queda alli el verdadero espacio, el vacio,
la muerte?... A menos que... A menos que la luz visible sea también un
agujero, la mera disminucion de alguna otra cosa. De otra cosa que sea para
el cielo eternamente iluminado como ese cielo lo es para las tierras muertas
y oscuras...

Las cosas no siempre suceden como el hombre las espera. El momento
de su llegada a un mundo desconocido, encontr6 a Ransom totalmente
absorto en especulaciones filosoficas.

SIETE
¢Estas echando una siesta? —pregunté Devine— :Perdiste ya el
interés en conocer nuevos planetas?
—cPuedes ver algo? —le interrumpio Weston.

—No consigo abrir los postigones. jMalditos sean! —replic6 Devine—.
Sera mejor que vayamos directamente a la escotilla.
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Ransom desperté de sus meditaciones y observo a sus socios que
trabajaban juntos a su lado, en la penumbra. Tenia frio, y su cuerpo,
aunque en realidad mucho mas liviano que en la tierra, todavia le resultaba
intolerablemente pesado. Pero la vivida conciencia de su situacion volvio a él;
sentia temor, pero también curiosidad en mayor proporcion. Quiza esto seria
su muerte, pero jen qué imponente cadalso! De afuera comenzoé a entrar aire
frio y luz. Movio su cabeza con impaciencia para atisbar algo detras de los
dos hombres. Un momento después, consiguieron sacar la ultima tuerca, y
pudo mirar a través de la escotilla.

Naturalmente, todo lo que pudo ver fue un suelo, un circulo color rosa
muy palido, casi blanco y no logré distinguir si estaba formado por
vegetacion muy rala, roca muy granulada o polvo. Enseguida, la figura de
Devine llen6 la abertura y Ransom tuvo tiempo de notar que portaba un
revolver en la mano. “¢Para mi, para los sorns o para ambos?” se pregunto.

—Tu turno, —ordeno Weston.

Ransom inhal6é profundamente y su mano fue hasta el cuchillo que
ocultaba bajo su cinturén. Luego, sacdé su cabeza y hombros fuera de la
escotilla se inclin6 y sus manos tocaron el suelo de Malacandra. Esa materia
rosada era suave y elastica al tacto, como caucho; a las claras era algtun tipo
de vegetacion. Instantaneamente, mir6 a lo alto, y vio un cielo celeste, como
el de una clara manana invernal en la tierra, y una gran masa de tono
rosado mas intenso que tomé por una nube...

—ijVamos, sal afuera! —dijo Weston desde atras.

Atraveso la escotilla y se puso de pie. El aire era frio pero soportable y
le parecido que se le irritaba la garganta. Mir6 en su derredor y la misma
intensidad de su deseo de abarcar ese nuevo mundo en una sola mirada lo
confundi6. Solamente vio colores, colores que rehusaban adoptar formas de
cosas, aunque todavia no conocia nada como para ver algo, ya que es
necesario tener idea de lo que se trata para saber distinguirlo. Su primera
impresion fue la de un mundo palidamente iluminado y coloreado, como
manchas de acuarela. Luego, esa franja color celeste fue una extension de
agua, o de algo parecido al agua, que casi llegaba a sus pies. Estaban en la
costa de un lago o rio.

Weston pasé tras €l, y Ransom, volviéndose, vio algo reconocible a
corta distancia: una choza de diseno innegablemente terrestre pero hecha de
extranos materiales.

—iSon humanos! —exclamo6 asombrado—, ¢Construyen casas?

—Somos nosotros quienes las construimos —contest6é Devine—. Tienes
otra oportunidad para adivinar. —y sacando una llave del bolsillo, abrié un
muy comun candado colocado en la puerta de la choza. Con una sensacion
no claramente definida, si de desilusion o de alivio, Ransom se dio cuenta de
que sus captores habian sencillamente regresado a su “campamento”. Se
comportaron como era légico suponer. Entraron a la choza, abrieron las
ventanas, husmearon el olor a cerrado, expresaron sorpresa al haber dejado
el lugar con tanto desorden, y volvieron al exterior.

—Ahora, a ocuparnos del cargamento —ordeno Weston.

Ransom pronto se convencio de que iba a tener poco tiempo libre para
dedicarse a las contemplaciones y ninguna oportunidad para huir. El
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monoétono trabajo de acarrear los viveres, ropas, armas e innumerables
paquetes sin identificar desde la nave hasta la choza lo mantuvo
vigorosamente ocupado por aproximadamente una hora, y en estrecho
contacto con sus raptores.

Pero, sin embargo, algo aprendio. En primer lugar, aprendiéo que
Malacandra era hermoso y no pudo menos que reflexionar como tal
posibilidad nunca se le habia ocurrido. La misma y extrana vuelta de la
imaginacion que le habia hecho poblar el universo con monstruos, también
le habia ensenado a no esperar, en un planeta extrafno, mas que una
desolacion rocosa o una red de maquinas de pesadilla. No podia explicarse el
por qué, ahora que lo meditaba. También descubriéo que esa agua azul los
rodeaba por tres lados, por lo menos, ya que su vision del cuarto lado estaba
bloqueada por la enorme esfera en que habian viajado.

Por consiguiente, la choza se levantaba en el extremo de una
peninsula o de una isla. Poco a poco, también llegé a la conclusion de que el
agua no se veia azul al reflejo de ciertas luces, como el agua de la tierra, sino
que, en realidad, era de color azul, y se comportaba al impulso de la brisa en
una forma que lo intrigaba, ya que sus olas eran sumamente raras. En
primer lugar, la brisa no justificaba el que fueran tan grandes, pero eso no
era todo. Le hicieron recordar como saltaba el agua en las pinturas de
batallas navales, cuando caia una bomba en ellas, y entonces noté en qué
consistia esa rareza: las formas que adoptaban no eran normales, sino que
eran demasiado altas y angostas.

—ijAtajal —le grité6 Devine—. Ransom atajo el paquete y lo arrojo a
Weston, que permanecia en la puerta de la choza.

Hacia un lado, el agua se extendia unos treinta metros, segin calculo,
pero resultaba dificil determinar una buena perspectiva en ese mundo
extrano. Del otro lado, el curso de agua era mucho mas angosto, unos cinco
metros quizas, y parecia correr sobre un lugar playo, pero con fuerza y
arremolinandose, emitiendo un sonido sibilante y menos ruidoso que en la
tierra. Donde banaba la costa opuesta, hasta cuya orilla descendia esa
vegetacion rosa blancuzca, existia un burbujeo que sugeria la existencia de
efervescencia. En los escasos y cortos momentos en que su trabajo se lo
permitia, se esforzaba por vislumbrar algo de la orilla opuesta. Su primera
impresion fue que se trataba de una enorme masa purpurea, que podria ser
una montafna cubierta de brezo; del otro lado de la extension mayor de agua,
habia algo semejante, pero alli podia ver por encima de esa mole, y
distinguia formaciones extranas de wun blanco verduzco, demasiado
irregulares para tratarse de edificios y sumamente estrechas y erguidas para
ser montanas.

Mas alla, habia esas mismas formaciones que semejaban nubes
rosadas. Sin embargo, se las veia muy solidas para que lo fueran y, por otra
parte, parecian no haberse movido desde que las viera al salir de la nave.
Semejaban la parte superior de una enorme coliflor rosada, o como un
fuenton con espuma de jabon de ese color, pero fuese lo que fuese, su forma
y colorido eran maravillosos.

Sin haber saciado su curiosidad, dedicé ahora su atencion a la orilla
mas cercana, del otro lado de la parte playa. Alli, la masa purpurea semejo,
por un momento, los tubos de un o6rgano de iglesia, luego, como rollos de
tela parados sobre una punta; después como un bosque de gigantescos
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paraguas a quienes un fuerte viento hubiese abierto demasiado. Tenian un
casi imperceptible movimiento, y de pronto, Ransom pudo saber de qué se
trataba. Era vegetacion color purpura y, mas concretamente, eran
legumbres, pero legumbres enormes, que duplicaban el tamano de un arbol,
aunque aparentaban ser blandas y delgadas. Los tallos (no podia llamarselos
troncos), eran redondos, lisos y sorprendentemente delgados y tenian una
altura de unos ocho metros; luego, se abrian en una especie de vaina, no de
ramas sino de hojas, que eran tan grandes como un bote salvavidas pero
casi transparentes. Todo coincidia aproximadamente con la idea que tenia de
un bosque submarino; las plantas, tan grandes y fragiles a la vez, parecian
necesitar agua para sostenerse y se maravillo de que pudieran mantenerse
erguidas solo en el aire. Mas abajo, entre los tallos, vio ese ocaso purpura
oscuro, moteado con palida luz solar, que inundaba las profundidades del
bosque.

“Hora de almorzar” anunci6é Devine repentinamente. Ransom enderezo
sus espaldas. A pesar del aire seco y frio, tenia la frente humedecida. Habian
trabajado mucho y estaba casi sin aliento. Weston aparecio en la puerta de
la choza y murmur6é algo sobre que primero debian terminar la tarea,
aunque triunfé la decision de Devine. Se abrieron sendas latas de carne y
bizcochos, y los hombres se sentaron sobre cajones de los varios que habian
quedado desordenadamente ubicados entre la nave y la choza. A pedido de
Devine y pese a la oposicion de Weston, se sirvieron whisky mezclado con
agua. Ransom not6 que el agua provenia de los recipientes que habian traido
y no de los lagos azules.

Como a menudo sucede, el cese de la actividad fisica dio lugar a que
Ransom meditara sobre las emociones que habia estado experimentando
desde el descenso en Malacandra. Comer era casi imposible, aunque, por si
se presentaba alguna oportunidad de huir, Ransom ingiri6 muchos mas
alimentos que lo que acostumbraba, y el apetito le volvié asi como comia.
Devoro6 todo lo que estaba a su alcance, y bebi6 todo lo que pudo, y el sabor
de esa primer comida se asocié en su mente, para siempre, con lo fantastico
de ese paisaje tranquilo, brillante, diafano e incomprensible, de formaciones
verdes altas y angostas, superficies deslumbrantes de aguas gaseosas
azulada y rosadas corolas gigantes de pompas de jabon. Sentia temor de que
sus companeros notasen su extrano apetito y entrasen a sospechar, pero
sus mentes estaban concentradas en otros asuntos; hablaban
abstractamente, y frecuentemente cambiaban de posicion, echando miradas
hacia sus espaldas y escudrinando constantemente los alrededores. Ransom
terminaba su ultimo bocado cuando vio que Devine quedaba rigido como un
perro de caza y colocaba su mano sobre el hombro de Weston para
imponerle silencio. Ambos se miraron, asintieron con una inclinacion de
cabeza y se pusieron de pie. Ransom, terminando su whisky de un
apresurado sorbo, también se levanto, quedando entre los otros dos. Los dos
revolveres salieron a relucir, y lo encanonaron para indicarle que se dirigiese
a la orilla de la angosta corriente de agua, mientras miraban y senalaban la
otra orilla.

Al principio, Ransom no pudo ver claramente qué era lo que
senalaban. Parecian levantarse alli plantas mas esbeltas y de colorido mas
tenue que las que habia en otros sitios, pero él apenas las notaba porque
sus ojos buscaban con aprension los monstruos; reptiles e insectos que las
ideas modernas le habian sugerido. El reflejo sobre las aguas de objetos
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blancos que antes no estaban lo sorprendi6é. Eran reflejos alargados,
blancuzcos, que permanecian inmoviles sobre las aguas que corrian... cuatro
o cinco... no, en verdad eran seis.

Alz6 entonces la vista; y vio seis cosas blancas que permanecian alli.
Cosas traslucidas y alargadas, de la altura de dos o tres hombres. Su
primera idea fue que eran las imagenes de hombres pintados o esculpidos
por artistas primitivos. Habia visto cosas semejantes en libros de
arqueologia. Pero, ¢de qué estaban hechos y como podian permanecer
verticales, siendo tan delgados y largos en sus miembros inferiores, tan
inflados en lo que seria el torax. Eran como imagenes totalmente
distorsionadas de bipedos terrestres, como vistos en los espejos comicos de
un parque de diversiones; No estaban hechos de piedra ni de metal, ya que
parecian oscilar ligeramente, y entonces, con un shock emocional que borro
la sangre de su rostro, vio que estaban vivos, que se movian, que avanzaban
hacia él. Por un instante los miro, y aterrorizado vio sus rostros, delgados y
anormalmente largos, con narices larguisimas y colgantes y bocas que caian,
como derretidas, en una expresion de solemnidad espectral, demente.
Entonces, se volvio para huir pero sintié6 que Devine lo sujetaba.

—iDéjame ir! —grito.
—iNo seas tonto! —le advirtié Devine entre dientes, amenazandolo con

el arma. Mientras luchaban, una de esas apariciones envié su voz a ellos a
través del agua. Una sonora voz retumbante que lo llené todo:

—~Quieren que crucemos a donde estan —anuncio Weston.

Ambos hombres obligaban a Ransom a avanzar, pero éste planto
firmemente sus talones en el suelo, encorvé su espalda y resistio, como lo
habria hecho una mula. Desde el agua tiraban de €l violentamente, para
obligarlo a entrar en ella, y Ransom se oy6 a si mismo que gritaba
desesperado. De pronto se oyo otro ruido mucho mas fuerte y menos
articulado que su voz, que provenia de los seres de la otra orilla. Weston
gritdo también, y mientras casi soltaba a Ransom disparé su revolver rio
arriba. Y en ese mismo momento Ransom supo el motivo.

Una linea de espuma, como la estela de un torpedo, avanzaba veloz
hacia donde estaban, y en medio de ella, venia una bestia grande y brillante.
Devine lanz6 una maldicion, resbald y cayo al agua. Ransom vio entre ellos
unas mandibulas que se abrian y cerraban con ruido seco y oyo el
ensordecedor estampido del revolver de Weston una y otra vez, mientras otro
clamor atronador provenia de los monstruos en la otra orilla, quienes al
parecer se decidian a cruzar el agua. Ransom no tuvo necesidad de adoptar
una decision: tan pronto como Weston lo solto, huyo veloz, dejando atras a
sus captores, luego a la nave, hasta internarse en ese mundo totalmente
desconocido. Cuando circundaba la esfera de metal, sus ojos encontraron
una confusion de azules, purpuras y rojos aunque no aminoré su marcha
para investigar. Se encontré vadeando lugares donde el agua le llegaba a los
tobillos, y grité de dolor aunque sorprendido porque el liquido era tibio. En
menos de un minuto llegaba a tierra seca otra vez y ascendid, tan rapido
como podia, una empinada cuesta, hasta llegar y sumergirse en sombras
purpureas entre los gigantescos tallos de un bosque.
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OCHO

Un mes de inactividad, una comida abundante y un mundo
desconocido no ayudan a que un hombre corra mucho, y media hora
después, Ransom caminaba, no corria, a través del bosque, con una mano
sobre su costado tratando de aliviar el dolor y sus oidos atentos a cualquier
ruido de sus perseguidores. El clamor de los disparos de revolver y de voces
detras de €l (y no todas voces humanas) habia sido reemplazado primero por
los estampidos de un rifle y gritos de llamada a largos intervalos y, luego,
por el mas completo silencio. Lo Glnico que podia ver en toda la extension
que sus ojos abarcaban eran los tallos de las grandes plantas que lo
rodeaban, y que se iban perdiendo a la distancia en las sombras violaceas, y
alla en lo alto, la multiple transparencia de enormes hojas que filtraban la
luz del sol, dejandola pasar con el aspecto de un crepusculo esplendoroso y
solemne. A intervalos, cuando podia, y volvia a correr; el suelo continuaba
siendo blando y elastico, cubierto con esos vegetales gomosos que fueron lo
primero que sus manos tocaron en Malacandra. Una o dos veces cruzaron
velozmente su camino unos pequenos animalillos rojos, y, aparte de ellos,
parecia no haber otra senal de vida animal en el bosque; nada que temer,
excepto el encontrarse solo y sin provisiones ni armas en una floresta de
vegetacion desconocida, a miles o millones de kilometros del alcance o del
conocimiento del hombre.

Pero Ransom pensaba en los sorns, porque sin duda, aquellos eran los
sorns, los seres a quienes lo habian destinado. No guardaban semejanza
alguna con los horrores que su imaginacion habia conjurado, y por tal
motivo, lo habian dejado atonito. Se remontaban mas alla de las fantasias de
Wells, hasta un complejo de terrores mas primitivo, casi infantil. Gigantes,
ogros, fantasmas, esqueletos... esos eran los seres que le habian hecho
evocar. “Hombres de la bolsa” montados en =zancos, penso6; “cucos”
surrealistas de largos rostros. Al mismo tiempo, el panico de los primeros
momentos iba desapareciendo y ahora descartaba la idea del suicidio. Se
proponia hacer frente a todo hasta el final. Dijo una oraciéon y acaricié su
cuchillo. Sentia por si mismo una extrana emocion de confianza y afecto, y
se contuvo cuando se iba a decir: “Juntos lo arrostraremos todo.”

El terreno se torn6 algo escabroso e interrumpié sus meditaciones.
Habia estado ascendiendo una suave pendiente durante algunas horas, y a
su derecha la cuesta era mas empinada, pues aparentemente se calaba
mientras bordeaba una colina. Su senda comenz6é ahora a cruzar repetidas
cuestas y hondonadas que eran sin duda las estribaciones de las regiones
mas altas que se levantaban a su derecha. No sabia por qué, pero las
cruzaba, posiblemente debido a que un vago recuerdo de la geografia
terrestre sugeria que las partes mas bajas y llanas lo llevarian a espacios
abiertos entre bosques y lagos, donde seria probable que los sorns lo
atraparan. Mientras continuaba cruzando esas cuestas, lo sorprendio lo
empinadas que eran, aunque no resultaban dificiles de transponer. También
noto que hasta los mas pequenos terrones de ese suelo tenian una extrana
forma, demasiado angostos, muy puntiagudos en la parte superior y muy
pequenos en la base, y recordo que las olas de los lagos azules ofrecian esa
misma particularidad. Alzando la mirada hacia las purpureas hojas, vio alli
repetido el mismo panorama de la perpendicularidad, sinti6 ese mismo
esfuerzo de alcanzar la altura. Sus puntas no estaban dobladas hacia abajo
pues, pese a su enorme tamano, el aire parecia suficiente para soportarlas y
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los largos corredores del bosque se levantaban hasta concluir en un loco
diseno de hojas transparentes dispuestas en abanico. Y al recordarlo,
recorrid su cuerpo un escalofrio: los sorns también tenian esa fantastica
forma alargada.

Concluyo entonces que debia estar en un mundo mas liviano que la
tierra, donde se necesitaba menos fuerza y la naturaleza tenia libertad para
seguir su impulso hacia las alturas. Esto le hizo comenzar a tratar de
deducir donde se encontraba. No podia recordar si Venus era mayor o menor
que la Tierra, pero tenia la impresion que seria mas caluroso que este lugar.
Quiza estaba en Marte, o en la Luna. Al principio, rechazé la idea de que
estuviese en la Luna, ya que, en tal caso, habria visto la Tierra en el cielo
cuando descendieron, pero luego recordo haber leido que una cara de la
Luna estaba siempre oculta desde la Tierra, y por lo tanto, él podria estar
ahora de ese lado. Y esta idea, por ridicula que parezca, le hizo sentirse mas
solo y alejado de todo que nunca. Muchas de las hondonadas que cruzaba
ahora estaban surcadas por corrientes de agua, azules y sibilantes, que se
dirigian hacia los terrenos mas bajos que tenia a su izquierda. Eran tibias,
como el lago, y el aire sobre ellas también lo era, de manera que al subir y
bajar por los costados de las hondonadas continuamente cambiaba la
temperatura. Al llegar a la cima de una de esas cuestas noté que, por
contraste, dentro de los bosques hacia bastante frio, y ese frio parecia ir en
aumento. Al echar una mirada a su alrededor, observé que la luz también
iba disminuyendo, y recordo que no habia considerado la noche en sus
calculos. No sabia qué clase de noches serian las de Malacandra. Mientras
contemplaba la creciente oscuridad, una rafaga de viento frio atraveso los
tallos purpureos y los hizo oscilar, revelando una vez mas el extraordinario
contraste entre su tamano y la flexibilidad y poco peso que aparentaban. En
esos momentos comenzd a sentir hambre y cansancio, que antes no habia
experimentado debido a su preocupacion y a sus temores. Con un
estremecimiento, se dispuso a proseguir la marcha, mientras el viento
aumentaba y las hojas gigantescas danzaban sobre su cabeza, dejando ver
por instantes trozos de un cielo cada vez mas palido, hasta que, con
creciente nerviosismo, vio aparecer una o dos estrellas. El bosque ya no
estaba silencioso. Su mirada se esforzaba para ver, por si se aproximaba
algin enemigo, y solamente descubrio cuan rapidamente las sombras
descendian sobre €l. Hacia mucho frio, por lo que ansiaba cruzar los arroyos
debido al calor que desprendian.

Fue esto lo que le sugiriéo una posible proteccion con el frio que se iba
tornando muy intenso. No veia necesidad de continuar la marcha, ya que
muy bien podria estar caminando hacia un peligro, sin saberlo. Todo era
peligroso, y caminando no estaba mas seguro que permaneciendo en un
lugar, y si se quedaba cerca de un arroyo la temperatura seria alli mas
confortable. Siguié6 andando en busca de una corriente de agua, y tuvo que
ir tan lejos que comenzaba a temer haberse alejado de donde esta podria
existir. Ya estaba dispuesto a volver atras, cuando noté6 que el terreno
descendia en pronunciada cuesta. Resbalo, recobr6é el equilibrio y se
encontrd junto a un torrente. Los arboles, porque no podia referirse a ellos
por otro nombre, no juntaban sus copas en lo alto y el agua parecia ser algo
fosforescente, por lo que no estaba muy oscuro alli. El declive de derecha a
izquierda era muy pronunciado, y rememorando lo acostumbrado cuando se
va de pic-nic, caminé rio arriba en busca de un “mejor lugar”. El valle se
torn6 mas profundo, hasta que llegd a una pequena cascada. Observo que la
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corriente de agua no era tan rapida como corresponderia a ese declive, pero
estaba muy fatigado como para meditar el fenomeno. El agua aparentaba
estar mas caliente que la del lago, posiblemente debido a que aqui se
encontraba mas cerca de la fuente subterranea de calor. Lo que deseaba
saber era si se atrevia a beberia, porque la sed lo atormentaba, pero tenia un
aspecto extrano y venenoso. No iba a beberia; estaba tan cansado que quiza
se dormiria aunque no bebiese antes. Se arrodilldo y lavoé sus manos en el
calido torrente, para después acostarse en un hueco junto a la cascada.
Entonces bostezo, se oyo a si mismo bostezando. Ese familiar sonido, tan
comun en los dormitorios de las escuelas, de los campamentos y en todos
los cuartos donde la gente duerme, toco algo en su sensibilidad que le hizo
sentir lastima por si mismo. Levanto las rodillas y se abrazé las piernas,
experimentando un amor fisico, casi filial, por su propio cuerpo. Se llevo el
reloj a la oreja y descubrido que se habia detenido. Murmurando, casi
sollozando, pens6é en voz alta sobre la gente que se iba a acostar en el
distante planeta Tierra, en sus casas, en clubs, en transatlanticos y en
hoteles; hombres casados y nifos pequenos, que dormian con ayas en sus
cuartos, y hombres rudos oliendo a tabaco echandose sobre catres en sus
camarotes de los buques de carga o de guerra. La tentacion de hablar
consigo mismo era irresistible... “Te vamos a cuidar, Ransom... No te
abandonaremos, viejito.” Se le ocurrio que una de esas bestias con batientes
mandibulas podria vivir en esas aguas. “Tienes razéon, Ransom.” —dijo a
media lengua—. “Este no es lugar seguro para pasar la noche. Vamos a
descansar un ratito hasta que te sientas mejor, y luego seguiremos
caminando... Ahora mismo no... Dentro de un momento...”

NUEVE

La sed lo desperto. No sentia frio, aunque sus ropas estaban humedas,
y se encontré echado a la luz del sol, con la cascada a su lado, danzando y
saltando, iluminada por todos los posibles tonos de azul mientras lanzaba
extranos reflejos hacia las hojas del bosque. El considerar su situacion, a
medida que la pesadez del sueno lo dejaba, le provocé una angustia
insoportable. Si hubiera mantenido su sangre fria, los sorns ya lo habrian
matado. Luego, recordo con tremendo alivio que habia un hombre vagando
por el bosque, pobre diablo, con quien le gustaria encontrarse. Se acercaria
a €l y le diria: “Hola, Ransom”. Se detuvo, intrigado jPero no! se trataba de €l
mismo: él era Ransom... ¢O no...? ¢Quién era el hombre a quien habia
conducido a una corriente tibia y lo habia acostado, advirtiéndole que no
bebiese esa agua extrana? Se trataba, sin duda, de un recién llegado que no
conocia la comarca tan bien como €l. Pero, a pesar del consejo de Ransom,
ese hombre iba a beber ahora. Se acosté boca abajo sobre la orilla y hundio
su cabeza en la tibia corriente. jEl liquido era bueno! Tenia un marcado
sabor mineral, pero era bueno, muy bueno. Bebi6 otra vez y se sinti6 mucho
mejor. Eso de que habia otro Ransom eran simples pamplinas. Sabia
perfectamente que existia el peligro de la demencia, y se dedico a
concentrarse con fuerza en la realidad. Quiza, sin embargo, la demencia no
importaba mucho. Quiza ya estaba loco y, en lugar de encontrarse en
Malacandra, estaba bien a salvo acostado en un manicomio de Inglaterra.
jAh si esa fuera la realidad!... Se lo preguntaria a Ransom... jMaldicion! Otra
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vez su mente le jugaba esa triquinuela. Se puso de pie, y echo a andar a
paso vivo.

Esas alucinaciones se repitieron a cada pocos minutos mientras duro6
esta etapa del viaje. Aprendio a detener su mente, y a que las alucinaciones
ganaran terreno, ya que era inutil preocuparse por ellas. Cuando
terminaran, podria recobrar su cordura. Mucho mas importante era el
problema de la alimentacion. Hundio su cuchillo en unos de los “arboles” y,
como lo esperaba, resulto firme y blando como un vegetal y no duro como si
fuese de madera. Cortd un trozo y ese gigantesco organismo vibro hasta su
tope; era como poder sacudir el palo mayor de una nave a toda vela con una
sola mano. Lo llevd a su boca y, aunque casi carecia de sabor, no era
desagradable, y por unos minutos mastico contento. Pero masticaba y
masticaba y nada sucedia. Era imposible tragarlo y sélo podia usarse como
la goma de mascar. Entonces se resigno a utilizarlo en esa forma, a ese y a
muchos otros trozos después, y eso fue mejor que nada.

Resultaba imposible proseguir la huida como una huida;
inevitablemente, degeneraba en una caminata sin direccion ni rumbo,
vagamente impulsada por la busqueda de alimentos. Y esa busqueda no era
nada metodica, ya que desconocia si habria comida para él en Malacandra y
también como reconocerla como tal, si la hubiera. Se llevéo un gran susto esa
manana cuando, al atravesar un espacio bastante abierto, vio un enorme
objeto gigantesco, amarillo, luego dos y luego una multitud, acercandose a
él. Antes de lograr escapar, se encontré en medio de un rebano de enormes
animales cubiertos con largo pelo, algo parecidos a jirafas pero con la
particularidad de que podian pararse solo sobre sus patas traseras y
avanzar trechos en esa posicion. Eran mas esbeltos y mucho mas altos que
las jirafas, y comian las hojas de las altas legumbres purpureas. Lo vieron y
lo miraron fijamente con grandes ojos acuosos, relinchando con ruidos
graves y profundos pero aparentemente sin intenciones hostiles. El apetito
que demostraban era voraz. En cinco minutos habian mutilado las copas de
varios cientos de “arboles” y eso dejo paso a la luz del sol. Luego, siguieron
su camino.

El episodio tuvo un efecto infinitamente reconfortante para Ransom,
ya que le demostro que en el planeta existian otros seres vivientes ademas de
los sorns. Habia visto un tipo de animal bastante presentable, al cual quiza
se podia domesticar y cuyo alimento el hombre posiblemente podria
compartir. {Si le fuera posible trepar a esos “arboles” Miraba en derredor
buscando algun medio de hacerlo, cuando noté que la devastacion causada
por los herbivoros habia abierto un claro arriba a través del cual pudo ver
una coleccion de los mismos objetos blanco verduzcos que habia observado
del otro lado del lago al aterrizar.

Esta vez estaban mucho mas cercanos y se los veia tremendamente
altos, de manera que tuvo que echar su cabeza hacia atras para poder ver su
parte superior. Tenian aproximadamente la forma de la especie PYLONS,
pero solidos, de diferentes alturas y agrupados en forma aparentemente
desordenada. Algunos terminaban en puntas, y desde alli, se veian agudas
como agujas, mientras que otros, después de angostarse en la parte
superior, se expandian otra vez formando esferas o plataformas que, a sus
ojos terraqueos, parecian iban a caer de un momento a otro. Notdo que los
costados eran mas asperos y marcados con fisuras que lo que le habia
parecido al principio, y entre dos de ellos, observoé una linea inmovil pero
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zigzagueante de luminosidad azul, que indudablemente, era una distante
caida de agua. Fue esto lo que lo convenci6 de que esas cosas, a pesar de su
rarisima configuraciéon, eran montanas. Y con ese descubrimiento, lo
extraordinario de lo que veia fue para €l una sublime revelacion. Aqui se
confirmaba, fehacientemente, el leit-motiv de la perpendicularidad que los
animales, las plantas y el suelo obedecian en Malacandra; era una congelada
explosion de rocas, que saltaban y surgian hacia el cielo como chorros
solidos de alguna fuente de piedra, tan livianas que, solas, se sostenian en el
aire, y tan delgadas y enhiestas, que todas las montanas de la tierra
parecerian apoyadas sobre uno de sus lados.

Pero un instante después, sintio que el corazon se le detenia. Contra el
palido fondo de las montanas y muy cerca de €l, porque las montanas
parecian estar a escasos 300 metros, apareci6 una forma que se movia.
Enseguida se dio cuenta de qué se trataba, al verla avanzar lenta y, le
parecio, sigilosamente, entre dos de las plantas comidas, con su estatura
gigantesca, la delgadez cadavérica, el largo, derretido perfil de un sorn. La
cabeza era estrecha y conica; las manos o patas, que usaba para apartar los
tallos de su paso, eran delgadas, con dedos como patas de arana, y casi
transparentes. Ransom se sintio seguro de que venia buscandolo, y todas
estas vivencias las tuvo en lo que so6lo parecio un segundo de tiempo. La
terrible imagen apenas se habia fotografiado en su cerebro cuando Ransom
echo a correr tan ligero como pudo para internarse en el espesor de la
floresta.

No tenia otro plan mas que el de poner la mayor distancia posible
entre €l y ese sorn. Dese6 con todas sus fuerzas que solamente hubiese uno;
quizas el bosque estaba poblado de ellos... quiza tuvieran la inteligencia
suficiente como para rodearlo... Pero no habia mas nada que hacer que
correr y correr, con el cuchillo en la mano. El miedo lo habia activado;
emocionalmente se sentia atento y alerta, y preparado, tan preparado como
jamas lo estaria, para el ultimo juicio. Su fuga lo llevo pendiente abajo a una
velocidad cada vez mayor y, pronto, el declive fue tan marcado que si su
cuerpo hubiese estado afectado por la gravedad de la Tierra, se hubiera visto
obligado a moverse sobre sus manos y rodillas. Entonces, vio algo brillante
delante de él. Un minuto después habia salido del bosque y estaba en la
orilla de un ancho rio, hiriendo sus ojos el fulgor del sol y de las aguas. El
paisaje era igual al que habia visto al llegar a Malacandra: chato, con rios,
lagos, islas y promontorios.

No escuchaba ruido alguno de su perseguidor. Se acosto boca abajo y
bebid, maldiciendo ese mundo donde parecia no existir agua fria. Luego, se
quedo quieto para escuchar y recobrar el aliento. Sus ojos miraban el agua
azul, que estaba agitada, con circulos concéntricos y burbujas que danzaban
muy cerca suyo. De improviso, el agua se infl6 y una cosa redonda, negra y
brillante, como una bala de canon, comenzo6 a surgir de las aguas. Entonces,
distinguio que tenia ojos y boca; una boca hinchada, con burbujas haciendo
de barba. Y siguio apareciendo, elevandose. Era intensamente negra y
lustrosa. Finalmente, se echo sobre la superficie del agua y parecié nadar
hasta la costa, donde se levanto, humeante, sobre sus patas traseras. Debia
tener mas de dos metros de alto y era en extremo delgada, como todo lo que
existia en Malacandra. Su piel estaba cubierta de pelo grueso y negro, como
el de las focas; las patas traseras, muy cortas, tenian membranas entre los
dedos; la cola ancha, como la de un castor o un pez; sus miembros

34



delanteros eran fuertes, con garras o dedos también unidos por membranas
y en medio del vientre tenia algo que Ransom supuso eran sus o6rganos
genitales. Parecia algin monstruoso pingliino, o quiza un ornitorrinco, con
algo de foca también. La esbeltez y flexibilidad de su cuerpo sugerian, al
mismo tiempo, un gigantesco armino. Su enorme cabeza, con largos pelos y
barbas, era lo que mas recordaba a una foca, aunque su frente era mas alta
y la boca mas pequena que la de ese mamifero.

Llega un momento cuando las acciones del miedo y las precauciones
son cosas puramente convencionales y el fugitivo ya no las experimenta con
terror o desesperanza. Ransom permanecio inmovil, apretandose tanto como
pudo sobre los yuyos, obedeciendo a una idea totalmente tedrica de que asi
podria pasar desapercibido. Sus emociones no eran muchas. En cierta forma
objetiva e impersonal, presentia que ese era el fin de su historia: atrapado
desde tierra por un sorny por una bestia negra desde el agua. Es verdad, no
obstante, que tenia una vaga idea de que las fauces y boca de la bestia no
eran las de un carnivoro, aunque sabia que sus conocimientos de zoologia
no le podian garantizar una certeza completa.

Sucedio entonces algo que cambi6é totalmente su estado mental. La
bestia, que aun desprendia vapor y se sacudia en la orilla, y que, por lo
visto, no habia notado la presencia de Ransom, abri6 su boca y comenzoé a
lanzar sonidos. Esto no hubiese sido nada raro salvo que, los estudios sobre
lingliistica que habia realizado toda su vida, indicaron enseguida a Ransom
que eran sonidos articulares. El monstruo hablaba; tenia un idioma. Si el
lector no es filologo, tendra que imaginar la reaccion de tal cientifico al notar
esto, y las prodigiosas consecuencias emocionales que produjeron en
Ransom. Habia visto un mundo nuevo, pero un idioma que no era humano
sino enteramente nuevo y extra terrestre era algo distinto. No se le habia
ocurrido pensar en esto en relacion a los sorns, y en ese momento la idea
relampagued en su mente como una revelacion. La pasion por saber es una
especie de locura, y en la fraccion del segundo que le llevd a Ransom
convencerse de que el monstruo hablaba, su imaginacion salte6 sus temores
y esperanzas para especular sobre el fantastico proyecto de preparar una
gramatica malacdndrica, a pesar que sabia que en ese instante podia
encontrar su muerte. “Introduccion al Idioma Malacandrico” “El Verbo
Lunar” “Diccionario Abreviado de la Lengua Malacandrica”... los titulos
desfilaron velozmente por su mente. {Y qué sorprendentes, extraordinarios
descubrimientos podrian hacerse conociendo el idioma de una raza no
humana! jLa forma misma o raiz del idioma, el principio que esta detras de
todos los idiomas del universo! {El secreto podria estar en sus manos!
Inconsciente de lo que hacia, se apoy6 sobre los codos y mir6é a la negra
bestia. Esta acallé su voz. Su enorme cabeza en forma de bala se volvio
hacia €l y lo mir6 con lustrosos ojos color ambar. Minuto tras minuto, y en
absoluto silencio, los representantes de dos especies tan distantes se
miraron al rostro.

Ransom se arrodillo. La bestia dio un salto hacia atras, vigilandolo
intensamente, y qued6 inmovil otra vez. Luego, dio un paso adelante, ante lo
cual Ransom se levanto de un salto y retrocedi6, pero no lejos, ya que la
curiosidad era mas fuerte que su temor. Armandose de valor, avanzo6 hacia el
monstruo con una mano extendida. La bestia interpreté mal el gesto y
retrocedio hasta el agua, y Ransom vio que comprimia los musculos bajo su
lustrosa pelambre, alistandose para un movimiento subito. Pero no hizo

35



nada mas, ya que también la dominaba la curiosidad. Ninguno de los dos se
atrevia a dejar que el otro avanzase y, no obstante, ambos sentian el impulso
de acercarse al otro, y accedieron a €l. Fue tonto, terrible, subyugante e
insoportable; todo a la vez. Era mas que mera curiosidad. Era una especie de
flirteo, como el encuentro del primer hombre con la primera mujer en el
mundo; quiza algo que iba atin mas alla que eso; tan natural es el contacto
de los sexos, tan limitado el estupor que provoca, tan ligera la indecision
inicial, tan poca la repugnancia que sugiere, en comparacion con el éxtasis
del primer acercamiento real de dos especies distintas pero racionales.

El monstruo inesperadamente se volvio y comenzo6 a alejarse, mientras
Ransom sentia una desilusion lindante con la desesperacion.

iVuelve! Le grité en inglés. La bestia se volvié hacia €l, extendio sus
brazos y hablo otra vez en su incomprensible idioma, para luego continuar
su marcha, alejandose. No habia andado mas de quince metros, cuando
Ransom vio que se detenia para levantar algo del suelo. Entonces volvio. En
su mano (Ransom ya consideraba “mano” a su membranosa pata delantera)
llevaba lo que parecia ser una concha, como de una ostra, pero mas
redondeada, como media esfera. La sumergiéo en la corriente y la levanto
llena de agua. Luego la llevo hasta la mitad de su propio cuerpo y parecio
que vertia algun liquido en ella. Ransom penso6 con repugnancia que estaba
orinando, pero, enseguida, notdé que las protuberancias que se veian en el
vientre de la bestia no eran sus organos genitales ni ningun otro tipo de
organos; usaba una especie de cinto del que colgaban varios objetos
semejantes a bolsas, y estaba agregando unas pocas gotas del liquido
contenido en esas bolsas al agua recogida en la concha. Después de hacerlo,
la llevo a sus negros labios y bebio, no echando su cabeza hacia atras como
una persona, sino inclinandola y absorbiendo, como un caballo. Al terminar
de beber, volvio a llenar la conchilla de agua, le agregdé gotas de una de las
bolsas, que parecian ser botellas de piel, y, con sus dos manos, ofrecio la
bebida a Ransom. La intencion era obvia. Vacilante, casi con timidez,
Ransom se le aproximo y tomo la copa. Las yemas de sus dedos tocaron la
membrana rugosa de las manos de ese ser y un escalofrio indescriptible
recorrio su cuerpo, en una mezcla, de atraccion y repulsion. Y luego bebio.
Fuese lo que fuese, lo que se habia agregado al agua era definitivamente
alcohdlico; nunca habia disfrutado tanto de un trago.

—Muchas gracias —dijo en inglés—. Le estoy muy agradecido.

El monstruo se golpedé el pecho y lanzé un sonido, sin que, al
principio, Ransom comprendiese el significado. Pero luego entendid que
queria decirle su nombre, presumiblemente el nombre de su especie.

—”Jross,” —dijo—, “Jross,” —y parecio aletear con sus brazos.

—’Jross,” —repitio Ransom, senalandolo, y luego anadié: “Hombre” y
golpeo su propio pecho.

—”Mmbre... Mmbre... Mbre,” lo imit6 el Jross. Levant6é un punado de
tierra, de la parte en que estaba descubierta entre yuyos y el agua, en la
orilla.

—”Jandra” —dijo. Ransom repitio la palabra, y luego se le ocurrié una
idea.

—”cMalacandra?” dijo en tono inquisitivo. El jross extendio sus brazos
e hizo que sus ojos abarcaran todo el paisaje. Ransom progresaba. Jandra
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era el elemento tierra; Malacandra la “tierra” o planeta en que estaban.
Pronto iba a poder averiguar el significado de Malac. Mientras tanto, tomo
nota de que “Después de la C, la J desaparece”, y aprendio su primera
leccion de fonética malacandrica. El jross trataba ahora de ensenarle el
significado de Jandramita. Ransom reconocio la raiz jandra otra vez (y
observo que existian sufijos y prefijos), pero esta vez no pudo comprender los
gestos del jross y quedo en la oscuridad en cuanto al significado de esa
palabra. Tomo6 entonces la iniciativa, abriendo su boca, senalandosela y
haciendo la pantomima de comer. La palabra malacandrica equivalente a
comer o comida, que enseguida aprendio, le reveldé que contenia consonantes
irreproducibles por la boca humana y, continuando con su mimica, trato de
explicar que su interés en el término era practico ademas de linguistico. El
jross lo comprendio, aunque le llevd bastante tiempo hacerle entender a
Ransom que queria que lo siguiese, hasta que al fin lo consiguio.

Lo llevo hasta donde habia levantado la conchilla y aqui, con asombro
no muy justificable, Ransom vio un bote amarrado. Con una deduccion muy
humana, el ver el artefacto lo convencié mas que nunca de que el jross era
un ser racional, y lo admir6é mas aun porque el bote, a pesar de ser muy alto
y estar fabricado con material muy delgado y endeble (cosa normal en
Malacandra) tenia mucho en comuUn con un bote de los que se ven en el
planeta Tierra. Solo que después se hizo la pregunta: ¢”Y qué otra forma
podria tener un bote”?

El jross extrajo un plato ovalado de material duro pero algo flexible,
lleno de una especie de fideos esponjosos, color naranja, y se lo dio a
Ransom. Este cort6é unos trozos con su cuchillo y comenzé a comer, primero
con vacilacion y luego vorazmente. Tenian un sabor semejante al de las
habichuelas, pero mas dulzon, y eran mas que adecuados para un hombre
medio muerto de hambre. Cuando saci6 su apetito, la realidad de su
situacion volvio a asaltarlo con angustiosa fuerza. La enorme bestia sentada
junto a é€l, semejante a una gigantesca foca, era cual una imagen evocada
por la demencia. Su actitud no era en absoluto hostil ni amenazante; pero
era un monstruo, un monstruo grande, negro, y totalmente misterioso para
€l. ¢Qué relacion tendria con los sorns? ¢Y, era realmente tan racional como
parecia?

Le llevdo a Ransom mucho tiempo descubrir como encarar estos
repentinos ataques de desaliento y desconfianza. Se producian cuando el
raciocinio del jross lo tentaba a pensar en €l como en un hombre. Entonces,
se tornaba en un ser abominable: un hombre de casi dos metros y medio de
alto, con un cuerpo que recordaba el de un reptil, cubierto como su cara de
gruesa pelambre negra, y con bigotes como un gato... Pero, si las cosas se
consideraban desde el lado opuesto, tenia un animal con todo lo que un
animal debe tener: pelambre lustrosa, ojos acuosos, buen aliento y dientes
blanquisimos, y, encima de todo esto, y como si el paraiso nunca se hubiese
perdido y los suenos y las fabulas fuesen ciertos, poseia el encanto de la
palabra y del razonamiento. Nada podia ser mas repugnante que la primera
impresion; nada mas delicioso que la segunda. Todo dependia del punto de
vista.
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DIEZ

Cuando Ransom termino de comer, su anfitrion se levanto y entr6 al
bote; introdujo primero la cabeza hasta que sus manos se apoyaron en el
fondo mientras el resto de su cuerpo permanecia en tierra. Luego completo
la operacion levantando toda su parte trasera poco mas de un metro en el
aire y, torciéndose, se acomodé en el bote diestramente, con una agilidad
que cualquier animal terrestre de sus dimensiones le habria envidiado.

Pero volvio a salir del bote y lo senald, comprendiendo Ransom que
queria siguiera su ejemplo. El jross podria sacarlo de muchas dudas, pero
por el momento no podia formularle sus preguntas. Principalmente, le
interesaba saber si los jrossa (mas tarde descubrié que esta era la forma
plural de jross) eran la especie dominante en Malacandra y si los sorns, a
pesar de sus formas mas humanas, eran una semi-inteligente clase de
ganado. Deseo fervientemente que fuera asi. Existia también la posibilidad
de que los jrossa fuesen animales domésticos de los sorns, en cuyo caso
estos tendrian una inteligencia sumamente desarrollada. Automaticamente,
asociada la inteligencia sobre humana con un cuerpo monstruoso e instintos
crueles. Se le ocurri6 también que subir al bote podria significar el
encontrarse con los sorns al final del viaje y tener que someterse a ellos,
aunque, (Jquién le aseguraba que el aceptar la invitacion del jross no
representase alejarse de la region infectada de sorns? Al ver que Ransom no
subia al bote, y posiblemente creyendo que no entendia sus gestos para que
lo hiciera, el jross redoblo sus esfuerzos para que comprendiese, por lo cual
Ransom accedi6 a embarcarse. A su resistencia y a su temor se opuso el
anhelo de aprender su idioma y de convivir con algo tan opuesto a €l, a
experimentar esa prodigiosa aventura.

La proa era muy alta, pero el bote carecia de quilla, por lo cual apenas
tocaba el agua. Estaba amarrado por algo semejante a una cuerda, pero el
jross simplemente la separo en dos partes, como si hubiese sido plastilina;
se sento sobre el piso (no tenia asientos) y tomé un remo enorme. Ransom se
preguntdé como podria la bestia manejarlo, ya que era tan grande, pero
recorddo una vez mas la escasa atraccion de la gravedad en ese planeta.
Debido a su altura, el jross podia remar facilmente estando sentado, a pesar
de la alta proa, y lo hacia rapidamente.

Durante varios minutos navegaron por un arroyo de no mas de setenta
metros de ancho, bordeado por los arboles purpureos, hasta doblar un
recodo que los llevo a un lugar mucho mas extenso, que parecia un gran
lago o quiza un mar. El jross remaba ahora con sumo cuidado, modificando
el rumbo continuamente y alejandose de la costa. Ransom no podia mirar
las refulgentes aguas azules sin encandilarse, y, como desprendian tanto
calor, se quito su gorra y la chaqueta, ante el asombro del monstruo.

Se puso de pie con cautela y escudriné el horizonte de esos parajes.
Habia algunas islas pequenas y el resto era solo el brillante lago. El sol
estaba casi en su cénit (se encontraban en la region tropical de Malacandra).
En las costas visibles notaba los gigantescos yuyos color purpura, y detras,
muros quebrados formados por las montanas verdosas, a las que se resistia
a llamar montanas por ser tan altas, aguadas, estrechas y por desobedecer,
al menos aparentemente, a las mas elementales leyes del equilibrio. Hacia
estribor parecian estar a poco mas de un kilometro de la orilla, pero a babor
se las veia muy distantes, aunque siempre imponentes. Estaban, en
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realidad, navegando por un majestuoso canon inundado, de casi quince
kilometros de ancho y de una longitud desconocida. Detras de las cumbres,
y, en algunos lugares encima de ellas, observaba concentraciones de esa
substancia roja y rosada que el dia anterior habia supuesto eran nubes.
Observo también que las montanas parecian carecer de ladera opuesta y
eran mas bien la fachada de extensisimas mesetas que se levantaban en
todo el horizonte, con otras elevaciones rocosas sobre ellas en algunos
lugares. Solo el canén inundado por donde él navegaba ahora cortaba el
planeta, cual un surco o grieta entre las mesetas.

Mediante signos y gesticulaciones tratdé de preguntar qué eran esas
masas rosadas semejantes a nubes, pero le resulto dificil hacerse entender.
El jross, deshaciéndose en ademanes (sus brazos eran sumamente flexibles y
se movian como latigos), parecié comprender que se lo interrogaba acerca de
las mesetas en general, y dio a entender que se llamaban jaranda. La parte
cubierta de agua, o sea el valle o canon, parecia denominarse jandramit, y
Ransom sacé sus conclusiones: jandra tierra; jar andré, tierra alta, montana,;
jandramit tierra baja, valle. Es decir, tierras altas y tierras bajas. Tiempo
después de esto Ransom aprendio la especial importancia de esta
diferenciacion en la geografia de Malacandra.

Para entonces, el jross habia llegado al fin de su cuidadosa travesia.
Distaban unos tres kilometros de la Tierra cuando dej6 de remar y se
mantuvo atento, con el remo levantado; en ese mismo momento, el bote
temblo y salio disparado hacia adelante, como de una catapulta.
Aparentemente, estaban utilizando la fuerza de alguna corriente. En pocos
segundos, habian alcanzado una velocidad de aproximadamente veinte
kilometros por hora y el bote se levantaba y descendia sobre las extranas
olas de Malacandra, en un movimiento brusco muy distinto al provocado por
los mares de la tierra, por mas agitados que estuviesen. A Ransom le hizo
recordar su desastrosa experiencia practicando trote inglés en el ejército y
tal movimiento le resulté del todo desagradable. Se aferraba con la mano
izquierda a la borda, y con la derecha se secaba la frente, ya que la humedad
caliente del agua se le hacia muy molesta. Se pregunté si los alimentos de
Malacandra, y, mas aun, si las bebidas de Malacandra, eran verdaderamente
digeribles por el estdbmago humano. jGracias a Dios era un buen marino! Por
lo menos, tenia algo de buen marino. Por lo menos...

Rapidamente se inclin6 sobre la borda. El calor del agua azul le golpeo
la cara; le parecio ver anguilas jugando en la profundidad, anguilas largas y
plateadas. Lo peor no sucede una, sino muchas veces. En medio de su
indisposicion recordo la verglienza de cuando habia vomitado en una fiesta
infantil... hacia ya muchos anos, en la estrella donde habia nacido. Y ahora
sinti6 una verglenza similar. Era indigno que un representante de la
humanidad ofreciera ese lamentable aspecto en su presentacion a otra
especie. ¢Vomitarian también los jrossa? ¢Sabria ese ser qué le estaba
sucediendo? Agitado y quejandose, se enderezo otra vez y noto que el jross lo
observaba, pero sin ningun tipo de expresion; pasé mucho tiempo antes de
que aprendiese a leer un rostro de Malacandra.

Mientras tanto, parecia que la corriente ganaba velocidad. Trazando
una enorme curva, avanzaron a través del lago hacia su centro, luego hacia
un costado otra vez, para salir nuevamente disparados hacia el medio, en
locas espirales y trazando ochos, mientras los bosques purpureos y las
montanas pasaban vertiginosamente y Ransom asociaba su sinuoso rumbo
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con el repugnante movimiento de las anguilas. Iba perdiendo con rapidez
todo su interés en Malacandra; la diferencia entre la Tierra y otros planetas
le parecia insignificante en comparacion con la terrible distincion entre tierra
y agua. Se pregunto con desesperacion si el jross habitualmente viviria sobre
el agua. Quiza iban a pasar la noche en este detestable bote...

Pero su sufrimiento no dur6é mucho. Llegé un bendito momento en que
cesaron el agitado movimiento y la velocidad, y noté que el jross remaba
ahora con rapidez. Estaban aun flotando, con costas muy cerca de ambos
lados; entre ellas un angosto canal por el que el agua corria y silbaba
furiosamente. Sin duda, un rapido. El jross dejo el bote de un salto,
haciendo que gran cantidad de esa agua caliente salpicara y cayese dentro
del bote. Ransom, con mas cautela y temblorosamente, salié del bote y noto
que el agua le llegaba a las rodillas. Con asombro vio que el jross, sin
demostrar esfuerzo alguno, levanto el bote y se lo coloco sobre su cabeza, y,
sosteniéndolo con una de sus patas delanteras, se encamin6é hacia la orilla
cual diosa griega. Caminaron, si es que podria asi llamarse al ondulante
movimiento de las cortas patas traseras del jross y de sus flexibles caderas,
junto al canal. En pocos minutos, Ransom vio un nuevo paisaje.

El canal era en efecto un rapido, el primero de una serie por los que el
agua descendia bruscamente durante casi un kilometro. El terreno bajaba
delante de ellos y el canon, o jandramit, continuaba en un nivel mucho mas
bajo. Las paredes, no obstante, no descendian con €l, y de esta nueva
ubicacion Ransom tuvo una nocion mas clara de esa geografia. A izquierda y
derecha veia esas tierras altas, a veces cubiertas de las formaciones rojizas
que tomaba por nubes, pero mas frecuentemente desnudas, palidas y
yermas hasta el horizonte. Los picos montanosos soélo parecian ahora el
costado o borde de las mesetas, rodeandolas, como los dientes del maxilar
inferior rodean a la lengua. Lo sorprendi6 el vivido contraste entre jaranda y
jandramit. Como un collar de joyas, la profunda garganta se abria alli abajo,
purpura, azul zafiro, amarillo y rosado claro, un alto relieve de tierra boscosa
y de aguas que aparecian y desaparecian. Malacandra se parecia menos a la
Tierra de lo que antes habia supuesto. El jandramit no era un verdadero
valle que se elevaba y descendia con la cadena montanosa a la que
pertenecia. En realidad, no pertenecia a ninguna cadena montanosa. Era
s6lo una enorme grieta o zanja, de distintas profundidades, que corria a
través de la alta jarandra; y comenzaba a sospechar que ésta era la
verdadera “superficie” de ese planeta, y, por cierto, un astronomo terrestre la
tomaria por tal cosa. El jandramit parecia no tener fin; se extendia sin
interrupcion alguna y casi completamente horizontal, como una linea de
color que se angostaba con la distancia hasta unirse al horizonte formando
alli una muesca en forma de V. Delante de €l se extendia por lo que parecian
ciento cincuenta kilometros, y Ransom calculé que, desde el dia anterior,
habian recorrido unos cuarenta o cincuenta kilometros.

Descendian junto a los rapidos y, al llegar a donde el agua volvia a
correr horizontalmente, el jross deposité sobre ella a la embarcacion.
Ransom fue asi aprendiendo las palabras equivalentes a botes, rapidos,
agua; sol y cargar; esta ultima merecio su especial atencion, ya que era el
primer verbo que aprendia. El jross se esforzaba para hacerle comprender
una asociacion o relacion, repitiendo pares de palabras en contraste: jrossa-
jandramit y séroni-jarandra. Ransom entendio que los jrossa vivian en el bajo
jandramit mientras que los séroni habitaban el jarandra. Se pregunté qué
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diablos querria decir séroni. La desértica extension del jarandra no sugeria
que pudiese estar habitado. Quizas los jrossa tenian una mitologia (daba por
sentado que su nivel cultural era bajo) y los séroni eran dioses o demonios.

El viaje continuo, y Ransom sufrio frecuentes ataques de nausea,
aunque cada vez de menor intensidad. Horas después se le ocurrié que, muy
posiblemente, séroni era la forma plural de sorn.

Hacia la derecha, el sol declinaba en el ocaso. Descendia mucho mas
rapidamente que en la Tierra, o, por lo menos, que en los lugares de la Tierra
que Ransom conocia, y, debido a la ausencia de nubes, ese crepusculo
carecia de espectacularidad. En otros sentidos, y por algo que no lograba
especificar, diferia del sol que él conocia. Mientras especulaba sobre esto, las
cumbres puntiagudas y afiladas se recortaban negras contra el poniente y el
jandramit se fue oscureciendo, aunque hacia el este (o sea, a la izquierda) las
tierras altas del jarandra aun estaban iluminadas por una tenue luz rosada,
y ofrecian el aspecto de un mundo mas espiritual, remoto y tranquilo.

Pronto desembarcaron otra vez, y caminaron sobre suelo solido en
direccion al bosque purpureo. En su imaginacion sentia todavia los
movimientos del bote y la “tierra” parecia ondular bajo sus pies. Con el
agregado de su cansancio y de la irreal luz crepuscular, le parecio que el
resto del viaje lo hacia en un sueno. De pronto, una luz casi lo enceguecio.
Provenia de un fuego y a su resplandor vio las enormes hojas en lo alto y a
las estrellas que brillaban titilando. Los debian estar rodeando docenas de
jrossa, y por ser tantos, le parecieron mas monstruosos y menos humanos
que su solitario guia. Sentia cierto temor, pero mas que nada una terrible
sensacion de soledad. Dese6 ardientemente la presencia de seres humanos,
aunque fuesen Weston y Devine. Rodeado de esas caras peludas con cabezas
en forma de bala, se sintio sin fuerzas para hacer o decir nada, y de pronto
noté que se le acercaban los cachorros o pichones o como se llamasen esos
retonos de las bestias. Y entonces su humor cambi6é enseguida. Eran unos
animalitos encantadores. Sonri6 a uno de ellos mientras le acariciaba la
negra cabeza, pero el contacto de su mano hizo que el animalito huyera.

Nunca volvio a recordar bien los acontecimientos de esa noche. Sabia
que comid y bebid, mientras contemplaba un incesante ir y venir de esas
formas negras y extranos ojos luminosos a la luz del fuego; finalmente, se
durmi6 en algun lugar oscuro y aparentemente cubierto por un techo.

ONCE

Desde el momento en que despertd en la nave espacial, Ransom habia
pensado en la sorprendente aventura de ir a otro planeta y en las
posibilidades de volver de él. Fue entonces que cada manana se sentia
estupefacto al ver que ni estaba llegando ni escapando de Malacandra, sino
simplemente viviendo alli; despertando, durmiendo, comiendo, nadando y
hasta conversando. Lo extraordinario de todo eso se le hizo aun mas
evidente cuando, unas tres semanas después de su llegada, se encontro
conque iba a dar un paseo. Pocas semanas después ya tenia lugares
favoritos donde ir a pasear y también comidas favoritas. Comenzaba a
desarrollar costumbres, habitos. Sabia ya diferenciar a un jross macho de
una hembra a simple vista, y hasta las peculiaridades de cada uno se le
hacian distinguibles. Hyoi, que era quien lo habia encontrado a varios

41



kilometros hacia el Norte, era una persona muy diferente al venerable
Jnojra, el del hocico grisaceo, quien era su maestro de idioma; y los mas
jovenes eran también distintos a su vez. Eran encantadores y el estar con
ellos le hacia olvidar la extrana sensacion provocada por el alto grado de
raciocinio de los jrossa mayores. Los pequenuelos eran un verdadero solaz
para su soledad, como si se le hubiese permitido traer unos pocos perros de
la Tierra. Por su parte, los cachorros estaban interesadisimos en el
duendecillo desprovisto de pelaje que habia aparecido entre ellos. Por
consiguiente, con los pequenos y sus madres era inmensamente popular.

Sus primeras impresiones sobre esa comunidad fueron modificandose
gradualmente. Al principio, habia clasificado su cultura como perteneciente
a una “pre-edad de piedra”. Los pocos utensilios cortantes que poseian
estaban hechos de piedra. Toda su vajilla estaba formada por unos pocos
recipientes burdos donde hervian algunos alimentos, y el iinico método que
tenian para cocinar era, efectivamente, el hervir los ingredientes. La esférica
conchilla en que habia recibido la primer muestra de hospitalidad servia de
vaso, plato y cucharéon, y el molusco que originariamente contenia;
constituia su unico alimento animal. Las legumbres abundaban y algunas
eran deliciosas, y hasta esos yuyos color rosado claro que cubrian el suelo
del jandramit eran comestibles y se arrancaban con suma facilidad, asi que
si hubiera muerto de hambre antes de que Hyoi lo encontrara, hubiera
perecido rodeado de alimentos. Sin embargo, ningun jross comia ese yuyo
(jonodraskrud) salvo necesidad imperiosa, aunque podian llevarlo como
alimento de reserva en largos viajes. Sus viviendas eran chozas en forma de
colmena hechas con hojas duras y las villas, de las que habia varias en la
region, estaban construidas cerca de los rios para beneficiarse con su calor y
cerca de su nacimiento junto a los muros del jandramit, ya que el agua era
mucho mas caliente alli. Dormian sobre el suelo y parecian no tener
inclinaciones artisticas con excepcion de una especie de poesia y musica que
practicaba casi todas las noches un cuarteto de jrossa. Uno de ellos recitaba
con cierta entonacion mientras los otros tres lo interrumpian de vez en
cuando con un cantico. Ransom no podia determinar si esas interrupciones
era simplemente interludios liricos o un diadlogo dramatico surgido por la
narracion del recitador. En cuanto a la musica, le era imposible entenderla.
Las voces no eran desagradables y la escala parecia apta para el oido
humano, pero el ritmo se le hacia totalmente ilogico. Al principio, las
actividades y ocupaciones de cada tribu o familia le resultaron una
incognita, ya que la gente solia desaparecer durante varios dias y aparecia
otra vez. Pescaban ocasionalmente y hacian frecuentes viajes en bote pero
nunca descubrié con qué propositos, hasta que un dia vio una caravana de
jrossa, cada uno de ellos con una carga de alimentos vegetales sobre la
cabeza y supuso que existia algun tipo de comercio en Malacandra.

Durante esa primer semana descubrio la agricultura. A una distancia
de casi dos kilometros por el jandramit existian amplios campos desprovistos
de arboles, pero cubiertos en extensiones enormes por una vegetacion de
muy poca altura de aspecto pulposo, en la que predominaban los colores
amarillo, naranja y azul. Luego venian unas plantas parecidas a las de
lechuga, altas como abetos terrestres. Cuando una de estas plantas se
inclinaba sobre las calientes aguas, Ransom podia recostarse sobre una de
las hojas inferiores como sobre una fragante hamaca.
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En otras partes el frio impedia que quedara mucho tiempo sin realizar
alguna actividad, ya que la temperatura media en el jandramit equivalia a la
de una manana invernal del norte de Inglaterra. Las diferentes villas vecinas
trabajaban juntas estas tierras laborables y dividian sus tareas con un grado
de minuciosidad que Ransom no habia esperado. La cosecha, el secado, el
almacenaje, el transporte y algo que parecia el abono de las tierras fueron
tareas que Ransom pudo presenciar y notdé que algunos de los canales de
riego eran artificiales.

Pero la verdadera revolucion en su comprension de los jrossa comenzo
cuando su conocimiento del idioma le permiti6 ir satisfaciendo la curiosidad
que sentian por €l. Comenzo por explicarles que habia llegado de los cielos.
Jnojra le pregunté de inmediato de qué planeta o tierra (jandra) venia, y
Ransom, que a propodsito habia dado una explicacion infantil de la verdad
para poder adaptarla a la supuesta ignorancia de su audiencia, se sintié un
poco molesto cuando Jnojra le explicé, condescendientemente, que era
imposible que hubiese vivido en el cielo ya que alli no habia aire; sin duda
habia venido por el cielo, pero desde una jandra. Ransom no podia
senalarles la Tierra en el cielo nocturno y parecian sorprendidos por su
incapacidad y repetidas veces le senalaban un brillante planeta cercano a la
linea del horizonte occidental, un poco al sur del lugar donde el sol se habia
puesto. Se sorprendio de que hubiesen senialado a un planeta en lugar de a
una estrella. ¢Seria posible que tuvieran conocimientos de astronomia?
Desgraciadamente todavia no conocia bien el idioma como para indagar mas
y establecer el grado cultural que poseian. Les pregunté el nombre de ese
planeta y le dijeron que era Zulcandra, el mundo o el planeta del silencio.

—c¢Por qué lo llaman Zulc? —pregunto— ¢Por qué le dan el nombre de
silencioso? Nadie lo sabia.

—Los séronilo saben —dijo Jnojra—. Ellos saben de esas cosas.

Luego le preguntaron como habia venido y Ransom trato
infructuosamente de describirles la nave espacial, y al no comprender,
volvieron a comentar: —Los séroni deben saberlo.

¢Habia venido s6lo? No; habia llegado con otros dos de su especie,
hombres malos (“torcidos”) era el equivalente mas aproximado en idioma
jrossian, que trataron de matarlo, pero habia logrado escapar. Los jrossa
encontraron eso muy dificil pero finalmente decidieron que él debia recurrir
a Oyarsa. Oyarsa lo protegeria. Ransom pregunté quien era, y tras muchas
dificultades, les entendi6 que Oyarsa (1) vivia en Meldilorn; (2) lo sabia todo
y todo lo gobernaba; (3) siempre habia estado alli y (4) no era un jross ni
tampoco un séroni. Ransom les pregunté entonces si Oyarsa era el creador
del mundo, y con marcado énfasis le contestaron que no. ¢No sabian los
habitantes de Zulcandra que Maleldil el joven habia creado y aun regia el
mundo? Hasta un nino sabia eso. Ransom les pregunto donde habitaba
Maleldil.

—Con el Anciano.

¢Y quién era el Anciano? Ransom no comprendié la respuesta, e
intento otra vez:

—c:Donde esta el Anciano?

—El no es el tipo de ser que tiene que vivir en algin sitio, le respondi6
Jnojra y continué dando unas explicaciones que Ransom no logro
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comprender. Aproximadamente siguio el hilo de lo que queria decirle, y
nuevamente se sinti6 irritado. Desde que habia descubierto el raciocinio de
los jrossa su conciencia le estaba azuzando a veces para que les diera
instruccion religiosa, y ahora se sentia como si ellos lo considerasen un
pagano a €l y estuvieran ensenandole un catecismo elemental. Era obvio que
Maleldil era un espiritu sin cuerpo, partes o pasiones.

—No es un jnau —dijeron los jrossa.
—acQué es un jnau?

—Tu eres jnau. Yo soy jnau. Los séroni son jnau. Los pfifltriggi son
Jjnau.

—cPfifltriggi?

—A diez dias de viaje hacia el oeste, —dijo Jnajra. La jarandra
desciende no hasta un jadramit sino a un lugar amplio, abierto, que se
extiende en todas direcciones. Cinco dias de viaje del extremo norte al sur;
diez dias de viaje desde el este al oeste. Los bosques tienen un color distinto
a los de aqui; son azules y verdes. El lugar es profundo y desciende hasta las
raices del mundo. Alli se extraen las mejores cosas que pueden obtenerse de
la tierra. Los pfifltriggi viven alli y les gusta mucho hacer excavaciones. Lo
que extraen lo ablandan al fuego y hacen cosas con eso. Son gente pequena,
mas pequena que tu, con hocico largo, color palido, muy activas. Tienen
largas extremidades delanteras. Ningun jnau puede rivalizar con ellos en
hacer cosas y darles formas, asi como nadie puede rivalizar con nosotros en
el canto. Pero dejemos que el Mbre vea."

Se volvio, dijo algo a uno de los jrossa mas jovenes, y a poco, y
pasando de mano en mano, llegé a €l un pequeno bol. Lo observo a la luz del
fuego y vio que era de oro. Eso explicaba el interés de Devine en Malacandra.

—c¢Hay grandes cantidades de esta substancia? —pregunto.

Si, se le dijo, se la podia encontrar en la mayoria de los rios, pero en la
region de los pfifltriggi era muy abundante y de la mejor calidad. Y ellos eran
los expertos en ese material, al que llamaban drbol jru, sangre del sol.
Ransom observé nuevamente el bol y noté que estaba cubierto con tenues
dibujos de jrossa y de animales mas pequenos, como sapos, ademas de
figuras de sorns. A estos los senalo con un gesto interrogante.

—Séroni —dijeron los jrossa, confirmando sus sospechas—. Viven
arriba, casi en el jarandra, dentro de grandes cuevas.

Los animales parecidos a sapos, o mejor dicho, con cabeza de tapir y
cuerpo de sapo, eran los pfifltriggi. Ransom dedujo entonces que,
aparentemente, en Malacandra existian tres especies distintas de seres
racionales y ninguna de ellas habia hasta entonces exterminado a las otras.
Le interesaba sobremanera averiguar cual de las tres era la dominante.

—c¢Cual de los tres jnau es el principal? —pregunto.
—Oyarsa es el principal —fue la respuesta.
—dEs €l jnau?

Esto los intrigd un poco. Los séroni, pensaron, conocerian mejor la
respuesta. Quiza Oyarsa era jnau, pero un jnau diferente ya que no tenia
muerte y no tenia hijos.
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—dEstos séroni saben mas que los jrossa? —pregunté Ransom.

Esto produjo un verdadero debate y lo que declararon al final del
mismo fue que los séroni o sorns eran perfectamente inttiles en un bote y no
podian pescar para no morir de hambre, apenas podian nadar, no sabian
componer poemas y hasta cuando los jrossa los componian para ellos
solamente podian comprender lo mas elementales y simples. Sin embargo,
admitian que eran muy buenos en averiguar cosas acerca de las estrellas y
en comprender la mas dificiles ensenanzas de Oyarsa, asi como también en
narrar lo que habia sucedido en Malacandra hacia mucho tiempo, cosas de
las que nadie tenia memoria.

jAh! la “intelligentsia” —pens6 Ransom—. Deben ser los que gobiernan
todo, aunque los demas no se den cuenta.

Tratoé de preguntar qué sucederia si los sorns emplearan su sabiduria
para hacer que los jrossa hiciesen cosas, y eso es todo lo que logro expresar
en su deficiente malancandrico. La pregunta no resulté tan importante como
si hubiera podido decir: “emplearan sus recursos cientificos para explotar a
sus vecinos subdesarrollados”. Pero se pudo haber ahorrado el esfuerzo. La
mencion de la inadecuada apreciacion que los sorns tenian por la poesia
llevo la conversacion por canales literarios, y de la acalorada y
aparentemente técnica discusion que tuvo lugar a continuaciéon no pudo
entender una palabra.

El tema de sus conversaciones con los jrossa no se limitaba
naturalmente a hablar solamente de Malacandra. Tenia que retribuirles
dandoles informacion sobre la Tierra, pero constantemente se veia en
dificultades ya que no deseaba decirles toda la verdad y también porque
descubria, humillado, que ignoraba muchisimas cosas acerca de su propio
planeta. No deseaba hablarles demasiado de nuestras guerras e
industrializaciéon. Recordaba como Cavor, de H. G. Wells, habia encontrado
su fin en la Luna; y también sentia timidez. Una sensacion semejante a la de
sentirse desnudo lo dominaba cuando le hacian muchas preguntas acerca
de los hombres, los Mbra, como formaban ese plural. Ademas, no queria
enterarlos de que habia sido llevado alli para ser entregado a los sorns,
porque cada vez se convencia mas de que esa era la especie gobernante. Lo
que les dijo encendi6 la imaginacion de los jrossa; todos comenzaron a hacer
poemas cerca de la extrana jandra donde las plantas eran duras como la
piedra y el yuyo de la tierra verde como las rocas y las aguas frias y saladas
y los Mbra vivian en la jarandra.

Les interes6 auin mas lo que les dijo del animal acuatico con batientes
mandibulas del que habia escapado. Todos estuvieron de acuerdo en que se
trataba de un jnakra y denotaron gran excitacion. No habian visto un jnakra
en el valle durante muchos anos. Los jovenes trajeron sus armas, arpones
primitivos con puntas de hueso, y hasta los cachorros comenzaron a jugar
fingiendo que cazaban jnakrax en los arroyos. Algunas madres dieron
muestras de alarma y ansiedad y recomendaron a los cachorros que no se
acercaron al agua, pero, en general, la noticia sobre el jnakra parecio ser
recibida con cierto beneplacito popular. Hyoi se fue enseguida a hacer cierto
tipo de aprestamiento a su bote y Ransom lo acompané. Deseaba ser util y
comenzaba a adquirir cierta destreza en el manejo de las primitivas
herramientas. Caminaron hasta el arroyo de Hyoi, que corria a un corto
trecho a través del bosque.
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Mientras andaban en fila india ya que el sendero era muy angosto,
pasaron junto a una pequena jross, apenas adolescente, quien hablé pero no
dirigiéndose a ellos. Sus ojos estaban fijos en un lugar a unos cinco metras
de distancia.

—dA quién le estas hablando, Jrikki —le pregunt6 Ransom.
—A el eldil.

—c:Donde?

—c:No lo viste?

—No vi nada.

—ijAlli! jAllil, —exclamo6 la hembra de pronto— jAh! ;Se fue! ¢No lo
viste?

—No vi a nadie.
—iHyoi! —exclamoé Jrikki—. E1 mbre no puede ver al eldil.

Pero Hyoi ya se habia alejado y no pudo oiria, y, por otra parte, parecia
no haber visto nada tampoco. Ransom llego a la conclusion de que Jrikki
estaba “fingiendo y fantaseando”, como los adolescentes de la Tierra. En
pocos momentos, alcanzo6 a su companero.

DOCE

Trabajaron en el bote de Hyoi hasta el mediodia, y luego se acostaron
sobre los yuyos, cerca de la tibieza del agua, para almorzar. Los
preparaciones que estaban haciendo sugerian mucho el que estaban
pertrechandose para una guerra y Ransom tenia muchas preguntas que
hacer. Desconocia la traduccion de la palabra “guerra” pero se las ingenio
para hacerse comprender. ¢Alguna vez los séroni, los jrossa y los pfliflitriggi
marchan asi, los unos contra los otros, armados?

—c¢Para qué? —pregunto Hyoi.

Era dificil de explicar. “Si ambos desearan una cosa y ninguno la
diera, ¢no recurririan a la fuerza para conseguirla? ¢No dirian: dame eso o te
matareé?

—Pero ¢qué clase de cosa?
—Bueno... comida, por ejemplo.

—Si el otro jnau quisiera comida, ¢por qué no se la ibamos a dar? A
menudo lo hacemos.

—Pero, ¢y en caso de que no tuvieran suficiente para Uds, mismos?
—Pero Maledil nunca va a dejar que las plantas dejen de crecer.

—Hyoi, si ustedes tuvieran mas y mas hijos, muchisimos hijos, ¢crees
que Maledil haria que el jandramit se agrandara para que entrasen todas las
plantas que necesitarian?

—Eso seguramente lo saben los séroni. Pero, ¢para que vamos a tener
tantos y tantos cachorros?

Ransom tuvo dificultad en responder, hasta que al fin dijo:
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—La funcion de hacer que nazca un hijo, ¢no es causa de placer fisico
para los jrossa?

—De un placer muy intenso, Mbre. Es lo que llamamos amor.

—Si es un placer, el Mbre quiere repetirlo, y quiza tantas veces que los
hijos que nazcan son mas del naumero que puede alimentar.

Paso un buen rato antes de que Nyoi lo comprendiese.

—c¢Quieres decir —dijo lentamente—, que el Mbre puede hacerlo no
s6lo durante uno o dos anos de su vida, sino también después?

—Si.

—Pero, ¢por qué quiere €l entonces comer durante todo el dia o dormir
después de haber dormido? No lo entiendo.

—Pero uno come todos los dias. ¢Quieres decir que este amor viene al
jross una sola vez en su vida?

—Pero le ocupa toda su existencia. Cuando es joven, tiene que elegir a
su companera, luego tiene que cortejarla; luego nacen los jovenes; tiene que
criarlos. Después recuerda todo eso, que hierve dentro de €él, y lo transforma
en poemas y en sabiduria.

—cY en cuanto al placer fisico? ¢Debe contentarse so6lo con recordarlo?

—Eso es como decir: Yo debo contentarme con soélo comer mis
alimentos!

—No te comprendo.

—Un placer s6lo es pleno cuando se lo recuerda. Mbre, tu hablas como
si el placer y el recuerdo fueran dos cosas distintas, y no es asi: son una
sola. Los séroni pueden explicartela mucho mejor que yo, aunque no decirlo
mejor que yo en uno de mis poemas. Lo que tu llamas “recordar” es la ultima
parte del placer, asi como el crgj es la tltima parte de un poema. Cuando tu
y yo nos encontramos, el encuentro termino enseguida; no fue nada. Ahora
esta creciendo algo a medida que lo recordamos, pero todavia sabemos muy
poco de ese encuentro. El encuentro verdadero entre tu y yo sera lo que yo
recuerde de él cuando me acueste a esperar la muerte; lo que haya
influenciado en mi vida hasta ese momento... Me has dicho que en tu mundo
hay poetas. ¢No te ensenaron esto?

—~Quiza algunos lo hayan hecho —contest6 Ransom—. Pero, atin en
un poema ¢nunca desea un jross escuchar nuevamente algin verso o parte
favorita?

Lamentablemente, la respuesta de Hyoi utilizo uno de esos giros de su
idioma que Ransom aun no dominaba. Existian dos verbos que, por lo que
captaba, significaban la misma cosa: desear o anhelar, pero los jrossa les
daban un cierto énfasis para diferenciarlos que casi sonaba a que uno era lo
opuesto del otro. Le pareciéo que Hyoi decia que todos desearian (wondelone)
tal cosa, pero que nadie que estuviese en sus cabales lo desearia
(lluntheline).

—Y, por cierto —continué—, el poema es buen ejemplo, ya que un
verso perfecto se torna plenamente perfecto bajo la influencia de los que le
siguen; al volver a él, uno lo hallaria menos perfecto de lo que penso, lo
mataria... Naturalmente hablo de un buen poema.
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—Y en el caso de un poema torcido, Hyoi.

—A los poemas “torcidos” no se los escucha, Mbre.
—Y el amor en una vida “torcida”.

—:Como puede ser “torcida” la vida de un jnau?
Hyoi reflexion6 unos momentos, y luego dijo:

—He oido hablar de algo de eso. Se dice que, a veces, un cachorro
adquiere extranas maneras al llegar a cierta edad. He oido de uno que
deseaba extranas maneras al llegar a cierta edad. He oido de uno que
deseaba comer tierra; quiza exista o haya existido alguna vez un jross cuyo
deseo fuese el prolongar sus anos de amor. Nunca oi tal cosa, pero eso no
quita que pudiera existir. Pero si me enteré de algo mas extrano aun: Existe
un poema que habla de un jross que vivio hace mucho tiempo, en otro
jandramit, que siempre lo veia todo por partida doble: dos soles en el cielo,
dos cabezas sobre un cuello, y dicen que al final exigi6 tener dos
companeras. No te pido que me lo creas, pero eso dice la leyenda. Que €l
quiso a dos jressni.

Ransom medito sobre esto. A menos que Hyoi lo estuviese enganando,
esta era una especie monogamica y sexualmente continente por naturaleza.
Pero ¢qué tenia eso de extrano? Algunos animales, sabia tenian sus épocas
de celo y si la naturaleza podia realizar el milagro de controlar el impulso
sexual ¢por qué no podia fijarlo, no moral sino instintivamente, hacia un
unico objeto?

También creia recordar que algunos animales terrestres, los que estan
colocados mas abajo en la escala zoologica, eran monogamicos por
naturaleza. Entre los jross era obvio que la natalidad sin control y la
promiscuidad eran tan raras como las mas raras de las perversiones.
Entonces se dio cuenta que no eran ellos, sino su propia especie humana, la
que resultaba extrana. Que los jrossa tuvieran esos instintos era, hasta
cierto punto, sorprendente, pero scomo explicar que tales instintos fuesen
tan similares a los que esa otra especie tan lejana, el Hombre, tenia como
ideales casi inalcanzables? ¢Cual era la historia del Hombre? Pero Hyoi
hablaba otra vez:

—Sin duda —decia—, Maledeldil nos hizo como somos. Si cada uno de
nosotros tuviese veinte retonos, la comida no alcanzaria. ¢Y como podriamos
soportar la vida y el paso del tiempo si siempre estuviésemos deseando el
regreso de un dia o de un ano ya pasado; como si no supiéramos que cada
dia es parte de la vida misma llena de esperanzas y recuerdos y que estos
son ese dia?

—Sin embargo, —agregoé Ransom, inconsciente de que sus argumentos
trataban de justificar a su propio mundo—, Maledil ha permitido que existan
los jnéraki.

—Pero eso es tan diferente. Tengo tantos deseos de matar a este jnakra
como €l desea matarme a mi. Ojala que mi bote sea el primero, y yo el
primero en mi bote que ataque con la lanza cuando esas negras mandibulas
se abran. Y si me mata, mi gente me llorara y aumentara sus deseos de
exterminarlo. Y, pese a todo, no nos oponemos a que existan los jnéraki.
¢Como puedo hacértelo comprender, cuando no comprendes a los poetas? El
jnakra es nuestro enemigo, pero nuestro amado también. En nuestros
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corazones sentimos su alegria cuando mira desde lo alto de su montana de
agua en el Norte, el lugar donde ha nacido; saltamos con €l cuando salta las
cascadas; y al llegar el invierno y el vapor del lago sube por encima de
nuestras cabezas, es con sus ojos que lo vemos y sabemos que su época de
actividad llega a su fin. Colgamos imagenes de €l en nuestras casas, y el
signo de todos los jrossa es un jnakra. En €l vive el espiritu del valle, y
nuestros retonos juegan a que son jnéraki tan pronto pueden retozar en las
aguas bajas de las orillas.

—Y si los mata?

—No sucede a menudo. Los jrossa serian meles jrossa si lo dejaran
acercarse tanto. Mucho antes de que €l se nos acercara, ya hubiésemos
nosotros salido a buscarlo. No, Mbre, 1o que hace entristecer a un jnau no es
la muerte que acecha en varias formas en nuestro mundo; solamente un
jnau melé puede causar gran tristeza... Y también te digo esto: creo que el
bosque no seria tan radiante, ni el agua tan tibia, ni el amor tan dulce, si no
existieran peligros en el lago. Te contaré lo que me pasé un dia, un dia que
dio forma y caracter a mi ser. Uno de esos dias que no se repiten, como el
amor o como servir a Oyarsa en Meldilorn. Yo era joven entonces, poco mas
que un cachorro, y me fui lejos, muy lejos, hasta la tierra donde las estrellas
brillan al mediodia y donde hasta el agua es fria. Trepé junto a una gran
catarata y llegué hasta la laguna Balki, el lugar del gran temor.

Las paredes suben y suben hasta el infinito y en ellas estan esculpidas
imagenes sagradas, gigantescas, que fueron hechas hace mucho tiempo. Alli
esta la catarata llamada la Montana de Agua, y debido a que estuve alli solo,
Maleldil y yo, porque ni siquiera Oyarsa me llegdé con un mensaje, en todos
mis dias mi canto ha sido mas profundo y mi corazon se ha elevado. ¢Pero
crees tu que tal cosa me hubiera sucedido si hubiese ignorado que en Balki
habitaban los jnéraki? Alli bebi vida, porque sabia que la muerte estaba en la
laguna. Esa fue la mejor bebida, con excepcion de una.

—c¢Cual? —pregunté Ransom.
—De la Muerte misma, el dia en que bebi de ella y fui a Maleldil.

Poco después se levantaron y reanudaron su trabajo. Cuando volvian
por el bosque a la hora del crepusculo, a Ransom se le ocurrié hacerle otra
pregunta:

—Hyoi —le dijo—, yo tuve la impresion que cuando te vi por primera
vez, y antes de que tu me vieras estabas hablando. Por ese motivo me di
cuenta de que eras un jnau, ya que de lo contrario te hubiera tomado por un
animal y habria escapado. Pero, scon quien hablabas?

—Con un eldil

—c:Que es eso? No vi a nadie.

—c:No hay eldila en tu mundo, Mbre? Eso si que es extrano.
—Pero ¢qué son?

—YVienen de Oyarsa; son, supongo, una clase de jnau.

—DMientras andabamos hoy, pasamos junto a una criatura que me dijo
que estaba hablando con un eldil, pero yo no pude ver a nadie alli.
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—NMirando tus ojos, Mbre, puedo ver que son distintos a los nuestros.
Es muy dificil ver a los eldila. No son como nosotros, ya que la luz los
atraviesa. Es necesario estar mirando al lugar exacto y en el momento exacto
para poder verlos, y tal cosa no sucede a menos que el eldil lo quiera. A
veces, puedes confundirlos con un rayo de sol o con el movimiento de las
hojas, pero al mirar otra vez veras que era un eldil y que ya ha desaparecido.
Aunque no sé si con tus ojos podras verlos. Posiblemente los séroni podran
decirlo.

TRECE

Toda la aldea estaba en plena actividad a la manana siguiente, atn
antes de que la luz del sol, ya visible en la jarandra, hubiese penetrado por el
bosque. A la luz de los fuegos que usaban para cocinar, Ransom vio que los
jrossa estaban dedicados a varios preparativos. Las hembras servian
humeante comida de toscas ollas; Jnojra dirigia la tarea de transportar pilas
de lanzas hasta los botes; Hyoi, rodeado por un grupo de los cazadores mas
experimentados, hablaba pero con un lenguaje demasiado técnico y rapido
como para que Ransom pudiera entenderle. De las villas vecinas llegaban
grupos de seres, y los cachorros, contentos y excitados, corrian y gritaban
entre los mayores.

Ransom not6 que su rol en la caceria habia sido ya fijado y que todos
descontaban que lo haria. Iba a compartir el bote de Hyoi con éste y con
Whin. Los dos jrossa se turnarian para remar, mientras Ransom y el que no
remaba en el momento permanecerian alertas.

Conocia ya bastante a los jrossa para darse cuenta de que le ofrecian
el papel mas digno y que tanto a Hyoi como a Whin los atormentaba el temor
de que €l estuviese remando cuando apareciera el jnakra, Muy poco tiempo
atras, en Inglaterra, nada le hubiese parecido a Ransom mas improbable que
el que fuese a aceptar el puesto de honor y de mayor peligro en el ataque a
un monstruo acuatico desconocido pero ciertamente mortal. Aun mas
recientemente, cuando habia huido de los sorns o cuando estaba echado
sobre el suelo del bosque compadeciéndose a si mismo, era poco probable
que hubiese podido hacer lo que intentaria realizar ahora. Porque su
intencion era clara: sucediese lo que sucediese, debia demostrar que la
especie humana también era jnau. Sabia perfectamente que tal resolucion
podria tambalear cuando el momento llegara, pero tenia el presentimiento de
que, de una u otra manera, cumpliria con su mision. Era necesario que lo
hiciese, y lo necesario siempre es posible. Quizas, también, habia algo en el
aire que ahora respiraba, o en su asociacion con los jrossa, que habia
empezado a transformarlo.

El lago comenzaba a reflejar los primeros rayos del sol cuando se
encontro arrodillado junto a Whin, como se le habia pedido que hiciera,
dentro del bote de Hyoi, con una pequena pila de lanzas entre sus rodillas y
una en su mano derecha.

Por lo menos cien botes tomaban parte en la caceria, divididos en tres
partidas. La central y menos numerosa por cierto, debia llegar hasta la
misma corriente por la cual Ransom y Hyoi habian descendido tras su
primer encuentro. Para esto se empleaban botes mas largos, con ocho
remos. El jnakra tenia la costumbre de dejarse flotar corriente abajo, y, al
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toparse con los botes, lo probable era que abandonase rapidamente la
corriente central hacia uno de los costados de aguas tranquilas. Por
consiguiente, mientras la partida central ascendiese lentamente la corriente,
los botes mas pequenos y livianos, que avanzaban mucho mas ligeramente,
recorrerian en zig-zag los costados tranquilos hasta que apareciese su presa.

En el juego, los jrossa tenian a su favor el numero y la inteligencia
mientras que el jnakra contaba con su rapidez y el hecho de poder nadar
bajo el agua, haciéndose asi invisible para sus cazadores.

Su cuerpo era casi invulnerable, con excepcion de la boca. Si los dos
cazadores del bote que el jnakra atacaba fallaban en su punteria,
generalmente eso significaba el fin de ellos y del bote mismo.

En los botes livianos que exploraban los costados de la corriente un
cazador valeroso tenia dos interesantes alternativas: podia mantenerse atras
y cerca de los botes largos, donde seguramente se produciria la aparicion del
jnakra, o de lo contrario adelantarse lo maximo posible en la esperanza de
encontrarse con el jnakra cuando viniese a plena velocidad y todavia
ignorante de la caceria, y de inducirlo, con una lanza bien arrojada, a que
dejase la corriente alli mismo. Asi seria posible anticiparse a los batidores y
matar a la bestia, siempre que tal fuese el propésito de la caceria, sin la
ayuda de nadie. Ese era el deseo de Hyoi y de Whin, y casi también el de
Ransom, quien se habia contagiado por el ardor de la aventura. En
consecuencia, y apenas habian comenzado los batidores a dirigir sus
pesados botes contra la fuerte correntada, cuando el bote en que iba
Ransom avanzo a toda la velocidad que Hyoi podia darle con los remos,
adelantandose a los otros.

La velocidad era vertiginosa, y en esa fria mafnana, la tibieza que se
desprendia de las aguas no era desagradable. Detras de ellos se oian las
voces de mas de doscientos jrossa, multiplicadas por el eco de los lejanos
pinaculos de roca que se levantaban a ambos lados del valle, mas musicales
que el ladrido de una partida de mastines, pero similares a estos en su
excitacion y proposito.

A Ransom no le parecié del todo imposible que él mismo resultara
quien matase al jnakra, porque algo que llevaba en la sangre y que habia
ignorado hasta entonces parecio despertar vigorosamente. Si tal cosa
sucediera, la fama del Mure jnakrapunt podia pasar a la posteridad en ese
mundo que no habia conocido a ningun otro ser humano. Pero
anteriormente habia tenido otros suenos similares, y sabia la forma en que
habian terminado. Cubriendo el impetu de esas nuevas sensaciones con un
manto de humildad, volvié sus ojos a las turbulentas aguas de la corriente
central que bordeaban, y vigilé con toda su atencion.

Durante un largo tiempo no sucedid nada. Dandose cuenta de que
todos sus musculos estaban en tension, se dejo relajar algo. Con ciertas
dudas, Whin fue a hacerse cargo de su turno con los remos, y Hyoi ocupé su
posicion junto a la borda. Casi en ese mismo momento, se acerco a Ransom
y le dijo en voz baja, sin apartar sus ojos de la corriente:

—Alli viene un eldil hacia nosotros, sobre el agua.

Ransom no pudo ver nada, nada que pudiera separar de su
imaginacion y de la danza de la luz sobre el lago. Un momento después, Hyoi
hablo6 otra vez, aunque sin dirigirse a €él:
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—:cQueé sucede, nacido en el cielo?

Lo que paso después fue la experiencia mas singular que Ransom
habia tenido hasta ese momento en Malacandra. Oyo6 la voz, que parecia
surgir del aire, de una altura apenas superior a la de su cabeza, y era casi de
una octava mas alta que la del jross, mas aguda que su propia voz. Se dio
cuenta de que si su sistema auditivo hubiese sido sélo un poco diferente, el
eldil hubiese sido tan inaudible para €l como invisible que era.

—Es el Hombre que esta contigo, Hyoi, —dijo la voz— no deberia estar
aqui, sino en camino a Oyarsa. Jnau torcidos de su propia especie de
Zulcandra lo estan siguiendo. Deberia ir a Oyarsa. Si lo encuentran en otra
parte, habra desgracias.

—EIl te oye, nacido en los cielos —dijo Hyoi—. ¢Y no tienes algun
mensaje para mi esposa? Ta sabes lo que ella quiere oir.

—Tengo un mensaje para Jleri —dijo el eldil— pero tu no podras
transmitirselo. Ahora mismo voy junto a ella. Todo esta bien. Pero deja que
el Hombre vaya a Oyarsa.

Hubo silencio por algunos momentos.
—Se ha ido —dijo Whin— Y hemos perdido nuestra caceria.

—Si —asintié Hyoi con un suspiro— Debemos desembarcar a Mbre y
ensenarle el camino a Meldilorn.

Ransom no estaba muy seguro de su coraje, y ahora sintié un alivio al
saber que no debia ocuparse mas del temido jnakra. Sin embargo, algo en €l
lo urgia a aferrarse a esa hombria, a ese valor que habia descubierto en si
mismo. Ahora o nunca, con sus companeros o solo, debia dejar una hazana
para que lo recordaran por ella, y fue obedeciendo a algo muy parecido a la
conciencia que exclamo:

—No, no. Hay tiempo para eso después de la caceria. Primero debemos
matar al jnakra.

—Una vez que un eldil ha hablado —comenz6 a decir Hyoi, cuando,
repentinamente, Whin dio un gran grito (un “ladrido”, lo hubiera llamado
Ransom tres semanas antes) y senalo. Alli, a muy corta distancia, se veia
esta estela de espuma como la dejada por un torpedo. Entonces, visible a
través de una pared de espuma, vieron el cuerpo metalico de la bestia. Whin
remaba furiosamente. Hyoi lanzé su arma y fallo, pero cuando la primer
lanza caia al agua, la segunda ya cruzaba el aire. Esta vez, debié haber
tocado al jnakra, porque giro y salio de la corriente central. Ransom vio que
sus enormes fauces se abrian y cerraban, con un sonido seco de sus dientes,
similares a los del tiburén. Tir6 él mismo una lanza, nerviosamente, y sin
destreza.

—iRema! —grit6 Hyoi a Whin, quien ya remaba con todas sus fuerzas.
Entonces, todo se torné confuso. Oyoé que Whin, gritaba: ;”Costal” y, al
chocar contra algo, fue arrojado hacia adelante y casi dentro de las fauces
del monstruo, sintiendo que el agua le llegaba a la cintura. Las batientes
mandibulas lo buscaban furiosas.

Mientras arrojaba una y otra lanza en la caverna que era esa enorme
boca, vio que Hyoi, increiblemente, estaba montado sobre la bestia, sobre su
hocico, inclinado hacia adelante y arrojando sus armas desde alli. Casi
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inmediatamente fue violentisimamente arrojado de su posicion y cayo en el
agua a casi diez metros de distancia. Pero el jnakra estaba muerto; boqueaba
de costado, y el agua a su alrededor se tino de negro y se torné maloliente de
inmediato.

Cuando recobro la serenidad, se encontré con los dos jrossa en la
orilla, mojados, despidiendo vapor, temblando por el esfuerzo y abrazandose
unos a otros. Ahora no le parecia extrano ser palmoteado por una bestia de
pelambre mojada, y su aliento, aunque dulce, no era humano y no le
molestaba. Era uno de ellos; los tres eran jnau. Habian permanecido unidos
ante el enemigo y las formas de sus cabezas ya no tenian importancia. Y
hasta él, Ransom, habia sobrevivido la experiencia con honor. Habia crecido.

Estaban sobre un pequeno promontorio sin arboles, sobre el que
habian encallado en la confusion de la lucha. Los restos del bote y los del
monstruo flotaban juntos cerca de ellos. No se oia ruido alguno de los otros
cazadores, ya que los habian dejado mas de un kilometro atras cuando se
les aparecio el jnakra. Se sentaron para recobrar el aliento.

—Bueno, ahora somos jnakrapunti —dijo Hyoi—. Esto es lo que habia
deseado siempre.

En ese momento, a Ransom lo ensordecié un fuerte sonido, pero tan
familiar que era lo ultimo que habia esperado oir alli. Era un ruido terrestre,
humano y civilizado; hasta europeo: el estampido de un rifle inglés. Hyoi, a
sus pies, luchaba por levantarse y jadeaba, y habia una mancha de sangre a
su lado, sobre los yuyos blancos.

Ransom cayé de rodillas junto a €l y con la ayuda de Whin le
sostuvieron la cabeza entre los brazos.

—c¢Hyoi, puedes oirme? —pregunté Ransom—. Es por mi que esto ha
pasado. Los otros Mbres te han lastimado, los torcidos que me trajeron a
Malacandra. Pueden arrojar la muerte desde lejos con una cosa que han
hecho; debi habértelo dicho: somos una raza torcida. Hemos venido aqui
para traer cosas torcidas. Solamente somos semi-jnau... Hyoi...

Sus palabras se interrumpieron; no sabia como decir “perdon” o
“tristeza” o “culpa”; apenas conocia la palabra para expresar “lo lamento”.
Mir6 el rostro distorsionado de Hyoi con una expresion de culpabilidad y
verglienza, pero el jross parecia comprender. Trataba de decir algo y Ransom
acerco su oreja a la boca casi inerte. Hyoi lo miraba con ojos apagados, pero
Ransom todavia no podia comprender bien la expresion de los jrossa.

—7”M... Mure... —murmur6, para agregar con un esfuerzo— Mbre
jnakrapunt.”

Entonces todo su cuerpo se retorcié6 en una convulsion, mientras un
torrente de sangre y saliva salia por su boca. Ransom no pudo evitar que sus
brazos cedieran ante el peso muerto de la cabeza de Hyoi. Esa cabeza habia
vuelto a parecer ahora tan extrana y animal como en el momento del primer
encuentro. Los ojos vidrosos y la pelambre que rapidamente se endurecia
eran como los de cualquier bestia muerta que hubiese encontrado en un
bosque de la Tierra.

Ransom contuvo un infantil impulso de gritar improperios y
maldiciones contra Weston y Devine, y so6lo levant6é su mirada hacia Whin,
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que estaba en cuclillas —los jrossa no se arrodillan— del otro lado del
cadaver.

—Estoy en manos de su gente, Whin, —le dijo—. Que hagan lo que
quieran. Pero si son inteligentes me mataran y, especialmente deben matar a
los otros dos Mbres.

—Uno no mata a los jnau, —respondi6 Whin—. So6lo Oyarsa puede
hacerlo. Pero, y estos otros Mbres ¢donde estan?.

Ransom miré a su alrededor. En ese lugar no habia vegetacion, pero a
unos ciento cincuenta metros comenzaba un espeso bosque.

—En algun lugar del bosque —contest6— Echate alli donde el suelo es
mas bajo. Pueden arrojar muerte otra vez.

Tuvo alguna dificultad en conseguir que Whin lo obedeciera y cuando
ambos estuvieron en esa depresion, con los pies casi en el agua, el jross
hablo otra vez.

—cdPor qué lo mataron? —pregunto.

—No podian saber que era un jnau —explico Ransom—. Como te dije,
en nuestro mundo solamente hay una clase de jnau, y estos Mbres creyeron
que Hyoi era una bestia. En ese caso, lo mataron por placer, o por miedo, o
(aqui vacilo) o porque tenian hambre. Pero debo decirte la verdad, Whin.
Ellos matarian a un jnau, sabiendo que es un jnau, si pensaran que su
muerte podria favorecerlos.

Hubo un corto silencio.

—Me pregunto si me habran visto —dijo Ransom—. Es a mi a quien
buscan. Quiza, si yo fuera a ellos, eso les dejaria satisfechos y no avanzarian
mas adentro de tus tierras. Pero, como es que no salen del bosque para ver a
lo que han matado?

—Viene nuestra gente —anuncié6 Whin, volviendo su cabeza. Ransom
mir6 hacia atras y vio que el lago estaba negro de botes. La mayor parte de
los cazadores estarian con ellos en pocos minutos.

—Tienen miedo a los jrossa, por eso no salen del bosque. Iré hacia
ellos, Whin.

—No —interpuso éste—. He estado pensando; todo esto sucede por no
haber obedecido al eldil cuando dijo que tu fueras a Oyarsa. Ya tendrias que
estar camino a él. Debes irte ahora.

—Si voy a Oyarsa, estos Mbres quedaran aqui, y pueden causar mas
dano aun.

—No haran nada a los jrossa. Dijiste que nos temen, y es mas probable
que nosotros les hagamos algo a ellos. No temas, ni nos veran ni nos oiran.
Los llevaremos a Oyarsa. Pero tu debes irte ahora, como dijo el eldil.

—Tu gente creera que he huido porque temo mirar a sus rostros
después de la muerte de Hyoi.

—No es cuestion de suponer nada sino de hacer lo que dijo el eldil.
jEsta es una conversacion de cachorros! Escuchame ahora; te ensenaré el
camino.
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El jross le explico que tras cinco dias de marcha hacia el sur, el
jandramit se unia a otro jandramit, y marchando por éste durante tres dias
en direccion noroeste, se llegaba a Moldilorn, que era el asiento de Oyarsa.
Pero habia otro camino mas corto, una senda de montana, a través de un
extremo de la jarandra entre los dos canones, que soélo requeria dos dias de
andar. Debia internarse en el bosque que estaba frente a ellos hasta llegar a
la pared montanosa del jandramit, y continuar hacia el sur bordeando las
montanas hasta encontrar una senda cortada en ellas. Alli debia ascender, y
al llegar a las cumbres encontraria la torre de Augray. Augray lo ayudaria.
Antes de dejar el bosque para internarse en la zona montafnosa podia recoger
yuyos para alimentarse. Whin contemplé también la posibilidad de que se
encontrase con los otros dos Mbres antes de dejar el bosque, y le dijo:

—Si te atrapan, sucedera lo que has dicho; no se internaran mas en
nuestra tierra. Pero es mejor que te atrapasen camino a Oyarsa que aqui.
Ademas, una vez que estas camino a €él, creo que no te dejara caer en manos
de esos Mbres.

Ransom no estaba en absoluto convencido de que ese era el mejor
plan, ni para €l ni para los jrossa, pero el estupor y la humillacion que sentia
desde la muerte de Hyoi le impidido discutirlo. Estaba ansioso de hacer
cualquier cosa que le mandasen, de molestarlos lo menos posible y, sobre
todo, de irse. Le era imposible saber lo que Whin sentia, y reprimio un fuerte
impulso de volver a recriminarse, a disculparse, a tratar de que le dijesen
alguna palabra de perdon. Con su ultimo aliento, Hyoi lo habia llamado
matador de jnakra; eso involucraba un generoso perdon y debia darse por
satisfecho. Tan pronto como aprendié bien los detalles de su camino, se
despidié de Whin y avanzo, solo, hacia el bosque.

CATORCE

Mientras se dirigia al bosque, a Ransom le resultaba dificil pensar en
otra cosa que no fuese la posibilidad de otro balazo por parte de Weston y
Devine, aunque probablemente preferirian atraparlo vivo, Esto, combinado
con el conocimiento de que un jross lo estaba vigilando, le posibilito
comportarse con, por lo menos, aparente tranquilidad. Aun cuando entré al
bosque, sabia que estaba en peligro.

Los largos tallos sin hojas servian para ocultarse so6lo si uno estaba
muy lejos del enemigo, y en este caso, el enemigo podia estar muy cerca.
Sintio el impulso de gritar y entregarse a los dos hombres, pues en ese caso
no tendrian motivo para quedarse en esa region y lo llevarian a los sorns, sin
perturbar mas a los jrossa. Pero tenia algunos conocimientos de sicologia y
habia oido o leida sobre el irracional instinto que tiene el hombre perseguido
de no querer entregarse, y hasta en suenos habia obedecido esa inclinacion.
De cualquier modo, de ahora en adelante estaba decidido a obedecer a los
jrossa o a los eldila. Desde que estaba en Malacandra, cada vez que habia
confiado en su propio criterio, las cosas le habian salido muy mal, y resolvio
que iria a Meldilorn segun le habian pedido sin hacer caso a ningun cambio
de idea que pudiera ocurrirsele durante el viaje.

Esta resolucion de desechar desde el comienzo cualquier impulso que
modificase el proposito original, le parecié6 sumamente acertada. La jarandra
que debia atravesar era la zona de los sorns y él se disponia a entrar, por
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voluntad propia, en la mismisima trampa que habia evitado desde su llegada
a Malacandra. (Aqui surgio el primer impulso de modificar su plan, pero
inmediatamente lo sofocd). Aunque se salvara de los sorns y llegara a
Meldilorn ¢quién o qué era Oyarsa? Whin habia mencionado que Oyarsa no
compartia la objecion de los jrossa a derramar la sangre de un jnau. Por otra
parte, ese Oyarsa gobernaba a los sorns asi como a los jrossa y a los
pfiftriggi. Quizas era un super-sorn, sencillamente. Y aqui tuvo Ransom un
segundo impulso de cambiar planes. Esos viejos temores que €l y los
hombres de la Tierra tienen por las inteligencias de otros planetas, de
poderes sobrehumanos pero infrahumanos en crueldad, lo asaltaron
nuevamente. Pero siguié caminando; iba a ir a Meldilorn. No podia creer que
los jrossa obedeciesen a ninguna monstruosidad maligna, y le habian dicho
—¢ 0 no?... estaba del todo seguro— que Oyarsa no era un sorn. ¢Seria un
dios? ¢No seria el mismo idolo a quienes los sorns querrian ofrecerlo en
sacrificio? Pero no. Aunque habian dicho cosas extranas sobre €l, los jrossa
habian negado que fuese un dios. El tnico dios era Maleldil el Joven.
Tampoco podia imaginarse ni a Hyoi ni a Jnojra adorando a un idolo
sediento de sangre, a menos que los jrossa estuvieran dominados por los
sorns, y aunque superiores a estos en todas las cualidades que los humanos
valoran, dependieran de ellos por ser intelectualmente inferiores. Era una
extrana aunque posible suposicion; heroismo y poesia abajo; arriba, un frio
intelecto cientifico, y, cubriéndolo todo, alguna oscura supersticion contra la
que nada podia el intelecto cientifico, indefenso ante la venganza de las
profundidades emocionales que habia desoido... Demasiado complicado.

Ransom sacudio su cabeza para desprenderse de esas conjeturas.
Habia visto y aprendido mucho para pensar en esa forma. El y cualquier otro
ser humano hubieran considerado que los eldila no eran mas que una
supersticion si alguien les hubiera hablado de ellos, pero €l habia oido la voz
de uno. No, Oyarsa seria un ser verdadero, una persona verdadera, si es que
era una persona.

Habia ya caminado durante una hora, y era casi mediodia. Hasta el
momento, no se habia perdido, y estaba seguro de que llegaria a la montana
tarde o temprano. Mientras tanto, se sentia muy bien, aunque con la mente
algo cansada. A su alrededor veia esa semi luz purpurea de los silenciosos
bosques, como cuando habia llegado a Malacandra, pero todo lo demas
habia cambiado. Recordo aquellos momentos como si hubiesen sido una
pesadilla, y como si él mismo hubiera estado enfermo o trastornado. Todo
habia sido entonces una desesperacion irracional, torpe, pero ahora, a la
clara luz de una obligacion contraida, sentia miedo, si, pero también una
sensacion de confianza en si mismo y en el mundo, y hasta cierto elemento
de placer. Era como un campesino en un naufragio o un jinete sobre un
caballo desbocado: los dos pueden morir pero el jinete esta mas familiarizado
con ese momento de peligro.

Una hora después del mediodia llego al fin del bosque y sali6 a la
radiante luz del sol. Estaba a escasos veinte metros de las montanas, que se
levantaban casi perpendicularmente, por lo cual no podia ver sus cimas.
Justo frente al lugar de donde habia emergido del bosque comenzaba un
valle que separaba dos montanas. Su base era una concavidad de piedra y
ascendia verticalmente en ambos costados. En la parte mas alta, parecia que
ambas paredes hubieran querido juntarse otra vez, como si hubiesen sido
dos gigantescas olas que, al romper, se hubiesen petrificado. Pero quiza era
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s6lo una ilusion optica. Se preguntdé entonces qué seria lo que los jrossa
entenderian por un camino.

Comenzé a andar hacia el sur, a lo largo del terreno angosto y
quebrado que se extendia entre el bosque y las montanas, y a pesar de que
su peso era muy inferior al que tenia en la Tierra, lo accidentado del lugar
hacia que la marcha le resultara en extremo fatigosa. Al cabo de media hora
lleg6 a un arroyuelo y, tras arrancar un buen manojo de yuyos, se sento
junto al agua dispuesto a comer. Guardo luego en sus bolsillos el alimento
que le habia sobrado, y prosiguio su camino.

Penso que le era imprescindible llegar a la cima antes de que se
ocultase el sol, y ya promediaba la tarde, por lo cual comenzé a inquietarse,
pero sus temores fueron innecesarios. Repentinamente, apareci6 una
abertura entre el bosque, a su izquierda, y, sobre la derecha, vio el camino.
Un angosto sendero que subia y bajaba a través de un valle realmente
fantastico. Lo vio y quedo sin aliento. Era una senda estrecha, en extremo
empinada, como una loca escalera sin peldafos, que subia hasta parecer un
hilo casi invisible sobre las cumbres rocosas color verde claro. Sabia que no
podia perder tiempo y comenzo el ascenso, estimando que por lo menos le
tomaria hasta la hora del crepusculo el alcanzar las cumbres.

En la Tierra hubiese sido imposible escalar esas montanas, por lo
menos para un hombre del fisico y la edad de Ransom. Al principio se sintio
exaltado por la facilidad de sus movimientos, pero pronto lo empinado del
terreno y la distancia hicieron que sus rodillas temblaran y sinti6 dolor en el
pecho y en la espalda, que debia encorvar por el esfuerzo. Sintié un zumbido
en el oido, y noté que, pese a estar casi exhausto, su frente estaba seca. El
frio, que aumentaba con cada paso, parecia afectar su vitalidad mucho mas
que si fuera un calor intenso. Se le pasmaron los labios, y al jadear, el
aliento se veia como una nube. Pronto sintié que se le congelaban los dedos
y medité que transitaba por un silencioso mundo artico, y habia dejado un
invierno inglés para penetrar en uno de Groenlandia. Se sinti6 asustado, y
decidié que seria mejor que descansase en ese mismo momento porque si
daba cien pasos mas, se sentaria para no levantarse jamas. Se dejo caer
sobre el suelo, haciendo golpear sus brazos contra su cuerpo para animarse.
El paisaje era aterrador. El jandramit que habia sido su mundo por tantas
semanas era ahora soélo un tajo delgado y purpureo hundido en la inmensa
desolacion de la jarandra que ahora, desde alli, se veia claramente entre y
sobre los picos montanosos. Pero mucho antes de sentirse descansado supo
que debia proseguir su camino o morir alli.

Durante su permanencia entre los jrossa casi habia olvidado la
sensacion de estar en otro planeta, pero aqui volvio a €l con fuerza
desoladora. Estaba ahora en un planeta, en una estrella, en un estéril lugar
del universo, a millones de kilometros del mundo de los hombres. Le
resultaba imposible recrear lo que habia sentido por Hyoi, por Whm, por los
eldila o por Oyarsa. Le parecio increible haberse sentido obligado para con
esos monstruos, si es que no fueron alucinaciones, que habia encontrado en
regiones ignotas del espacio. El no podia tener relacion con ellos: era un
hombre. ¢Por qué lo habian abandonado asi Weston y Devine?

Sin embargo, su anterior resolucion, tomada cuando aun podia
pensar, lo impulsaba a seguir ascendiendo. Por momentos olvidaba a donde
iba y para qué lo estaba haciendo. Sus movimientos se tornaron en un ritmo
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mecanico, de cansancio a inmovilidad, de inmovilidad a un frio insoportable,
del frio otra vez al movimiento.

Notoé que el jandramit, que ahora era solamente una insignificante
parte del paisaje, estaba cubierto por una especie de neblina, cosa que
nunca habia visto alli. Quiza ese era el aspecto que ofrecia desde la altura el
aire del jandramit, que por cierto era muy diferente al de este nuevo lugar.
Debia haber algo ademas que el esfuerzo y el frio para que su corazon y sus
pulmones se sintieran tan afectados. Aunque no habia nieve, la blanca
brillantez era notable. La luz aumentaba, haciéndose continuamente mas
blanca e intensa. El cielo era de un azul mucho mas profundo que en otras
partes de Malacandra donde habia estado. En realidad, era casi negro y las
serradas espiras montanosas que se recortaban contra él visualizaban la
imagen mental que tenia de un paisaje lunar. Se veian algunas estrellas.

De pronto encontro explicacion a estos fenomenos: habia muy poco
aire sobre él; casi habia llegado al nivel final del aire. La atmosfera
malacandrica cubria principalmente los jandramits y la superficie verdadera
del planeta estaba desnuda o casi nada cubierta. La luz solar, semejante a
brillantes cuchillos, y el negro cielo que lo cubria formaban ese “cielo” del
que €l habia caido, y que era ya visible a través del tenue velo de aire. Si la
cumbre estuviese todavia a mas de cincuenta metros, ningin hombre podria
respirar alli. Quiza los jrossa tenian pulmones muy distintos y lo habian
enviado a lugares donde un hombre hallaria la muerte. Pero atin mientras
cavilaba sobre esto observo que las enhiestas cumbres iluminadas por el sol
contra el cielo casi negro estaban a su mismo nivel de altitud. El camino ya
no ascendia, sino que se extendia formando una hondonada, con los altos
picos de un lado y una suave cuesta del otro, que ascendia hasta la
verdadera jarandra. Todavia podia respirar, con cierto jadeo, dolorido y
mareado. Lo peor era la irritacion de sus ojos, pero pudo ver que el sol ya se
ocultaba y pens6 que los jrossa debian haber previsto todo eso; ellos
tampoco podian vivir de noche en la jarandra.

Tambaleante, siguié su marcha, esforzandose por hallar cualquier tipo
de senal de la torre de Augray.

Indudablemente, a Ransom le pareci6 mucho mas largo el tiempo que
paso alli casi perdido que lo que en realidad fue. No debié haber pasado
mucho cuando vio una luz a corta distancia delante de €l, una luz que, por
contraste, hizo aun mas intensa la oscuridad que ya reinaba. Trato de
correr, sin conseguirlo, y, tropezando y con sumo esfuerzo, se dirigié hacia
esa luz. Cuando pensé que la habia alcanzado, noté con desesperacion que
estaba mas lejos de lo que habia supuesto. Siguié su penoso camino y llego,
por fin, a lo que parecia la entrada de una caverna. La luz de su interior
temblaba y una deliciosa ola de aire tibio le dio en el rostro. Era un fuego,
una fogata la que ofrecia luz y calor. Ransom entré6 en la caverna y,
deteniéndose frente al fuego, fue acostumbrando sus pupilas a esa luz. Al
cabo de unos momentos pudo notar que era una cavidad de gran dimension
cavada en la verde roca, y en donde habia dos cosas: una de ellas, bailando
sobre la pared y el techo, era la enorme sombra angular de un sorn; la otra,
acurrucada bajo la primera, era el sorn mismo, que lo miraba.
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QUINCE

El vozarron del sorn retumbo en la caverna:
—iEntra, Pequeno! Entra y déjame mirarte.

Ahora que estaba frente al espectro que lo habia atormentado desde su
llegada a Malacandra, Ransom sinti6 una sorprendente indiferencia.
Ignoraba que iba a suceder, pero estaba firmemente decidido a no modificar
su programa. Mientras tanto, la tibieza del lugar y el aire mas respirable le
causaban un delicioso alivio. Entré con decision, hasta interponerse entre el
sorn y la fogata, y le contestd, notando que su propia voz le resultaba, en
contraste con la del monstruo, terriblemente aflautada:

—Los jrossa me han enviado para que busque a Oyarsa —dijo.
El sorn lo mir6 de arriba a abajo.
—Tu no eres de este mundo —exclamé de pronto.

—No —replic6 Ransom y se sento. Estaba demasiado cansado como
para dar mayores explicaciones.

—Me parece que eres de Zulcandra, Pequeno.
—cPor queé?

—Eres pequeno y grueso y asi deben ser los animales de los mundos
pesados. No pueden venir de Glundandra, porque es tan pesado que, de
haber animales alli, serian chatos como platos. Tampoco vendras de
Perelandra, porque hace demasiado calor alla. Por lo tanto, sostengo que
vienes de Zulcandra.

—El mundo del que vengo se llama Tierra; asi lo llaman quienes viven
alli. Y no hace tanto frio como aqui. Antes de entrar en tu cueva casi muero
por el frio y la falta de aire.

El sorn realizo un rapido movimiento con una de sus largas
extremidades superiores. Ransom se sobresalto (aunque pudo evitar el
echarse hacia atras) porque la bestia podria estar tratando de apresarlo,
pero pronto vio que sus intenciones no eran malas. De la pared de atras
saco, estirando su “brazo”, algo que parecia una taza conectada a la pared
por un largo tubo flexible, y la entregd a Ransom, diciéndole:

—Huele esto. Los jrossa también lo necesitan cuando pasan por aqui.

Tras una inhalacion, Ransom se sinti6 magnificamente bien. Su jadeo
termino como por encanto y la presion que sentia en el pecho y las sienes
también desapareci6. El sorn y la caverna iluminada, que hasta ese
momento veia confusamente y como en un sueno, adquirieron una nueva
realidad.

—:Es oxigeno? —pregunto, pero, naturalmente, esa palabra no
significaba nada para el sorn. Tras un Instante, pregunto: “¢Eres tu
Augray?”

—Si —contesto éste. ¢Y cual es tu nombre?

—Pertenezco a una raza de animales llamados hombres, y por lo tanto,
los jrossa me llaman Mbre. Pero mi nombre es Ransom.

59



—Hombre... Ran... som. —repitio el sorn y Ransom noté que articulaba
en forma diferente a los jrossa y tenia mas facilidad que estos para hablar
un idioma humano.

Descansaba sobre sus larguisimas asentaderas, con los pies muy
cerca. En esa misma posicion, un hombre hubiese apoyado el menton sobre
las rodillas, pero las patas o piernas del sorn eran demasiado largas para
eso. Sus rodillas se levantaban mucho mas arriba que sus hombros,
sobrepasando también la cabeza, y sugiriendo un par de grotescas orejas. La
cabeza se inclinaba hacia delante, con el mentén apoyado sobre un poderoso
pecho. Parecia tener o un doble mentéon o una barba; Ransom no podia
distinguirlo bien a la luz del fuego. Su color era blanco o cremoso y parecia
estar cubierto hasta los tobillos por un ropaje de alguna substancia blanda
que reflejaba la luz. Al mirarle los antebrazos, que estaban mas cerca de él,
verifico que se trataba de una especie de piel propia y no de una vestimenta.
En realidad, mas que piel parecian plumas.

Ahora que lo veia de cerca, el animal no era tan aterrador como habia
supuesto, y hasta no lo veia tan grande. Claro que el acostumbrarse a esa
cara debia tomar un tiempo bastante considerable, porque era demasiado
larga, demasiado solemne y demasiado incolora, y desagradablemente
parecida a un rostro humano. Sus ojos, como siempre pasa con los animales
muy grandes, parecian demasiado pequenos en contraste. En general, era
mas grotesco que horrible. Los calificativos de “gigantes” y “ogros” que le
habian merecido esos seres al principio, daban paso ahora a los de “duende”
y “anima”.

—c:No tienes hambre, Pequeno?

Ransom estaba famélico. El sorn se puso de pie con extranos
movimientos parecidos a los de una arana y comenzo6 a ir de un rincon a otro
de la caverna, seguido por su flaca sombra alargada. Le trajo los
acostumbrados alimentos vegetales de Malacandra y una fuerte bebida, pero
ademas una novedad, muy bien recibida por Ransom, consistente en una
substancia parda y cremosa que tenia el aspecto, el olor y el sabor del queso.
Ransom pregunto qué era.

El sorn comenzo6 a explicarle, con suma dificultad, como la hembra de
algunos animales segregaban un fluido para alimentaciéon de sus hijos, y, si
Ransom no lo hubiese interrumpido, ya se desataba en narrarle todo el
proceso del ordeno y de la industria quesera.

—Si, si. Hacemos lo mismo en la Tierra. Pero ¢qué animal utilizaban
para eso?

—Es una bestia amarilla con un largo cuello. Come las plantas que
crecen en el jandramit. Nuestra gente joven que aun no tiene educacion para
otras tareas, llevan estas bestias a comer en las mananas y las cuidan.
Antes de que llegue la noche las traen de regreso y las encierran en las
cuevas.

Por un momento, Ransom sinti6 un alivio al pensar que los sorns eran
un pueblo de pastores, pero enseguida recordo que los ciclopes de Homero
cumplian también esa tarea.

—Creo haber visto a uno de los tuyos realizando ese trabajo —le dijo—
¢Pero los jrossa no se oponen a que les destruyan sus bosques?
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—dY porqué iban a oponerse?

—cEllos los obedecen a ustedes?

—Obedecen a Oyarsa.

—Y ustedes ¢a quién obedecen?

—A Oyarsa.

—Pero ¢son ustedes mas inteligentes que los jrossa?

—Lo unico que saben los jrossa es hacer poemas, pescar y hacer que
crezcan cosas del suelo.

—Este Oyarsa... ¢es un sorn?

—iNo no, Pequeno! Te he dicho que €l gobierna a todos los nau (asi
pronuncio la palabra jnau)y a todo lo que existe en Malacandra...

—No comprendo a este Oyarsa, —dijo Ransom— Cuéntame mas sobre

él.

—Oyarsa no muere, —explico el sorn— Y no procrea. Cuando
Malacandra fue creada, €l fue puesto aqui para gobernarla. Su cuerpo no es
como el nuestro, tampoco como el tuyo. Es muy dificil verlo y la luz pasa a
través de €él.

—cComo si fuera un eldil?

—Si, es el eldil mas importante que haya venido a Malacandra.
—c:Queé son estos eldila?

—c:Quieres decirme, Pequeno, que no hay eldila en tu mundo?

—No que yo sepa. ¢Pero qué son eldila; por qué no puedo verlos? ¢No
tienen cuerpos?

—Es claro que tienen cuerpos. Existen muchos cuerpos que ta no
puedes ver. Cada animal ve algunas cosas, y otras no. ¢No existen diferentes
tipos de cuerpos en Zulcandra?

Ransom traté6 de dar alguna idea de la terminologia terrestre de
so6lidos, liquidos y gaseosos y el sorn lo escuch6 con suma atencion.

—Esa no es la forma de clasificarlos —replico—. Cuerpo es
movimiento. Si se mueve a una velocidad, se huele algo. Si a otra, se
escucha un sonido; a otra velocidad, se ve algo y existe también otra
velocidad que impide oler, oir o ver y en tal caso es imposible saber que hay
un cuerpo. Pero ten presente, Pequeno, que los dos extremos se encuentran.

—c:Que quieres decir?

—Si el movimiento es mas rapido, lo que se mueve esta casi en dos
lugares a la vez.

—3SI.

Pero si el movimiento fuera todavia mas rapido... me es dificil
explicartelo, porque tu vocabulario es muy limitado... Bueno, si eso fuera
mas y mas rapidamente, al final estaria en todas partes al mismo tiempo.

—Creo entenderte.
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—Bueno, entonces, eso es lo que esta sobre todos los cuerpos... tan
rapido que esta inmovil, y con una cualidad de cuerpo tan pura que deja de
ser cuerpo del todo. Pero no hablaremos de eso, sino que comenzaremos
desde nuestra situacion. La cosa mas rapida que toca nuestros sentidos es
la luz. En realidad, no la vemos y lo unico que notamos son las cosas mas
lentas que ella ilumina. Por lo tanto, para nosotros la luz esta en el borde;
después de ese borde, existen otras cosas que desconocemos porque son
demasiado veloces para nosotros. El cuerpo de un eldil es un movimiento
rapido como la luz, podriamos decir que su cuerpo esta hecho de luz, pero
no de eso que es la luz para el eldil. Su luz es un movimiento mas veloz, que
para nosotros no existe. Y nuestra luz es para €l algo como el agua, una cosa
visible, que €l puede tocar y en la que se puede banar, y que le es oscura
cuando no esta iluminada por esa otra cosa mas veloz... Y lo que llamamos
cosas firmes, soélidas, como la carne y la tierra, para €l son muy tenues y
dificiles de ver, como si fueran nubes pero casi invisibles. Para nosotros, el
eldil es un cuerpo casi irreal, transparente, que puede atravesar los muros y
las rocas; pero €l se considera firme y sélido y atraviesa las rocas, porque,
para €l, son como nubes. Y lo que es verdadera luz para €l y llena los cielos,
de manera que luego se sumerge en los rayos del sol para refrescarse, es ese
nada negro que vemos en el cielo a las noches. Las cosas que te digo no son
extraordinarias. Pequeno; si te resultan raras es porque escapan a nuestros
sentidos. Lo que si es raro es que los eldila no visiten Zulcandra.

—De eso no estoy seguro —repuso Ransom. Se le estaba ocurriendo
que esas apariciones, de que hablan las leyendas en la Tierra, de seres
brillantes y escurridizos, tales como albs, devas, etc. podrian tener, después
de todo, otra explicacion que la que daban los antropélogos. Claro que si tal
cosa fuera asi, varios conceptos humanos quedarian totalmente
desvirtuados, pero sus experiencias en la nave espacial lo habian preparado
para tales conmociones.

—c¢Por qué quiere Oyarsa que yo vaya a €1? —pregunto.

—No me lo ha dicho —contest6 el sorn—. Pero, sin duda, €l querra ver
a cualquier extrano de otra jandra.

—En mi mundo no tenemos ningin Oyarsa —dijo Ransom.

—Eso es otra prueba mas de que tu vienes de Zulcandra, el planeta
del silencio.

—cQué tiene eso que ver?
El sorn parecio sorprendido:

—Si ustedes tuvieran un Oyarsa, seria extrano que nunca hablara con
el nuestro.

—¢Que hablara con el vuestro?... Pero ¢como podria hacerlo? La
distancia es de millones de kilometros.

—Oyarsa no se preocuparia por €so.
—c:Quieres decir que generalmente recibe mensajes de otros planetas?

—Bueno, esa no es exactamente la forma de decirlo. Oyarsa no diria
que él vive en Malacandra y que otro Oyarsa vive en otro mundo. Para él,
Malacandra es so6lo un lugar en los cielos; y €l y los otros viven en los cielos.
Naturalmente, conversan entre ellos...
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Ransom notaba que su atencion se iba poniendo fuera de foco; lo
estaba venciendo el sueno y penso que ya no entendia bien lo que el sorn le
decia.

—Creo que necesito dormir, Augray —le dijo—. Y no entiendo lo que
estas diciéndome. Quiza sea que yo no vengo del lugar que tu llamas
Zulcandra.

—Pronto dormiremos los dos —repuso el sorn—. Pero primero, te
mostraré Zulcandra

Se levanto y Ransom lo siguio al fondo de la cueva. Alli vio una
escalera en caracol cuyos peldanos, hechos para los sorns, eran demasiado
altos para que un ser humano los subiera con comodidad, pero usando
manos y rodillas consiguioé treparlos. El sorn iba adelante y portaba un
pequeno objeto redondo del que parecia partir la luz que los iluminaba. El
ascenso fue muy largo, como si estuviesen subiendo una montana por sus
entranas, hasta que por fin, casi ya sin aliento, se encontré en una oscura
aunque tibia camara de roca y oyo al sorn que le decia:

—Todavia esta sobre el horizonte meridional —y senalaba a algo
similar a una pequena ventana. Ransom penso6 que, fuese lo que fuese, no
tenia semejanza alguna con los telescopios que conocia. Apoyo sus codos
sobre la repisa de la ventanilla y mir6 por ella. Veia una oscuridad absoluta
y, flotando en el medio y tan cerca que parecia que podria tocarla con sus
manos, habia un disco brillante del tamano de una moneda grande. La
mayor parte de su superficie era plateada, sin ninguna caracteristica
especial; en la parte inferior habia unas marcas y, bajo ellas, un casquete
blanco, como los casquetes polares que habia visto en fotografias
astronomicas de Marte. Por un momento se pregunté si no estaria
contemplando a ese planeta pero, al prestar mas atenciéon a las marcas,
reconocié que eran... Europa septentrional y una porcion de Ameérica del
Norte. Estaban al revés, con el Polo Norte abajo, y esto lo desconcerto. Pero
era la Tierra... quizas, Inglaterra, aunque esa vision temblaba algo y sus ojos
estaban muy cansados. Quiza lo estaba imaginando. En ese pequeno disco
estaba todo... Londres, Atenas, Jerusalén, Shakespeare. Alli todos habian
vivido y todo habia sucedido, y alli, muy posiblemente, su mochila estaba
todavia en el porche de una casa vacia cerca de Sterk...

—Si —le dijo con voz apagada al sorn—. Ese es mi mundo.

Fue el momento mas desolado de su vida.

DIECISEIS

Cuando desperté a la manana siguiente, Ransom tuvo la gran
sensacion de que le habian quitado un gran peso de encima, y entonces
recordo que era huésped de un sorn, y que el ser que habia estado evitando
desde su llegada a ese planeta habia resultado ser tan amistoso como los
jrossa, aunque estaba lejos de sentir el mismo afecto por él. Por
consiguiente, ya no quedaba nada que temer en Malacandra excepto
Oyarsa... “La ultima valla,” penso.

Augray le dio comida y alimento.
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—Y ahora —pregunté Ransom—, ¢Como encontraré el camino para
llegar a Oyarsa?

—Yo te llevaré, —contesté el sorn—. Eres demasiado pequefio para
realizar ese viaje solo y me agradara mucho ir a Meldilorn. Los jrossa no
debieron haberte enviado por aqui. Parece que no saben, al mirar a un
animal, el tipo de pulmones que tiene y lo que es capaz de hacer. Es tipico
de los jrossa. Si murieras en la jarandra harian un poema acerca del
valeroso Mbre que marchaba, marchaba, mientras el cielo se ponia negro y
las estrellas brillaban, y pensarian alguna hermosa frase para que fuesen
tus palabras postreras antes de expirar... y entonces eso les pareceria tan
bueno como si hubiesen sido mas precavidos y te hubieran salvado la vida
enviandote por una ruta menos arriesgada.

—Me gustan los jrossa —dijo Ransom secamente—, y creo que la
forma en que hablan de la muerte es la correcta.

—Es correcto el que no la teman, Ransom, pero parece que no la
consideran parte de la naturaleza de nuestros cuerpos lo que, a menudo,
permite evitarla. Por ejemplo, esto ha salvado la vida de muchos jrossay, sin
embargo, a ninguno de ellos se le hubiera ocurrido recurrir a ella.

Mostré a Ransom un frasco conectado a una taza por medio de un
tubo flexible, que, sin duda, era un aparato para la administracion de
oxigeno.

—Huele aqui dentro cuando lo necesites, Pequeno —dijo el sorn—. Y
mantenlo cerrado cuando no te haga falta.

Augray le colocé el artefacto sobre la espalda y, pasandole el tubo por
sobre el hombro, lo puso en su mano. Ransom no pudo evitar un
estremecimiento al sentir el contacto de las manos del sorn sobre su cuerpo.
Tenian la forma de un abanico, con siete dedos, y eran sélo piel y hueso,
como las patas de un pajaro, a la par que muy frias. Para olvidar pronto esa
desagradable sensacion, le pregunto donde fabricaban esos aparatos, ya que
no habia visto todavia ningun lugar que sugiriese una fabrica o laboratorio
ni remotamente.

—Nosotros lo ideamos —contestdo el sorn— y los pfifltriggi lo
fabricaron.

—c¢Por qué lo hacen ellos? —inquiri6 Ransom. Una vez mas estaba
tratando, con su insuficiente vocabulario, de descubrir el armazoén politico y
economico de Malacandra.

—Les gusta hacer cosas —replico Auguray—. Su inclinacion es hacer
cosas atractivas e inutiles, pero a veces se cansan de eso y se encargan de
hacernos cosas para nosotros, que los hemos ideado, siempre que sean lo
bastante dificultosas. No tienen paciencia para hacer cosas sencillas por
mas utiles que sean. Pero, comencemos el viaje. Siéntate sobre mi hombro.

Esa invitacion le resulto tan inusitada como alarmante, pero viendo
que el sorn ya se habia puesto en cuclillas, se sinti6 obligado a trepar a su
hombro, que parecia emplumado, y sentarse junto a esa cara larga y palida,
y rodeando hasta donde alcanzaba su brazo el enorme pescuezo. El gigante
se levanto cautelosamente y Ransom se encontré contemplando el paisaje
desde una altura de unos seis metros.

—cdVas bien, Pequeno? —le pregunto.
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—Muy bien —le contest6 Ransom. Y asi comenzaron la marcha.

Posiblemente lo menos humano del sorn era su forma de caminar.
Levantaba muy alto los pies y luego los apoyaba suavemente, sugiriendo a
Ransom el paso de un gato al acecho, de un gallo o de un esbelto caballo
trotador, aunque, en realidad el movimiento no era el de ningun animal
terrestre. Para el pasajero era notablemente comodo, y en unos pocos
minutos perdiéo toda aprehension y temor. Por el contrario, su mente se
poblé de placenteras y hasta tiernas asociaciones: recordé cuando, de
pequeno, habia montado un elefante en el zoologico, o atn antes de eso,
cuando su padre lo llevaba a sus espaldas. Era divertido. Parecian andar a
razon de cuatro o cinco kilometros por hora. El frio, aunque intenso era
soportable y, gracias al oxigeno, no tenia problemas con la respiracion.

El paisaje que veia desde su alto y ondulante lugar de observacion era
solemne. El jandramit no se veia en ninguna parte y a cada lado de ellos se
extendia un mundo de rocas desnudas, de tenue color verde y salpicadas de
rojo. El cielo, de azul muy oscuro donde se unia con las cumbres, era casi
negro en el cénit y, mirando en aquellas direcciones donde el sol no lo
enceguecia, podia ver estrellas. El sorn le confirmé que estaban muy cerca
del limite del area respirable. Ya en la sierra que bordeaba el jarandra y
forma los muros del jandramit o en la angosta depresion por la que
marchaban, el aire estaba enrarecido, como en las cumbres del Himalaya, y
los jrossa tenian alli problemas para respirar. En la jarandra, o verdadera
superficie del planeta, ya no podia existir vida. En consecuencia, la brillantez
por la que caminaban era casi la del cielo, una luz celestial apenas templada
por un velo atmosférico.

La sombra del sorn y de Ransom sobre su hombro se deslizaba sobre
las rocas con marcada nitidez, como la sombra de los arboles proyectada por
los faros de un automovil, y en las partes donde no habia sombra el
resplandor lastimaba los ojos. El lejano horizonte parecia estar a escasos
metros. Las fisuras y curvas de remotas colinas se veian tan claras como si
se tratase de un cuadro pintado por alguien sin ninguna nocion de
perspectiva. Estaban en la frontera de ese cielo que Ransom habia visto
desde la nave espacial y esos rayos que los mundos cubiertos de atmosfera
no reciben comenzaban a actuar sobre su cuerpo. Experiment6é nuevamente
un bienestar total, una solemnidad que lo elevaba, y la sensacion, sobria y
regocijante a la vez, de que la vida y el poder se le ofrecian en ilimitada
abundancia. Si hubiese tenido suficiente aire en los pulmones, se hubiera
reido a carcajadas.

En los bordes del valle, como si fuera espuma caida de lo alto,
aparecian bellisimas esas pompas jabonosas color rosado que tan a menudo
habia visto desde la distancia. Ahora, en la cercania, parecian duras como
de piedra, con formas que semejaban tallos abajo y una gran flor arriba.
Recordo haberlas comparado con gigantescas coliflores, y noté6 que habia
estado muy acertado, ya que parecian coliflores pétreas del tamano de
catedrales y color rosa palido. Pregunto6 al sorn qué eran.

—Son los viejos bosques de Malacandra —contesté Augray—. Hubo un
tiempo en que habia aire en la jarandra y no hacia frio. Si tu pudieras subir
a ella y vivir, la verias cubierta por los huesos de antiguos seres; en aquellos
tiempos habia vida y bullicio alli. Fue entonces cuando crecieron estos
bosques, y entre los troncos vivia un pueblo que hace miles de anos que se
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ha extinguido. No estaban cubiertos de piel como los jrossa sino que tenian
algo similar a lo mio. No nadaban en el agua ni caminaban sobre el suelo
sino que flotaban y se movian en el aire con brazos anchos y planos que los
mantenian en lo alto. Se dice que cantaban muy bien y, en aquellos dias, los
rojos bosques devolvian el eco de sus cantos. Ahora, los bosques se volvieron
de piedra y inicamente los eldila pueden atravesarlos.

—Nosotros todavia tenemos seres asi en nuestro mundo —le informo
Ransom— Los llamamos pajaros. ¢Donde estaba Oyarsa cuando le sucedio
todo esto a la jarandra?

—Donde esta ahora.
—c:Y no pudo evitar que tal cosa pasara?

—No lo sé. Pero un mundo no esta hecho para durar para siempre, y
menos aun una raza; asi lo dispone Maleldil.

A medida que avanzaban, los bosques petrificados se hicieron mas
numerosos y frecuentemente, durante largos trechos, todo el horizonte de
ese yermo sin vida y casi sin aire se sonrojaba como un jardin inglés en el
verano. Pasaron muchas cavernas donde, segun le informé Augray, vivian
sorns; algunos acantilados estaban perforados con innumerables agujeros
hasta su cima, y de alli salian ruidos huecos que Ransom no lograba
identificar.

El sorn le dijo que estaban trabajando, aunque no pudo lograr que
Ransom entendiese qué tipo de trabajo. Su vocabulario era muy distinto al
de los jrossa. Por ninguna parte vio algo que semejase un villorrio o ciudad
de los sorns, que aparentemente eran solitarios y poco sociables.

A veces, por la boca de una caverna aparecia un rostro largo y palido e
intercambiaba un saludo, especie de ruido de claxon, con los viajeros, pero
por lo general el largo valle, la calle rocosa de esos seres silenciosos, estaban
callados y vacios como la misma jarandra.

Esa tarde, cuando comenzaban a descender una suave hondonada,
vieron a tres sorns que venian hacia ellos bajando por la cuesta opuesta. En
lugar de caminar, parecian venir sobre patines. Ese mundo tan liviano y el
porte perfecto de sus cuerpos les permitia inclinarse hacia delante formando
un angulo recto con la barranca, y descendian velozmente como navios a
toda vela con viento a favor. La gracia de sus movimientos, su elevada
estatura y el suave reflejo del sol sobre su plumaje, hizo que otra vez
Ransom modificara la opinién que le habian merecido. Cuando trataba de
desprenderse de los brazos de Weston y de Devine, los habia comparado con
ogros. Ahora le pareciéo que la descripcion adecuada era la de “titanes” o,
quizas, “angeles”. Hasta notéo que se habia equivocado con los rostros. Le
habian parecido espectrales, cuando, en realidad, s6lo eran augustos. Las
grandes criaturas blancas se deslizaron y pasaron junto a Ransom y a
Augray, se inclinaron como arboles frondosos y prosiguieron su camino.

A pesar del frio, que a menudo hacia que bajara del hombro del
Augray para caminar un trecho y asi entrar en calor, Ransom no tenia
deseos de que terminara el viaje, pero el sorn tenia sus planes y se detuvo
para pasar la noche, muchos antes de la puesta de sol, en la vivienda de otro
sorn anciano.

66



Ransom enseguida noté que habia sido llevado alli para exponerlo a la
curiosidad de un gran cientifico. La caverna, o, para decirlo correctamente,
el sistema de excavaciones, era grande y tenia muchas camaras, con una
multitud de cosas que Ransom desconocia. En especial le interes6 una
coleccion de rollos, aparentemente hechos de piel, que estaban cubiertos de
caracteres y que, presumiblemente, eran libros; pero se dio cuenta de que
los libros eran muy escasos en Malacandra.

—Es mejor recordar las cosas —le dijeron a los sorns.

Cuando Ransom les pregunto si en esa forma no podrian perderse
secretes valiosos, le contestaron que Oyarsa siempre los recordaba y los
haria volver a la luz si lo creia conveniente.

—Los jrossa antes tenian muchos libros de poemas —agregaron—.
Pero ahora no tienen tantos. Dicen que al escribirla se destruye la poesia.

El anfitrion que tenian en esas cavernas estaba ayudado por varios
otros sorns que parecian, en cierta forma, sus subordinados; Ransom creyo
al principié que eran sirvientes, pero decidi6 mas tarde que eran alumnos o
asistentes.

La conversacion que tuvo lugar esa noche no fue de interés para un
lector terrestre, porque los sorns insistieron en que Ransom contestara
preguntas en lugar de formularlas. Su interrogatorio era muy distinto a las
desordenadas, imaginativas preguntas de los jrossa. Cubiria,
sistematicamente, desde la geologia de la Tierra hasta su geografia actual, y
luego pasaba a la flora, la fauna, la historia de la humanidad, los idiomas, la
politica y las artes.

Cuando notaban que Ransom ya no sabia qué agregar sobre algun
tema, lo dejaban de inmediato y saltaban a otro. A menudo extrajeron
mucha mas informacion indirectamente de él, que lo que concientemente
poseia, basandose en los amplios conocimientos que, obviamente, tenian de
ciencias en general. Una casual observacion de Ransom acerca de los
arboles cuando los trataba de hablar sobre la fabricacion del papel, lleno
para ellos un blanco que les habia dejado en sus incompletas explicaciones
sobre botanica; lo que les dijo sobre la navegacion en la Tierra les aclaro
varias incognitas sobre mineralogia y la descripcion que les esbozo de la
maquina de vapor les aclar6 mucho mejor las caracteristicas del aire y del
agua en la Tierra, con datos que Ransom mismo desconocia. Desde un
principio habia decidido ser enteramente franco, porque de lo contrario seria
indigno de ser considerado un jnau y, ademas, disfrazar las cosas no tendria
objeto. Quedaron pasmados sobre lo que les conté acerca de la historia
humana, de la guerra, de la esclavitud y de la prostitucion.

—Eso se debe a que no tienen Oyarsa —dijo uno de los discipulos.

—Se debe a que, cada uno de ellos, desea ser un poco Oyarsa —
comento Augray.

—No pueden evitarlo —dijo el viejo sorn—. Debe existir algun tipo de
gobierno, pero, ¢como pueden los seres gobernarse ellos mismos? Las
bestias deben ser gobernadas por un jnau, un jnau por los eldila, y los eldila
por Maleldil. Esos seres no tienen eldila. Estan tratando de levantarse
tirando hacia arriba de sus propios cabellos, o como alguien que quisiera ver
desde donde esta toda la region que lo rodea y esta al mismo nivel que ella, o
como una hembra que quisiera tener un cachorro sin el macho.
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Dos cosas acerca de nuestro mundo les resultaron especialmente
notables: una fue el grado extraordinario en que absorbe nuestras energias
el levantar y transportar objetos. La otra fue que existia en la Tierra una sola
clase de jnau. Esto pensaron que debe tener efectos decisivos en el desarrollo
de nuestros sentimientos y de nuestras mentes.

—Vuestros pensamientos deben estar a merced, entonces, de vuestra
sangre —observo el sorn viejo—, ya que no pueden establecer comparaciones
con pensamientos que flotan en sangres diferentes.

Fue una conversacion agotadora y muy desagradable para Ransom,
pero cuando, por fin, se acosté6 a dormir, no pensaba ni en la desnudez
humana ni en su propia ignorancia. Solamente pensoé en los viejos bosques
de Malacandra y en lo que significaria crecer viendo siempre a escasa
distancia un mundo de color que nunca podria ser alcanzado y que habia
estado habitado en el pasado.

DIECISIETE

A la manana siguiente, bien temprano, Ransom volvié a tomar asiento
sobre el hombro de Augray y reanudaron el viaje. Durante mas de una hora
atravesaron la misma region desolada y brillante. Hacia el Norte, se veia en
el cielo algo semejante a una nube color rojo y ocre, que avanzaba
furiosamente a una altura que parecia de unos 15 kilometros. Ransom, que
nunca habia visto nubes en Malacandra, pregunté qué era y el sorn le
inform6 que era arena, levantada por los grandes vientos de los terribles
desiertos del norte. Al caer, quizas en un jandramit, era una sofocante y
enceguecedora tormenta de arena. Al mirarla avanzando amenazadoramente
en el cielo desnudo Ransom recordé que estaban en el exterior de
Malacandra, en la superficie de un extrano planeta.

Por fin, la nube pareciéo romperse y caer en el horizonte, y quedo alli
un resplandor como el de una ciudad bombardeada o un incendio, que
permanecio visible para ellos hasta que una curva del valle oculto esa region
a sus 0jos.

Esa misma curva trajo un cambio muy marcado en el panorama. Al
principio, le parecid un lugar de aspecto terrestre: cuestas color grisaceo
levantandose y bajando como las olas del mar. A lo lejos, acantilados y
agudas montanas de esa roca verde se levantaban contra el azul oscuro del
cielo. Un momento después, Ransom vio que lo que habia tomado por
cuestas era la superficie de una niebla azul grisacea, una niebla que no
parecia niebla cuando descendieran al jandramit.

Ya a medida que el camino descendia, era menos visible y el multicolor
pais bajo comenzoé a traslucir borrosamente. La bajada se hizo muy
pronunciada y era en extremo dificultosa por lo accidentada. El aspecto del
cielo y la luz sufrieron un cambio apenas perceptible. Unos minutos después
estaban junto a una cuesta que, si estuviera en la Tierra, hubiese sido
llamada precipicio. El camino descendia hacia las profundidades, donde se
perdia en un conglomerado de vegetacion purpurea. Ransom rehuso6 de
plano realizar el descenso sobre el hombro del sorn, y éste, aunque no
parecio entender los motivos, se incliné para dejarlo bajar, y continué luego
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el camino con su misma ondulante forma de andar, seguido de Ransom
quien se alegraba de usar sus piernas, por mas endurecidas que las sentia.

La belleza de este nuevo jandramit lo dejo extasiado. Era mas amplio
que el otro en el cual habia vivido y alli abajo se veia un lago casi circular,
un zafiro de quince kilometros de diametro engarzado en bosques
purpureos. Del medio del lago surgia, como una baja piramide o como un
pecho de mujer, una isla color rosa palido, y en su parte central y mas alta,
que era redondeada, habia un bosque de arboles jamas vistos por un ser
humano. Sus lisos troncos tenian una altura superior a la mas altas
catedrales de la Tierra y sus copas no parecian formadas por follaje sino mas
bien por una gran flor, dorada como un tulipan, inmévil como si fuera de
roca y enorme como una nube de verano. Eran, en realidad, flores y no
arboles. Ransom observo cierto tipo de construcciones levantadas junto a las
raices. Antes de que su guia se lo dijese, supo que habian llegado a
Meldilorn.

No podia decir qué era lo que habia esperado. Hacia tiempo que habia
descartado lo que habia imaginado en la Tierra de como serian esos otros
mundos, pero nunca habia esperado nada tan clasico, tan virginal como este
luminoso bosque, que yacia tan inmovil, tan secreto, en su colorido valle,
elevandose con inimitable gracia a alturas tan grandes en esa luz de sol
invernal. Con cada paso del descenso, subia a ellos la deliciosa tibieza del
valle; arriba, el cielo se tornaba celeste; mirando hacia abajo, la dulce y
suave fragancia de las gigantescas flores llegaba hasta ellos. Las rocas
parecian ahora menos agudas y las superficies menos deslumbrantes. La
profundidad, la suave luz normal, la suavidad de las cosas y la perspectiva
volvian al paisaje. El labio o borde rocoso del cual habian iniciado el
descenso ya estaba muy arriba y parecia increible que hubiesen bajado
desde alli. Ransom respiraba ahora con facilidad; los dedos de sus pies, que
durante tanto tiempo habia sentido tiesos, como congelados, podian moverse
ahora deliciosamente dentro de sus botas. Levanto las orejeras de su gorra y
enseguida sus oidos se llenaron del sonido de agua que caia. Pisaba blandos
yuyos sobre suelo por fin llano, y el techo de la floresta semejaba la nave
principal de una enorme iglesia. Habia conquistado la jarandra y estaban en
los umbrales de Meldilorn.

A unos pocos pasos encontraron una especie de “avenida”, un ancho
sendero derecho como una flecha que cruzaba a través de los tallos
purpureos hasta llegar al lugar donde el vivido azul del lago danzaba y
refulgia. Alli vieron un gong y una maza colgados de una columna de piedra.
Estos objetos estaban profusamente decorados y el gong y la maza eran de
un metal azul verdoso que Ransom no pudo identificar. Augray hizo sonar el
gong y la excitacion que se apoderaba de Ransom casi imposibilité que
dedicara toda la atencion que hubiese deseado para observar la
ornamentacion de la piedra. Era en parte pictérica y en parte pura
decoracion. Lo que principalmente llamoé su atencion fue un cierto equilibrio
entre las partes labradas y las superficies lisas. Eran lineas desnudas, como
los dibujos prehistoricos de bisontes en la Tierra, y, alternadamente, habia
porciones con un disefno tan intrincado como una joya celta. Al mirar mas
detenidamente, estas partes labradas y lisas formaban, a su vez, un diseno
mayor y le sorprendié notar que el trabajo pictorico no se confinaba a los
espacios mas vacios: algunos arabescos formaban wuna decoracion
secundaria de extrano diseno. En las otras partes se seguia el ordenamiento
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principal, y este sistema alternado poseia un notable elemento ritmico o
matematico. Comenzaba a comprender que las figuras aunque estilizadas,
narraban una historia, cuando Augray lo interrumpié. Una embarcacion
zarpaba desde la isla.

Cuando estuvo mas cerca, Ransom vio con alegria que quien remaba
era un jross. Este trajo el bote a la orilla, mir6 durante unos momentos
fijamente a Ransom y luego volvio su mirada, interrogativamente, a Augray.

—No es extrano que te intrigue este nau, Rina —dijo el sorn—, porque
nunca has visto a otro como €él. Se llama Ransom y ha venido desde
Zulcandra a través de los cielos.

—Le doy la bienvenida, Augray —repuso el jross con cortesia—. ¢Viene
a Oyarsa?

—Lo ha mandado llamar.
—:Y a ti también, Augray?

—Oyarsa no me ha llamado. Si llevas a Ransom al otro lado del agua,
yo regresaré a mi torre.

El jross indic6 que Ransom entrase en el bote. Este trato de expresarle
su agradecimiento a Augray y, tras un instante para pensar en algo, se quito
su reloj pulsera y se lo ofreci6. Era lo inico que poseia y que podia ser un
regalo adecuado para un sorn. No tuvo dificultad en hacerle comprender
para qué servia, pero después de examinarlo, el gigante se lo devolvio, con
alguna duda diciéndole:

—Debes dar este regalo a un pffiltriggi. Me regocija el corazéon, pero
sera de mas utilidad para ellos. En Meldilorn es muy probable que te
encuentres con algunos; daselo. En cuanto a su uso ¢tu gente no sabe sin
mirarlo cuanto pasé y cuanto queda del dia?

—Creo que algunos animales poseen cierto conocimiento sobre eso —
contesté6 Ransom—. Pero nuestro jnau lo ha perdido.

Se despidido entonces del sorn y entré en el bote. Estar otra vez
embarcado con un jross, sentir el calor del agua sobre el rostro y ver un cielo
azul fue casi como un retorno al hogar. Se quité la gorra y se recosto
comodamente contra la popa, mientras interrogaba a su guia. Se enterd asi
que los jrossa no estaban especificamente al servicio de Oyarsa, como habia
sospechado al ver a un jross en cargo del “ferry”; las tres especies de jnau lo
habian servido en sus especialidades especificas y, naturalmente, el “ferry”
era confiado a aquellos que entendian de embarcaciones. Entendio también
que la actitud que debia adoptar al llegar a Meldilorn era la de hacer lo que
quisiera e ir a donde se le antojara, hasta que Oyarsa lo mandara llamar.
Esto podia suceder de inmediato a su llegada o demorar varios dias. Cerca
del lugar de desembarque, encontraria chozas donde dormir de ser necesario
y se le proveeria de alimentos. En pago de toda esta informacion, relaté al
jross todo lo que podia acerca de su propio mundo y del viaje que habia
hecho desde alli, y lo advirtio sobre los hombres meles que lo habian traido y
que aun estaban en Malacandra. Al decirle esto, recapacité que ese tema no
lo habia tocado con el énfasis necesario en sus conversaciones con Augray,
pero se consolo al reflexionar que Weston y Devine ya parecian tener alguna
relacion con los sorns y no se atreverian a molestar a seres tan enormes y
comparativamente tan parecidos al hombre. Por lo menos, no lo harian
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enseguida. En cuanto a los propositos de Devine no se hacia ilusiones; todo
lo que podia hacer era exponer a Oyarsa las cosas con toda franqueza. En
ese instante, el bote toco la orilla.

Mientras el jross ataba el bote a la costa, Ransom se levant6 y mir6 a
su alrededor. Cerca de la pequena bahia a la que habian entrado habia
edificios bajos de piedra, los primeros que habia visto en Malacandra, y
varias fogatas. El jross le dijo que alli podria encontrar abrigo y comida. El
resto de la isla parecia desolado, y las suaves colinas se veian desnudas
hasta llegar al monte que las coronaba y en donde, otra vez, vio rocas
talladas. Pero no parecia ni un templo ni una casa en el sentido humano,
sino una ancha avenida de monolitos, una avenida principal mucho mas
grande, majestuosa, vacia y que se perdia del otro lado de la colina. Todo era
soledad, pero al mirar mas intensamente, le pareciéo oir, contra el fondo
silencioso de la manana, una leve pero continua vibracion de un sonido
argentino, apenas un ruido y sin embargo, bien perceptible.

—La isla esta llena de eldila, —le susurro el jross.

Desembarcé y, como si hubiese esperado hallar algun obstaculo, dio
algunos pasos vacilantes, se detuvo, y prosiguié andando en la misma
forma.

Aunque los yuyos que cubrian el suelo eran densos y muy blandos y
sus pies no producian el menor ruido, Ransom sentia el impulso de caminar
en puntas de pie. Todos sus movimientos eran suaves y tranquilos. La gran
extension de agua que los rodeaba hacia que el aire fuese el mas tibio que
habia encontrado en Malacandra; el clima era casi como el de un tibio dia
otonal en la Tierra, tibio, pero ya sugiriendo el frio invernal que va a venir.
Ese temor respetuoso que sentia acrecentar a cada momento, le impidio
ascender a la cima de la colina con su monte y avenida de monolitos.

Cuando habia llegado a la mitad de esa cuesta, dobl6 hacia su derecha
y siguio andando en forma paralela a la costa. Se dijo a si mismo que estaba
echando una mirada a ¢€l. Esa sensacion fue ratificada por un
descubrimiento que hizo al cabo de andar durante media hora, y que
posteriormente siempre tuvo dificultad en describir. En los términos mas
abstractos, podria resumirse diciendo que la superficie de la isla estaba
sujeta a tenues variaciones de luz y sombra que parecian no depender del
cielo en absoluto. Si el aire no hubiese estado quieto y los yuyos no hubieran
sido tan cortos y firmes como para moverse en el viento, Ransom hubiese
pensado que una suave brisa jugaba con ellos, causando esas alteraciones
en luz y sombra que se ven en los maizales de la Tierra. Como los sonidos
argentinos que se oian, estas “pisadas” de luz eran sumamente dificiles de
percibir. Cuanto mas atentamente miraba, menos las veia. En los extremos
de su campo de vision, era donde mas se notaban, pero tan pronto dirigia su
vista alli, todo desaparecia, y ese brillo fatuo parecia que acababa de
desaparecer de todo lugar donde creia haberlo visto. No dudé entonces que
estaba “viendo”, a los eldilay eso era lo maximo que jamas veria de ellos. La
sensacion que le produjo fue curiosa; no fue sobrecogedora, como si hubiese
estado rodeado de fantasmas; tampoco era como si lo estuviesen espiando;
mas bien la impresion era de que estaba siendo observado por cosas que
tenian el derecho a hacerlo. No era temor; sentia timidez, ofrecia su mision
y, en general, tenia conciencia de que la situacion le era embarazosa y le
causaba nerviosismo.
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Estaba cansado, y penso que, en esa tierra favorecida, el agradable
clima le permitiria recostarse al aire libre. Se sentd, y la blandura de los
yuyos, el aire tibio y el dulce aroma que llegaba a é€l, le hicieron pensar en la
Tierra y en los jardines del verano. Cerré sus ojos por unos instantes, y, al
abrirlos otra vez, noto que habia edificios alla a lo bajo y vio también un bote
que se acercaba a través del lago. Enseguida se dio cuenta que era el “ferry”
y que esos edificios eran las casas de huéspedes que estaban frente a la
bahia; en su paseo habia dado una vuelta completa a la isla. Al hacer este
descubrimiento, sintio cierta desilusion.

Comenzaba a sentir apetito, y quiza seria una buena idea bajar hasta
la costa y pedir algo de comer; por lo menos, ayudaria a pasar el tiempo.

Pero no lo hizo, porque cuando se puso de pie y mir6 mas atentamente
a las casas, vio un revuelo considerable de seres que iban y venian y noto
que del “ferry” desembarcaba un grupo bastante numeroso de pasajeros. En
el lago vio varios objetos que se movian y que, al principio, no pudo
identificar pero que resultaron ser sorns que, evidentemente, venian a
Meldilorn vadeando el lago. Eran aproximadamente diez de esos seres. Por
alguna causa, la isla estaba recibiendo un gran flujo de visitantes. Ya no
creia que si bajaba y se mezclaba entre ellos le significaria algan dano, pero
vacilaba en hacerlo. La situacion le trajo a la memoria lo que habia sentido,
cuando muy pequeno, el primer dia de clase y era un extrano entre los
demas colegiales. Por fin tomo la decision de no ir. Arrancé algunos yuyos
del suelo, los comid y se ech6 a dormir un poco.

Cuando comenz6 a refrescar en la tarde, se levanté y prosiguio su
paseo. Encontré6 que habia otros jnau en la isla para entonces.
Principalmente, eran sorns, pero se hacian mas notorios debido a su altura.
El silencio era casi completo. Su resistencia a acercarse a esos seres, que
parecian preferir permanecer junto a las orillas, lo llevdo hacia la elevada
parte central de la isla. Pronto se encontro en las cercanias del bosque y
frente a la avenida de los monolitos. Por razones que no podia definir, no
entraba en sus planes el recorrer esa avenida, pero comenzo a estudiar con
interés las inscripciones en la piedra que tenia mas cerca y su curiosidad lo
llevo después a observar, poco a poco las demas.

Las inscripciones eran sumamente intrigantes. Junto a figuras de
sorns, de jrossa y de lo que suponia eran pffiltriggi, aparecian solitarias
imagenes de unos seres ondulantes, con algo que podria representar un
rostro y alas. No habia duda que eran alas, y eso lo intrigd mucho. ¢Seria
entonces que las tradiciones del arte en Malacandra se originaran desde esa
era geologica y biologica cuando, segun Augray, habia vida, incluyendo aves,
en la jarandra? La respuesta de las piedras parecia ser afirmativa. Habia
figuras representando las viejas florestas rojas con pajaros (no habia duda
que lo eran) volando entre las plantas y otros seres vivos que no conocia. En
otra piedra, estaban las mismas figuras, pero muertas y otra figura de
aspecto fantastico, parecido a wun jnakra, y que presumiblemente
representaba al frio, aparecia en el cielo arrojandoles dardos. Otras figuras,
aun vivas, rodeaban al ondeante ser alado, que quiza fuese Oyarsa, y que
estaba representado por una llama de fuego con alas. En otra piedra estaba
Oyarsa, seguido por muchos seres, y aparentemente araba un surco con un
objeto en punta. Otra piedra mostraba a varios pffiltriggi que estaban
ensanchando ese surco con herramientas similares a palas. Los sorns
apilaban la tierra a ambos lados del surco, mientras varios jrossa parecian
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estar construyendo canales de agua. Ransom se pregunté si todo eso seria
una representacion de la leyenda sobre la creacion de los jandramits o si, en
realidad, estos serian artificiales.

En otras piedras habia inscripciones y figuras que no pudo descifrar.
En una representaba, en su parte inferior, un segmento de un circulo y
arriba y debajo del mismo aparecian las tres cuartas partes de un disco
dividido en anillos concéntricos. Pens6 que representaba al sol levantandose
tras unas colinas. El segmento del circulo estaba rodeado de varias
imagenes de Malacandra: Oyarsa en Meldilorn, sorns al borde de la jarandra
y varias otras cosas que ya le eran familiares. Se aboc6 entonces a observar
el disco que surgia desde alli y decidiéo que no era el sol. El sol estaba alli no
habia duda, como centro del disco y, a su alrededor, giraban los circulos
concéntricos. En el primero y mas pequeno de ellos habia una pequena bola
sobre la que cabalgaba una figura alada, parecida a Oyarsa, pero
sosteniendo lo que podria ser una trompeta. El segundo circulo, otra figura
hecha de fuego cabalgaba otra bola, y noté que tenia dos protuberancias que
podrian significar las ubres o senos de un mamifero hembra. Para entonces,
ya habia decidido que se trataba de una representacion del sistema solar. La
primer bola era Mercurio, la segunda, Venus... y j’qué coincidencia
extraordinaria”!l —pens6é Ransom—, “que esta mitologia, a semejanza de la
nuestra, asocie el sexo femenino al planeta Venus.” El problema le hubiera
ocupado mucho mas tiempo si su curiosidad no le hubiese hecho pasar a la
siguiente esfera, que sin duda representaba a la Tierra. Cuando la miro, su
actividad mental qued6 paralizada por un momento. La esfera estaba alli,
pero en el lugar donde debia estar la figura de fuego no habia nada salvo
una depresion, como si a esa figura la hubiesen arrancado de su lugar. Eso
significaba que, una vez... pero sus especulaciones tropezaron con gran serie
de incognitas insolubles. Mir6 entonces al circulo siguiente. No habia esfera;
en cambio, la parte inferior del circulo tocaba la parte de arriba del segmento
con las ilustraciones sobre Malacandra, de manera que Malacandra, en ese
punto, tocaba al sistema solar y salia de él, en perspectiva, hacia el
espectador. Ahora que habia comprendido el significado de esos grabados, se
maravillo ante la vividez y perfeccion de los mismos. Dio un paso atras y
respiré6 profundamente, en preparacion de las sorpresas que le depararian
las conclusiones a que ahora podia llegar. Malacandra era, entonces, Marte.
La Tierra... pero en ese momento un martilleo que inconscientemente habia
estado escuchando se hizo demasiado fuerte e insistente como para seguir
ignorandolo. Alguien, y por cierto no un eldil, estaba trabajando, cerca de él.
Un poco sobresaltado, ya que habia estado absorto en sus pensamientos, se
dio vuelta. No vio a nadie. Estupidamente, grité en inglés:

—cQuién esta ahi?
El martilleo ces6 y un rostro notable aparecio detras de un monolito.

No lo cubria pelambre y era alto y puntiagudo como brujo de los
cuentos infantiles, amarillento y de aspecto desalinado; casi no tenia frente,
pero su cabeza era muy voluminosa. De improviso, y dando un sorprendente
salto, todo su cuerpo salié de detras de la piedra. Ransom especul6 si seria
un pffiltriggi y se felicito de no haberse encontrado con uno de esa raza al
llegar a Malacandra. Su aspecto era lo mas semejante al de un reptil o al de
un insecto de todo lo que habia visto hasta ese momento en ese mundo. Se
parecia a un gran sapo, y, al principio, Ransom crey6 que estaba apoyado,
como ese anfibio, sobre sus patas delanteras, pero pronto noté que esa parte
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de sus extremidades delanteras era, en términos humanos, un codo mas que
una mano. Era ancha y acolchada y claramente destinada a servirle de
locomocion y, hacia arriba, a un angulo de aproximadamente cuarenta y
cinco grados, comenzaban los verdaderos antebrazos: delgados, fuertes y
terminaban en enormes manos con muchos dedos en extremo flexibles. Era
obvio que este ser tenia la ventaja de poder apoyarse en un codo y dedicar
toda su fuerza para cualquier trabajo desde mineria hasta el tallado de
camafeos. El efecto que ofrecia de ser insecto surgia de la velocidad conque
se movia y se detenia y también de que podia hacer girar su cabeza casi
totalmente hacia atras. También sus movimientos producian un ruido o
zumbido parecido al de una chicharra. Parecia un saltamontes, un sapo y
hasta cierto parecido con un viejo disecador de animales que Ransom habia
conocido en Londres.

—Vengo de otro planeta —comenz6é Ransom.

—Lo sé, lo sé —exclamo el extrano con una voz rapida, aguda y en
tono impaciente—. Ven aqui, detras de esta piedra. jPor aqui, por aqui! Son
ordenes de Oyarsa. jHay mucho que hacer! jHay que comenzar enseguida!
Parate aqui.

Ransom se encontré del otro lado del monolito, frente a una
ilustracion aun inconclusa. El suelo estaba cubierto de astillas de piedra y el
aire lleno de polvo.

—Quédate ahi —dijo ese personaje—. No me mires a mi. Mira hacia
alla.

Por un momento, Ransom no entendia qué se le ordenaba hacer, pero,
cuando noto que el pfifltrigg lo miraba a €l y luego a la piedra en la tipica
forma que un artista mira al modelo y a su obra, casi no pudo contener la
risa. jLe estaba haciendo un retrato! Cortaba la piedra con tanta facilidad
como si ésta hubiera sido queso y la velocidad conque lo hacia era
impresionante. Los sonidos que dejaba oir provenian de gran cantidad de
pequenos instrumentos que llevaba sujetos en alguna forma a su cuerpo.
Por momentos, tiraba hacia un lado el instrumento cortante que estaba
usando con una exclamacion de fastidio, y seleccionaba otro de los que
colgaban de su cuerpo, pero la mayor parte de los que tenia en constante
uso los sostenia en la boca. Ransom también noté que, como €l mismo, ese
animal llevaba cierto tipo de vestimenta artificial, una substancia brillante y
escamosa que parecia profusamente decorada aunque ahora cubierta de
polvo. Alrededor de su cuello llevaba una prenda de piel similar a una
bufanda y sus ojos estaban protegidos por gruesas antiparras. Estaba
adornado con collares, anillos y cadenas de un metal brillante, pero que no
parecia oro. Mientras trabajaba murmuraba algo continuamente, casi
silbando, y cuando se ponia nervioso, cosa frecuente, arrugaba su hocico
como un conejo. Por fin dio otro repentino salto, aterrizé a unos diez metros
del monolito y exclamo:

—iSi, si! No sali6 tan bien como esperaba. Otra vez sera mejor. Basta
por ahora. {Ven a verlo!

Ransom obedeci6é. Vio una representacion de los planetas, no
ordenadamente como en una maya del sistema solar sino avanzando en fila
india hacia el espectador. En todos, salvo en uno, iba el jinete de fuego. En
la parte inferior estaba Malacandra y alli vio, gran sorpresa, la figura
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bastante aceptable de la nave espacial. Junto a ella permanecian tres figuras
humanas, para las cuales Ransom habia servido de modelo. Pero, al verlas,
Ransom se echo hacia atras disgustado. Aun teniendo en cuenta que la
figura humana era algo completamente exotico en Malacandra y que el arte
local fuese estilizado en extremo, ese pfifltrigg podria haber copiado mejor las
caracteristicas del cuerpo humano. Esas figuras eran rigidas como munecos,
tan altas como gruesas, resultando asi cuadradas y en lugar de cuello y
cabeza presentaban una protuberancia que semejaba un hongo.

—Bueno, —comento tratando de no mostrarse ofendido—. “Supongo
que asi es como aparezco a tus ojos y a los de tu gente, pero en mi mundo
me dibujarian en forma muy distinta.

—No —djijo el pfifltrigg—. No quise que salieras idéntico. Si te hiciera
idéntico, los que todavia no nacieron jamas creerian en mis ilustraciones —
agrego otros comentarios que Ransom tuvo dificultad en entender, pero,
mientras hablaba, Ransom recapacitdé en que esas figuras eran una
idealizacion de la humanidad. La conversacion languidecié por unos
instantes y, para cambiar el tema, Ransom le hizo una pregunta que lo
habia estado intrigando:

—No puedo comprender —le dijo— como es que tu y los sorns y todos
los jrossa hablan el mismo idioma. Supongo que los dientes y la lengua y las
gargantas de cada uno deben ser diferentes.

—Tienes razon —le contesto el pfifltrigg—. Hubo una época en que
todos teniamos idiomas distintos y en nuestros hogares todavia los
conservamos. Pero todos hemos aprendido el idioma de los jrossa.

—dA qué se debe eso? —preguntdé Ransom, todavia pensando en
términos de la historia terrestre ¢Fue porque en un tiempo los jrossa
dominaban a los demas?

—No entiendo. Ellos son nuestros grandes oradores y cantantes.
Tienen mas y mejores palabras. Nadie aprende el idioma de mi gente porque
lo que tenemos que decir lo decimos en piedra, y en sangre de sol y en leche
de estrellas, y todos pueden verlas. Nadie aprende el idioma de los sorns,
porque se puede convertir todo su conocimiento en cualquier idioma y sigue
siendo el mismo. Eso no puede hacerse con los cantos de los jrossa. Su
idioma se habla en toda Malacandra. Te hablo en ese idioma porque eres
extranjero. También hablo en ese idioma a un sorn. Pero en casa
conservamos nuestro viejo idioma. Puedes darte cuenta de esto por los
nombres. Los nombres de los sorns son altisonantes, como Augray y Arkal y
Belmo y Falman. Los jrossa tienen nombres chillantes, como Jnoj y Jniji y
Hyoi y Hlithnahi.

—c:Es decir que la mejor poesia viene en el idioma mas aspero?

—~Quizas, —dijo el pfifitrigg—. Asi como las mejores figuras se hacen
en la piedra mas dura. Pero mi gente tiene nombres como Kalakaperi y
Parakataru y Tafalakeruf. Yo me llamo Kanakaberaka.

Ransom le dijo su nombre.

—En nuestra tierra —explico Kanakaberaka— no es como aqui. No
estamos concentrados en un angosto jandramit. Alli hay verdaderos bosques,
verdes sombras, profundas minas. No hace frio, la luz no deslumbra como
aqui y tampoco es todo tan silencioso como en estas partes. Podria llevarte a
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un rincon del bosque donde podrias ver cien fuegos a la vez y oir cien
martillos. Me hubiera gustado que hubieses visitado mi tierra. No vivimos en
agujeros como los sorns ni en atados de yuyos como los jrossa. Podria
mostrarte casas con cien columnas, una de sangre de sol y la siguiente de
leche de estrellas, siempre asi... y todo el mundo pintado en las paredes.

—cComo se gobiernan? —preguntd Ransom—. ¢A los que hacen
excavaciones en las minas les gusta tanto su trabajo como a los que pintan
las paredes?

—Todos trabajan las minas. Es un trabajo que debe ser compartido,
pero cada uno excava lo que necesita para su trabajo. ¢Qué otra cosa iba a
hacer?

—En mi mundo, las cosas son diferentes.

—Entonces creo que el trabajo que ustedes hacen debe ser torcido.
¢Como puede alguien comprender como debe trabajarse la sangre de sol a
menos que haya estado en el lugar donde se extrae? ¢A menos que sepa
distinguir una clase de otra y que haya vivido alli con la sangre de sol
durante dias enteros sin ver la luz del cielo hasta que ese elemento haya
formado parte de su propia sangre y de su corazén, y que lo escupa y lo
coma y solo piense en €l?

—En mi mundo, la sangre de sol se encuentra en lugares muy
profundos, es dificil de arrancar y los que lo hacen dedican toda su vida a
esa tarea.

—-Y les gusta... aman verdaderamente su trabajo?

—Creo que no... no lo sé bien. Siguen haciéndolo porque si no lo
hacen, no se les da alimento.

Karakaberaka fruncié su hocico.
—c:Entonces, no hay suficiente comida en tu mundo?

—No lo sé —contestd6 Ransom—. Muy a menudo quise saber la
respuesta a esa pregunta, pero nadie me la pudo decir... ¢Hay alguien que
cuide o vigile a los que trabajan, Kanakaberaka?

—Nuestras hembras —contesto el pfifitrigg emitiendo a la vez un
sonido aflautado que aparentemente equivalia a una carcajada.

—c:Las hembras tienen entre ustedes mas importancia que entre otros
Jjnau?

—Entre nosotros tienen mucha importancia. En el otro extremo estan
los sorns a cuyas hembras casi no se las considera para nada.

DIECIOCHO

Esa noche Ransom durmié en la casa de huéspedes, que era una
verdadera casa construida por los pfifitrigg y profusamente decorada. El
placer que sinti6 al encontrarse en un medio mas afin con su condicion
humana le hizo sobrellevar mejor la incomodidad que no pudo menos que
sentir, a pesar de su raciocinio, al encontrarse confinado con gran numero
de seres extranos. Las tres especies de Malacandra estaban representadas
alli y no parecian, en absoluto, mal predispuestas entra si, aunque existian
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las diferencias de opinion tan comunes en un coche de ferrocarril en la
Tierra: los sorns decian que hacia mucho calor en la casa mientras que los
pfifltrigg se quejaban de que hacia frio. En esa noche, Ransom aprendié mas
acerca del sentido del humor de los habitantes de Malacandra y de los
sonidos con que lo expresaban, que durante toda su estada hasta entonces
en ese planeta. Retrospectivamente, todas las conversaciones que habia
mantenido en Malacandra habian sido serias y casi solemnes, vy,
aparentemente, el sentido humoristico salia a relucir cuando se encontraban
diferentes clases de jnau. Las bromas que hacian o decian los tres
especimenes le resultaban incomprensibles, aunque creyo detectar
caracteristicos tipos de humor. Los sorns rara vez se aventuraban mas alla
de una ligera ironia, los jrossa eran extravagantes y fantasticos mientras que
los pfifitrigg eran amigos de las bromas pesadas, pero aun en los casos en
que entendia todas las palabras, se le escapaba el sentido de las chanzas.
Decidio irse a dormir enseguida.

Lo despertaron muy temprano, a la hora en que los hombres de la
tierra salen a ordenar las vacas. Al principio, no atiné a descubrir qué lo
habia sacado de su suenio. La habitacion donde se encontraba estaba casi
oscura del todo, vacia y completamente silenciosa. Se preparaba a continuar
durmiendo cuando una aguda voz exclamé muy cerca suyo: “Oyarsa pide
que vayas.” Se incorporo, mirando en su alrededor y, aunque no vio a nadie,
la voz repitio: “Oyarsa quiere que vayas”. Tras unos instantes, se apercibio
que habia un eldil en la habitacion. No sintidé temor conciente, pero mientras
se levantaba y se vestia, noto que el corazon le latia apresuradamente. No le
preocupaba tanto ese ser que estaba junto a €l, como la entrevista que le
aguardaba; ya habia dejado de imaginar qué terribles monstruos o idolos lo
amenazarian y sus nervios eran los que un estudiante siente al despertar
una manana y recordar que en pocas horas lo espera un examen. Como
buen inglés, lo que dese6 mas que nada en ese momento, fue una buena
taza de te.

La casa estaba vacia. Al salir al exterior, vio que del lago se desprendia
una neblina azul y que aclaraba detras de los penascos, en el Este. El aire
estaba aun muy frio, los yuyos del suelo empapados en rocio y en todo habia
un algo extrano que, pronto se di6 cuenta, era el absoluto silencio. Las voces
de los eldila ya no se escuchaban y tampoco se veia ese cambiante juego de
tenues luces y sombras que esos seres provocaban. Sin que nadie le dijese
nada, sabia que debia ir hasta el centro de la isla, a la parte mas alta, donde
estaba el bosque. Al llegar, vio que la avenida de los monolitos estaba llena
de seres, todos guardando el mas profundo silencio. Formaban dos lineas,
una a cada lado de la avenida, y estaban sentados o en cuclillas, segun se lo
permitian sus respectivas anatomias. Marcho lentamente y con cierta
vacilacion, no atreviéndose a detenerse, mientras todos esos ojos inhumanos
lo miraban fijamente, sin pestanear. Al llegar al verdadero centro, en el
medio de la avenida donde se encontraba la piedra mayor, se detuvo, y
jamas pudo después recordar si lo hizo por intuiciéon o porque se le ordeno
algun eldil. Decidié no sentarse, porque el suelo estaba mojado y ademas,
penso que no seria decoroso. Simplemente se quedo inmovil, firme como un
soldado. Todos seguian mirandolo y no se escuchaba ruido alguno.

Gradualmente, se dio cuenta de que el lugar estaba lleno de eldila. Las
luces, o sugerencias de luces, que el dia anterior estaban esparcidas por la
isla, estaban ahora concentradas en ese lugar y estaban quietas o apenas se
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movian. El sol ya habia salido, pero todo el mundo se mantuvo silencioso,
sin decir nada. Al levantar la mirada para ver los primeros rayos palidos de
sol iluminar los monolitos, vio que el aire estaba poblado de reflejos foraneos
al sol; no solamente el suelo sino también el cielo estaba lleno de esas luces
de los eldila; los seres de Malacandra visibles, que lo rodeaban, no eran mas
que la parte mas pequena de los silenciosos testigos que lo rodeaban.
Llegado el momento, podria estar defendiendo su causa ante miles o
millones. Seres que nunca habian visto a un hombre y a quienes el hombre
no podia ver, esperaban a que comenzara su proceso. Se paso la lengua por
los labios, que tenia secos, y se pregunté si podria hablar cuando el
momento llegase. Entonces se le ocurrid6 que quizas esa... espera mientras
todos lo miraban... era el proceso; quizas ya, inconscientemente, les estaba
diciendo todo lo que querian saber. Pero después, un largo tiempo después,
hubo ciertos ruidos y movimientos. Todos los seres visibles se levantaron y
permanecieron en absoluto silencio, con la cabeza inclinada y Ransom vio (si
a eso se le podia llamar ver) que Oyarsa se acercaba entre las hileras de
piedras esculpidas. Parcialmente lo supo al ver los rostros de todos cuando
el amo y senor avanzaba frente a ellos, y parcialmente porque vio (no podia
negar que lo veia) al mismo Oyarsa. Nunca pudo después describirlo. Algo
asi como un leve fulgor, o, menos auin una tenue disminucion de la sombra,
avanzaba sobre la desnivelada superficie del suelo; quiza fuese mas
aproximado a la realidad decir que lo que se acercaba era una casi
imperceptible diferencia en el aspecto del suelo, demasiado leve como para
poder ser calificada en el lenguaje de los cinco sentidos humanos. Era como
un silencio que se extendiera por una habitacion llena de gente, como una
ligera brisa en un dia de calor, como el recuerdo fugaz de un sonido o de un
perfume por mucho tiempo olvidado, como todo lo que es mas quieto y mas
pequeno y mas dificil de percibir en la naturaleza. Eso era Oyarsa, quien
paso entre sus subditos y se detuvo en el centro de Meldilorn, a escasos diez
metros de Ransom. Este sintid6 que la sangre le picaba, que finas agujas
pinchaban sus dedos y que todo su cuerpo y su corazoén estaban hechos de
agua.

Oyarsa hablo, con la voz mas distinta a la humana que jamas habia
oido, dulce y aparentemente lejana; una voz firme; una voz que, como un

jross la describio después a Ransom, “no tenia sangre. La luz es para ellos
como la sangre para ti.” Las palabras que dijo no fueron alarmantes:

—:De qué sientes tanto miedo, Ransom de Zulcandra?
—De ti, Oyarsa, porque eres tan distinto a mi y porque no puedo verte.

—Esas no son grandes razones —dijo la voz—. Tu también eres
distinto a mi y, aunque te veo, apenas puedo distinguirte. Pero no creas que
somos completamente distintos. Ambos somos copias de Maleldil. Esas no
son las verdaderas razones.

Ransom no dijo nada.

—Comenzaste a tenerme miedo antes de sentar pie en mi mundo y
desde ese momento has dedicado todo tu tiempo a huir de mi. Mis siervos
vieron tu miedo cuando atravesabas el cielo en tu nave. Vieron que eras
maltratado por los de tu misma clase, aunque no pudieron entender lo que
decian. Entonces, para librarte de ellos, hice aparecer un knakra para ver si
te decidias a venir a mi por tu propia voluntad, pero te ocultaste entre los
jrossa y, aunque te dijeron que vinieses a mi, no lo hiciste. Después, envié a
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mi eldil a buscarte, y tampoco viniste. Al final, los de tu misma clase te han
empujado hacia mi y se ha derramado sangre de jnau.

—No comprendo, Oyarsa. ¢Quieres decir que fuiste ta quien me
mando buscar a Zulcandra?

—Si. ¢No te lo dijeron los otros dos? ¢Y por qué viniste con ellos, a
menos que quisieras obedecer mi llamado? Mis siervos no pudieron entender
lo que los dos Mbres te decian durante el viaje.

—Tus siervos... no alcanzo a comprender —repuso Ransom.
—Haz todas las preguntas que quieras —dijo la voz.

—-cTienes siervos en... el cielo?

—:Y donde mas voy a tenerlos? No existe otro lugar.

—Pero tu, Oyarsa, estas aqui en Malacandra, lo mismo que yo.

—Pero Malacandra, como todos los mundos, flota en el cielo. Y yo no
estoy “aqui” tan completamente como lo estas ti, Ransom de Zulcandra. Los
seres de tu clase deben caer de los cielos a un mundo; para nosotros, los
mundos son lugares del cielo. Pero no trates de comprender esto ahora. Es
bastante que sepas que yo y mis siervos estamos en el cielo aun en este
instante; estaban a tu alrededor en la nave celestial igual que lo estan en
este momento.

—c:Entonces tu sabias de nuestro viaje aun antes de que partiéramos
de Zulcandra?

—No. Zulcandra es el mundo que desconocemos. Es el tiinico que esta
fuera del cielo y del que no se recibe mensaje alguno.

Ransom guardo silencio, pero Oyarsa contesté las preguntas que su
cerebro esbozo.

—No siempre fue asi. En una época conocimos al Oyarsa de tu mundo,
era mas brillante y mas grande que yo, y entonces el nombre de tu mundo
no era Zulcandra. Es la mas larga y amarga de las historias. Ese Oyarsa se
volvié torcido. Fue antes de que hubiera vida en tu planeta. Esos fueron los
Anos torcidos de los que todavia hablamos en los cielos, en los cuales ese
Oyarsa no estaba encadenado a Zulcandra sino que era libre como nosotros.
Su proposito era el de corromper los otros mundos. Con su mano izquierda
golpeod a tu luna y con la derecha trajo la muerte fria a mi jarandra antes de
que llegase el momento; si por mi mano Maleldil no hubiese abierto los
jandramits dejando surgir los manantiales calientes; mi mundo no estaria
ahora poblado. Pero nos opusimos a €l. Hubo una gran guerra, y lo
expulsamos de los cielos, confinandolo al aire de su propio mundo, como
Maleldil nos ensené. Alli sin duda se encuentra aun, y no supimos nada mas
de ese planeta: guarda silencio. Creemos que Maleldil no lo ha dejado
enteramente a merced del Torcido, y circulan historias entre nosotros de que
El habia obedecido a extrafios consejos y se atrevid a cosas terribles,
luchando con el torcido en Zulcandra. Pero de esto sabemos menos que ta, y
es algo que deseamos conocer.

Pasaron algunos momentos antes de que Ransom contestara, y Oyarsa
respeto su silencio. Cuando se compuso, dijo:
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—Después de oir tu historia, Oyarsa, puedo decirte que nuestro
mundo es muy torcido. Los dos que me trajeron no sabian nada acerca de ti;
solo que les sorns habian pedido que me trajeran aqui. Pensaron que tu eras
un falso eldil, segan creo. Hay falsos eldila en las regiones salvajes de
nuestro mundo; los hombres matan a otros hombres frente a ellos, pues
creen que el eldil bebe sangre. Pensaron que los sorns me querian para esto
u otro propodsito maligno. Me trajeron por la fuerza, y yo pasé temores
horribles. Los que cuentan historias en nuestro mundo nos han hecho creer
que si existe vida en otros planetas, es una vida de seres malignos y crueles.

—Te comprendo, —dijo la voz—. Y esto explica cosas que eran un
misterio para mi. Tan pronto como tu nave traspuso los limites de tu aire y
entr6 al cielo, mis siervos me contaron que tu parecias venir contra tu
voluntad y que los otros te ocultaban varios secretos. Nunca habia pensado
que algin ser pudiera ser tan torcido como para traer hasta aqui a otro de
su especie por la fuerza.

—Ellos no sabian para qué tu querias que yo viniese, Oyarsa. Tampoco
lo sé yo todavia.

—Te lo diré. Hace dos anos, o sea, hace casi cuatro de vuestros anos,
esta nave saliéo de tu mundo y entro a los cielos. Vigilamos el viaje y cuando
volaba sobre la jarandra varios eldila iban en la nave. Cuando por fin
descendio en el jandramit, mas de la mitad de mis siervos estuvieron alli
para ver a los extranos. Todas las bestias fueron mantenidas lejos del lugar,
y ningun jnau sabia de la existencia de esa nave. Cuando los extrafnos
habian ya explorado esa parte de Malacandra y construido una choza y
habian calmado sus temores sobre este nuevo mundo, envié a algunos sorns
para que se mostrasen y les ensenaran nuestro idioma. Elegi sorns porque
son los que mas se asemejan a ustedes en forma. Los Zulcandrianos se
asustaron de los sorns y era muy dificil poder ensenarles algo. Me dijeron
que los Zulcandrianos recogian sangre de sol en los arroyos. Cuando las
informaciones que yo recibia de ellos no eran lo suficientemente claras para
que yo las entendiera, ordené a los sorns que los trajesen a mi presencia, no
por la fuerza sino con toda cortesia. No quisieron venir. Pedi que viniese uno
solo, pero tampoco accedieron. Me hubiera sido facil atraparlos y traerlos,
pero, aunque veiamos que eran estupidos, no sabiamos cuan torcidos eran y
yo no deseaba emplear mi autoridad con seres de un mundo que no era mio.
Pedi a los sorns que los tratasen como a cachorros, y que les advirtiesen
que, si uno de ellos por lo menos no venia a mi, no les permitiriamos seguir
recogiendo sangre de sol. Cuando se enteraron de esto, juntaron toda la
sangre de sol que pudieron y se volvieron a su mundo. Tal actitud nos
intrigo, pero ahora ya es bien clara. Pensaron que yo queria a uno de vuestra
raza para comérmelo, y entonces fueron a buscar a una victima. Si hubiesen
venido a verme, los hubiera recibido con todos los honores. Ahora han hecho
dos veces un viaje de millones de kilometros para nada, y no obstante, van a
comparecer ante mi. Tu también, Ransom de Zulcandra, has hecho muchos
vanos esfuerzos por evitar estar donde estas ahora.

—Eso es verdad, Oyarsa. Los seres torcidos estan llenos de temores.
Pero estoy aqui ahora dispuesto a conocer cual es tu voluntad acerca de mi.

—Existen dos preguntas que yo deseo hacer acerca de tu raza.
Primero, debo saber por qué viniste aqui. Es un deber para con mi pueblo.
Segundo, quiero conocer qué sucede en Zulcandra y como fueron las
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extranas guerras entre Maleldil y el Torcido porque eso, como te he dicho, es
algo que deseamos conocer bien.

—La respuesta a tu primer pregunta, Oyarsa, es que he venido porque
me trajeron. En cuanto a los otros dos, a uno de ellos solo le interesa la
sangre de sol, porque en nuestro mundo puede cambiarla por muchos
placeres y poderes. Pero el otro abriga siniestros planes contra ustedes. Creo
que no vacilaria en destruirlos a todos ustedes para dar lugar en este mundo
a nuestra gente y luego haria lo mismo con otros mundos, si pudiese
hacerlo. Quiere que nuestra raza sea eterna y de que vaya de un mundo
viejo a otro nuevo, yendo siempre a un nuevo sol cuando el sol viejo muera...
Creo que ese es su proposito.

—cTiene el cerebro enfermo?

—No lo sé. Quiza no te estoy describiendo sus ideas adecuadamente.
El tiene muchos mas conocimientos y cultura que yo.

—:Cree que podria ir a los grandes mundos? :Cree que Maleldil desea
que alguna raza viva eternamente?

—EIl no sabe que exista Maleldil alguno. Pero lo que es cierto, Oyarsa,
es que tiene intenciones torcidas para tu mundo. Es necesario impedir que
los de nuestra raza vuelvan aqui. Si Unicamente puedes impedirlo
matandonos a los tres, yo lo acepto.

—Si ustedes fueran de mi raza, yo mataria a esos dos ahora mismo y,
poco después, te destruiria a ti; porque son irremediablemente torcidos y tu,
cuando tu valentia aumente un poco, estaras preparado para comparecer
ante Maleldil. Pero mi autoridad esta limitada a mi propio mundo y es
terrible matar a los jnau ajenos. No sera necesario.

—Son fuertes, Oyarsa, y pueden arrojar la muerte a muchos
kilometros de distancia y pueden hacer caer aires mortales sobre sus
enemigos.

—El mas insignificante de mis siervos pudo tocar su nave antes de que
llegase a Malacandra, mientras surcaba el cielo, y transformarla en un
cuerpo de muchos movimientos, y dejarte a ti sin cuerpo alguno. Te aseguro
que nadie de tu raza vendra otra vez a mi mundo si no lo llamo. Pero, basta
de esto. Hablame ahora de Zulcandra. Cuéntamelo todo, no supimos nada
mas desde el dia en que el torcido cayo desde el cielo al aire de tu mundo,
herido a la misma luz de su luz. Pero... ¢por qué sientes miedo otra vez?

—Tengo miedo de esos espacios de tiempo, Oyarsa... 0 quiza es que no
comprendo. ¢No dijiste que todo esto sucedio antes de que hubiese vida en
Zulcandra?

—Si.
—dY tu, Oyarsa? Has vivido... ¢y esa figura en la piedra donde el frio

los mata en la jarandra? ¢Representa algo que sucedio antes de que mi
mundo existiera?

—Veo que, después de todo, eres un jnau —dijo la voz—. Ninguna
piedra a quien el aire tocé entonces seria una piedra todavia. La figura
comenzo a deshacerse y fue copiada un numero mas grande de veces que la
cantidad de eldila que estan ahora en el aire. Pero fue copiada fielmente.
Estas viendo una imagen terminada cuando tu mundo estaba a medio
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hacer. Pero no pienses en esas cosas. Mi gente tiene ley que les prohibe
hablar mucho de tamano o de nimeros con otros, ni siquiera con los sorns.
Esto excede los limites de tu entendimiento y hace que reverencies cosas
triviales y que pases por alto lo que es de verdadera importancia. Mejor
cuéntame que es lo que Maleldil ha hecho en Zulcandra.

—De acuerdo a nuestras tradiciones... —comenz6 Ransom, cuando
algo inesperado turbo la solemne quietud de la asamblea. Un numeroso
grupo de seres, casi una procesion, se acercaba al bosque desde el “ferry”.
Por lo que pudo ver, consistia casi totalmente de jrossa, y notdé que traian
algo.

DIECINUEVE

Cuando la comitiva se acerco mas, Ransom observo que los jrossa que
la encabezaban transportaban tres bultos largos y angostos. Cada bulto era
cargado por cuatro jrossa, quienes lo llevaban apoyados sobre sus cabezas.
Detras seguia otro grupo armado con arpones y que, aparentemente,
custodiaban a dos seres que no pudo reconocer, ya que la luz estaba detras
de ellos cuando entraron por el extremo de la avenida de los monolitos. Eran
mucho mas bajos que todos los seres que habia visto hasta entonces en
Malacandra, y, por lo que distinguia, eran bipedos aunque sus extremidades
inferiores eran tan gruesas que parecian grandes salchichas y apenas
podrian merecer el nombre de patas o piernas. Sus cuerpos eran angostos
arriba y se ensanchaban hacia abajo, dandoles la configuracion de una pera,
y las cabezas no eran ni redondas, como las de los jrossa, ni alargadas como
la de los sorns, sino casi cuadradas. Caminaban torpemente con unos pies
angostos que tenian que ser muy pesados, ya que golpeaban el suelo a cada
paso con una fuerza que parecia innecesaria. A medida que la distancia se
acortaba, pudo comenzar a distinguir sus rostros, formados por carne
aterronada de varios colores y cubiertas en parte por una sustancia oscura
en forma de virutas. De pronto, con un indescriptible cambio de
sensaciones, Ransom se dio cuenta de que estaba mirando a hombres. Los
dos prisioneros eran Weston y Devine, y €l, por un momento privilegiado,
habia visto a la forma humana con los ojos de un ser de Malacandra.

Los que encabezan la procesion habian ahora llegado a pocos metros
de Oyarsa y colocaron su carga sobre el suelo. Se trataba de tres jrossa
muertos, colocados en ataudes abiertos de algin metal desconocido. Tenian
los ojos abiertos, y parecia que mirasen fijamente a algo en las alturas. Uno
de ellos era Hyoi, y pronto vio que el hermano de éste, Hyahi, se adelantaba
y detenia frente a Oyarsa, y, tras hacerle una reverencia, comenzo a hablar.

Al principio, Ransom no pudo oir lo que decia, ya su atencion estaba
concentrada en Weston y Devine. No portaban armas y estaban celosamente
vigilados por jrosca pertrechados con sus largas lanzas. Ambos se habian
dejado crecer las barbas, igual que Ransom, y se los veia palidos y cansados.
Weston permanecia inmovil, con los brazos cruzados, y en su rostro
denotaba una profunda, hasta dramatizada, desesperacion. Devine, por el
contrario, se veia furioso y tratando de contenerse, con las manos
enfundadas en los bolsillos. Ambos tenian suficientes motivos para sentir
miedo, aunque afrontaban la situacion con valentia, y, en medio de ese
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momento crucial y rodeados por los guardias, ninguno de los dos se
apercibi6 de la presencia de Ransom. El hermano de Hyoi decia:

—Oyarsa: no me quejo mucho por la muerte de estos dos, porque
cuando caimos sobre los Mbres a la noche, estaban aterrorizados. Podriamos
suponer que un jnakra los maté durante una caceria. Pero a Hyoi lo mataron
desde lejos con un arma de cobardes, cuando no habia hecho nada para
atemorizarlos, y ahora mi hermano yace alli, y era un jnakrapunt y un gran
poeta, y su muerte es una gran pérdida para todos.

Por primera vez, la voz de Oyarsa se dirigio a los dos hombres:
—c¢Por qué han dado muerte a mi jnau?

Weston y Devine miraron con ansiedad para todos lados, a fin de
averiguar quien les hablaba.

—iDiablos! —exclam6 Devine en inglés—. jNo me digas que tienen
altoparlantes!
—Es ventriloquia —replico Weston—. Es comun entre los pueblos

salvajes. El brujo o hechicero finge caer en un trance y lo practica. Lo que
hay que hacer es identificar al hechicero y dirigirle a €l las respuestas, no
importa de donde parezca venir la voz; eso lo desarma, lo pone nervioso y
muestra a todos que uno ha podido ver a través de €l. ;|Ves a alguno de estos
brutos en trance? jAh! Creo que ya sé quien es.

Fue necesario reconocer que Weston tenia admirables poderes de
observacion: eligio al tnico ser del grupo que no asumia una actitud de
reverencia y atencion completas. Era un jross anciano, sentado en cuclillas a
poca distancia, y que permanecia con los ojos cerrados. Avanzando hacia €l
en actitud desafiante, Weston exclamo6 a toda voz (su conocimiento del
idioma era muy elemental):

—cPor qué nos han quitado nuestros pum pums? Nosotros muy
enojados. Nosotros no tener miedo.

Segun la hipotesis de Weston, su accion debioé haber surtido un gran
efecto, pero, lamentablemente para €l, ninguno de los presentes compartia
su teoria sobre la reaccion del anciano. Ese viejo jross, bien conocido por
todos, incluso por Ransom, no habia venido con la procesion funebre. Habia
estado alli desde el amanecer y, aunque distaba mucho de querer faltarle el
respeto a Oyarsa, habia sucumbido desde hacia un buen rato a las
debilidades que hacen presa de los jnau de todas las especies cuando llevan
muchos afnos a sus espaldas, y en esos momentos estaba gozando de una
inesperada, pero no menos agradable, siestecita. Uno de sus bigotes se
retorci6 un poco mientras Weston le gritaba tan cerca, pero los ojos
siguieron cerrados.

La voz de Oyarsa hablo otra vez

—cdPor qué le hablas a él? —dijo—. Soy yo quien te hace la pregunta:
¢Por qué has dado muerte a mi jnau?

—Tu nos dejas ir; después nosotros hablar —sigui6 gritando Weston al
durmiente jross—. Tu crees nosotros no poder; crees nosotros hacer todo lo
que tu ordenar. jPero tu muy equivocado! Gran jefe en el cielo nos envia. {Tu
no hacer lo que yo digo, Gran jefe venir y matarlos a todos con gran pum-
pum!
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—No sé lo que quieres decir con eso de pum-pum —dijo la voz—. :Pero
por qué has dado muerte a jnau?

—Dile que fue accidente —le susurré Devine a Weston, en inglés.

—Ya te dije antes que tu no sabes como hablar con los nativos —le
replico Weston en el mismo idioma—. A la primera senal de acatamiento que
demos se nos echaran encima. Lo que hay que hacer es intimidarlos.

—ijMuy bien! Emplea tu método entonces! —gruné Devine, quien a las
claras estaba perdiendo la fe en su socio.

Weston aclar6 su voz con un carraspeo y nuevamente enfrento al
anciano jross.

—iLo matamos para mostrar nuestro gran poder! —grito—. jAquellos
que no hacer lo que nosotros ordenar, nosotros pum-pum jmatamos
también! Ustedes hacer lo que nosotros ordenar, y nosotros dar lindas cosas.
jMirar! jMirar!

Al decir esto, y provocando en Ransom una intensa sensacion de
vergllenza para con sus congéneres, Weston extrajo de su bolsillo un chillon
collar de fantasia, adquirido sin duda en el bazar de un supermercado, y
agitandolo ante los rostros de sus guardias, lo pasaba de uno a otro
exclamando: jLindo! jLindo! jMirar! jMirar!

El resultado de esta maniobra fue mas sorprendente atin de lo que el
mismo Weston habia esperado. Un estruendoso ruido, tal como el oido
humano jamas habia escuchado antes, partio de las gargaritas de los
presentes y quebro el solemne silencio de ese angosto lugar, despertando
ecos de las distantes montanas: relinchos de jrossa, aflautadas notas de los
pfifltriggi y graves sonidos bassoprofundo de los sorns. Aun desde el aire
llego el agitado tintineo de las voces de los eldila. Es necesario reconocer en
meérito a Weston que, aunque empalidecié, no perdié su compostura.

—ijUstedes no rugir! —grité con voz atronadora—. jNo rugir! No tratar
de asustarme! {Yo no temer a ustedes!

—Debes perdonar a mi gente, —contesté la voz de Oyarsa, en cuyo
tono habia un sutil cambio— pero no estan rugiendo. Soélo estan riéndose.

Pero Weston no conocia la palabra reir en Malacandrico y por cierto no
era una palabra que él conociese bien en ninguin idioma. Mir6 en rededor
intrigado. Ransom, mordiéndose los labios ante lo embarazoso del momento,
rogo que ese experimento con el collar dejase satisfecho ya al cientifico, pero
no lo conocia bien. Weston not6é que el clamor habia cesado; sabia que
estaba siguiendo las reglas mas ortodoxas para atemorizar y luego
conquistar a las razas mas primitivas y no era hombre que se dejara derrotar
por uno o dos fracasos.

El rugido que escap6 de todas las gargantas cuando comenzo a girar
entre todos otra vez, secandose la transpiracion de la frente con una mano y
agitando el collar en la otra, ahogo todo lo que podia estar diciendo, pero
Ransom pudo leer sus labios que seguian diciendo: “jLindo! iLindo!”.
Entonces, el sonido de las risas casi aumenté su volumen al doble. Los
astros no estaban ese dia a favor de Weston. Levantaba y bajaba una rodilla
e inclinaba la cabeza, ritmicamente, hacia uno y otro lado, mientras agitaba
el collar.
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Posiblemente estaba rememorando esfuerzos hechos tiempos atras
para entretener a alguna sobrinita y evitar que llorara. Casi se podia decir
que bailaba y su rostro estaba enrojecido por el esfuerzo. Ransom casi se dio
vuelta para irse cuando noto que los labios del cientifico cantaban: {"Sobre el
Puente de Avignon...!

Fue un agotamiento casi total lo que concluyé la representacion del
gran fisico, la mas exitosa en su tipo jamas ofrecida en Malacandra, y que
provoco rugientes carcajadas de la audiencia. Cuando se hizo silencio,
Ransom oy6 que Devine decia en inglés:

—ijPor amor de Dios, deja de hacerte el payaso, Weston! ¢No ves que
no te da resultados?

—Es verdad; creo que no surte efecto —admitio Weston—. Y estoy por
creer que tienen menos inteligencia aun de la que yo esperaba. A lo mejor si
tratara otra vez,... ¢o quieres tu hacerlo ahora?

—ijVete al infierno! —exclamoé Devine, quien, dando la espalda a su
socio, se sentd abruptamente en el suelo, extrajo su cigarrera y comenzo a
fumar.

“Se lo voy a dar al hechicero”, decidio Weston durante el momento de
silencio que la acciéon de Devine habia provocado entre los asombrados
espectadores, y, antes de que nadie pudiera detenerlo, se acerco al viejo jross
y trato de colocarle el collar. No obstante, la cabeza era demasiado grande
para permitir la operacion y el collar debié quedar sobre la frente, algo
inclinado sobre un ojo, como una corona. El jross sacudié algo su cabeza,
como un perro molesto por las moscas, y continué su sueno.

La voz de Oyarsa se dirigio entonces a Ransom.

—Dime, Ransom de Zulcandra, ¢estan tus semejantes enfermos del
cerebro? ¢O tienen miedo para contestar a mis preguntas?

—Lo que creo, Oyarsa, —dijo Ransom—, es que ellos no creen que tu
estés aqui, y también pienso que todos estos jnau son... como cachorros. El
Mbre mas grueso esta tratando de atemorizarlos y luego complacerlos con
regalos.

Al oir la voz de Ransom, los dos prisioneros se volvieron sorprendidos
hacia él. Weston estaba por hablar cuando Ransom lo interrumpié
bruscamente, diciéndoles en inglés:

—Escucha Weston. No se trata de un truco. Hay realmente un ser alli
en el medio, donde ves cierto tipo de luz, o cierto tipo de algo, si miras con
atencion. Y tiene, por lo menos, la inteligencia de un hombre, y viven
durante un enorme numero de anos. Deja de tratarlo como si fuera un nino
y contesta a sus preguntas. Y si quieres un consejo, dile la verdad y no
trates de enganarlo.

—Estos brutos, de cualquier manera, parecen tener inteligencia
suficiente como para enganarte a ti —gruno Weston, pero habia otro tono en
su voz cuando volvio a dirigirse al durmiente jross (el deseo de despertar a
quien suponia el hechicero se habia tornado una obsesion) y le dijo,
senalando a Hyoi:

—Nosotros lamentar matarlo, no venir a matarlo. Sorns decirnos traer
hombre y entregarlo a tu Gran Jefe. Nosotros volver entonces al gran cielo.
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El venir con nosotros (sefialando a Ransom). El hombre muy torcido escapé,
y no hacer lo que sorns dicen, como nosotros. Nosotros perseguirlo para
devolverlo a los sorns. Queremos hacer lo que los sorns ordenan pero él no
dejarnos. Huye, huye. Nosotros seguirlo. Vimos ser grande, negro y creer €l
querer matarnos. Nosotros matamos primero. jBang! iBang! La culpa es de
este hombre torcido. Si €l no escapar, si €l bueno, nosotros no perseguirlo,
no matar gigante negro, ¢entiendes? Tu tienes al hombre torcido, que tener
toda la culpa: quédate con él y déjanos ir. El tenerte miedo, nosotros no
tener miedo. Escucha.

En ese momento, los gritos de Weston a la cara del jross por fin
produjeron el efecto que habia estado esperando tanto tiempo. El viejo abrio
los ojos y lo miré primero estupidamente y luego con cierta perplejidad.
Entonces, dandose cuenta gradualmente de la irreverente situacion que
habia contribuido a crear, se levanto lentamente, se incliné respetuosamente
ante Oyarsa y finalmente se alejo cual ondulante masa de la asamblea,
llevando todavia la vincha inclinada sobre un ojo. Weston, con la boca
abierta segun le habia quedado en medio de una palabra, siguié con su
mirada a la mole que se alejaba con oscilantes movimientos hasta que se
perdio entre los tallos del bosque.

Fue Oyarsa quien rompio el silencio.

—Hemos tenido ya suficiente algarabia, —dijo— y es hora de que
nuestras preguntas reciban sus respuestas. Algo anda mal en tu cerebro,
jnau de Zulcandra. Hay demasiada sangre alli. ¢:Se encuentra Firikitekila
presente?

—Estoy aqui, Oyarsa —exclamoé un pfifltrigg.
—-cTienes en tus cisternas agua enfriada?
—Si, Oyarsa.

—Entonces, haz que lleven a este jnau a la casa de huéspedes para
que banen su cabeza en agua fria. Usen mucho agua y repitan varias veces
la operacion. Mientras tanto, haré arreglos en cuanto a mis jrossa muertos.

Weston no entendié del todo lo que la voz decia, y, en efecto, estaba
demasiado ocupado en tratar de descubrir de donde provenia, pero se sintio
aterrorizado cuando los jrossa que lo rodeaban lo apresaron de pronto en
sus fuertes brazos y lo obligaban a marchar. Ransom sinti6 el impulso de
gritarle que no se asustara, pero Weston gritaba tanto que nunca hubiese
podido oirlo. Ahora mezclaba palabras en inglés y en Malacandrico, y lo
ultimo que se le oyo gritar fue: “jPagaran caro por estol... jpum-pum!...
jbang!... jbang! Ransom! jPor amor de Dios!. jRansom! jRansom!”.

—Y ahora —dijo Oyarsa, cuando se hubo restablecido el silencio—
rindamos honores a mis jnau muertos.

Diez jrossa se agruparon entonces en derredor de los ataudes.
Levantando sus cabezas, y sin esperar senal alguna segun le parecio a
Ransom, comenzaron a cantar.

A todo hombre, cuando empieza a interesarse por cualquier
manifestacion artistica, le llega un momento en que, aquello que al principio
le parecio sin sentido, de pronto adquiere un significado y lo revela, con un
deleite que una posterior y mejor comprension casi nunca puede igualar,
una muestra de las infinitas posibilidades que le estaban ocultas. Para
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Ransom, ese momento le habia llegado al poder comprender de improviso los
canticos de Malacandra. Primero noté que su ritmo estaba basado en una
sangre distinta de la nuestra, en un corazon que latia mas rapidamente y en
un calor interior mucho mas intenso que el nuestro. Debido al conocimiento
que tenia ya de esos seres y al amor que sentia por ellos, comenzo a
escuchar el cantico no con su oido humano, sino con el de ellos. La
sensacion era de grandes masas moviéndose a velocidades visionarias, de
gigantes danzando, de penas eternas eternamente consoladas, de algo que
no sabia qué era y que, sin embargo, siempre habia conocido. Todo esto lo
experimento al escuchar las primeras notas de ese grave cantico fanebre, y
su espiritu se inclind en reverencia como si se le hubieran abierto las
puertas del paraiso.

“Dejad que se aleje de aqui”, cantaban. “Dejad que se aleje de aqui,
que se disuelva y que no sea cuerpo. Libéralo, déjalo caer, déjalo caer
suavemente, cual a una piedra que los dedos dejan caer sobre una laguna
quieta. Déjalo caer, hundirse; bajo la superficie ya no hay divisiones, ya no
hay capas diferentes sino agua y agua hasta el fondo; el agua es un solo
elemento invisible. Envialo en un viaje del que no retornara. Deja que
descienda; el jnau se levantara. Esta es la segunda vida, el otro comienzo.
Abrete, oh, mundo de color, sin peso, sin orillas. Tu eres segundo y mejor;
este fue primero y débil. Tiempo hubo en que los mundos tenian calor
adentro del que surgia vida, pero soélo las palidas plantas, las plantas
oscuras. Vemos hoy a sus hijos crecer, con la luz del sol en los lugares
tristes. Después, el cielo hizo crecer a otra clase en los mundos: los altos
trepadores, los rubios bosques, mejillas de flores. Primero los oscuros, luego
los brillantes. Primero la progenie de los mundos; luego la progenie de los
soles.

Esto fue todo lo que Ransom pudo luego recordar y traducir. Al
terminar el canto, Oyarsa dijo:

—Ahora a esparcir los movimientos que fueron sus cuerpos, y que
Maleldil esparza asi los mundos cuando el primero y débil se desgaste.

Hizo una senal a uno de los pfifitriggi, quien instantaneamente se
levanto y se acerco a los cadaveres. Los jrossa cantando ahora otra vez pero
con suma suavidad, retrocedieron mas de diez metros. El pfifltrigg, con un
objeto que parecia de vidrio o cristal, toco a los tres cadaveres y luego, de un
salto, se alejo a varios metros de ellos. Ransom cerré los ojos para
protegerlos de una luz deslumbradora y sintié que un viento huracanado le
soplo en el rostro durante la fraccion de un segundo. Volvio entonces la
calma, y los tres atatides quedaron vacios.

—iRecorchos! jSeria magnifico conocer ese truco y usarlo en la Tierra!l
—exclamo Devine dirigiéndose a Ransom—. Resuelve el problema que tienen
los asesinos para deshacerse de los cadaveres de sus victimas ¢no te parece?

Pero Ransom, que estaba pensando en Hyoi, no le respondi6, y, antes
de que hablara otra vez, la atencion de todos fue concentrada por el regreso
del infeliz Weston rodeado por sus guardias.
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VEINTE

El jross que encabezaba ese grupo era un individuo consciente y
comenzo enseguida a explicarse en tono algo preocupado.

—Espero que hayamos hecho lo correcto, Oyarsa —dijo—. Pero no
estamos seguros. Sumergimos su cabeza siete veces en agua fria, pero a la
séptima vez algo cayod en ella. Creimos que era todo el casco y que le habia
quedado la cabeza abierta, pero entonces notamos que so6lo habia caido una
pequena alfombra hecha de pelos animales. Algunos dijeron que con haberlo
sumergido siete veces habiamos cumplido tus ordenes, pero otros dijeron
que no y, como no nos poniamos de acuerdo, lo sumergimos siete veces mas.
Este Mbre hablaba mucho entre una y otra sumergida, y practicamente dijo
un discurso antes de comenzar la segunda serie de siete, pero no le
entendimos nada.

—Han hecho muy bien, Jnu, —repuso Oyarsa. Hazte a un lado para
que pueda verlo, pues quiero hablar con él.

Los guardias se plegaron hacia los costados. El rostro de Weston,
generalmente palido, habia ahora tornado el color de un tomate maduro por
la influencia del agua fria, y sus cabellos, que, naturalmente, no habian sido
cortados desde su llegada a Malacandra, estaban aplastados contra su
frente y todavia le chorreaba abundante agua sobre la nariz y las orejas. La
expresion de su rostro, que lamentablemente no podia ser apreciada por una
audiencia que desconocia la fisonomia humana, era la de un hombre
valeroso sufriendo por una gran causa, y casi ansioso por arrostrar lo peor y
hasta por provocarlo. Para justificar su conducta, corresponde recordar que
esa manana ya habia soportado todos los terrores de aguardar un martirio y
todo el anticlimax de catorce banos obligatorios. Devine, que lo conocia bien,
le grit6 en inglés:

—Tranquilo, Weston. Estos diablos estan en condiciones de dividir al
atomo y de otras linduras por el estilo. Ten cuidado y no digas ni hagas
ninguna de tus acostumbradas estupideces.

—Asi que tu también estas de parte de los nativos, ¢eh? —exclamo
Weston con una mueca de desprecio.

—Guarden silencio —ordenoé la voz de Oyarsa—. Tu, Grueso, no me
has dicho nada acerca de ti mismo, asi que te lo diré yo. En tu mundo has
obtenido gran sabiduria acerca de los cuerpos, y has podido hacer una nave
para cruzar los cielos; pero en todas las otras cosas tienes la mente de un
animal. Cuando llegaste aqui por primera vez, mandé a buscarte, y
Unicamente para rendirte honores. La oscuridad de tu mente te llen6 de
temores y, porque creiste que mis intenciones eran hacerte dano, atrapaste a
este Ransom, como una bestia atrapa a otra de distinta especie. Lo hubieras
entregado a ese mal que tanto temias tu mismo. Hoy, viéndolo aqui, me lo
entregarias otra vez para que yo le hiciera ese supuesto dano, sélo por salvar
tu vida. Esa es tu conducta para con tu gente, y en cuanto a tus intenciones
para con los mios, ya las conozco bien. Ya me has matado a algunos, y has
venido para matarlos a todos, sin importarte si un ser es jnau o no. Al
principio crei que solamente te preocuparias por seres que tuvieran un
cuerpo semejante al tuyo, pero Ransom lo tiene y tu lo matarias sin la menor
vacilacion, como a cualquiera de mis jnau. No sabia que el torcido habia
influenciado tanto en tu mundo, y todavia no alcanzo a comprenderlo. Si
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fueras mio, te descorporizaria ahora mismo. No pienses estupideces. Por mi
intermedio Maleldil hace cosas mas grandes que esta, y puedo deshacerte
aun en los limites del aire de tu propio mundo. Pero todavia no he resuelto
hacerlo. Habla tu ahora. Déjame ver si existe otra cosa en tu mente que no
sea miedo, muerte y deseo.

Weston se volvio a Ransom:

—Veo —le dijo—, que has elegido la mas crucial crisis en la historia de
la humanidad para traicionarla.

Luego, ubicandose en direccion a la voz de Oyarsa, agrego:

—Mi saber ta matarnos. Mi no tener miedo. Otros venir y apoderarse
de este mundo...

De un salto, Devine se puso de pie y lo interrumpio.

—iNo, no Oyarsa! —grito—. Tu no escucharlo. El hombre muy tonto.
Nosotros gente inofensiva solo querer linda sangre de sol. Tu darnos mucha
sangre de sol, nosotros volver a cielo y tu no vernos nunca mas. ¢No
parecerte bien?

—Silencio —pidi6 Oyarsa.

Hubo un cambio casi imperceptible en la luz, si se la pudiera llamar
luz, de la que la voz surgia, y Devine se encogio y cayo al suelo. Cuando
volvio a sentarse, jadeaba y estaba muy palido.

—Sigue hablando —ordené Oyarsa a Weston.

—Mi no... mi no... —comenzé éste en malacandrico, pero se
interrumpio, para agregar en inglés— jNo puedo decir lo que quiero en este
maldito idioma.

—Hablale a Ransom y €l convertira tus palabras a nuestro idioma. —
dijo Oyarsa.

Weston acepto la proposicion de inmediato. Creia llegada la hora de su
muerte, y estaba decidido a decir lo tinico, casi lo Ginico fuera de su propia
ciencia, que debia decir. Se aclaro la garganta y comenzo:

—A ti puedo parecerte un vulgar ladron, pero llevo en mis hombros el
destino de la raza humana. Tu vida primitiva, con sus armas de la edad de
piedra, sus chozas como colmenas de abejas, y su elemental estructura
social, no puede ni compararse con nuestra civilizacién, con nuestra ciencia,
medicina y leyes, con nuestros ejércitos, con nuestra arquitectura, con
nuestro comercio y con nuestros sistemas de transporte, que estan
rapidamente aniquilando al tiempo y al espacio. Nuestro derecho a
avasallarlos es el derecho de los superiores para con los inferiores. La vida...

—Un momento —pidio Ransom en inglés—. Voy a traducir esa parte
porque si no, me olvido.

Luego, volviéndose a Oyarsa, comenzo6 a traducir lo mejor que pudo. El
proceso fue dificil y el resultado, que sabia no era del todo satisfactorio, fue
aproximadamente asi:

—Entre nosotros, Oyarsa, hay una clase de jnau que se apodera de la
comida y de... otras cosas de los otros jnau cuando estos no lo ven. Weston
dice que él no pertenece a esa clase. Dice también que lo que hace ahora
provocara que cosas muy distintas sucedan a los de nuestra raza que
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todavia no han nacido. Dice que, entre ustedes, los jrossa tienen arpones
como los que usamos hace mucho tiempo y que tus viviendas son pequenas
y redondas y que tienen so6lo uno que los manda a todos. Dice que en
nuestro mundo todo es muy diferente. Dice que tenemos muchos
conocimientos. En nuestro mundo, cuando un ser siente dolor en el cuerpo y
se pone débil, a veces sabemos como hacerlo poner bien otra vez. Dice que
tenemos gente torcida y que los matamos o los encerramos en chozas y que
tenemos gente que arregla discusiones entre los jnau torcidos acerca de sus
chozas y de sus hembras y de otras cosas. Dice que tenemos muchas formas
para que los jnau de una tierra maten a los de otra, y muchos jnau estan
entrenados so6lo para eso. Dice que construimos chozas muy fuertes y
grandes de piedra y de otros elementos, como los pfifltriggi. También dice
que nosotros damos unas cosas a otros jnau y ellos nos las cambian por
otras y que podemos llevar pesadas cargas rapidamente a través de grandes
distancias. Debido a todo esto, dice que no seria una accién torcida si
nuestra gente matara a toda tu gente.

Tan pronto Ransom terminé, Weston continué hablando:

—La vida es mas importante que cualquier sistema de moralidad, sus
derechos son absolutos, y no fueron tabues tribales ni maximas de los libros
de texto los que la impulsaron en su inexorable marcha desde la ameba
hasta el hombre, y desde el hombre hasta la civilizacion.

—Ha dicho —comenté Ransom—, que los seres vivientes estan por
encima del hecho de que una accion sea torcida, o buena, no eso esta mal.
Dice que es mejor estar vivo y ser torcido que estar muerto... no, dice que,
que... Oyarsa, no puedo decir en tu idioma lo que €l expresa. Pero sigue
diciendo que lo tnico bueno es que haya muchos seres vivientes. Dice que
hubo muchos otros animales antes que el primer hombre y que cada vez
eran mejores; pero dice que los animales no nacieron debido a lo que los
mayores dicen a los jovenes sobre lo que es bueno y lo que es torcido. Y dice
también que estos animales no sintieron ninguna lastima.

—Ella... —prosiguio Weston.

—Perdon —interrumpié Ransom—, pero olvidé a quien te refieres con
«© ”
ella”.

—ijA la vida, es claro! —replico Weston bruscamente—. Ella ha
sobrepasado todos los obstaculos y vencido a todos los fracasos,
implacablemente, y hoy, en su forma mas elevada —el hombre civilizado— y
en mi persona como su representante, avanza para dar ese salto
interplanetario que, quiza, la colocara para siempre mas alla del alcance de
la muerte.

—Dice —continu6 Ransom— que estos animales aprendieron a hacer
muchas cosas dificiles, excepto aquellos que no lo lograron, y que murieron,
y los otros animales no sintieron lastima alguna por ellos. Y dice que el
mejor animal de ahora es ese hombre que hace chozas grandes y transporta
las pesadas cargas y hace todas las otras cosas de que te hablé. Weston es
uno de ellos y dice que si los otros supieran lo que esta haciendo se
pondrian muy contentos. Dice que si él pudiera matarlos a todos ustedes y
trajera a nuestra gente a vivir en Malacandra, entonces podriamos seguir
viviendo aqui después que en nuestro mundo algo sucediese para que no
pudiésemos seguir viviendo alli. Y también que, si algo parecido sucediese
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aqui en Malacandra, podrian irse y matar a todos los jnau de otro mundo e
instalarse alla. Y luego hacer lo mismo con otros mundos, y no morir nunca.

—Es, entonces, en nombre de la Vida —prosiguio Weston— que vengo,
con pasion y sin titubeo alguno, a colocar la bandera del Hombre en el suelo
de Malacandra, y para seguir la marcha, paso a paso, aplastando de ser
necesario las formas inferiores de vida que encuentre, reclamando para la
humanidad planeta tras planeta, sistema tras sistema, hasta que, en toda
parte habitable del universo, habite nuestra posteridad, en cualquier forma
extrana que los cuerpos humanos hayan adquirido y con la mentalidad,
ahora desconocida, que hayan adoptado.

—Dice —tradujo Ransom— que por todo eso no seria una accion
torcida, sino que seria algo posible, si €l matara a todos ustedes y nos trajese
a los humanos aqui. No sentiria lastima alguna por ustedes, y trataria de
saltar de un mundo a otro nuevo, matando a sus habitantes para hacer
lugar para nosotros. Creo que ahora habla de mundos que giran alrededor
de otros soles. Quiere que los cachorros que tengamos nosotros puedan vivir
en todos los lugares posibles, y dice que no sabe como seran entonces
nuestros cachorros.

—Puedo caer en mi empresa —continué Weston— pero mientras tenga
vida y con la maravillosa llave que tengo en mis manos jamas consentiré en
cerrar las puertas al futuro de mi raza. Lo que encierra ese futuro, ni
nuestra imaginacion lo puede vislumbrar, pero para mi es suficiente que
existe ese Mas Alla.

Weston, que habia ahora terminado su disertaciéon, mir6 en su
derredor instintivamente buscando un sillon donde dejarse caer. En la Tierra
generalmente se dejaba caer sobre un sillon tan pronto comenzaban los
aplausos. Al no encontrar asiento alguno (y €l no se iba a sentar en el suelo
como Devine) cruzé sus brazos y mir6 fijamente a los presentes con aire de
dignidad.

—A sido bueno el que te haya escuchado —dijo Oyarsa—, porque
aunque tu mente es aun mas débil de lo que yo creia, tus intenciones no son
tan torcidas como lo habia supuesto, ya que lo que quieres hacer es para
beneficio de otros y no de ti mismo.

—No, —asintio Weston orgullosamente, en malacandrico—. Mi morir.
Hombre vivir.

—Sin embargo, sabes que esos seres tendran que estar hechos en
forma muy distinta a la tuya antes de que puedan vivir en otros mundos.

—Si, si. Todo nuevo. Nadie saber todavia. jExtranos! Grandes!
—Entonces, no es la forma del cuerpo lo que ta amas...
—No. Mi no importar que formas tener humanos.

—Entonces, uno deduciria que lo que te importa es sus mentes, pero
eso tampoco puede ser, pues entonces tu sentirias amor por todo jnau que te
saliese al paso.

—NMi no importar jnau. Mi importar hombre.

—Pero si no es ni la mente del hombre, que es la misma de todos los
jnau ¢acaso Maledil no los hizo a todos? ni su cuerpo, ¢por qué admites que
va a cambiar? ¢qué es lo que llamas tu “hombre”?
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Fue necesario que Weston oyera la version inglesa de esto para poder
comprenderlo. Dijo entonces:

—Mi importar hombre, importar nuestra raza, importar lo que hombre
procrea. (Tuvo que pedir a Ransom que le dijera las palabras malacanrdicas
por rasa y procrea.)

—iMuy extrano! —exclam6 Oyarsa— No amas a ninguno de tu raza...
hubieras permitido que yo matara a Ransom. No amas ni a la mente de tu
raza, ni a su cuerpo. Cualquier clase de ser te complacera con tal que sea
procreado por el hombre tal cual es ahora. Me parece, Grueso, que lo que ta
amas no es ningun ser completo sino s6lo una semilla; porque es lo unico
que queda.

—Dile, —agregé Weston una vez que se le explicaron las palabras de
Oyarsa—, que no pretendo ser metafisico y que no he venido aqui para dar
conferencias sobre mi légica. Si él no puede comprender, como tampoco
pareces comprenderlo tu, algo tan fundamental como la lealtad de un
hombre para con la humanidad, sera inutil e infructuoso que yo lo explique.

Pero Ransom no logro traducir esto y la voz de Oyarsa continuo:

—Veo ahora como el amo del mundo silencioso te ha torcido. Existen
leyes que conocen todos los jnau, acerca de la piedad, del juego limpio, de la
verglenza... y también del amor para con los semejantes. Tu amo te ha
ensenado a desobedecer todas estas leyes menos a la ultima que he
mencionado... que no es una de las mas importantes. A esta ley sobre el
amor para con los semejantes, tu amo la ha torcido hasta convertirla en una
aparente locura o desatino, y, asi torcida, la ha implantado en tu cerebro
como a un pequeno y ciego Oyarsa. Ahora no puedes hacer mas que
obedecerla, aunque si te preguntamos por qué es una ley no puedes dar mas
razon que la que das para las otras leyes mas grandes e importantes que tu
amo te ha ensenado a desacatar. ¢Sabes por qué te ha hecho eso?

—Mi no creer en tal amo... yo hombre nuevo, inteligente... no creer en
esos cuentos de viejos...

—Yo te lo diré. Te ha dejado esa ley porque un jnau torcido puede
hacer mas dano que uno roto. A ti solamente te ha torcido; pero a este
Delgado que esta sentado en el suelo lo ha roto, pues lo que le ha dejado es
sb6lo la codicia. Es ahora solo un animal que habla y, en mi mundo, no
podria causar mas dano que cualquier otro animal. Si me perteneciera, yo
desharia su cuerpo, porque su jnau ya no existe. Pero si tu fueras mio,
trataria de curarte. Dime, Grueso, ¢por qué viniste aqui?

—NMi decirtelo. Hacer que hombre viva siempre.

—c¢Pero son los sabios de tu mundo tan ignorantes que no saben que
Malacandra es mas vieja que Zulcandra y que esta mas cerca de la muerte?
Casi toda Malacandra ya ha muerto; mi gente esta confiada en los
jandramits; el calor y el agua fueron antes mas y seran menos. Dentro de
poco, de muy poco, terminaré mi mundo y devolveré mi gente a Maleldil.

—Mi saber todo eso perfectamente. Este ser primer paso. Pronto
hombres ir a otro planeta.

—c¢Pero no sabes tu que todos los planetas van a morir?
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—Antes que un planeta morir, hombres saltaran al siguiente, y asi, asi
y asi. ¢Comprender?

—¢Y cuando todos los planetas estén muertos?
Weston no contest6. Después de un momento, Oyarsa continuo:

—:No te has preguntado por qué mi gente, cuyo mundo es mas viejo
que el tuyo, no han ido a tu planeta para apoderarse de €1?

—iJa! jJa! jPorque no saber como!

—Estas equivocado —prosiguié Oyarsa— Hace miles de miles de anos,
cuando en tu mundo no habia vida, la muerte fria invadia mi jarandra.
Entonces tuve serios problemas, no principalmente por la muerte de mis
jnau (ya que Maleldil no les da largas vidas), sino por las ideas que el senor
de tu mundo les meti6 en las cabezas. El los hubiera hecho como lo que
ustedes son ahora: lo suficientemente inteligentes como para tener
conciencia de que la muerte de vuestra raza se aproxima pero no lo
suficientemente inteligentes como para resignarse. Pronto hubieran
aparecido entre mis jnau consejeros torcidos. Estaban capacitados para
construir naves espaciales. Por mi intermedio, Maledil los detuvo. A algunos
los curé, a otros los descorporicé.

—iY mira lo que eso lograr! —le interrumpio Weston—. Ahora ustedes
ser pocos. jEncerrados en jandramits jPronto morir todos!

—Si —asintio Oyarsa— Pero hemos dejado algo, atras nuestro, en el
jandra: temor. Y, junto con el temor, también hemos dejado atras el crimen y
la rebelion. Aun la mas débil de mis criaturas no teme a la muerte. Es el
Torcido, el amo de tu mundo, quien desperdicia y confunde vuestras vidas al
impulsarlos a huir de lo que, inexorablemente, los alcanzara al final. Si
ustedes fueran subditos de Maleldil, tendrian paz.

Weston se desesperaba por sus ansias de hablar y por su ignorancia
del idioma.

—iBasural! jBasura derrotista! —le grité a Oyarsa en inglés. Luego, con
una profunda inhalacion y adoptando su pose mas digna, agregd en
malacandrico: —Tu decir que tu Maleldil dejar morir a todos. El otro, el
Torcido, jél luchar, saltar, vivirl No pura charla. Mi no gustar Maleldil.
Gustar Torcido mucho mas. Mi estar de su lado!

—Pero es que no puedes ver que €l nunca querra ni podra... —pero
aqui Oyarsa se interrumpio, como si deseara contenerse—. Pero quiero que
Ransom me hable mas acerca de tu mundo, y para eso necesito hasta la
noche. No te mataré, ni tampoco al Delgado, porque no me pertenecen.
Manana se iran de aqui en vuestra nave.

A Devine se le abri6 la boca. Tras un segundo de estupor, comenzo a
hablar aceleradamente en inglés:

—Por amor de Dios, Weston, haz que comprenda. jHace meses que
estamos aqui! La Tierra no esta en posicion adecuada ahora! Dile que nos es
imposible partir ahora. {Si lo hace, es lo mismo que si nos matara!

—c:Cuanto tiempo les demandara el viaje de regreso a Zulcandra? —
pregunto Oyarsa.
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Weston, empleandolo a Ransom de traductor, explico que el viaje, en la
posicion actual de les planetas, era practicamente imposible. La distancia
habia aumentado en millones de kilometros. El angulo de su curso con los
rayos solares seria totalmente distinto al que habia considerado en sus
calculos. Aun si por un milagro pudiesen llegar a la Tierra, la provision de
oxigeno que llevaban no les alcanzaria en absoluto.

—Y dile que nos mate ahora —concluyo.

—Todo eso lo sé —dijo Oyarsa— y si permanecen aqui deberé
matarlos, ya que no tengo por qué soportar a seres semejantes en mi
mundo. Sé que existe escasa posibilidad de que lleguen a vuestro mundo,
pero escasa no es lo mismo que ninguna. Entre este momento y la proxima
luna decidan cual de las dos alternativas tomaran. Mientras tanto, diganme
esto: ¢Cuanto tiempo les demandaria llegar a vuestro mundo, si es que
llegasen?

Tras un largo rato en que realizo sus calculos. Weston, con voz ya
entrecortada, respondié que si no llegaban en noventa dias no llegarian
nunca, y moririan asfixiados.

—Pues tendran esos noventa dias —repuso Oyarsa— Mis sorns y mis
pfifltriggi les daran aire (también haran algo mas. Mi voluntad es que vuestra
nave no retorne a los cielos una vez que logre llevarlos a Zulcandra. Tu,
Grueso, no estuviste aqui cuando yo deshice a mis jrossa muertos por
ustedes, pero el Delgado te dara detalles. El deshacer cuerpos y materias
puedo realizarlo con proyeccion de tiempo y de espacio, segun lo aprendi de
Maleldil. Antes de que dejen nuestro suelo, mis sorns haran arreglos para
que, exactamente después de noventa dias, vuestra nave se deshaga y se
transforme en lo que ustedes llaman nada. Si ese dia los encuentra en el
espacio, vuestra muerte no sera mas cruel debido a esa medida... Y si logran
llegar a Zulcandra, les aconsejo que abandonen la nave sin pérdida de
tiempo. jBien! Llévense a estos dos y que vayan a donde les plazca. Yo debo
conversar ahora con Ransom.

VEINTIUNO

Todo el resto de esa tarde Ransom permaneci6 alli respondiendo a las
preguntas de Oyarsa. No estoy autorizado para transcribir esta conversacion
y solamente puedo decir que termino con las siguientes palabras de Oyarsa:

—Me has hablado de extranas maravillas como no se conocen en el
universo.

Luego discutieron el futuro de Ransom: se le dio plena libertad para
permanecer en Malacandra o para emprender el arriesgado viaje a la Tierra.
Le resulto terrible resolver el dilema hasta que, por fin, decidi6 unirse a
Weston y a Devine y arrostrar juntos un comun destino.

—EIl amor por los semejantes —dijo— no es la mas grande de las leyes,
pero tu, Oyarsa, has dicho que es una ley. Si no puedo vivir en Zulcandra,
sera mejor que no viva en ninguna otra parte.

—Tu decision es acertada —aprobé Oyarsa— Y te diré dos cosas. Mi
gente sacara de la nave todas las armas extranas, pero a ti te entregaran
una. Y los eldila de alto cielo vigilaran en derredor de la nave durante su
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viaje y, a menudo, ingresaran a ella, hasta que lleguen al aire de Zulcandra,
y no permitiran que esos dos te maten.

A Ransom no se le habia ocurrido que, si lo asesinasen, seria una de
las soluciones mas faciles para economizar oxigeno y comida en que Weston
y Devine podrian pensar. Ahora se sorprendia de su propia ingenuidad y
agradecio a Oyarsa por esas medidas protectoras. Entonces, el gran eldil 1o
despidio con estas palabras:

—Eres inocente de todo mal, Ransom de Zulcandra, excepto de sentir
algo de temor, y el viaje que emprenderas sera tu juez y te absolvera o te
condenara, porque antes de que concluya deberas estar demente o ganar
una valentia total. Pero también te doy una orden: si llegan a Zulcandra,
deberas vigilar siempre a Weston y a Devine, ya que pueden causar mucho
dafno no soélo en tu mundo sino también fuera de él. Por lo que me has dicho,
comienzo a darme cuenta que existen eldila que penetran en el aire de tu
planta, al dominio mismo del Torcido, tu mundo no esta cerrado tan
herméticamente como creiamos en estas partes del cielo. Vigila bien a esos
dos torcidos. Ten valor. Lucha contra ellos. Y cuando lo necesites, algunos
de los nuestros te ayudaran. Maleldil te indicara quiénes son. Quiza suceda
que tu y yo volvamos a encontrarnos cuando estés todavia en tu cuerpo,
porque no supongas que Maleldil no tuvo intervencion en que nos
conociéramos y en que yo aprendiera tanto acerca de tu mundo. Creo que
este es el comienzo de mas idas y venidas entre los cielos, entre los mundos,
y entre un mundo y otro, aunque no con los propositos que anhela el
Grueso. Puedo decirte solo esto; el ano actual, aunque los anos celestiales
no son como los tuyos, fue anunciado desde hace mucho tiempo por las
profecias como uno de acontecimientos y grandes cambios y el sitio de
Zulcandra puede llegar a su fin. Grandes novedades nos esperan, y, si
Maledil no me lo prohibe, yo tendré intervencion en todo eso. Y ahora, adios.

Al dia siguiente, y en presencia de una multitud formada por todas las
especies de seres vivientes de Malacandra, los tres hombres embarcaron
para emprender el terrible viaje. A Weston se lo veia palido y agotado tras
una noche de intrincados calculos suficientes como para exigir al maximo a
cualquier matematico aun si su propia vida no dependiera de ello. Devine
estaba alborotado y casi histérico. De un dia para el otro, el concepto que
tenia de Malacandra habia cambiado al descubrir que los “nativos” tenian
una bebida alcohdlica y hasta habia tratado de ensenarles a fumar, aunque
solo los pfifltriggi parecieron entusiasmarse con la novedad. Ahora, trataba
de calmarse un fuerte dolor de cabeza y pensaba que, si en el viaje iban a
encontrar la muerte, por lo menos hasta ese instante mortal podria
atormentarlo a Weston. Ninguno de los dos socios estuvo conforme al
descubrir que todas las armas habian desaparecido de la nave, pero, en
otros aspectos, todo habia salido como lo habian deseado. Una hora después
del mediodia, Ransom echdé una ultima y prolongada mirada a las aguas
azules, a los bosques purpureos y a las lejanas paredes verdes del jandramit
y siguid a los otros dos cuando entraron por la escotilla. Antes de cerrarla,
Weston les advirtio que debian realizar el menor nimero de movimientos
posibles para economizar aire, y que hasta el conversar estaba prohibido.

—Yo hablaré solamente en momentos de emergencia —les previno.

—Y nosotros muy agradecidos —fue el acido comentario de Devine,
tras lo cual, se encerraron en la nave.
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Ransom fue hasta la parte inferior de la esfera, hasta la camara que
estaba ahora en posicion totalmente invertida, y se acosto sobre lo que luego
se transformaria en la claraboya. Se sorprendié al notar que ya habian
ascendido miles de metros, y el jandramit era s6lo una linea recta purpurea
a través de la superficie roja y rosada de la jandra. Estaban encima del lugar
donde se unian los dos jandramits; uno de ellos era sin duda aquel donde
habian vivido, y el otro era donde se encontraba Meldilorn.

Continuamente se veian nuevos jandramits, largas lineas rectas,
algunas paralelas, algunas cruzandose y otras formando triangulos. El
paisaje se tornaba cada vez mas geomeétrico. Las regiones encerradas por las
lineas purpureas se veian completamente chatas. El rosado color de los
bosques petrificados provocaba que ese fuera el tinte de todo el paisaje, pero
en la parte noroeste habia grandes superficies color amarillo y ocre, que, sin
duda, eran los grandes desiertos de arena que los sorns le habian
mencionado. En el oeste comenz6 a verse una enorme region color verde
azulado, que parecia como una depresion entre la jarandra. Supuso eran las
tierras bajas de los pfifitriggi, o, mejor dicho, una de sus tierras bajas
cubiertas de bosques, porque ahora aparecian otros lugares similares en
todas direcciones. Tuvo conciencia entonces de que lo que conocia de
Zulcandra era solamente una pequenisima parte. Era como si un sorn
hubiese viajado cincuenta millones de kilometros para llegar a la Tierra y
hubiese pasado su estada alli entre Worthing y Brighton, en Inglaterra, y
nada mas. Si llegaba vivo a la Tierra, Ransom reflexiono, tendria muy pocas
pruebas de su extraordinario viaje: un rudimentario conocimiento del
idioma, la descripcion de algunos paisajes, algunas leyes fisicas no del todo
comprendidas, pero... ¢donde estaban las estadisticas, la historia, el estudio
de las condiciones extraterrestres que tal viajero debia traer a su regreso?
Esos jandramits, por ejemplo, vistos desde la altura a que ahora estaban y
ubicados en forma tan geométrica lo hacian avergonzar de su anterior
creencia de que se trataba de valles naturales. Eran gigantescas obras de
ingenieria, sobre las que nada habia aprendido. Eran obras realizadas antes
del comienzo de la humanidad.

¢O era todo s6lo una mitologia? Sabia que, si llegaba a la Tierra, todo
pareceria mitologia, pero la presencia de Oyarsa estaba aun demasiado
vivida en su memoria como para permitirle entrar en dudas, y llegd a pensar
que, quiza, la diferencia entre historia y mitologia podria no existir fuera de
la Tierra.

Trastornado por esos pensamientos, volvido a concentrarse en la
contemplacion del panorama, ese panorama que, poco a poco, perdia las
caracteristicas de un paisaje para convertirse en un diagrama. En el Este
aparecio ahora otra region enorme y oscura que avanzaba dentro del ocre
rojizo de Malacandra, una region de curiosas formas, con largos brazos o
cuernos que se abrian hacia ambos lados y una especie de bahia entre ellos,
como la parte concava de una luna en cuarto creciente. Se agrandaba cada
vez mas y los anchos y oscuros brazos parecian querer rodear a todo el
planeta. De pronto vio un brillante punto luminoso en el centro de esa region
oscura y se dio cuenta de que no se trataba de una region de la superficie
del planeta sino del cielo negro detras de él. La suave curva era el borde de
Malacandra. En ese momento y por primera vez desde que habian
embarcado, sinti6 miedo. Lentamente, aunque no tanto como para que €l no
lo notara, los brazos oscuros avanzaban mas y mas en derredor de la
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superficie iluminada, hasta que se encontraron. El disco entero, rodeado de
oscuridad, estaba frente a €l. La débil percusion de los meteoritos ya se
habia hecho audible; el ventanal por el que miraba ya no estaba
exactamente debajo de €l. Aunque se sentia ahora mucho mas liviano, sentia
que sus brazos y piernas estaban entumecidos y se dio cuenta de que tenia
hambre. Al mirar su reloj, se apercibié de que habia estado alli, extasiado,
durante casi ocho horas.

Avanzando con dificultad, se dirigi6 hacia el lado de la nave iluminado
por el sol y, al llegar, tuvo que dar unos pasos atras enceguecido por esa
gloriosa brillantez. Ubico sus anteojos oscuros en su vieja cabina y se sirvio
algo de comida y agua. Weston habia establecido estrictas raciones. Fue
hasta la sala de controles y encontré alli a los dos socios, con los rostros
tensos por la ansiedad, sentados ante una mesa metalica, cubierta con
delicados instrumentos que vibraban muy suavemente, formados
principalmente por cristal y delgadisimo alambre. Ambos ignoraron su
presencia y por el resto del silencioso viaje tuvo libertad para visitar todas
las dependencias de la nave.

Cuando volvio al lado oscuro, el mundo que habian dejado colgaba en
el cielo tachonado de estrellas y no se veia mas grande que la luna cuando
se la contempla desde la Tierra. Todavia se distinguian sus colores, un
amarillo rojizo con parches azul verdoso y con casquetes polares blancos.
Vio también las dos pequenas lunas de Malacandra, que estaban entre las
mil cosas que no habia notado durante su permanencia alli. Durmio,
desperto, y vio el disco todavia colgando en el cielo.

Ahora era mas pequeno que nuestra Luna, y se habia descolorido
hasta tomar un difuso tono rojizo. Ya no era Malacandra y se habia
transformado en Marte.

Volvio a su vieja rutina de dormir y tomar sol, aunque dedico algo de
su tiempo a comenzar el borrador del diccionario inglés-malacandrico. Sabia
que sus chances de transmitir sus conocimientos al hombre eran escasas,
ya que lo mas probable era que el fin de la aventura fuese la muerte en el
espacio. Pero ya le era imposible pensar en eso como en el “espacio”. Tuvo
algunos momentos de miedo, pero cada vez se tornaban mas breves y
quedaban absorbidos por un temor casi religioso que relegaba su propia
suerte a un plano secundario. Su impresion no era de que constituyeran
una isla de vida viajando por un abismo de muerte, sino casi todo lo
contrario; que la vida aguardaba fuera de esa cascara de huevo metalica en
la que viajaban, lista para irrumpir en cualquier instante, y que, si los
mataba, los mataria por su excesiva vitalidad. Dese6 con fervor que, si la
muerte le llegaba, fuese producida por la “descorporizacion” de la nave y no
por asfixia dentro de ella. En ciertos momentos, la idea de poder salir, de ser
liberado, de disolverse en ese océano del eterno mediodia, le parecia una
culminacion aun mas deseable que el regreso a la Tierra. Si se habia sentido
extasiado al salir de la Tierra, esa sensacion se habia multiplicado ahora,
porque estaba convencido de que ese abismo estaba lleno de vida en el
sentido mas real, lleno de seres vivientes.

Su confianza en las palabras de Oyarsa acerca de los eldila aumentaba
a medida que avanzaban por los cielos. No vio a ninguno, porque la
intensidad de la luz por la que avanzaban no permitia las sutiles variaciones
que delatarian su presencia. Pero oia, o pensé que oia, toda una gama de
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sonidos delicados o de vibraciones similares a sonidos, mezclados con la
tintineante lluvia de meteoritos y, frecuentemente, la sensacion de estar
frente a presencias invisibles aun dentro de la nave se le tornaba irresistible.
Esto, mas que otra cosa, era lo que hacia parecer sin importancia el que €l
muriera o sobreviviera.

El y toda su raza eran algo pequefio y efimero en medio de esa
inconmensurable plenitud. Al pensar en la verdadera poblacion del universo,
en la infinita tridimension de su territorio y en el abismo insondable de
tiempo trascurrido desde su creacién, su mente vacilé al no encontrar
puntos de comparacion, pero su espiritu alcanzé una firmeza y serenidad
que jamas habia antes conocido.

Fue sumamente beneficioso que hubiera llegado a tal etapa espiritual
antes de que comenzaran los verdaderos problemas y peligros del viaje.
Desde el momento de abandonar Malacandra, el termometro habia estado
subiendo constantemente y ahora marcaba una temperatura muy superior a
la maxima alcanzada en el viaje desde la Tierra. La intensidad de la luz
también aumento. Aunque tenia puestos siempre los anteojos oscuros,
mantenia los ojos bien cerrados, para abrirlos solamente durante los
segundos indispensables para guiar sus movimientos. Sabia que, si llegaban
a la Tierra, la vista la tendrian danada para siempre, aunque esto no era
nada comparado con el tormento del calor. Ninguno de los tres podia dormir
en absoluto, y la terrible sed que sentian era insoportable. Pero sabian que
aumentar sus magras raciones de agua seria una locura, como también lo
seria el consumir aire discutiendo el tema.

Ransom sabia muy bien lo que estaba haciendo. En su ultimo esfuerzo
por resguardar su vida, Weston se estaba aventurando dentro de la orbita
terrestre, acercandose tanto al sol como jamas el hombre, o la vida misma,
se habian hallado. Presumiblemente, eso era inevitable: no podian perseguir
a una Tierra que se alejaba siguiendo su mismo curso ondulante. {Tenian
que tomar un atajo! jEra una verdadera locura! Pero la cuestion no ocupé su
mente mucho tiempo. Era imposible concentrarse en otra cosa que no fuera
la sed. Pensaba en el agua, luego en la sed; luego pensaba en que pensaba
en la sed, y luego en el agua otra vez. Y el termometro seguia subiendo. Las
paredes de la nave quemaban. Una crisis era inevitable. En pocas horas
moririan.

Pero llegd un alivio. Se encontraron exhaustos y temblando, debido a
lo que les parecia frio, aunque hacia mas calor que en el lugar mas caluroso
de la Tierra. Hasta el momento, Weston habia tenido éxito; se habia
arriesgado a penetrar en areas donde, tedricamente, la alta temperatura no
permitia la vida humana, y, sin embargo, atiin estaban con vida. Pero ya no
eran los mismos hombres. Hasta entonces, Weston habia dormido muy poco
aun en sus turnos de descanso, y tras una hora aproximadamente de dar
vueltas y vueltas en su catre, se levantaba para volver a sus cartas y a sus
interminables calculos. Ahora nunca lo hacia y hasta parecia no desear
concentrarse cuando estaba ante los controles de la nave. Devine caminaba
y actuaba como un sonambulo. Ransom permanecia constantemente sobre
el lado oscuro y durante largas horas su mente estaba completamente vacia.
Aunque el primer peligro habia pasado, ninguno de ellos abrigaba
esperanzas de llegar a la Tierra. Ya habian transcurrido cincuenta dias de
viaje, sin hablar, en ese cascaron de acero, y el aire era casi irrespirable.
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Weston habia cambiado tanto en su caracter que hasta permitia que
Ransom se sentase ante los controles. Por senales y con la ayuda de algunas
palabras apenas murmuradas, le ensené lo indispensable para esa etapa del
viaje. Aparentemente se dirigian a destino, pero con escasas posibilidades de
llegar a tiempo, enfrentando ciertos tipos de “vientos alisios” cosmicos. Unas
pocas instrucciones elementales permitieron a Ransom mantener el curso
hacia la estrella que Weston le habia senalado, aunque su mano izquierda
estaba preparada para hacer sonar el timbre ubicado en la cabina de
Weston.

Esa estrella no era la Tierra. Los dias, esos dias puramente teoricos,
llegaron a ser cincuenta y ocho antes de que Weston modificara el rumbo, y
entonces otro astro luminoso marcaba el derrotero a seguir.

Los dias de viaje llegaron a ser sesenta, y vio que era un planeta.
Sesenta y seis y era como un planeta visto a través de largavistas. Setenta, y
era algo totalmente diferente a todo lo que Ransom habia jamas visto: un
pequeno disco luminoso demasiado grande para ser un planeta y demasiado
pequeno para que fuese la Luna. Ahora que estaba conduciendo la nave, el
estado mental que le habian dado los cielos desapareci6 del todo. En él
desperto una terrible, violenta sed por la Vida, mezclada con el nostalgico
deseo de respirar el aire y de oler los olores y de ver las cosas de la Tierra;
anhelo el pasto, la carne, la cerveza, el té y la voz humana. Al principio, la
principal dificultad que tenia en sus turnos frente a los controles era la de
mantenerse despierto pero ahora, aunque el aire habia empeorado, una
excitacion febril lo mantenia alerta. A menudo, cuando le llegaba el turno de
descansar, sentia que el brazo derecho lo tenia entumecido y dolorido, pues
durante horas lo habia mantenido inconscientemente presionado contra el
panel de instrumentos, como si esa presion pudiera haber apresurado la
marcha de la nave hacia su destino.

Ahora, faltaban veinte dias... diecinueve... dieciocho. .. y sobre el
blanco disco terrestre le parecio distinguir Australia y el sudoeste de Asia.

Ahora faltaban diez dias, y el disco era blanco como la Luna y tan
brillante que no podian mirarlo sin enceguecerse. El aire dentro de la nave
estaba cada vez peor, pero Ransom y Devine arriesgaron unas palabras
cuando cambiaban sus turnos:

—iLo vamos a lograr! —dijeron— jLo vamos a lograr!

Cuando se cumplieron ochenta y siete dias de viaje, y en el momento
en que Ransom venia a reemplazarlo a Devine, le parecié que habia algo raro
en el aspecto de la Tierra y antes de que terminara su turno estaba seguro
de ello. Ya no presentaba la forma de un circulo perfecto, sino que
presentaba una protuberancia, casi en la forma en una pera. Cuando llego
Weston para hacerse cargo de los controles, ech6 una mirada a través del
panel transparente, hizo sonar furiosamente el timbre para llamarlo a
Devine, empujé a Ransom hacia un lado y se sentéo en el asiento de
comando. El rostro se le habia puesto del color de la masilla. Por un
momento, parecié que iba a hacer algo con los controles pero, cuando
Devine entrd, lo miré y encogiéo sus hombros en un gesto de frustracion.
Luego se cubrio la cara con las manos y apoyo su frente contra el panel de
instrumentos.
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Ransom y Devine intercambiaron miradas. Lo retiraron de su asiento a
Weston, que lloraba como a un nino, y Devine ocup6 su lugar. Y entonces
Ransom comprendi6é por fin el misterio de la Tierra con forma de pera. Lo
que habia parecido un bulto sobre un lado de su disco, era en realidad un
segundo disco, en apariencia casi del tamano de la Tierra, y cubria mas de la
mitad de su superficie. Era la Luna, entre ellos y la Tierra. Ransom no sabia
como afectaba ésto el destino de la nave pero para Devine era bien aparente
que no lo ignoraba. Y su actitud nunca fue mas digna de admiracion: su
rostro estaba tan palido como el de Weston pero sus ojos se aclararon y
lograron un brillo sobrenatural. Puso los pies sobre el asiento y alli se
agazap6 con las manos sobre los controles, como un animal dispuesto a
saltar, y silbaba suavemente entre sus dientes.

Horas después, Ransom comprendiéo lo que estaba sucediendo. La
Luna se veia ahora de tamano mayor que la Tierra y, muy gradualmente,
notdé que ambas se iban achicando. La nave espacial ya no se acercaba a
ninguna de ellas y estaba ahora mas lejos que lo que habia estado media
hora antes. Eso fue el resultado de la febril actividad de Devine con los
controles. No era solamente que la Luna estuviese cruzandoseles e
interponiéndose entre ellos y la Tierra; aparentemente, y por alguna razon,
seguramente de atraccion por gravedad, era peligroso acercarse demasiado a
la Luna, y Devine se alejaba de ella. Habiendo tenido ya el puerto a la vista
habian tenido que regresar a alta mar. Mir6 el cronoémetro; era la manana
del octogésimo octavo dia de viaje; faltaban solo dos dias para llegar a la
Tierra, y debian alejarse de ella.

—Supongo que ya no tenemos salvacion, ¢verdad? —murmuro
Ransom.

—iMe temo que estas en lo cierto! —respondié Devine, sin mirarlo.

Weston se recupero lo suficiente como para volver y permanecer junto
a Devine. No habia nada que Ransom pudiese hacer y estaba ahora seguro
de que pronto los tres moririan. Al saber eso, la agonia de su suspenso
desaparecio. La Muerte, no importa si llegase ahora o treinta anos después
sobre la Tierra, reclam6 toda su atencion. El hombre siente deseos de
prepararse para enfrentarla. Salié de la cabina de control y regresé hacia la
parte soleada de la nave, para introducirse en la indiferencia de la inmovil
luminosidad, el calor, el silencio y las claramente definidas sombras. Nada
estaba mas lejos de sus pensamientos que el buscar el sueno, pero debido
posiblemente a la exhausta atmosfera, pronto cayoé profundamente dormido.

Al despertar, se encontro rodeado de la mas completa oscuridad y a
sus oidos llegaba un fuerte ruido continuo, que al principio no pudo
identificar. Le hacia recordar a algo, algo que habia oido en alguna vida
anterior. Era un prolongado tamborileo encima del techo... De pronto, el
corazon le dio un salto.

—iDios! —solloz6—. jOh, Dios mio! jEsta lloviendo!. Estaba en la
Tierra. El aire a su alrededor estaba viciado y pesado, pero la sensacion de
ahogo que habia estado sufriendo habia desaparecido. Se dio cuenta de que
permanecia aun en la nave espacial y que los otros, por temor a la
anunciada “descorporizacion”, con gesto muy de ellos habian abandonado la
nave en el instante en que aterrizo, dejandolo a €l librado a su destino. Le
fue dificil, en la oscuridad y agobiado por el aplastante paso de la gravedad
terrestre, encontrar la salida, pero pudo hacerlo. Encontr6 la escotilla y se
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dejo deslizar por ella, aspirando grandes bocanadas de aire, hasta que sus
pies se hundieron en el barro. Dio unos pasos entonces y se encontréo que
era noche cerrada y que caia una lluvia torrencial. Bendijo el aroma de la
tierra y la lluvia, y bebiéo esas aguas con todos los poros de su cuerpo.
Estaba en su planeta natal donde crecia el pasto, donde habia vacas, donde
pronto llegaria hasta verdes cercos de ligustro que tendrian portones.

Habia marchado durante una media hora cuando una vivida
luminosidad a sus espaldas y una repentina rafaga de viento huracanado le
informé que la nave espacial ya no existia. Sinti6 muy poco interés en eso.
Delante de él habia visto luces, luces de hombres. Encontré un sendero,
luego un camino y después una carretera, hasta que llegoé a la calle de un
pueblo. Una puerta estaba abierta e iluminada. Desde adentro se oian voces
hablando en inglés. El olor le era muy familiar. Entrd, sin importarle la
sorpresa que estaba creando y camino hasta el bar.

—Deme una medida doble de bitter, por favor, —solicité al cantinero.

VEINTIDOS

Si me guiasen solamente consideraciones literarias, en este punto
llegaria al final de mi narracion, pero es hora de quitarse la mascara y
enterar al lector del propédsito verdadero y practico de este libro. Al mismo
tiempo, se sabra como se torno posible el escribirlo.

El Dr. Ransom, cuyo verdadero nombre no es ese, como ya resultara
obvio aclarar, abandon6 pronto la idea de escribir su diccionario
malacandrico asi como de comunicar su historia al mundo. Estuvo enfermo
durante varias semanas y, cuando mejoro, empezo a abrigar dudas sobre lo
que recordaba. Le parecia una ilusion provocada por su enfermedad y la
mayoria de sus aparentes aventuras entendid que podrian explicarse
sicoanaliticamente. Sin embargo, no acepto esta teoria de inmediato, ya que
mucho antes habia observado que muchas cosas “verdaderas” en la fauna y
la flora de nuestro mundo podrian ser explicadas por el mismo método si
uno partia de la suposicion de que eran imaginarias. Pero lo que penso fue
que, si €l mismo dudaba de su propia historia, el resto del mundo no la
creeria jamas. Decidio no decir palabra, y alli hubiera terminado el asunto a
no ser por una curiosa coincidencia.

Aqui es donde entro yo en la historia. Habia conocido ligeramente al
Dr. Ransom durante varios anos y habiamos intercambiado correspondencia
sobre temas literarios y filologicos, aunque rara vez nos encontramos
personalmente. Por lo tanto, no fue nada fuera de lo comun que yo le
escribiese una carta hace algunos meses, de la cual reproduciré a
continuacion los parrafos significativos:

—En la actualidad me encuentro estudiando a los platonistas del siglo
doce y no puedo dejar de observar que escribian en un latin sumamente
dificil. En uno de ellos, Bernardus Silvestris, he hallado una palabra de la
que me agradaria conocer su opinion. Se trata de la palabra Oyarses. La
menciona al describir un viaje por los cielos y un Oyarses parece ser la
“inteligencia” o espiritu tutelar de una esfera celeste o planeta, dicho en
nuestro idioma. Consulté a C. J. acerca de ese término y me dice que deberia
ser Ousiarches. Esto tendria sentido, pero no me satisface del todo. Le
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agradeceria mucho me informe si alguna vez encontré alguna palabra
similar o si puede aventurar alguna opinion acerca del idioma a la que
pertenece.

Como resultado inmediato de mi carta, recibi una invitacion para
pasar un fin de semana con el Dr. Ransom. Me narr6 toda la historia y desde
entonces, ambos hemos estado trabajando de continuo en tratar de resolver
el misterio. Muchos datos y pruebas, que no tengo intencion de publicar por
el momento, han llegado a nuestras manos, acerca de los planetas en
general y de Marte en especial, de platonistas de la Edad Media y (no de
menor importancia aunque los mencione en ultimo término) acerca del
profesor a quien le he dado el nombre ficticio de Weston. Naturalmente,
podria dar al mundo civilizado un informe sistematico de todos estos hechos,
pero lo mas probable seria que chocase contra la incredulidad general y
contra una demanda por difamacion de parte de “Weston”. Al mismo tiempo,
tanto el Dr. Ransom como yo creemos que no podemos mantener todo esto
en secreto. Dia a dia vamos confirmando nuestra creencia de que el Oyarses
de Marte estuvo en lo cierto cuando dijo que el actual “ano celestial” iba a
ser revolucionario, que el largo aislamiento de nuestro planeta se acerca a su
fin y que grandes acontecimientos van a producirse. Hemos hallado indicios
para creer que los platonistas del Medioevo vivian en el mismo ano celestial
que nosotros. Mas aun, que ese ano comenzo en el siglo doce de nuestra era,
y que la mencion del nombre Oyarsa (latinizado como oyarses) por
Bernardus Silvestris no es un accidente. También tenemos evidencias, mas
firmes dia a dia, de que “Weston” o la fuerzas que estan detras de €l, tendran
un rol muy importante en los eventos de los proximos siglos y que, a menos
que lo evitemos, ese rol sera desastroso. No queremos decir con esto que
vayan a invadir a Marte; nuestro slogan no es solamente “Fuera de
Malacandra!”. Los peligros que debemos temer no son planetarios sino
cosmicos, o, por lo menos, solares, y no son temporarios sino eternos. La
prudencia nos aconseja no decir nada mas.

Fue al Dr. Ransom a quien se le ocurrié que nuestra unica posibilidad
era la de publicar sus experiencias en forma de novela, de ficcion. Hasta
penso, sobrestimando exageradamente mis habilidades literarias, que tal
cosa quiza tendria la ventaja de alcanzar a una masa mas grande de publico
y que, ciertamente llegaria mucho antes a todos esos lectores antes de que a
“Weston”. A la objecion que presenté de que, si era aceptada como ficcion,
seria en consecuencia considerada falsa, el Dr. Ransom me contesté que el
texto incluiria algunos datos clave para ser detectados por los pocos, muy
pocos, lectores que, en la actualidad, estan preparados para captar su
significado.

“Y esas personas,” continué diciendo, “muy facilmente podran ponerse
en contacto con usted, conmigo y facilmente podran identificar a quien
hemos llamado “Weston”. Y de cualquier manera, —prosiguio, lo que
necesitamos por ahora no es un cuerpo de creyentes, sino un cuerpo de
personas familiarizadas con ciertas ideas. Si, por lo menos, pudiésemos
lograr que el uno por ciento de nuestros lectores cambiase su concepto del
Espacio por el concepto de Cielo, habremos logrado un muy buen comienzo.”

Lo que ninguno de nosotros dos previmos fue la rapida sucesion de
acontecimientos que hicieron que este libro cayese en anacronismos antes
de ser publicado. Pero dejamos el libro como esta. Referente a las recientes
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etapas de la aventura... bueno; fue Aristoteles mucho antes de Kipling, quien
nos enseno la formula: “Esa es otra historia.”

POSTDATA

(extractos de una carta dirigida al autor por el “Dr. Ransom”).

. .creo que usted tiene razéon y que, después de realizar las dos o tres
correcciones (marcadas en rojo), estas pruebas seran las finales. No le
ocultaré que estoy desilusionado, pero comprendo que el narrar una historia
tal por fuerza tiene que desilusionar al hombre que la ha vivido. No me
refiero con esto a la forma despiadada en que ha cercenado usted toda la
parte filologica, aunque, debo decir que lo que estamos dando a los lectores
no es mas que una caricatura del idioma de Malacandra. Me refiero, si, a
algo mas dificil, a algo que no tengo el don de poder expresar. ;Como puede
uno describir los olores de Malacandra? Nada vuelve a mi tan vividamente en
mis recuerdos... en particular, el aroma de esos bosques purpureos al
amanecer... y veo que “bosques” y “amanecer” son términos erroneos, porque
lo haran pensar en la Tierra y en el rocio y en los olores de nuestro planeta,
y yo estoy reviviendo cosas totalmente distintas. Mas “aromaticas”... si, pero
no lo calidas o lujuriantes o exoOticas que sugiere esa palabra. Algo
aromatico, perfumado, y sin embargo, muy frio, muy tenue, que cosquillea
las profundidades de la nariz; algo que afecta al sentido del olfato como las
altas y agudas notas de un violin afectan al oido. Y, mezclado con todo eso,
siempre escucho el sonido de los canticos... gran musica hueca, aullante,
surgiendo de enormes gargantas, de tonos mas bajos que los de Chaliapin,
un “ruido caliente y oscuro”. Siento nostalgias por mi viejo valle de
Malacandra cuando pienso en esa musica y Dios bien sabe cuan nostalgico
me sentia por la Tierra cuando la escuchaba alli.

Naturalmente que usted tiene razon; si vamos a considerarlo como
una novela, debemos saltear todo el tiempo que pasé en el poblado y durante
el cual “no sucedi6 nada”. Pero me da mucha pena. Esas tranquilas
semanas, el solo hecho de vivir entre los jrossa, resumen para mi todo lo
mas importante que me ha sucedido. Yo los conozco, Lewis; esa es la parte
que no se puede transmitir si se narran las cosas como un cuento. Por
ejemplo, debido que llevo siempre un termoéometro conmigo, sé que la
temperatura normal de un jross es de 1030. Sé, aunque no puedo recordar
cuando lo aprendi, que viven aproximadamente ochenta anos marcianos, o
160 anos terrestres; que se casan mas o menos a los 20 anos (=40); que sus
heces, como le sucede al caballo, no le son ofensivas para ellos ni para otros,
y la usan en agricultura; que no vierten lagrimas, que no pestanean; que se
“alegran” (como diriamos nosotros) pero no se embriagan en las noches de
jubilo, de las que tienen muchas. Pero ¢qué puede hacer uno con estos datos
aislados? Los analizo extrayéndolos de un recuerdo que no puede ser fiel ni
completamente explicado, y nadie en este mundo lograra formar con ellos el
cuadro veraz y completo de lo que mi recuerdo es. Por ejemplo ¢puedo acaso
lograr que usted mismo comprenda como sé yo, sin la mas minima duda,
por qué los habitantes de Malacandra no tienen animalitos mimados, como
nuestros perros y gatitos? ¢Por qué tienen una actitud hacia los “animales
inferiores” distinta a la que tenemos nosotros? Naturalmente, no es algo que
a ellos se les haya ocurrido explicarme. Sencillamente, de eso me di cuenta
solo, al ver a las tres especies reunidas. Cada una de ellas es, para las otras,
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lo que un hombre y, simultaneamente, lo que un animal representan para
nosotros. Conversan con ellos, cooperan entre ellos, y los tres actian con la
misma ética; en ese sentido, un sorns y un jross se consideran,
mutuamente, como nosotros consideramos a un hombre. Pero, al mismo
tiempo, cada uno de ellos encuentra que el otro es diferente, gracioso,
atractivo, como un animalito es atractivo para nosotros. Ese cierto instinto
que no podemos alimentar y que tratamos de contentar tratando a los seres
irracionales casi como si fueran racionales, esta plenamente satisfecho en
Malacandra. No necesitan animalitos graciosos como compania.

A propésito, y mientras estamos en el tema de las especies, me da
mucha pena que las exigencias de la novela hayan simplificado tanto la
parte biologica. Por casualidad ¢di a usted la impresion de que cada una de
las tres especies era perfectamente homogénea? De ser asi, me expresé mal.
Tomamos el caso de los jrossa: mis amigos eran negros, pero también hay
jrossa plateados y, en los jandramits del Oeste existan los grandes jrossa con
cresta... de mas de tres metros de alto, mas propensos a la danza que al
canto y el animal mas noble que he visto después del hombre. Los machos
son los Unicos que tienen cresta. Tuve oportunidad de ver también un jross
completamente blanco, en Meldilorn, pero cometi la estupidez de no
averiguar si se trataba de una rama de la especie o de algo especial, como
nuestros albinos terrestres. También existe, por lo menos, otra clase de sorn
ademas de la vi: el soroborn o sorn rojo del desierto.

Estoy de acuerdo en que fue una verdadera lastima que no haya visto
a los pfiftriggi en la zona en que habitan. Creo que sé lo bastante acerca de
ellos como para inventar algin episodio en que yo los visite alli, pero prefiero
que la novela esté basada exclusivamente en hechos ciertos. “Veracidad y
Fidelidad” suena muy lindo en la Tierra, pero no puedo imaginarme
explicando eso a Oyarsa, y tengo una leve sospecha (vea mi ultima carta) que
mi contacto con €l no es algo ya pasado y finiquitado. Pero, de cualquier
manera ¢podria usted explicarme el por qué nuestros lectores (a quienes
usted parece conocer como si los hubiera parido) tendran tanto interés en
los pfifltriggi? No me explico esa sed de conocimiento, cuando, segun usted,
a nadie le interesa mucho leer acerca de las caracteristicas del idioma. Pero,
para satisfacerlo, le diré que son oviparos y matriarcales, y de vida corta
comparados con las otras especies. Es obvio que las grandes depresiones en
que viven son lechos de los antiguos mares de Malacandra. Los jrossa que
visitaron esos lares, dijeron que bajaban a espesos bosques sobre la arena y
con “piedras de hueso (fosiles) de seres acuaticos por todas partes.” Sin
duda, esos lugares son las manchas oscuras que se ven en Marte desde la
Tierra. Esto me recuerda que los mapas de Marte que he consultado desde
mi regreso son tan inconscientes unos con otros que he abandonado la idea
de ubicar el jandramit donde yo estuve. Si usted quiere probar suerte, el
desiderdatum es un “canal” que “se extiende aproximadamente de noreste a
sudoeste y que corta a otro “canal” que va de Norte a Sur, a no mas de
treinta kilometros del Ecuador”. Pero los astronomos difieren mucho en
cuanto a lo que dicen ver.

Ahora, vayamos a su pregunta mas molesta: “Cuando Augray describia
a los eldila ¢mezclaba la idea de un ser mas sutil con la de un ser superior?”
No. La mezcla es solo suya, amigo mio. Augray dijo dos cosas: que los eldila
son seres distintos a los animales planetarios y que son superiores en
inteligencia. Ni él ni nadie mas en Malacandra jamas mezclo ambos
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conceptos ni dedujo uno a raiz del otro. Tengo motivos para creer que
también existen animales irracionales con caracteristicas similares a los
eldila (¢se acuerda de las “bestias de aire” de Chaucer?).

No sé si usted hace bien en no decir nada acerca del problema de
foniatria que presentan los eldila. Si bien admito que mencionar el asunto en
la escena del juicio en Medilorn seria contraproducente para la unidad
dramatica, me parece que algunos lectores se preguntaran como es posible
que los eldila hablen, cuando es obvio que no respiran. Admito que tal cosa
es para nosotros un misterio inexplicable, pero... ¢no podriamos confesar
eso, francamente, a los lectores?

Le he comentado a J., el unico cientifico a quien confié mis
experiencias, la teoria mencionada por usted de que quiza tengan
instrumentos, o hasta 6rganos, para manipular el aire que los rodea y asi
emitir sonidos indirectamente, pero no la cree muy factible. Mas probable le
parece que ellos manipulen directamente las orejas de aquellos a quienes les
estan “hablando”. Esto suena harto dificil... claro que hay que tener presente
que no tenemos concepto formado sobre la forma o tamano de un eldil, ni
siquiera de su relacion con el espacio (nuestro espacio) en general. Debemos
admitir que es muy poco lo que sabemos sobre ellos, y tratamos de
establecer comparaciones con entes de nuestras tradiciones terrestres como
dioses, angeles y hadas. Cuando traté de dar a Oyarsa una idea de nuestras
creencias en misterio de angeles cristianos, €l mismo los considero6 diferentes
a si mismo aunque desconozco si establecia esa diferencia en base a que se
trataba de otra especie o de que pertenecian a alguna casta militar especial
(ya que nuestra pobre Tierra resulta algo asi como una excepcion
especialisima en el universo).

¢Por qué motivo omitié explicar la forma en que se trabaron los
postigones justo antes de que descendiéramos en Malacandra? Al no
mencionarlo, y cuando usted habla de los tormentos que sufrimos por la
excesiva luz en el viaje de regreso, mas de uno se preguntara: ¢”Y por qué no
cierran los postigones?”. No concuerdo con usted en que “los lectores nunca
reparan en esos detalles.” Estoy seguro de que yo lo haria...

Hay dos escenas que me gustaria que usted hubiese incluido... pero no
importa; las llevo bien incluidas en mi mente y una o la otra siempre se me
aparecen cuando cierro los ojos.

En una de ellas, veo el cielo de Malacandra en la manana, de color
celeste claro, tan claro que ahora, en que me he acostumbrado otra vez a los
cielos que vemos desde la Tierra, lo recuerdo casi blanco. Contra el cielo, veo
las copas de los gigantescos yuyos —o de los “arboles”, como usted los
llama— y son casi negros, pues a lo lejos, del otro lado de ese ancho mar de
deslumbrantes aguas azules, los bosques lejanos se ven de un purpura que
parece logrado con acuarelas. Las sombras que me rodean sobre el palido
suelo del bosque semejan las sombras sobre la nieve. Delante mio hay
figuras andantes; formas gigantescas y esbeltas a la vez, negras y delgadas
como sombreros de copa animados; sus enormes cabezas redondas, al tope
de esos sinuosos cuerpos semejantes a tallos, les dan la apariencia de
tulipanes negros. Descienden, cantando, hasta las orillas del lago.

La musica llena el bosque con sus vibraciones, aunque es tan suave
que apenas puedo oiria. Algunos se embarcan, pero muchos se quedan alli.
Todo es lento; no es realmente un embarque, sino una ceremonia. En

105



realidad, se trata de un funeral de los jrossa. Esos tres que tienen hocicos
grises y a quienes han ayudado a embarcar, van con destino a Meldilorn,
para morir alli. Porque en ese mundo, con la sola excepcion de aquellos
pocos a quienes atrapa el knakra, nadie muere antes del tiempo fijado para
su especie, y una muerte para ellos es tan predecible como un nacimiento
para nosotros. Todo el pueblo ha cabido que esos tres moririan ese ano, ese
mes; y hasta era facil saber que moririan esa semana. Y ahora se van a
recibir el tltimo consejo de Oyarsa, a morir, y a ser “descorporizados” por €l.

Los cadaveres, como tales, existiran sélo por breves minutos; no
existen ataudes en Malacandra ni enterradores, ni cementerios ni tumbas.
Todo el Valle adopta una expresion solemne en esa despedida, pero no veo
senales de pena. No abrigan dudas sobre su inmortalidad y los amigos de la
misma generacion no son separados por la muerte. Dejan el mundo como lo
entraron, con “los hombres de su mismo ano”. La muerte no esta precedida
por el temor ni seguida por la corrupcion.

La otra escena es nocturnal. Me veo junto a Hyoi banandonos en el
tibio lago. Se rie al verme nadar tan torpemente; acostumbrado a un mundo
mas pesado, me es dificultoso avanzar. Veo entonces el cielo nocturno... en
su mayor parte es muy parecido al nuestro, aunque mas negro y con
estrellas mucho mas brillantes. Pero algo que ninguna analogia terrestre
permitiria que usted comprenda esta sucediendo en el Oeste. Imaginese a la
Via Lactea magnificada... la Via Lactea vista a través de nuestro mas potente
telescopio en una noche sumamente clara. Y luego imaginesela, no pintada a
través del cénit, sino surgiendo como una constelacion detras de los picos de
las montanas, un reverberante collar de luces brillantes como planetas,
ascendiendo y creciendo lentamente hasta llenar una quinta parte del cielo y
dejando una franja de negra oscuridad entre €l y el horizonte. Brilla tanto
que no es posible contemplarla mucho tiempo, pero es solo un preludio...
Viene algo mas... Se ve un resplandor en la jarandra, como el de la aurora.
jAjiyjral grita Hyoi, y otras voces aullantes le hacen eco desde la oscuridad
que nos rodea. Y entonces aparece el verdadero rey de la noche, avanzando
sobre esa extrana galaxia occidental y haciendo que parezca opaca en
comparacion con su propia luminosidad. Aparto la vista, porque el pequeno
disco brilla mucho mas que la Luna en su mayor esplendor. Todo el
jandramit queda banado en una luz incolora; yo podria contar los tallos de
los bosques que estan en la orilla mas lejana del lago; veo que las unas de
mis manos estan rotas y sucias. Y entonces adivino qué es lo que he visto...
Jupiter, surgiendo mas alla de los Asteroides y sesenta millones de
kilometros mas cerca de lo que jamas ha estado de los ojos humanos. Pero
los malacandricos dirian “dentro de los Asteroides”, porque, a veces, tienen
la extrana costumbre de dar vuelta al revés al sistema solar. A los Asteroides
los llaman “los danzarines ante el umbral de los Grandes Mundos”. Los
Grandes Mundos son los planetas que, nosotros diriamos, estan “mas alla” o
“fuera” de los Asteroides. Glundandra (Jupiter) es el mayor de ellos y tiene
una importancia para la mentalidad de los malacandricos que no puedo
captar. Para ellos, es “el centro”, “el gran Meldilorn”, el “trono” y la “fiesta”.
Saben, naturalmente, que es inhabitable, por lo menos por animales del tipo
planetario, pero algo o alguien de gran importancia esta conectado con
Jupiter; como de costumbre: “Los séroni deben saberlo”, pero nunca me lo
explicaron a mi. Quiza el mejor comentario sea el del autor que le he
mencionado: “Porque como fue bien dicho del gran Africanus que nunca
estaba menos solo que cuando estaba solo, asi, en nuestra filosofia, ninguna
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parte de este trozo de universo merece ser llamada solitaria mas que
aquellas otras a quienes el vulgo considera solitarias en grado maximo, dado
que la ausencia de hombres y bestias significa s6lo la presencia de seres
mas perfectos”.

Me extenderé mas sobre estos temas cuando usted venga. Estoy
tratando de leer todo viejo libro sobre esto que encuentro. Ahora que
“Weston” ha cerrado la puerta, el camino a los planetas esta en el pasado; jsi
el hombre quiere viajar por el espacio, también tendra que hacerlo a través
del tiempo...!

FIN
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