LIBRO 42¢ ...

EL ALMA FRAGIL

CAMILLE MAUCLAIR

EL AIMA
FRAGIL

CAMIILLE
MAUCLAIR

LIBRD 42¢ ..

http: //www.librodot.com



Librodot El alma frégil Camille Mauclair 2

-Sefior -me dijo aquella tarde el hombre de los ojos extrafios- hay algunos mal
intencionados que me miran con una especie de piedad y que pretenden que me he
vuelto loco. Ellos os lo dirdn, pero no vayais a creerlo; yo 0s prevengo expresamente y
0s aseguro que son unos malvados. En otro tiempo fueron mis amigos; ahora me espian
y hablan de mi con perfidia porque estan celosos. Si sefior, estan celosos por no haber
comprendido sus almas tan bien como yo supe comprender la mia. Hay gente que no
mira bien y que quiere mal a los demas a causa de eso. Todo el mundo, sin embargo, no
puede sentir de la misma manera... Hay que ser razonable. Vuestra vista es muy
perspicaz... sé que me comprendéis y que no os admirareis de nada...

Yo he sido siempre muy desgraciado, sefior. La desgracia es una cosa a que
algunos hombres deben acostumbrarse desde que nacen. A decir verdad, nunca he
tenido que sufrir por causa de la miseria, pero habiendome encontrado siempre entre dos
tristezas, me he impresionado mucho teniendo una naturaleza muy delicada. Cuando
jugaba, en mi nifiez, con los chiquillos y chiquillas, siempre me caia, sufriendo mucho
mas a causa de sus burlas que a causa de mi dolor, aunque en ocasiones me hiciese un
dafio enorme. Maés tarde, en el liceo, llevé una vida solitaria, sin amigos, teniendo una
multitud de aventuras ridiculas, sufriendo mil enfermedades insignificantes, mil castigos
inmerecidos, mil decepciones de todas clases. Las mujeres, sefior, no aman a los
hombres tristes; y después, eso de tratar de hacer padecer a los que tienen la costumbre
de padecer, no ofrece gran interés; para jugar a ese juego, mas vale buscar hombres
dichosos. La Unica querida que llegd a amarme un poco, murié antes de que yo
estuviese seguro de ello. No me casé nunca por cobardia. Eso me habria llevado muy
lejos. Aunque yo hubiese conocido, durante algunos meses, la alegria, la recaida subita
en el destino que me acompafia me la habria agriado, porque soy desgraciado de
vocacion. Asi, pues, he preferido vivir tranquila y desoladamente.

En suma nunca me ha sucedido nada malo en el sentido general de esta
expresion; pero he conocido muchos pensamientos tristes y muchas aspiraciones no
satisfechas. Siempre he tenido una aficion desmesurada por los grandes acontecimientos
por los colores vivos, por toda clase de exaltaciones, en fin, y no me ha sido posible
encontrar sino dos pequefias eventualidades, insignificantes, correctas y palidas. Aunque
nunca he sido empleado de oficinas, creo que la existencia de los miembros de la
burocracia debe parecerse, en su monotonia, a mi propia existencia. Evidentemente
ninguno tiene la culpa... pero cuando uno llega a decirse esto, sefior, la desgracia es mas
grande que nunca, porgue uno siente, entonces, que la maquina interior no funciona
bien, que le faltan ruedas... y luego eso acarrea los malos pensamientos...

Hubo una época en que me sublevé contra mi mismo, no queriendo admitir la
imposibilidad de que me sucediese algo. Entonces salia por las noches y hablaba con los
arboles del bulevar. Miraba con lastima las estatuas de los hombres célebres, pensando
en que ellos habian tenido la fortuna de proceder con la fe en un ideal preciso y en que
se les honraba muy cruelmente, segun mi opinion, inmovilizando su recuerdo en un
bronce inerte y fijo. Hasta me imaginaba que ellos debian sufrir mucho por tal causa... y
asi se lo decia a los transelntes. De ese instante justamente datan mis primeras
tentativas de raciocinio y de imperio sobre mi mismo.

Un dia me puse a reflexionar, pensando que habia procedido mal en mi busca de
la dicha y que debia haber muchas personas de temperamento igual al mio que se
contentaban, sin duda, con la vida que les tocara en suerte. Mis infortunios eran
causados por menudencias de la vida ordinaria; los otros hombres que como yo sentian
tales mezquindades, estaban ya acostumbrados a ellas puesto que parecian satisfechos.
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Y eso me hacia pensar que, poniendo bien atencién en mi propio ser, tal vez podria
encontrar la alegria en el fondo.

Desde el dia en que me dije tales cosas, sefior, soy completamente dichoso;
entonces fue también cuando mis amigos comenzaron a mirarme con desconfianza y
con celos.

Al fin acabé por convencerme de que estaba mas seguro de mi mismo que de los
demas seres y objetos de los cuales tanto me habia ocupado hasta entonces. Y al mirar
el fondo de mi alma, la encontré fragil, tan fragil que todo vibraba, que todo temblaba
en ella con una inquietud deliciosa. No podia cansarme de verla vacilar, y a medida que
me engolfaba en su estudio, iba naciendo en mi la seguridad de que la vida tenia méas
interés del que yo me habia figurado. Pareciame que mi alma era un espejo en el cual
me miraba vivir; y a cada nueva emocion, a cada emocién insignificante, volvia a
mirarme en é€l, teniendo, una vez mas, conciencia de mi propia imagen en mi mismo y
viviendo, en fin, con los 0jos puestos en un punto.

Entonces me decidi a consagrar mi existencia al arreglo de los escalofrios y de
las vibraciones de esta alma pequefia y sonora, para harmonizarla como una mandolina.

Y me puse a mimarla, llevandola al paseo, haciéndola cantar al sol, meciéndola
en la sombra de los jardines, hablando con ella, como amiguito juicioso. Asi, mis
desgracias desaparecieron por completo. Las malas personas me aparecian como titeres
viejos y ridiculos: mi buena amiga y yo, nos burlabamos de ellos en nuestras
conversaciones encantadoras. Yo observaba, momento por momento; que ella sabia
muchas cosas y adivinaba muchas otras. Deciame, a proposito de los seres y de los
objetos, palabras tan ingenuas y tan justas, que me enorgullecia. Entonces comencé a
pasearme con un rostro tan luminoso que los chiquillos se reian de mi. También se
hubieran reido de ella si la hubiesen visto, pero apenas miraban, en mis ojos, su reflejo
claro. Y desde ese dia, sefior, llevé una vida tan dichosa, que no sabia si me habian
cambiado por otro hombre.

Una tarde me dirigi a casa de un amigo, a quien habia conocido por la mafiana,
con objeto de charlar un poco; pero su conversacion me parecio tan ridicula y tan vacia,
que no pude menos de decirle:

-Mi alma me dice todas esas cosas mucho mejor que tu y para su edad...
verdaderamente... tU debieras estar avergonzado...

El me mir6 de una manera singular, haciéndome algunas preguntas a las cuales
respondi con una explicacion parecida a la que acabo de haceros, contandole
detalladamente mis alegrias menudas y exquisitas y las charlas con mi alma. El me
escuchd sin interrumpirme. Yo habria querido verle alegre, como yo, ante mis palabras,
pero su expresion me parecio tan rara, que me despedi de él en el acto.

Dos dias después volvi a encontrarle y me hablé de nuestra conversacion de la
antevispera con un aire de duda, de embarazo, de misterio. Como por mi parte yo estaba
mas contento que nunca, nuestro dialogo se animo y buscando una imagen para hacerle
comprender mejor al ser delicioso que vivia en mi:

-Mira -le dije- yo creo que bien podemos representarnos nuestras almas como
nos representamos un paisaje oriental: no lo hemos visto, pero nos lo figuramos, en su
magnificencia, como si hubiésemos conservado en las pupilas la luz nativa. Asi pues, yo
puedo figurarme claramente esta alma querida de que te hablo. Y me la figuro; mejor
dicho la veo: es una chiquilla adorable, de grandes ojos violetas, encerrada en una jaula
de cristal fino donde juguetea inocentemente con sus dedos de color de rosa. Ella es mi
amiguita y, aungque mas joven que yo, es muy juiciosa ya. Cada vez que me habla una
impresion, una tristeza o un dolor que da contra las paredes de mi alma, la chiquilla
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deliciosa toca con sus dedos menudos en el cristal finisimo, haciendo vibrar
exquisitamente toda esa alma mia tan fragil. Hace ya largo tiempo que yo habia sentido
esos escalofrios cristalinos, pero no sabia que viniesen de las manos dulces y crueles de
esa nifia, y sobre todo aun no me habia sido dado el placer de contemplar sus 0jos
violetas, sus ojos de creplsculo, en donde parece que nevaran eternamente pétalos de
vincapervincas y heliotropos... Ahora si, ahora estoy completamente alegre... y hago
vibrar mi placer en la vida, lo mas a menudo que puedo, con objeto de que mi pequefia
alma de cristal esté contenta entonando sus melodias... Asi, tengo un compafiero a quien
contemplo sin cansarme... y te aseguro que estoy absolutamente contento...

-Mi amigo, sefior -yo creia, por los menos, en su amistad-, adopté un aire mas
singular atn que los otros dias, mirandome con una piedad hipécrita. Yo adivinaba que,
sin quererlo parecer, estaba celoso; su boca se contraia con una sonrisa crispada. Le
abandoné, pues, para dirigirme a otros amigos en quienes tenia confianza: todos me han
recibido de la misma manera, diciendo luego, a mis espaldas, cosas raras y tontas. Ellos
os las repetiran sin duda, pero vos comprenderéis que no son sino unos puros y simples
envidiosos... Si, si; bien sé que no me perdonaran el conocimiento de la chiquilla de los
ojos violetas, porque ellos no estan seguros de poseer para si una igual, y tienen que
interesarse por lo que pasa en el mundo. También sé que ellos querran hacer jugar a sus
chicas con la mia, jpero yo no lo consentiré nunca! joh no! Yo quiero conservarla para
mi solo, sin ocuparme mas que de ella... jY bien pueden decir que estoy loco! Yo estoy
seguro -y vos también, sefior- de que mis sentidos son perfectos. jAh! mi alma de cristal
canta mil canciones que los demas no pueden oir y tiene miradas de heliotropo cuyo
perfume no llegard nunca hasta sus narices. Si ellos me fastidian demasiado con sus
historias, con sus chismes, con sus muecas y con sus reticencias, me iré muy lejos, muy
lejos, a los paises en donde hay sol y flores todo el afio... y llevaré muchos juguetes para
que podamos vivir una vida exquisita de chacharas alegres, de mimos deliciosos, de
comidas sobre la hierba y de ensuefios delante del mar... jsi, me iré muy lejos
acompariado siempre de mi chiquilla insinuante que canta sus canciones deliciosas en
mi alma de cristal, alegre, vibrante y fragil!...
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