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PROLOGO

A pesar de que soy antropdlogo, ésta no es, estrictamente, una obra de antropologia; sin
embargo, tiene sus raices en la antropologia cultural, puesto que se inicié hace afios como una
investigacion de campo en esa disciplina. En aquella época yo estaba interesado en estudiar
los usos de las plantas medicinales entre los indios del suroeste de los Estados Unidos y del
norte de México.

Mi investigacion, con los afios, se transformo en algo mas, como consecuencia de su propio
impulso y de mi propio crecimiento. El estudio de las plantas medicinales fue desplazado por
el aprendizaje de un sistema de creencias que daba la impresion de abarcar cuando menos dos
culturas distintas.

El responsable de este cambio de enfoque en mi trabajo fue un indio yaqui del norte de
México, don Juan Matus, quien mas tarde me presenté a don Genaro Flores, un indio
mazateco del Meéxico central. Los dos eran adeptos practicantes de un antiquisimo
conocimiento, que en nuestros dias se le llama, cominmente, brujeria y que se considera una
forma primitiva de ciencia médica y psicoldgica, siendo en realidad una tradicion de
practicantes insélitamente disciplinados y de practicas extraordinariamente sofisticadas.

Los dos hombres se convirtieron en mis maestros mas que en mis informantes, pero yo aln
asi persistia, de una manera desordenada, en considerar mi tarea como un trabajo
antropoldgico; pasé afos tratando de deducir la matriz cultural de ese sistema; perfeccionando
una taxonomia, un patron clasificatorio, una hipotesis de su origen y diseminacion. Todos
resultaron esfuerzos vanos ante el hecho de que las apremiantes fuerzas internas de ese
sistema descarrilaron mi basqueda intelectual y me convirtieron en su participante.

Bajo la influencia de estos dos hombres poderosos mi obra se ha transformado en una
autobiografia, en el sentido de que me he visto forzado, a partir del momento en que me volvi
participante, informar lo que me ocurre. Se trata de una autobiografia peculiar porque yo no
estoy tratando con lo que me sucede como hombre comln y corriente, ni tampoco con los
estados subjetivos que experimento durante mi vida cotidiana. Mas bien, he informado sobre
los eventos que se despliegan en mi vida, como resultado directo de la adopcion que hice de
un conjunto de ideas y de procedimientos ajenos a mi. En otras palabras, el sistema de
creencias que yo queria estudiar me ha devorado, y para proseguir con mi escrutinio tengo
que pagar un extraordinario tributo diario: mi vida como hombre de este mundo.

Debido a estas circunstancias, ahora me enfrento al problema especial de tener que explicar
lo que estoy haciendo. Me encuentro muy lejos de mi punto de origen como hombre
occidental comdn y corriente 0 como antropdlogo, y antes que nada debo reiterar que éste no
es un libro de ficcion. Lo que describo es extrafio a nosotros; por eso, parece irreal.

A medida que penetro mas profundamente en las complejidades de la brujeria, lo que en un
principio parecia ser un sistema de creencias y de practicas primitivas ha resultado ahora un
mundo enorme e intrincado. Para poder familiarizarme con ese mundo. y para poder
reportarlo; tengo que utilizar mi persona de modos progresivamente complejos y cada vez
mas refinados. Cualquier cosa que me ocurre ya no es algo que pueda predecir, ni algo
congruente con lo que los demés antropdlogos conocen acerca del sistema de creencias de los
indios mexicanos. Consecuentemente me encuentro en una posicion dificil; todo lo que puedo
hacer bajo las circunstancias es presentar lo que me sucede a mi, ta/ como ocurrio. No puedo
dar otras garantias de mi buena fe, salvo reafirmar que no vivo una vida dual y que me he
comprometido a seguir los principios del sistema de don Juan en mi existencia cotidiana.

Después de que don Juan Matus y don Genaro Flores juzgaron que me habian explicado su
conocimiento a satisfaccion suya, me dijeron adids y se fueron. Comprendi que a partir de
entonces mi tarea consistia en reacomodar yo solo lo que aprendi de ellos.

A fin de cumplir con esta tarea regresé a México y supe que don Juan y don Genaro tenian
otros nueve aprendices: cinco mujeres y cuatro hombres. La mayor de las mujeres se llamaba
Soledad; la siguiente era Maria Elena, apodada la Gorda; las tres restantes: Lidia, Rosa y
josefina, eran mas jovenes y se les conocia como "las hermanitas”. Los cuatro hombres, en



orden de edades, eran Eligio, Benigno, Néstor y Pablito; a los tres ultimos les llamaban "los
Genaros" porque estuvieron muy allegados a don Genaro.

Yo ya sabia que Néstor, Pablito y Eligio, quien habia desaparecido del todo, eran
aprendices, pero me habian hecho creer que las cuatro muchachas eran hermanas de Pablito, y
gue Soledad era su madre. Conoci a Soledad superficialmente a travées de los afios y siempre
la llamé dofia Soledad, como signo de respeto, ya que en edad era la mas cercana a don Juan.
También me habian presentado a Lidia y a Rosa, pero nuestra relacion fue demasiado breve y
casual para permitirme comprender quiénes eran en realidad. A la Gorda y a Josefina solo las
conocia por su hombre. Conoci a Benigno, pero no tenia idea de que estaba relacionado con
don Juan y don Genaro.

Por razones incomprensibles para mi, todos ellos parecian haber estado aguardando, de una
manera u otra, mi retorno a México. Me informaron que se suponia que yo debia de tomar el
lugar de don Juan como su lider, su nagual. Me dijeron que don Juan y don Genaro habian
desaparecido de la faz de la tierra, al igual que Eligio. Las mujeres y los hombres creian que
los tres no habian muerto, sino que habian entrado en otro mundo distinto al de nuestra vida
cotidiana, pero igualmente real.

Las mujeres -especialmente dofia Soledad- chocaron violentamente conmigo desde el
primer encuentro. Fueron, no obstante, el instrumento que produjo una catarsis en mi. Mi
contacto con ellas me llevo a una efervescencia misteriosa en mi vida. A partir del momento
en que las conoci, cambios drasticos tuvieron lugar en mi pensamiento y en mi comprension.

Sin embargo, nada de eso ocurrié en un plano consciente: si acaso, después de visitarlas por
primera vez me descubri mas confuso que nunca, pero no obstante, dentro del caos encontré
una base sorprendentemente sélida. Gracias al impacto de nuestro enfrentamiento descubri en
mi, recursos que jamas imaginé poseer.

La Gorda y las tres hermanitas eran ensofiadoras consumadas; voluntariamente me dieron
consejos y me mostraron sus propios logros. Don Juan habia descrito el arte de ensoriar, como
la capacidad de utilizar los suefios ordinarios de uno y de transformarlos en una conciencia
controlada mediante una forma especializada de atencién, que don Genaro y él Ilamaban la
segunada atencion.

Yo esperaba que los tres Genaros me ensefiarian sus logros en el otro aspecto de las
ensefianzas de don Juan y don Genaro: “el de acechar’: Este me habia sido explicado como un
conjunto de procedimientos y actitudes que le permitian a uno extraer lo mejor de cualquier
situacion concebible. Pero todo lo que los Genaros me dijeron acerca de acecharno tenia ni la
cohesion ni la fuerza que yo habia anticipado. Conclui que los hombres no eran en verdad
practicantes de ese arte o que, simplemente, no querian mostrarmelo.

Suspendi mis indagaciones para permitir que todos ellos pudieran sentirse a gusto conmigo,
pero tanto los hombres como las mujeres se imaginaron, puesto que ya no les formulaba
preguntas, que al fin yo actuaba como nagual. Cada uno de ellos exigié mi guia y mi consejo.

Para acceder a esto me vi obligado a llevar a cabo una recapitulacion total de todo lo que
don Juan y don Genaro me habian ensefiado, y de penetrar ain mas en el arte de la brujeria.

PRIMERA PARTE: EL OTRO YO
L. LA FIJEZA DE LA SEGUNDA ATENCION

Era de tarde cuando llegué a donde vivian la Gorda y las hermanitas. La Gorda estaba sola,
sentada afuera de la puerta, contemplando las montafias distantes. Se pasmd al verme. Me
explicd que habia estado completamente absorta en un recuerdo y que en un momento estuvo
a punto de recordar algo muy vago y que tenia que ver conmigo.

Esa noche, después de cenar, la Gorda, las tres hermanitas, los tres Genaros y yo nos
sentamos en el suelo del cuarto de la Gorda. Las mujeres se acomodaban juntas.

Por alguna razén, aunque tenia la misma familiaridad con cada uno de ellos, habia
inconscientemente elegido a la Gorda como recipiente de toda mi atencién. Era como si los
demas no existieran para mi. Especulé que quiza se debia a que la Gorda me recordaba a don



Juan, y los demas, no. Existia algo gracioso en ella, pero esa gracia no se hallaba tanto en sus
acciones como en mis sentimientos hacia ella.

Querian saber qué estuve haciendo antes de llegar. Les dije que acababa de estar en la
ciudad de Tula, Hidalgo, donde habia visitado las ruinas arqueoldgicas. Me impresiond
notablemente una hilera de cuatro colosales figuras de piedra, con forma de columna,
llamadas "los Atlantes", que se hallaban en la parte superior plana de una piramide.

Cada una de estas figuras casi cilindricas, que miden cinco metros de altura y uno de
didmetro, esta compuesta de cuatro distintas piezas de basalto talladas para representar lo que
los arquedlogos creen ser guerreros toltecas que llevan su parafernalia guerrera. A unos siete
metros detrds de cada uno de los atlantes se encuentra otra hilera de cuatro columnas
rectangulares de la misma altura y anchura de las primeras, también hechas con cuatro piezas
distintas de piedra.

El impresionante escenario de los atlantes fue encarecido ain mas para mi por lo que me
contd el amigo que me habia llevado al lugar. Me dijo que un guardian de las ruinas le reveld
que él habia oido, durante la noche, caminar a los atlantes, de tal forma que debajo de ellos el
suelo se sacudia.

Pedi comentarios a los Genaros. Se mostraron timidos y emitieron risitas. Me volvi a la
Gorda, que se hallaba sentada junto a mi, y le pedi directamente su opinién.

-Y o0 nunca he visto esas figuras -aseguré-. Nunca he estado en Tula. La mera idea de ir a ese
pueblo me da miedo.

-¢Por qué te da miedo, Gorda?-pregunté.

-A mi me pas6 una cosa muy rara en las ruinas de Monte Alban, en Oaxaca -contesto-. Yo
me iba mucho a andar por esas ruinas, a pesar de que el nagual Juan Matus me dijo que no
pusiera un pie alli. No sé por qué pero me encantaba ese lugar. Cada vez que llegaba a Oaxaca
iba alli. Como a las viejas que andan solas siempre las molestan, por lo general iba con
Pablito, que es muy atrevido. Pero una vez fui con Néstor. Y él vio un destello en el suelo.
Cavamos un poco Yy encontramos una piedra muy extrafia que cabia en la palma de mi mano.
Habian hecho un hueco bien torneado en la piedra. Yo queria meter el dedo ahi y ponérmela
como anillo, pero Néstor no me dejo. La piedra era suave y me calentaba mucho la mano. No
sabia que hacer con ella. Néstor la puso dentro de su sombrero y la cargamos como si fuera un
animal vivo.

Todos empezaron a reir. Parecia haber una broma oculta en lo que la Gorda me decia.

-¢A donde la llevaste? -le pregunte.

-La trajimos aqui, a esta casa -respondio, y esa aseveracion generd risas incontenibles en los
demas. Tosieron y se ahogaron de reir.

-La Gorda es la que pag6 por el chiste -explicO Néstor-. Tienes que verla como es, terca
como una mula. El nagual ya le habia dicho que no se metiera con piedras, o con huesos, o
con cualquier cosa que encontrara enterrada en el suelo. Pero ella se escurria como ladron
cuando él no se daba cuenta y recogia toda clase de porquerias.

"Ese dia, en Oaxaca, la Gorda se emperr6é en que debiamos llevarnos esa maldita piedra.
Nos subimos con ella al camion y la trajimos hasta aqui, hasta este pueblo, y luego hasta este
mismo cuarto.

-El nagual y Genaro estaban de viaje -prosiguio la Gorda-. Me senti muy audaz, meti el
dedo en el agujero y me di cuenta de que esa piedra habia sido cortada para llevarla en la
mano. Ahi nomas empecé a sentir lo que sentia el duefio de esa piedra. Era una piedra de
poder. Me puso de mal humor. Me entr6 miedo. Sentia que algo horrible se escondia en lo
oscuro de la casa, algo que no tenia ni forma ni color. No podia quedarme sola. Me despertaba
pegando gritos y después de un par de dias ya nomas no pude ni dormir. Todos se turnaban
para acompafiarme, de dia y de noche.

-Cuando el nagual y Genaro regresaron -dijo Néstor-, el nagual me mandé con Genaro a
poner de nuevo la piedra en el lugar exacto donde habia estado enterrada. Genaro se llevo tres
dias en localizar el lugar exacto. Y lo hizo.

-Y ati, Gorda ¢qué te paso, después de eso? -pregunté.

-El nagual me enterr6. Durante nueve dias estuve desnuda dentro de un atadd de tierra.



Entre ellos tuvo lugar una explosion de risa.

-El nagual le dijo que no podia salirse de alli -explic6 Néstor-. La pobre Gorda tenia que
mear y hacer caca dentro del atatd. El nagual la empuj6 dentro de una caja que hizo con ra-
mas y lodo. Habia una puertita en un lado para la comida y el agua. Todo lo demés estaba
sellado.

-¢Por qué la enterrd? -indagué.

-Es la unica forma de proteger a cualquiera -sostuvo Néstor-. La Gorda tenia que ser puesta
bajo el suelo para que la tierra la curara. Nadie cura mejor que la tierra; ademas, el nagual
tenia que desviar el sentido de esa piedra que estaba enfocado en la Gorda. La tierra es una
pantalla, no deja que nada pase por ningun lado. El nagual sabia que la Gorda no podia
empeorar por estar enterrada nueve dias, a fuerza tenia que mejorar. Y eso paso.

-, Qué sentiste al estar enterrada asi, Gorda? -le pregunté.

-Casi me vuelvo loca -confesé-. Pero eso nomas era mi vicio de consentirme. Si el nagual
no me hubiera puesto ahi, me habria muerto. El poder de esa piedra era demasiado grande
para mi; su duefio habia sido un hombre de tamafio enorme. Podia sentir que su mano era el
doble de la mia. Se aferrd a esa roca porque en ello le iba la vida, y al final alguien lo maté.

"Su terror me espant0. Pude sentir que algo se acercaba a mi para devorar mi carne. Eso fue
lo que sinti6 ese hombre. Era un hombre de poder, pero alguien todavia mas poderoso que él
lo atrapo.

"El nagual dijo que una vez que tienes un objeto de ésos, el desastre te persigue, porque su
poder entra en pelea con el poder de otros objetos de ese tipo, y el duefio o se convierte en
perseguidor o en victima. El nagual dijo que la naturaleza de esos objetos es estar en guerra,
porgue la parte de nuestra atencion que los enfoca para darles poder es una parte belicosa, de
mucho peligro.

-La Gorda es muy codiciosa -asegurd Pablito-. Se imaginé que si podia encontrar algo que
de por si ya tuviera mucho poder, ella saldria ganando porque hoy en dia ya nadie esta
interesado en desafiar al poder.

La Gorda asintié con un movimiento de cabeza.

-Yo no sabia que uno puede recoger otras cosas aparte del poder que esos objetos tienen.
Cuando meti el dedo por primera vez en el agujero y agarré la piedra, mi mano se puso
caliente y mi brazo empez6 a vibrar. Me senti de verdad grande y fuerte. Como siempre, y a
escondidas, nadie se dio cuenta, de que yo traia la piedra en la mano. Después de varios dias
empez0 el verdadero horror. Podia sentir que alguien se las traia con el duefio de la piedra.
Podia sentir su terror. Sin duda se trataba de un brujo muy poderoso y quien fuera el que
andara tras él no sélo queria matarlo sino también queria comerse su carne. Esto de veras me
espantd. En ese momento debi tirar la piedra, pero esa sensacion que estaba teniendo era tan
nueva que seguia agarrandola en mi mano como una recontra pendeja que soy. Cuando
finalmente la solté, ya era demasiado tarde: algo en mi habia sido atrapado. Tuve visiones de
hombres que se acercaban, vestidos con ropas extrafias. Sentia que me mordian, desgarraban
la carne de mis piernas con sus dientes y con pequefios cuchillos filosos. jMe puse frenética!

-¢Y como explicé don Juan esas visiones? -pregunté.

-Dijo que ésta ya no tenia defensas -intervino Néstor-. Y que por eso podia recoger la fijeza
de ese hombre, su segunda atencion, que habia sido vertida en esa piedra. Cuando lo estaban
matando se aferrd de la piedra para asi poder juntar toda su concentracion. El nagual dijo que
el poder del hombre se desplazd del cuerpo a la piedra; sabia lo que estaba haciendo y no
queria que sus enemigos se beneficiaran devorando su carne. El nagual también dijo que los
que lo mataron sabian todo esto y por eso se lo comieron vivo, para poder aduefiarse de todo
el poder que le quedara. Deben haber enterrado la piedra para evitarse problemas. Y la Gorda
y yo, como dos pendejos, la encontramos y la desenterramos.

La Gorda asintio, tres o cuatro veces. Tenia una expresion sumamente seria.

-El nagual me dijo que la segunda atencion es la cosa mas feroz que hay -declaro-. Si se le
enfoca en objetos, no hay nada mas horrendo.

-Lo que es horrible es que nos aferremos -dijo Néstor-. EI hombre que era duefio de la
piedra se aferraba a su vida y a su poder, por eso se horrorizd tanto cundo sintié que le



quitaban la carne a mordidas. El nagual nos dijo que si ese hombre hubiera dejado de ser
posesivo y se hubiese abandonado a su muerte, cualquiera que fuese, no habria sentido ningin
temor.

La conversacion se apagd. Les pregunté a los demas si tenian algo que decir. Las hermanitas
me miraron con fuego en los ojos. Benigno ri6 quedito y escondid su rostro con el sombrero.

-Pablito y yo hemos ido a las pirdmides de Tula -convino finalmente-. Hemos ido a todas las
piramides que hay en México, nos gustan.

-¢Y para qué fueron a todas las piramides? -pregunté.

-Realmente no sé a qué fuimos -respondio-. A lo mejor fue porque el nagual Juan Matus nos
dijo que no fuéramos.

- Y ta, Pablito?

-Yo fui a aprender -replico, malhumorado, y después ri6-. Yo vivia en la ciudad de Tula.
Conozco esas piramides como la palma de mi mano. El nagual me dijo que él también vivid
alli. Sabia todo acerca de las piramides. EI mismo era un tolteca.

Adverti entonces que algo méas que curiosidad me habia hecho ir a la zona arqueoldgica de
Tula. La razon principal por la que acepté la invitacion de mi amigo fue porque la primera vez
que visité a la Gorda y a los otros, me dijeron algo que don Juan nunca me habia mencionado:
que él se consideraba un descendiente cultural de los toltecas. Tula fue el antiguo epicentro
del imperio tolteca.

-¢Y qué, piensan que los atlantes caminen de noche? -le pregunté a Pablito.

-Por supuesto que caminan de noche -enfatizo-. Esas cosas han estado ahi durante siglos.
Nadie sabe quién construyo las pirdmides; el mismo nagual Juan Matus me dijo que los
espafoles no fueron los primeros en descubrirlas. El nagual asegurd que hubo otros antes que
ellos. Dios sabra cuantos.

-¢ Y qué crees que representen esas figuras de piedra? -insisti.

-No son hombres, sino mujeres -dijo-. Y esas piramides donde estan es el centro del orden 'y
de la estabilidad. Esas figuras son sus cuatro esquinas, son los cuatro vientos, las cuatro
direcciones. Son la base, el fundamento de la pirdmide. Tienen que ser mujeres, mujeres
hombrunas si asi las quieres llamar. Como ya sabes, nosotros los hombres no somos tan
calientes. Somos una buena ligadura, un pegol que junta las cosas, y eso es todo. El nagual
Juan Matus dijo que el misterio de la piramide es su estructura. Las cuatro esquinas han sido
elevadas hasta la cima. La pirdmide misma es el hombre, que esta sostenido por sus mujeres
guerreras: un hombre que ha elevado sus soportes hasta el lugar mas alto. ¢Entiendes?

Debo haber tenido una expresion de perplejidad en el rostro. Pablito ri6. Se trataba de una
risa cortes.

-No, no entiendo, Pablito -reconoci-, porque don Juan nunca me hablé de eso. El tema es
completamente nuevo para mi. Por favor, dime todo lo que sepas.

-Lo que se conoce como atlantes son el nagual, son mujeres ensoriadoras. Representan el
orden de la segunda atencion que ha sido traida a la superficie, por eso son tan temibles y mis-
teriosas. Son criaturas de guerra, pero no de destruccion.

"La otra hilera de columnas, las rectangulares, representan el orden de la primera atencién,
el tonal. Son acechadoras, por eso estan cubiertas de inscripciones. Son muy pacificas y sa-
bias, lo contrario de la hilera de enfrente.

Pablito dejé de hablar y me mir6 casi desafiante; después, sonrio.

Pensé que iba a explicar lo que habia dicho, pero guardd silencio como si esperara mis
comentarios.

Le dije cuan perplejo me hallaba y le urgia que continuara hablando. Parecié indeciso, me
miré un momento y respird largamente. Apenas habia comenzado a hablar cuando las voces
de los demas se alzaron en un clamor de protestas.

-El nagual ya nos explicé todo eso a nosotros -advirtio la Gorda, impacientemente-. ;Por
qué tienes que hacerlo repetir?

Traté de hacerles comprender que en verdad yo no tenia la menor idea de lo que hablaba
Pablito. Le rogué que continuara con su explicacion. Surgié otra oleada de voces que



hablaban al mismo tiempo. A juzgar por la manera como las hermanitas me fulminaban con la
mirada, se estaban encolerizando ain mas, Lidia en especial.

-No queremos hablar de esas mujeres -objeto la Gorda con un tono conciliatorio-. Nomas de
pensar en las mujeres de la piramide nos ponemos muy nerviosas.

-¢QuE les pasa a todos ustedes? -pregunté-. ;Por qué actdan asi?

-No sabemos -respondié la Gorda-. Es nomas una sensacién que nos da a todos, una
sensacion muy inquieta. Todos estdbamos bien hasta hace un rato, cuando empezaste a
preguntar sobre esas mujeres.

Las aseveraciones de la Gorda fueron como una sefial de alarma. Todos ellos se pusieron de
pie y avanzaron amenazantes hacia mi, hablando muy fuerte.

Me tomd un buen rato calmarlos y hacer que volvieran a tomar asiento. Las hermanitas se
hallaban muy molestas y su mal humor parecia influenciar el de la Gorda. Los tres hombres
mostraban mayor control. Me enfrenté a Néstor y le pedi lisa y llanamente que me explicara
por qué las mujeres se habian agitado tanto. Era obvio que yo me hallaba, involuntariamente,
haciendo algo que las exasperaba.

-Yo verdaderamente no sé lo que es -respondié-. Es que ninguno de nosotros aqui sabe lo
gue nos sucede. Todo lo que sabemos es que nos sentimos mal y nerviosos.

-¢ Es porque estamos hablando de las piramides? -le consulté.

-Debe ser por eso -respondid, sombrio-. Yo mismo no sabia que esas figuras fuesen
mujeres.

-Claro que lo sabias, idiota -exclamo Lidia.

Néstor pareci6 intimidarse ante ese estallido. Retrocedid y me sonrié6 mansamente.

-A lo mejor lo sabia -concedio-. Estamos pasando por un periodo muy extrafio en nuestras
vidas. Ya ninguno de nosotros puede estar seguro de nada. Desde que llegaste a nuestras vidas
ya no nos conocemos a Nosotros mismos.

Un humor muy opresivo nos poseyo. Insisti en que la Gnica manera de ahuyentarlo era
hablando de esas misteriosas columnas de las piramides.

Las mujeres protestaron acaloradamente. Los hombres se mantuvieron en silencio. Tuve la
sensacion de que en principio estaban de acuerdo con las mujeres, pero que en el fondo que-
rian discutir el tema, al igual que yo.

-¢Don Juan no te dijo algo mas sobre las piramides, Pablito? -pregunté.

-Dijo que una pirdmide en especial, alli en Tula; era un guia -respondi6 Pablito, al instante.

Del tono de su voz deduje que en verdad tenia deseos de hablar. Y la atencidn que prestaban
los demas aprendices me convencié de que secretamente todos ellos querian intercambiar
opiniones.

-El nagual dijo que era un guia que llevaba a la segunda atencién -continué Pablito-, pero
que fue saqueada y todo se destruyd. Me contd que algunas de las piramides eran gigantescos
no-haceres. No eran sitios de alojamiento, sino lugares para que los guerreros hicieran su
ensuefio y ejercitaran su segunda atencion. Todo lo que hacian se registraba con dibujos y
figuras que esculpian en los muros.

"Después debe haber llegado otro tipo de guerrero, una especie que no estaba de acuerdo
con lo que los brujos de la pirdmide hicieron con su segunda atencion, y que destruyd la
pirdmide con todo lo que alli habia.

"EIl nagual creia que los guerreros debieron ser guerreros de la tercera atencion. Asi como él
mismo era. Guerreros que se horrorizaron con lo maligno que tiene la fijeza de la segunda
atencion. Los brujos de las piramides estaban excesivamente ocupados con su fijeza, para
darse cuenta de lo que ocurria. Cuando lo hicieron, ya era demasiado tarde.

Pablito tenia pablico. Todos en el cuarto, incluyéndome a mi, estabamos fascinados con lo
que nos relataba. Pude comprender las ideas que presentaba, porque don Juan me las llegé a
explicar.

Don Juan me habia dicho que nuestro ser total consiste en dos segmentos perceptibles. El
primero es nuestro cuerpo fisico, que todos nosotros podemos percibir; el segundo es el cuer-
po luminoso, que es un capullo que solo los videntes pueden percibir y que nos da la
apariencia de gigantescos huevos luminosos. También me dijo que una de las metas mas



importantes de la brujeria era alcanzar el capullo luminoso; una meta que se logra a través del
sofisticado uso del ensuerioy mediante un esfuerzo riguroso y sistematico que él llamaba r0-
hacer. Don Juan definia no-hacer como un acto insélito que emplea a nuestro ser total
forzéndolo a ser consciente del segmento luminoso.

Para explicar estos conceptos, don Juan hizo una desigual divisién tripartita de nuestra
conciencia. A la porcion mas pequefia la Ilamd "primera atencién™ y dijo que era la conciencia
que toda persona normal ha desarrollado para enfrentarse al mundo cotidiano; abarca la
conciencia del cuerpo fisico. A otra porcion méas grande la llamé la "segunda atenciéon™ y la
describié como la conciencia que requerimos para percibir nuestro capullo luminoso y para
actuar como seres luminosos. Dijo que la segunda atencién se queda en el trasfondo durante
toda nuestra vida, a no ser que emerja a través de un entrenamiento deliberado o a causa de un
trauma accidental, abarca la conciencia del cuerpo luminoso. A la ultima porcion, que era la
mayor, la Ilamd la "tercera atencion™: una conciencia de los cuerpos fisico y luminoso.

Le pregunté si habia experimentado la tercera atencion. Dijo que se hallaba en la periferia
de ella y que si llegaba a entrar completamente yo lo sabria al instante, porque todo él se con-
vertiria en lo que en verdad era: un estallido de energia. Agreg6 que el campo de batalla de los
guerreros era la segunda atencidn, que venia a ser algo como un campo de entrenamiento para
llegar a la tercera atencion; un campo un tanto dificil de alcanzar, pero muy fructifero una vez
obtenido.

-Las pirdmides son dafiinas -continu6 Pablito-. En especial para brujos desprotegidos como
nosotros. Pero son todavia peores para guerreros sin forma, como la Gorda. El nagual dijo que
no hay nada mas peligroso que la fijeza maligna de la segunda atencion. Cuando los guerreros
aprenden a enfocarse en el lado débil de la segunda atencién, ya no hay nada que pueda
detenerlos. Se convierten en cazadores de hombres, en vampiros. No importa que ya no estén
vivos, pueden alcanzar su presa a través del tiempo, como si estuvieran presentes aqui y
ahora; porque en presas nos convertimos si nos metemos en una de esas piramides El nagual
las llamaba trampas de la segunda atencién.

-¢Exactamente qué dijo que le pasaria a uno? -pregunté la Gorda.

-El nagual dijo que quizas podriamos aguantar una visita a las piramides -explico Pablito-.
En la segunda visita sentiamos una extrafa tristeza; como una brisa que nos volveria desaten-
tos y fatigados: una fatiga que pronto se convierte en la mala suerte. En cuestion de dias nos
volveriamos unos salados. EI nagual asegurd que nuestras oleadas de mala suerte se debian a
nuestra obstinacion al visitar esas ruinas a pesar de sus recomendaciones.

"Eligio, por ejemplo, nunca desobedecid al nagual. Ni a ratos te lo encontrabas alli; tampoco
encontrabas este nagual que esta aqui, y los dos siempre tuvieron suerte, mientras que el resto
de nosotros traemos la sal, en especial la Gorda y yo. ¢ No nos mordi6 el mismo perro? ;Y no
las mismas vigas del techo de la cocina se pudrieron dos veces y se nos cayeron encima?

-El nagual nunca me explicé esto -refutd la Gorda.

-Claro que si -insistié Pablito.

-Si yo hubiera sabido lo malo que era todo eso, jaméas habria puesto un pie en esos malditos
lugares -protesto la Gorda.

-El nagual nos dijo a todos las mismas cosas -dijo Néstor-. EI problema es que todos aqui no
lo escuchabamos atentamente, 0 méas bien que cada uno de nosotros lo escuchaba a su manera,
y oiamos lo que queriamos oir.

"El nagual explico que la fijeza de la segunda atencidn tiene dos caras. La primera y la mas
facil es la cara maléfica. Sucede cuando los sofiadores usan su ensuefio para enfocar la
segunda atencidn en las cosas de este mundo, como dinero o poder sobre la gente. La otra cara
es la mas dificil de alcanzar y ocurre cuando los sofiadores enfocan su atencién en cosas que
ya no estan en este mundo o que ya no son de este mundo, asi como el viaje a lo desconocido.
Los guerreros necesitan una impecabilidad sin fin para alcanzar esta cara.

Les dije que estaba seguro de que don Juan habia revelado selectivamente ciertas cosas a
algunos de nosotros; y otras, a otros. Por ejemplo, yo no podia recordar que don Juan alguna
vez hubiera discutido conmigo la cara maléfica de la segunda atencidn. Despues les hablé de
lo que don Juan me habia dicho referente a la fijeza de la atencién en general.



Empezd por dejar en claro que para él todas las ruinas arqueoldgicas de México,
especialmente las piramides, eran dafiinas para el hombre moderno. Describi6 las piramides
como desconocidas de pensamiento y de accion. Dijo que cada parte, cada disefio,
representaba un esfuerzo calculado para registrar aspectos de atencion absolutamente ajenos a
nosotros. Para don Juan no eran solamente las ruinas de antiguas culturas las que contenian un
elemento peligroso en ellas; todo lo que era objeto de una preocupacion obsesiva tenia un
potencial dafiino.

Una vez discutimos esto en detalle. Fue a causa del hecho de que yo no sabia qué hacer para
poner a salvo mis notas de campo. Las veia de una manera muy posesiva y estaba obse-
sionado con su seguridad.

-¢Qué debo hacer? -le pregunté.

-Genaro te dio la solucién una vez -replicG-. TU creiste, como siempre, que estaba
bromeando. Pero él nunca bromea.

"Te dijo que deberias escribir con la punta de tu dedo en vez de lapiz. No le hiciste caso
porgue no te puedes imaginar que ése sea el no-hacerde tomar notas.

Argli que lo que me estaba proponiendo tenia que ser una broma. Mi imagen propia era la
de un cientifico social que necesitaba registrar todo lo que era hecho o dicho, para extraer
conclusiones verificables. Para don Juan, una cosa no tenia que ver con la otra. Ser un
estudiante serio no tenia nada que ver con tomar notas. Yo, personalmente, no podia ver el
valor de la sugerencia de don Genaro; me parecia humoristica, pero no una verdadera
posibilidad. ,

Don Juan llevd més adelante su punto de vista. Dijo que tomar notas era una manera. de
ocupar la primera atencién en la tarea de recordar, que yo tomaba notas para recordar lo que
se decia y hacia. La recomendacion de don Genaro no era una broma, porque escribir con la
punta de mi dedo en un pedazo de papel, siendo el no-hacer de tomar notas, forzaria a mi
segunda atencién a enfocarse en recordar, y ya no acumularia hojas de papel. Don Juan creia
que a la larga el resultado seria mas exacto y mas poderoso que tomar notas. Nunca se habia
hecho, en cuanto a lo que él sabia, pero el principio era solido.

Por un corto tiempo, me presiond para que lo hiciera. Me senti perturbado. Tomar notas no
s6lo me servia como recurso mnemotécnico, también me aliviaba. Era mi muleta mas util.
Acumular hojas de papel me daba una sensacion de propésito y de equilibrio.

-Cuando te pones a cavilar en lo que vas a hacer con tus hojas -explicd don Juan-, estas
enfocando en ellas una parte muy peligrosa de ti mismo. Todos nosotros tenemos ese lado
peligroso, esa fijeza. Mientras méas fuertes llegamos a ser, mas mortifero es ese lado. La
recomendacion para los guerreros es no tener naga material en qué enfocar su poder, sino
enfocarlo més bien hacia el espiritu, en el verdadero vuelo a lo desconocido, no en
salvaguardas triviales. En tu caso, las notas son tu salvaguarda. No te van a dejar vivir en paz.

Yo creia seriamente que no habia manera alguna sobre la faz de la tierra, que me disociara
de mis notas. Pero don Juan concibié una tarea para llevarme a ese fin. Dijo que para alguien
que era tan posesivo como yo, el modo mas apropiado de liberarme de mis cuadernos de notas
seria revelandolos, echandolos a lo abierto, escribiendo un libro. En esa época pensé que ésa
era una broma mayor adin que tomar notas con la punta del dedo.

-Tu compulsion de poseer y aferrarte a las cosas no es Unica -sostuvo-. Todo aquel que
quiere seguir el camino del guerrero, el sendero del brujo, tiene que quitarse de encima esa
fijeza.

"Mi benefactor me dijo que hubo una época en que los guerreros si tenian objetos materiales
en los que concentraban su obsesion. Y eso daba lugar a la pregunta de cual objeto seria méas
poderoso, o el mas poderoso de todos. Retazos de esos objetos aln existen en el mundo, las
trazas de esa contienda por el poder. Nadie puede decir qué tipo de fijeza habran recibido esos
objetos. Hombres infinitamente mas poderosos que tu virtieron todas las facetas de su
atencion en ellos. Tu apenas empiezas a desparramar tu minuscula preocupacion en tus notas.
Todavia no has llegado a otros niveles de atencién. Piensa en lo horrible que seria si al final
de tu sendero de guerrero te encontraras cargando tus bultos de notas en la espalda. Para ese
entonces, las notas estarian vivas, especialmente si aprendieras a escribir con la punta del
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dedo y todavia tuvieras que apilar hojas. Bajo esas circunstancias no me sorprenderia que
alguien encontrara tus bultos caminando solos.

-Para mi es facil comprender por qué el nagual Juan Matus no queria que tuviéramos
posesiones -sefial6 Néstor, después de que conclui de hablar-. Todos nosotros somos
ensofiadores. No queria que enfocaramos nuestro cuerpo de ensuerio en la cara débil de la
segunda atencion. Yo no entendi sus maniobras en aquellos dias; me chingaba el hecho de que
me hizo deshacerme de todo lo que tenia. Pensé que era injusto. Crei que estaba tratando de
evitar que Pablito y Benigno me tuvieran envidia, porque ellos no poseian nada. En
comparacion, yo era pudiente. En esa época, yo no tenia idea de que el nagual estaba
protegiendo mi cuerpo de ensuerio.

Don Juan me habia descrito el ensofar de diversas maneras. La mas oscura, ahora me
parece que lo define mejor. Dijo que ensofiar intrinsecamente es el n0-hacer de dormir. En
este sentido, el ensuerio permite al practicante el uso de esa porcion de su vida que se pasa en
el sopor. Es como si los ensoriadores ya no durmiesen, y sin embargo esto no resulta en
ninguna enfermedad. A los ensofiadores no les falta el suefio, pero el efecto de ensoriar parece
ser un incremento del tiempo de vigilia, debido al uso de un supuesto cuerpo extra: el cuerpo
ae ensuerio.

Don Juan me habia explicado que, en ciertas ocasiones, el cuerpo de ensuerio era llamado el
"doble" o el "otro", porque es una réplica perfecta del cuerpo del ensofiador. Inherentemente
se trata de la energia del ser luminoso, una emanacion blancuzca, fantasmal, que es
proyectada mediante la fijeza de la segunda atencion en una imagen tridimensional del
cuerpo. Don Juan me advirtio que el cuerpo de ensuerio no es un fantasma, sino que es tan
real como cualquier cosa con la que tratamos en el mundo. Dijo que, inevitablemente, la
segunda atencion es empujada a enfocar nuestro ser total como campo de energia, y que
transforma esa energia en cualquier cosa apropiada. Lo mas facil, por supuesto, es la imagen
del cuerpo fisico, con la cual estamos completamente acostumbrados en nuestras vidas
diarias, gracias al uso de nuestra primera atencion. Lo que canaliza la energia de nuestro ser
total, para producirse cualquier cosa que pueda hallarse dentro de los limites de lo posible, es
conocido como voluntad. Don Juan no podia decir cuales eran esos limites, salvo que al nivel
de seres luminosos nuestro alcance es tan amplio que resulta vano tratar de establecer limites:
de modo que la energia de un ser luminoso puede transformarse en cualquier cosa mediante la
voluntad.

-El nagual asegurd que el cuerpo de ensuerio se mete y se engancha en cualquier cosa -
expuso Benigno-. No tiene juicio. Me dijo que los hombre son méas débiles que las mujeres
porque el cuerpo de ensuerio de un hombre es mas posesivo.

Las hermanitas demostraron su acuerdo al unisono, con un movimiento de cabeza. La Gorda
me mird y sonrio.

-El nagual me dijo que ta eres el rey de los posesivos -intervino-. Genaro decia que hasta te
despides dé tus mojones cuando se los lleva el rio.

Las hermanitas se revolcaron de risa. Los Genaros hicieron obvios esfuerzos por contenerse.
Néstor, que se hallaba sentado junto a mi, me palmed la rodilla.

-El nagual y Genaro nos contaban historias sensacionales de ti -dijo-. Nos entretuvieron
durante afios con las historias de un tipo raro que conocian. Ahora sabemos que se trataba de
ti.

Senti una oleada de vergiienza. Era como si don Juan y don Genaro me hubieran
traicionado, riéndose de mi enfrente de los aprendices. La tristeza me envolvié. Empecé a
protestar. Dije en voz alta que a ellos los habian predispuesto en mi contra para tomarme
como un tonto.

-No es cierto -dijo Benigno-. Estamos muy contentos de que estés con nosotros.

-¢Estamos? -replicd mordazmente Lidia.

Todos se enredaron en una discusion acalorada. Los hombres y las mujeres se habian
dividido. La Gorda no se uni6 a ningun grupo. Permaneci6 sentada junto a mi, mientras los
otros se ponian en pie y gritaban.
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-Estamos pasando por momentos dificiles -susurr6 la Gorda-. Hemos hecho bastante
ensuerioy sin embargo no es suficiente para lo que necesitamos.

-¢Qué necesitan ustedes, Gorda? -pregunté.

-No sabemos. Todos tenian la esperanza de que ta nos lo dijeras.

Las hermanitas y los Genaros tomaron asiento nuevamente para escuchar lo que la Gorda
me decia.

-Necesitamos un lider -continud ella-. TU eres el nagual, pero no eres lider.

-Toma tiempo llegar a ser un nagual perfecto -proclamé Pablito-. EI nagual Juan Matus me
dijo que él mismo fue un fracaso en su juventud, hasta que algo lo sac6 de su complacencia.

-iNo lo creo! -gritd Lidia-. A mi nunca me dijo eso.

-A mi me dijo que era un tarugo -afiadio la Gorda, en voz baja.

-El nagual me cont6 que en su juventud era un salado igual que yo -precisé Pablito-. Su
benefactor también le requirié que jamas pusiera el pie en esas pirdmides, y homas por eso,
practicamente vivia alli hasta que lo corri6 una horda de fantasmas.

Al parecer nadie conocia esa historia. Todos se avivaron.

-Eso se me habia olvidado completamente -coment6 Pablito-. Hasta ahorita lo acabo de
recordar. Fue como lo que le paso6 a la Gorda. Un dia, despues de que el nagual finalmente se
habia convertido en un guerrero sin forma, la fijeza maligna de esos guerreros que habian
hecho sus ensuefios y otros no-haceres en las pirdmides, se le vinieron encima. Lo
encontraron cuando trabajaba en el campo. Me cont6 que vio que una mano salia de la tierra
floja de un surco fresco, para agarrarle el vuelo de sus pantalones. El crey6 que se trataba de
un compafero trabajador que habia sido enterrado accidentalmente. Trat6 de desenterrarlo.
Entonces se dio cuenta de que estaba metiendo las manos en un atadd de tierra, y que habia un
hombre enterrado alli. Era un hombre muy delgado y moreno y no tenia pelo. Frenéticamente,
el nagual tratd de componer el atadd de tierra. No queria que sus comparieros vieran lo que
estaba pasando, ni tampoco queria hacer dafio al hombre desenterrandolo contra su voluntad.
Se puso a trabajar tan duro que ni siquiera se dio cuenta, que los demas trabajadores lo
estaban rodeando. Para entonces, el nagual dijo que el ataud de tierra se habia desecho y que
el hombre moreno se encontraba tendido en el suelo, desnudo. Tratd de ayudarlo a levantarse
y pidi6 a los hombres que le dieran una mano. Se rieron de €él. Pensaron que estaba borracho,
que le habia dado el delirium tremens, porque ahi, en ese campo, no habian ni hombre ni
atatd de tierra ni nada por el estilo.

"El nagual dijo que se quedo aterrado, pero que no se atrevio a contarle a su benefactor nada
de eso. No import6, porque en la noche toda una banda de fantasmas lleg6 por él. Fue a abrir
la puerta de la calle después de que alguien habia tocado y una horda de hombres desnudos,
con ojos amarillos y brillantes, se metieron en la casa. Lo tiraron al suelo y se apilaron encima
de él. Y le hubieran pulverizado todos los huesos de no haber sido por la veloz reaccién de su
benefactor. Vio a los fantasmas y empuj6 al nagual hasta ponerlo a salvo en un hueco en la
tierra, que siempre tenia convenientemente abierto en la parte de atrds de su casa. Enterro alli
al nagual mientras los fantasmas se acurrucaron alrededor esperando su oportunidad.

"El nagual admitié que se espantd tanto, que todas las noches él solito se metia otra vez a su
ataud de tierra a dormir, hasta mucho después de que los fantasmas desaparecieron.

Pablito ces6 de hablar. Todos parecian estar impacientes; cambiaron de posicion
repetidamente como si quisieran dar a entender que estaban cansados de estar sentados.

Para calmarlos les dije que yo habia tenido una reaccion muy perturbadora al oir las
aseveraciones de mi amigo acerca de los atlantes que caminaban de noche en la piramide de
Tula.

No me habia dado cuenta de la profundidad con que acepté lo que don Juan y don Genaro
me habian enseriado, hasta ese dia. A pesar de que mi mente estaba bien claro que no habia
posibilidad alguna de que esas colosales figuras de piedra pudieran caminar, porque tal
cuestion no entraba en el &mbito de la especulacion seria, yo suspendi mi juicio por completo.
Mi reaccion fue una total sorpresa para mi.

Les expliqué extensamente que yo habia aceptado la idea de que los atlantes caminaran de
noche, como un claro ejemplo de la fijeza de la segunda atencion. Habia llegado a esa conclu-
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sion siguiendo las siguientes premisas: Primero, que no somos solamente aquello que nuestro
sentido comun nos exige que creamos ser. En realidad somos seres luminosos, capaces de
volvernos conscientes de nuestra luminosidad. Segundo, que como seres luminosos
conscientes de nuestra luminosidad podemos enfocar distintas facetas de nuestra conciencia, 0
de nuestra atencion, como don Juan le llamaba. Tercero, que ese enfoque podia ser producido
mediante un esfuerzo deliberado, como el que nosotros tratdbamos de hacer, o
accidentalmente, a través de un trauma corporeo. Cuarto, que habia habido una época en que
los brujos deliberadamente enfocaban distintas facetas de su atencion en objetos materiales.
Quinto, que los atlantes, a juzgar por su espectacular apariencia, debieron haber sido objetos
de la fijeza de los brujos de otro tiempo.

Dije que el guardia que le dio la informacion a mi amigo, sin duda habia enfocado otra
faceta de su atencion: él podia haberse convertido, involuntariamente, aunque sélo por un mo-
mento, en un receptor de las proyecciones de la segunda atencion de los brujos de la
antigtiedad. No era tan desmedido para mi entonces que ese hombre hubiera visualizado la
fijeza de aquellos brujos.

Si ellos eran miembros de la tradicion de don Juan y de don Genaro, debieron haber sido
practicantes impecables, en cuyo caso no habria limite para lo que podrian llevar a cabo con la
fijeza de su segunda atencion. Si su intento era que los atlantes caminaran de noche, entonces
los atlantes caminaban de noche.

Mientras yo hablaba, las hermanitas se pusieron muy enojadas y nerviosas conmigo.
Cuando conclui, Lidia me acus6 de no hacer nada méas que hablar. Se pusieron en pie y se
fueron sin siquiera despedirse. Los hombres las siguieron, pero se detuvieron en la puerta para
estrecharme la mano. La Gorda y yo nos quedamos en el cuarto.

-Hay algo que anda muy mal con esas mujeres -censure.

-No. Nada mas estan cansadas de hablar -disculpé la Gorda-. Esperan que td actles en vez
de hablar.

-¢Y como es que los Genaros no estan cansados de hablar? -pregunté.

-Porque son mucho méas pendejos que las mujeres -replicd secamente.

- Y t0, Gorda? ; Tu también estas cansada de hablar?

-No te podria decir -eludi6é solemnemente-. Cuando estoy contigo no me canso, pero cuando
estoy con las hermanitas me siento cansadisima, igual que ellas.

Durante los siguientes dias, los cuales pasaron sin acontecimientos, resultd obvio que las
hermanitas estaban completamente enemistadas conmigo. Los Genaros a duras penas me
toleraban. Solo la Gorda parecia alinearse conmigo. Me causé sorpresa. Se lo pregunté antes
de volverme a Los Angeles.

-No sé cémo es posible, pero estoy acostumbrada a ti -admitié-. Es como si ti y yo
estuviéramos unidos, y las hermanitas y los Genaros estuvieran en un mundo distinto.

11. VIENDO JUNTOS

Durante varias semanas después de mi regreso a Los Angeles experimenté repetidamente
una leve sensacion de incomodidad, que la explicaba como causada por un mareo 0 como una
repentina pérdida del aliento causada por cualquier esfuerzo fisico agotador. Culminé todo
esto una noche en que desperté aterrorizado, sin poder respirar. EI médico al que fui a ver
diagnosticd mi problema como hiperventilacién, probablemente debida a tension nerviosa.
Me recet6 un tranquilizante y sugirié que respirara dentro de una bolsa de papel si el ataque se
repetia de nuevo.

Decidi volver a México para pedir consejo a la Gorda. Le dije cudl era el diagndstico de mi
médico; calmadamente, ella me asegurd que no se trataba de ninguna enfermedad, sino que al
fin y al cabo estaba yo perdiendo mis salvaguardas, y que lo que experimentaba era "la
pérdida de mi forma humana" y el ingreso a un estado de separacion con los asuntos
humanos.

12



13

-No le hagas lucha -aconsejo-. Nuestra reaccién normal es asustarnos y pelearnos con todo
esto. Al hacerlo, lo alejamos. Deja los temores a un lado, y sigue la pérdida de tu forma hu-
mana paso a paso.

Agreg0 que en su caso la desintegracion de su forma humana comenz6 en su vientre, con un
dolor severo y una presion excesiva que lentamente se desplazaba en dos direcciones, por
abajo hacia sus piernas y por arriba hasta su garganta. Reiter6 que los efectos se sienten
inmediatamente.

Yo queria anotar cada matiz de mi entrada a ese nuevo estado. Me preparé para describir un
relato detallado de todo lo que ocurriese. Desafortunadamente, nada mas sucedid. Tras unos
dias de inatil espera abandoné la advertencia de la Gorda y conclui que el médico habia
diagnosticado mi afliccion correctamente. Esto resultaba comprensible. Me hallaba cargado
de una responsabilidad que generaba una tension insoportable. Habia aceptado el liderazgo
que los aprendices creian que me correspondia, pero no tenia la menor idea de cdmo guiarlos.

La presion de mi vida también se reflejo de un modo més serio. Mi acostumbrado nivel de
energia decaia uniformemente. Don Juan me habria dicho que estaba perdiendo mi poder
personal, y por tanto llegaria también a perder la vida. Don Juan habia arreglado mis asuntos
de tal modo que vivia exclusivamente del poder personal, el cual yo atendia como un estado
de ser, una relacion de orden entre el sujeto y el universo, una relacion que si se desarregla
resulta irremediablemente la muerte del sujeto. Puesto que no habia forma previsible de
cambiar mi situacion, deduje que mi vida se extinguia. Esa sensacion de irrefutable condena,
enfurecia a todos los aprendices. Decidi dejarlos solos por un par de dias para atenuar mi
lobreguez y la tension de ellos.

Cuando regresé los encontré parados afuera de la puerta principal de la casa de las
hermanitas, como si me estuvieran esperando. Néstor corrié a mi auto y, antes de que apagara
el motor, me dijo a gritos que Pablito nos habia dejado a todos, que se fue a morir a la ciudad
de Tula, al lugar de sus antepasados. Me desconcerté. Me senti culpable.

La Gorda no compartia mi preocupacion. Estaba radiante, contentisima.

-Ese pinche cabrén estd mejor muerto -aseguré-. Ahora vamos a vivir en armonia, como
debe ser. El nagual nos dijo que tu traerias cambios a nuestras vidas. Bueno, pues asi fue.
Pablito ya no nos jodera mas. Te deshiciste de él. Mira qué contentos estamos. Estamos mejor
sin él.

Me escandalizo su dureza. Afirmé, lo mas vigorosamente posible, que don Juan nos habia
dado, de la manera mas laboriosa, el marco de la vida de un guerrero. Enfaticé que la im-
pecabilidad del guerrero me exigia que no dejara morir a Pablito, asi nada mas.

-¢ Y qué te crees que vas a hacer? -pregunt6 la Gorda.

Me voy a llevar a una de ustedes a que viva con él hasta el dia en que todos, incluyendo a
Pablito, puedan irse de aqui.

Se rieron de mi, incluso Néstor y Benigno, a quienes yo siempre crei mas afines a Pablito.
La Gorda se ri6 mucho més que todos, desafiandome obviamente.

Apelé a la comprension de la Gorda. Le rogué. Utilicé todos los argumentos que se me
ocurrieron. Me mir6 con desprecio total.

-VVdmonos -les ordend a los demas.

Me ofrecio la més vacua de las sonrisas. Alz6 los hombros e hizo un vago gesto al fruncir
los labios.

-Puedes venir con nosotros -me ofrecié-, siempre y cuando no hagas preguntas ni hables de
ese pendejo.

-Eres una guerrera sin forma -dije-. TG4 misma me lo dijiste. ¢Por qué, entonces, ahora
juzgas a Pablito?

La Gorda no respondio. Pero sinti6 el golpe. Fruncio el entrecejo y no quiso mirarme.

-iLa Gorda esta con nosotras! -chillé Josefina con una voz terriblemente aguda.

Las tres hermanitas se congregaron en torno a la Gorda y la empujaron al interior de la casa.
Las segui. Néstor y Benigno también entraron.

-¢Qué vas a hacer, llevarte a fuerzas a una de nosotras? -me grit6 la Gorda.
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Le dije a todos que yo consideraba un deber ayudar a Pablito y que haria lo mismo por
cualquiera de ellos.

-¢De veras crees que puedes salirte con la tuya? -me pregunté la Gorda, con los 0jos
Ilameando de ira.

Yo queria rugir de rabia, como una vez lo hice en su presencia, pero las circunstancias eran
distintas. No podia hacerlo.

-Me voy a llevar a Josefina -avisé-. Soy el nagual.

La Gorda junto a las tres hermanitas y las escud6 con su propio cuerpo. Estaban a punto de
tomarse de las manos. Algo en mi sabia que, de hacerlo, su fuerza combinada seria terrible y
mis esfuerzos por llevarme a Josefina resultarian indtiles. Mi Unica oportunidad consistia en
atacar antes de que ellas pudieran agruparse. Empujé a Josefina con las palmas de las manos y
la lancé tambaleandose hasta el centro del cuarto. Antes de que tuvieran tiempo de agruparse,
golpeé a Lidia y a Rosa. Se doblaron, adoloradas. La Gorda vino hacia mi con una furia que
jamaés le habia visto. Toda su concentracion se hallaba en un solo impulso de su cuerpo. De
haberme golpeado habria acabado conmigo. Por centimetros no me atiné en el pecho. La
atrapé por detrds con un abrazo de 0so y caimos al suelo. Rodamos y rodamos hasta quedar
completamente exhaustos. Su cuerpo se relajo. Empezo a acariciar el dorso de mis manos, que
se hallaban fuertemente apretadas en torno a su estomago.

Vi a Néstor y Benigno junto a la puerta. Los dos parecian estar a punto de vomitar.

La Gorda sonrié timidamente y me susurrd al oido que estaba muy bien el que yo la hubiera
dominado.

Me llevé a Josefina con Pablito. Crei que ella era la Unica de los aprendices que
genuinamente necesitaba a alguien que la cuidara, y a la que menos detestaba Pablito. Estaba
seguro de que el sentido de caballerosidad de Pablito lo forzaria a auxiliarla cuando ella lo
necesitara.

Un mes después volvi nuevamente a México. Pablito y Josefina habian regresado. Vivian
juntos en la casa de don Genaro, y la compartian con Benigno y Rosa. Néstor y Lidia vivian
en la casa de Soledad, y la Gorda habitaba sola en la casa de las hermanitas.

-¢ Te sorprende la manera como nos arreglamos para vivir? -consulté la Gorda.

Mi sorpresa era mas evidente. Queria saber cuales eran las implicaciones de esta nueva
organizacion.

La Gorda replico, secamente, que no habia nada de implicaciones. Decidieron vivir en
pares, pero no como parejas. Agreg6 que, al contrario de todo lo que yo pudiera pensar, todos
ellos eran guerreros impecables.

El nuevo arreglo parecia bastante agradable. Todos se hallaban completamente en paz. Ya
no habia mas pleitos o explosiones de conducta competitiva entre ellos. Tambiéen les dio por
vestirse con las ropas indigenas tipicas de la region. Las mujeres usaban vestidos con faldas
largas que casi tocaban el suelo, rebozos negros y el pelo en trenzas, a excepcion de Josefina,
la cual siempre llevaba sombrero. Los hombres se vestian con ligeros pantalones y camisas de
manta blanca, que parecian piyamas. Usaban sombreros de paja, y todos calzaban huaraches
hechos en casa.

Le pregunté a la Gorda cudl era la razén de su nueva manera de vestir. Me dijo que estaban
prepardndose para partir. Tarde o temprano, con mi ayuda o por si mismos, iban a abandonar
ese valle. Irian hacia un mundo nuevo, hacia una nueva vida. Cuando lo hicieran, todos se
darian cuenta cabal del cambio, porque mientras mas usaran la ropa india, mas dramatico
seria el cambio cuando se pusieran la indumentaria de la ciudad.

Afadio que les ensefiaron a ser fluidos, a estar a sus anchas en cualquier situacion en que se
encontrasen, y que a mi me habian ensefiado lo mismo. Lo que se demandaba de mi consistia
en actuar con ellos sin perder la ecuanimidad, a pesar de lo que me hicieran. Para ellos, la
demanda consistia en abandonar el valle y establecerse en otro sitio a fin de averiguar si de
verdad podian ser tan fluidos como los guerreros deben serlo.

Le pedi su honesta opinion sobre nuestras posibilidades de tener éxito. Me dijo que el
fracaso estaba marcado en nuestros rostros.
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La Gorda cambi6 el tema abruptamente y dijo que en su ensuefio se habia hallado
contemplando una gigantesca y estrecha barranca entre dos enormes montafias redondas;
presumia que las dos montafias le eran conocidas y que queria que yo la llevara en mi auto
hasta un pueblo cercano. La Gorda pensaba, sin saber por qué, que las dos montafas se
hallaban alli, y que el mensaje de su ensuerio era que los dos debiamos ir a ese lugar.

Partimos al rayar el alba. Yo ya habia estado en las cercanias de ese pueblo con
anterioridad. Era muy pequefio y nunca habia advertido nada en los alrededores que se
acercase siquiera a la vision de la Gorda. Por ahi s6lo habia colinas erosionadas. Resultd que
las dos montafias no se encontraban ahi, o, si asi era, no las pudimos localizar.

Sin embargo, durante las dos horas que pasamos en el pueblo, tanto ella como yo tuvimos la
sensacion de que conociamos algo indefinido, una sensacion que en momentos se transfor-
maba en certeza y que después retrocedia nuevamente a la oscuridad y se convertia en mera
molestia y frustracion. Visitar ese pueblo nos inquietdé de una manera misteriosa; o, mas bien,
por razones desconocidas, los dos quedamos muy agitados. Yo me descubri angustiado por un
conflicto sumamente l6gico. No recordaba haber estado alguna vez en el pueblo mismo y, sin
embargo, podia jurar que no so6lo estuve ahi, sino que habia vivido ahi algin tiempo. No se
trataba de una evocacion clara; no podia recordar ni las calles ni las casas. Lo que sentia era la
aprension vaga pero poderosa de que algo se clarificaria en mi mente. No estaba seguro de
qué, un recuerdo quiza. En momentos, esa incierta aprension se volvia inmensa, en especial al
ver una casa en particular. Me estacioné frente a ella. La Gorda y yo la miramos desde el auto
quiza durante una hora y, no obstante, ninguno de nosotros sugirié que bajaramos del auto
para ir a ella.

Los dos nos hallabamos muy tensos. Empezamos a hablar acerca de la vision de la Gorda de
las dos montafias y nuestra conversacion pronto devino en pleito. Ella creia que yo no habia
tomado en serio su ensuefio. Nuestros temperamentos se encendieron y terminamos
gritdndonos el uno al otro, no tanto por ira como por nerviosidad. Me di cuenta de ello y me
contuve.

Al regresar, estacioné el auto a un costado del camino de tierra. Nos bajamos para estirar las
piernas. Caminamos unos momentos, pero hacia demasiado viento para estar a gusto. La
Gorda estaba aun agitada. Regresamos al auto y nos sentamos dentro.

-Si nomas recuperaras lo que sabes -me dijo la Gorda con tono suplicante-, si replegaras tu
conocimiento, te darias cuenta de que perder la forma humana. . .

Se interrumpi6 a mitad de la frase; mi cefio debid haberla detenido. Sabia muy bien lo dificil
que era mi lucha. Si hubiese habido algin conocimiento que hubiera podido recuperar cons-
cientemente, ya lo habria hecho.

-Pero es que somos seres luminosos -convino con el mismo tono suplicante-. Tenemos
tanto. . . Tu eres el nagual. TU tienes mas aun.

-¢Qué crees gque debo hacer?

-Tienes que abandonar tu deseo de aferrarte -sugiri6-. Lo mismo me ocurrié a mi. Me
aferraba a las cosas, por ejemplo la comida que me gustaba, las montafias donde vivia, la
gente con la que disfrutaba platicar. Pero mas que nada me aferraba al deseo de que me
quieran.

Le dije que su consejo no tenia sentido para mi porque no estaba consciente de aferrarme a
algo. Ella insistio en que de alguna manera yo sabia que estaba poniendo barreras a la pérdida
de mi forma humana.

-Nuestra atencion ha sido entrenada para enfocar con terquedad -continud-. Esa es la manera
como sostenemos el mundo. Tu primera atencion ha sido adiestrada para enfocar algo que es
muy extrafio para mi, pero muy conocido para ti.

Le dije que mi mente se engarzaba en abstracciones, pero no en abstracciones como las
matematicas, por ejemplo, sino mas bien en proposiciones razonables.

-Ahora es el momento de dejar todo eso -propuso-. Para perder tu forma humana, necesitas
desprenderte de todo ese lastre. Tu contrapeso es tan fuerte que te paralizas.
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No estaba con humor para discutir. Lo que la Gorda llamaba perder la forma humana era un
concepto demasiado vago para una consideracion inmediata. Me preocupaba lo que habiamos
experimentado en ese pueblo. La Gorda no queria hablar de ello.

-Lo Unico que cuenta es que repliegues tu conocimiento, que recuperes lo que sabes -opino-.
Lo puedes hacer cuando lo necesitas, como ese dia en que Pablito se fue y t0 y yo nos
agarramos a chingadazos.

La Gorda dijo que lo ocurrido ese dia era un ejemplo de "replegar el conocimiento”. Sin
estar plenamente consciente de lo que hacia, habia llevado a cabo complejas maniobras que
implicaban ver.

-TU no nos diste de chingadazos nomas porque si -afiadio-. T viste.

Tenia razon en cierta manera. Algo bastante fuera de lo comdn tuvo lugar en esa ocasion.
Yo lo habia considerado detalladamente, confindndolo, sin embargo, a una especulacion
puramente personal, puesto que no podia darle una explicacion apropiada. Pensé que la carga
emocional del momento me habia afectado en forma inusitada.

Cuando hube entrado en la casa de ellos y enfrenté a las cuatro mujeres, en fracciones de
segundo adverti que podia cambiar mi manera ordinaria de percibir. Vi cuatro amorfas
burbujas de luz &mbar muy intensa frente a mi. Una de ellas era de matiz delicado. Las otras
tres eran destellos hostiles, asperos, blancoambarinos. El brillo agradable era el de la Gorda.
Y en ese momento los tres destellos hostiles se cernieron amenazantemente sobre ella.

La burbuja de luminosidad blancuzca mas cercana a mi, que era la de Josefina, estaba un
tanto fuera de equilibrio. Se hallaba inclindndose, asi que di un empujén. Di puntapiés a las
otras dos, en una depresion que cada una de ellas tenia en el costado derecho. Yo no tenia una
idea consciente de que debia asestar alli mis puntapiés. Simplemente descubri que la depre-
sion era adecuada: de alguna manera ésta invitaba a que yo las pateara alli. El resultado fue
devastador. Lidia y Rosa se desmayaron en el acto. Las habia golpeado en el muslo derecho.
No se trato de un puntapié que rompiera huesos, sino que solo empujé con mi pie las burbujas
de luz que se hallaban frente a mi. No obstante, fue como si les hubiera dado un golpe feroz
en la mas vulnerable parte de sus cuerpos.

La Gorda tenia razon. Yo habia recuperado algin conocimiento del cual no estaba
consciente. Si eso se Ilama ver, la conclusion logica de mi intelecto seria que ver es un
conocimiento corporal. La preponderancia del sentido visual en nosotros, influencia este
conocimiento corporal y lo hace aparecer relacionado con los ojos. Pero lo que experimenté
no era del todo visual. Vi las burbujas de luz con algo que no sélo eran mis 0jos, puesto que
estaba consciente de que las cuatro mujeres se hallaban en mi campo de vision durante todo el
tiempo que lidié con ellas. Las burbujas de luz ni siquiera se encontraban sobreimpuestas en
ellas. Los dos conjuntos de imagenes estaban separados. Si me desplacé visualmente de una
escena a la otra, el desplazamiento tuvo que haber sido tan rapido que parecia no existir; de
alli que sélo podia recordar la percepcién simultanea de dos escenas separadas.

Después de que di los puntapiés a las dos burbujas de luz, la mas agradable -la Gorda- se
acercé a mi. No vino directamente, pues dibuj6 un angulo a la izquierda a partir del momento
en que comenzd a moverse; obviamente no intentaba golpearme, asi es que cuando el destello
pasé junto a mi lo atrapé. Mientras rodaba en el suelo con él, senti que me fundia en el
destello. Ese fue el tnico momento en el que en verdad perdi el sentido de continuidad. De
nuevo estuve consciente de mi mismo cuando la Gorda acariciaba los dorsos de mis manos.

-En nuestro ensoriar, las hermanitas y yo hemos aprendido a unir las manos -explico la
Gorda-. Sabemos como hacer una linea. Nuestro problema ese dia era que nunca habiamos
hecho esa linea fuera de nuestro cuarto. Por eso me arrastraron dentro. Tu cuerpo supo lo que
significaba que nosotras juntaramos las manos. Si lo hubiéramos hecho, yo habria quedado
bajo control de ellas. Y ellas son méas feroces que yo. Sus cuerpos estan impenetrablemente
cerrados, no les preocupa el sexo. A mi, si. Eso me debilita. Estoy segura de que tu
preocupacion por el sexo es lo que hace que te sea tan dificil replegar tu conocimiento.

La Gorda continu6 hablando acerca de los efectos debilitadores del sexo. Me senti
incobmodo. Traté de desviar la conversacion de ese tema, pero ella parecia decidida a volver a
él a pesar de mi contrariedad.
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-VVamonos ti y yo a la ciudad de México -le dije, desesperado.

Pensé que eso la espantaria. No respondi6. Fruncié los labios, entrecerrando los o0jos.
Contrajo los musculos de su barbilla, echando hacia adelante el labio superior hasta que quedd
bajo la nariz. Su rostro quedé tan torcido que me desconcerté. Ella reacciond ante mi sorpresa
y relajé los masculos faciales.

-Andale, Gorda -insisti-. Vamos a la ciudad de México.

-Claro que si, ¢por qué no? -dijo-. ;,Qué necesito?

No esperaba esa respuesta y yo fui el que acabd escandalizandose.

-Nada -dije-. Nos vamos como estamos.

Sin decir otra palabra se hundié en el asiento y nos encaminamos hacia la ciudad de
México. Aun era temprano, ni siquiera el mediodia. Le pregunté si se atreveria a ir a Los
Angeles conmigo. Lo pens6 unos momentos.

-Acabo de hacerle esa pregunta a mi cuerpo luminoso -preciso.

-¢Y qué te contestd?

-Que sélo si el poder lo permite.

Habia tal riqueza de sentimiento en su voz que detuve el auto y la abracé. Mi afecto hacia
ella en ese momento era tan profundo que me asusto. No tenia nada que ver con el sexo o con
la necesidad de un reforzamiento psicoldgico, se trataba de un sentimiento que trascendia todo
lo que me era conocido.

Abrazar a la Gorda me devolvi6 la sensacion, antes experimentada, de que algo, que estaba
embotellado en mi, empujado a sitios recénditos a los que no podia llegar conscientemente, se
hallaba a punto de liberarse. Casi supe lo que era, pero lo perdi cuando estaba a punto de
obtenerlo.

La Gorda y yo llegamos a la ciudad de Oaxaca al anochecer. Estacioné el auto en una calle
cercana y caminamos hacia el centro de la ciudad, al z6calo. Buscamos la banca en la que don
Juan y don Genaro solian sentarse. No estaba ocupada. Tomamos asiento alli, en un silencio
reverente. Luego, la Gorda dijo que muchas veces habia estado alli con don Juan, al igual que
con otras personas que no podia recordar, No estaba segura si esto se trataba solamente de
algo que habia sofiado.

-¢Qué hacias con don Juan en esta banca? -le pregunté.

-Nada Aqui nos sentdbamos a esperar el camidén, o un camion maderero que nos llevaba de
aventdn a las montafias -respondid.

Le dije que cuando don Juan y yo nos sentdbamos alli platicAbamos horas y horas.

Le conté la gran predileccion que don Juan tenia por la poesia, y como yo solia leerle
cuando no teniamos que hacer. Oia los poemas bajo la base de que s6lo el primero, o en
ocasiones el segundo parrafo, valia la pena de ser leido; creia que el resto sélo era un
consentirse del poeta. Unicamente unos cuantos poemas, de los cientos que debi haberle leido,
llegd a escuchar hasta el final. En un principio buscaba lo que a mi me agradaba; mi
preferencia era la poesia abstracta, cerebral, retorcida. Después me hizo leer una y otra vez lo
que a él le gustaba. En su opinion, un poema debia ser, de preferencia, compacto, corto. Y
tenia que estar compuesto de imagenes punzantes y precisas, de gran sencillez.

A la caida de la tarde, sentados en esa banca de Oaxaca, un poema de César Vallejo siempre
recapitulaba para €l un especial sentimiento de afioranza. Se lo recité de memoria a la Gorda,
no tanto en su beneficio como en el mio.

QUE ESTARA HACIENDO ESTA HORA MI ANDINA Y DULCE
Rita

de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Donde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir,
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ahora, en esta lluvia que me quita
las ganas de vivir.

Qué serd de su falda de franela, de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a carias de mayo ael lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algin celaje,
y al fin dirda temblando "Que frio hay. . . jJesus!”
Y llorard en las tejas un pdjaro salvaje.

El recuerdo que tenia de don Juan era increiblemente vivido. No se trataba de un recuerdo
en el plano del sentimiento, ni tampoco en el plano de mis pensamientos conscientes. Era una
clase desconocida de recuerdo, que me hizo llorar. Las lagrimas fluian de mis ojos, pero no
me aliviaban en lo mas minimo.

Las ultimas horas de la tarde siempre tenian un significado especial para don Juan. Yo habia
aceptado sus consideraciones hacia esa hora, y su conviccion de que si algo de importancia
me ocurria tendria que ser entonces.

La Gorda apoy0 su cabeza en mi hombro. Yo puse mi cabeza sobre la suya. En esa posicion
nos quedamos unos momentos. Me senti calmado; la agitacion se habia desvanecido de mi.
Era extrafio que el solo hecho de apoyar mi cabeza en la de la Gorda me proporcionara tal
paz. Queria bromear y decirle que deberiamos amarrarnos las cabezas. La idea de que ella lo
tomaria al pie de la letra me hizo desistir. Mi cuerpo se estremecid de risa y me di cuenta de
que me hallaba dormido, pero que mis ojos estaban abiertos. De haberlo querido, habria
podido ponerme en pie. No queria moverme, asi es que permaneci alli, completamente
despierto y sin embargo dormido. Vi que la gente caminaba frente a nosotros y nos miraba.
No me importaba en lo mas minimo. Por lo general, me habria molestado que se fijaran en mi.
Y de sUbito, en un instante, la gente que se hallaba frente a mi se transform6 en grandes
burbujas de luz blanca. jPor primera vez en mi vida, de una manera prolongada me enfrentaba
a los huevos luminosos! Don Juan me habia dicho que, a los videntes, los seres humanos se
aparecen como huevos luminosos. Yo habia experimentado relampagueos de esa percepcion,
pero nunca antes habia enfocado mi vision en ellos como ese dia.

Las burbujas de luz eran bastante amorfas en un principio. Era como si mis 0jos no se
hallaran adecuadamente enfocados. Pero después, en un momento, era como si finalmente
hubiese ordenado mi visién y las burbujas de luz blanca se transformaran en oblongos huevos
luminosos. Eran grandes; de hecho, eran enormes, quiza de mas de dos metros de altura y mas
de un metro de ancho, o tal vez mas grandes.

En un momento me di cuenta de que los huevos ya no se movian. Vi una sélida masa de
luminosidad frente a mi. Los huevos me observaban, se inclinaban peligrosamente sobre mi.
Me movi deliberadamente y me senté erguido. La Gorda se hallaba profundamente dormida
sobre mi hombro. Habia un grupo de adolescentes en torno a nosotros. Deben haber creido
que estdbamos borrachos. Nos imitaban. El adolescente mas atrevido estaba acariciando los
senos de la Gorda. La sacudi y se despertd. Nos pusimos en pie apresuradamente y nos fui-
mos. Nos siguieron, vituperandonos y gritando obscenidades. La presencia de un policia en la
esquina los disuadid de continuar con su hostigamiento. Caminamos en completo silencio, del
zbcalo hasta donde habia estacionado mi auto. Ya casi habia oscurecido. Repentinamente, la
Gorda tomd mi brazo. Sus ojos estaban desmedidos, la boca abierta. Sefialo y grito:

-iMira! jMira! jAhi esta el nagual y Genaro!

Vi que dos hombres daban la vuelta a la esquina una larga cuadra adelante de nosotros. La
Gorda se arrancé corriendo con rapidez. Corri tras ella, preguntandole si estaba segura. Se
hallaba fuera de si. Me dijo que cuando habia alzado la vista, don Juan y don Genaro la
estaban mirando. En el momento en que sus ojos encontraron los de ellos, los dos se echaron
a andar.
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Cuando nosotros llegamos a la esquina, los dos hombres aun conservaban la misma
distancia. No pude distinguir sus rasgos. Uno era fornido, como don Juan, y el otro, delgado
como don Genaro. Los dos hombres dieron vuelta en otra esquina y de nuevo corrimos
estrepitosamente tras ellos. La calle en la que habian volteado se hallaba desierta y conducia a
las afueras de la ciudad. Se curvaba un tanto hacia la izquierda En ese momento, algo ocurrio
que me hizo pensar que en realidad si podria tratarse de don Juan y don Genaro. Fue un
movimiento que hizo el hombre mas pequefio. Se volvio tres cuartos de perfil hacia nosotros e
inclind su cabeza como diciéndonos que los siguiéramos, algo que don Genaro acostumbraba
hacer cuando ibamos al campo. Siempre caminaba delante de mi, instindome, alentdndome
con un movimiento de cabeza para que yo lo alcanzara.

La Gorda empez0 a gritar a todo volumen:

-iNagual! jGenaro! jEspérense!

Corria adelante de mi. A su vez, ellos caminaban con gran rapidez hacia unas chozas que
apenas se distinguian en la semioscuridad. Debieron entrar en alguna de ellas o enfilaron por
cualquiera de las numerosas veredas; repentinamente, ya no los vimos mas.

La Gorda se detuvo y vociferd sus nombres sin ninguna inhibicion. Varias personas salieron
a ver quién gritaba. Yo la abracé hasta que se calmo.

-Estaban exactamente enfrente de mi -asegur6, llorando-, ni siquiera a un metro de
distancia. Guando grité y te dije que los vieras, en un instante ya se encontraban una cuadra
mas lejos.

Traté de apaciguarla. Se hallaba en un alto estado de nerviosismo. Se colgé de mi,
temblando. Por alguna razon indescifrable, yo estaba absolutamente seguro de que esos
hombres no eran don Juan ni don Genaro, por tanto no podia compartir la agitacion de la
Gorda. Me dijo que teniamos que regresar a casa, que el poder no le permitiria ir conmigo a
Los Angeles, ni siquiera a la ciudad de México. Estaba convencida de que el haberlos visto,
significaba un augurio. Desaparecieron sefialando hacia el este, hacia el pueblo de ella.

No presenté objeciones para volver a su casa en ese mismo instante. Después de las cosas
que nos habian ocurrido ese dia, deberia estar mortalmente fatigado. En cambio, me hallaba
vibrando con un vigor de los méas extraordinarios, que me recordaba los dias con don Juan,
cuando habia sentido que podia derribar murallas con los hombros.

Al regresar al auto me senti lleno del mas apasionado afecto por la Gorda. Nunca podria
agradecerle suficientemente su ayuda. Pensé que lo que fuera que ella hizo para ayudarme a
ver los huevos luminosos, habia dado resultado. Ademas, la Gorda fue muy valerosa
arriesgandose al ridiculo, e incluso a alguna injuria fisica, al sentarse conmigo en esa banca.
Le expresé mi gratitud. Ella me mird como si yo estuviera loco y después solté una carcajada.

-Yo pensé lo mismo de ti -reconocié-. Pensé que tu lo habias hecho nada mas por mi. Yo
también vi los huevos luminosos. Esta fue la primera vez para mi también. jHemos visto
juntos! Como el nagual y Genaro solian hacerlo.

Cuando abria la puerta del auto para que entrara la Gorda, todo el impacto de lo que
habiamos hecho me golped. Hasta ese momento estuve aturdido, algo en mi me habia vuelto
lerdo. Ahora, mi euforia era tan intensa como la agitacion de la Gorda momentos antes.
Queria correr por la calle y pegar de gritos. Le tocé a la Gorda contenerme. Se encuclillé y me
masajed las pantorrillas. Extrafiamente, me calmé en el acto. Descubri que me estaba
resultando dificil hablar. Mis pensamientos iban por delante de mi habilidad para
verbalizarlos.

No queria manejar de regreso a la casa en ese instante. Me parecia que ain habia mucho que
hacer. Como no podia explicar con claridad lo que queria, practicamente arrastré a la renuente
Gorda de vuelta al zocalo, pero a esa hora ya no encontramos bancas vacias. Me estaba
muriendo de hambre, asi que empujé a la Gorda hacia un restaurante. Ella pensé que no
podria comer, pero cuando nos trajeron la comida tuvo tanta hambre como yo. El comer nos
tranquilizo por completo.

Maés tarde, esa noche, nos sentamos en la banca. Yo me habia refrenado para no hablar de lo
que nos sucedid, hasta que tuviéramos oportunidad de sentarnos alli. En un principio, la
Gorda no parecia dispuesta a hablar. Mi mente se hallaba en un extrafio estado de regocijo. En
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tiempos anteriores experimenté momentos similares con don Juan, pero éstos se hallaban
asociados, inevitablemente, con los efectos posteriores a la ingestion de plantas
alucinogénicas.

Empecé por describir a la Gorda lo que habia visto. El rasgo de esos huevos luminosos que
mas me impresiond eran los movimientos. No caminaban. Se movian como si flotaran y, sin
embargo, se hallaban en el suelo. La manera como se movian era desagradable. Sus
movimientos eran mecanicos, torpes y a sacudidas. Cuando se movian, toda su forma se vol-
via mas pequefa y redonda; parecian brincar o tironearse, o sacudirse de arriba abajo con gran
velocidad. El resultado era un temblor nervioso sumamente fatigoso. Quiza la manera mas
aproximada de describir esa molestia fisica causada por los movimientos seria decir que senti
como si hubieran acelerado las imagenes de una pelicula.

Otra cosa que me intrigaba era que no podia vislumbrar sus piernas. Una vez habia visto una
representacion de ballet en la que los bailarines imitaban el movimiento de soldados en
patines de hielo; para lograr el efecto se pusieron tunicas sueltas que llegaban hasta el suelo.
No habia manera de verles los pies, de alli la ilusion de que se deslizaban sobre el hielo. Los
huevos luminosos que habian desfilado frente a mi me dieron la impresion de que se
desplazaban sobre una superficie aspera. La luminosidad se sacudia de arriba abajo casi
imperceptiblemente, pero lo suficiente como para casi hacerme vomitar. Cuando los huevos
luminosos reposaban, empezaban a extenderse. Algunos eran tan largos y rigidos que parecian
las imagenes de un icono de madera.

Otro rasgo aun mas perturbador de los huevos luminosos era la ausencia de ojos. Nunca
habia comprendido tan punzantemente hasta qué punto nos atraen los 0jos de los vivientes.
Los huevos luminosos estaban completamente vivos y me observaban con gran curiosidad.
Los podia ver sacudiéndose de arriba abajo, inclinandose para mirarme, pero sin 0jos.

Muchos de estos huevos luminosos tenian manchas negras: huecos enormes bajo la parte
media. Otros no las tenian. La Gorda me habia dicho que la reproduccion afecta a los cuerpos,
lo mismo de mujeres que de hombres, provocandoles un agujero bajo el estbmago; empero,
las manchas de esos seres luminosos no parecian agujeros. Eran areas sin luminosidad, pero
en ellas no habia profundidad. Los que tenian las manchas parecian ser apacibles, o estar
cansados; la cresta de su forma de huevo se hallaba ajada, se veia opaca en comparacion con
el resto del brillo. Por otra parte, los que no tenian manchas eran cegadoramente brillantes.
Los imaginaba peligrosos. Se veian vibrantes, llenos de energia y blancura.

La Gorda dijo que en el instante que apoyé mi cabeza sobre la suya, ella también entr6 en
un estado que parecia ensofiar. Estaba despierta, pero no se podia mover. Se hallaba
consciente de que habia gente apilandose en torno a nosotros. Entonces los vio convirtiéndose
en burbujas luminosas y finalmente en criaturas con forma de huevo. Ella ignoraba que yo
también estaba viendo. En un principio pensé que yo simplemente la estaba cuidando, pero
después la impresion de mi cabeza fue tan pesada que con toda claridad concluyé que yo
también tenia que estar ensofiando. Por mi parte, s6lo hasta después que me incorporé y
descubri al tipo acariciandola, porque ella parecia dormir, tuve idea de lo que pudiera estar
ocurriéndole.

Nuestras visiones diferian en cuanto que ella podia distinguir a los hombres de las mujeres
por la forma de unos filamentos que ella llamé "raices”. Las mujeres, dijo, tenian espesos
montones de filamentos que semejaban la cola de un ledn; éstos crecian hacia adentro a partir
de los genitales. Explico que esas raices eran las donadoras de vida. EI embridn, para poder
efectuar su crecimiento, se adhiere a una de estas raices nutritivas y después la consume por
completo, dejando sélo un agujero. Los hombres, por otra parte, tenian filamentos cortos que
estaban vivos y flotaban casi separados de la masa luminosa de sus cuerpos.

Le pregunté cual era, en su opinidn, la razén de que hubiésemos visto juntos. Ella declino
aventurar cualquier comentario, pero me incité a que yo prosiguiera con mis deducciones. Le
dije que lo Unico que se me ocurria era lo obvio: las emociones tenian que haber sido un
factor determinante.

Después de que la Gorda y yo tomamos asiento en la banca favorita de don Juan, en el
atardecer de ese dia, y después de que yo habia recitado el poema que le gustaba, me senti
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profundamente cargado de emotividad. Mis emociones debieron haber preparado a mi cuerpo.
Pero también tenia que considerar el hecho de que, con la practica del ensofar, habia apren-
dido a entrar en un estado de quietud total. Podia desconectar mi didlogo interno y quedarme
como si estuviera en el interior de un capullo, atisbando hacia afuera a través de un agujero.
En ese estado yo podia, si lo quisiese, soltar un poco del control que poseia y entrar en el
ensuerio, o bien conservar ese control y permanecer pasivo, sin pensamientos y sin deseos.
Sin embargo, no creo que ésos fuesen factores significativos. Pensé que la Gorda habia sido
catalizadora y que mis sentimientos hacia ella crearon las condiciones para ver.

La Gorda ri6 timidamente cuando dijo lo que pensaba.

-No estoy de acuerdo contigo -rechazé-. Yo creo que lo que pasa es que tu cuerpo ha
empezado a recordar.

-¢Qué quieres decir con eso, Gorda? -sondeé.

Hubo una larga pausa. La Gorda parecia luchar por decir algo que no queria, o bien luchaba
desesperadamente por encontrar la palabra adecuada.

-Hay tantas cosas que sé -dijo-, sin embargo ni siquiera sé qué es lo que sé. Recuerdo tantas
cosas, que al final termino sin recordar nada. Creo que tl te encuentras en la misma situacion.

Le aseguré que, si eso era asi, no me daba cuenta. Ella se negé a creerme.

-En verdad, a veces creo que no sabes nada -dijo-. Otras veces creo que estas jugando con
nosotros. El nagual me dijo que él mismo no lo sabia. Ahora me estoy volviendo a acordar de
muchas cosas que me dijo de ti.

-¢Qué es lo que significa que mi cuerpo ha comenzado a recordar? -insisti.

-No me preguntes eso -contestd con una sonrisa-. Yo no sé qué sera lo que se supone que
debes recordar, o como se recuerda. Nunca lo he hecho, de eso estoy segura.

-¢Hay alguno entre los aprendices que me lo podria decir? -pregunté.

-Ninguno -enfatizo-. Creo que yo soy como un mensajero para ti, un mensajero que en esta
ocasion solo puede darte la mitad del mensaje.

Se puso de pie y me suplico que la llevara de nuevo a su pueblo. En ese momento, yo me
hallaba muy alborozado como para irme. A sugerencia mia caminamos un poco por la plaza.
Por ultimo nos sentamos en otra banca.

-¢No se te hace extrafio que hayamos podido ver juntos con tanta facilidad? -pregunté la
Gorda.

No sabia qué se traia ella en la cabeza. Titubeé en responder.

-¢Qué dirias si yo te dijera que creo que desde antes hemos visto juntos? -inquirié la Gorda,
eligiendo con cuidado cada palabra.

No podia comprender qué queria decir. Me repitid la pregunta una vez mas y, sin embargo,
segui sin poder comprender el significado.

-¢Cuédndo pudimos haber visto juntos antes? -refuté-. Tu pregunta no tiene sentido.

-Ahi esta la cosa -replico-. No tiene sentido y no obstante tengo la sensacion de que ya
hemos visto juntos antes.

Senti un escalofrio y me incorporé. De nuevo recordé la sensacion que tuve durante la
marfiana en aquel pueblo. La Gorda abrio la boca para decir algo, pero se interrumpié a media
frase. Se me quedd viendo, perpleja, me puso una mano en los labios y después practicamente
me arrastré al automovil.

Manejé toda la noche. Queria hablar, analizar, pero ella se queddé dormida como si a
propdsito quisiera evitar toda discusion. Estaba en lo correcto, por supuesto. De nosotros dos,
ella era la que conocia bien el peligro de disipar un estado animico analizandolo con exceso.

Cuando bajo del auto, al llegar finalmente a su casa, me dijo que no podriamos hablar, en lo
mas minimo, de lo que nos habia ocurrido en Oaxaca.

-¢ Y eso por qué, Gorda? -pregunte.

-No quiero que desperdiciemos nuestro poder -replico-. Esa es la costumbre del brujo.
Nunca desperdicies tus ganancias.

-Pero si no hablamos de eso, nunca sabremos qué fue lo que realmente nos paso -protesteé.

-Podemos quedarnos callados, cuando menos nueve dias -dijo.

-¢Y no podemos hablar de ello solamente entre tu y yo? -pregunté.
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-Una conversacion entre tl y yo es precisamente lo que debemos evitar -contradijo-. Somos
vulnerables. Tenemos que procurarnos tiempo para curarnos.

I11. LOS CUASIRRECUERDOS DEL OTRO YO

-¢Nos puedes decir qué es lo que estd pasando? -me pregunté Néstor cuando todos nos
reunimos esa noche-. ;A donde fueron ustedes dos ayer?

Se me habia olvidado la recomendacion de la Gorda. Empecé a decirles que primero fuimos
al pueblo vecino y que alli encontramos una casa de lo mas intrigante.

Parecié como si a todos los sacudiera un repentino temblor. Se avivaron, se miraron el uno
al otro y después a la Gorda, como si esperasen que ella les hablara de eso.

-¢Qué tipo de casa era? -quiso saber Néstor.

Antes de que pudiera responder, la Gorda me interrumpié. Empez6 a hablar de una manera
apresurada y casi incoherente. Era obvio que estaba improvisando. Incluso usé frases y
palabras en mazateco. Me dirigié miradas furtivas que implicaban una suplica silenciosa para
que yo no dijera nada.

-¢Cdmo va tu ensofar, nagual? -me pregunté con el alivio de alguien que ha encontrado una
salida-. Nos gustaria saber todo lo que haces. Es muy importante que nos platiques.

Se apoy0 en mi y en el tono mas casual que pudo me susurrd que a causa de lo que nos
habia ocurrido en Oaxaca tenia que contarles todo lo referente a mi ensuerio.

-¢Qué tienen ustedes que ver con mi ensuefio? -pregunté en voz fuerte.

-Creo que ya estamos muy cerca del final -dijo la Gorda, solemnemente-. Todo lo que digas
0 hagas es de importancia vital ahora.

Les conté entonces lo que yo consideraba mi verdadero ensofiar. Don Juan me habia dicho
gue no tenia caso enfatizar las pruebas por las que uno pudiera pasar. Me dio una regla de-
finitiva: si yo llegaba a tener la misma vision tres veces, tenia que concederle una importancia
extraordinaria; de otra manera, los intentos de un neéfito sélo eran un apoyo para construir la
segunda atencion.

Una vez ensorié que despertaba y que saltaba del lecho s6lo para enfrentarme a mi propio
cuerpo que dormia en la cama. Me vi dormir y tuve el autocontrol de recordar que me hallaba
ensofiando. Segui entonces las instrucciones que don Juan me habia dado, y que consistian en
evitar sacudidas o sorpresas repentinas, y en tomar todo con un grano de sal. El ensofiador
tiene que envolverse, declaraba don Juan, en experimentos desapasionados. En vez de
examinar su cuerpo que duerme, el ensoriador sale del cuarto caminando. De repente me
descubri, sin saber como, fuera de mi habitacion. Tenia la sensacion absolutamente clara de
que me habian colocado alli instantaneamente. En el primer momento que me hallé parado
afuera de mi cuarto, el pasillo y la escalera parecian monumentales. Si hubo algo que de
verdad me aterré esa noche fue el tamafio de esas estructuras, que en la vida real son de lo
mas comunes y corrientes; el pasillo tiene unos veinte metros de largo, y la escalera, dieciséis
escalones.

No podia concebir como recorrer las enormes distancias que estaba percibiendo. Titubeé, y
entonces algo me hizo moverme. Sin embargo, no caminé. No sentia mis pasos. De repente
me hallé agarrdndome al barandal. Podia ver mis manos y mis antebrazos, pero no los sentia.
Me estaba sosteniendo mediante la fuerza de algo que no tenia nada que ver con mi
musculatura, tal como la conozco. Lo mismo sucedié cuando traté de bajar las escaleras. No
sabia como caminar. Simplemente no podia dar un solo paso. Era como si me hubieran
soldado las piernas. Podia verlas si me inclinaba, pero no podia moverlas hacia delante o
lateralmente, ni elevarlas hacia el pecho. Era como si me hubiesen pegado al escalon superior.
Me senti como uno de esos mufiecos inflados, de plastico, que pueden inclinarse en cualquier
direccién hasta quedar horizontales, s6lo para erguirse nuevamente por el peso de sus bases
redondeadas.

Hice un esfuerzo supremo por caminar y reboté de escalon en escalon como torpe pelota.
Me costo un increible esfuerzo de atencion llegar a la planta baja. No podria describirlo de
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otra manera. Se requeria algun tipo de atencion para conservar los linderos de mi vision y
evitar que ésta se desintegrase en las fugaces imagenes de un suefio ordinario.

Cuando finalmente llegué a la puerta de la calle no pude abrirla. Lo traté desesperadamente,
pero sin éxito; entonces recordé que habia salido de mi cuarto deslizandome, flotando como si
la puerta hubiese estado abierta. Con s6lo recordar esa sensacion de flotacion, de subito ya
estaba en la calle. Se veia oscuro: una peculiar oscuridad gris-plomo que no me permitia
percibir ningun color. Mi interés fue atrapado al instante por una inmensa laguna de brillantez
que se hallaba exactamente frente a mi, al nivel de mi ojo. Deduje, mas que divisé, que se
trataba de la luz de la calle, puesto que yo sabia que en la esquina habia un farol de siete
metros de altura. Supe entonces que me era imposible hacer los arreglos perceptivos re-
queridos para juzgar lo que estaba arriba, abajo, aqui, alld&. Todo parecia hallarse
extraordinariamente presente. No disponia de ningun mecanismo, como en la vida cotidiana,
para acomodar mi percepcion. Todo estaba alli, enfrente, y yo no tenia volicion para construir
un procedimiento adecuado que filtrara lo que veia.

Me quedé en la calle, perplejo, hasta que empecé a tener la sensacion de que estaba
levitando. Me aferré al poste metélico que sostenia la luz y el letrero de la calle. Una fuerte
brisa me elevaba. Estaba deslizandome por el poste hasta que lei con claridad el nombre de la
calle: Ashton.

Meses despueés, cuando nuevamente tuve el ensuerio de mirar a mi cuerpo que dormia, ya
tenia un repertorio de cosas por hacer. En el curso de mi ensofiar habitual habia aprendido que
lo que cuenta en ese estado es la voluntad: la materialidad del cuerpo no tiene relevancia. Es
solo un recuerdo que hace mas lento al ensoriador. Me deslicé hacia fuera del cuarto sin titu-
beos, ya que no tenia que llevar a cabo los movimientos de abrir una puerta o de caminar para
poder moverme. El pasillo y la escalera ya no me parecieron tan enormes como la primera
vez. Avancé flotando con gran facilidad y terminé en la calle, donde me propuse avanzar tres
cuadras. Me di cuenta entonces de que las luces aln eran imagenes muy perturbadoras. Si
enfocaba mi atencion en ellas, se convertian en estanques de tamafio inconmensurable. Los
demés elementos de ese ensuefio fueron faciles de controlar. Los edificios eran extraordinaria-
mente grandes, pero sus rasgos me resultaban conocidos. Reflexioné qué hacer. Y entonces,
de una manera bastante casual, me di cuenta de que si no fijaba la vista en las cosas y s6lo las
ojeaba, tal como hacemos en nuestro mundo cotidiano, podia ordenar mi percepcion. En otras
palabras, se seguia las instrucciones de don Juan al pie de la letra, y tomaba mi ensofiar como
un hecho, podia utilizar los recursos perceptivos de mi vida de todos los dias. Después de
unos cuantos momentos el escenario se volvio controlable, si bien no completamente normal.

La siguiente vez que tuve un ensuerio similar fui al restaurante de la esquina. Lo escogi
porque solia ir alli siempre, a la madrugada. En mi ensuefio vi a las conocidas meseras de
siempre gue trabajaban el turno de esa hora; vi una hilera de gente que comia en el mostrador,
y exactamente al final del mismo vi a un tipo extrafio, un hombre al que veia todos los dias
vagabundeando por el recinto de la Universidad de California, en Los Angeles. El fue la tnica
persona que realmente me vio. En el instante en que llegué parecio sentirme. Se volvid y me
observo.

Encontré al mismo hombre en mis horas de vigilia, unos cuantos dias después, en el mismo
restaurante. Me vio y parecio reconocerme. Se horrorizd y se fue corriendo sin darme opor-
tunidad de hablarle.

En otro ensuerio, regresé una vez al mismo lugar y entonces fue cuando cambid el curso de
mi ensoriar. Cuando estaba viendo el restaurante desde el otro lado de la calle, la escena se
alter6. Ya no podia seguir viendo los edificios conocidos. En vez de eso, vi un escenario
primigenio. Ya no era de noche. Era un dia brillante, y yo me hallaba contemplando un valle
exuberante. Plantas pantanosas de un verde profundo, con forma de junquillos, crecian por
doquier. junto a mi habia un promontorio de rocas de tres o cuatro metros de altura. Un
enorme tigre dientes de sable se hallaba sentado alli. Quedé petrificado. Nos miramos el uno
al otro fijamente durante largo rato. El tamafio de la bestia era sorprendente y, sin embargo,
no resultaba grotesco ni desproporcionado. Tenia una cabeza espléndida, grandes ojos color
miel oscura, patas voluminosas y una enorme caja toraxica. Lo que mas me impresiond fue el
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color del pelo. Era uniformemente de un marron oscuro, casi chocolate, y me recordaba
granos oscuros de café tostado, s6lo que lustrosos; el tigre tenia un pelo extrafiadamente largo,
ni untado ni enredado. No parecia el pelo de un puma ni el de un lobo o de un oso polar.
Asemejaba algo que yo no habia viso jamas.

Desde ese entonces se volvid rutina para mi ver a ese tigre. En ciertas ocasiones, el
escenario era nublado, frio. Veia lluvia en el valle: lluvia espesa, copiosa. Otras veces, el valle
estaba bafiado por luz solar. Muy a menudo podia ver a otros tigres dientes de sable en el
valle, escuchar su insdlito rugido chirriante: un sonido de lo mas asqueante para mi.

El tigre nunca me tocaba. Nos mirdbamos el uno al otro a una distancia de tres o cuatro
metros. Sin embargo, yo sabia lo que queria. Me estaba ensefiando a respirar de una manera
especifica. Llegd un momento en mi ensoriar en que podia imitar la respiracion del tigre, tan
bien que senti que me convertia en tigre. Les dije a los aprendices que una consecuencia
tangible de mi ensofiarera que mi cuerpo se habia vuelto mas musculoso.

Después de oir mi relacion, Néstor se maravillo de cuan distinto era el ensoriar de ellos al
mio. Ellos tenian tareas concretas en un ensuefio. La suya era encontrar curaciones para todo
lo que afligia al cuerpo humano. La de Benigno era predecir, prever, encontrar soluciones
para cualquier cosa que fuera una preocupacién humana. La tarea de Pablito consistia en
hallar maneras de construir. Néstor dijo que a causa de esas tareas €l negociaba con plantas
medicinales; Benigno tenia un oraculo y Pablito era carpintero. Afiadié que, hasta ese mo-
mento, los tres apenas habian rasgufiado la superficie de su ensofiar y que no tenian nada
sustancial que informar.

-TU podrés pensar que hemos logrado mucho -continu6-, pero no es asi. Genaro y el nagual
hacian todo por nosotros y por estas cuatro viejas. Todavia no hemos hecho nada por nosotros
mismaos.

-Me parece que el nagual te prepar6 de una manera diferente -observé Benigno con gran
lentitud y deliberacion-. Tu has de haber sido un tigre y con toda seguridad te vas a volver
tigre otra vez. Eso fue lo que le paso al nagual. él habia sido un cuervo antes y cuando estuvo
en esta vida se volvio cuervo otra vez.

-El problema es que ese tipo de tigre ya no existe -hizo notar Néstor-. Nunca hemos oido lo
que puede pasar en ese caso.

Movio su cabeza de lado a lado para incluir a todos los presentes con ese gesto.

-Yo sé lo que pasa -aseguré la Gorda-. Recuerdo que el nagual Juan Matus le llamaba a eso
el ensuefio fantasma. Dijo que ninguno de nosotros ha hecho jamas ese tipo de ensorar, por-
gue no somos violentos ni destructivos. El nunca lo hizo. Y dijo que cualquiera que lo haga
estd marcado por el destino para tener aliados y ayudantes fantasmas.

-¢Qué quiere decir eso, Gorda? -pregunté.

-Quiere decir que no eres como nosotros -respondié sombriamente.

La Gorda se veia muy agitada. Se puso en pie y camind de un extremo a otro del cuarto
cuatro o cinco veces, hasta que nuevamente tomo asiento a mi lado.

Hubo una brecha de silencio en la conversacion. Josefina masculld algo ininteligible. Ella
también parecia estar muy nerviosa. La Gorda tratdé de tranquilizarla, abrazandola y pal-
meandole la espalda.

Josefina te va a decir algo sobre Eligio -me anuncio la Gorda.

Todos se volvieron a Josefina, sin emitir una sola palabra, con los 0jos interrogantes.

-A pesar de que Eligio ha desaparecido de la faz de la tierra -continud la Gorda-, todavia es
uno de nosotros. Y Josefina platica con él de vez en cuando.

Repentinamente, todos se hallaban muy atentos. Se miraron el uno al otro y después me
miraron a mi.

-Se encuentran en el ensuerio -sentencio la Gorda, dramaticamente.

Josefina inhal6 con fuerza; parecia estar en el pinaculo de la nerviosidad. Su cuerpo se
sacudio convulsivamente. Pablito se tendié encima de ella, en el suelo, y comenzé a respirar
con fuerza, obligdndola a respirar al unisono con él.

-¢Qué es lo que esta haciendo? -le pregunté a la Gorda.

-iQué es lo que esta haciendo! ;A poco no puedes verlo? -respondié con tono cortarte.
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Le susurré que me daba cuenta que Pablito estaba tratando de calmarla, pero que el
procedimiento era una novedad para mi. Explic6 que los hombres tienen una abundancia de
energia en el plexo solar, la cual las mujeres pueden almacenar en el vientre. Pablito
simplemente le estaba transmitiendo energia a Josefina.

Josefina se sentd y me sonrio. Se habia calmado totalmente.

-Pues de veras veo a Eligio todo el tiempo -confirmé-. Me espera todos los dias.

-¢ Y por qué nunca nos dijiste nada de eso? -reproch6 Pablito con tono malhumorado.

-Me lo dijo a mi -interrumpi6 la Gorda, y después prosiguié con una larga explicacién de lo
que significaba para todos nosotros que Eligio se hallara a nuestra disposicion. Agrego que
ella habia estado esperando un signo mio para revelar las palabras de Eligio.

-iNo te andes por las ramas, mujer! -chillé Pablito-. Dinos lo que dijo.

-iLo que dijo no lo dijo para ti! -grit6 la Gorda, como respuesta.

-¢ Y para quién lo dijo, entonces? -pregunté Pablito.

-Para este nagual -grit6 la Gorda, sefialandome.

La Gorda se disculpo por alzar la voz. Dijo que todo lo que Eligio habia dicho era complejo
y misterioso y que ella no podia sacar ni pies ni cabeza de todo eso.

-Yo0 nada mas lo escuché. Eso fue todo lo que pude hacer: escucharlo -continu6 la Gorda.

-¢Quieres decir que ti también has visto a Eligio? -indagd Pablito con un tono que era una
mezcla de ira 'y de expectacion.

-Si -respondié la Gorda, casi susurrando-. Antes no podia hablar de esto porque tenia que
esperarlo a él.

Me sefiald y después me empujo con las dos manos. Momentaneamente perdi el equilibrio y
caia un lado.

-, Qué es esto? (Qué le estas haciendo? -censurd Pablito con voz muy enojada-. (A poco
esas son muestras de amor indio?

Me volvi a la Gorda. Ella hizo un gesto con los labios para que guardara silencio.

-Eligio dice que tu eres el nagual, pero que no eres para nosotros -me advirtié Josefina.

Hubo un silencio mortal en el cuarto. No supe qué pensar de la aseveracion de Josefina.
Tuve que esperar hasta que otro hablase.

-Te sientes como si te hubieran quitado un peso de encima, ¢no? -me punzé la Gorda.

Les dije a todos que no tenia opiniones de ninguln tipo. Se veian como nifios desconcertados.
La Gorda tenia un aire de una maestra de ceremonias que esta completamente apenada.

Néstor se puso en pie y enfrentd a la Gorda. Le dijo una frase en mazateco. Sonaba como
orden o reproche.

-Dinos todo lo que sabes, Gorda -continud en castellano-. No tienes derecho a jugar con
nosotros, a guardarte algo importante nomas para ti.

La Gorda protestd con vehemencia. Explicd que se habia guardado lo que sabia, porque
Eligio le ordend que asi lo hiciera. Josefina asintio con la cabeza.

-¢ Todo esto te lo dijo a ti o se lo dijo a Josefina? -pregunto Pablito.

-Estabamos juntas -explicd la Gorda con un susurro apenas audible.

-¢Quieres decir que Josefina y ta ensuerian juntas?-exclamo Pablito, sin aliento.

La sorpresa en su voz coincidio con la ola de conmocion que parecia haber invadido a todos
los demas.

-¢Exactamente qué les dijo Eligio a ustedes dos? -apuré Néstor cuando el impacto habia
disminuido.

-Dijo que yo tenia que ayudar al nagual a recordar su lado izquierdo -contesto la Gorda.

-¢ TU sabes de queé estd hablando esta? -me pregunto Néstor.

No habia manera de que yo lo pudiese saber. Les dije que buscaran las respuestas en si
mismos. Pero ninguno de ellos expreso ninguna sugerencia.

-Le dijo a Josefina otras cosas que ella no puede recordar -prosiguié la Gorda-. Asi es que
estamos en un verdadero lio. Eligio dijo que tu eres definitivamente el nagual y que tienes que
ayudarnos, pero que no eres para nosotros. Sélo cuando recuerdes tu lado izquierdo podréas
Ilevarnos a donde tenemos que ir.
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Néstor hablé a Josefina con tono paternal y la urgié a que recordara lo que Eligio habia
dicho, en vez de pedir que yo recordase algo que tenia que estar en alguna especie de clave,
puesto que ninguno de nosotros podia descifrar nada de eso.

Josefina retrocedio y fruncio el entrecejo como si se hallara bajo un peso tremendo que la
oprimia. En verdad, parecia una mufieca de trapo que estaba siendo comprimida. La observo
auténticamente fascinado.

-No puedo -admitio ella al fin-. Yo sé de qué me estd hablando cuando habla conmigo, pero
ahora no puedo decir de qué se trata. No me sale.

-¢Recuerdas alguna palabra? -preguntd Néstor-. ¢ Cualquier palabra?

Josefina sacd la lengua, sacudi6 la cabeza de lado a lado y grit6 al mismo tiempo:

-No, no puedo.

-, Qué clase de ensuefio haces tu, Josefina? -le pregunté.

-La Unica clase que sé -respondi6 con sequedad.

-Yo ya te dije como hago el mio -le recordé-. Ahora tu dime cdmo haces él tuyo.

-Yo cierro los ojos y veo una pared -precisé Josefina-. Es como una pared de niebla. Eligio
me espera ahi. Me lleva a través de la pared y me ensefia cosas. Supongo que me ensefia
cosas; no se que es lo que hacemos, pero hacemos algo juntos. Después me regresa a la pared
y me deja ir. Y yo me olvido de lo que vi.

-¢Cdémo ocurrid que te fuiste con la Gorda? -sefialé.

-Eligio me dijo que la llevara -contestd-. Los dos esperamos a la Gorda y cuando se puso a
hacer su ensuefio la jalamos y la empujamos hasta el otro lado de la pared. Ya lo hemos hecho
dos veces.

-¢Cdémo la jalaste? -pregunté.

-iNo sé! -replicé desafiante-. Pero te voy a esperar y cuando hagas tu ensuefio te voy a jalar
y entonces ya vas a saber.

-¢Puedes jalar a cualquiera? -pregunté.

-Claro -respondié sonriente-. Pero no lo hago porque no sirve de nada. Jalé a la Gorda
porque Eligio me dijo que queria decirle algo, nomas porque ella es més juiciosa que yo.

-Entonces Eligio te ha de haber dicho las mismas cosas, Gorda -intercedié Néstor con una
firmeza que me era desconocida.

La Gorda hizo un extrafio gesto. Inclind la cabeza, abriendo la boca por los lados, alzd los
hombros y levantd los brazos por encima de su cabeza.

-Josefina ya te dijo lo que pasé -concedio-. No hay manera de que yo pueda recordar. Eligio
habla con una velocidad distinta. El me platica, pero mi cuerpo no le entiende. No. No. Mi
cuerpo no puede recordar, eso es lo que pasa. Yo sé que dijo que este nagual se acordaria y
nos llevaria a donde tenemos que ir. No me pudo decir mas porque habia mucho que decir en
muy poquito tiempo. Dijo que alguien, no recuerdo quién, me esta esperando a mi en especial.

-¢Eso es todo lo que dijo? -insistidé Néstor.

-La segunda vez que lo vi, me aseguré que todos nosotros ibamos a tener que recordar
nuestro lado izquierdo, tarde o temprano, si es que queremos ir a donde tenemos que ir. Pero
él es el que tiene que recordar primero.

Me sefial6 y nuevamente me empujé como lo habia hecho la vez anterior. La fuerza de su
empujon me lanzo rebotando como pelota.

-¢Para qué haces esto, Gorda? -protesté, un tanto molesto.

-Estoy tratando de ayudarte a recordar. El nagual Juan Matus me dijo que tenia que darte un
empujon de cuando en cuando, para sacudirte.

La Gorda me abraz6 con un movimiento muy abrupto.

-Ayudanos, nagual -suplicé-. Estaremos peor que muertos si no nos ayudas.

Yo estaba a punto de llorar. No a causa del dilema dé ellos, sino porque sentia algo
agitandose dentro de mi. Era algo que habia estado tratando de salir desde el momento en que
fuimos a ese pueblo.

La suplica de la Gorda me rompia el corazén. Entonces tuve otro ataque de lo que parecia
ser hiperventilacion. Un sudor frio me envolvid y después tuve que vomitar. La Gorda me
atendi6 con toda solicitud.
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Fiel a su préctica de esperar antes de revelar un logro, la Gorda ni siquiera quiso considerar
que discutiéramos nuestro ver juntos en Oaxaca. Durante varios dias se mostro distante y
deliberadamente desinteresada. Ni siquiera queria hablar de mi malestar. Tampoco las demas
mujeres. Don Juan solia subrayar la necesidad de esperar el momento mas apropiado para
dejar salir algo que traemos almacenado. Yo comprendia las razones de las acciones de la
Gorda, aungue pensé que su insistencia en esperar era un tanto irritante y que estaba en
desacuerdo con nuestras necesidades. No podia quedarme con ellos mucho tiempo, asi es que
pedi que nos reuniéramos para compartir todo lo que sabiamos. Ella fue inflexible.

-Tenemos que esperar -dijo-. Tenemos que darle a nuestros cuerpos la oportunidad de
proporcionarnos una solucion. Nuestra tarea es recordar, no con nuestras mentes sino con
nuestros cuerpos. Todos nosotros lo entendemos asi.

Me mird inquisitivamente. Parecia buscar una clave que le dijera si yo también habia
comprendido la tarea. Reconoci hallarme completamente desconcertado, ya que yo era efec-
tivamente un extrafio. Yo estaba solo, y ellos se tenian los unos a los otros para darse apoyo.

-Este es el silencio de los guerreros -dijo riendo, y después afiadié con un tono conciliatorio-
. Pero este silencio no quiere decir que no podamos hablar de otras cosas.

-Tal vez debamos volver a nuestra vieja discusion de perder la forma humana.

Habia irritacion en sus ojos. Le expliqué detalladamente que, en especial cuando se trataba
de conceptos extrafios, a mi se me tenia que clarificar constantemente sus significados.

-Exactamente, ¢qué quieres saber? -pregunto.

-Todo lo que me quieras decir.

-El nagual me dio a entender que perder la forma humana trae la libertad -dijo-. Yo creo que
es asi. Pero no he sentido esa libertad, todavia no.

Hubo otro momento de silencio. Obviamente, la Gorda calculaba mi reaccion.

-¢Qué clase de libertad es ésa, Gorda?

-La libertad de recordarte a ti mismo. El nagual dijo que perder la forma humana es como
una espiral. Te da la libertad de recordar, y esto, a su vez, te hace ain mas libre.

-¢Por qué no has sentido aln esa libertad?

Chasqued la lengua y alzé los hombros. Parecia confusa o renuente a proseguir la
conversacion.

-Estoy atada a ti. Hasta que tU pierdas tu forma humana y puedas recordar, yo no podré
saber cual es esa libertad. Pero quiza ti no puedas perder tu forma humana a no ser que pri-
mero recuerdes. De cualquier manera, no deberiamos estar hablando de esto. ¢Por qué no te
vas a platicar con los Genaros?

La Gorda hablo con el aire de una madre que envia a su hijo afuera a jugar. No me molesto
en lo mas minimo. En cualquier otra persona, facilmente yo habria tomado esa actitud como
arrogancia o desprecio. Me gustaba estar con la Gorda, ésa era la diferencia. Encontré a
Pablito, Néstor y Benigno en la casa de Genaro, envueltos en un extrafio juego. Pablito se
hallaba suspendido, m&s o menos a un metro del suelo, en algo que parecia ser un arnés de
cuero oscuro que tenia atado con correas al pecho, bajo las axilas. ElI arnés semejaba un
grueso chaleco de cuero. Al concentrar mi atencion, vi que en realidad Pablito se hallaba
parado en unas gruesas correas que hacian una curva por debajo del arnés, como estribos. Se
encontraba suspendido, en el centro del cuarto, mediante dos cuerdas que pasaban por encima
de la gruesa viga transversal que sostenia el techo. Cada cuerda sostenia el arnés, por encima
de los hombros de Pablito, merced a unos anillos de metal.

Néstor y Benigno tiraban de una cuerda cada quién. Se hallaban en pie, uno frente al otro,
sosteniendo a Pablito en el aire por la fuerza de su pulsion. Pablito, a su vez, aferraba con
todas sus fuerzas dos palos largos y delgados, que habian sido plantados en el suelo y que
cabian comodamente en sus manos apretadas. Néstor estaba a la izquierda de Pablito, y
Benigno, a la derecha.

El juego parecia ser una guerra de tirones desde tres lados, una feroz batalla entre los que
tiraban y el que se hallaba suspendido.
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Cuando entré en el cuarto, todo lo que pude oir fue la pesada respiracion de Néstor y
Benigno. Los masculos de sus brazos y de sus cuellos estaban hinchados por la tension.

Pablito no perdia de vista a ninguno de los dos, concentrandose en cada uno con miradas
fugaces. Los tres se hallaban tan absortos en su juego que ni siquiera advirtieron mi presencia
0, si lo hicieron, no pudieron romper su concentracion para saludarme.

Néstor y Benigno se miraron el uno al otro de diez a quince minutos, en silencio total.
Después, Néstor tratd de engafarlo soltando su cuerda. Benigno no cayé en la trampa, pero
Pablito si. Aceptd alin mas su mano izquierda y afianz6 sus pies en los palos para apuntalar su
posicion. Benigno aprovechd ese momento para dar un poderoso tirén, en el preciso instante
en que Pablito aflojaba su fuerza.

El tiron tomo por sorpresa a Pablito y a Néstor. Benigno se colg6 de la cuerda con todo su
peso, Néstor ya no pudo maniobrar y Pablito luchd desesperadamente para equilibrarse. Fue
inatil. Benigno habia vencido.

Pablito se baj6 del arnés y llegd hasta donde yo me encontraba. Le pedi que me hablara de
su extraordinario juego. Me parecié un tanto renuente para hablar. Néstor y Benigno se nos
unieron después de guardar sus aparejos. Néstor dijo que el juego habia sido inventado por
Pablito, quien hallé la estructura en su ensuerio y después lo concibié como juego. En un
principio se trataba de un artificio que permitia tensar los madsculos a dos de ellos al mismo
tiempo. Se turnaban para ser elevados. Pero, después, el ensuefio de Benigno les permitio
entrar en un juego en el que los tres tensaban los muasculos y agudizaban su agilidad visual al
permanecer en estado de alerta, a veces durante horas.

-Benigno cree ahora que esto nos estd ayudando para que nuestros cuerpos recuerden -
prosiguié Nestor-. La Gorda, por ejemplo, juega de una manera bien rara. Siempre gana, no
importa en qué posicidn se ponga. Benigno cree que es porque su cuerpo recuerda.

Les pregunté si ellos también observaban la regla del silencio. Se rieron. Pablito dijo que,
mas que nada, la Gorda queria ser como el nagual Juan Matus. Lo imitaba deliberadamente,
hasta en los detalles més absurdos.

-¢Quieren decir que entonces si podemos hablar entre nosotros de lo que paso la otra noche?
-pregunté, casi perplejo, ya que la Gorda habia sido tan enfatica al negarse a hacerlo.

-Nosotros no tenemos trabas -reconocié Pablito-. Tu eres el nagual.

-Aqui, Benigno se acordd de algo pero bien, bien extrafio -precisé Néstor, sin mirarme.

-Yo creo que fue un ensuefio a medias -adujo Benigno-. Pero Néstor cree que no.

Esperé con paciencia. Con un movimiento de cabeza, les urgi a que continuaran.

-El otro dia él se acordd de que tu le ensefiaste como encontrar huellas de gente en la tierra
floja -declar6 Néstor.

-Tuvo que haber sido un ensuerio -dije.

Queria reir de lo absurdo que era eso, pero los tres me miraron con 0jos suplicantes.

-Es absurdo -recalqueé.

-De cualquier manera, mas vale que te diga que yo tengo un recuerdo parecido -dijo Néstor-
. T4 me llevaste a unas rocas y me explicaste como esconderme. Lo mio no fue un ensuerio a
medias. Yo estaba bien despierto. Un dia iba caminando con Benigno, buscando plantas, y de
repente me acordé que ti me aleccionaste, asi es que me escondi como ti me ensefiaste y le
pegué un sustazo a Benigno.

- Yo te ensefié? ; Como pudo ser? ¢ Cuando?

Me estaba empezando a poner nervioso. Ninguno de ellos parecia bromear.

-¢Cuando? Ahi estd la cosa -convino Néstor-. No podemos acordarnos de cuando. Pero
Benigno y yo sabemos que eras tu.

Me senti pesado, oprimido. Mi respiracion se volvio mas dificultosa. Tuve miedo de volver
a sentirme mal. En ese momento decidi contarles lo que la Gorda y yo habiamos visto juntos.
Hablar de eso me calmd. Al final de mi narracion, de nuevo ya podia controlarme.

-El nagual Juan Matus nos dejo un poquito abiertos -dijo Néstor-. Todos nosotros podemos
verun poco. Vemos agujeros en la gente que tiene hijos y también, de vez en vez, vemos un
pequefio resplandor en la gente. Puesto que ti no ves nada, parece que el nagual te dejo
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completamente cerrado para que te vayas abriendo desde dentro. Ahora ya le ayudaste a la
Gorda y ella puede verpor si misma o, de lo contrario, estd dejando que la lleves a cuestas.

Les dije que lo que habia ocurrido en Oaxaca pudo haber sido una chiripa.

Pablito pensé que deberiamos ir a la roca favorita de Genaro y sentarnos alli con las cabezas
juntas. Los otros dos dijeron que la idea era brillante. Yo no presenté objeciones. Aunque
estuvimos sentados alli un largo rato, nada pas6. Pero nos sentimos muy bien.

Cuando aun nos hallabamos sentados en la roca les conté de los dos hombres que la Gorda y
yo creimos que eran don Juan y don Genaro. Se resbalaron de la roca inmediatamente y entra-
ron a casa de la Gorda. Néstor era el mas agitado. Estaba casi incoherente. Todo lo que pude
entender fue, asi supuse, que todos ellos estuvieron esperando un signo de esta naturaleza.

La Gorda nos estaba esperando a la puerta. Ya sabia lo que yo les habia dicho.

-Yo tan s6lo queria darle tiempo a mi cuerpo -aclard, antes de que nosotros pudiéramos
decir algo-. Tenia que estar completamente segura, y ya lo estoy. Eran el nagual y Genaro.

-¢Qué hay en esas chozas donde desaparecieron? -preguntd Néstor.

-No se metieron alli -asegurdé la Gorda-. Se fueron caminando por el campo abierto, hacia el
Este. En direccion de este pueblo.

Parecia estar decidida a apaciguarlos. Les pidié que se quedaran, pero rehusaron, se
disculparon y se fueron. Estaba seguro de que se sentian incomodos en presencia de ella,
quien parecia estar muy enojada. Yo mas bien me diverti con las explosiones de
temperamento de la Gorda, y esto era bastante contrario a mis reacciones normales. Siempre
me habia sentido inquieto en presencia de alguien que estaba enojado, con la misteriosa
excepcion de la Gorda.

Durante las primeras horas de la noche nos congregamos en el cuarto de la Gorda. Todos se
veian preocupados. Tomaron asiento silenciosamente, mirando al piso. La Gorda tratd de
iniciar la conversacién. Explicd que no habia estado ociosa, que hizo ciertas indagaciones y
gue encontro una solucion.

-Esto no es un asunto de hacer indagaciones -dijo Néstor-. Esta es una tarea de recordar con
el cuerpo.

Parecia que todos habian estado conferenciando entre si, a juzgar por los asentimientos que
Néstor obtuvo de los otros. Eso nos dejo aparte a la Gorda y a mi.

-Lidia también recuerda algo -continu6 Néstor-. Ella creia que era su pura estupidez, pero al
oir lo que yo recordé, nos dijo que este nagual la llevé con una curandera y la dejo alli para
que le curaran los ojos.

La Gorda y yo nos volvimos hacia Lidia. Ella inclind la cabeza como si estuviera
avergonzada. Hablo entre dientes. El recuerdo seguramente le era muy doloroso. Dijo que
cuando don Juan la encontrd por primera vez, sus ojos estaban infectados y no podia ver.
Alguien la llevé en automovil una gran distancia, a una curandera que la san6. Lidia siempre
estuvo convencida de que don Juan habia hecho eso, pero al oir mi voz se dio cuenta de que
yo fui quien la llevo alli. La incongruencia de tal recuerdo la hundi6 en una agonia desde el
primer dia que me conocio.

-Mis oidos no me mienten -afiadié Lidia después de un largo silencio-. Tu fuiste el que me
llevo alli.

-ilmposible! jImposible! -grité.

Mi cuerpo empez0 a sacudirse, fuera de control. Tuve una sensacion de dualidad. Quiza lo
gue yo llamo mi ser racional, incapaz de controlar al resto de mi tomé asiento como espec-
tador. Una parte mia observaba, mientras otra se sacudia.

1V. EL TRANSBORDE DE LOS LINDEROS DEL AFECTO
-¢Qué nos esta pasando, Gorda? -le pregunté cuando los demas se habian ido.
-Nuestros cuerpos estan recordando, pero no me da qué es lo que recuerdan -determing.

-¢Crees en esos recuerdos de Lidia, Néstor y Benigno?
-Claro que si. Ellos son gente seria. No se pondrian a decir esas cosas asi nomas por que si.
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-Pero lo que dicen es imposible. Me crees, ¢verdad, Gorda?

-Yo creo que no puedes recordar, pero de un momento a otro...

No concluyé la frase. Vino a mi lado y empezé a cuchichear en mi oido. Me cont6 que
habia algo que el nagual Juan Matus la habia obligado a guardar hasta que llegara el momento
propicio, algo que s6lo deberia usarse cuando no hubiese ninguna otra salida. Con un
murmullo dramético afiadié que el nagual previo la nueva organizacién que habia surgido
cuando yo me llevé a Josefina a Tula para que estuviera con Pablito. Dijo que existia una
endeble oportunidad de que pudiéramos triunfar como grupo si seguiamos el orden natural de
esa organizacién. Me explicO que, puesto que nos hallabamos divididos en parejas,
formabamos un organismo viviente. Eramos una serpiente, una vibora de cascabel. La
serpiente tenia cuatro secciones y se hallaba dividida en dos mitades longitudinales, masculina
y femenina. Aseguré que ella y yo conformébamos la primera seccion de la serpiente: la
cabeza. Se trataba de una cabeza fria, calculadora, ponzofiosa. La segunda seccion, formada
por Néstor y Lidia, era el firme y bello corazén de la serpiente. La tercera era el vientre: un
vientre furtivo, caprichoso, desconfiable, que componian Pablito y Josefina. Y la cuarta
seccion, la cola, donde se hallaba el cascabel, estaba formada por la pareja que en la vida real
podia cascabelear en su lengua tzotzil por horas enteras, Benigno y Rosa.

La Gorda se enderezd de la posicion que habia adoptado para susurrar en mi oido. Me
sonrid y me dio unas palmaditas en la espalda.

-Eligio dijo una palabra que me ha estado dando vueltas en la cabeza -continu6-. Josefina
estd de acuerdo conmigo en que la palabra era "sendero”, una y otra vez. j\Vamos a ir por un
sendero!

Sin darme oportunidad de formular preguntas, anuncié que se iba a dormir un rato y que
después congregaria al grupo para que nos fuéramos de viaje.

Iniciamos el camino antes de la medianoche y avanzamos bajo la brillante luz de la luna.
Todos los demas, en un principio, se mostraron renuentes a salir, pero la Gorda, con gran
habilidad, desplegé la supuesta descripcion que don Juan hizo de la serpiente. Antes de echar
a andar, lidia sugirié que llevaramos comida por si el viaje resultaba largo. La Gorda rechazé
la sugerencia con base en que no teniamos idea de la naturaleza de la jornada. Recordd que el
nagual Juan Matus una vez le sefialé el principio de un sendero, y le dijo que en la
oportunidad correcta debiamos ir a ese sitio para dejar que el poder del sendero se nos
revelara. Afadio que no era camino de cabras, comdn y corriente, sino una linea natural de la
tierra, la cual, habia dicho el nagual, nos daria fuerza y conocimiento si la podiamos seguir y
ser uno con ella.

Nos desplazamos baj6 un liderazgo mixto. La Gorda aportaba el impetu y Néstor conocia el
terreno en cuestion. Ella nos condujo a un lugar en las montafias. Néstor se hizo cargo
entonces y localizé una vereda. Era evidente nuestra formacion, con la cabeza como guia y los
demas ordenados de acuerdo con el modelo anatdmico de la serpiente: corazon, intestinos y
cola. Los hombres iban a la derecha. Cada pareja a metro y medio detras de la que avanzaba
delante de ellos.

Caminamos tan répida y calladamente como nos fue posible. Unos perros ladraron durante
un rato; y conforme subiamos s6lo iba quedando el sonido de los grillos. Caminamos mucho.
De subito, la Gorda se detuvo y tom6 mi brazo. Nos sefialé hacia delante. A unos veinte o
treinta metros, exactamente en el centro del sendero, se hallaba la aparatosa silueta de un
hombre enorme, de mas de dos metros de altura. Nos bloqueaba el camino. Nos agrupamos en
un montén apretado. Nuestros ojos se hallaban fijos en la forma oscura. No se movia.
Después de un momento, Néstor avanzd unos pasos hacia él. Hasta entonces se movié la
figura. Vino hacia nosotros. A pesar de ser gigantesca, caminaba agilmente.

Néstor regresd corriendo. En el momento en que se nos unio, el hombre se detuvo.
Audazmente, la Gorda dio un paso hacia él. EI hombre correspondié con otro hacia nosotros.
Era evidente que si continudbamos yendo hacia delante, chocariamos con el gigante. Y no
éramos partido para él, fuese lo que fuese. Sin esperar a comprobarlo, tomé la iniciativa,
empujé a todos hacia atras y prestamente los alejé de ese sitio.
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Regresamos a casa de la Gorda, en silencio total. Nos tomd horas llegar. Estdbamos
absolutamente exhaustos. Cuando ya nos halldbamos a salvo, sentados en el cuarto de la
Gorda, ésta habld:

Estamos fregados -me dijo-. No quisiste que avanzaramos. Esa cosa que vimos en el
sendero era uno de tus aliados, ¢verdad? Salen de sus escondites cuando tu los jalas.

No respondi. No tenia caso protestar. Recordé las incontables veces en que yo crei que don
Juan y don Genaro se habian conjurado el uno con el otro. Yo creia que mientras don Juan
hablaba conmigo en la oscuridad, don Genaro se ponia un disfraz para asustarme, y don Juan
insistia en que era un aliado. La idea de que hubiera aliados o entidades en el mundo, que
escapan a nuestra atencion cotidiana, resultaba demasiado inverosimil para mi. Pero luego, mi
forma de vida me hizo descubrir que los aliados de los que don Juan hablaba si existian en
realidad; eran, como él dijera, entidades en el mundo.

Con un estallido autoritario, extrafio para mi en mi vida de todos los dias, me puse en pie y
le dije a la Gorda y al resto que les tenia una proposicion y que podian aceptarla o rehusarla.
Si estaban listos para irse de alli yo me hallaba dispuesto a asumir la responsabilidad de
llevarlos a otra parte. Si no estaban listos, me sentiria exonerado de toda relacion ulterior con
ellos.

Senti un brote de optimismo y seguridad. Nadie dijo nada. Me miraron silenciosamente,
como Si en su interior sopesaran mi proposicion.

-¢ Cuénto tiempo les llevaria juntar todas sus cosas? -pregunté.

-No tenemos cosas -dijo la Gorda-. Nos iremos como estamos. Y nos podemos ir en este
mismo minuto si es necesario. Pero si podemos esperar tres dias, todo ird mejor.

-¢Qué pasara con las casas que tienes? -pregunte.

-Soledad se encargaréa de eso.

Esa era la primera ocasion en que se mencionaba el nombre de dofia Soledad, desde la
ultima vez que la habia visto. Esto me intrig6 tanto que transitoriamente olvidé el drama del
momento. Me senté. La Gorda se mostro indecisa a responder a mi pregunta, acerca de dofia
Soledad. Néstor se adelant6 y replicé que dofia Soledad andaba por ahi, pero que ninguno de
ellos sabia gran cosa de sus actividades. Y venia sin avisarle a nadie, y el arreglo entre ellos
consistia en que ellos cuidarian la casa de ella, y viceversa. Dofia Soledad sabia que ellos ten-
drian que irse tarde 6 temprano, y que ella asumiria la responsabilidad de hacer lo que fuera
necesario para disponer de las propiedades.

-¢Y como le van a avisar? -pregunté.

-Eso es cosa de la Gorda -respondié Néstor-. Nosotros no sabemos donde esta.

-¢Donde esta dofia Soledad, Gorda? -pregunté.

-,Como diablos lo voy a saber? -me replicd.

-Pero tu eres quien la llama -dijo Néstor.

La Gorda me mir6. Era una mirada casual, pero me dio un escalofrio. Pude reconocer esa
mirada; pero, ¢de donde? Las profundidades de mi cuerpo se agitaron, mi plexo solar adquirio
una solidez que nunca antes habia sentido. Mi diafragma parecia empujar por su propia
cuenta. Me hallaba considerando si deberia tenderme en el suelo, cuando de pronto me hallé
parado.

-La Gorda no sabe -les adverti-. Yo soy el Gnico que sabe donde esta.

Hubo una conmocion, quiza mas en mi que en nadie. Acababa de hacer esa afirmacion sin
ninguna base racional. Sin embargo, en el momento en que la hice tuve la conviccion exacta
de que sabia donde se hallaba. Fue como un relampago que cruzd mi conciencia. Vi una zona
montafiosa con picos aridos, muy rugosos; un terreno escabroso, frio y desolado.

Tan pronto como hube hablado, mi subsiguiente pensamiento consciente fue que sin duda
habia visto ese paisaje en una pelicula y que la presion de estar con esa gente me estaba cau-
sando un colapso nervioso.

Les pedi disculpas por desconcertarlos de esa manera tan estrepitosa como involuntaria.
Volvi a tomar asiento.

-¢Quieres decir que no sabes por qué dijiste eso? -me pregunté Néstor.

31



32

Habia elegido cada palabra cuidadosamente. Lo natural, al menos para mi, era que hubiese
dicho: "Asi que en realidad no sabes donde estd". Les dije que algo desconocido me habia
posesionado. Les describi el terreno que vi y planteé la certeza que tuve de que dofia Soledad
se encontraba alli.

-Eso nos pasa seguido -corrobord Néstor.

Me volvi hacia la Gorda, quien asintié. Le pedi que se explicara.

-Estas cosas raras y confusas nos han estado viniendo a la cabeza -reforzd la Gorda-.
Preguntale a Lidia, 0 a Rosa, 0 a Josefina.

Desde que habian iniciado su nueva organizacion de vida, Lidia, Rosa y Josefina casi no me
hablaban. Se limitaron a saludarme y a hacer comentarios triviales sobre la comida o el
tiempo.

Lidia evitd mis ojos. Murmuré que habia pensado que en momentos recordaba otras cosas.

-A veces, de veras te odio -me dijo-. Creo que estas haciendo el estdpido. Y después me
acuerdo de que estuviste muy enfermo por nosotros. ;Eras t0?

-Claro que era él -intervino Rosa-. Yo también recuerdo cosas. Me acuerdo de una sefiora
que era muy buena conmigo. Me ensefid a lavarme, y este nagual me cortd el pelo por primera
vez, mientras que la sefiora me tenia agarrada porque yo estaba espantada. Esa sefiora me
queria. Ha sido la tnica persona que se ha preocupado por mi. Con mucho gusto me hubiera
ido a la tumba por ella.

-¢Quién era esa sefiora, Rosa? -le pregunt6 la Gorda con el aliento entrecortado.

-El sabe -afirmo Rosa.

Todos me miraron, esperando una respuesta. Me enojé y le grité a Rosa que no tenia por qué
andar afirmando cosas que en realidad eran acusaciones. De ninguna manera yo les estaba
mintiendo.

Rosa no se inmutd ante mi estallido. Calmadamente me explicé que se acordaba de la
sefiora diciéndole que yo regresaria algin dia, después de estar curado de mi enfermedad.
Comprendid que la sefiora estaba atendiéndome, cuidandome para que yo recuperara la salud;
por tanto, tenia que saber quién era ella y donde estaba, puesto que ya estaba sano.

-¢De qué estaba enfermo, Rosa? -quise saber.

-Te enfermaste porque no podias seguir con tu mundo -asever6 con la méxima conviccion-.
Alguien me dijo, y de esto creo que hace mucho tiempo, que tu no estabas hecho para
nosotros, o mismo que Eligio le dijo a la Gorda en su ensuerio. Tu te fuiste por eso y Lidia
nunca te perdono. Te va a odiar mas alla de este mundo.

Lidia protesto que sus sentimientos hacia mi no tenian nada que ver con lo que Rosa estaba
diciendo. Ella simplemente era de temperamento brusco y se enojaba con facilidad ante mis
estupideces.

Le pregunté a Josefina si ella también se acordaba.

-Claro que si -afirm6 con una sonrisa-. Pero t0 ya me conoces, estoy loca. No puedes
confiar en mi. No soy digna de confianza.

La Gorda insistio en escuchar lo que Josefina recordaba, pero ésta no quiso decir nada y
todos se pusieron a discutir; finalmente, Josefina se dirigié a mi:

-¢Qué caso tiene toda esta habladuria de acordarse? Es pura baba -afirmd-. Y no vale un
pito.

Josefina parecié haber ganado un punto sobre todos nosotros. Ya no hubo mas que decir.
Todos empezaron a ponerse en pie para irse.

-Me acuerdo que me compraste ropas bonitas -dijo repentinamente Josefina-. ¢(No te
acuerdas de cuando me cai de las escaleras de una tienda? Casi me rompi la pierna y tu tuviste
que sacarme cargada.

Todos volvieron a tomar asiento con los ojos fijos en Josefina.

-También recuerdo a una vieja loca -continu6-. Me pegaba y me correteaba por toda la casa
hasta que tu te enojaste y la paraste.

Me senti exasperado. Todos pendian de las palabras de Josefina, cuando ella misma nos
habia dicho que no confidramos en ella porque estaba loca. Tenia razon. Sus recuerdos eran
aberracién pura para mi.
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-Y o también sé por qué te enfermaste -prosiguié-. Yo estaba ahi. Pero no me acuerdo donde.
Te llevaron al otro lado de la pared de niebla para buscar a esta estipida Gorda. Me supongo
que se habria perdido. No tuviste fuerza para regresar. Cuando te sacaron ya estabas casi
muerto.

El silencio que siguié a estas revelaciones fue opresivo. Yo tuve miedo de hacer mas
preguntas.

-No puedo recordar por qué demonios fue a dar alld la Gorda, o quién te trajo de regreso -
continud Josefina-. Pero si me acuerdo que estabas tan enfermo que ya no me podias re-
conocer. Esta estUpida Gorda jura que no te conocia cuando llegaste por primera vez a esta
casa hace unos meses. Yo te reconoci al instante. Me acordé de que tu eras el nagual que se
enfermd. ¢Quieres saber una cosa? Creo que estas viejas nomas se estan haciendo las dificiles.
Y también los hombres, en especial ese estUpido Pablito. Tienen que acordarse. Ellos también
estaban alli.

-¢ Te puedes acordar donde estdbamos? -pregunté.

-No. No puedo -negd Josefina-. Pero si t0 me llevas ahi, lo sabré. Cuando nosotros
estabamos alli nos decian los borrachos, porque siempre andabamos mareados. Yo era la me-
nos mareada de todos, por eso me acuerdo bien.

-¢Quién nos decia borrachos? -pregunté.

-A ti no, sélo a nosotros -replico Josefina-. No sé quién, el nagual Juan Matus, supongo.

Miré a cada uno de ellos, y cada uno rehuy6 mi mirada.

-Estamos llegando al final -murmur6 Néstor, como si hablara consigo mismo-. Ya nuestro
fin se nos esta echando encima.

Parecia estar al borde de las lagrimas.

-Deberia sentirme contento y orgulloso porque ya llegamos al final de nuestros dias -
continud-. Y sin embargo estoy triste. ¢ Puedes explicarme eso, nagual?

De repente, todos estdbamos tristes. Incluso la desafiante Lidia habia entristecido.

-¢Qué les pasa a todos ustedes? -pregunté con tono conviviente-. (De qué final estan
hablando?

-Yo creo que todos saben de qué final se trata -manifestd Néstor-. Ultimamente he estado
experimentando sentimientos extrafios. Algo nos llama. Y no nos dejamos ir como de-
beriamos. Nos aferramos.

Pablito tuvo un verdadero momento de galanteria y apunt6 que la Gorda era la Unica entre
ellos que no se aferraba a nada. El resto, me asegurd, eran egoistas casi irremediables.

-El nagual Juan Matus nos dijo que cuando sea el momento de irnos de este mundo
tendremos un signo -plante6 Néstor-. Algo que en verdad nos guste nos saldra al paso para
Ilevarnos.

-Dijo que no tiene que ser nada grandioso -afiadié Benigno-. Cualquier cosilla que nos guste
serd suficiente.

-Para mi, el signo aparecera con la forma de los soldaditos de plomo que nunca tuve -me
dijo Neéstor-. Una hilera de husares a caballo vendra para llevarme. ;Qué sera en tu caso?

Recordé que una vez don Juan me habia dicho que la muerte se escondia detras de cualquier
cosa imaginable, incluso detrds de un punto en mi cuaderno de notas. Me dio luego la meta-
fora definitiva de mi muerte. Yo le habia dicho que una vez caminando por el Hollywood
Boulevard, en Los Angeles, habia oido el sonido de una trompeta que tocaba una vieja, idiota
tonada popular. La masica venia de una tienda de discos al otro lado de la calle. Nunca antes
habia oido yo un sonido tan hermoso. Quedé extasiado con él. Me tuve que sentar en la acera.
El limpido sonido metélico de esa trompeta se colaba directo a mi cerebro. Lo senti por
encima de mi sien derecha. Me apacigud hasta que me embriagué con él. Cuando concluy6
supe que nunca habria manera de repetir esa experiencia, y tuve el suficiente desapego para
no ir corriendo a la tienda a comprar el disco y un equipo estereofénico en el cual tocarlo.

Don Juan dijo que ése habia sido un signo que me fue dado por los poderes que gobiernan el
destino de los hombres. Cuando me llegue el momento de dejar el mundo, en cualquier forma
que sea, escucharé el mismo sonido de esa trompeta, la misma tonada idiota, el mismo
trompetista inigualable.
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El dia siguiente fue frenético para todos. Parecian tener infinitas cosas que hacer. La Gorda
dijo que sus quehaceres eran personales y que tenian que ser ejecutados por cada uno de ellos
sin ninguna ayuda. Yo también tenia cosas que hacer. Me sent6 muy bien quedarme solo.
Manejé hasta el pueblo cercano que me habia perturbado tanto. Fui directo a la casa que nos
fascinara. Toqué a la puerta. Una sefiora abri6. Le inventé la historia de que yo, de nifio, vivi
en esa casa y que gueria verla de nuevo. La sefiora era muy gentil. Me dej6 recorrer la casa,
disculpandose reiteradamente por un inexistente desorden.

Habia un acopio de recuerdos ocultos en esa casa. Alli se encontraban, podia sentirlos, pero
no pude recordar nada.

Al dia siguiente, la Gorda sali6 al amanecer; yo juzgué que estaria fuera todo el dia, pero
regreso a eso de las doce. Se veia muy molesta.

-Ya vino Soledad y quiere verte -me avisé llanamente.

Sin otra palabra de explicacion me llevd a la casa de dofia Soledad. Esta se hallaba a la
puerta. Se veia mas joven y mas fuerte que la ultima vez que hablé con ella. Sélo le quedaba
un leve parecido con la mujer a la que yo habia conocido afios antes.

La Gorda parecia a punto de soltar las lagrimas. La tension nerviosa por la que pasabamos
hacia que su humor me fuera perfectamente comprensible. Se fue sin decir una palabra.

Dofia Soledad dijo que s6lo tenia muy poco tiempo para hablar conmigo y que estaba
dispuesta a aprovechar hasta el Gltimo segundo. Se mostraba extrafiamente diferente. Habia
un tono de urbanidad en cada palabra que decia.

Hice un gesto para interrumpirla y formular una pregunta. Queria saber donde habia estado.
Ella me desair6 de una manera delicadisima. Escogié cada palabra cuidadosamente, y
reafirmé que la falta de tiempo solo le permitiria decir lo que fuese esencial.

Atisbd en mis 0jos durante un momento que me parecié largo y poco natural. Esto me
molestd. Durante ese lapso bien pudo hablar conmigo y responderme varias preguntas.
Rompié el silencio y empez6 a decir lo que yo juzgué puras cosas absurdas. Dijo que me
habia atacado tal como yo se lo pedi el dia en que cruzamos las lineas paralelas por primera
vez, y que solo esperaba que el ataque hubiera sido efectivo y que hubiese cumplido su
propdsito. Quise gritarle que yo nunca le habia pedido nada de eso. No entendia nada de li-
neas paralelas y todo lo que me decia era insensato. Ella cerré mis labios con su mano. Me
eché hacia atras automaticamente. PareciO entristecerse. Dijo que no habia manera de que
pudiéramos hablar porgque en ese momento estdbamos en dos lineas paralelas y ninguno de los
dos tenia la energia suficiente para cruzarlas; solamente sus 0jos me expresarian su estado de
animo.

Sin razon aparente comencé a tranquilizarme; algo dentro de mi se sinti6 comodo. Adverti
que las lagrimas rodaban por mis mejillas. Y después, una sensacion increible me posesiond
momentaneamente. Fue un instante, pero lo suficientemente largo como para sacudir los
cimientos de mi conciencia, 0 de mi persona, o de los que yo creo y siento que soy yo mismo.
Durante ese breve instante supe que ella y yo nos hallabamos muy préximos el uno al otro en
proposito y temperamento. Nuestras circunstancias eran semejantes. Le dije, sin decir palabra
alguna, que la nuestra habia sido una lucha ardua, pero que esa lucha aun no terminaba.
Nunca terminaria. Ella me decia adiés. Me decia que nuestros caminos jamas se volverian a
cruzar, que habiamos llegado al fin de un sendero. Una ola perdida de afiliacion, de
parentesco, surgio desde algin inimaginable rincon oscuro de mi mismo. Fue un relampago,
estall6 como una carga eléctrica en mi cuerpo. La abracé; mi boca se movia, decia cosas que
no tenian significado para mi. Sus ojos se iluminaron. Ella también me decia algo que yo no
podia comprender. Lo Unico que me era claro era que yo habia cruzado las lineas paralelas, y
esto no tenia ningun significado pragmatico para mi. Habia una angustia almacenada dentro
de mi, que empujaba hacia afuera. Alguna fuerza inexplicable me hendia. No podia respirar y
todo se oscurecio.
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Senti que alguien me movia, me sacudia con suavidad. El rostro de la Gorda se volvié
nitido. Me hallaba tendido en la cama de dofia Soledad, y la Gorda estaba sentada a mi lado.
Nos halladbamos solos.

-¢Donde esta dofia Soledad? -pregunté.

-Se fue -respondio la Gorda.

Queria contarle todo a la Gorda. Ella me lo pidid. Abrid la puerta. Todos los aprendices se
encontraban afuera, esperdndome. Se habian puesto sus ropas mas parchadas. La Gorda me
explicé que rasgaron las demas que tenian. Ya empezaba a atardecer. Habia dormido durante
horas. Sin hablar, caminamos a casa de la Gorda, donde mi auto se hallaba estacionado. Todos
se apilaron dentro, como nifios que van a su paseo dominical.

Antes de subir al auto me quedé contemplando el valle. Mi cuerpo inicié una lenta rotacion
e hizo un circulo completo, como si tuviese voluntad, proposito por si mismo. Senti que me
hallaba capturando la esencia de ese lugar. Queria conservarlo dentro de mi, pues sabia
inequivocamente que nunca lo volveria a ver en esta vida.

Los otros seguramente ya lo habian hecho. Estaban libres de melancolia, reian y se hacian
bromas.

Arranqué el auto y nos fuimos. Cuando llegamos a la ultima curva de la carretera, el sol
estaba poniéndose, y la Gorda grité que me detuviera. Sali6 del auto y corrié hasta una peque-
fia colina que se hallaba junto al camino. Trepo a ella y ech6 una Gltima mirada a su valle.
Extendid sus brazos hacia él y tratd de inhalarlo.

Descender esas montafias nos tomo un tiempo extrafiamente corto; fue un viaje sin ningdn
tipo de percances. Todos iban callados. Traté de iniciar una conversacion con la Gorda, pero
ella se negd del todo. Explicd que esas montafias eran posesivas y que exigian ser duefias de
ellos, y que si no guardaban su energia, las montafias nunca los dejarian ir.

Una vez que llegamos a las tierras bajas, todos se animaron mucho més, la Gorda en
especial. Parecia burbujear de energia. Incluso me proporciond informaciones sin ninguna
coaccion de mi parte. Una de las cosas que dijo fue que el nagual Juan Matus le habia dicho, y
Soledad se lo confirmd, que habia otro lado en nosotros. Al oir esto, los demas se unieron a la
conversacion con preguntas y comentarios. Todos se encontraban terriblemente confundidos
con los extrafios recuerdos que tenian de eventos que I6gicamente no pudieron haber ocurrido.
Puesto que algunos de ellos me habian conocido unos cuantos meses antes, recordarme en un
pasado remoto era algo que rebasaba los confines de la razon.

Les hablé de mi encuentro con dofia Soledad. Les describi mi sensacion de haberla conocido
intimamente desde antes, y sobre todo, la sensacion de haber cruzado inequivocamente lo que
ella llamaba las lineas paralelas. Esto ultimo les caus6 una gran agitacion; parecia que ya
habian escuchado el término con anterioridad, pero yo no estaba seguro de que
comprendiesen lo que significaba. Para mi era una metéafora. Pero no podria asegurar si seria
lo mismo para ellos.

Cuando nos acercabamos a la ciudad de Oaxaca expresaron el deseo de visitar el lugar
donde la Gorda asegurd que don Juan y don Genaro habian desaparecido. Manejé directo
hasta ese sitio. Salieron apresuradamente del auto y parecian estar orientandose, olfateando
algo, buscando huellas. La Gorda sefialo la direccion en la que creia que don Juan y don
Genaro se habian ido.

-Cometiste un error terrible, Gorda -dijo Néstor en voz muy alta-. Ese no es el Este, es el
Norte.

La Gorda protestd y defendid su opinion. Las mujeres la apoyaron, al igual que Pablito.
Benigno no quiso comprometerse; sélo continuaba mirandome como si yo fuera el que
proporcionaria la respuesta, lo cual hice. Me referi al mapa de la ciudad de Oaxaca que tenia
en el auto. La direccidn que la Gorda sefialaba ciertamente era el Norte.

Néstor comentd que habia estado seguro, desde el primer momento, que su partida del
pueblo no fue prematura o forzada en lo mas minimo; el cronometraje habia sido correcto.
Los otros no tuvieron tal seguridad y sus titubeos fueron a raiz del error de la Gorda. Ellos
habian creido, al igual que la Gorda, que el nagual sefial6 hacia el pueblo, lo cual significaba
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que debian quedarse alli. Yo admiti, después de considerarlo, que a fin de cuentas yo era el
unico culpable, porque, a pesar de que tenia el mapa, no lo utilicé en aquel momento.

Después les mencioné haber olvidado decirles que uno de los dos hombres, el que yo crei
que era don Genaro, nos habia llamado con un movimiento de cabeza. Los ojos de la Gorda se
abrieron con sorpresa genuina, o incluso alarma. Ella no percibi6 el gesto, afirmo. La sefia
s6lo habia sido para mi.

-iYa estamos! -exclamo6 Néstor-. jNuestros destinos estan sellados!

Se volvio para dirigirse a los demas. Todos ellos hablaban al mismo tiempo. Néstor hizo
gestos frenéticos con las manos, para calmarlos.

-Lo unico que espero es que todos ustedes hayan hecho lo que tenian que hacer como si
nunca fueran a regresar -expresd-. Porque ya no vamos a regresar.

-¢Nos estas diciendo la verdad? -me pregunt6 Lidia con una mirada feroz en sus 0jos, y los
demas me contemplaron llenos de ansiedad.

Les aseguré que yo no tenia ninguna razén para inventarlo. El hecho de que yo hubiese visto
a ese hombre haciéndome gestos con la cabeza no tenia ningdn significado para mi. Ademas,
ni siquiera estaba convencido de que esos hombres hubieran sido don Juan y don Genaro.

-Eres muy mafoso -dijo Lidia-. A lo mejor nos estas diciendo todo esto para que te sigamos
mansamente.

-Oye, un momento -objetd la Gorda-. Este nagual podra ser todo lo mafioso que quieras,
pero jamas haria algo asi.

Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. Traté de mediar y tuve que gritar, por encima
de sus voces, que lo que hubiese podido ver, de cualquier manera no significaba nada.

Muy cortésmente, Néstor me explico que Genaro les habia dicho que cuando llegara el
momento de abandonar el valle, de algiin modo €l se los haria saber con un movimiento de su
cabeza. Todos guardaron silencio cuando les dije que si sus destinos se hallaban sellados por
ese evento, lo mismo ocurria con el mio: todos iriamos hacia el Norte.

Después, Néstor nos llevo a un sitio donde alojarnos, una casa de pensién en la que él se
hospedaba cuando hacia sus negocios en la ciudad. Todos se mostraban contentisimos, tanto
gue me hacian sentir incomodo. Incluso Lidia me abraz6 y se disculpd por ser tan
problemética. Me explico que ella le crey6 a la Gorda a pie juntillas y por tanto no se habian
tomado la molestia de romper sus vinculos definitivamente. Josefina y Rosa parecian estar en
un paroxismo de alegria y me daban feroces palmadas en la espalda una y otra vez. Yo queria
hablar con la Gorda. Necesitaba discutir nuestro curso de accion. Pero no hubo manera de
estar a solas con ella esa noche.

Néstor, Pablito y Benigno salieron muy temprano en la mafiana para arreglar unos asuntos.
Lidia, Rosa y Josefina también se fueron de compras. La Gorda me pidié que la ayudara a
adquirir su ropa nueva. Queria que yo le escogiera un vestido: una seleccion perfecta que le
daria confianza en si misma, necesaria para ser una guerrera fluida. No sélo le encontré el
vestido, sino un atuendo completo.

La llevé a dar un paseo. VVagabundeamos por el centro de la ciudad como un par de turistas,
mirando a los indios con sus trajes regionales. Siendo una guerrera sin forma, la Gorda se
hallaba perfectamente a gusto en su elegancia. Se veia arrebatadora. Era como si nunca
hubiese vestido de otra manera. Yo era quien estaba azorado.

Me resultaba imposible formular las preguntas que queria hacerle a la Gorda, a pesar de que
eso deberia ser tan facil para mi. No tenia idea de qué preguntarle. Le dije, con gran seriedad,
que su nueva apariencia me afectaba sobremanera. Muy sobriamente, contestdo que el
transborde de los linderos del afecto era lo que me habia alterado.

-Anoche cruzamos unos linderos -afiadio-. Soledad ya me habia dicho lo que iba a suceder,
asi es que yo estaba preparada. Pero td no.

Empezd a explicarme lentamente lo que significaba que la noche anterior hubiéramos
transbordado unos linderos de afecto. Enunciaba cada silaba como si hablara con un nifio o
con un extranjero. Pero yo no me podia concentrar. Regresamos a nuestra pension. Necesitaba
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descansar, y sin embargo terminé saliendo nuevamente. Lidia, Rosa y Josefina no habian
podido encontrar nada y querian algo como el atuendo de la Gorda.

A media tarde estaba de vuelta en el hospedaje admirando a las hermanitas. Rosa tenia
dificultades con los zapatos de tacon alto. Estdbamos haciéndole bromas sobre sus pies
cuando la puerta se abrio con lentitud y Néstor hizo su dramatica aparicion. Vestia un traje
azul. Su pelo estaba cuidadosamente peinado y un poco afelpado, como si hubiera usado una
secadora. Miré a las mujeres y ellas lo miraron a él. Pablito entro, seguido por Benigno. Los
dos estaban impresionantes. Sus zapatos eran nuevecitos y los trajes parecian cortados a la
medida.

Mi sorpresa era total al verlos a todos ellos en ropas citadinas. Me recordaban enormemente
a don Juan. Quizd me hallaba tan conmocionado al ver a los tres Genaros con sus trajes
citadinos, como lo habia estado al ver a don Juan vistiendo traje, y sin embargo acepté el
cambio instantdneamente. Por otra parte, aunque no me sorprendia la transformacion de las
mujeres, por alguna razon no podia acostumbrarme a ella.

Pensé gque los Genaros habian tenido un magico golpe de suerte para poder encontrar trajes
tan perfectos. Ellos rieron cuando me oyeron entusiasmarme por su suerte. Néstor me aclard
que un sastre les habia hecho los trajes desde hacia meses.

-Cada uno de nosotros tiene otro traje -confirmd-. Es méas, también tenemos maletas de
cuero. Ya sabiamos gque nuestra vida en las montafias se habia acabado. jY ya estamos listos
para partir! Por supuesto, primero tienes que decirnos a donde vamos. Y también cuéanto
tiempo nos quedaremos aqui.

Me explicd que tenia algunos viejos asuntos que atender y que necesitaba tiempo para
cerrarlos. La Gorda se hizo cargo y con gran seguridad y autorizacion afirmé que esa noche
irfamos tan lejos como el poder nos lo permitiera; consecuentemente, tenian hasta el fin del
dia para arreglar sus asuntos. Néstor y Pablito se detuvieron en la puerta, titubeaban. Me
miraron, esperando alguna confirmacion. Pensé que lo menos que podia hacer era ser honesto
con ellos, pero la Gorda me interrumpid justo cuando empezaba a decir que no tenia la mas
remota idea de lo que iriamos a hacer.

-Nos veremos en la banca del nagual al atardecer -dijo la Gorda-. Partiremos de alli. Para
entonces debemos haber hecho aqui todo lo que tengamos o queramos hacer, sabiendo que
nunca mas en esta vida regresaremos.

La Gorda y yo nos quedamos solos una vez que todos se fueron. Con un movimiento
abrupto y un tanto torpe, ella se sentd en mis piernas. Era tan ligera, que yo podia hacer que
todo su delgado cuerpo se estremeciera con sélo contraer los miasculos de mis pantorrillas. Su
cabello tenia una fragancia peculiar. Bromeé diciéndole que su perfume era intolerable. Ella
reia y se sacudia cuando, de la nada, un sentimiento me llegé... ;Un recuerdo? Subitamente
era otra Gorda la que estaba sentada en mis piernas, y era obesa, de doble tamafio de la Gorda
que conocia. Tuve la sensacion de que yo la cuidaba.

El impacto de ese espurio recuerdo me hizo ponerme en pie. La Gorda cayo
estrepitosamente al suelo. Le describi lo que acababa de "recordar". Le dije que s6lo una vez
la habia visto cuando era gorda, tan brevemente que no tenia idea de sus rasgos, Yy, sin
embargo, hacia un momento tuve la vision de su rostro cuando era obeso.

No hizo ningun comentario. Se quito la ropa y se volvid a poner su viejo vestido.

-Todavia no estoy lista para vestirme asi -anuncid, sefialando sus nuevas ropas-. Todavia
tenemos otra cosa que hacer antes de que seamos libres. De acuerdo con las instrucciones del
nagual Juan Matus, debemos sentarnos juntos en un sitio de poder que él eligio.

-.DoOnde esta ese sitio?

-En alguna parte de las montafias en estos alrededores. Es como una puerta. EI nagual me
dijo que habia una hendidura natural en ese sitio, que ciertos lugares de poder son agujeros en
este mundo; si no tienes forma, puedes pasar por uno de esos agujeros hacia lo desconocido,
hacia otro mundo. Ese mundo y este mundo en que vivimos estan en dos lineas paralelas. Hay
muchas posibilidades de que todos nosotros hayamos sido llevados a través de esas lineas una
0 varias veces, pero no lo recordamos. Eligio esta en ese otro mundo. Algunas veces llegamos
a €l a través del ensuerio. Josefina, por supuesto, es la mejor ensofiadora de nosotros. Cruza
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las lineas todos los dias, pero el estar loca la hace indiferente, hasta un poco tonta, asi es que
Eligio me ayudd a cruzar las lineas pensando que yo era mas inteligente y resulté igual de
pendeja. Eligio quiere que nos acordemos de nuestro lado izquierdo. Soledad me indico que el
lado izquierdo es la linea paralela a la que estamos viviendo en este momento. Asi es que Si
Eligio quiere que lo recordemos, es porque tuvimos que haber estado alli. Y no en ensuerios.
Por eso es que todos nosotros recordamos cosas raras de vez en cuando.

Sus conclusiones eran logicas dadas las premisas con las que operaba. Yo entendia lo que
ella estaba diciendo; esos recuerdos desasociados que ninguno solicitaba, estaban empapados
de la realidad de la vida cotidiana, y sin embargo no podiamos hallar la secuencia temporal
que les correspondia, ninguna apertura en el continuo de nuestras vidas donde pudiesen enca-
jar.

La Gorda se reclin6 en la cama. Habia desazon en sus 0jos.

-Lo que me preocupa es cOmo vamos a encontrar ese lugar de poder -se angustio-. Sin eso,
no hay manera de hacer el viaje.

-Lo que a mi me preocupa es a donde voy a llevarlos a todos ustedes y qué voy a hacer
contigo -reflexioné.

-Soledad me explic6 que iriamos al Norte, cuando menos hasta la frontera -recordd la
Gorda-. Algunos de nosotros quiza vayamos mas al norte. Pero ti no nos acompafaras hasta
el final de nuestro camino. T tienes otro destino.

La Gorda se quedd pensativa unos momentos. Fruncio el entrecejo con el aparente esfuerzo
de ordenar sus pensamientos.

-Soledad me asegurd que tl me vas a llevar a cumplir mi destino -enfatizé-. Yo soy la Unica
de todos nosotros que esta a tu cargo.

En todo mi rostro debi¢ pintarse la alarma. Ella sonrid.

-Soledad también me advirtié que estas taponado -prosiguio la Gorda-. Sin embargo, tienes
momentos en que si eres un nagual. Dice Soledad que el resto del tiempo eres asi como un
loco que es lucido sélo por unos momentos y luego se hunde nuevamente en su locura.

Dofia Soledad habia usado una imagen que yo podia comprender. En su manera de ver, debi
haber tenido un momento de lucidez cuando supe que habia cruzado las lineas paralelas. Ese
mismo momento, en mi modo de pensar, fue el mas incongruente de todos. Dofia Soledad y
yo ciertamente nos hallabamos en distintas lineas de pensamiento.

-¢Qué mas te dijo? -pregunté.

-Que tenia que forzarme a recordar -respondio-. Se agoto tratando de limpiarme la memoria,
por eso ya no pudo tratar conmigo.

La Gorda se levanto; estaba lista para salir. La llevé a pasear por la ciudad. Se veia muy
contenta. Iba de lugar en lugar observando todo, deleitando sus ojos en el mundo. Don Juan
me habia dado esa imagen. Decia que un guerrero sabe que esta esperando y también sabe qué
es lo que esté esperando, y, mientras espera, deleita sus 0jos en el mundo. Para €l la maxima
hazafia de un guerrero era el gozo. Esa dia, en Oaxaca, la Gorda seguia las ensefianzas de don
Juan al pie de la letra.

Después de la puesta del sol, antes del crepusculo, nos sentamos en la banca de don Juan.
Benigno, Pablito y Josefina llegaron primero. Después de unos minutos, 1os otros tres se nos
unieron. Pablito tomé asiento entre Josefina y Lidia y abrazo a las dos. Todos habian vuelto a
ponerse sus viejas ropas. La Gorda se incorpord y empezo a hablarles del sitio de poder.

Néstor se ri6 de ella y todos los demaés le hicieron coro.

-Ya nunca mas nos vas a engatusar con tu aire de mando -critico Néstor-. Ya nos liberamos
de ti. Anoche transbordamos los linderos.

La Gorda siguid imperturbable, pero los demas estaban enojadisimos. Tuve que intervenir.
Dije en voz alta que queria saber mas acerca de los linderos que habiamos transbordado la
noche anterior. Néstor explicd que ésos les pertenecian solo a ellos. La Gorda estuvo en
desacuerdo. Parecia que ya iban a empezar a pelearse. Llevé a Néstor a un lado y le ordené
que me hablara de los linderos.
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-Nuestros sentimientos establecen limites alrededor de cualquier cosa -expuso-. Mientras
mas queremos algo, mas fuerte es el cerco. En este caso nosotros queriamos a nuestra casa, y
antes de irnos tuvimos que deshacernos de ese sentimiento. Los sentimientos por nuestra
tierra llegaban hasta la cumbre de las montafias que estan al oeste de nuestro valle. Ese fue el
lindero, y cuando cruzamos la cima de esas montafias, sabiendo que ya nunca regresariamos,
los rompimos.

-Pero yo también sabia que no iba a regresar -dije.

-Es que tl no amabas esas montafias igual que nosotros -replicd Néstor.

-Eso esta por verse -tercid la Gorda, cripticamente.

-Estabamos bajo su influencia -intervino Pablito, poniéndose en pie y sefialando a la Gorda-.
Esta nos tenia del pescuezo. Ahora me doy cuenta de lo estdpido que fui por culpa de ella. No
tiene caso llorar por lo que ya paso, pero nunca me volvera a suceder lo mismo.

Lidia y Josefina se unieron a Néstor y a Pablito. Benigno y Rosa observaban todo como si
ese altercado ya no les incumbiese mas.

En ese momento experimenté otro instante de certeza y de conducta autoritaria. Me levanté
y, sin ninguna volicién consciente de mi parte, anuncié que yo me hacia cargo y que relevaba
a la Gorda de cualquier obligacion ulterior de hacer comentarios o de presentar sus ideas
como unica solucién. Cuando terminé de hablar me asombré de mi audacia. Todos, inclusive
la Gorda, estaban contentisimos.

La fuerza que generé mi explosion fue primero la sensacion fisica de que mis fosas nasales
se abrian, y después la certeza de que yo sabia lo que don Juan queria decir y donde se hallaba
con exactitud el lugar al que teniamos que ir para poder ser libres. Cuando mis fosas nasales
se abrieron tuve una vision de la casa que me habia intrigado.

Les dije a donde ibamos a ir. Todos aceptaron mis instrucciones, sin discutir e incluso sin
comentarios. Pagamos en la pensién y nos fuimos a cenar. Luego, paseamos por la plaza hasta
las once de la noche. Fuimos a mi auto, se apilaron ruidosamente dentro de é€l, y nos
encaminamos a ese misterioso pueblo. La Gorda se quedo despierta para hacerme compafiia,
mientras los demas dormian. Después, Néstor manej6 y la Gorda y yo dormimos.

V. UNA HORDA DE BRUJOS IRACUNDOS

Nos halldbamos en el pueblo cuando despunt6 el alba. En ese momento tomé el volante y
manejé hacia la casa. La Gorda me pidié que me detuviera un par de cuadras antes de llegar.
Salié del auto y empez6 a caminar por la alta banqueta. Todos salieron, uno a uno. Siguieron
a la Gorda. Pablito vino a mi lado y dijo que debia estacionar el auto en el zécalo, el cual se
hallaba a una cuadra de alli. Eso hice.

En el momento en que vi que la Gorda daba la vuelta a la esquina supe que algo le ocurria.
Se hallaba extraordinariamente palida. Vino a mi y me susurré que iba a ir a oir la primera
misa. Lidia también queria hacer lo mismo. Las dos atravesaron el zocalo y entraron en la
iglesia.

Nunca habia visto tan sombrios a Pablito, Néstor y Benigno. Rosa estaba asustada, con la
boca abierta, los ojos fijos, sin pestafiear, mirando hacia la casa. Solamente Josefina resplan-
decia. Me dio una amistosa y jovial palmada en la espalda.

-Orate, hijo de la patada -exclamo-. jYa les diste en la mera torre a estos hijos de la
chingada!

Ri6 hasta que casi perdid el aliento.

-¢Este es el lugar, Josefina? -le pregunté.

-Claro que si -dijo-. La Gorda siempre iba a la iglesia. Era una verdadera beata en esos
tiempos.

-¢ Te acuerdas de esa casa que esta ahi? -le pregunté, sefialandola.

-Es la casa de Silvio Manuel -respondio.

Todos saltamos al oir ese nombre. Yo experimenté algo similar a una benigna descarga de
corriente eléctrica que me pasaba por las rodillas. EI nombre definitivamente no me era
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conocido, y sin embargo mi cuerpo saltd al oirlo. Todo lo que se me ocurrié pensar fue que
Silvio Manuel era un nombre sonoro y melodioso.

Los tres Genaros y Rosa se hallaban tan perturbados como yo. Adverti que todos ellos
habian palidecido. A juzgar por lo que senti, yo debia de estar tan palido como ellos.

-¢Quién es Silvio Manuel? -finalmente pude preguntarle a Josefina.

-Ahora si me agarraste -dijo-. No sé.

Josefina reiterd entonces que estaba loca y que nada de lo que dijera debia de tomarse en
serio. Néstor le suplicd que nos refiriera todo lo que recordase.

Josefina trato de pensar, pero era del tipo de personas que no funcionan bien bajo presion.
Yo sabia que ella podria hacerlo si nadie le preguntaba nada. Propuse que buscaramos una
panaderia o cualquier lugar donde comer.

-A mi no me dejaban hacer nada en esa casa; eso es lo Unico de lo que me acuerdo -dijo
Josefina de repente.

Se volvié en torno suyo como si buscara algo, o como si tratara de orientarse.

-iAqui hay algo que falta! -exclamo-. Esto no es exactamente como era.

Traté de ayudarla formulando preguntas que consideré apropiadas, como si eran ciertas
casas las que faltaban, o si éstas habian sido pintadas, o si se habian construido otras, pero Jo-
sefina no pudo determinar cudl era la diferencia.

Caminamos a la panaderia y compramos panes de dulce. Cuando ibamos de regreso al
zbcalo a esperar a la Gorda y a Lidia, Josefina stubitamente se dio un golpe en la frente como
si una idea la hubiera fulminado.

-iYa sé qué es lo que falta! -grito-: jEs esa pinche pared de niebla! Aqui estaba antes. Ahora
ya no.

Todos empezamos a hablar al mismo tiempo, haciéndole preguntas acerca de la pared, pero
Josefina continud hablando sin perturbarse, como si no estuviéramos alli.

-Era una pared de niebla que se alzaba hasta el cielo -dijo-. Estaba exactamente aqui. Cada
vez que volteaba la cabeza, ahi estaba la pinche pared. Me volvié loca. jHijo de la chingada!
Yo andaba bien del coco hasta que esa pared me enloguecio.

"La veia con los ojos abiertos o con los ojos cerrados. Creia que esa pared me andaba
siguiendo.

Durante un instante Josefina perdid su vivacidad natural. Una mirada de desesperacién
aparecio en sus 0jos. Yo habia visto ese tipo de mirada en personas con experiencias psico-
ticas. Apresuradamente le sugeri que se comiera su pan. Ella se calmo al instante y empez6 a
comerlo.

-¢Qué piensas de todo esto, Néstor? -pregunté.

-Tengo miedo -respondid suavemente.

-¢ Te acuerdas de algo?

Neg6 sacudiendo la cabeza. Interrogué a Pablito y a Benigno con un movimiento de cejas.
Ellos negaron con la cabeza.

-¢Y tU, Rosa? -pregunté.

Rosa saltd cuando oy6 que le hablaba. Parecia haber perdido el habla. Tenia un pan en su
mano y se le quedd mirando, como si no decidiera qué hacer con él.

-Claro que se acuerda -aseguré Josefina, riendo-, pero estd muerta de miedo. ;A poco no ves
que le sale pipi hasta por las orejas?

Josefina parecia creer que su aseveracion era broma maxima. Se doblé de la risa y dejé caer
el pan al suelo. Lo recogi6, le sacudié el polvo y se lo comio.

-Los locos hasta comen mierda -dijo, ddndome una palmada en la espalda.

Néstor y Benigno se veian muy azorados con las extravagancias de Josefina. Pero Pablito
estaba feliz. Habia una mirada de admiracion en sus ojos. Sacudia la cabeza y chasqueaba la
lengua como si tal gracia fuese inconcebible.

-VVamos a la casa -nos urgio Josefina-. Alla les platicaré muchas cosas.

Le dije que debiamos esperar a la Gorda y a Lidia; ademas, aln era muy temprano para
molestar a la gentil dama que vivia alli. Pablito dijo que en el curso de su trabajo de
carpinteria habia estado en ese pueblo y conocia una familia que preparaba comida para
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viajeros. Josefina no queria esperar, era cuestion de ir a la casa o ir a comer. Opté por ir a
desayunar y ordené a Rosa que fuera a la iglesia a buscar a la Gorda y a Lidia, pero,
galantemente, Benigno se ofrecié a esperarlas y llevarlas luego al sitio donde desayunariamos.
Al parecer, él tambiéen sabia donde quedaba.

Pablito no nos llevd directamente alli. En vez de eso, y a peticion mia, hicimos una larga
desviacion. Habia un antiguo puente en las afueras del pueblo que yo queria examinar.

Lo habia visto desde el auto aquel dia en que la Gorda y yo venimos por primera vez. La
estructura del puente parecia colonial. Avanzamos por el puente y de pronto nos detuvimos
abruptamente a la mitad. Pregunté a un hombre que estaba alli qué tan antiguo era el puente.
Respondi6 que lo habia visto toda su vida y que él ya tenia mas de cincuenta afios de edad.
Pensé que el puente ejercia una fascinacion Gnica solo para mi, pero al ver a los demas tuve
que concluir que a ellos también los habia afectado. Néstor y Rosa estaban jadeando, sin
poder respirar. Pablito se sostenia en Josefina, y ella a su vez se sostenia en mi:

-¢ Te acuerdas de algo, Josefina? -pregunté.

-Ese maldito Silvio Manuel estd al otro lado del puente -dijo, sefialando hacia el otro
extremo, que se hallaba como a unos nueve metros.

Miré a Rosa, quien asintio afirmativamente con la cabeza. Susurré que una vez ella habia
cruzado ese puente con gran temor y que algo la habia estado esperando del otro lado para
devorarla.

Los dos hombres no podian ofrecer ayuda. Me miraron, perplejos. Cada uno de ellos dijo
gue tenia miedo sin ninguna razén. Estuve de acuerdo con ellos. Senti que de noche no me
atreveria a cruzar el puente por todo el oro del mundo. No supe por qué.

-¢Qué mas recuerdas, Josefina? -le pregunté.

-Mi cuerpo ahora si ya se asusto -dijo-. No puedo acordarme de nada més. El maldito Silvio
Manuel siempre esta en la oscuridad. Preguntale a Rosa.

Con un movimiento de mi cabeza, invité a Rosa a hablar. Asintié afirmativamente tres o
cuatro veces pero no pudo vocalizar sus palabras. La tension que yo mismo me hallaba ex-
perimentando era insolita, pero real. Todos estdbamos parados en el puente, a la mitad, sin
poder dar otro paso en la direccién que Josefina habia sefialado. Finalmente, Josefina tomd la
iniciativa y dio media vuelta. Regresamos caminando al centro del pueblo. Después, Pablito
nos llevd a una casa bastante grande. La Gorda, Lidia y Benigno ya estaban desayunando, y
habian ordenado comida para nosotros. Yo no tenia hambre. Pablito, Néstor y Rosa se
hallaban ofuscados; Josefina comid con gran apetito. Habia un silencio ominoso en la mesa.
Nadie quiso verme a los ojos cuando traté de iniciar una conversacion.

Después del desayuno caminamos a la casa. Nadie dijo una palabra. Toqué en la puerta y
cuando la dama salid le expliqué que deseaba mostrar la casa a mis amigos. La sefiora titubed
unos momentos. La Gorda le dio algo de dinero y se disculp6 por molestarla.

Josefina nos condujo directamente hasta el fondo. No habia visto esa parte de la casa cuando
estuve antes. Habia un patio empedrado, con cuartos distribuidos en torno a él. Unas pesadas
herramientas de siembra habian sido almacenadas en los techados corredores. Tuve la
sensacion de que habia visto ese patio cuando no habia tanto desorden. Habia ocho cuartos,
dos en cada uno de los cuatro lados del patio. Néstor, Pablito y Benigno parecian estar a punto
de vomitar. La Gorda respiraba profundamente. Tomé asiento con Josefina en una banca
hecha en la pared misma. Lidia y Rosa entraron en uno de los cuartos. Repentinamente Néstor
pareciod tener la necesidad de encontrar algo y desaparecid en otro cuarto. Benigno y Pablito
hicieron lo mismo.

Me quedé solo con la sefiora. Quise conversar con ella, hacerle preguntas, averiguar si
conocia a Silvio Manuel, pero no pude reunir energia para hablar. Mi estdmago estaba hecho
un nudo. Mis manos chorreaban perspiracion. Lo que me oprimia era una tristeza intangible,
el anhelo de algo que no estaba presente, que no se podia formular.

No pude soportarlo. Estaba a punto de despedirme de la sefiora e irme de la casa cuando la
Gorda llegd a mi lado. Me susurrd que teniamos que entrar en un cuarto que era visible desde
donde nos encontrabamos. Fuimos alli. Era muy grande y vacio, con un gran techo de vigas,
0scuro pero aireado.

41



42

La Gorda llamo a todos a ese cuarto. La sefiora tan sélo se nos quedé mirando pero no fue
con nosotros. Todos parecian saber precisamente donde sentarse. Los Genaros lo hicieron a la
derecha de la puerta, a un lado del cuarto, y la Gorda y las tres hermanitas se sentaron a la
izquierda, en el lado opuesto. Se acomodaron cerca de las paredes. Aunque me hubiera gus-
tado sentarme junto a la Gorda, lo hice en el centro del cuarto. EI lugar me parecié apropiado.
No supe por qué, pero era como si un orden ulterior hubiera determinado nuestros sitios.

Mientras permaneci sentado alli me envolvid una oleada de extrafios sentimientos.

Me hallaba pasivo y en reposo total. Me imaginé como si yo fuera una pantalla
cinematogréfica en la cual proyectaban sentimientos de tristeza y de anhelo que no eran mios.
Pero no habia nada que pudiera reconocer como un recuerdo preciso. Permanecimos en ese
cuarto mas de una hora. Hacia el final senti que me hallaba a punto de descubrir la fuente de
esa tristeza sobrenatural que me estaba haciendo llorar casi sin control. Pero después, tan
involuntariamente como nos habiamos sentado alli, nos pusimos en pie y salimos de la casa.
Ni siquiera nos despedimos de la sefiora, no le dimos las gracias.

Nos congregamos en el zocalo. La Gorda afirm¢ al instante que como ella habia perdido la
forma humana aln era la cabeza del grupo. Dijo que tomaba esa posicion a causa de las con-
clusiones a las que habia llegado en casa de Silvio Manuel. La Gorda parecia esperar algun
comentario. El silencio de los deméas me era intolerable. Finalmente tuve que decir algo.

-¢A qué conclusiones llegaste en la casa, Gorda? -le pregunte.

-Creo que todos sabemos cuales son -me replic6é con un tono arrogante.

-No sabemos nada de eso -dije-. Todavia nadie ha dicho nada.

-No tenemos que hablar, sabemos -dijo la Gorda.

Insisti que yo no podia tomar por cierto un evento de tal importancia. Necesitdbamos hablar
de nuestros sentimientos. En lo que a mi tocaba, s6lo podia dar cuenta de haber encontrado
una sensacion devastadora de tristeza y desesperacion.

-El nagual Juan Matus tenia razén -dijo la Gorda-. Teniamos que sentarnos en ese sitio de
poder para ser libres. Yo ya soy libre. No sé como paso esto, pero algo se salié de mi cuando
estaba sentada alli.

Las tres mujeres estuvieron de acuerdo. Los hombres, no. Néstor dijo que habia estado a
punto de recordar rostros reales, pero que por mas que tratdé de aclarar su vision algo lo
impedia. Todo lo que habia experimentado era una sensacién de anhelo y de tristeza de
hallarse aun en este mundo. Pablito y Benigno dijeron méas o menos lo mismo.

-¢ Te das cuenta, Gorda? -dije.

La Gorda parecia molesta; enrojecié y contrajo los masculos del rostro en un gesto de enojo
como jamas lo habia visto en ella. ;O acaso ya la habia visto asi, en alguna otra parte? Arengo
al grupo. Yo no podia prestar atencion a lo que decia. Me hallaba inmerso en un recuerdo que
no tenia forma, pero que se hallaba casi a mi alcance. Para sostenerlo parecia que yo
necesitaba el impulso continuo de la Gorda. Mi atencidn estaba fija en el sonido de su voz, en
su ira. En un momento determinado, cuando ella atenuaba su enojo le grité que era mandona.
Eso en verdad la molest6. La observé unos momentos. Estaba recordando a otra Gorda, otro
tiempo; una Gorda obesa, iracunda, que con sus pufios golpeaba mi pecho. Recordé que yo
reia al verla enojada, y que trataba de aplacarla como si fuera una nifia. El recuerdo concluy6
al momento en que la Gorda tratd de hablar. Al parecer, ella se habia dado cuenta de lo que yo
hacia.

Me dirigi a todos y les dije que nos halldbamos en una situacion precaria: algo desconocido
se cernia sobre nosotros.

-No se cierne sobre nosotros -dijo la Gorda secamente-. Ya lo llevamos encima. Y yo creo
gue ustedes saben de qué se trata.

-Yo no, y creo hablar por el resto de los hombres -le dije.

Los tres Genaros asintieron.

-Nosotros ya hemos vivido en esa casa, cuando estabamos en el lado izquierdo -explico la
Gorda-. Yo me sentaba en ese recoveco en la pared a llorar, porque no daba con qué era lo
que tenia que hacer. Creo que si me hubiera podido quedar hoy un poquito mas de tiempo en
ese cuarto, habria recordado todo. Pero algo me empujé a salir de ahi. Yo acostumbraba
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sentarme en ese cuarto cuando habia mas gente alli. No pude recordar las caras, por desgracia.
Sin embargo, otras cosas se aclararon cuando hoy me senté ahi. No tengo forma. Las cosas me
vienen, buenas o malas. Por ejemplo, me volvi a agarrar de mi antigua arrogancia y mi deseo
de andar enojada. Pero también saqué otras cosas, cosas buenas.

-Yo también -dijo Lidia con voz ronca.

-¢Cuéles son las cosas buenas? -le pregunté.

-Creo que estaba mal odiarte -dijo Lidia-. Ese odio me impedira poder volar. Eso me dijeron
en ese cuarto los hombres y las mujeres.

-¢Qué hombres y qué mujeres? -pregunté Néstor con un tono de temor.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -dijo Lidia-. TuU también
estabas ahi. Todos nosotros estdbamos ahi.

-¢;Quiénes eran esos hombres y esas mujeres, Lidia? -le pregunté.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -repitid.

-¢Y td, Gorda? -pregunté.

-Ya te dije que no puedo recordar ninguna de las caras o algo en concreto -dijo-. Pero si sé
una cosa: todo lo que hayamos hecho en esa casa fue en el lado izquierdo. Cruzamos, 0
alguien nos hizo cruzar, las lineas paralelas. Esos recuerdos extrafios que tenemos son de ese
tiempo, de ese mundo.

Sin ningun acuerdo verbal, abandonamos el zécalo al unisono y nos encaminamos al puente.
La Gorda y Lidia corrieron delante de nosotros. Cuando llegamos al sitio encontramos a las
dos detenidas exactamente donde nosotros lo habiamos hecho antes.

-Silvio Manuel esta en la oscuridad -me susurrd la Gorda, con los ojos fijos en el otro lado
del puente.

Lidia temblaba. También traté de hablar conmigo. No pude comprender lo que estaba
voceando.

Jalé a todos y los retiré del puente. Pensé que quizé si pudiésemos juntar lo que sabiamos de
ese lugar, podriamos arreglarlo en una forma que nos ayudaria a comprender nuestro dilema.

Nos sentamos en el suelo, a unos cuantos metros del puente. Habia mucha gente
arremolinandose en torno, pero nadie nos prestaba atencion.

-¢Quién es Silvio Manuel, Gorda? -pregunté.

-Nunca habia oido ese nombre hasta ahora -dijo-. No conozco a ese hombre, y sin embargo
lo conozco. Me llega algo como oleadas cuando escucho su nombre. Josefina me lo dijo
cuando estabamos en la casa. Desde ese momento, cosas han empezado a llegarme a la mente
0 a la boca, igualito que a Josefina. Nunca pensé que un dia yo acabaria siendo como Josefina.

-¢Por qué dijiste que Silvio Manuel esta en la oscuridad? -pregunté.

-No tengo idea -dijo-, y sin embargo todos sabemos que ésa es la verdad.

Insté a las mujeres para que hablaran. Ninguna emitié palabra. La tomé contra Rosa. Habia
estado a punto de decir algo tres o cuatro veces. La acusé de ocultarnos algo. Su cuerpecito se
convulsiono.

-Cruzamos este puente y Silvio Manuel nos estaba esperando al otro lado -dijo, con una voz
apenas audible-. Yo fui la altima. Yo oi los gritos de los demas cuando él se los devoraba.
Quise huir corriendo, pero ese demonio de Silvio Manuel estaba en los dos lados del puente.
No habia cémo escapar.

La Gorda, Lidia y Josefina estuvieron de acuerdo. Les pregunté si se trataba sélo de una
sensacion vaga y general que habian tenido o si era algo preciso, que se podia seguir paso a
paso. La Gorda dijo que para ella habia sido exactamente como Rosa lo habia descrito, un
recuerdo que podia seguir paso a paso. Las otras dos estuvieron de acuerdo.

En voz alta me pregunté qué habia ocurrido con la gente que vivia en torno al puente. Si las
mujeres gritaron como Rosa dijo que lo habian hecho, los transeuntes tenian que haberlas
oido; los gritos debieron haber causado una conmocion. Por un instante imaginé que todo el
pueblo habia colaborado en una conjura. Un escalofrio me recorrié. Me volvi hacia Néstor y
abruptamente le expresé la dimension total de mi miedo.

Néstor dijo que el nagual Juan Matus y Genaro, en verdad eran guerreros de logros
supremos y que, como tales, eran seres solitarios. Sus contactos con la gente eran de uno en
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uno. No habia posibilidad de que todo el pueblo, o cuando menos la gente que vivia alrededor
del puente, estuviera coludida con ellos. Para. que eso ocurriera, dijo Néstor, toda esa gente
habria tenido que ser guerrera, lo cual era practicamente imposible.

Josefina se puso de pie y comenz6 a caminar en circulo a mi alrededor, mirandome de arriba
abajo despectivamente.

-TU si que eres un descarado -me dijo-. Haciéndote el que no sabe nada, cuando td mismo
estuviste aqui. jTu nos trajiste aqui! jTU nos empujaste a ese puente!

Los ojos de las mujeres se volvieron amenazantes. Me volvi hacia Néstor en busca de
ayuda.

-Yo no recuerdo nada -dijo-. Este lugar me da miedo, eso es todo lo que sé.

Volverme hacia Néstor fue una excelente maniobra de mi parte. Las mujeres lo
acometieron.

-iClaro que te acuerdas! -chillé Josefina-. Todos nosotros estdbamos aqui. ¢;Qué clase de
pendejo eres?

Mi investigacion requeria un sentido de orden. Los alejé del puente. Pensé que, siendo
personas tan activas, les resultaria mucho mas facil hablar caminando que permaneciendo sen-
tados, como yo habria preferido.

Mientras camindbamos, la ira de las mujeres se desvanecid tan rapidamente como habia
surgido. Lidia y Josefina se mostraron mas locuaces. Afirmaron una y otra vez sus sensa-
ciones de que Silvio Manuel era pavoroso. Sin embargo, ninguna de ellas podia recordar
haber sido lastimada fisicamente; s6lo recordaban haber estado paralizadas por el terror. Rosa
no dijo una sola palabra, pero con gestos expres6 su aprobacion a todo lo que las otras decian.
Les pregunté si habia sido de noche cuando trataron de cruzar el puente. Tanto Lidia como
Josefina respondieron que habia sido de dia. Rosa se aclard la garganta y susurrd que habia
sido de noche. La Gorda clarificé la discrepancia, explicando que habia sido en el crepdsculo
de la mafiana, 0 un poco antes.

Llegamos al final de una calle corta y automaticamente nos regresamos hacia el puente.

-Es la simplicidad misma -dijo la Gorda subitamente, como si todo se le hubiera aclarado-.
Estabamos cruzando, o mejor dicho, Silvio Manuel nos estaba haciendo cruzar las lineas
paralelas. Ese puente es un sitio de poder, un agujero del mundo, una puerta al otro. Nos
pasamos por ese hueco. El paso nos debe de haber dolido mucho, porque mi cuerpo esta
asustado. Silvio Manuel nos esperaba en el otro lado. Ninguno de nosotros puede recordar su
cara, porque Silvio Manuel es la oscuridad. Nunca ensefiaba la cara. S6lo le podiamos ver los
0j0s.

-Un ojo -dijo Rosa calladamente, y mir6 hacia otra parte.

-Todos los que estamos aqui, incluyéndote a ti -me dijo la Gorda-, sabemos que la cara de
Silvio Manuel esta en la oscuridad. Uno nomas podia oirle la voz: suave, como tos apagada.

La Gorda dejo de hablar y empez6 a examinarme de una manera que me hizo sentir
autoconsciente. Sus 0jos tenian una expresion malévola.

Me parecia que ella se guardaba algo que sabia. Le pregunté qué era. Ella lo neg6, pero
admitid que tenia cantidades de sentimientos que no tenian base y que no queria explicar. La
presioné y después exigi que las mujeres hicieran un esfuerzo para recordar lo que les habia
ocurrido en el otro lado del puente. Cada una de ellas sélo podia recordar haber oido los gritos
de las demés.

Los tres Genaros permanecieron fuera de la discusion. Le pregunté a Néstor si tenia alguna
idea de lo que habia ocurrido. Su sombria respuesta fue que todo eso rebasaba su com-
prension.

Entonces tomé una decision rapida. Me parecié que la Unica ruta abierta a nosotros era
cruzar el puente. Los junté a todos para regresar al puente y cruzarlo, juntos, como equipo.
Los hombres estuvieron de acuerdo instantaneamente, pero las mujeres no. Después de agotar
todos mis razonamientos, finalmente tuve que empujar y arrastrar a Lidia, Rosa y Josefina.

La Gorda se mostraba renuente a ir, pero parecia estar intrigada por la posibilidad. Avanzo
conmigo sin ayudarme con las mujeres, y los Genaros hicieron lo mismo; emitian risitas
nerviosas ante mis intentos de agrupar a las hermanitas, pero no movieron un dedo para
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auxiliarme. Caminamos hasta el punto donde antes nos habiamos detenido. Alli senti de
repente una total falta de energia para detener a las tres mujeres. Le grité a la Gorda que me
ayudara. Ella hizo un esfuerzo vago por atrapar a Lidia cuando el grupo perdio la cohesién y
todos ellos, salvo la Gorda, se dispersaron precipitadamente, tropezando y bufando, hasta
ponerse a salvo en la calle. La Gorda y yo nos quedamos como si estuviésemos pegados a ese
puente, sin poder avanzar adelante y teniendo que retirarnos a regafiadientes.

La Gorda me musité en el oido que no debia tener miedo en lo mas minimo, porque en
realidad era yo quien las habia estado esperando del otro lado. Afadi6 que se hallaba
convencida de que yo sabia que el ayudante de Silvio Manuel era yo. Pero que no me atrevia a
revelarselo a nadie.

En ese momento, mi cuerpo se sacudié con una furia que rebasaba mi control. Senti que la
Gorda no tenia por qué hacer esas aseveraciones o tener esos sentimientos. La prendi del pelo
y la hice dar vueltas a tirones. En la cuspide de mi ira me di cuenta de lo que hacia y me
contuve. Le pedi disculpas y la abracé. Un sobrio pensamiento lleg6 a mi rescate. Le dije que
ser lider me estaba erizando los nervios, la tension era cada vez més intensa conforme
progresdbamos. Ella no estuvo de acuerdo. Se aferrd tercamente a su aseveracion de que
Silvio Manuel y yo éramos totalmente intimos; agregd que como ella me recordé a mi amo,
yo reaccioné con ira. Era una fortuna que ella hubiera sido confiada a mi cuidado, me dijo; de
otra manera probablemente la habria tirado al rio.

Regresamos. Los demé&s se hallaban a salvo, més alld del puente, observandonos con
inequivoco temor. Una condicion muy peculiar de ausencia de tiempo parecia prevalecer. No
habia gente alrededor. Debimos haber estado en el puente cuando menos cinco minutos y ni
una sola persona se desplaz6 por alli como sucederia en cualquier via durante las horas de
trabajo.

Sin decir palabra caminamos de vuelta al zdcalo. Nos hallabamos peligrosamente débiles.
Yo tenia un vago deseo de quedarme en el pueblo un poco maés, pero subimos al auto y
avanzamos hacia el Fuste, hacia la costa del Atlantico. Néstor y yo nos turnamos para
manejar, deteniéndonos tan s6lo a comer, hasta que llegamos a Veracruz. Esa ciudad era
terreno natural para nosotros. Yo so6lo habia estado alli una vez, y ellos ni una sola. La Gorda
creia que una ciudad desconocida como ésa era el lugar adecuado para despojarnos de
nuestras viejas envolturas. Nos registramos en un hotel y de alli ellos procedieron a rasgar sus
viejas ropas hasta convertirlas en jirones. La excitacion de estar en una nueva ciudad hizo
maravillas para su moral y su sentimiento de bienestar.

Nuestra siguiente parada fue la Ciudad de México. Nos quedamos en un hotel junto a la
Alameda, donde don Juan y yo nos habiamos hospedado una vez. Durante dos dias fuimos
perfectos turistas. Fuimos de compras y visitamos la mayor cantidad posible de sitios
turisticos. La Gorda y las hermanitas simplemente se veian deslumbrantes. Benigno compré
una camara en una casa de empefio. Dispard cuatrocientas veinticinco tomas con la cdmara sin
rollo. En un sitio, mientras admirdbamos los estupendos mosaicos de las paredes, un policia
me preguntd de dénde eran esas esplendorosas extranjeras. Supuso que yo era un guia de
turistas. Le dije que eran de Sri Lanka. Me lo crey6 y se maravillé porque casi parecian
mexicanas.

Al dia siguiente, a las diez de la mafiana, nos halldbamos en la oficina de aviacién hacia la
cual una vez don Juan me habia empujado. Cuando me dio el empellon yo entré por una puer-
ta y sali por otra, pero no a la calle, como debia, sino a un mercado que se encontraba a mas
de un kilometro de alli, donde presencié las actividades de la gente.

La Gorda especuld que la oficina de aviacion era también, como el puente, un sitio de
poder, una puerta para cruzar de una linea paralela a la otra. Dijo que evidentemente el nagual
me habia empujado por esa apertura, pero yo me quedé atrapado a la mitad del camino entre
los dos mundos, y asi habia observado la actividad del mercado sin formar parte de ella. Dijo
que el nagual, naturalmente, habia tratado de empujarme hasta el otro lado, pero mi
obstinacion lo impidi6 y terminé en la misma linea de donde venia: en este mundo.
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Caminamos de la oficina de aviacion hasta el mercado, y de alli a la Alameda, donde don
Juan y yo nos habiamos sentado después de la experiencia de la oficina. Habia estado muchas
veces con él en ese parque. Senti que era el lugar mas apropiado para hablar sobre el curso de
nuestras acciones futuras.

Mi intencidn era recapitular todo lo que habiamos hecho para dejar que el poder de ese lugar
decidiera cual debia de ser nuestro paso siguiente. Después de nuestro deliberado intento de
cruzar el puente, yo habia tratado, sin éxito, de encontrar una manera de relacionarme con mis
compafieros como grupo. Nos sentamos en unos escalones de piedra y empecé con la idea de
que, para mi, el conocimiento se hallaba fusionado con las palabras. Les dije que yo creia muy
seriamente que si un evento o experiencia no se formulaba en un concepto, estaba condenado
a disiparse; por tanto, les pedi que expusieran sus consideraciones individuales de nuestra
situacion.

Pablito fue el primero en hablar. Pensé que eso era extrafio, puesto que habia estado
extraordinariamente silencioso hasta ese momento. Se disculpd porque lo que iba a decir no
era algo que hubiera recordado o sentido, sino una conclusion que se basaba en todo lo que
sabia. Dijo que no tenia problema en comprender lo que las mujeres contaron que habia
ocurrido en el puente. Sostuvo Pablito que habian sido obligados a cruzar del lado derecho, el
tonal, al lado izquierdo, el nagual. Lo que habia espantado a todos era el hecho de que alguien
mas estaba en control, forzando el cruce. Tampoco tenia problema en aceptar que yo fui el
que entonces ayudo a Silvio Manuel. Apoyé su conclusién con la aseveracion de que solo dias
antes él me habia visto hacer lo mismo: empujar a todos hacia el puente. Pero esta vez no tuve
a nadie que me ayudara desde el otro lado, no estaba alli Silvio Manuel para jalarselos.

Traté de cambiar el tema y procedi a explicarles que olvidar como nosotros habiamos
olvidado, se le llama amnesia. Lo poco que sabia acerca de la amnesia no era suficiente para
esclarecer nuestro caso, pero si bastd para hacerme creer que no podiamos olvidar como si
fuera por decreto. Les dije que alguien, posiblemente don Juan, debi6 hacer algo insondable
con nosotros. Y yo queria averiguar exactamente qué habia sido.

Pablito insistié en que para mi era importante comprender que era yo quien habia estado
confabulado con Silvio Manuel. Insinud luego que Josefina y Lidia le habian hablado a fondo
del papel que yo habia desempefiado al forzarlas a cruzar las lineas paralelas.

No me senti a gusto discutiendo ese tema. Comenté que nunca habia oido hablar de las
lineas paralelas hasta el dia en que hablé con dofia Soledad; y, sin embargo, no habia tenido
escrupulos en adoptar la idea inmediatamente. Les dije que yo comprendi al instante a lo que
ella se referia. Incluso quedé convencido de que yo mismo habia cruzado las lineas cuando
crei estar recordandola. Cada uno de los demas, con excepcién de la Gorda, asegurd que la
primera vez que habia oido mencionar las lineas paralelas fue cuando yo hablé de ellas. La
Gorda dijo que supo de ellas por medio de dofia Soledad, poco antes de que yo lo hiciera.

Pablito de nuevo intentd hablar de mi relacion con Silvio Manuel. Lo interrumpi. Dije que
cuando todos nosotros nos hallabamos en el puente tratando de cruzarlo, no pude reconocer
que yo -y posiblemente todos ellos- habia entrado en un estado de realidad no-ordinaria. S6lo
me di cuenta del cambio cuando adverti que no habia otra gente en el puente. Nosotros
éramos los unicos que habiamos estado alli. Era un dia despejado, pero de subito los cielos se
nublaron y la luz de la mafiana se convirtio en crepuscular. Yo estuve tan atareado con mis
temores y con mis interpretaciones personales en ese momento, que no logré advertir ese
cambio tan pavoroso. Cuando nos retiramos del puente percibi que de nuevo la gente
circulaba por alli. ;Pero qué habia ocurrido con ellos cuando nosotros intentdbamos el cruce?

La Gorda y el resto de ellos no habian notado nada: de hecho no se habian dado cuenta de
ningun cambio hasta el momento exacto en que yo los describi. Todos se me quedaron viendo
con una mezcla de irritacion y temor. Pablito de nuevo tomé la iniciativa y me acusé de tratar
de desviarlos hacia algo que ellos no querian. No fue especifico, pero su elocuencia basté para
que todos lo apoyaran. Repentinamente, una horda de brujos iracundos se me vino encima.
Me tomd un largo rato calmarlos. Les expliqué mi necesidad de examinar, desde todos los
puntos de vista posibles, algo tan extrafio y abarcante como fue nuestra experiencia en el
puente. Finalmente se apaciguaron, pero no porque los convenciera con mis raciocinios sino a
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causa de la fatiga emocional. Todos ellos, incluyendo a la Gorda, habian apoyado vehe-
mentemente la posicion de Pablito.

Néstor introdujo otro tren de pensamiento. Sugirié que posiblemente yo era un enviado
involuntario que no me daba plena cuenta del alcance de mis acciones. Afiadié que simple-
mente no podia creer, como los demas, que yo estaba consciente de que se me habia dejado la
tarea de malencaminarlos. Sentia que en verdad yo no me daba cuenta que los estaba llevando
a la destruccion, y sin embargo eso era exactamente lo que yo hacia. Néstor creia que habia
dos maneras de cruzar las lineas paralelas: por medio del poder de otro o a través de nuestro
propio poder. Su conclusion final era que Silvio Manuel los habia hecho cruzar asustandolos
tan intensamente que algunos de ellos ni siquiera recordaban haberlo hecho. La tarea que se
les designd y que debian cumplir consistia en cruzar mediante su propio poder; y la mia era
impedirlo.

Benigno habld entonces. Dijo que, en su opinion, lo tltimo que don Juan habia hecho con
los aprendices hombres fue ayudarlos a cruzar las lineas paralelas haciéndolos saltar hacia un
abismo. Benigno creia que en realidad ya teniamos bastantes conocimientos acerca de como
cruzar, pero que aun no era el tiempo dado para lograrlo de nuevo. En el puente nadie pudo
dar un paso mas porque el momento no era apropiado. Estaban en lo correcto, por tanto, al
creer que yo habia tratado de destruirlos al forzarlos a cruzar. Pensaba que pasar las lineas
paralelas con plena conciencia significaba para todos ellos un paso final, un paso que se
deberia dar sélo cuando ya estuviesen listos a desaparecer de esta tierra.

Lidia me encar6 después. No hizo ninguna aseveracioén pero me desafié a que recordara
cémo primero la persuadi para ir al puente. Agresivamente afirmé qué yo no era aprendiz del
nagual don Juan sino de Silvio Manuel, y que Silvio Manuel y yo nos habiamos devorado el
uno al otro.

Tuve otro ataque de rabia, como con la Gorda en el puente. Me contuve a tiempo. Un
pensamiento ldgico me tranquilizd. Me dije, una vez que lo Gnico que me interesaban eran los
anélisis.

Le expliqué a Lidia que era inatil provocarme de esa manera. Pero ella no quiso detenerse.
Grit6 que Silvio Manuel era mi amo y que por esa razén yo no era parte de ellos en lo méas
minimo. Rosa afiadié que Silvio Manuel me dio todo lo que yo era.

Le dije a Rosa que ella no sabia ni siquiera como hablar, que debi6 decir que Silvio Manuel
me habia dado todo lo que yo tenia. Ella defendi6 su aseveracion, Silvio Manuel me habia
dado lo que yo era. La Gorda también la apoyd y dijo que se acordaba de una vez en que yo
me habia enfermado de tal manera que ya no tenia mas recursos; fue entonces cuando Silvio
Manuel tomo control y me imbuyo nueva vida. La Gorda dijo que era mucho mejor para mi
conocer mis verdaderos origenes que seguir como habia hecho hasta ese momento, con la idea
de gue el nagual Juan Matus era quien me habia ayudado. Insistié en que yo tenia la atencion
fija en el nagual porque su predileccion eran las palabras. Silvio Manuel, por otra parte, era la
oscuridad silenciosa. Explicd que para seguirlo tenia que cruzar las lineas paralelas, pero para
seguir al nagual Juan Matus todo lo que yo necesitaba hacer era hablar de él.

Todo lo que decian s6lo era insensatez para mi. Estaba a punto de responder con lo que
consideré una idea brillante, cuando mi tren -de pensamiento literalmente se descarrild. Ya no
podia pensar en cual era mi razonamiento, a pesar de que s6lo un segundo antes era la
claridad misma. En cambio, un recuerdo sumamente curioso me acosod. No era la sensacion
vaga de algo, sino el recuerdo duro y real de un evento. Recordé qué una vez me hallaba con
don Juan y con otro hombre cuyo rostro no podia precisar. Los tres hablabamos de algo que
yo percibia como un rasgo del mundo. A tres o cuatro metros a mi derecha se hallaba un
inconmensurable banco de niebla amarilla que, hasta donde yo podia establecer, dividia al
mundo en dos. Iba del suelo al cielo, al infinito. Al hablar con los dos hombres, la mitad del
mundo de mi izquierda se hallaba intacta, y la mitad a mi derecha estaba velada por la niebla.
Me di cuenta de que el eje del banco de niebla iba del Oriente al Occidente. Hacia el Norte se
hallaba el mundo que yo conocia. Recordé que le pregunté a don Juan qué ocurria en el
mundo al sur de esa linea. Don Juan hizo que me volviera unos cuantos grados hacia mi de-
recha, y vi que la pared de niebla también se deslizaba cuando yo movia la cabeza. EI mundo
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se hallaba dividido en dos en un nivel que mi intelecto no podia comprender. La division pa-
recia real, pero el lindero no podia existir en un plano fisico; de alguna manera tenia que
hallarse en mi mismo.

Habia otra faceta mas de este recuerdo. El otro hombre dijo que era una gran hazafia dividir
el mundo en dos, pero era aun un mayor logro cuando un guerrero tenia la serenidad y el
control de detener la rotacion de la pared. Dijo que la pared no se hallaba dentro de nosotros;
estaba, por cierto, en el mundo de afuera, dividiéndolo en dos y rotando cuando moviamos la
cabeza, como si se hallara pegada a nuestra sien derecha. La gran hazafia de mantener la pared
inmovil permitia al guerrero encararla y le conferia el poder de pasar a traves de ella cada vez
que asi lo deseara.

Cuando les conté a los aprendices lo que acababa de recordar, las mujeres quedaron
convencidas de que el otro hombre era Silvio Manuel. Josefina, como experta de la pared de
niebla, explicé que la ventaja que Eligio tenia sobre los demas consistia en su capacidad de
inmovilizar la pared para asi poder atravesarla a voluntad. Josefina afiadié que es mas facil
traspasarla en ensuefios, porque ésta entonces no se mueve.

La Gorda parecia haber sido afectada por una serie de recursos quiza dolorosos. Toda ella se
sacudia involuntariamente hasta que estallé en palabras. Dijo que ya no le era posible negar el
hecho de que yo era el ayudante de Silvio Manuel. EI nagual mismo le habia advertido que yo
la haria mi esclava si ella no era cuidadosa. Incluso Soledad le aconsej6 que me vigilara
porque mi espiritu tomaba prisioneros y los retenia como siervos, lo cual era algo que solo
Silvio Manuel podia hacer. EI me habia hecho su esclavo y yo a mi vez esclavizaria a cual-
quiera que estuviese préximo a mi. Asevero que ella habia vivido bajo mi embrujo hasta el
momento en que se sentd en ese cuarto en la casa de Silvio Manuel, cuando repentinamente
algo se le quitd de sus hombros.

Me puse en pie. Habia un vacio en mi estobmago y literalmente me tambaleé bajo el impacto
de lo que dijo la Gorda. Habia estado plenamente convencido de que podia contar con su
ayuda bajo cualquier circunstancia. Me senti traicionado. Pensé que seria perfectamente
apropiado hacerle conocer mis sentimientos, pero un sentido de sobriedad llegé a mi rescate,
En vez de eso, les dije que yo habia llegado a la conclusién imparcial de que, como guerrero,
don Juan habia cambiado el curso de mi vida, para bien. Yo habia sopesado una y otra vez lo
que él habia hecho conmigo y la conclusién siempre fue la misma: don Juan me trajo la
libertad. La libertad era todo lo que yo conocia, y eso era todo lo que yo ofrecia a quien fuera
el que se acercase a mi.

Néstor tuvo un gesto de solidaridad conmigo. Exhort6 a las mujeres a que abandonasen su
animosidad. Me mir6 con el gesto de alguien que no puede comprender pero que quiere
hacerlo. Dijo que yo no formaba parte de ellos, que en verdad yo era un pajaro solitario. Ellos
me habian necesitado por un momento para romper sus linderos de afecto y de rutina. Ahora
que eran libres, no tenian mas barreras. Quedarse conmigo indudablemente seria agradable,
pero un peligré mortal para ellos.

Parecia hallarse profundamente conmovido. Vino a mi lado y puso su mano sobre mi
hombro. Dijo que tenia la sensacion de que ya nunca mas volveriamos a vernos sobre la faz
de esta tierra. Lamentaba que fuésemos a separarnos como gente mezquina: rifiendo,
guejandonos, acusandonos. Me dijo que hablando en nombre de los demas, pero no en el suyo
propio, me iba a pedir que me fuera, puesto que ya no habia méas posibilidades de continuar
juntos. Afadié que habia cambiado de opinion, en un principio se habia reido de la Gorda
cuando ella nos sugirié que formasemos una serpiente. Ya no creia que la idea fuera ridicula.
Habia sido nuestra ultima oportunidad de triunfar como grupo.

Don Juan me habia ensefiado a aceptar mi suerte humildemente.

-El sino de un guerrero es inalterable -una vez me habia dicho-: El desafio consiste en cuan
lejos puede uno llegar dentro de esos rigidos confines y qué tan impecable puede una ser.

Si hay obstaculos en su camino, el guerrero intenta, impecablemente, superarlos. Si
encuentra dolor y privaciones insoportables en su sendero, el guerrero llora, sabiendo que
todas sus lagrimas puestas juntas no cambiarian un milimetro la linea de su sino.
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Mi decision original de dejar que el poder sefialara nuestro paso siguiente habia sido
correcta. Me puse en pie. Los otros me volvieron la espalda. La Gorda fue a mi lado y me
dijo, como si nada hubiese ocurrido, que yo debia dejarlos alli y que ella me buscaria y se
uniria a mi después. Quise replicar que yo no veia ninguna razon para que se reuniera
conmigo. Ella misma habia elegido unirse a los demas. La Gorda parecio leer en mi el
sentimiento que yo tenia de haber sido traicionado. Calmadamente me asegurd que como
guerreros ella y yo teniamos que cumplir juntos nuestro destino, a pesar de ser tan mezquinos.

SEGUNDA PARTE: EL ARTE DE ENSONAR
V1. PERDER IL.A FORMA HUMANA

Unos cuantos meses después, tras ayudar a todos a reubicarse en diferentes partes de
México, la Gorda estableci6 su residencia en Arizona. Empezamos entonces a desentrafiar la
parte mas misteriosa y mas honda de nuestro aprendizaje. En un principio nuestra relacion fue
mas bien tensa. Me resultaba muy dificil rebasar mis sentimientos sobre la manera como nos
habiamos despedido en la Alameda. Aunque la Gorda sabia ddnde estaban establecidos los
demas, nunca me dijo nada. Ella comprendia que era superfluo para mi estar enterado de las
actividades de ellos.

En la superficie todo parecia marchar bien entre la Gorda y yo. No obstante, yo retenia un
amargo resentimiento porque se habia aunado a los demas en contra mia. Nunca lo exprese,
pero alli estaba. La ayudé e hice todo lo que pude por ella como si nada hubiera ocurrido, pero
eso se encontraba bajo la rdbrica de la impecabilidad. Era mi deber, y, por cumplirlo,
alegremente habria marchado hacia la muerte. Con todo propdsito me concentré en guiarla 'y
entrenarla en las complejidades de la moderna vida urbana; incluso estaba aprendiendo inglés.
Sus progresos eran fenomenales.

Tres meses transcurrieron sin que casi nos diéramos cuenta. Pero un dia, cuando me hallaba
en Los Angeles, desperté muy temprano en la mafiana con una intolerable presion en mi
cabeza. No era un dolor de cabeza; mas bien se trataba de un peso muy intenso en los oidos.
También lo senti en los parpados y en el paladar. Me hallaba febril, pero el calor sélo moraba
en mi cabeza. Hice un débil intento por sentarme. Por mi mente paso la idea de que era
victima de un derrame cerebral. Mi primera reaccion fue pedir ayuda, pero de alguna manera
logré serenarme y traté de subyugar mi temor. Después de un rato la presion de mi cabeza
empez6 a disminuir, pero también empez6 a deslizarse hacia la garganta. Boqueé en busca de
aire, carraspeando y tosiendo durante un tiempo; después la presion descendié lentamente
hacia mi pecho, a mi estomago, a la ingle, a las piernas, y hasta los pies, por donde finalmente
abandon6 mi cuerpo.

Lo que me habia ocurrido, fuese lo que fuese, se llevé dos horas en desplegarse. Durante
esas dos agotadoras horas era como si algo que se hallaba dentro de mi cuerpo en verdad se
desplazara hacia abajo, saliendo de mi. Imaginé una alfombra que se enrolla. Otra imagen que
se me ocurrio fue la de una burbuja que se movia dentro de la cavidad de mi cuerpo. Prescindi
de esa imagen en favor de la primera, porque el sentimiento era de algo que se enrollaba. Al
igual que una alfombra que es enrollada, la presidn se volvia cada vez mas pesada, cada vez
mas dolorosa, conforme descendia. Las dos areas en las que el dolor fue agudisimo eran las
rodillas y los pies, especialmente el pie derecho, que siguid caliente media hora después de
que todo el dolor y la presion habian desaparecido.

La Gorda, cuando hubo oido mi recuento, dijo que esta vez, con toda seguridad, habia
perdido mi forma humana, que me habia deshecho de todos mis salvaguardas, o la mayoria de
ellos. Tenia razén. Sin saber como, e incluso sin darme cuenta de codmo ocurrid, me encontré
en un estado animico sumamente desconocido. Me sentia desapegado de todo, sin prejuicios.
No me importaba mas lo que la Gorda me habia hecho. No era cuestion de que yo hubiera
perdonado su conducta reprobable. Era como si nunca hubiese habido traicion alguna. No
habia rencor abierto o encubierto en mi, hacia la Gorda o hacia cualquiera. Lo que sentia no
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era una indiferencia voluntaria, o negligencia; tampoco se trataba de una enajenacion o del
deseo de la soledad. Mas bien era un extrafio sentimiento de lejania, una capacidad de
sumergirme en el momento actual sin tener pensamiento alguno. Las acciones de la gente ya
no me afectaban, porque yo no tenia ninguna expectativa. La fuerza que gobernaba mi vida
era una extrafia paz. Senti que de alguna manera habia adoptado uno de los conceptos de la
vida del guerrero: el desapego. La Gorda me aseguré que yo habia hecho algo mas que
adoptarlo: en realidad lo habia encarnado.

Don Juan y yo tuvimos largas discusiones acerca de la posibilidad de que algin dia me
ocurriera exactamente eso. El siempre me recalcé que el desapego no significaba sabiduria
automatica, pero que, no obstante, era una ventaja ya que permitia al guerrero detenerse
momentaneamente para reconsiderar las situaciones para volver a sopesar las posibilidades.
Sin embargo, para poder usar consistente y correctamente ese momento extra, don Juan dijo
que el guerrero tenia que luchar insobornablemente durante toda una vida.

Yo me habia desesperado al creer que jamas llegaria a experimentar ese sentimiento. Hasta
donde yo podia determinar, no habia como improvisarlo. Para mi habia sido inGtil pensar en
sus beneficios, o racionalizar las posibilidades de su advenimiento. Durante los afios en que
conoci a don Juan experimenté por cierto una disminucién uniforme de mis lazos personales
con el mundo; pero esto ocurri6 en un plano intelectual; en mi vida de todos los dias segui sin
cambiar hasta el momento en que perdi la forma humana.

Especulé con la Gorda que el concepto de perder la forma humana se referia a una reaccién
corporal que el aprendiz tiene cuando alcanza cierto nivel en el curso de su entrenamiento.
Sea como fuese, extraflamente, el resultado final de perder la forma humana, para la Gorda y
para mi, consistio no sélo en llegar a la buscada y ansiada condicion de desapego, sino
también la ejecucion completa de nuestra elusiva tarea de recordar. Y, nuevamente en este
caso, el intelecto desempefié una parte minima.

Una noche, la Gorda y yo discutiamos una pelicula. Habia ido a un cine pornogréfico y yo
estaba ansioso por oir su descripcion. No le gust6 nada la pelicula. Sostuvo que se trataba de
una experiencia debilitante, porque ser un guerrero implicaba llevar una austera vida de
celibato total, como el nagual Juan Matus.

Le dije que estaba completamente seguro de que a don Juan le gustaban las mujeres y que
no era célibe, y que eso me parecia encantador.

-iEstés loco! -exclamd con un timbre de diversion en su voz-. El nagual era un guerrero
perfecto. No estaba apretado en ninguna red de sensualidad.

Queria saber por qué pensaba yo que don Juan no era célibe. Le referi un incidente que tuvo
lugar en Arizona al principio de mi aprendizaje. Un dia me hallaba descansando en casa de
don Juan, después de una caminata agotadora. Don Juan parecia hallarse extrafiamente
nervioso. A cada rato se ponia en pie para mirar por la puerta. Parecia esperar a alguien. De
pronto, bastante abruptamente, me dijo que un auto acababa de llegar al recodo del camino y
que se dirigia a la casa. Dijo que se trataba de una muchacha, una amiga suya, que le traia
unas cobijas. Yo nunca habia visto a don Juan tan penoso. Me dio una inmensa tristeza verlo
indispuesto al punto que no sabia qué hacer. Pensé que quiza no queria que yo conociera a la
chica. Le sugeri que yo podia esconderme, pero no habia donde ocultarme en el cuarto, asi es
que €l me hizo acostar en el suelo y me cubrid con un petate. Oi el sonido del motor de un
auto que era apagado y después, por las rendijas del petate, vi a una muchacha parada junto a
la puerta. Era alta, delgada, y muy joven. Pensé que era hermosa. Don Juan le decia algo con
voz baja e intima. Después se dio la vuelta y me sefial6.

-Carlos esta escondido bajo el petate -le dijo a la muchacha con voz clara y fuerte-.
Saludalo.

La muchacha me agité la mano y me saludé con la sonrisa mas amistosa del mundo. Me
senti estUpido y molesto porque don Juan me colocaba en esa situacion tan avergonzante. Me
parecid terriblemente obvio que don Juan trataba de aliviar su nerviosidad, o peor aun, que
estaba luciéndose frente a mi.

Cuando la muchacha se fue, irritado le pedi una explicacion a don Juan. El, candidamente,
admitié que habia perdido el control porque mis pies estaban al descubierto y no supo qué
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otra cosa hacer. Cuando escuché esto, toda la maniobra se me volvio clara; don Juan me habia
estado presumiendo con su amiguita. Era imposible que yo hubiese tenido descubiertos los
pies porque éstos se hallaban comprimidos bajo mis muslos. Rei con aire de conocedor, y don
Juan se sinti6 obligado a explicar que le gustaban las mujeres: esa muchacha en especial.

Nunca olvidé ese incidente. Don Juan jamas lo discutio. Cada vez que yo lo traia a colacion,
él me obligaba a callar. Me pregunté siempre, de una manera casi obsesiva, quién seria esa
chica. Tenia esperanzas de que algun dia ésta pudiese buscarme después de haber leido mis
libros.

La Gorda se puso muy agitada. Caminaba de un lado al otro de la habitacion mientras yo
hablaba. Estaba a punto de llorar. Imaginé todo tipo de intrincadas relaciones que pudieran ser
pertinentes. Pensé que la Gorda era posesiva y reaccionaba como una mujer que es amenazada
por otra mujer.

-¢Estés celosa, Gorda? -le pregunté.

-No seas idiota -dijo, irritada-. Soy una guerrera sin forro. Los celos o la envidia ya no
existen en mi.

Le pregunté entonces algo que me habian dicho los Genaros: que la Gorda era la mujer del
nagual. Su, voz bajo tanto que apenas podia oirla.

-Yo creo que si -dijo, y con una mirada vaga tomd asiento en la cama-. Tengo la sensacion
de que lo era. Pero no sé como podia haberlo sido. En esta vida, el nagual Juan Matus era para
mi lo que era para ti. No era un hombre. Era el nagual. No tenia interés en el sexo.

Le aseguré haber escuchado a don Juan expresar su carifio por esa muchacha.

-¢Dijo que tenia relaciones sexuales con ella? -pregunté la Gorda.

-No, nunca, pero eso era obvio por la manera como hablaba -le dije.

-A ti te gustaria que el nagual fuera como ta, ¢verdad? -afirmo, con una mueca-. El nagual
era un guerrero impecable.

Yo creia tener la raz6n y no necesitaba reexaminar mi opinion. Soélo para darle por su lado a
la Gorda dije que posiblemente la muchacha era una aprendiz de don Juan y no su amante.

Hubo una larga pausa. Lo que yo mismo dije tuvo un efecto perturbador en mi. Hasta ese
momento nunca habia pensado en esa posibilidad. Me habia encerrado en un prejuicio, sin
permitirme la posibilidad de revisarlo.

La Gorda me pidio que describiera a esa joven. No pude hacerlo. En realidad no me habia
fijado en sus rasgos. Habia estado tan molesto, tan avergonzado, que no pude examinarla en
detalle. Pareci6 que ella también fue afectada por lo andmalo de la situacion y salid
apresuradamente de la casa.

La Gorda dijo que, sin ninguna razon ldgica, creia que esa joven era una figura clave en la
vida del nagual. Su aseveracion nos llevo a hablar de los amigos de don Juan que conociamos.
Durante horas luchamos por recuperar toda la informacion que teniamos de sus relaciones. Le
conté las distintas veces que don Juan me habia llevado a participar en ceremonias de peyote.
Le describi a todos los que habian. No reconocié a ninguno de ellos. Me di cuenta que
posiblemente yo conocia mas gente asociada con don Juan que ella. Pero algo en mi relato
desenlazé en ella el recuerdo que una vez habia visto a una joven llevar al nagual y a Genaro
en un pequefio auto blanco. La muchacha dejo a los dos a la puerta de la casa y fijo a la Gorda
con una mirada penetrante antes de irse. La Gorda pensé que esa joven era alguien que habia
recogido al nagual y a Genaro en la carretera. Recordé entonces que aquel dia en casa de don
Juan, yo también pude ver un pequefio Volkswagen blanco que se alejaba.

Mencioné otro incidente que tenia que ver con uno de los amigos de don Juan, un hombre
que una vez me dio unas plantas de peyote en el mercado de una ciudad del norte de México.
El también me habia obsesionado durante afios. Se llamaba Vicente. Al escuchar el nombre, la
Gorda reaccioné como si le hubieran tocado un nervio. Su voz se volvié chillante. Me pidid
que le repitiera el nombre y que describiera al individuo. De nuevo, no pude ofrecer ninguna
descripcion. Solo lo habia visto una vez por unos cuantos minutos, hacia mas de diez afos.

La Gorda y yo pasamos un periodo en el que casi estdbamos enojados, no el uno con el otro,
sino con aquello que nos tenia aprisionados.
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El incidente final que precipitd el despliegue de nuestros recuerdos lleg6é un dia en que yo
tenia un resfrio y una fiebre muy alta. Me habia quedado en cama, dormitando intermiten-
temente, mientras los pensamientos vagabundeaban sin rumbo por mi mente. Todo el dia
habia estado, en mi cabeza la melodia de una vieja cancion mexicana. En un momento me
descubri sofiando que alguien la tocaba en una guitarra. Me quejé de la monotonia y la
persona ante la que yo protestaba, fuese quien fuese, me dio con la guitarra en el estomago.
Salté hacia atras, para evitar el golpe, y me pegué en la cabeza contra la pared. Desperté. No
habia sido un suefio muy vivido, s6lo la melodia habia sido hechizante. No podia desvanecer
el sonido de la guitarra: continuaba recorriendo mi mente. Me quedé medio despierto,
escuchando la tonada. Parecia como si estuviese entrando en un estado de ensofiar. una escena
completa y detallada de ensuerio aparecio ante mis 0jos. En la escena habia una joven sentada
junto a mi. Podia distinguir cada uno de los rasgos de sus facciones. No sabia quién era, pero
verla me conmociond. Desperté en cuestion de segundos. La ansiedad que esa cara creaba en
mi era tan intensa que me puse en pie y de una manera absolutamente automatica empecé a
caminar de un lado al otro. Me hallaba perspirando profundamente y tenia miedo de salir de la
habitacion. Tampoco podia contar con la ayuda de la Gorda. Ella se habia ido de vuelta a
México para ver a Josefina. Até una sabana en torno a mi cintura para sujetar mi parte media.
Eso me ayudd a atenuar las ondas de energia nerviosa que estremecian todo mi cuerpo.

En tanto iba de un lado al otro, la imagen que tenia en la mente comenzé a disolverse, pero
no en un olvido apacible, como me hubiera gustado, sino en un recuerdo completo e
intrincado. Recordé que una vez me hallaba sentado en unos costales de trigo o cebada
almacenados en un granero. La joven cantaba la vieja cancién que habia invadido mi mente, y
tocaba una guitarra. Cuando yo me burlé de su manera dé tocar, ella me golped levemente en
las costillas con el asiento de la guitarra. Habia mas gente sentada alli conmigo, estaba la
Gorda y dos hombres. Yo conocia muy bien a esos hombres, pero ain no podia recordar quién
era la joven. Lo intenté, pero me parecio imposible.

Me recosté nuevamente, empapado en sudor frio. Queria descansar unos momentos antes de
quitarme la piyama mojada. Cuando apoye mi cabeza en un almohaddn mi memoria parecio
aclararse aun mas y entonces supe quién tocaba la guitarra. Era la mujer nagual, el ser mas
importante sobre la faz de la tierra para la Gorda y para mi. Se trataba del andlogo femenino
del nagual; no era ni su esposa ni su mujer, sino su contraparte. Tenia la serenidad y la
autoridad de un verdadero jefe. Y siendo mujer, nos nutria.

No me atrevi a presionar excesivamente a mi memoria. Intuitivamente sabia que no tenia la
fuerza para resistir la totalidad del recuerdo. Me detuve en un nivel de sentimientos abs-
tractos. Supe que ella era la encarnacion del afecto mas puro, mas desinteresado y profundo:
Seria justo decir que la Gorda y yo amabamos a la mujer nagual mas que a la vida misma.
¢Qué demonios nos pudo haber ocurrido para olvidarla?

Esa noche, mientras yacia en cama, llegué a agitarme tanto que temi por mi propia vida.
Empecé a canturrear algunas palabras que se convirtieron en una guia para mi. Y sélo después
de haberme calmado pude recordar que las palabras que habia estado repitiendo una y otra vez
también eran, un recuerdo que esa noche me habia llegado; el recuerdo de una férmula, una
encantacion para hacerme sortear torbellinos, como el que acababa de reexperimentar.

Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarra ya de nada, para asi no tener nada que defender.

No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi.

La formula tenia dos versos mas, que en ese momento me resultaron incomprensibles:

Sereno y desprendido
me dejaré el dguila pasar a la libertad.
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El hallarme enfermo y febril bien pudo haberme servido como una especie de amortiguador;
pudo haber sido suficiente para desviar el impacto de lo que yo habia hecho, o mas bien, de lo
gue me habia acontecido, puesto que intencionalmente yo no habia hecho nada.

Hasta esa noche, de haberse examinado mi inventario dé experiencias, yo habria podido dar
fe de la continuidad de mi existencia. Los recuerdos nebulosos que tenia de la Gorda, o el
presentimiento de haber vivido en aquella casa, en cierta manera constituian amenazas a mi
continuidad, pero todo eso no era nada comparado con la accién de haber recordado a la
mujer nagual. No tanto a causa de la emocion que ese recuerdo trajo consigo, sino por el
hecho de haberla olvidado, y no de la manera como uno olvida un nombre o una tonada. De
ella no habia habido nada en mi mente hasta el momento de la revelacion. jNada! En aquel
momento algo llegd a mi, o algo se desprendié de mi, y de subito yo estaba recordando a una
importantisima persona que, desde mi punto de vista consciente y experiencial, yo jamas
habia conocido.

Tuve que esperar dos dias hasta que llegara la Gorda para poder contarle mi recuerdo. Al
instante en que le describi a la mujer nagual, la Gorda la recordd: de alguna manera su ser
consciente dependia del mio.

-iEsa muchacha que vi en el cochecito blanco era la mujer nagual! -exclamé la Gorda-. Ella
regresd a mi y yo no pude recordarla.

Escuché sus palabras y comprendi su significado, pero a mi mente le llevé un largo rato
poder concentrarse en lo que habia dicho. Mi atencion titubeaba, era como si en realidad se
hubiese colocado frente a mis 0jos una luz que se iba apagando. Tuve la sensacion de que si
no detenia esa disminucion, yo moriria. Repentinamente senti una convulsion y supe que
habia juntado dos partes de mi mismo que se hallaban escondidas; me di cuenta que la joven
que habia visto en la casa de don Juan era la mujer nagual.

En ese momento de cataclismo emocional, la Gorda no me sirvié de ayuda. Lloraba sin
inhibiciones. La conmocién emocional de recordar a la mujer nagual habia sido traumatica
para ella.

-, Como pude olvidarla? -suspir6 la Gorda.

Percibi un destello de suspicacia en sus ojos cuando la Gorda me encaro.

-T0 no tenias idea de que existia, ¢verdad? -me pregunto.

Bajo cualquier otra circunstancia habria creido que su pregunta era impertinente, insultante,
pero yo también me preguntaba lo mismo. Se me habia ocurrido que la Gorda podia saber mas
de lo que me habia revelado.

-No tenia ni la menor idea -dije-. Pero, ¢y tU? ;Sabias que existia, Gorda?

Su rostro tenia tal expresion de inocencia y perplejidad que mis dudas se desvanecieron.

-No -respondié-. No hasta hoy dia. Ahora sé por cierto que yo me sentaba con ella 'y con el
nagual Juan Matus en esa banca de la plaza de Oaxaca. Siempre recordé que haciamos eso, y
también recordaba sus facciones, pero pensaba que lo habia sofiado. Ya lo sabia todo, y sin
embargo no sabia nada. Pero ¢por qué crei que era un suefio?

Tuve un momento de panico, después, la perfecta certeza fisica de que cuando la Gorda
hablaba, en alguna parte de mi cuerpo se abria un canal. Repentinamente supe que yo también
solia sentarme en esa banca con don Juan y la mujer nagual. Recordé entonces una sensacion
que habia experimentado en cada una de esas ocasiones. Era una sensacion de satisfaccion
fisica, de felicidad, plenitud, que resultarian imposibles de imaginar. Para mi don Juan y la
mujer nagual eran seres perfectos: hallarme en compafia de ellos en verdad era mi gran
fortuna. Una y otra vez, sentado en la banca, flanqueado por los seres mas exquisitos de la
tierra, experimenté quizas el pinaculo de mis sentimientos humanos. En una ocasion le dije a
don Juan, y en verdad lo creia, que en ese momento querria morir, para asi poder conservar
ese sentimiento de plenitud puro, intacto, libre de desorden.

Le conté a la Gorda lo que habia recordado. Quedamos silenciosos unos momentos y
después el impulso de nuestros recuerdos nos arrastré peligrosamente hacia la tristeza, hacia
la desesperacion incluso. Tuve que ejercer el control mas extraordinario para sujetar mis
emociones y no llorar. La Gorda sollozaba, cubriendo su rostro con el antebrazo.
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Después nos calmamos. La Gorda me mird fijamente. Supe lo que pensaba. Era como si
leyera las preguntas en sus ojos. Eran las mismas interrogantes que me habian obsesionado
por dias. ¢Quién era la mujer nagual? ¢Ddénde la habiamos conocido? ¢En donde encajaba?
¢La conocian los otros aprendices también?

Me hallaba a punto de formular mis preguntas cuando la Gorda me lo impidio.

-Realmente no lo sé -dijo con rapidez, adelantdndose a la pregunta-. Creia que tu me lo
dirias. No sé por qué, pero creo que tu puedes decirme cual es cuél.

Ella contaba conmigo y yo con ella. Reimos ante la ironia de la situacion. Le pedi que me
refiriera todo lo que sabia de la mujer nagual. La Gorda se esforzd por decir algo dos o tres
veces pero no pudo organizar sus pensamientos.

-Realmente no sé por donde empezar -dijo-. Lo Unico que sé es que yo la queria.

Le dije que yo tenia la misma sensacion. Una tristeza sobrenatural me atrapaba cada vez que
pensaba en la mujer nagual. Conforme hablaba, mi cuerpo se empez0 a sacudir.

-TU y yo la queriamos -dijo la Gorda-. No sé por qué estoy diciendo esto, pero si sé que
nosotros éramos de ella.

La presioné para que se explicara mas, pero no me pudo aclarar por qué lo habia dicho.
Hablaba nerviosamente, tratando de ampliar la descripcion de sus sentimientos. No pude
prestarle mas atencion. Senti un aleteo en mi plexo solar. Un vago recuerdo de la mujer
nagual comenzo a adquirir forma. Urgi a la Gorda a que continuara hablando, le dije que se
repitiera si ya no tenia nada mas que decir, pero que no se detuviera. El sonido de su voz era
como un conducto hacia otra dimension, hacia otro tipo de tiempo. Era como si la sangre se
agolpara en mi cuerpo con una presion insélita. Senti un cosquilleo, y luego tuve un recuerdo
corporal. Supe en mi cuerpo que la mujer nagual era el ser que completaba al nagual.

Le proporcionaba paz, plenitud, una sensacion de estar protegido, de estar a salvo.

Le dije a la Gorda que habia tenido la clara percepcion de que la mujer nagual era la
compafiera de don Juan. La Gorda me mir0, estupefacta. Lentamente neg6 con la cabeza.

-No tenia nada que ver con el nagual Juan Matus, idiota -dijo, con un tono de autoridad
final-. Era de ti. Por eso t4 y yo le perteneciamos.

La Gorda y yo nos miramos el uno al otro. Yo estaba seguro de que involuntariamente ella
expresaba pensamientos que racionalmente no le decian nada.

-¢Qué quieres decir con que era de mi, Gorda? -le pregunté después de una larga pausa.

-Era tu comparfiero -dijo-. Ustedes dos formaban un equipo. Y yo estaba bajo su custodia. Y
ella te encarg6 que algun dia me llevaras a la libertad y me dejaras en sus manos.

Le supliqué a la Gorda que me dijera todo lo que sabia, pero no parecia saber nada mas. Me
senti agotado.

-¢A donde se fue? -preguntd la Gorda repentinamente-, eso es lo que no me puedo imaginar.
Estaba contigo, no con el nagual. Deberia estar aqui, con nosotros.

En ese momento la Gorda tuvo otro ataque de desconfianza y temor. Me acusé de esconder
a la mujer nagual en Los Angeles. Traté de desahogar sus aprensiones. Me sorprendi
hablandole como si fuera una nifia. Ella me escucho al parecer con una atencion completa; sin
embargo, sus ojos se hallaban vacios, desenfocados. Se me ocurrié entonces que estaba
utilizando el sonido de mi voz asi como yo habia usado el de ella, como un conducto. Segui
hablando hasta que acabé con todo lo que tenia que decir dentro de los limites del tema. Algo
extrafio tuvo lugar entonces, y me descubri escuchando a medias el sonido de mi propia voz.
Le hablaba a la Gorda involuntariamente. Las palabras que parecian haber estado
embotelladas dentro de mi, libres ahora, alcanzaron niveles indescriptibles de absurdidad.
Hablé y hablé hasta que un recuerdo hizo que me detuviera. Una vez, en la banca de Oaxaca,
don Juan nos hablo, a la mujer nagual y a mi, de una persona cuya presencia habia sintetizado
para él todo lo que se podia esperar del compafierismo humano. Se trataba de una mujer que
habia sido para él lo que la mujer nagual era para mi: una compafiera, una contraparte. Ella lo
dejo, asi como la mujer nagual me habia dejado. Pero lo que él sentia por ella no habia
cambiado y se avivaba con la melancolia que ciertos poemas le evocaban. Con el mismo
recuerdo aclaré que la mujer nagual era la que me surtia de libros de poemas. Tenia
cantidades de ellos en la cajuela de su auto. A instancias suyas yo le leia poemas a don Juan.
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De repente fue tan claro el recuerdo de la mujer nagual sentada conmigo en la banca, que
involuntariamente aspiré una bocanada de aire y mi pecho se hinchd. Tomé posesion de mi
una opresiva sensacion de pérdida. Me doblé con un dolor desgarrador en el omoplato
derecho. Habia algo més que yo sabia era un recuerdo que una parte mia se rehusaba a liberar.

Me adheri a lo que me quedaba de mi salvaguarda de intelectualidad, como el Gnico medio
de recuperar la ecuanimidad. Me dije una y otra vez que la Gorda y yo habiamos estado
operando todo el tiempo en dos planos distintos. Ella recordaba mucho mas que yo, pero no
era inquisitiva. No habia sido entrenada para formular preguntas a otros o a si misma. Pero
luego me asaltd la idea de que yo no me hallaba en mejores condiciones; seguia siendo tan
torpe como don Juan dijo que lo era. Nunca habia olvidado que le leia poesia a don Juan, y sin
embargo jamas se me ocurrié considerar el hecho de que yo nunca he poseido un libro de
poesia espafiola, ni jamas he llevado uno en mi auto.

La Gorda me sacd de mis cavilaciones. Se hallaba casi histérica. Me gritd que la mujer
nagual tenia que hallarse en alguna parte muy cercana a nosotros. Creia que asi como a ella'y
a mi se nos habia encargado que nos encontraramos el uno al otro, a la mujer nagual se le
habia encomendado hallarnos a nosotros.

La fuerza de su razonamiento casi me convencio. Sin embargo, algo en mi sabia que esto no
era asi. Ese era el recuerdo que yacia dentro de mi, y que no me atrevia a sacar a la superficie.

Quise iniciar un debate con la Gorda, pero no habia ningin motivo para hacerlo; mi
salvaguarda de intelecto y de palabras era insuficiente para absorber el impacto de haber
recordado a la mujer nagual. El efecto era aplastante para mi, mas devastador que, incluso, el
temor de morir.

-La mujer nagual esta hundida en alguna parte -dijo la Gorda, mansamente-. Probablemente
esta con la espalda contra la pared y nosotros no hacemos nada para ayudarla.

-iNo, no! -grité-. La mujer nagual ya no esta aqui.

Exactamente no supe por qué dije eso, y sin embargo sabia que era verdad. Nos hundimos
durante unos momentos en unas profundidades de melancolia que seria imposible de dilucidar
racionalmente. Por primera vez, en lo que yo conozco de mi mismo senti una verdadera e
infinita tristeza, una temible sensacién de estar incompleto. En alguna parte de mi existia una
herida que habia sido abierta de nuevo. Esta vez no podia, como lo habia hecho tantas otras
veces, refugiarme detrds de un velo de misterio y de incertidumbre. No saber habia sido una
bendicion para mi. Durante unos instantes me descubri deslizandome peligrosamente hacia el
desaliento. La Gorda me detuvo.

-Un guerrero es alguien que busca la libertad -me dijo en el oido-. La tristeza no es libertad.
Tenemos que quitarnosla de encima.

Tener un sentido de desapego, como habia dicho don Juan, implica tener una pausa
momentanea para reconsiderar las situaciones. En lo mas hondo de mi tristeza comprendi lo
que él queria decir. Ya tenia el desapego, ahora me correspondia luchar por usar
correctamente esa pausa.

No podria decir si mi volicién entr6 en accion, pero de repente toda mi tristeza se
desvanecio; era como si nunca hubiese existido. La velocidad de mi cambio y lo completo que
fue, me alarmo.

- jAhora ya estds donde yo estoy! -exclamé la Gorda cuando le describi lo que habia
ocurrido-. Después de tantos afios ain no he podido aprender a manejar la ausencia de forma.
Me deslizo irremediablemente de un sentimiento a otro en un instante. Como no tengo forma,
podia ayudar a las hermanitas, pero por eso mismo ellas me tenian en sus manos. Cualquiera
de ellas era lo suficientemente fuerte para mecerme de un lado al otro.

"El problema es que yo perdi mi forma humana antes que t0. Si t0 y yo la hubiéramos
perdido juntos, nos habriamos podido ayudar el uno al otro; pero como fueron las cosas, yo
correteaba de arriba abajo como alma en pena.

Esa aseveracion suya de no tener forma siempre me habia parecido espuria. A mi entender,
perder la forma humana tenia que incluir una consistencia de caracter, que se hallaba, a juzgar
por los altibajos emocionales de la Gorda, mas alla de su alcance. A causa de esto, la habia
juzgado aspera e injustamente. Habiendo perdido ya la forma humana, me hallaba ahora en
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posicion de comprender que dicha condicién es un perjuicio a la sobriedad y a la discrecion.
No aporta ninguna fortaleza emocional automatica. Un aspecto del desapego, la capacidad de
guedar inmerso en lo que uno se encuentre haciendo, naturalmente se extiende a todo lo que
se hace, incluso ser inconsistente y totalmente mezquino. La ventaja de no tener forma es la
capacidad de detenerse un momento, si es que se tiene autodisciplina y valor.

Por fin la conducta pasada de la Gorda se volvié comprensible para mi. No habia tenido
forma durante afios, pero carecia de la autodisciplina requerida. Por ello habia estado a
merced de drasticos cambios y de discrepancias increibles entre sus acciones y sus propdsitos.

En los dias subsiguientes, la Gorda y yo reunimos toda nuestra fuerza emocional y tratamos
de conjurar otros recuerdos, pero ya no parecia haber ninguno mas. Me hallaba de nuevo
donde estuve antes de empezar a recordar. Intuia que, enterrado en mi, de alguna manera
deberia de haber mucho maés, pero no encontraba manera de llegar a ello. En mi mente no
existian ni los mas vagos atisbos de cualquier otro recuerdo.

La Gorda y yo pasamos por un periodo de tremenda confusion y de dudas. En nuestro caso,
no tener forma significaba ser asolados por la peor desconfianza imaginable. Sentimos que
éramos como ratas de laboratorio en manos de don Juan, una persona que al parecer nos era
muy familiar, pero de la cual en realidad ignorabamos todo. Nos retroalimentamos el uno al
otro con dudas y temores. La cuestion mas seria por supuesto era la mujer nagual. Cuando
concentrabamos nuestra atencién en ella, el recuerdo se volvia tan agudo que rebasaba nuestra
comprension el que la hubiéramos olvidado. Esto nos permitia una y otra vez especular qué
era lo que nos habia hecho don Juan en realidad. Muy facilmente estas conjeturas nos
conducian a la sensacién de que habiamos sido usados. Nos enfurecia la inevitable conclusion
de que don Juan nos habia engafiado, nos habia dejado desamparados y desconocidos para
nosotros mismos.

Cuando la rabia se agotd, el temor empez0 a cernirse sobre nosotros; ahora nos enfrentaba la
terrible posibilidad de que no habiamos ain descubierto todo el dafio que don Juan nos habia
hecho.
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VII. ENSONANDO JUNTOS

Un dia, para aliviar momentaneamente nuestra zozobra, sugeri que deberiamos dedicar todo
nuestro tiempo y energia a ensoriar. Tan pronto como hice esta sugerencia me di cuenta de
que la lobreguez que me habia acosado durante dias se alterd radicalmente con s6lo desear el
cambio. Claramente comprendi entonces que el problema de la Gorda y el mio era que
inconscientemente nos habiamos centrado en el temor y la desconfianza, como si fueran las
Unicas opciones a nuestro alcance. En todo momento, sin embargo, habiamos tenido, sin
saberlo conscientemente, la alternativa de centrar nuestra atencion deliberadamente en lo
opuesto: el misterio, la maravilla de lo que nos sucedia.

Comuniqué a la Gorda mi hallazgo. Ella estuvo de acuerdo en el acto. Al instante se animo,
y el pafio de su lobreguez se desvanecio en cuestion de segundos.

-¢Qué tipo de ensoriar propones que debemos hacer? -pregunto.

-¢ Cuéntos tipos hay? -dije.

-Podemos ensorfiar juntos -replico-. Mi cuerpo me dice que lo hemos hecho antes. Ya hemos
entrado en el ensuefiocomo par. Vas a ver que seré facilisimo como lo fue ver juntos.

-Pero no sabemos cual es el procedimiento para ensoriar juntos -dije.

-Pues tampoco sabiamos como ver juntosy sin embargo vimos -dijo-. Estoy segura de que
si lo intentamos, podremos hacerlo, porque no hay pasos especificos para todo lo que hace un
guerrero. Sélo hay poder personal. Y en este momento lo tenemos.

"Debemos, eso si, ensofiar desde dos lugares distintos, lo méas alejado posible el uno del
otro. El que entra en el ensuerio primero, espera al otro. Apenas nos encontramos entrecru-
zamos los brazos y nos adentramos juntos a las profundidades del ensoriar.

Le dije que no tenia idea de cdmo esperarla si yo empezaba a ensofiar antes que ella. Ella
misma no podia explicar lo que eso implicaba, pero aclaré que esperar al otro ensofiador era
lo que Josefina habia descrito como "jalarlo”. La Gorda habia sido jalada dos veces por
Josefina.

-La razén por la cual Josefina le llama asi es porque uno de los dos tiene que prender al otro
del brazo -explico.

Me ensefi6 entonces como hacerlo. Con su mano izquierda sujet6 fuertemente mi antebrazo
derecho a la altura del codo. Nuestros antebrazos quedaron entrelazados cuando yo cerré mi
mano derecha sobre su codo.

-¢Cdmo se puede hacer eso en ensuerio? -pregunté.

Yo, en lo personal, consideraba que ensoriar era uno de los estados méas privados que se
puedan imaginar.

-No sé como, pero te voy a agarrar -dijo la Gorda-. Yo creo que mi cuerpo sabe como. Pero
mientras mas sigamos hablando de esto, mas dificil parece ser.

Comenzamos a ensoriar desde dos lugares. S6lo pudimos ponernos de acuerdo a qué hora
empezar, puesto que la entrada en el ensuerio era imposible de predeterminar. La posibilidad
de que yo tuviera que esperar a la Gorda fue algo que me caus6 una gran ansiedad, y no pude
empezar a ensoniar con la facilidad usual. Después de diez o quince minutos de agitacion
finalmente logré entrar en un estado que yo llamo vigilia en reposo.

Afos antes, cuando ya habia adquirido cierto grado de experiencia en ensonar, le pregunté a
don Juan si habia procedimientos especificos que fuesen comunes para todos. Me dijo que
verdaderamente cada ensoriador es singular e independiente. Pero al hablar con la Gorda
descubri tantas similitudes en nuestras experiencias de ensofar, que aventuré un posible
patron clasificatorio de las diversas etapas.

Vigilia en reposo es el estado preliminar, en el cual los sentidos se aletargan y, sin embargo,
uno se halla consciente. En mi caso, yo siempre habia percibido en este estado un flujo de luz
rojiza, una luz exactamente igual a la que aparece cuando encara uno el sol con los parpados
fuertemente cerrados.

Al segundo estado de ensoriar le llamé vigilia dinamica. En éste, la luz rojiza se disipa asi
como se desvanece la niebla, y uno se queda viendo una escena, una especie de cuadro, que es
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estatico. Se ve una imagen tridimensional, un tanto congelada: un pasaje, una calle, una casa,
una persona, un rostro, o cualquier otra cosa.

Al tercer estado lo denominé atestiguacion pasiva. En él, el ensofiador ya no presencia mas
un aspecto congelado del mundo, sino que es un testigo ocular de un evento tal como ocurre.
Es como si la preponderancia de los sentidos visual y auditivo hiciera a este estado del
ensofaruna cuestion principalmente de los ojos y los oidos.

En el cuarto estado uno es llevado a actuar, forzado a llevar a cabo acciones, a dar pasos, a
aprovechar el maximo del tiempo. Yo llamé a este estado /niciativa dindmica.

Esperarme, como proponia la Gorda, tenia que ver con el segundo y el tercer estado de
nuestro ensofiar juntos. Cuando entré en la segunda fase, vigilia dindmica, en una escena de
ensofiar vi a don Juan y a varias otras personas, incluyendo a la Gorda cuando era obesa.
Antes de que pudiese considerar qué era lo que veia, senti un tremendo jalén en mi brazo y
me di cuenta dé que la Gorda "verdadera” se hallaba a mi lado. Estaba a mi izquierda y habia
tomado mi antebrazo derecho con su mano izquierda. Claramente senti como alzaba mi mano
para que pudiéramos entrecruzar los antebrazos. Después me descubri en la atestiguacion
pasiva, el tercer estado del ensofiar. Don Juan me decia que yo tenia que atender a la Gorda y
cuidarla de la manera mas egoista: esto es, como si ella fuera parte de mi mismo.

Su juego de palabras me parecio delicioso. Senti una felicidad sobrenatural por hallarme alli
con él y con los otros. Don Juan prosiguio explicando que mi egoismo podia ser utilizado de
muy buen modo, y que ponerle riendas no era imposible.

Habia una atmosfera general de camaraderia entre toda la gente congregada alli. Todos reian
de lo que don Juan me decia, pero sin burlarse. Don Juan afiadi6é que la manera mas segura de
subyugar el egoismo era por medio de las actividades cotidianas de nuestras vidas. Mantenia
que yo era eficiente en todo lo que hacia porque no tenia a nadie que me hiciera la vida
imposible y que no era nada del otro mundo andar derecho si uno anda solo. Si se me diera la
tarea de cuidar a la Gorda, sin embargo, mi eficiencia estallaria en cachitos, y para sobrevivir
tendria que extender la preocupacion egoista por mi mismo hasta incluir a la Gorda. Sélo
ayudandola, don Juan decia con el tono mas enfatico, yo encontraria las claves para el
desempefio de mi verdadera tarea.

La Gorda puso sus obesos brazos alrededor de mi cuello. Don Juan tuvo que dejar de hablar.
Reia de tal manera que no podia proseguir. Todos ellos rugian de risa.

Me senti avergonzado e irritado con la Gorda. Traté de desprenderme de ella, pero sus
brazos se hallaban fuertemente enlazados en torno a mi cuello. Con un gesto de manos, don
Juan me detuvo. Dijo que el minimo embarazo que entonces experimentaba no era nada en
comparacion a lo que me esperaba.

El sonido de las risas era ensordecedor. Me senti muy feliz, aunque me preocupaba tener
que ayudar a la Gorda, ya que ignoraba lo que esto implicaria.

En un momento de mi ensofiar cambié el punto de vista. . . , 0 mas bien, algo me sac6 de la
escena y empecé a mirar todo como espectador. Nos halldbamos en una casa del norte de
México; podia darme cuenta de esto por el panorama que la rodeaba, el cual me era
parcialmente visible. Podia ver montafias a lo lejos. También recordé los atavios de la casa.
Nos halldbamos en un porche tejado, abierto. Parte de la gente estaba sentada en grandes
sillones; sin embargo, la mayoria se hallaba de pie o sentada en el suelo. Habia dieciséis
personas. La Gorda se hallaba a mi lado, frente a don Juan.

Me di cuenta que podia tener dos diferentes percepciones al mismo tiempo. lgualmente
podia entrar en la escena del ensofiary recuperar un sentimiento perdido hacia mucho, o podia
presenciar la escena con las emociones y sentimientos de mi vida actual. Gozando me hundia
en la escena del ensorfiar me sentia seguro y protegido, pero cuando la contemplaba del otro
modo me sentia perdido, inseguro, angustiado. No me gusté esa reaccion mia, por lo tanto me
sumergi en la escena del ensoriar.

Una Gorda obesa preguntd a don Juan, con una voz que podia oirse por encima de la risa de
todos, si yo iba a ser su esposo. Hubo un momento de silencio. Don Juan parecia calcular lo
que iria a decir. Palmeo la cabeza de la Gorda y dijo que de seguro yo estaria encantado de ser
su esposo. La gente reia estrepitosamente. Yo rei con ellos. Mi cuerpo se convulsiond con un
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disfrute genuino, y sin embargo no crei estar riéndome de la Gorda. No la consideraba una
aberrada o0 una estupida. Era una nifia. Don Juan se volvié hacia mi y dijo que yo tenia que
honrar a la Gorda a pesar de cualquier cosa que ella me hiciera, y que debia entrenar mi
cuerpo, a través de mi interaccion con ella, a sentirse a gusto ante las situaciones mas
exigentes. Don Juan se dirigio a todo el grupo y dijo que era mucho mas facil comportarse
bien bajo condiciones de maxima tension que ser impecable en circunstancias normales, tales
como la interrelacion con alguien como la Gorda. Don Juan afiadié que bajo ninguna
circunstancia yo debia enojarme con la Gorda, porque en realidad ella era mi benefactora:
solo a traveés de ella podria ser yo capaz de controlar mi egoismo.

Me hallaba tan completamente inmerso en la escena del ensorar, que me habia olvidado de
que estaba ensofiando. Una repentina presion en el brazo me lo recordd. Senti la presencia de
la Gorda junto a mi, pero sin verla. Se hallaba alli s6lo como un contacto, una sensacion tactil
en mi antebrazo. En esto concentré mi atencion, alguien me tenia fuertemente agarrado;
después la Gorda me materializd6 como una persona completa, como si estuviera hecha de
cuadros sobreimpuestos de una pelicula cinematogréafica. La escena de ensoriar se disolvid. En
vez de eso, la Gorda y yo nos mirdbamos el uno al otro con los antebrazos entrecruzados.

Al unisono, de nuevo concentramos nuestra atencion en la escena que habiamos estado
presenciando. En ese momento supe, sin duda alguna, que habiamos observado la misma es-
cena. Ahora don Juan decia algo a la Gorda, pero yo no podia oirlo. Mi atencién era llevada
de un lado a otro entre el tercer estado de ensoriar, contemplacion pasiva, y la sequnda, vigilia
dindmica. En un momento yo estaba con don Juan, con una Gorda obesa y las dieciséis
personas, y el siguiente instante me hallaba con la Gorda de siempre contemplando una esce-
na congelada.

Entonces una drastica sacudida en mi cuerpo me condujo a otro nivel mas de atencidn: senti
algo como el chasquido de un trozo seco de madera al romperse, y me encontré en el primer
estado de ensonar, vigilia en reposo. Me hallaba dormido y, no obstante, enteramente
consciente. Yo queria permanecer lo méas posible en ese estado apacible, pero otra sacudida
me hizo despertar al instante. Era el impacto intelectual de haberme dado cuenta de que la
Gorda y yo habiamos ensoriado juntos.

Me hallaba méas que ansioso por hablar con ella. La Gorda sentia lo mismo. Cuando nos
calmamos, le pedi que me describiera todo lo que le habia ocurrido en nuestro ensofar juntos.

-Te estuve esperando un largo rato -dijo-. Una parte de mi creia que te habia perdido, pero
otra parte pensaba que estabas nervioso y que tenias problemas, asi es que esperé.

-¢Donde me esperaste, Gorda? -pregunté.

-No sé -respondio-. Sé que ya habia salido de la luz rojiza, pero no podia ver nada.
Pensandolo bien, no tenia vista, solo sentia. A lo mejor todavia estaba en la luz rojiza, aunque
no era roja. El lugar donde me encontraba tenia un tinte color durazno. Entonces abri los 0jos
y alli estabas. Parecia que ya estabas a punto de irte, asi es que te agarré del brazo. Entonces
miré y vi al nagual Juan Matus, a ti, a mi, y a la otra gente en la casa de Vicente. TU eras mas
joven y yo estaba gorda.

La mencion de la casa de Vicente me trajo una repentina comprension. Le dije a la Gorda
que una vez, manejando por Zacatecas, en el norte de México, tuve un extrafio impulso y fui a
visitar a Vicente, uno de los amigos de don Juan. No comprendi entonces que al hacerlo,
involuntariamente habia cruzado a un dominio excluido. Vicente, como la mujer nagual,
pertenecia a otra area, a otro mundo. Entendi en ese momento la razén por la que la Gorda
quedara tan atonita cuando le referi esa visita. Conociamos muy bien a Vicente, quien era tan
allegado a nosotros como don Genaro, 0 quizas mas aun. Y sin embargo, los habiamos
olvidado, tal como habia olvidado a la mujer nagual.

En ese momento la Gorda y yo hicimos una inmensa disgresion. Juntos recordamos que
Vicente, Genaro y Silvio Manuel eran amigos de don Juan, sus cohortes. Todos ellos se
hallaban unidos por una especie de juramento. La Gorda y yo no podiamos recordar qué era lo
que los habia unido. Vicente no era indio. Habia sido farmacéutico cuando joven. Era el
erudito del grupo, el verdadero curandero que mantenia a todos en perfecto estado de salud.
Le apasionaba la botanica. Yo no tenia duda alguna de que él sabia de plantas mas que
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cualquier ser humano viviente. La Gorda y yo recordamos que fue Vicente el que daba
instruccion a todos, incluyendo a don Juan, acerca, de las plantas medicinales. Tomé un
interés especial en Néstor, y todos nosotros pensabamos que Néstor llegaria a ser como él.

-Recordar a Vicente me hace pensar en mi -dijo la Gorda-. Me hace pensar en lo
insoportable que he sido. Lo peor que le puede pasar a una mujer es tener hijos, tener agujeros
en su cuerpo, y a pesar de eso seguir actuando como una adolescente. Ese era mi problema.
Yo queria ser un encanto y estaba vacia. Y ellos me dejaban hacer el ridiculo y hasta me
ayudaban a hacerlo.

-¢Quiénes son ellos, Gorda? -le pregunté.

-El nagual y Vicente y toda esa gente que estaba en casa de Vicente cuando me porté como
una burra contigo.

La Gorda y yo comprendimos lo mismo al unisono. A la Gorda le era permitido ser
insoportable s6lo conmigo. Nadie mas aguantaba sus necedades, aunque ella las intentaba con
todos.

-Vicente si me aguantaba -dijo la Gorda-. Me llevaba la cuerda. Figurate que hasta tio le
decia. Cuando quise decir tio a Silvio Manuel, casi me despelleja los sobacos con sus manos
que parecian garras.

Los dos tratamos de concentrar nuestra atencion en Silvio Manuel, pero no pudimos
recordar coOmo era. Sentiamos su presencia en nuestros recuerdos, pero él no era una persona,
era solo un sentimiento.

Hablamos de nuestra escena de ensoriary llegamos al acuerdo de que ésta habia sido una
réplica fiel de lo que en realidad tuvo lugar en nuestras vidas en cierto tiempo, pero nos
resultaba imposible recordar cuando. Sin embargo, yo tenia la extrafia seguridad de que
efectivamente estuve a cargo de la Gorda como entrenamiento para enfrentar la interaccion
con la gente. Era imperativo que yo interiorizara un estado de ecuanimidad ante situaciones
sociales dificiles, y para esto nadie podia haber sido un mejor entrenador que la Gorda. Los
relampagazos de vagos recuerdos que yo tenia de una obesa Gorda surgian de esas
circunstancias, porque yo habia cumplido las 6rdenes de don Juan al pie de la letra.

La Gorda dijo que no le habia gustado en lo mas minimo la escena de ensoriar. Ella hubiera
preferido mirar solamente, pero yo la empujé a que reviviera sus viejos sentimientos, que le
eran detestables. Su descontento fue tan intenso que deliberadamente apreté mi brazo para
forzarme a concluir nuestra participacion en algo que le resultaba tan odioso.

Al dia siguiente empezamos otra sesion de ensofiar juntos. Ella la inicié en su recAmara y yo
en mi estudio, pero no ocurrié nada. Quedamos agotados meramente tratando de entrar en el
ensuefio. Luego, pasaron semanas enteras sin que pudiéramos avanzar lo minimo. Cada
fracaso nos volvia méas desesperados y codiciosos.

En vista de nuestra derrota decidi que, por el momento, deberiamos posponer ensorfiar juntos
y examinar con mayor cuidado los procesos del ensofar y analizar sus conceptos y
procedimientos. En un principio la Gorda no estuvo de acuerdo conmigo. Para ella, la idea de
revisar lo que sabiamos de ensofiar reconstituia otra manera de sucumbir a la codicia. Ella
preferia nuestros fracasos. Yo persisti hasta que finalmente accedid, mas que nada debido a la
sensacion de que estdbamos absolutamente perdidos.

Una noche, lo mas casualmente que pudimos, empezamos a discutir lo que debiamos de
ensofiar. De inmediato nos fue obvio que habia unos temas centrales que en especial don Juan
habia enfatizado.

Lo primero era el acto mismo, el cual comienza como un estado Unico de conciencia al que
se llega concentrando el residuo consciente que se conserva, aun cuando uno esta dormido, en
los elementos o los rasgos de los suefios comunes y corrientes.

El residuo consciente, al que don Juan Ilamaba la segunda atencidn, es adiestrado a traves
de ejercicios de no-hacer. La Gorda y yo estuvimos de acuerdo que un auxiliar esencial del
ensofiar era un estado de quietud mental, que don Juan habia llamado "detener el dialogo
interno”, o el "no-hacer de hablarse a uno mismo". Para ensefiarme como lograrlo, don Juan
solia hacerme caminar durante kilometros con los ojos fuera de foco, fijos en un plano unos
cuantos grados por encima del horizonte, a fin de realzar la vision periférica. EI método fue
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efectivo por dos razones. Me permitio detener mi dialogo interno después de afios de préctica,
y entrend mi atencion. Al forzarme a una concentracion en la vista periférica, don Juan
reforzé mi capacidad de concentrarme, por largos periodos de tiempo, en una sola actividad.

Después, cuando logré controlar mi atencion y ya fui capaz de trabajar por horas en
cualquier tarea -algo que antes nunca pude hacer-, don Juan me dijo que la mejor manera de
entrar en ensuerios era concentrandome en el area exacta en la punta del esternén. Dijo que de
ese sitio emerge la atencion que se requiere para comenzar el ensuefio. La energia que
necesita uno para moverse en el ensuerio surge del area tres o cuatro centimetros bajo el
ombligo. A esa energia le llamaba la voluntad, o el poder de seleccionar, de armar. En una
mujer, tanto la atencion como la energia para ensonar, se origina en el vientre.

-El ensoriar de una mujer tiene que venir de su vientre porque ése es su centro -dijo la
Gorda-. Para que yo pueda empezar a ensofiar o dejar de hacerlo, todo lo que tengo que hacer
es fijar la atencion en mi vientre. He aprendido a sentirlo por dentro. Veo un destello rojizo
por un instante y luego ya estoy fuera.

-¢Cuénto tiempo te toma llegar a ver esa luz rojiza? -le pregunté.

-Unos cuantos segundos. En el momento en que mi atencion esti en mi vientre, ya estoy en
el ensonar -continué-. Nunca batallo, nunca jamas. Asi son las mujeres. Para una mujer la
parte mas dificil es aprender como empezar; a mi me llevo un par de afios detener mi didlogo
interno concentrando mi atencién en el vientre. Quizas ésa es la razon por la que una mujer
siempre necesita que otro la acicatee.

"El nagual Juan Matus me ponia en la barriga piedras del rio, frias y mojadas; para hacerme
sentir esa area. O me ponia un peso encima; yo tenia un trozo de plomo que €l me consiguio.
El nagual me hacia cerrar los 0jos y concentrar la atencion en el sitio donde yo sentia el peso.
Por lo regular me quedaba dormida. Pero eso no lo molestaba. Realmente no importa lo que
uno hace en tanto la atencion esté en el vientre. Por Gltimo aprendi a concentrarme en ese sitio
sin tener nada puesto encima. Un dia empecé solita a ensofiar. Como siempre, comencé por
sentir mi barriga, en el lugar donde el nagual habia puesto el peso tantas veces, luego me
quedé dormida como siempre, salvo que algo me jal6é directo adentro de mi vientre. Vi un
destello rojizo y después tuve un suefio de lo mas hermoso. Pero tan pronto como quise
contarselo al nagual, me di cuenta de que habia sido un suefio comin y corriente. No habia
modo de contarle como habia sido. Del suefio yo s6lo sabia que en él me senti muy feliz y
fuerte. El nagual me dijo que yo habia ensoriado.

"A partir de ese momento ya nunca mas me volvié a poner un peso encima. Me dejé hacer
mi ensonar sin interferir. De vez en cuando me pedia que le contara como iban las cosas, y me
daba consejos. Asi es como se debe de llevar a cabo la instruccion del ensorar.

La Gorda asegur6 que don Juan le habia explicado que cualquier cosa puede servir como
no-hacer para propiciar el ensofar, siempre que esto fuerce a la atencidén a permanecer fija.
Por ejemplo, hizo que ella y los demas aprendices contemplaran fijamente hojas y piedras, y
alent6 a Pablito a que construyera su propio aparato de no0-hacer. Pablito empez6 con el no-
hacer de caminar hacia atras. El avanzaba echando veloces miradas a los lados para no perder
la direccion y para eludir los obstaculos del camino. Yo le di la idea de utilizar un espejo y €l
expandi6 la idea construyendo un casco de madera con una armazon exterior de alambre que
sostenia dos pequefios espejos, a unos quince centimetros de su cara y a cinco centimetros por
debajo del nivel de sus 0jos. Los dos espejos no interferian con su vision frontal, y debido al
angulo lateral en el que se hallaban colocados éstos le permitian cubrir todo el campo visual a
sus espaldas. Pablito alardeaba de que tenia una vision periférica de 360 grados. Auxiliado
por este artefacto, Pablito podia caminar hacia atras largas distancias, o por largos periodos de
tiempo.

La posicion que uno elige para hacer el ensofiartambién era un tema muy importante.

-No sé por qué el nagual no me explicé desde el mero principio -dijo la Gorda- que para una
mujer la mejor posicion para empezar es sentarse con las piernas cruzadas y después dejar que
el cuerpo caiga como pueda. El nagual me dijo esto un afio después de que yo habia
empezado. Hoy en dia, yo tomo asiento en esa posicion durante un momento, siento mi
vientre, y al instante ya estoy ensoriando.
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Al principio, y al igual que la Gorda, yo lo habia hecho acostado de espaldas, hasta que un
dia don Juan me dijo que para obtener mejores resultados debia de sentarme en una esterilla
suave y delgada, con las plantas de mis pies puestas juntas y con los muslos tocando la
esterilla. Me sefial6 que, como yo tenia las coyunturas de las caderas algo elasticas, debia de
ejercitarlas al maximo, con el fin de llegar a tener los muslos completamente aplanados contra
el suelo. Don Juan afiadi6 que si yo llegaba a entrar en el ensofiar sentado en esa posicion, mi
cuerpo no se deslizaria ni caeria a ninguno de los lados, sino que mi tronco se inclinaria hacia
adelante y mi frente se apoyaria en mis pies.

Otro tema de enorme significado era la hora de ensoriar. Don Juan nos habia dicho que las
horas mas avanzadas de la noche o las primeras horas de la madrugada eran las mejores.

El explicaba la razon por la cual preferia estas horas como una aplicacion practica del
conocimiento de los brujos. Dijo que desde el momento en que uno tiene que hacer su ensofiar
dentro de su medio social, uno debe de buscar las mejores condiciones posibles de
aislamiento, libres de interferencias. Las interferencias a las que se referia tenian que ver con
la "atencién” de la gente, y no con su presencia fisica. Para don Juan era algo fuera de
proposito el retirarse del mundo y ocultarse, pues incluso si uno se hallase solo en un lugar
aislado y desierto, la interferencia de nuestros préjimos prevalece. La fijeza de su primera
atencion no puede ser desconectada. S6lo localmente a las horas en las que la mayoria de la
gente esta dormida uno puede desviar parte de esa fijeza por un breve lapso. En esas horas
estd adormecida la primera atencion de quienes nos rodean.

Esto condujo a don Juan al tema de la segunda atencion. El nos explicé que la atencidn que
uno requiere en los inicios del ensofiar tiene que forzarse a permanecer en un determinado
detalle de un suefio. S6lo mediante la inmovilizacién de la atencion puede uno convertir en
ensuefio un suefio ordinario.

Explico también que al ensofiar uno debe de emplear los mismos compulsivos mecanismos
de atencion de la vida cotidiana. Nuestra primera atencion ha sido entrenada para enfocar los
elementos del mundo, compulsivamente y con gran fuerza, a fin de transformar el dominio
cadtico y amorfo de la percepcién en el mundo ordenado de la conciencia.

Don Juan también nos dijo que la segunda atencion desempefiaba el papel de un sefiuelo; la
[lam6 un convocador de oportunidades. Mientras mas se la ejercita, mayor es la posibilidad de
obtener lo que se desea. Aseverd que también esta es la funcion de la atencion en general, la
cual damos de tal forma por sentada en nuestra vida diaria, que jamas la advertimos; si nos
pasa un suceso fortuito, hablamos de él en términos de un accidente o de una coincidencia, y
no en términos de que nuestra atencion hizo que sucediera.

Nuestra discusion de la segunda atencion preparo el terreno para otra cuestion crucial, el
cuerpo de ensuefio. Para poder guiar a la Gorda hacia éste, don Juan le dio la tarea dé
inmovilizar su segunda atencion lo mas firmemente posible en los elementos de la sensacién
de volar en ensuefios.

-¢Cémo aprendiste a volar en ensuefios? -le pregunté-. ; Te ensefi6 alguien?

-El nagual Juan Matus fue el que me ensefié en esta tierra -respondid-. Y en el ensuerio me
ensefd alguien al que nunca pude ver. S6lo era una voz que me iba diciendo lo que habia que
hacer. El nagual me impuso la tarea de aprender a volar en ensuefiosy la voz me ensefio como
hacerlo. Después me llevé afios aprender por mi misma a cambiar de mi cuerpo normal, ése
gue uno puede ver y tocar, a mi cuerpo de ensuerio.

-Eso me lo tienes que explicar -le pedi.

-Tu estabas aprendiendo a entrar en tu cuerpo de ensuefio cuando ensoriaste que te salias de
tu cuerpo -continué-. Pero tal como yo veo las cosas, el nagual no te dio ninguna tarea
especifica, asi que tu seguiste dandole ahi como te saliera. Por otra parte, a mi se me dio la
tarea de utilizar mi cuerpo de ensuefio. Las hermanitas tuvieron la misma tarea. En mi caso,
una vez tuve un suefio en el que volaba como papalote. Se lo conté al nagual porque me habia
gustado la sensacion de planear. El lo tomd en serio y lo hizo una tarea. Dijo que tan pronto
como uno aprende a ensofiar, cualquier suefio que uno puede recordar ya no es un suefio, es
ensuefio.
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"Entonces empecé a tratar de volar cuando ensoriaba. Pero no podia organizarme. Mientras
mas trataba de influenciar mis ensuerios, mas dificil se me ponia. Finalmente el nagual me
aconsejo que parara de forzarme y que dejara que todo ocurriera por si mismo. Poco a poquito
empecé a volar en los ensuefios. Fue entonces cuando una voz me empez0 a decir qué hacer.
Siempre crei que era una voz de mujer.

"Cuando ya habia aprendido a volar perfectamente, el nagual me dijo que tenia que repetir,
despierta, todos los movimientos de vuelo que yo aprendi en ensuefios. Ta tuviste la misma
oportunidad cuando el tigre dientes de sable te ensefiaba cémo respirar. Pero nunca te volviste
un tigre en ensuerios, de modo que propiamente no podias tratar de hacerlo cuando estabas
despierto. Pero yo si aprendi a volar en ensuerios. Cambiando mi atencion a mi cuerpo de
ensuefio, podia volar como papalote cuando estaba despierta. Una vez te ensefié mi vuelo
porque queria que vieras que yo habia aprendido a usar mi cuerpo de ensuefio. Pero a ti nunca
se te ocurrid de que se trataba la cosa.

La Gorda se referia a la vez en que me aterrd con el incomprensible acto real de elevarse y
planear en el aire como un volador. El hecho fue tan extravagante para mi que no pude ni
siquiera empezar a entenderlo de una manera loégica. Como de costumbre, cuando yo era
confrontado por eventos de esa naturaleza, lo puse en la amorfa categoria de "percepciones
bajo condiciones de tension extrema". Yo argumentaba que en casos de tensién severa la
percepcion podia ser enormemente distorsionada por los sentidos. Mi explicacion no
explicaba nada pero parecia apaciguar a mi razén.

Le dije a la Gorda que por fuerza debia haber mas, en lo que ella llamaba el cambio a su
cuerpo de ensuefio, que repetir meramente la accion de volar.

Ella lo pensé un rato antes de contestar.

-Yo creo que el nagual te debe haber dicho a ti también -afirmé- que lo Unico que en verdad
cuenta al hacer ese cambio es anclar la segunda atencion. El nagual decia que es la atencion la
que hace al mundo. Tenia sus razones para decirlo. Era el amo de la atencién. Supongo que lo
dej6 a mi cuenta el que yo averiguara que todo lo que necesitaba para cambiar a mi cuerpo de
ensuefio, era concentrar mi atencion en volar. Lo importante era almacenar atencion en
ensuerios, observar todo lo que yo hacia al volar. Esa era la Unica forma de cultivar mi
segunda atencién. Una vez que ésta era solida, con s6lo enfocarla levemente en los detalles y
en la sensacion de volar me producia mas ensuefios de volar, hasta que por fin para mi era una
rutina ensoriar, que me remontaba por los aires.

"En la cuestion de volar, pues, mi segunda atencion estaba muy afilada. Cuando el nagual
me dio la tarea de cambiarme a mi cuerpo de ensuerio;, 10 que queria hacer era que sintonizara
mi segunda atencion al estar despierta. Asi es como yo lo entiendo. La primera atencién, la
atencion que hace al mundo, nunca puede ser subyugada del todo; s6lo se le puede
desconectar unos momentos para reemplazarla con la segunda atencidn, eso es, si el cuerpo la
ha almacenado lo suficiente. Naturalmente, ensosiar es una manera de almacenar la segunda
atencion. De modo que yo diria que para poder cambiarte a tu cuerpo de ensuerio, al estar
despierto tienes que ensoriarhasta que los ensuerios se te salgan por las orejas.

-¢Puedes entrar en tu cuerpo de ensuerio cada vez que quieres? -le pregunté.

-No. No es asi de facil -replicd-. He aprendido a repetir los movimientos y las sensaciones
de volar cuando estoy despierta, y sin embargo, no puedo volar cada vez que quiero. Mi
cuerpo de ensuerio siempre encuentra una barrera. Algunas veces la barrera cede; mi cuerpo
es libre en esos momentos y yo puedo volar como si estuviera ensofiando.

Le dije a la Gorda que en mi caso don Juan me dio tres tareas para entrenar mi segunda
atencion. La primera era encontrar mis manos en mis ensuerios. Después me recomendd que
escogiera un sitio local, concentrara en él mi atenciéon, y luego hiciera ensofiaren pleno dia y
averiguara si en verdad podia ir alli. Me sugirié que colocara en aquel sitio a una persona
allegada a mi, de preferencia una mujer. Con esto obtendria dos cosas: primero, ella podria
percibir cambios sutiles que pudiesen atestiguar que en verdad yo estaba alli en ensuerios; y,
segundo, ella podria observar detalles mintsculos y particulares del sitio, porque precisamente
en ésos se centraria mi segunda atencion.
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El problema mas serio que a este respecto tiene el ensoriador es la fijeza inquebrantable de
la segunda atencion de detalles que pasarian completamente: desapercibidos en la vida
cotidiana, creando, de esa manera, un obstaculo casi invencible para la verificacion. Lo que
uno busca en ensuerios no es aquello a lo que se le prestaria atencion en la vida ordinaria.

Don Juan explico que durante el periodo de aprendizaje uno batalla por inmovilizar la
segunda atencion. Subsecuentemente, uno tiene que batallar aln méas para romper esa misma
inmovilizacion. En ensuerios uno tiene que satisfacerse con ojeadas muy breves, con
vislumbres pasajeros. Tan pronto como uno enfoca algo, uno pierde control.

La tarea menos generalizada que don Juan me dio, consistia en salir de mi cuerpo. Yo lo
habia logrado en parte, y por cierto lo consideré siempre como mi Unico verdadero logro en
ensuefios. Don Juan partié antes de que yo hubiera perfeccionado la sensacion de que podia
manejar el mundo de los asuntos diarios mientras ensoriaba. Su partida interrumpio lo que yo
pensé iba a ser un inevitable montaje de mi realidad de ensuerios sobre el mundo de mi vida
diaria.

Para elucidar el control de la segunda atencion, don Juan presentd la idea de la voluntad.
Dijo que la voluntad podia describirse como el maximo control de la luminosidad del cuerpo
en cuanto a campo de energia, o podia describirse como un nivel de pericia, 0 un estado de ser
al que llega abruptamente un guerrero en un momento dado. Se le experimenta como un
fuerza que irradia de la parte media del cuerpo después de un momento del silencio mas
absoluto, o de un momento de terror puro, o de una profunda tristeza; pero no después de un
momento de felicidad. La felicidad es demasiado trastornante para permitirle al guerrero la
concentracion requerida a fin de usar la luminosidad de su cuerpo y convertirla en silencio.

-El nagual me dijo que para un ser humano la tristeza es tan poderosa como el terror -dijo la
Gorda-. La tristeza hace que un guerrero derrame lagrimas de sangre. Ambos pueden producir
el momento de silencio. O el silencio viene por si mismo, porque el guerrero lo persigue a lo
largo de su vida.

-¢TU has llegado a sentir ese momento de silencio? -le pregunté.

-Claro que si lo he hecho, pero no puedo recordar como es -dijo-. T y yo lo hemos sentido
antes y ninguno de los dos podemos recordar nada de eso. El nagual dijo que es un momento
de negrura, un momento aun mas silente que el momento de parar y cerrar el didlogo interno.
Esa negrura, ese silencio, permite que surja el /nfento de dirigir la segunda atencion, de
dominarla, de obligarla a hacer cosas. Por eso se le llama voluntad. El intentoy el efecto son
la voluntad, el nagual dijo que las dos estaban unidas. Me dijo todo esto cuando yo trataba de
aprender a volar en ensuerios. El intento de volar produce el efecto de volar.

Le dije que yo ya casi habia descartado la posibilidad de llegar a experimentar la voluntad.

-La experimentaras -dijo la Gorda-. El problema es que ti y yo no estamos lo suficiente
afilados para saber qué es lo que nos esta ocurriendo. No sentimos nuestra voluntad porque
pensamos que deberia ser algo de lo cual estamos seguros, como el hecho de enojarse, por
ejemplo. La voluntad es muy silenciosa, no se nota. La voluntad pertenece al otro yo.

-¢Cual otro yo, Gorda? -pregunté.

-TU sabes de qué estoy hablando -respondid enérgicamente-. Cuando ensofiamos entramos
en nuestro otro yo. Ya hemos entrado alli infinitas veces, pero todavia no estamos completos.

Un largo silencio tuvo lugar. Yo me dije que ella tenia razén al decir que aln no estdbamos
completos. Entendi que con eso ella queria decir que éramos meros aprendices de un arte ina-
gotable. Pero entonces cruz6 por mi mente la idea de que a lo mejor ella se referia a otra cosa.
No se trataba de un pensamiento racional. En un principio senti algo como una sensacion
punzante en mi plexo solar y después tuve la idea de que quiza ella se referia a otra cosa.
Luego senti la respuesta. Me llegdé como un solo bloque, una especie de masa. Supe que todo
un conjunto se hallaba alli, primero en la punta del esternon y después en mi mente. Mi
problema era que no podia desenredar lo que sabia, con rapidez suficiente para verbalizarlo.

La Gorda no interrumpié mis procesos de pensamiento con comentarios 0 gestos. Estaba
perfectamente callada, esperando. Parecia hallarse conectada internamente conmigo a tal
punto que no teniamos que decir nada.
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Sostuvimos este sentimiento de comunion del uno con el otro durante un momento y
después éste nos avasalld a los dos. La Gorda y yo nos calmamos poco a poco. Finalmente,
empecé a hablar. No era que yo necesitase reiterar 1o que sentimos y supimos en comun, lo
que necesitaba era reestablecer nuestras bases de discusion. Le dije que yo sabia de qué
manera estabamos incompletos, pero que no podia poner en palabras mi conocimiento.

-Hay tantas y tantas cosas que sabemos -dijo-. Y sin embargo, no podemos usar todo eso
porgue en realidad ignoramos cémo extraerlo de nosotros mismos. TU ya empezaste a sentir
esa presion. Yo la he tenido por afios. Sé y al mismo tiempo no sé. La mayor parte del tiempo
se me caen las babas y todo lo que digo es pura estupidez.

Yo entendi a qué se referia y lo entendi en un nivel fisico. Yo sabia algo absolutamente
practico y evidente de la voluntad y de lo que la Gorda habia Ilamado el otro yo, y, sin
embargo, no podia emitir la menor palabra de lo que sabia, no porque fuera reservado o
Vergonzoso, sino porgue ignoraba por donde comenzar, como organizar mi conocimiento.

-La voluntad es un control de la segunda atencion al que se le llama el otro yo -dijo la Gorda
después de una larga pausa-. A pesar de todo lo que hemos hecho, s6lo conocemos un
pedacito muy pequefio del otro yo. El nagual dejo a nuestro cargo el que completaramos
nuestro conocimiento. Esa es nuestra tarea de recordar.

Se dio un golpe en la frente con la palma de su mano, como si algo hubiera llegado
repentinamente a su mente.

-iDios santo! jEstamos recordando al otro yo! -exclamo, con su voz casi bordeando la
histeria. Después se tranquilizé y habl6 en un tono méas suave-: Evidentemente ya hemos es-
tado alli y la Unica manera de recordarlo es como lo estamos haciendo, disparando nuestros
cuerpos de ensuefio mientras ensofiamos Juntos.

-¢Qué quieres decir con eso de disparar nuestros cuerpos de ensuefio? -le consulté.

-TU mismo presenciaste cuando Genaro disparaba su cuerpo de ensuefio -dijo-. Sale como si
fuera una bala lenta; en realidad se pega y se despega del cuerpo fisico con un chasquido
fuerte. El nagual decia que el cuerpo de ensuefio de Genaro podia hacer la mayor parte de las
cosas que nosotros hacemos normalmente; él se dirigia a ti de esa manera para sacudirte.
Ahora ya sé qué era lo que buscaban el nagual y Genaro. Querian que recordaras, y para
lograrlo Genaro llevaba a cabo hazafias increibles ante tus mismisimos ojos disparando su
cuernpo de ensuefio. Pero no sirvié de nada.

-Yo nunca supe que él se hallaba en su cuerpo de ensuerio -dije.

-Nunca lo supiste porque no observabas nada -dijo-. Genaro traté de hacértelo saber
intentando cosas que el cuerpo de ensuerio no puede hacer, como comer, beber, y cosas por el
estilo. El nagual me dijo que a Genaro le gustaba bromear contigo diciéndote que iba a cagar
y hacer que temblaran las montanas.

-¢Por qué el cuernpo de ensuerfio no puede hacer esas cosas? -pregunté.

-Porque el cuerpo de ensuerio no puede manejar el intento de comer o de beber -respondio.

-¢Qué quieres decir con eso, Gorda?

-La gran hazafia de Genaro consistia en que en sus ensuefios aprendio el intento de formar
su cuerpo fisico -explicé-. El termind lo que ta empezaste a hacer. El podia ensofiar todo su
cuerpo de la mas perfecta manera. Pero el cuerpo de ensuefio tiene un intento diferente del
intento del cuerpo fisico. Por ejemplo, el cuerpo de ensuerio puede atravesar una pared,
porque conoce el intento de desaparecer en el aire. El cuerpo fisico conoce el /ntento de
comer, pero no el de desaparecer en el aire. Para el cuerpo fisico de Genaro, traspasar una
pared seria tan imposible como seria comer para su cuerpo de ensuerio.

La Gorda callo durante unos instantes como si sopesara lo que acababa de decir. Yo quise
esperar antes de formularle mas preguntas.

-Genaro habia dominado solo el /ntento del cuerpo de ensuerio -dijo con una voz suave-.
Silvio Manuel, por otra parte, era el maximo amo del /nfento. Ahora ya sé que no podemos
recordar su cara porque él no era como cualquier otro.

-¢QUué te hace decir eso, Gorda? -pregunteé.

Ella comenzo a explicarme lo que queria decir, pero no pudo hablar coherentemente. De
pronto, sonrid. Sus ojos se iluminaron.
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-iYa se! -exclamé-. El nagual me dijo que Silvio Manuel era el amo del /ntento porque
estaba permanentemente en su otro yo. El era el verdadero jefe. Se hallaba detras de todo lo
que hacia el nagual. En realidad, él fue el que hizo que el nagual se encargara de ti.

Experimenté una aguda incomodidad fisica al oir a la Gorda decir eso. Casi acabé
vomitando y tuve que hacer esfuerzos extraordinarios para ocultarselo. Tuve espasmos de
vomito. Le di la espalda. Ella dejé de hablar durante un instante y después procedié como si
hubiera decidido ignorar mi estado. Me grit6. Dijo que ése era el momento de aclarar nuestros
agravios. Me echd en cara mi resentimiento por lo que ocurrié en la ciudad de México.
Afadio que mi rencor no se debia a que ella se hubiese puesto del lado de los otros aprendices
en contra mia, sino porque ella los habia ayudado a desenmascararme. Le expliqué que todos
esos sentimientos se habian desvanecido en mi. Ella continud inexorable. Sostuvo que a no
ser que yo enfrentara esos sentimientos, éstos de alguna manera volverian a mi. Insistié en
que mi afiliacion con Silvio Manuel era el meollo del asunto.

Yo no podia creer los cambios animicos por los que pasé al oir sus argumentos. Me converti
en dos personas: una rabiaba, espumeando de la boca; la otra estaba calmada, observando. Tu-
ve un ultimo espasmo doloroso en mi estdbmago y vomité. No fue la sensacién de néusea la
que causo el espasmo. Mas bien se trataba de una ira incontenible.

Cuando finalmente me calmé me senti muy avergonzado de mi comportamiento y
preocupado de gue un incidente de esa naturaleza pudiera volver a ocurrirme en otra ocasion.

-Tan pronto como aceptes tu verdadera naturaleza, estaras libre del furor -dijo la Gorda en
un tono impasible.

Quise discutir con ella, pero vi la futilidad que eso implicaba. Ademas, el ataque de ira
habia consumido mi energia. Me rei porque de hecho ignoraba qué haria yo en caso de que la
Gorda estuviera en lo cierto. Se me ocurrié entonces que desde el momento en que yo habia
olvidado a la mujer nagual, todo era posible. Sentia una extrafia sensacién de calor o irritacion
en la garganta, como si hubiese ingerido comida picante. Tuve una sacudida de alarma
corporal justo como si hubiera visto a alguien agazapado a mis espaldas, y en ese momento
supe a ciencia cierta algo que un instante antes no sabia. La Gorda tenia razon. Silvio Manuel
habia estado encargado de mi.

La Gorda ri6 estentéreamente cuando se lo dije. Afadié que ella también recordaba algo
mas de Silvio Manuel.

-No me acuerdo de él como persona, como recuerdo a la mujer nagual -continud-, pero si
me acuerdo de lo que el nagual me dijo de él.

-, Qué te dijo? -pregunté.

-Dijo que mientras Silvio Manuel estuvo en esta tierra era como Eligio. Desaparecid una
vez sin dejar huellas y se fue al otro mundo. Se fue por afios, y un dia regreso. El nagual decia
que Silvio Manuel no recordaba donde habia estado o qué habia hecho, pero su cuerpo habia
cambiado. Habia regresado al mundo, pero volvié en su otro yo.

-¢Qué mas te dijo, Gorda? pregunté.

-No me puedo acordar de mas -respondié-. Es como si estuviera viendo a través de la niebla.

Yo estaba seguro de que si nos esforzabamos duramente, averiguariamos alli mismo quién
era Silvio Manuel. Se lo dije.

-El nagual aseguraba que el /ntento estéa presente en todo -dijo la Gorda de repente.

-¢ Y es0 qué quiere decir? -pregunté.

-No se -respondio-. Sélo estoy hablando lo que se me viene a la mente. EIl nagual también
dijo que el /ntentoes lo que hace el mundo.

Estaba seguro de haber oido antes eso mismo. Pensé que don Juan debi6é haberme dicho la
misma cosa y que yo la habia olvidado.

-¢Cuéndo te habld de eso don Juan? -pregunte.

-No recuerdo cuando -respondio-. Pero me dijo que la gente, y todas las demas criaturas
vivientes, por cierto, es esclava del /ntento. Estamos en sus garras. Nos hace hacer todo lo que
quiere. Nos hace actuar en el mundo. Incluso nos hace morir.

"Me dijo que cuando nos convertimos en guerreros, sin embargo, el /nfento se vuelve
nuestro amigo. Nos deja ser libres por un rato. A veces incluso viene a nosotros, como si por
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ahi hubiera estado esperandonos. Me dijo que él personalmente sélo era un amigo del /ntento.
.., ho como Silvio Manuel, que era su amo.

En mi habia inmensas presiones de memorias ocultas que pugnaban por salir. Experimenté
una tremenda frustracion durante unos momentos y después algo en mi cedi6. Me tranquilicé.
Ya no me interesaba averiguar nada de Silvio Manuel.

La Gorda interpretdé mi cambio como un signo de que no nos halldbamos listos para
confrontar nuestros recuerdos de Silvio Manuel.

-El nagual nos mostr6 a todos nosotros lo que él podia hacer con su /ntento -dijo,
abruptamente-. Podia hacer aparecer cosas llamando al /ntento.

"Me dijo que si yo queria volar, tenia que convocar el /intento de volar. Me ensefié entonces
como él convocaba, y salto en el aire y se remont6é haciendo un circulo, como un papalote
gigantesco. O podia hacer que en su mano aparecieran cosas. Me dijo que conocia el /ntento
de muchas cosas y que podia llamar a esas mismas cosas /ntentandolas. La diferencia entre él
y Silvio Manuel era que Silvio Manuel, siendo el amo del /intento, conocia el intento de todo.

Le dije que su explicacion requeria aclaraciones. Ella parecié luchar por arreglar las
palabras en su mente.

-Yo aprendi el /ntento de volar -dijo-, repitiendo todas las sensaciones que habia tenido
volando en mis ensuefios. Esto fue solamente un ejemplo. El nagual habia aprendido en vida
el intento de cientos de cosas. Pero Silvio Manuel se fue a la fuente misma. La penetr6. No
tuvo que aprender el intentfo de nada. Era uno con el intento. El problema era que ya no tenia
mas deseos, porque el /ntento no tiene deseos por si mismo, asi es que tenia que depender del
nagual para la voluntad. En otras palabras, Silvio Manuel podia hacer todo lo que el nagual
queria. El nagual dirigia el /ntento de Silvio Manuel. Pero como el nagual tampoco tenia
deseos, la mayor parte del tiempo no hacian nada.

VIII. LA CONCIENCIA DEL LADO DERECHO Y DEL LADO IZQUIERDO

Nuestra discusion sobre el ensoriar fue sumamente benéfica para nosotros, no sélo porque
resolvio los obstaculos de nuestro ensoriar juntos, sino porque llevo los conceptos del ensoriar
al nivel intelectual. Hablar de ellos nos tuvo ocupados; nos permitié hacer una pausa con el
fin de mitigar nuestra agitacion.

Una noche que andaba de compras llamé a la Gorda desde una cabina telefonica. Me dijo
gue habia estado en un almacén comercial y que habia tenido la sensacion de que yo estaba
escondido detras de unos maniquies de escaparate. Estaba tan segura de que yo le andaba
jugando una broma que se puso furiosa conmigo. Se abalanzé por la tienda tratando de
atraparme y hacerme saber su enojo. Luego se dio cuenta de que en realidad estaba
recordando algo que ella acostumbraba hacer conmigo: tener un berrinche.

Al unisono, Ilegamos entonces a la conclusion de que era hora de volver a intentar el
ensofiar juntos. Al decirlo, sentimos un optimismo renovado. Me fui a casa inmediatamente.

Entré muy facilmente en el primer estado, vigilia en reposo. Tuve una sensacion de placer
corporeo, un hormigueo que irradiaba de mi plexo solar y que se transformé en la idea de que
obtendriamos grandes resultados. Esa idea se convirtié en una nerviosa anticipacion. Me di
cuenta de que mis pensamientos emanaban del hormigueo en la mitad de mi pecho. Sin
embargo, en el momento en que centré mi atencion en él, el hormigueo ceso. Era como una
corriente eléctrica que yo podia conectar y desconectar.

El hormigueo se inicié de nuevo, esta vez mas pronunciado que antes, y de subito me
descubri cara a cara con la Gorda. Era como si hubiera dado vuelta a una esquina para
toparme con ella. Quedé absorto mirandola. Era tan absolutamente real, tan ella misma, que
senti la necesidad de tocarla. El efecto mas puro, mas sobrenatural por ella, broté de mi en ese
momento. Empecé a sollozar incontrolablemente.

Rapidamente, la Gorda tratd de entrecruzar nuestros brazos para detener mi estallido, pero
no pudo moverse en lo mas minimo. Miramos en torno nuestro. No habia ningun cuadro fijo
frente a nuestros 0jos, ninguna imagen estatica de ningun tipo. Tuve un discernimiento
repentino y le dije a la Gorda que por estar mirandonos el uno al otro habiamos perdido la
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oportunidad de ver una escena de ensofar. Solo hasta después de que hube hablado me di
cuenta de que nos hallabamos en una situacion nueva. El sonido de mi voz me asust6. Era una
voz extrafia, aspera, desagradable. Me dio una sensacion de irritacion fisica.

La Gorda respondié que no habiamos perdido nada, que nuestra segunda atencion habia sido
atrapada por algo extrafio. Sonrio e hizo un gesto frunciendo la boca, una mezcla de sorpresa
e irritacion ante el sonido de su propia voz.

Encontré la novedad de hablar en ensuerios fascinante. No era que estuviéramos ensoriando
una escena en la cual hablaramos, sino que de hecho conversdbamos. Y esto requeria un es-
fuerzo Unico, muy similar al esfuerzo que tuve que hacer en un principio al descender una
escalera en ensuerios.

Le pregunté si creia que el sonido de mi voz era chistoso. Ella asintio y no estentéreamente.
El sonido de su risa me conmociond. Recordé que don Genaro solia hacer los ruidos mas
extrafios y aterrorizantes; la risa de la Gorda se hallaba en la misma categoria. Entonces
experimenté el impacto de comprender que la Gorda y yo, espontadneamente, habiamos entra-
do en nuestros cuerpos de ensuerio.

Queria tomarla de la mano. Lo intenté, pero no pude mover el brazo. Como ya tenia cierta
experiencia de moverme en ese estado, me propuse ir al lado de la Gorda. Mi deseo era
abrazarla, pero en vez de eso me desplacé hasta un punto tan proximo de ella que nos
fundimos. Yo estaba consciente de mi individualidad, pero al mismo tiempo sentia que era
parte de la Gorda. Esa sensacion me gusté inmensamente.

Permanecimos fusionados hasta que algo rompié nuestro vinculo. Senti un impulso de
examinar el medio ambiente. Miré, y claramente recordé haberlo visto antes. Nos hallabamos
rodeados de pequefios promontorios circulares que exactamente semejaban dunas de arena.
Estas se hallaban en torno nuestro, en todas las direcciones, hasta donde se podia ver. Las
dunas parecian estar hechas de algo que semejaba piedra arenisca de un tono amarillo palido,
o0 toscos granulos de sulfuro. El cielo era del mismo color, muy bajo y opresivo. Habia bancos
de niebla amarillenta o algun tipo de vapor amarillo que pendia de ciertos sitios del cielo.

Entonces adverti que la Gorda y yo pareciamos respirar normalmente. Yo no podia sentir mi
pecho con las manos, pero si lograba sentirlo expandirse cuando inhalaba. Los vapores ama-
rillos obviamente no eran dafiinos para nosotros.

Empezamos a movernos al mismo tiempo, lenta, cuidadosamente, casi como Si
caminaramos. Despues de una breve distancia me senti muy fatigado, y la Gorda también.
Nos deslizabamos sobre el suelo y, al parecer, desplazarse de esa manera era muy fatigoso
para nuestra segunda atencién; requeria un grado excesivo de concentracion. No nos
halldbamos imitando intencionalmente nuestra forma ordinaria de caminar, pero el efecto
venia a ser casi el mismo. Movernos requeria estallidos de energia, algo como explosiones
minusculas, con pausas intermedias. Puesto que careciamos de objetivo al movernos,
finalmente nos tuvimos que detener.

La Gorda me habl6 con una voz tan desvanecida que apenas era audible. Dijo que nos
hallabamos avanzando, como autématas, hacia las regiones mas pesadas, y que de continuar
haciéndolo la presion resultaria tan grande que moririamos.

Automaticamente dimos la vuelta y nos dirigimos por donde veniamos, pero la sensacion de
fatiga no cedid. Los dos estdbamos tan agotados que ya no podiamos conservar nuestra
posicion erecta. Nos desplomamos y, espontaneamente, adoptamos la posicion de ensoriar.

Desperté instantdneamente en mi estudio. La Gorda despertd en su recamara.

Lo primero que le dije al despertar fue que ya habia estado en ese paisaje baldio varias
veces antes. Ya habia visto cuando menos dos aspectos de él: uno perfectamente plano, el otro
cubierto por pequefios promontorios redondos, como de arena. Al momento de hablar, me di
cuenta de que ni siquiera me habia molestado en confirmar si la Gorda y yo tuvimos la misma
vision. Me contuve y le dije que me habia dejado llevar por mi propia excitacion; habia
procedido como si comparara notas de un viaje de vacaciones con ella.

-Ya es muy tarde para ese tipo de platica entre nosotros -dijo, con un suspiro-, pero si eso te
hace feliz, te diré lo que vi.
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Pacientemente me describié todo lo que habia visto, dicho y hecho. Afiadié que ella también
habia estado en ese lugar desierto con anterioridad, y que estaba completamente segura de que
se trataba del espacio entre el mundo que conocemos y el otro mundo.

-Es la zona entre las lineas paralelas -continu6-. Podemos ir ahi en ensuefios: Pero para
poder abandonar este mundo y llegar al otro, el que esta mas alla de las lineas paralelas, tene-
MOS que recorrer esa zona con NUestros propios cuerpos.

Senti un escalofrio al pensar que entrariamos en ese sitio yermo con nuestros propios
cuerpos.

-TU y yo hemos estado juntos ahi antes, con nuestros cuerpos -continu6 la Gorda-. ;| No te
acuerdas?

Le dije que todo lo que podia recordar era haber visto ese paisaje dos veces bajo la guia de
don Juan. Las dos veces, yo habia descartado la experiencia porque ésta habia sido producida
mediante la ingestion de plantas alucindgenas. Siguiendo los dictados de mi intelecto, las
habia considerado como visiones privadas y no como experiencias consensuales. No re-
cordaba haber visto ese paisaje en ninguna otra circunstancia.

-¢;Cuéndo fue que ta y yo fuimos alli con nuestros cuerpos? -pregunté.

-No sé -dijo-. Me llegd un vago recuerdo de eso justo cuando ti mencionaste haber estado
ahi antes. Creo que ahora te toca a ti ayudarme a terminar lo que ya he comenzado a recordar.
AUn no lo puedo enfocar, pero si recuerdo que Silvio Manuel nos llevd, a la mujer nagual, a ti
y a mi a ese lugar tan desolado. Pero no recuerdo por qué nos llevo ahi. No estabamos
ensofiando.

No la escuché més, aunque ella seguia hablando. Mi mente habia comenzado a perfilarse
hacia algo aln desarticulado. Luché por poner en orden mis pensamientos, pues éstos vagaban
a la deriva. Durante unos instantes senti que habia retornado afios atrés, a una época en que no
podia detener mi dialogo interno. Entonces la niebla comenzé a despejarse. Mis pensamientos
se ordenaron por si mismos sin mi direccion consciente, y el resultado fue el recuerdo
completo de un evento que ya habia logrado recordar parcialmente en uno de esos re-
lampagueos desarticulados de recuerdos que solia tener. La Gorda tenia razén, una vez
habiamos sido llevados a una regién que don Juan llamaba "el limbo", evidentemente
basandose en los dogmas religiosos. Supe que la Gorda también tenia razon al decir que no
habiamos estado ensoriando.

En esa ocasion, a peticion de Silvio Manuel, don Juan congregé a la mujer nagual, a la
Gorda y a mi. Me dijo que nos habia convocado porque sin saber como, yo habia entrado en
un receso especial de la conciencia, que era el centro de la mas aguda atencion. Yo habia ya
Ilegado previamente a ese estado, al que don Juan llamaba "el lado izquierdo izquierdo”, pero
muy brevemente, y siempre guiado por él. Uno de los rasgos principales, y el que tenia el
valor mas grande para todos los que nos hallabamos involucrados con don Juan, era que en
ese estado podiamos percibir un colosal banco de vapor amarillento, algo que don Juan
Ilamaba "la pared de niebla". Cada vez que yo podia percibirla, ésta se hallaba siempre a mi
derecha, extendiéndose hasta el horizonte y, por lo alto, hacia el infinito, dividiendo en dos al
mundo. La pared de niebla solia desplazarse ya fuese a la izquierda o la derecha, segin yo
volviese mi cabeza; parecia no haber modo de enfrentarla.

En aquel dia, tanto don Juan como Silvio Manuel me habian hablado de la pared de niebla.
Recordé que cuando termin6 de hablar Silvio Manuel tom6 a la Gorda de la nuca, como si
fuera una gatita, y desaparecio con ella dentro del banco de niebla. Yo solo tuve una fraccién
de segundo para presenciar su desaparicion, porque don Juan de alguna manera habia logrado
hacer que yo enfrentase la pared. No me tomo de la nuca, sino que me empujé adentro de la
niebla; y de inmediato me encontré mirando esa planicie desolada. Don Juan, Silvio Manuel,
la mujer nagual y la Gorda también se hallaban alli. No tomé en cuenta qué era lo que estaban
haciendo. Me preocupaba una sensacion que experimentaba, una opresion de lo mas
desagradable y amenazador. Percibi que me hallaba en el interior de una caverna sofocante,
amarilla, de techos bajos. La sensacion fisica de presion se volvio tan avasalladora que ya no
pude seguir respirando. Era como si todas mis funciones fisicas se hubiesen detenido. No
podia sentir ninguna parte de mi cuerpo. Y sin embargo, me podia mover, caminar, extender
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los brazos, girar la cabeza. Puse mis manos en los muslos: no habia sensacion en mis muslos
ni en las palmas de mis manos.

Mis piernas y brazos se hallaban alli visiblemente, pero no eran palpables.

Movido por el infinito terror que experimentaba, tomé a la mujer nagual de un brazo y la
hice perder el equilibrio. Pero no fue mi fuerza muscular lo que la empujé. Era una energia
que no estaba almacenada en mis musculos o en el armazon éseo, sino en el mismo centro de
mi.

Se me antojé poner a funcionar otra vez esa energia y prendi a la Gorda. Ella se mecié a
causa de la fuerza de mi jaldén. Entonces comprendi que la energia que me permitia moverla
emanaba de una protuberancia que se hallaba equilibrada en el punto central de mi cuerpo.
Eso la empujaba y jalaba como lo haria un tentaculo.

Ver y comprender todo eso me tomé sélo un instante. Al momento siguiente de nuevo me
hallaba en el mismo estado de angustia y terror. Miré a Silvio Manuel con una muda suplica
de ayuda. La manera como me devolvié la mirada me convencio de que yo estaba perdido.
Sus ojos eran frios e indiferentes. Don Juan me dio la espalda y yo me sacudia desde mi
interior con un terror que rebasaba mi compresion. Pensé que la sangre de mi cuerpo se
hallaba en ebullicion, no porque sintiese calor, sino porgque una presion interior crecia hasta el
punto de estallar.

Don Juan me orden6 que me calmara y que me abandonara a mi muerte. Dijo que yo me iba
a quedar alli hasta que muriese y que tenia la posibilidad de morir apaciblemente si hacia un
esfuerzo supremo y dejaba que el terror me poseyese; 0 podia morir en agonia, si elegia
combatirlo.

Silvio Manuel me habld, algo que muy raramente hacia. Dijo que la energia que yo
necesitaba para aceptar mi terror se hallaba en mi parte media, y que la Unica manera de
triunfar era doblegandome, rindiéndome sin rendirme.

La mujer nagual y la Gorda estaban en perfecta calma. Yo era el Gnico que agonizaba alli.
Silvio Manuel dijo que me hallaba desperdiciando tanta energia que mi fin era cuestion de
momentos, y que yo podia considerarme ya muerto. Don Juan le hizo una sefia a la mujer
nagual y a la Gorda para que lo siguieran. Ellas me dieron la espalda. Ya no pude ver qué mas
hicieron. Senti una vibracién poderosa recorriéndome. Supuse que era el estertor de mi
muerte; mi lucha habia concluido. Ya no me preocupé mas. Cedi al inconmensurable terror
que me estaba matando. Mi cuerpo, o la configuracién que yo consideraba mi cuerpo, se
calmo, se abandono a la muerte. Cuando dejé que el terror entrara en mi, 0 quiza que saliera
de mi, senti y vi un tenue vapor -una mancha blancuzca contra los alrededores amarillo-
sulfurosos- que abandonaba lo que yo creia que era mi cuerpo.

Don Juan regreso a mi lado y me examind con curiosidad. Silvio Manuel se alejé y volvid a
tomar a la Gorda de la nuca. Claramente lo vi echandola, como si fuera una gigantesca mu-
fieca de trapo, dentro del banco de niebla. Después €l mismo se introdujo alli y desaparecio.

La mujer nagual hizo un gesto como invitandome a acercarme. Me volvi hacia ella, pero,
antes de que pudiera alcanzarla, don Juan me dio un poderoso empellon que me lanzé a través
de la espesa niebla amarilla. No trastabillé, sino que planeé a través del banco y terminé
cayendo de cabeza en el suelo del mundo de todos los dias.

La Gorda recordd todo esto conforme yo se lo narraba. Luego, agreg6 mas detalles.

-La mujer nagual y yo no temiamos por tu vida -asegur6-. El nagual ya nos habia dicho que
tu tenias que ser forzado a abandonar tus defensas, eso no era nuevo. Todo guerrero hombre
tiene que ser forzado mediante el miedo.

"Silvio Manuel ya me habia llevado tres veces antes al otro lado de la pared, para que yo
aprendiera a sosegarme. Dijo que si ti me veias tranquila, eso te afectaria, y asi fue. TU te
abandonaste y te apaciguaste.

-¢ Te dio mucho trabajo a ti también aprender a calmarte? -pregunté.

-No. Eso es facil para una mujer -respondio-. Esa es la ventaja que tenemos. El Unico
problema es que alguien nos tiene que transportar a través de la niebla. Nosotras no podemos
hacerlo solas.

-¢Por qué no, Gorda? -pregunté.
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-Se necesita ser pesado para atravesar la niebla, y una mujer es liviana -dijo-. Demasiado
liviana, en realidad.

-¢Y la mujer nagual? Yo no vi que nadie la transportara -dije.

-La mujer nagual era especial -aseguré la Gorda-. Ella si podia hacer todo por si misma. Me
podia llevar alla, o llevarte a ti. Incluso podia atravesar toda esa planicie desierta, algo que el
nagual dijo que era obligatorio para todos los viajeros que se aventuraban en lo desconocido.

-¢ Y por qué fue conmigo alla la mujer nagual? -le pregunte.

-Silvio Manuel nos llevé para apoyarte -dijo-. El creia que t0 necesitabas la proteccion de
dos mujeres y de dos hombres que te flanquearan. Silvio Manuel creia que necesitabas ser
protegido de las entidades que rodean y acechan en ese lugar. Los aliados vienen de esa
planicie desierta. Y otras cosas aln mas feroces.

-¢/A ti también te protegieron? -preguntg.

-Y0 no necesito proteccién -respondid-. Soy mujer. Estoy libre de todo eso. Pero todos
crefamos que tu te hallabas en un aprieto terrible. TG eras el nagual, pero un nagual muy
estlpido. Creiamos que cualquiera de esos feroces aliados, o demonios si prefieres llamarlos
asi, podia haberte despanzurrado, o desmembrado. Eso fue lo que dijo Silvio Manuel. Nos
Ilevd para que flanquedramos tus cuatro esquinas. Pero lo méas chistoso era que ni el nagual ni
Silvio Manuel sabian que en realidad no nos necesitabas. Lo que era dable era que ti tenias
qgue caminar muchisimo hasta que perdieras tu energia. Entonces Silvio Manuel te iba a
asustar sefialandote los aliados y convocandolos para que se te vinieran encima. El y el nagual
planeaban ayudarte poco a poquito. Esa es la regla. Pero algo sali6 mal. Al instante en que
Ilegaste ahi, te volviste loco. No te habias movido ni un centimetro y ya te estabas muriendo.
Estabas muerto de susto y ni siquiera habias visto a los aliados.

"Silvio Manuel me contd que no sabia qué hacer, asi es que te dijo al oido lo Gltimo que se
proponia decirte: que cedieras, que te rindieras sin rendirte. Tu solito te sosegaste y ellos no
tuvieron que hacer nada de lo que habian planeado. Al nagual y a Silvio Manuel ya no les
quedo otra cosa sino sacarme de ahi.

Le dije a la Gorda que cuando me encontré de nuevo en el mundo habia alguien de pie junto
a mi que me ayudd a levantarme. Eso era todo lo que podia recordar.

-Estdbamos en casa de Silvio Manuel -aclaré ella-. Ahora ya puedo recordar muchas cosas
de esa casa. Alguien me dijo, no sé quién, que Silvio Manuel encontrd la casa y la compré
porque habia sido construida en un sitio de poder. Pero alguien més dijo que Silvio Manuel
encontrd la casa, le gustd, la comprd, y después trajo el poder a ella. Yo en lo personal creo
que Silvio Manuel trajo el poder. Creo que su impecabilidad sostuvo el poder en esa casa todo
el tiempo en que él y sus compafieros vivieron alli.

"Cuando era hora de que ellos se fueran, el poder del lugar se desvaneci6 con ellos, y la casa
se convirtio en lo que habia sido antes de que Silvio Manuel la encontrara: una casa comdn y
corriente.

En tanto la Gorda hablaba, mi mente parecia aclararse mucho mas, pero no lo suficiente
para revelarme lo que nos sucedio en esa casa, €so que me habia llenado de tanta tristeza. Sin
saber por qué, estaba seguro de que tenia que ver con la mujer nagual. ;Donde estaba ella?

La Gorda no respondié cuando se lo pregunté. Un largo silencio tuvo lugar. Ella se excuso,
diciendo que tenia que hacer el desayuno; ya era de mafiana. Me dejo solo, con una lugubrez y
una dolorosisima melancolia. La llamé. Ella se enojo y tir6 sus cacerolas al suelo. Entendi
muy bien por qué lo hacia.

En otra seccion de ensonar juntos penetramos aun mas profundamente en lo intrincado de la
segunda atencion. Esto tuvo lugar unos cuantos dias después. La Gorda y yo, sin ninguna
expectativa o esfuerzo al respecto, nos encontramos juntos de pie. Tres o cuatro veces ella
intento, en vano, entrecruzar su antebrazo con el mio. Me hablo, pero lo que decia me era in-
comprensible. Sin embargo, supe que ella explicaba que nuevamente nos hallabamos en
nuestros cuerpos de ensuerio. La Gorda me advertia que todo movimiento nuestro deberia de
surgir de nuestras partes medias.
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Como en nuestro intento anterior, ninguna escena de ensoriar se presentd a fin de que la
examinaramos, pero me parecio reconocer un local concreto que yo habia visto en mis ensue-
fios casi todos los dias durante un afio: se trataba del valle del tigre dientes de sable.

Caminamos unos cuantos metros. Esta vez nuestros movimientos no fueron violentos o
explosivos. En realidad caminamos con nuestros vientres, sin ningun tipo de accién muscular.
El aspecto més violento era mi falta de préctica; era como la primera vez que monté en
bicicleta. Facilmente me canse y perdi el ritmo, me volvi titubeante e inseguro de mi mismo.
Nos detuvimos. La Gorda también se habia desincronizado.

Empezamos a examinar lo que nos rodeaba. Todo tenia una realidad indisputable, al menos
para el ojo. Nos encontrdbamos en una zona rugosa con una extrafia vegetacion. No pude
identificar los raros arbustos que vi. Parecian arboles pequefios, de un metro y medio de alto.
Tenian muy pocas hojas que eran planas y gruesas, de un color verdoso, y flores enormes,
cautivantes, de color marrén oscuro con franjas de oro. Los tallos no eran maderosos, sino que
parecian ligeros y flexibles, como junquillos; se hallaban cubiertos de espinas largas, que se-
mejaban formidables agujas. Algunas plantas viejas que se habian secado y caido al suelo me
hacian tener la impresion de que los tallos eran huecos.

El suelo era muy oscuro, como si estuviera hiumedo. Traté de inclinarme para tocarlo, pero
no pude moverme. La Gorda me indicé con una sefia que utilizara la parte media de mi cuer-
po. Cuando lo hice no tuve que inclinarme para tocar el suelo; habia algo en mi que era como
un tentaculo con capacidad de sentir. Pero yo no podia reconocer lo que me hallaba sintiendo.
No habia cualidades tactiles en particular sobre las cuales establecer distinciones. El suelo que
tocaba parecia ser un ndcleo visual en mi. Me sumergi entonces en un dilema intelectual. ;Por
qué el ensoriar parecia ser el producto de mi facultad visual? ;Se debia a la preponderancia de
lo visual en la vida de todos los dias? Mis preguntas no tenian significado. No habia
posibilidad de responderlas, y todas esas interrogantes sélo debilitaban mi segunda atencion.

La Gorda rompi6 mis reflexiones dandome un empellon. Experimenté una sensacion que
era como de un golpe. Un temblor me recorrié. La Gorda sefialé adelante de nosotros. Como
siempre, el tigre dientes de sable yacia en el arrecife donde siempre lo habia visto. Nos
aproximamos hasta que nos hallamos a unos metros del arrecife y tuvimos que alzar nuestras
cabezas para ver al tigre. Nos detuvimos. EI tigre se incorpord. Su tamafio era estupendo,
especialmente su anchura.

Supe que la Gorda queria que nos escabulléramos en torno al tigre hasta llegar al otro lado
de la colina. Yo queria decirle que eso podria ser peligroso, pero no pude hallar una manera
de transmitirle el mensaje. El tigre parecia iracundo, excitado. Se apoy0 en las patas traseras,
como si se preparara asaltar sobre nosotros. Yo estaba aterrorizado.

La Gorda se volvio hacia mi, sonriendo. Comprendi que me decia que no sucumbiera al
panico, porque el tigre solo era una imagen fantasmagdrica. Con un movimiento de la cabeza,
me insto a seguir adelante. Y sin embargo, en un nivel imprecisable, yo sabia que el tigre era
una entidad, quiza no en el sentido concreto de nuestro mundo cotidiano, pero no obstante
real. Y como la Gorda y yo estdbamos ensofiando, habiamos perdido nuestra propia
concrecion en el mundo. En ese momento estdbamos al parejo que el tigre: nuestra existencia
era fantasmagorica igualmente.

Avanzamos otro paso ante la regafiona insistencia de la Gorda. El tigre salto del arrecife. Vi
su enorme cuerpo surcando el aire, viniendo hacia mi directamente. Perdi la sensacion de que
me hallaba ensoriando. para mi, el tigre era real y yo iba a ser despedazado. Una barrera de
luces, imagenes y los colores primarios mas intensos que haya llegado a ver relampagued en
todo mi entorno. Desperté en mi estudio.

La Gorda y yo después llegamos a ser expertos en ensofiar juntos. Yo tenia la certeza de que
logramos esto gracias a nuestro desapego, al hecho de que ya no teniamos tanta premura. El
resultado de nuestros esfuerzos no era lo que nos impelia a actuar. Mas bien se trataba de una
compulsion ulterior que nos daba el impetu para actuar impecablemente sin pensar en
recompensas. Todas nuestras sesiones fueron tan faciles como la primera, aunque era mayor
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la velocidad y la naturalidad con la cual entrabamos en la segunda fase de ensorar, la vigilia
dinamica.

Nuestra habilidad era tal, que ensofidbamos juntos cada noche. Sin ninguna intencion de
parte nuestra, los ensuerios se concentraron al azar en tres areas: en las dunas de arena, en el
medio ambiente del tigre dientes de sable y, lo mas importante, en acontecimientos de nuestro
pasado que habiamos olvidado del todo.

Cuando las escenas que confrontabamos tenian que ver con eventos olvidados en los cuales
la Gorda y yo desempefiamos un papel importante, ella no tenia dificultad en entrelazar su
brazo con el mio. Ese acto me daba una irracional sensacién de seguridad. La Gorda me
explicod que ahuyentaba la soledad inquebrantable que produce la segunda atencién. Dijo que
entrecruzar los brazos propicia un animo de objetividad, y, como resultado, ambos podiamos
contemplar las actividades que tenian lugar en cada escena. A veces formabamos parte de las
actividades. Otras veces contemplabamos la escena objetivamente como si estuvieramos en
un cine.

Segun la Gorda, la mayor parte de nuestro ensoriar juntos se agrupaba en tres categorias. La
primera, y por cierto la mas vasta, era una reactuacion de acontecimientos que habiamos
vivido juntos. La segunda era un escrutinio que nosotros dos haciamos de sucesos que
solamente yo habia "vivido": la tierra del tigre dientes de sable se hallaba en esta categoria. La
tercera era una visita real en un dominio que existia tal como lo presenciadbamos en el
momento de nuestra visita. La Gorda sostenia que esos promontorios amarillos se hallaban
presentes aqui y ahora, y que ésa es la manera como los ve el guerrero que viaja entre ellos.

Yo queria discutir una cuestion con ella. Ambos habiamos tenido misteriosas relaciones con
gente a la que habiamos olvidado por razones inconcebibles para nosotros; pero era gente a la
que, no obstante, habiamos en realidad conocido. El tigre dientes de sable, por otra parte, era
una criatura propia de mi ensuerio. Me era imposible concebir a uno y al otro en la misma
categoria:

Antes de que pudiera expresar mis pensamientos, recibi su respuesta. Era como si ella en
verdad se encontrara en el interior de mi mente, leyéndola como si fuera un texto.

-Pertenecen a la misma clase -dijo, y rié nerviosamente-. No podemos explicar por qué
hemos olvidado todo eso, 0 como es que ahora lo recordamos. No podemos explicar nada. El
tigre dientes de sable estd ahi, en alguna parte. Nunca sabremos ddénde. Pero ;por qué
preocuparnos por una inconciencia inventada? Decir que una cosa es una realidad y que la
otra es un ensuerio no tiene ningun significado para el otro yo.

Para la Gorda y para mi ensorar juntos llegd a ser un medio de alcanzar un mundo
inimaginado de recuerdos ocultos. £nsofiar juntos nos permitio acordarnos de acontecimientos
gue no podiamos recordar a través de nuestra memoria usual y corriente. Cuando los
reexamindbamos en nuestras horas de vigilia, recuerdos ain mas elaborados se
desencadenaban. De esta manera desenterramos, por asi decirlo, masas de recuerdos que
habian estado escondidos en nosotros. Nos tomo casi dos afios de esfuerzo prodigioso y de
concentracion llegar a una minima comprension de lo que nos habia sucedido.

Don Juan nos dijo que un ser humano esta dividido en dos. El lado derecho, que es llamado
el fonal, abarca todo lo que el intelecto es capaz de concebir. El lado izquierdo, llamado el
nagual es un dominio de rasgos indescriptibles; un dominio que es imposible de contener en
palabras. El lado izquierdo quizas es comprendido, si compresion es lo que tiene lugar, con la
totalidad del cuerpo, de alli su resistencia a la conceptualizacion.

Don Juan también nos habia dicho que todas las facultades, posibilidades y logros de la
brujeria, desde lo mas simple hasta lo mas sorprendente; se halla en el cuerpo humano mismo.

Tomando como base los conceptos de que nos hallamos divididos en dos y de que todo se
encuentra en el cuerpo mismo, la Gorda propuso una explicacion de nuestros recuerdos. Ella
creia que durante los afios de nuestra asociacion con el nagual Juan Matus, nuestro tiempo se
hallaba dividido entre estados de conciencia normal, en el lado derecho, el 7onal, donde
prevalece la primera atencion, y estados de conciencia acrecentada, en el lado izquierdo, el
nagual, o el sitio de la segunda atencion.
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La Gorda creia que los esfuerzos del nagual Juan Matus tenian como objetivo conducirnos
al otro yo por medio del autocontrol de la segunda atencion a través del ensoriar. Sin embargo,
don Juan también nos puso en contacto directo con la segunda atencion mediante una
manipulacion corporal. La Gorda recordaba que él la forzaba a pasar de un lado al otro ya
fuese oprimiendo o masajedndole la espalda. Decia que a veces incluso le daba un buen golpe
en el omoplato derecho. El resultado era que ella entraba en un extraordinario estado de
claridad. La Gorda creia que en ese estado todo se movia con mayor celeridad, y sin embargo
nada en el mundo habia sido cambiado.

Semanas después de que la Gorda me habia dicho esto, recordé que a mi me habia ocurrido
lo mismo. En un momento dado, don Juan me daba un golpe en la espalda. Yo siempre senti
ese golpe en la espina, en medio y arriba de mis omdplatos. Una claridad extraordinaria me
poseia luego. EI mundo era el mismo pero mas nitido. Todo se realizaba por si mismo. Quizas
se trataba de que mis facultades de razonamiento eran nubladas mediante el golpe de don
Juan, y eso me permitia percibir sin ellas.

Yo permanecia con esa claridad indefinidamente, o hasta que don Juan me daba otro golpe
en el mismo sitio para hacerme volver a mi estado normal de conciencia. Don Juan nunca me
empujé 0 me masajed. Siempre me dio un golpe directo y fuerte, no como el golpe de un
pufio, sino mas bien un impacto que me quitaba el aliento por instantes. Yo tenia que respirar
entrecortadamente, inhalar largas y rapidas bocanadas de aire hasta que de nuevo podia
respirar normalmente.

La Gorda reporto el mismo efecto: todo el aire era expulsado de sus pulmones mediante el
golpe del nagual y ella tenia que aspirar mas de la cuenta para poder llenarlos nuevamente. La
Gorda creia que la respiracion era el factor decisivo. En su opinién las inhalaciones de aire
que ella se veia forzada a hacer después de ser golpeada eran las que acrecentaban la concien-
cia. No podia, sin embargo, explicar de qué manera la respiracién afectaba su percepcion y su
conciencia. La Gorda también explicd que a ella no se le tenia que golpear para hacerla volver
a su estado normal. Ella volvia mediante sus propios medios, sin saber como.

Sus observaciones me parecieron pertinentes. Cuando nifio, e incluso ya de adulto,
ocasionalmente habia quedado sin aliento al caer de espaldas. Pero el efecto del golpe de don
Juan, aunque me dejaba sin aliento, no era semejante de ninguna manera. No habia dolor, y en
cambio me aportaba una sensacién imposible de describir. Lo méas cercano a lo que puedo
llegar seria decir que creaba en mi un sentimiento como de sequedad. Los golpes en la espalda
parecian resecar mis pulmones y nublar todo lo demés. Después, como la Gorda habia obser-
vado, todo lo que después del golpe del nagual se habia vuelto neblinoso, adquiria una nitidez
cristalina en cuanto respiraba, como si la respiracion fuese el catalizador, el factor determi-
nante.

Lo mismo me ocurria cuando regresaba a la conciencia de todos los dias. El aire era
expelido de mi, el mundo que contemplaba se volvia borroso y después se aclaraba cuando
Ilenaba los pulmones.

Otro rasgo de esos estados de conciencia acrecentada era la riqueza incomparable de la
interaccion personal, una riqueza que nuestros cuerpos comprendian como una sensacién de
velocidad. Nuestro movimiento de ida y vuelta entre el lado derecho y el izquierdo nos
facilitaba discernir que en el lado derecho se consume demasiada energia y demasiado tiempo
en las acciones e interacciones de la vida diaria. En el lado izquierdo, por otra parte, existe
una necesidad inherente de economia y velocidad.

La Gorda no podia describir lo que en realidad era esta velocidad, ni yo tampoco. Lo mejor
que podria hacer seria decir que en el lado izquierdo yo podia comprender el significado de
las cosas con precision, directamente. Cada faceta de actividad se hallaba libre de
preliminares o introducciones. Yo actuaba y descansaba; avanzaba y retrocedia sin ninguno de
los procesos de pensamiento que me son usuales. Esto era lo que la Gorda y yo entendiamos
por velocidad.

La Gorda y yo discernimos en un momento dado que la riqueza de nuestra percepcion en el
lado izquierdo era una comprension post-facto. Nuestra interaccion parecia ser rica a la luz de
nuestra capacidad de recordarla. Nos dimos cuenta entonces de que en esos estados de
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conciencia acrecentada habiamos percibido todo de un solo golpe, una masa bultosa de
detalles inexplicables. A esta habilidad de percibir todo de un solo golpe le llamamos
Intensidad. Durante afios habia sido imposible para nosotros examinar las distintas partes que
componian esas experiencias; no habiamos podido sintetizar esas partes en una secuencia que
tuviera significado para el intelecto. Puesto que éramos incapaces de efectuar esas sintesis, no
podiamos recordar. Nuestra incapacidad para recordar, en realidad era la incapacidad de poner
sobre una base lineal la memoria de nuestra percepcion. No podiamos extender, por asi
decirlo, nuestras experiencias a fin de arreglarlas en un orden de sucesion. Las experiencias
estuvieron siempre a nuestro alcance, pero al mismo tiempo era imposible restaurarlas, pues
se hallaban bloqueadas por una muralla de /ntensiaad.

La tarea de recordar, entonces, propiamente, consistia en unir los lados izquierdo y derecho,
de reconciliar esas dos forma distintas de percepcién en un todo unificado. La tarea de
consolidar la totalidad de uno mismo se efectuaba mediante el reacomodo de la /intensidad en
una secuencia lineal.

Se nos ocurrié que las actividades en las que recorddbamos haber tomado parte, quiza no
tomaron mucho tiempo en llevarse a cabo en términos de tiempo medido por reloj. Por razén
de poder, en esas circunstancias, al percibir en términos de /ntensidad, pudimos sélo haber
tenido la sensacion de extensos pasajes de tiempo. La Gorda creia que si pudiéramos
rearreglar la /ntensidad en una secuencia lineal, creeriamos haber vivido miles de afios.

El paso pragmatico que don Juan tomé para auxiliarnos en nuestra tarea de recordar
consistio en hacernos interactuar con cierta gente cuando nos hallabamos en un estado de
conciencia acrecentada. El tenia mucho cuidado en impedirnos ver a esa gente cuando nos
hallabamos en un estado normal de conciencia, creando de esta manera las condiciones
apropiadas para recordar.

Al completar nuestros recuerdos, la Gorda y yo entramos en un estado insolito. Teniamos
detallado conocimiento de interacciones sociales que habiamos compartido con don Juan y
sus compafieros. Estos no eran recuerdos del modo como yo recordaria un episodio de mi
nifiez; eran recuerdos mas que vividos de acontecimientos que podiamos revivir paso a paso.
Reprodujimos conversaciones que parecian reverberar en nuestros oidos, como si las
estuviéramos escuchando. Los dos pensamos que no era. superfluo especular sobre lo que nos
estaba ocurriendo. Lo que estdbamos recordando, desde el punto de vista de nuestra
experiencia inmediata, tenia lugar ahora. Tal era, el caracter de nuestro recuerdo.

Por fin la Gorda y yo pudimos resolver las interrogantes que nos habian impulsado tan
duramente. Recordamos quién era la mujer nagual, como encajaba entre nosotros, cual habia
sido su papel. Dedujimos, mas que recordamos, que habiamos pasado iguales porciones de
tiempo con don Juan y don Genaro en estados normales de conciencia, y con don Juan y sus
demas comparieros en estados de conciencia acrecentada. Recapturamos cada matiz de esas
interacciones, que habian sido veladas por la /ntensidad.

Después de una cuidadosa revision de lo que habiamos descubierto, comprendimos que
apenas habiamos establecido un minasculo puente entre los dos lados de nosotros mismos.
Nos volvimos entonces a otros temas, a nuevas interrogantes que habian tomado precedencia
sobre las antiguas. Habia tres temas, tres preguntas que resumian todas nuestras preocupacio-
nes. ¢Quién era don Juan y quiénes eran sus compafieros? ;Qué nos habian hecho? Y, ¢a
donde se habian ido todos ellos?
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TERCERA PARTE: EL DON DEL AGUILA
IX. LA REGLA DEL NAGUAL

Don Juan habia sido extraordinariamente parco en cuanto a la historia de su vida personal.
Su reticencia era, en lo fundamental, un recurso didactico; hasta donde le concernia, su vida
empez6 cuando se convirtio en guerrero, y todo lo que le habia ocurrido con anterioridad era
de muy pocas consecuencias.

Todo lo que la Gorda y yo sabiamos de esa primera época de su vida, era que don Juan
habia nacido en Arizona, de ascendencia yaqui y yuma. Cuando aun era nifio sus padres lo
Ilevaron a vivir con los yaquis, en el norte de México. A los diez afios de edad lo atrapé la
marea de las guerras yaquis. Su madre fue asesinada, y después su padre fue aprehendido por
el ejército mexicano. Tanto don Juan como su padre fueron enviados a un centro de
reubicacion en el estado de Yucatan, en el extremo sur del pais. Alli crecio.

Lo que le haya sucedido durante ese periodo nunca se nos fue revelado. Don Juan creia que
no habia necesidad de hablarnos de eso. Yo creia lo contrario. La importancia que di a esa
parte de su vida, tenia que ver con mi conviccién de que los rasgos distintivos y el énfasis de
su mando emergieron de ese inventario personal de existencia.

Pero ese inventario, por muy importante que haya sido, no fue lo que le dio el inmenso
significado que €l tenia para nosotros, o para sus demas compafieros. Su preeminencia total se
basaba en el acto fortuito de haberse ligado con "la regla”.

El hallarse ligado con la regla puede describirse como vivir un mito. Don Juan vivia un
mito, un mito que lo atrapd y que lo hizo ser el nagual.

Don Juan decia que cuando la regla lo atrapd, €l era un hombre agresivo y desenfrenado que
vivia en el exilio, como miles de otros indios yaquis. Don Juan trabajaba en las plantaciones
tabacaleras del sur de México. Un dia, después del trabajo, le dispararon un tiro en el pecho
en un encuentro casi fatal con un compafiero de trabajo sobre cuestiones de dinero. Cuando
volvio en si, un viejo indio estaba inclinado sobre él y hurgaba con los dedos una pequefia
herida que don Juan tenia en el pecho. La bala no habia penetrado en la cavidad pectoral, sino
que se hallaba alojada en un musculo, junto a una costilla. Don Juan se desmayé dos o tres
veces a causa de la conmocion, la pérdida de sangre y, segn él mismo lo refirio, del temor a
morir. El viejo indio extrajo la bala y, como don Juan no tenia donde quedarse, se lo llevé a su
propia casa y lo cuid6 durante méas de un mes.

El viejo indio era bondadoso pero severo. Un dia, cuando don Juan ya se sentia
relativamente fuerte y casi se habia recuperado, el viejo le dio un fuerte golpe en la espalda y
lo forzo6 a entrar en un estado de conciencia acrecentada. Después, sin mayores preliminares,
le reveld a don Juan la porcion de la regla que tenia que ver con el nagual y su funcién.

Don Juan llev6 a cabo exactamente lo mismo conmigo y con la Gorda; nos hizo cambiar
niveles de conciencia y nos dijo la regla del nagual de la siguiente manera:

Al poder que gobierna el destino de todos los seres vivientes se le llama el Aguila, no
porque sea un dguila o porque tenga algo que ver con las dguilas, sino porque a los
videntes se les aparece como una inconmensurable y negrisima dguila, de altura infinita;
empinada como se empinan las dguilas.

A medida que el vidente contempla esa negrura; cuatro estallidos de luz le revelan lo que
es el Aguila. El primer estallido, que es como un rayo, guia al vidente a distinguir los
contornos del cuerpo del Aguila. Hay trozos de blancura que parecen ser las plumas y los
talones de un dguila. Un segundo estallido de luz revela una vibrante negrura, creadora de
viento, que aletea como las alas de un dguila. Con el tercer estallido de luz el vidente
advierte un ojo taladrante, inhumano. Y el cuarto y ultimo estallido le deja ver lo que el
Aguila hace.

El Aguila se halla devorando la conciencia de todas las criaturas que, vivas en la tierra
un momento antes y ahora muertas, van flotando como un incesante enjambre de
luciérnagas hacia el pico del Aguila para encontrar a su dueiio, su razén de haber tenido
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vida. El Aguila desenreda esas minusculas llamas, las tiende como un curtidor extiende
una piel, y después las consume, pues la conciencia es el sustento del Aguila.

El Aguila, ese poder que gobierna los destinos de los seres vivientes, refleja igualmente y
al instante a todos esos seres. Por tanto, no tiene sentido que el hombre le rece al Aguila, le
pida favores, o tenga esperanzas de gracia. La parte humana del Aguila es demasiado
insignificante como para conmover a la totalidad.

Solo a través de las acciones del Aguila el vidente puede decir qué es lo que ella quiere. El
Aguila, aunque no se conmueve ante las circunstancias de ningiin ser viviente, ha
concedido un regalo, a cada uno de estos seres. A su propio modo y por su propio derecho,
cualquiera de ellos, si asi lo desea, tiene el poder de conservar la llama de la conciencia, el
poder de desobedecer el comparendo para morir y ser consumido. A cada cosa viviente se le
ha concedido el poder, si asi lo desea, de buscar una apertura hacia la libertad y de pasar
por ella. Es obvio para el vidente que ve esa apertura y para las criaturas que pasan a
través de ella, que el Aguila ha concedido ese regalo a fin de perpetuar la conciencia.

Con el propésito de guiar a los seres vivientes hacia esa apertura, el Aguila creé al
nagual. El nagual es un ser doble a quien se ha revelado la regla. Ya tenga forma de ser
humano, de animal, de planta o de cualquier cosa viviente, el nagual, por virtud de su
doblez, estd forzado a buscar ese pasaje oculto.

El nagual aparece en pares, masculino y femenino. Un hombre doble y una mujer doble
se convierten en el nagual solo después de que la regia les ha sido revelada a cada uno de
ellos, y cada uno de ellos la ha comprendido y la ha aceptado en su totalidad.

Al ojo del vidente, un hombre nagual o una mujer nagual aparece como un huevo
luminoso con cuatro compartimientos. A diferencia del ser humano ordinario, que solo
tiene dos lados, uno derecho y uno izquierdo, el nagual tiene el lado izquierdo dividido en
dos secciones longitudinales, y un lado derecho igualmente dividido en dos.

El Aguila creé el primer hombre nagual y la primera mujer nagual como videntes y de
inmediato los puso en el mundo para que vieran. Les proporciond cuatro guerreras
acechadoras, tres guerreros y un propio, a quienes ellos tendrian que mantener,
engrandecer y conducir a la libertad.

Las guerreras son llamadas las cuatro direcciones, las cuatro esquinas de un cuadrado,
los cuatro humores, los cuatro vientos, las cuatro distintas personalidades femeninas que
existen en la raza humana.

La primera es el Este. Se le llama orden. Es, optimista, de corazon liviano, suave,
persistente como una brisa constante.

La segunda es el Norte. Es llamada fuerza. Tiene muchos recursos, es brusca, directa,
tenaz como el viento duro.

La tercera es el Oeste. Se le llama sentimiento. Es introspectiva, llena de remordimientos,
astuta, taimada, como una rdfaga de viento frio.

La cuarta es el Sur. Se le llama crecimiento. Nutre, es bullanguera, timida, animada
como el viento caliente.

Los tres guerreros y el propio representan los cuatro tipos de actividad y temperamento
masculinos.

El primer tipo es el hombre que conoce, el erudito; un hombre confiable, noble, sereno,
enteramente dedicado a llevar a cabo su tarea, cualquiera que ésta fuera.

El segundo tipo es el hombre de accion, sumamente volatil, un gran compaiiero, voluble y
lleno de humor.

El tercer tipo es el organizador, el socio andnimo, el hombre misterioso, desconocido.
Nada puede decirse de él porque no deja que nada de él se escape.

El propio es el cuarto tipo. Es el asistente, un hombre sombrio y taciturno que logra
mucho si se le dirige adecuadamente pero que no puede actuar por si mismo.

Con el fin de hacer las cosas mds ficiles, el Aguila mostré al hombre nagual y a la mujer
nagual que cada uno de estos tipos entre los hombres y las mujeres de la tierra tienen
rasgos especificos en su cuerpo luminoso.
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El erudito tiene una especie de hendidura superficial, una brillante depresion en el plexo
solar. En algunos hombres aparece como un estanque de intensa luminosidad, a veces
tersa y reluciente como un espejo que no refleja.

El hombre de accion tiene unas fibras que emanan del drea de la voluntad. El numero de
fibras varia de una a cinco, y su grosor fluctua desde un cordel hasta un macizo tentdiculo
parecido a un latigo de mads de dos metros. Algunos hombres tienen hasta tres de estas
fibras desarrolladas al punto de ser tentdculos.

Al socio anénimo no se le reconoce por ningun rasgo exclusivo sino por su habilidad de
crear, muy involuntariamente, un estallido de poder que bloquea con efectividad la
atencion de los videntes. Cuando estin en presencia de este tipo de hombre, los videntes se
descubren inmersos en detalles externos en vez de ver.

El asistente no tiene configuracion obvia. Ante el vidente aparece como un brillo diafano
en un cascaron de luminosidad sin imperfecciones.

En el dominio femenino, se reconoce al Este por las casi imperceptibles manchas de su
luminosidad, que son como pequeiias zonas de descoloracion.

El Norte tiene una radiacion que abarca todo, exuda un destello rojizo, casi como calor.

El Oeste tiene una tenue membrana que la envuelve, que la hace verse mds oscura que
las otras.

El Sur tiene un destello intermitente; brilla durante un momento y después se opaca, para
brillar de nuevo.

El hombre nagual y la mujer nagual tienen dos movimientos distintos en sus cuerpos
luminosos; sus lados derechos ondean, mientras los izquierdos giran.

En términos de personalidad, el hombre nagual es un proveedor, estable, incambiable. La
mujer nagual es un ser en guerra pero aun asi es un ser calmado, por siempre consciente
pero sin ningun esfuerzo. Cada uno de ellos refleja los cuatro tipos de su sexo en cuatro
materas de comportamiento.

La primera orden que el Aguila dio al hombre nagual y a la mujer nagual fue que
encontraran, por sus propios medios, otro grupo de cuatro guerreras, las cuatro
direcciones, que siendo ensoniadoras fuesen las réplicas exactas de las acechadoras.

Las ensoiiadoras aparecen ante el vidente como si tuviesen en sus partes medias un
delantal de fibras que asemejan cabellos. Las acechadoras tienen un rasgo semejante, qué
parece delantal, pero en vez de fibras el delantal consiste en incontables, pequerias y
redondas protuberancias.

Las ocho guerreras estan divididas en dos bandas, que son llamadas planetas derecho e
izquierdo. El planeta derecho estd compuesto de cuatro acechadoras; el izquierdo, de
cuatro ensofiadoras. Las guerreras de cada planeta fueron adiestradas por el Aguila en la
regla de sus tareas especificas: las acechadoras aprendieron a acechar; las soiiadoras, a
sonar.

Las dos guerreras de cada direccion viven juntas. Son tan semejantes que se reflejan la
una a la otra, y solo a través de la impecabilidad pueden encontrar solaz y estimulo en su
reflejo comunal.

La unica vez en que las cuatro sofiadoras o las cuatro acechadoras se reunen, es cuando
tienen que llevar a cabo una tarea extrema. Pero solo bajo circunstancias especiales deben
Jjuntar sus manos. Ese contacto las fusiona en un solo ser y solamente debe de ser usado en
casos de necesidad extrema, o en el momento de abandonar este mundo.

Las dos guerreras de cada direccion estan unidas a cualquiera de los guerreros, en la
combinacion que sea necesaria. De esa manera establecen un grupo de cuatro casas, en las
que se pueden incorporar cuantos mds guerreros sean necesarios.

Los guerreros y el propio también pueden formar un grupo independiente de cuatro
hombres, o cada uno de ellos puede funcionar como ser solitario, si eso dicta la necesidad.

Después, al nagual y a su grupo se les ordené encontrar a otros tres propios. Estos podian
ser todos hombres o todas mujeres o un grupo mixto; las mujeres tenian que ser del Sur.
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Para asegurar que el primer hombre nagual condujera a su grupo a la libertad, sin
desviarse del camino o sin corromperse, el Aguila se llevé a la mujer nagual al otro mundo
para que sirviera como faro que guia al grupo hacia la apertura.

El nagual y sus guerreros recibieron luego la orden de olvidar. Fueron hundidos en la
oscuridad y se les dio nuevas tareas: la tarea de recordarse a si mismos, y la tarea de
recordar al Aguila.

La orden de olvidar fue tan enorme que todos se separaron. No pudieron recordar
quiénes eran. El Aguila designé que si lograban recordarse a si mismos nuevamente,
podrian hallar la totalidad de si mismos. Solo entonces tendrian la fuerza y la tolerancia
necesarias para buscar y enfrentar su jornada definitiva.

Su ultima tarea, después de recobrar la totalidad de si mismos, consistio en conseguir un
nuevo par de seres dobles y de transformarlos en un nuevo hombre nagual y en una nueva
mujer nagual por virtud de revelarles la regla.

Y asi como el primer hombre nagual y la primera mujer nagual fueron provistos de una
banda minima, su deber era proporcionar al nuevo par de naguales cuatro guerreras
acechadoras, tres guerreros y un propio.

Cuando el primer nagual y su banda estuvieron listos para entrar en el pasaje, la primera
mujer nagual ya los esperaba para guiarlos. Se les ordeno entonces que se llevaran con
ellos a la nueva mujer nagual a fin de que ella sirviera de faro a su gente; el nuevo hombre
nagual se quedo en el mundo para repetir el ciclo.

Mientras se hallan en el mundo, el numero minimo que se hallaba la direccion del
nagual es dieciséis: ocho guerreras, cuatro guerreros contando al nagual, y cuatro propios.
En el momento de abandonar el mundo, cuando la nueva mujer nagual se encuentra con
ellos, el numero del nagual es diecisiete. Si el poder personal permite tener mas guerreros,
éstos deben ariadirse en multiplos de cuatro.

Yo habia presentado a don Juan la cuestién de como fue que se hizo conocer la regla al
hombre. Me explico que la regla no tenia fin y que cubria cada faceta de la conducta de un
guerrero. La interpretacion y acumulacion de la regla es obra de videntes cuya tarea, a través
de los milenios, ha sido ver al Aguila, observar su flujo incesante. Por medio de sus observa-
ciones, los videntes han concluido que, si el cascarén luminoso que comprende la humanidad
de uno ha sido roto, uno puede encontrar en el Aguila el tenue reflejo del hombre. Los irre-
vocables dictados del Aguila pueden ser capturados por los videntes, interpretados
adecuadamente por ellos, y acumulados en forma de un cuerpo de gobierno.

Don Juan me explic6 que la regla no era un cuento, y que cruzar hacia la libertad no
significa vida eterna tal como se entiende comunmente a la eternidad: esto es, vivir por siem-
pre. Lo que la regla asentaba era que uno podia conservar la conciencia, que por fuerza se
abandona en el momento de morir. Don Juan no podia explicar lo que significaba conservar
esa conciencia, 0 quiza ni siquiera podia concebirlo. Su benefactor le habia dicho que en el
momento de cruzar, uno entra en la tercera atencion, y que el cuerpo en su totalidad se
inflama de conocimiento. Cada célula se torna, al instante, consciente de si misma y también
de la totalidad del cuerpo.

Su benefactor también le habia dicho que este tipo de conciencia no tiene sentido para
nuestras mentes compartamentalizadas. Por consiguiente, el meollo de la lucha del guerrero
no consistia tanto en enterarse de que el cruce del que se habla en la regla significaba cruzar a
la tercera atencion, sino, mas bien, en concebir que tal conciencia existe.

Don Juan decia que al principio la regla era, para él, algo estrictamente en el dominio de las
palabras. No podia imaginar cémo podia deslizarse al dominio del mundo real y sus
manifestaciones. Bajo la efectiva guia de su benefactor, sin embargo, y después de mucho
trabajo, finalmente logré comprender la verdadera naturaleza de la regla, y la acept6 total-
mente como un conjunto de directivas pragmaticas y no como mito. A partir de ese momento,
no tuvo problemas al tratar con la realidad de la tercera atencién. EIl unico obstaculo en su
camino surgid a raiz de su creencia de que la regla era un mapa. Estaba tan convencido de
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ello, que crey0 que tenia que buscar una apertura en el mundo, un pasaje. De alguna manera,
se habia quedado innecesariamente atascado en el primer nivel del desarrollo de un guerrero.

Como resultado de esto, la tarea de don Juan, en su capacidad de guia y maestro, fue
dirigida a ayudar a los aprendices, y a mi en lo especial, a evitar que se repitiera ese error. Lo
que logré hacer con nosotros fue conducirnos a través de las tres etapas del desarrollo del
guerrero, sin enfatizar ninguna de ellas méas de la cuenta. Primero nos guié para que
tomaramos la regla como mapa, después nos guio a la comprensién de que uno puede obtener
una conciencia suprema, porque tal cosa existe; y, por ultimo, nos guié a un pasaje concreto
para pasar a ese otro mundo oculto de la conciencia.

Para conducirnos a través de la primera etapa, la aceptacién de la regla como un mapa, don
Juan tomo la seccion que pertenece al nagual y su funcion, y nos mostro que ésta corresponde
a hechos inequivocos. El logr6 esto a fuerza de hacernos tener, mientras nos halldbamos en
fases de conciencia acrecentada, un trato sin restricciones con los miembros del grupo, que
eran las personificaciones vivientes de los ocho tipos descritos por la regla. Conforme
tratamos con ellos, se nos revelaron aspectos mas complejos e inducidos de la regla. Hasta
que estuvimos en condiciones de comprender que nos encontrdbamos atrapados en la red de
algo que en un principio habiamos conceptualizado como mito, pero que en esencia era un
mapa.

Don Juan nos dijo que, en este respecto, su caso habia sido idéntico al nuestro. Su
benefactor le ayud6 a pasar a través de esa primera fase permitiéndole el mismo tipo de
interaccion. Para ello lo hizo desplazarse una y otra vez de la conciencia del lado derecho a la
del izquierdo, lo presentd con los miembros de su propio grupo, las ocho guerreras, los tres
guerreros y los cuatro propios, que eran, como es obligatorio, los ejemplos mas estrictos de
los tipos que describe la regla. El impacto de conocerlos y de tratar con ellos fue aplastante
para don Juan. No solo lo obligd a considerar la regla como un hecho positivo sino que lo
hizo comprender la magnitud de nuestras desconocidas posibilidades.

Don Juan dijo que para el momento en que todos los miembros de su propio grupo habian
sido reunidos, él se hallaba tan profundamente dado a la vida del guerrero, que no le causé
gran sorpresa el hecho de que, sin ningun esfuerzo evidente por parte de nadie, ellos vinieron
a ser réplicas perfectas de los guerreros del grupo de su benefactor. La similitud de sus gustos
personales, antipatias, afiliaciones, etcétera, no era resultado de imitacion; don Juan decia que
ellos pertenecian, tal como plantea la regla, a grupos especificos de gente que tiene las
mismas reacciones. Las Unicas diferencias entre la gente del mismo grupo era el tono de sus
voces, el sonido de su risa.

Al explicarme los efectos que en él habia tenido el trato con los guerreros de su benefactor,
don Juan toco el tema de la muy significativa diferencia que existia entre como interpretaban
la regla su benefactor y él, y también en como conducian y ensefiaban a otros a aceptarla
como mapa. Me dijo que hay dos tipos de interpretaciones: la universal y la individual. Las
interpretaciones universales toman las afirmaciones que conforman el cuerpo de la regla tal
como son. Un ejemplo seria decir que al Aguila no le importan las acciones de los hombres y,
sin embargo, les ha proporcionado un pasaje hacia la libertad.

La interpretacion individual, por otra parte, es una conclusion presente, del dia, a la que
llegan los videntes al utilizar las interpretaciones universales como premisas. Un ejemplo
seria decir que a causa de que al Aguila no le importo, yo tendria que ver modos de asegurar
mis posibilidades de alcanzar la libertad, quizas a través de mi propia iniciativa.

Segun don Juan, él y su benefactor eran muy distintos en sus métodos para guiar a sus
pupilos. Don Juan decia que su benefactor era demasiado severo; guiaba con mano de hierro
y, siguiendo su conviccion de que con el Aguila no existen las limosnas, nunca hizo nada por
nadie de una manera directa.

En cambio, apoy6 activamente a todos para que se ayudaran a si mismos. Consideraba que
el regalo de la libertad que ofrece el Aguila no es una dadiva sino la oportunidad de tener una
oportunidad.

Don Juan, aungue apreciaba los méritos del método de su benefactor, no estaba de acuerdo
con él. Cuando él ya era nagual vio que ese método desperdicia tiempo irreemplazable. Para
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él era més eficaz presentarle a cualquiera una situacién dada y forzarlo a aceptarla, y no
esperar a que estuviese listo a enfrentarla por su propia cuenta. Ese fue el método que siguid
conmigo y con los demas aprendices.

La ocasién en que esa diferencia fue mas agobiante para don Juan, fue durante el tiempo
que trato con los guerreros de su benefactor. El mandato de la regla era que el benefactor tenia
que encontrarle a don Juan primero una mujer nagual y después un grupo de cuatro mujeres y
cuatro hombres para componer su grupo de guerreros. El benefactor vio que don Juan aun no
disponia de suficiente poder personal para asumir la responsabilidad de una mujer nagual, asi
es que invirtio el orden y pidié a las mujeres de su propio grupo que hallaran primero las
cuatro mujeres y después los cuatro hombres.

Don Juan confesé que la idea de esa inversion lo entusiasmé. Habia entendido que esas
mujeres eran para su uso, y en su mente eso se traducia en un uso sexual. Su ruina fue el
revelar sus expectativas a su benefactor, quien inmediatamente lo puso en contacto con los
guerreros y las guerreras de su propio grupo y lo dejé con ellos.

Para don Juan fue un verdadero encontron conocer a esos guerreros, no sélo porque eran a
proposito dificiles con él, sino porque ese encuentro es de por si un abre caminos.

Don Juan decia que es un abre caminos porque los actos en el lado izquierdo no pueden
tener lugar a no ser que todos los participantes compartan el mismo estado. Por esa razén no
nos dejaba entrar en la conciencia del lado izquierdo sino para llevar a cabo nuestra actividad
con sus guerreros. En su caso, sin embargo, su benefactor lo empujé a ella 'y no lo dejé salir
de alli.

Don Juan me dio una breve relacion de lo que ocurrié durante su primer encuentro con los
miembros del grupo de su benefactor. Tenia la idea de que quizd yo podia usar esa
experiencia como una muestra de lo que me esperaba. Me dijo que el mundo de su benefactor
tenia una seguridad magnifica. Los miembros de su grupo eran guerreros indios que
provenian de todo México. Cuando él los conocid, todos ellos vivian en una remota region
montafosa del sur de México.

Al llegar a la casa, don Juan se enfrentd a dos mujeres idénticas, las indias mas grandes que
jamas hubiera visto. Eran cefiudas y malas, pero tenian facciones muy agradables. Cuando él
quiso pasar entre ellas, lo atraparon con sus enormes barrigas, lo cogieron de los brazos y
empezaron a golpearlo. Lo tiraron al suelo y se sentaron sobre é€l, casi aplastandole la caja
torécica. Lo tuvieron inmovilizado mas de doce horas mientras negociaban con su benefactor,
quien tuvo que hablar sin parar toda la noche hasta que ellas finalmente dejaron libre a don
Juan en la mafiana. Me dijo que lo que lo aterr6 mas que nada fue la determinacion que
mostraban los ojos de esas mujeres. Pensd que estaba perdido, porque ellas iban a quedarse
sentadas encima de él hasta que muriera, como lo habian advertido.

Por regla general debe haber un periodo de espera de unas cuantas semanas antes de
conocer al siguiente grupo de guerreros, pero debido a que su benefactor planeaba dejarlo
permanentemente con ellos, don Juan fue inmediatamente presentado a los demas. Conocid a
cada uno de ellos en un solo dia y todos ellos lo trataron como basura. Arglian que no era el
hombre adecuado para la tarea, que era demasiado soez y excesivamente estupido, joven pero
ya senil en su manera de ser. Su benefactor hablé brillantemente en defensa de don Juan; les
dijo que todos ellos iban a tener la oportunidad de modificar esas condiciones, y que deberia
ser el maximo deleite, para ellos y para don Juan, asumir esa responsabilidad.

Don Juan me dijo que la primera impresion fue correcta. Para él, a partir de ese momento,
solo hubo penurias y trabajo. Las mujeres vieron que don Juan era ingobernable y que no se le
podia confiar la compleja y delicada tarea de dirigir a cuatro mujeres. Como eran videntes,
hicieron su propia interpretacion personal de la regla y decidieron que seria méas adecuado
para don Juan tener primero a los cuatro guerreros y luego a las cuatro mujeres. Don Juan
estaba convencido de que ese ver habia sido justo. Para poder dirigir guerreras, un nagual
tiene que hallarse en un estado de poder personal consumado; un estado de seriedad y control,
en el cual los sentimientos humanos desempefian un papel minimo; en ese tiempo tal estado le
era inconcebible.
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Su benefactor lo puso bajo la supervision directa de sus dos guerreras del Oeste, las mas
intransigentes y feroces de todas. Don Juan me dijo que las mujeres del Oeste, de acuerdo con
la regla, estan totalmente locas y que alguien tiene que cuidarlas. Bajo las durezas del ensoriar
y del acechar sus lados derechos, sus mentes se dafian. Su razon se extingue muy facilmente
por el hecho de que su conciencia del lado izquierdo es extremadamente aguda. Una vez que
pierden el lado racional son ensofiadoras y acechadoras insuperables porque ya no tienen
ningun lastre racional que las contenga.

Don Juan dice que esas mujeres lo curaron de la lujuria. Durante seis meses pasé la mayor
parte del tiempo en un arnés, suspendido del techo de una cocina rural, como jamon que se
ahuma, hasta que quedd completamente limpio de pensamientos de ganancia y de
gratificacion personal.

Don Juan me explico que el arnés de cuero es espléndido recurso para curar ciertas
enfermedades que no son fisicas. Mientras mas alta esté suspendida una persona y mas tiempo
pase sin tocar el suelo, pendiendo en el aire, mejores son las posibilidades de un efecto
verdaderamente purificador.

A medida que las dos guerreras del Oeste lo limpiaban, las otras mujeres estaban atareadas
en encontrar los hombres y las mujeres que iban a formar su grupo. Les tomo afios lograrlo.
Don Juan, en tanto, tuvo que tratar por su propia cuenta a todos los guerreros de su
benefactor. La presencia y el contacto con ellos fue tan avasallador que don Juan crey6 que
nunca se veria libre de su influencia. El resultado fue una adherencia total y literal al cuerpo
de la regla. Don Juan decia que desperdicié tiempo irremplazable reflexionando sobre la
existencia de su pasaje real hacia el otro mundo. Consideraba que esa preocupacion era una
trampa que debia evitarse a toda costa. Para protegerme de ella, no me dejé llevar a cabo el
trato obligatorio con los miembros de su cuerpo a menos que estuviera protegido por la
presencia de la Gorda o de cualquier otro de los aprendices.

En mi caso, conocer a los guerreros de don Juan fue el resultado final de un largo proceso.
Nunca se hizo mencion de ellos en las conversaciones habituales con don Juan. Yo sabia de su
existencia solamente a través de inferencias; él me iba revelando porciones de la regla que me
daban a entender eso. Mas tarde, don Juan admitié que esas personas existian, y que a la larga
yo las conoceria. Me prepar6 para esos encuentros dandome instrucciones y consejos
generales.

Me previno acerca de un error comdn; el error de sobrestimar la conciencia del lado
izquierdo, de deslumbrarse ante su claridad y poder. Me dijo que estar en la conciencia del
lado izquierdo no quiere decir que uno se libera inmediatamente de los desatinos: sélo
significa tener una capacidad perceptiva mas intensa, una facilidad ain mayor para com-
prender y aprender y, sobre todo, una gran habilidad para olvidar.

A medida que se aproximaba la hora de que conociera a los guerreros de don Juan, éste me
dio una escueta descripcion del grupo de su benefactor, como una guia para mi propio uso.
Me dijo que para un espectador el mundo de su benefactor podria parecer a veces que
consistia en cuatro familias. La primera estaba formada por las mujeres del Sur y el primer
propio; la segunda, por las mujeres del Este, el erudito y un propio; la tercera, por las mujeres
del Norte, el hombre de accién y otro propio; y la cuarta, por las mujeres del Oeste, el socio
anoénimo y un tercer propio.

Otras veces, ese mundo podia parecer compuesto de grupos. Habia un grupo de cuatro
hombres de mayor edad, completamente distintos, que eran el benefactor de don Juan y sus
tres guerreros. Luego, estaba un grupo de cuatro hombres tremendamente parecidos entre si:
los propios. Un tercer grupo compuesto de dos pares de gemelas, aparentemente. idénticas,
gue vivian juntas y que eran las mujeres del Sur y las del Este. Y un cuarto grupo formado por
otros dos pares de supuestas hermanas, las mujeres del Norte y del Oeste.

Ninguna de estas mujeres tenia lazos de parentesco entre si, simplemente parecian iguales,
al punto, en ciertos casos, de ser idénticas. Don Juan creia que esto era producto del enorme
poder personal que tenia su benefactor. Don Juan describié a las mujeres del Sur como dos
mastodontes temibles en apariencia pero muy simpaticas y afectuosas. Las mujeres del Este
eran muy bellas, frescas y graciosas, un verdadero deleite para verlas y oirlas. Las mujeres del

82



83

Norte eran completamente femeninas, vanas, coquetas, preocupadas con la edad, pero también
terriblemente directas e impacientes. Las mujeres del Oeste eran a veces locas, y otras, un
epitome de severidad y determinacién. Eran las que mas perturbaban a don Juan, quien no
podia reconciliar el hecho de que fueran tan sobrias, bondadosas y serviciales, con el hecho de
gue en un momento dado podian perder la compostura y quedar totalmente locas.

Los hombres, por otra parte, de ninguna manera eran memorables para don Juan. Creia que
no habia nada notable en ellos. Todos parecian hallarse completamente anulados por la
conmocionante fuerza y determinacion de las mujeres y por la personalidad avasalladora del
benefactor.

En cuanto a su propio desarrollo, don Juan decia que el haber sido empujado al mundo de su
benefactor le hizo comprender cuan facil y conveniente le habia sido dejar que su vida
transcurriera sin disciplina alguna Entendié que su error habia consistido en creer que sus
miras eran las Unicas metas valiosas que un hombre podia tener. Toda su vida habia sido un
indigente; la ambicion que lo consumia, por tanto, era tener posesiones materiales, ser
alguien. Tanto le preocupd el afan de salir adelante y la desesperacion de saber que no lo
estaba logrando; que nunca tuvo tiempo de examinar cosa alguna. De buena gana se auné a su
benefactor porque creyd que se le estaba presentando una oportunidad de engrandecerse.
Pensd que, por lo menos, podria aprender a ser brujo. La realidad de su encuentro con el
mundo de su benefactor fue tan diferente, que él la concebia como algo analogo al efecto de la
conquista espafiola en la cultura indigena. Algo que destruy6 todo, pero que también llevo a
una revalidacion total.

Mi reaccion a los preparativos para conocer al grupo de guerreros de don Juan no fue temor
reverencial o miedo, sino mas bien una mezquina preocupacién intelectual sobre dos
cuestiones. La primera era la proposicion de que en el mundo sélo hay cuatro tipos de
hombres y cuatro tipos de mujeres. Argiii con don Juan que la variacion individual en la gente
es demasiado vasta y compleja para un esquema tan simple. El no estuvo de acuerdo conmigo.
Dijo que la regla era final, y que ésta no permitia un numero indefinido de tipos de gente.

La segunda cuestion era el contexto cultural del conocimiento de don Juan. El no lo sabia.
Lo consideraba producto de una especie de panindianismo. Su conjetura era que una vez, en el
mundo indigena anterior a la Conquista, la manipulacién de la segunda atencion se vicio. Se
habia desarrollado sin ningun obstaculo durante quizd miles de afios, hasta que perdié la
fuerza. Los practicantes de ese tiempo posiblemente no necesitaban controles, y asi, sin freno,
la segunda atencion, en vez de volverse mas fuerte se debilitdo conforme se volvié mas y mas
intrincada. Después vinieron los invasores espafioles y, con su tecnologia superior,
destruyeron el mundo de los indios. Don Juan me dijo que su benefactor se hallaba
convencido de que s6lo un grupo pequefio de guerreros sobrevivio y pudo reagrupar su
conocimiento y redirigir su sendero. Todo lo que don Juan y su benefactor sabian de la
segunda atencion venia a ser version reestructurada, una nueva version a la que se le habian
afladido restricciones porque habia sido forjada bajo las mas &speras condiciones de
supresion.

X. EL GRUPO DE GUERREROS DEL NAGUAL

Cuando don Juan considerd que era hora de que tuviera mi primer encuentro con sus
guerreros, me hizo cambiar de niveles de conciencia. En ese momento me aclar6 que €l no
tendria nada que ver con la manera en que ellos me trataran. Me previno que si decidian
golpearme, €l no los iba a detener. Podian hacer lo que desearan, menos matarme. Subrayd
una y otra vez que los guerreros de su grupo eran la perfecta réplica del grupo de su
benefactor, salvo que algunas mujeres eran mas feroces, y todos los hombres eran
absolutamente poderosos y sin igual. Por tanto, mi primer encuentro con ellos podria resultar
como una colision frontal.
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Yo, por una parte, me hallaba nervioso y aprensivo, pero, por otra, curioso. Mi mente se
abrumaba con infinitas especulaciones, la mayor parte de ellas sobre cdmo serian los
guerreros.

Don Juan me dijo que él tenia dos opciones, una era la posibilidad de ensefiarme a
memorizar un elaborado ritual, como habian hecho con él, y la otra era hacer el encuentro lo
mas casual posible. Esper6 un augurio que le sefialara qué alternativa tomar. Su benefactor
habia hecho algo semejante, s6lo que habia insistido en que don Juan aprendiera el ritual antes
de que el augurio se presentara. Cuando don Juan le reveld sus ilusiones de dormir con cuatro
mujeres, su benefactor lo interpreté como el augurio, dejé a un lado el ritual y termino
negociando por la vida de don Juan.

En mi caso, don Juan queria un augurio antes de ensefiarme el ritual. EIl augurio llego
cuando don Juan y yo viajabamos por un pueblo fronterizo en Arizona y un policia me
detuvo. El policia creia que yo era un extranjero sin documentacién. Sélo hasta que le mostré
mi pasaporte, que él supuso falsificado, y otros documentos, me dej6 ir. A don Juan, que
estuvo junto a mi en el asiento delantero, el policia ni siquiera lo mird. Se habia concentrado
absolutamente en mi. Don Juan considerd que ese incidente era el augurio que esperaba. Lo
interpret6 como algo que sefialaba lo peligroso que resultaria si yo llamaba la atencion, y
concluy6é que mi mundo debia de ser de la méxima simplicidad y candor: toda pompa y
rituales elaborados estarian fuera de caracter. Concedio, sin embargo, que seria adecuada una
minima observacion de patrones ritualistas cuando me presentara a sus guerreros. Tenia que
empezar aproximandome a ellos desde el Sur, porque ésa es la direccidn que el poder sigue en
su flujo incesante. La fuerza vital fluye hacia nosotros desde el Sur, y nos abandona fluyendo
hacia el Norte. Me dijo que la Unica entrada al mundo del nagual era a través del Sur, y que el
portal se hallaba custodiado por dos guerreras, quienes tendrian que saludarme y dejarme
pasar si asi lo decidian.

Me llevo a un pueblo del centro de México. Caminamos a una casa en el campo y cuando
nos acercabamos a ella desde el Sur, vi a dos indias macizas, de pie, enfrentandose la una a la
otra a un metro de distancia. Se hallaban a unos diez o quince metros de la puerta principal de
la casa, en una area donde la tierra estaba apisonada. Las dos mujeres eran ex-
traordinariamente musculosas. Ambas tenian el pelo negrisimo y largo, juntado en una gruesa
trenza. Parecian hermanas. Eran de la misma altura, del mismo peso: calculé que debian de
tener alrededor de un metro sesenta de estatura y un peso de unos setenta kilos. Una de ellas
era bastante oscura, casi negra, y, la otra, mucho mas clara. Se hallaban vestidas como tipicas
indias del centro de México: vestidos largos, hasta el suelo, rebozos y huaraches caseros.

Don Juan me hizo detener a un metro de ellas. Se volvi6 hacia la mujer que se hallaba a
nuestra izquierda y me hizo mirarla. Me dijo que se llamaba Cecilia y que era ensoriadora.
Luego se volvid abruptamente, sin darme tiempo de decir nada, y me hizo enfrentarme a la
mujer mas morena, que se hallaba a nuestra derecha. Me dijo que su nombre era Delia y que
era acechadora. Las mujeres me saludaron con un movimiento de cabeza. Ni sonrieron ni
hicieron ningun gesto de bienvenida.

Don Juan camind entre ellas como si fueran dos columnas que sefialaban un porton. Avanzo
un par de pasos y se volvié como si esperara que ellas me invitaran a pasar. Me observaron
calmadamente durante unos momentos. Después Cecilia me invitd a entrar, como si yo me
hallara en el umbral de una puerta verdadera.

Don Juan gui6 el camino hacia la casa. En la puerta principal encontramos a un hombre. Era
muy delgado. A primera vista era bastante joven, pero un escrutinio mas agudo revelaba que
parecia tener casi sesenta afios. Me dio la impresion de ser un nifio viejo: pequefio, fuerte y
nervioso, con penetrantes 0jos oscuros. Era como una sombra. Don Juan me lo presenté como
Emilito, y dijo que era su propio, su asistente personal, y que él me daria la bienvenida a
nombre suyo.

Me parecio que Emilito en verdad era el ser mas apropiado para bienvenir a cualquiera. Su
sonrisa era radiante, sus pequefios dientes estaban perfectamente alineados. Me dio la mano, o
mas bien cruzo sus antebrazos y apreté mis dos manos. Parecia exudar gozo, y cualquiera
habria dicho que estaba extatico de verme. Su voz era muy suave Yy sus 0jos chisporroteaban.
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Entramos a un gran cuarto. Alli estaba otra mujer. Don Juan me dijo que se llamaba Teresa
y que era la ayudante de Cecilia y Delia. Quizas apenas tenia unos treinta afios, y defi-
nitivamente parecia ser hija de Cecilia. Era muy callada, pero amistosa. Seguimos a don Juan
al fondo de la casa, donde habia una terraza techada. Era un dia célido. Nos sentamos a una
mesa, y después de una frugal merienda conversamos hasta la medianoche.

Emilito fue el anfitrion. Encant6 y deleitd a todos con sus historias exdticas. Las mujeres se
animaron. Eran un publico magnifico. Oir su risa era un placer exquisito. En un momento,
cuando Emilito dijo que ellas eran como sus dos madres, y Teresa como su hija, lo alzaron al
vuelo y lo echaron al aire como si fuera un nifio.

De las dos, Delia me parecia la mas racional, con los pies en la tierra. Cecilia era quiza mas
indiferente, pero parecia tener mayor fuerza interna. Me dio la impresion de ser mas
intolerante 0 méas impaciente; parecia irritarse con algunos de los cuentos de Emilito. No
obstante, definitivamente era toda oidos cuando él contaba lo que Ilamaba sus "cuentos de la
eternidad”. Cada historia era precedida por la frase "¢sabian ustedes, queridos amigos, que . .
.?" La historia que mas me impresioné trataba de unas criaturas que segun él existian en el
universo y que eran lo mas proximo a seres humanos, sin serlo; eran criaturas obsesionadas
con el movimiento, capaces de percibir la mas ligera fluctuacion dentro o en torno de ellas.
Eran tan sensitivas al movimiento que éste constituia una maldicion para ellas, algo tan
terriblemente doloroso que su maxima ambicion era encontrar la quietud.

Emilito intercalaba entre sus cuentos de la eternidad los méas terribles chistes picantes.
Debido a sus increibles dotes como narrador, me dio la impresion de que cada una de sus
historias era una metéafora, una parabola, a través de la cual nos ensefiaba algo.

Don Juan dijo que no era asi, que Emilito simplemente reportaba lo que habia presenciado
en sus viajes por la eternidad. La funcién de un propio consistia en viajar por delante del
nagual, como explorador de una operacion militar. Emilito habia llegado hasta los limites de
la segunda atencion, y todo lo que presenciaba lo transmitia a los demas.

Mi segundo encuentro con los guerreros de don Juan fue tan preparado como el primero. Un
dia don Juan me hizo cambiar niveles de conciencia y me informo que yo iba a tener una se-
gunda cita. Me hizo manejar a Zacatecas, en el norte de México. Llegamos alli muy temprano
en la mafiana. Don Juan me dijo que se trataba solamente de una escala, y que teniamos hasta
el dia siguiente para descansar antes de emprender mi segundo encuentro formal con las
mujeres del Este y el guerrero erudito de su grupo. Me empez6 a hablar entonces de un de-
licado e intrincado asunto de eleccidn. Dijo que habiamos conocido al Sur y al propio a media
tarde, porque él habia hecho una interpretacion personal de la regla y habia elegido esa hora
para representar la noche. El Sur verdaderamente era la noche -una noche célida, propicia,
agradable-, y propiamente debimos haber ido a conocer a las dos mujeres del Sur después de
la medianoche. Sin embargo, eso no hubiera sido buen auspicio para mi, puesto que mi
direccién general era hacia la luz, hacia el optimismo, un optimismo que se desenvuelve
armoniosamente y entra en el misterio de la oscuridad. Dijo que eso era precisamente lo que
habiamos hecho ese dia; habiamos disfrutado nuestra reunion, conversando y riendo en la luz
del dia y en la total oscuridad de la noche. Me extrafio en esa ocasion por qué no encendian
las lamparas.

Don Juan dijo que el Este, por otra parte, era la mafiana, la luz, y que deberiamos visitar a
las mujeres del Este en la mafiana del dia siguiente.

Antes del desayuno fuimos al zdcalo y tomamos asiento en una banca. Don Juan me pidio
que me quedara alli y los esperase mientras él hacia algunos mandados. Se fue, y poco des-
pués llegé una mujer y tomé asiento en el otro extremo de la banca. No le presté ninguna
atencion y empece a leer un periddico. Un momento después otra mujer se le unio. Quise irme
a otra banca, pero recordé que don Juan habia especificado que yo debia sentarme alli. Di la
espalda a las mujeres y ya me habia olvidado que estaban alli, puesto que todos estabamos en
perfecto silencio, cuando un hombre las salud6 y se detuvo, justo frente a mi. Me di cuenta, a
través de su conversacion, que las mujeres lo habian estado esperando. EI hombre se disculpo
por su tardanza. Obviamente queria sentarse. Me deslicé un poco para hacerle espacio. Me dio
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las gracias profusamente y se disculpd por molestarme. Me dijo que los tres estaban
absolutamente perdidos en la ciudad porque eran gente del campo, que una vez habian ido a la
ciudad de México y casi se mueren en el trafico. Me pregunt6 si yo vivia en Zacatecas. Le
dije que no y me disponia a concluir nuestra conversacion en ese momento, pero habia algo
muy cautivador en su sonrisa. Era un hombre viejo, notablemente conservado para su edad.
No era indio. Parecia un caballero agricultor de pueblo rural. Vestia traje y tenia puesto un
sombrero de paja. Sus rasgos eran muy delicados, y la piel era casi transparente. Tenia nariz
perfilada, boca pequefia y una barba blanca, corta y perfectamente peinada. Se veia
extraordinariamente sano y, a la vez, parecia fragil. Era de estatura mediana, musculoso, pero
al mismo tiempo daba la impresion de ser delgado, casi débil.

Se puso en pie y se presentd. Me dijo que se llamaba Vicente Medrano, que estaria en la
ciudad solamente por ese dia, y que las dos mujeres eran sus hermanas. Las mujeres se le-
vantaron y nos miramos. Eran muy delgadas, mas morenas que su hermano. También eran
mucho mas jovenes; una de ellas lo bastante como para ser su hija. Adverti que la piel de ellas
era mas seca, no era como la de él. Las dos mujeres eran muy atractivas. Como el hombre,
tenian facciones delicadas y sus ojos eran claros y apacibles. Las dos median como un metro
sesenta. Lucian vestidos bellamente cortados, pero con sus rebozos, sus zapatos sin tacon y
sus medias de algodon oscuro semejaban campesinas adineradas. La de mayor edad parecia
tener unos cincuenta afios, y la menor, cuarenta.

El hombre me las present6. La mayor se llamaba Carmela y la menor, Hermelinda. Me puse
en pie y brevemente estreché sus manos. Les pregunté si tenian hijos. Esa pregunta por lo
general era la manera con que yo iniciaba conversaciones. Las mujeres rieron y al unisono
pasaron las manos por sus estdbmagos para mostrarme cuan delgadas eran. EI hombre me
explicé con mucha calma que sus hermanas eran solteronas, y que él mismo también era un
viejo solteron. Me confid, con un tono semibromista, que por desgracia sus hermanas eran
demasiado hombrunas, les faltaba esa femineidad que hace deseables a las mujeres, y que por
tanto nunca habian podido hallar marido.

Les dije que asi estaban mejor, considerando el papel subordinado de las mujeres en nuestra
sociedad. Las mujeres no estuvieron de acuerdo; dijeron que no les habria importado
subordinarse si tan sélo hubiesen hallado hombres que quisieran ser sus duefios. La mas joven
dijo que el verdadero problema era que su padre no les habia ensefiado a comportarse como
mujeres. EI hombre comentd con un suspiro que el padre era tan dominante que también a él
le habia impedido casarse. Los tres suspiraron y se mostraron sombrios. A mi, me dio risa.

Después de un prolongado silencio volvimos a tomar asiento y el hombre dijo que si yo me
quedaba alli un poco mas tendria la oportunidad de conocer al padre de ellos, quien aun era
muy fogoso a pesar de su edad tan avanzada. Afiadid, con un tono timido, que su padre los iba
a llevar a desayunar, porque ellos nunca llevaban dinero. Su papa era el que administraba la
economia.

Quedeé estupefacto. Esos viejos que parecian tan fuertes, en realidad eran como nifios
débiles y azorados. Les dije adidés y me puse en pie para retirarme. EI hombre y sus hermanas
insistieron en que me quedara. Me aseguraron que a su papa le encantaria que yo los
acompafara a desayunar. Yo no queria conocer a su padre, y a la vez tenia curiosidad. Les
dije que yo también esperaba a alguien. En ese momento, las mujeres empezaron a reir con
unas risas ahogadas que después se convirtieron en carcajadas estentéreas. EI hombre también
se dejo llevar por una risa incontenible. Me senti estipido. Mi deseo era irme al instante de
alli En ese momento don Juan llegd y me di cuenta de toda la maniobra. No me parecio di-
vertida.

Todos nos pusimos en pie. Ellos adn reian cuando don Juan me dijo que las mujeres eran el
Este; Carmela era acechadoray Hermelinda, ensofiadora;, Vicente era el guerrero erudito, y el
comparfiero mas antiguo de don Juan.

Conforme nos alejabamos del zdcalo, otro hombre se nos unid, un indio moreno y alto,
quiza de unos cuarenta afios. Vestia pantalones de mezclilla y un sombrero de vaquero. Pa-
recia ser terriblemente fuerte y hurafio. Don Juan me lo presenté como Juan Tuma, el propio y
el asistente de investigaciones de Vicente.
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Caminamos a un restoran que se hallaba a unas cuadras. Las mujeres me pusieron entre
ellas. Carmela me dijo que esperaba que yo no me hubiera ofendido, que tuvieron la
alternativa de simplemente presentarse conmigo o de jugarme una broma. Lo que los decidio
en favor de embromarme fue mi actitud absolutamente esnob de darles la espalda y de querer
cambiarme de banca. Hermelinda agreg6 que uno tiene que ser completamente humilde y no
cargar nada que uno no tenga. que defender, ni siquiera su propia persona; la persona de uno
debe protegerse, pero no defenderse. Al desairarlos, yo no me protegia, sino que simplemente
estaba defendiéndome.

Me senti belicoso. Francamente, su broma me habia caido mal. Empecé a hablar de mi
enojo, pero antes de que expusiera mi argumento, don Juan vino a mi lado. Dijo a las dos
mujeres que perdonaran mi belicosidad, que toma mucho tiempo limpiar la basura que un ser
luminoso recoge en el mundo.

El duefio del restoran a donde fuimos conocia a Vicente y nos habia preparado un desayuno
suntuoso. Todos ellos estaban de magnifico humor, pero yo no podia acabar con mi enojo.
Entonces, a peticion de don Juan, Juan Tuma nos comenz6 a hablar de sus viajes. Era un
hombre de hechos. Me hipnotizaron sus secas narraciones de cosas que estaban mas alla de mi
entendimiento. Para mi la mas fascinante fue la descripcion de unos rayos de luz o de energia
que supuestamente entrelazan la tierra. Dijo que esos rayos no fluctdan como todo lo demas
en el universo, sino que se hallan fijos en un patron. Ese patrén coincide con cientos de
puntos del cuerpo luminoso. Hermelinda creia que todos esos puntos se encontraban en
nuestro cuerpo fisico, pero Juan Tuma explico que, puesto que el cuerpo luminoso es bastante
grande, algunos de esos puntos estan localizados hasta a un metro de distancia del cuerpo
fisico. En cierto sentido se hallan fuera de nosotros, y sin embargo, esto no es asi: estan en la
periferia de nuestra luminosidad y, por tanto, pertenecen al cuerpo total. ElI punto mas
importante se localiza a unos treinta centimetros del estdmago, a cuarenta grados a la derecha
de una linea imaginaria que se desprende, recta, hacia delante. Juan Tuma nos contd que ése
era el centro donde se congrega la segunda atencién, y que es posible manejarlo golpeando
suavemente con las palmas de las manos. Oyendo hablar a Juan Tuma, olvidé mi enojo.

Mi siguiente encuentro con el mundo de don Juan fue con el Oeste. Don Juan me dio
variadas advertencias de que el primer contacto con el Oeste era un evento sumamente
importante, porque éste decidiria, de una manera u otra, lo que subsecuentemente yo deberia
hacer. También me puso en guardia de que iba a ser un evento dificil, especialmente para mi,
que tan inflexible y tan importante me sentia. Me dijo que por lo comin uno se aproxima al
Oeste durante el creplsculo, un momento del dia que ya en si es dificil, y que sus guerreras
del Oeste eran poderosas, temerarias y enteramente exasperantes. A la vez, también conoceria
al guerrero que era el socio andnimo. Don Juan me recomendd que ejercitara la mayor cautela
y paciencia; esas mujeres no solo estaban locas de atar, sino que ellas y el hombre eran los
guerreros mas poderosos que habia conocido. En su opinién, los tres eran las méaximas
autoridades de la segunda atencién.

Un dia, como si se tratara de un mero impulso, subitamente don Juan decidi6é que era hora
de iniciar nuestro viaje para conocer a las mujeres del Oeste. Viajamos a una ciudad del norte
de México. Justo al atardecer, don Juan me indicé que estacionara el auto enfrente de una
gran casa sin luces que se hallaba casi en las afueras de la ciudad. Nos bajamos del automovil
y caminamos a la puerta principal. Don Juan tocé varias veces. Nadie contestd. Tuve la
sensacion de que habiamos llegado en un momento inoportuno. La casa parecia vacia.

Don Juan continuo tocando hasta que, al parecer, se fatigd. Me indico que tocara. Me dijo
que lo hiciera sin parar porque las personas que vivian alli eran medio sordas. Le pregunté si
no seria mejor regresar mas tarde, o al dia siguiente. Me dijo que continuara golpeando la
puerta.

Después de una espera que parecio interminable, la puerta se empezd a abrir lentamente.
Una mujer rarisima sacé la cabeza y me pregunto si lo que queria era tumbar la puerta al
suelo, o enfurecer a los vecinos y a sus perros con mis golpes.
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Don Juan dio un paso como para decir algo. La mujer salié afuera y con brusquedad lo
empujé a un lado. Empezé a sacudir su dedo indice casi sobre mi nariz, gritando que me
estaba portando como si en el mundo no existiera nadie mas aparte de mi. Protesté. Dije que
yo solo estaba cumpliendo lo que don Juan me habia ordenado hacer. La mujer pregunt si me
habian ordenado derrumbar la puerta. Don Juan quiso intervenir pero de nuevo fue empujado
a un lado.

Parecia que esa mujer acababa de levantarse de la cama. Era una calamidad. La habiamos
probablemente despertado y en su prisa se puso un vestido, de su canasta de ropa sucia. Se
hallaba descalza, su pelo encanecido estaba en desorden total. Tenia los ojos irritados y
apenas entreabiertos. Era una mujer de facciones ordinarias, pero de alguna manera muy
impresionante: mas bien alta, de un metro setenta centimetros, morena y enormemente
musculosa; sus brazos desnudos estaban anudados con duros musculos. Adverti que el
contorno de sus piernas era bellisimo.

Ella me mir6 de arriba abajo, irguiéndose por encima de mi, y gritd que no habia oido mis
disculpas. Don Juan me susurrd que deberia disculparme con voz fuerte y clara.

Una vez que lo hice, la mujer sonri6 y se volvio hacia don Juan y lo abraz6 como si fuera un
nifio. Gruiid que él no debié hacerme golpear la puerta porque mi contacto era demasiado
furtivo y perturbador. Tomo a don Juan del brazo, lo condujo al interior y lo ayudo a cruzar la
puerta, que por cierto tenia un pie muy alto. Lo llamaba "queridisimo viejecillo™. Don Juan se
ri6. Yo me hallaba asombrado viéndolo comportarse como si le fascinaran las absurdidades de
esa temible mujer. Una vez que ayudé al "queridisimo viejecillo” a entrar en la casa, ella se
volvié hacia mi e hizo un gesto con la mano para ahuyentarme, como si yo fuera un perro. Se
ri6 al ver mi sorpresa: sus dientes eran grandes, disparejos y sucios. Después parecié cambiar
de opinién y me indic6 que entrara.

Don Juan se dirigia a una puerta que yo dificilmente podia distinguir al final de un oscuro
pasillo. La mujer lo regafio por ignorar hacia donde se dirigia. Nos condujo por otro pasillo
oscuro. La casa parecia inmensa, y no habia una sola luz en ella. La mujer abrié una puerta
que conducia a un cuarto muy grande, casi vacio a excepcion de dos viejas sillas en el centro,
bajo el foco mas débil que jamas he visto. Era un foco alargado, antiguo.

Otra mujer se hallaba sentada en uno de los sillones. La primera mujer tomo asiento en un
pequerio petate y reclind su espalda contra la otra silla. Después coloc6 sus muslos contra los
senos, descubriéndose por completo. No usaba ropa interior. La contemplé, estupefacto.

En un tono aspero y feo, la mujer me preguntdé que por qué le estaba yo mirando
descaradamente la vagina. No supe qué decir y sélo lo negué. Ella se levant6 y pareci6 estar a
punto de golpearme. Exigio que confesara que me habia quedado con la boca abierta ante ella
porque nunca habia visto una vagina en mi vida. Me aterré. Me hallaba completamente
avergonzado y luego me senti irritado por haberme dejado atrapar en tal situacion.

La mujer le pregunté a don Juan qué tipo de nagual era yo que nunca habia visto una
vagina. Empez0 a repetir esto una y otra vez; gritdndolo a todo pulmon. Corrié por todo el
cuarto y se detuvo en la silla donde se hallaba sentada la otra mujer. La sacudio de los
hombros y, sefialandome, le dijo que yo nunca habia visto una vagina en toda mi vida.

Me hallaba mortificado. Esperaba que don Juan hiciera algo para evitarme esa humillacion.
Recordé que me habia dicho que esas mujeres estaban bien locas. Se habia quedado corto: esa
mujer estaba en su punto para el manicomio. Miré a don Juan, en busca de consejo y apoyo.
El desvid su mirada. Parecia hallarse igualmente perdido, aunque me parecié advertir una
sonrisa maliciosa, que oculto rapidamente volviendo la cabeza.

La mujer se tendio boca arriba, se alzo la falda y me ordend que mirara hasta hartarme en
vez de estar con miraditas aviesas. Mi rostro debio enrojecer, a juzgar por el calor que senti en
la cabeza y el cuello. Me hallaba tan molesto que casi perdi el control. Tenia ganas de
aplastarle la cabeza.

La mujer que se hallaba en la silla repentinamente se puso en pie y tomo del pelo a la otra;
la hizo levantarse con un solo movimiento, al parecer sin ningun esfuerzo. Se me quedo
mirando con los ojos entrecerrados, y aproximo su rostro a unos cinco centimetros del mio.
Su olor era sorprendentemente fresco.

88



89

Con una voz muy chillante dijo que deberiamos acabar con lo que empezamos. Las dos
mujeres quedaron muy cerca de mi bajo el foco. No se parecian. La segunda era de mayor
edad, o daba esa impresion. Su cara se hallaba cubierta por una densa capa de polvo
cosmético que le daba una apariencia de bufén. Su cabello estaba arreglado en un mofio.
Parecia muy serena, salvo un continuo temblor en el labio inferior y la barbilla.

Las dos eran igualmente altas y fuertes en apariencia; ambas se irguieron amenazadoras
sobre mi y me observaron un rato largo. Don Juan no hizo nada por romper su fijeza. La
mujer de mas edad asinti6 con la cabeza y don Juan me dijo que se llamaba Zuleica y que era
ensofiadora. La mujer que habia abierto la puerta se llamaba Zoila, y era acechadora.

Zuleica se volvié hacia mi y, con voz de loro, me pregunté si en verdad nunca habia visto
una vagina. Don Juan ya no pudo conservar mas tiempo la compostura, y empez0 a reir. Con
un gesto, le hice ver que no sabia qué decir. Me susurr6 en el oido que lo mejor seria decir
gue no; de otra manera tendria que describir una vagina, porque eso me exigiria después
Zuleica.

Respondi como don Juan me indicd y Zuleica comentd que sentia lastima por mi. Y luego
ordend a Zoila que me ensefiara su vagina. Zoila se tendié boca arriba bajo el foco y abrio los
muslos.

Don Juan reia y tosia. Le supliqué que me sacara de ese manicomio. De nuevo me susurro
en el oido que lo que debia hacer era mirar bien y mostrarme atento e interesado, porque si no
tendriamos que quedarnos alli hasta el Dia del Juicio.

Después de un examen cuidadoso y atento, Zuleica dijo que a partir de ese momento podia
yo alardear de ser un conocedor, y que si alguna vez me topaba con una mujer sin pantaletas,
ya no seria tan vulgar y obsceno como para quedarme bizco mirandola, porgue ya habia visto
una vagina.

Caminando muy despacio, Zuleica nos condujo al patio. Me susurré que alli se hallaba
alguien esperando conocerme. El patio estaba en completas tinieblas. A duras penas podia
distinguir las siluetas de los otros. Entonces vi el oscuro contorno de un hombre que se
hallaba a unos cuantos metros de mi. Mi cuerpo experimentd una sacudida involuntaria.

Don Juan le hablé a ese hombre con una voz muy baja, y dijo que me habia llevado con €l
para que lo conociera. Le dijo como me llamaba. Después de un momento de silencio, don
Juan me dijo que el hombre se llamaba Silvio Manuel, que era el guerrero de la oscuridad y el
verdadero jefe de todo el grupo de guerreros. Después, Silvio Manuel me hablé. Me dio la
impresion de que tenia un desorden en el habla: su voz era amortiguada y las palabras le
salian como suaves estallidos de tos.

Me ordend que me acercara. Cuando traté de aproximarme, €l retrocedio, exactamente como
si flotara. Me llevé a un receso ain mas oscuro del pasillo, caminando, o eso parecia, hacia
atras y sin ruido. Murmurd algo que no pude comprender. Quise hablar, pero la garganta me
picaba y estaba reseca. Me repitié algo dos o tres veces hasta que comprendi que me estaba
ordenando que me desnudara. Habia algo abrumador en su voz y en la oscuridad que lo
envolvia. No pude desobedecer. Me quité la ropa y quedé desnudo, temblando de temor y de
frio.

Estaba tan oscuro que no podia ver si don Juan y las dos mujeres aun estaban alli. Escuché
un suave y prolongado siseo que se originaba muy cerca de mi; entonces senti una brisa
fresca. Comprendi que Silvio Manuel exhalaba su aliento sobre todo mi cuerpo.

Después me pidié que me sentara en mi ropa y mirara un punto brillante que con facilidad
yo podia distinguir en la oscuridad, un punto que daba una tenue luz ambar. Me parecié que
me quedé mirando horas enteras hasta qué de subito comprendi que el punto de brillantez era
el ojo izquierdo de Silvio Manuel. Pude distinguir entonces el contorno de todo su rostro y de
su cuerpo. El pasillo no estaba tan oscuro como parecia. Silvio Manuel avanzé hacia mi y me
ayudo a incorporarme. Me encantd ver en la oscuridad con tal claridad. Ni siquiera me
importaba estar desnudo o que, como entonces adverti, las mujeres me miraran. Al parecer,
ellos también podian ver en la oscuridad; me observaban. Quise ponerme el pantalén, pero
Zoila me lo arrebat6 de las manos.
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Las dos mujeres y Silvio Manuel me observaron durante un largo rato. Después, don Juan se
presentd repentinamente, me dio mis zapatos, y Zoila nos llevo por un corredor a un patio
abierto, con arboles. Distingui la negra silueta de una mujer parada en la mitad del patio. Don
Juan le hablé y ella murmuré algo como respuesta. Don Juan me dijo que era una mujer del
Sur, se llamaba Marta, y era la asistente de las dos mujeres del Oeste. Marta dijo que podria
apostar que yo nunca me habia presentado a una mujer estando desnhudo; el procedimiento
habitual es conocerse y desvestirse después. Ri6 con fuerza. Su risa era tan agradable, tan
clara y joven, que me estremecid. Su risa repercutié por toda la casa, aumentada por la
oscuridad y el silencio que alli reinaba. Miré a don Juan en busca de apoyo. Se habia ido, y
Silvio Manuel también. Me hallaba solo con las tres mujeres. Me puse muy nervioso y le
pregunté a Marta si sabia a donde se habia ido don Juan. En ese preciso momento, alguien me
agarro de la piel de mis axilas. Grité de dolor. Supe que habia sido Silvio Manuel. Me levantd
como si yo no pesara nada y me sacudio hasta que se me salieron los zapatos. Después me
puso de pie en una estrecha tina de agua helada que me llegaba a las rodillas.

Me quedé en la tina durante un rato largo mientras todos me escrutaban. Después, Silvio
Manuel volvié a levantarme, me sac6 del agua y me colocé junto a mis zapatos, que diligente-
mente alguien habia puesto al lado de la tina.

Don Juan de nuevo aparecié y me dio mi ropa. Me susurré que debia de ponérmelay que lo
cortés era quedarse conversando por un rato. Marta me dio una toalla para que me secara.
Busqué a las otras dos mujeres y a Silvio Manuel, pero no aparecian por ningun sitio.

Marta, don Juan y yo permanecimos en la oscuridad conversando un largo rato. Ella parecia
dirigirse principalmente a don Juan, pero crei que yo era su verdadero publico. Esperé una
indicacion de don Juan para que nos marcharamos, pero €l parecia disfrutar la agil
conversacion de Marta. Nos dijo que ese dia Zoila y Zuleica habian estado en la cumbre de la
locura. Afadio luego, en beneficio mio, que las dos eran extraordinariamente racionales la
mayor parte del tiempo.

Como si revelara un secreto, Marta nos cont6 que el cabello de Zoila estaba tan despeinado
porque cuando menos un tercio de éste era pelo de Zuleica. Las dos habian tenido un
momento de intensa camaraderia, y se ayudaron mutuamente a peinarse el pelo. Zuleica
trenzo el pelo de Zoila como lo habia hecho cientos de veces, salvo que, como estaba fuera de
control, anudo parte de su propio cabello con el de Zoila. Marta dijo que al levantarse de las
sillas hubo una conmocion. Ella corrié al rescate, pero cuando entr6 en el cuarto, Zuleica ya
habia tomado la iniciativa y se hallaba mas lucida que Zoila, decidi6 cortar la parte del pelo
de Zoila que habia trenzado con el suyo. En el desorden que vino después, Zuleica se
confundié y acabo cortando su propio pelo.

Don Juan reia como si fuera lo méas chistoso que hubiera oido en su vida. Escuché suaves
explosiones de risa que parecian tos y que provenian de la oscuridad del lado opuesto del
patio.

Marta afiadié que habia tenido que improvisarle un mofio hasta que le creciera el pelo a
Zuleica.

Rei con don Juan. Marta me caia muy simpatica. En cambio las otras dos mujeres me daban
asco. Marta, por el contrario, parecia un parangon de calma y de voluntad férrea. No podia ver
sus rasgos, pero la imaginé muy hermosa. El sonido de su voz era cautivante.

Muy cortésmente, ella le preguntd a don Juan si yo querria algo de comer. El respondié que
y0 no me sentia muy a gusto que digamos con Zuleica y Zoila y que probablemente acabaria
en nausea. Marta me asegurd que las dos mujeres ya se habian ido, y tom6 mi brazo y nos
Ilevo a traves de un corredor aun méas oscuro hasta una bien iluminada cocina. El contraste fue
excesivo para mis 0jos. Me quedé en el umbral de la puerta tratando de acostumbrarme a la
luz.

La cocina era de techo alto y bastante moderna y funcional. Tomamos asiento en una
especie de desayunador. Marta era joven y muy fuerte; tenia una figura llena, voluptuosa;
rostro circular y nariz y boca pequefias. Su pelo negrisimo estaba trenzado y enroscado
encima de su cabeza.
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Estaba seguro de que ella habria estado tan curiosa por examinarme como yo por verla en la
luz. Nos sentamos y comimos y hablamos durante horas. Yo quedé fascinado. Era una mujer
sin educacion y, sin embargo, me tuvo absorto con su conversacion. Nos cont6 chistosisimas
y detalladas historias de las ridiculeces que Zoila y Zuleica hacian cuando estaban locas.

Cuando salimos de la casa, don Juan expres6 su admiracion por Marta. Dijo que ella era
quizés el mas admirable ejemplo de como la determinacién puede afectar a un ser humano.
Sin ninguna base educativa o de preparacién, salvo su voluntad inquebrantable, Marta habia
triunfado en la més ardua tarea imaginable: la de cuidar a Zoila, Zuleica y Silvio Manuel.

Pregunté a don Juan por qué Silvio Manuel se habia rehusado a que lo mirara en la luz. Me
respondié que Silvio Manuel se hallaba en su elemento en la oscuridad, y que ya tendria
incontables oportunidades de verlo. Durante nuestro primer encuentro, no obstante, era
obligatorio que él se conservara dentro de los linderos de su poder: la oscuridad de la noche.
Silvio Manuel y las dos mujeres vivian juntos porque formaban un equipo de brujos
formidables.

Don Juan me recomendd que no me formara juicios apresurados de las dos mujeres del
Oeste. Yo las habia conocido en un momento en que estaban fuera de control, pero esa au-
sencia de control s6lo tenia que ver con la conducta superficial. Las dos tenian un centro
interno que era inalterable; por tanto, hasta en los momentos de peor locura podian reirse de
sus propias aberraciones como si se tratara de una representacion puesta en escena por otras
personas.

El caso de Silvio Manuel era distinto, no se hallaba trastornado de manera alguna. De
hecho, su profunda sobriedad le permitia actuar tan efectivamente con las dos mujeres, porque
ellas y él eran extremos opuestos. Don Juan me dijo que Silvio Manuel habia nacido de esa
manera y que todos los que lo rodeaban reconocian la diferencia. Aun el mismo benefactor de
don Juan, que era duro e implacable con todos, prodigaba especial atencion a Silvio Manuel.
Don Juan tardo afios en comprender la razon de esa preferencia. Debido a algo inexplicable en
su naturaleza, una vez que Silvio Manuel ingreso en la conciencia del lado izquierdo, nunca
mas salié de alli. Su proclividad a permanecer en un estado de conciencia acrecentada, aunado
a la soberbia capacidad de su benefactor, le permitieron llegar, antes que los demas, no sélo a
la conclusién de que la regla es un mapa y que, en realidad, existe otro tipo de conciencia,
sino también el pasaje real y concreto que conduce al otro mundo de la conciencia. Don Juan
decia que Silvio Manuel, de la manera mas impecable, equilibraba sus ganancias excesivas
poniéndolas al servicio del proposito comun de todos ellos. Silvio Manuel era la fuerza
silenciosa que se hallaba tras don Juan.

Mi altimo encuentro introductorio con los guerreros de don Juan fue con el Norte. Don Juan
me llevo a la ciudad de Guadalajara a fin de llevarlo a cabo. Me dijo que nuestra cita era a
s6lo una corta distancia del centro de la ciudad y que tendria lugar al mediodia, porque el
Norte era el mediodia. Dejamos el hotel a las once de la mafiana, y nos paseamos
tranquilamente por la zona del centro.

Caminaba sin fijarme, preocupado por el encuentro, cuando me estrellé de cabeza con una
dama que salia apresurada de una tienda. Llevaba unos paquetes, que se esparcieron por la
acera. Pedi disculpas y empecé a ayudarla a recogerlos. Don Juan me urgi6é a que me apurara
para no llegar demasiado tarde. La sefiora parecia aturdida con el golpe. La sostuve del brazo.
Era una mujer alta, muy esbelta, quiza de unos sesenta afios, vestida con suma elegancia.
Parecia una dama de sociedad. Era exquisitamente cortés y asumid la culpa, aduciendo que se
habia distraido buscando a su sirviente. Me pregunto si la podia ayudar a localizarlo entre la
multitud. Me volvi a don Juan, quien dijo que, después de medio matarla, lo menos que podia
hacer era ayudarla.

Tomé los paquetes y regresamos a la tienda. A corta distancia localicé a un indio de aire
desamparado que parecia estar absolutamente fuera de sitio alli. La sefiora lo llamo y él fue a
su lado casi como un perrito extraviado. Parecia que estaba a punto de lamerle la mano.
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Don Juan nos esperaba afuera de la tienda. Le explicé a la sefiora que teniamos prisa y
después le di mi nombre. La sefiora sonrié con gracia y me extendi6é su mano. Pensé que en su
juventud debid haber sido arrebatadora, pues aln se conservaba hermosa y cautivante.

Don Juan se volvio a mi y abruptamente me dijo que el nombre de la sefiora era Nélida, que
era del Norte, y que era ensoriadora. Después me hizo volverme hacia el sirviente y me dijo
que se llamaba Genaro Flores, y que €l era el hombre de accion, el guerrero de las hazafias del
grupo. Mi sorpresa fue total. Los tres soltaron una carcajada, y mientras mas crecia mi
consternacion més disfrutaban ellos.

Don Genaro regalé los paquetes a un grupo de nifios, diciéndoles que su patrona, la
bondadosa sefiora, habia comprado esas cosas para regalarselas. Era su buena accién del dia.
Después caminamos en silencio una media cuadra. Yo tenia la lengua trabada. De repente,
Nélida sefialé una tienda y nos pidié que nos detuviéramos un instante porque tenia que
recoger una caja de medias que le estaban guardando alli. Me escudrifidé sonriendo, con los
ojos resplandecientes, y me dijo que, ya en serio, brujeria 0 no brujeria, ella tenia que usar
medias de nailon y pantaletas de encaje. Don Juan y don Genaro rieron como idiotas. Yo me
quedé mirdndola con la boca abierta, porque no tenia otra cosa que hacer. Habia algo
absolutamente terrenal en ella y, sin embargo, era casi etérea.

En tono de broma le dijo a don Juan que me sostuviera porque estaba a punto de
desmayarme. Después cortésmente le pidié a don Genaro que fuera corriendo adentro y que
recogiera el paquete. Cuando él procedia a entrar en la tienda, Nélida cambio6 de idea y lo
Ilamd, pero él al parecer no la escuch6 y desaparecio en la tienda. Nélida se disculpd y corri6
tras él.

Don Juan oprimié mi espalda para sacarme de mis turbulencias. Me dijo que iba a conocer a
la otra mujer del Norte, cuyo nombre era Florinda, por mi propia cuenta y en otra ocasion,
porqgue ella seria mi enlace con otro ciclo, con otro estado de ser. Describié a Florinda como
una copia al carbén de Nélida, o viceversa.

Observé que Nélida era tan sofisticada y de tan buen gusto que la podia imaginar en una
revista de modas. El hecho de que fuese bella y tan blanca, quiz& de familia francesa o del
norte de Italia, me sorprendio. Aunque Vicente tampoco era indio, su apariencia rural no lo
hacia ver como una anomalia. Le pregunté a don Juan por qué habia gente blanca en su
mundo. Dijo que el poder es lo que selecciona a los guerreros del grupo de un nagual, y que es
imposible conocer sus designios.

Esperamos en frente de la tienda por lo menos una media hora. Don Juan parecio
impacientarse y me pidié que entrara y los apresurara. Entré en la tienda. No era un lugar
grande, no habia puerta trasera, y ellos no estaban alli. Les pregunté a los empleados, pero
nadie pudo darme razon.

Volvi con don Juan y le exigi que me dijera qué habia ocurrido. Me dijo que o habian
desaparecido en pleno aire o habian salido a escurridillas cuando él me oprimio la espalda.

Me enfureci y le grité que toda su gente eran unos embaucadores. El ri¢ tanto que le rodaron
lagrimas por las mejillas. Dijo que yo era la ideal victima de engafio. Mi sentido de im-
paciencia personal me empujaba a jugar el papel de un tonto sin remedio. Mi irritacion lo
hacia reir con tanta fuerza, que tuvo que apoyarse en la pared.

La Gorda me relaté su primer encuentro con los miembros del grupo de don Juan. Su
version diferia solo en el contenido: la forma era la misma. Los guerreros quiza fueron un
poco mas violentos con ella. La Gorda lo interpretd como un experimento para sacarla de su
modorra, 0 una reaccion natural, por parte de ellos, a lo que ella consideraba su detestable per-
sonalidad.

A medida que revisdbamos el mundo de don Juan, nos ibamos dando cuenta de que éste era
una réplica del mundo de su benefactor. Se podia ver que consistia 0 de grupos o de casas.
Habia un grupo de cuatro pares independientes de mujeres que parecian hermanas y que
trabajaban y vivian juntas; otro grupo estaba compuesto por don Juan y tres hombres de la
edad de don Juan, y muy allegados a él; un par de mujeres del Sur, mas jovenes que las
demas, que parecian tener lazos de parentesco entre ellas, Marta y Teresa; y finalmente un par
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de hombres menores que don Juan, los propios Emilito y Juan Tuma. Pero también parecian
consistir en cuatro casas aparte, localizadas muy lejos la una de la otra en distintas zonas de
México. Una se hallaba compuesta por las dos mujeres del Oeste, Zuleica y Zoila, Silvio
Manuel y Marta. La siguiente estaba formada por las dos mujeres del Sur, Cecilia y Delia;
Emilito que era el propio de don Juan, y Teresa. Otra casa estaba hecha por Carmela y
Hermelinda, las mujeres del Oeste, Vicente, y el propio Juan Tuma; y, por Gltimo, la de las
mujeres del Norte, Nélida y Florinda, y don Genaro.

Segun don Juan, su mundo no tenia ni la armonia ni el equilibrio del de su benefactor. Las
dos unicas mujeres que se equilibraban completamente la una a la otra, y que parecian
gemelas idénticas, eran las guerreras del Norte, Nélida y Florinda. Una vez, Nélida me dijo
que las dos eran tan parecidas que incluso tenian el mismo tipo sanguineo.

Para mi, una de las sorpresas mas agradables fue la transformacion de Zuleica y Zoila,
quienes habian sido tan repugnantes. Resultaron ser, como habia dicho don Juan, las guerreras
mas sobrias que se pudiera imaginar. No lo podia creer cuando las vi por segunda vez. El
ataque de locura habia pasado y ahora asemejaban dos sefioras bien vestidas, altas, morenas y
musculosas, con brillantes ojos oscuros como pedazos de resplandeciente obsidiana negra.
Rieron y bromearon conmigo por lo que ocurrié la noche de nuestro primer encuentro, como
si otras personas y no ellas hubieran tomado parte en él. Puede comprenderse facilmente el
tumulto emocional de don Juan causado por las guerreras del Oeste del grupo de su
benefactor. Para mi también era imposible aceptar que Zuleica y Zoila pudiesen transformarse
en criaturas repugnantes y detestables. Me toc6 la oportunidad de presenciar esa metamorfosis
en varias ocasiones; felizmente nunca pude juzgarlas tan asperamente como lo hice en el
primer encuentro. Mas que nada, sus excesos me causaban tristeza.

Pero la sorpresa méas grande me la deparé Silvio Manuel. En la oscuridad de nuestro primer
encuentro lo imaginé como un hombre imponente, un gigante avasallador. En realidad era
pequefio, pero no fragilmente pequefio. Su cuerpo era como el de un jinete de carreras, un
jockey pequefio pero perfectamente proporcionado. Me parecié que hubiera podido ser un
gimnasta. Su control fisico era tan notable que podia inflarse, como si fuera un sapo, hasta
casi el doble de su tamafio, expandiendo todos los musculos del cuerpo. Daba asombrosas
demostraciones de como podia descoyuntar sus miembros y reacomodarlos nuevamente sin
ninguna manifestacion de dolor. Al mirar a Silvio Manuel, siempre experimenté un profundo,
desconocido sentimiento de temor. Para mi, era como un visitante de otro tiempo. Era moreno
palido, como estatua de bronce. Sus rasgos eran afilados. Su nariz aguilefia; sus labios gruesos
y sus ojos oblicuos ampliamente separados, lo hacian parecer una figura estilizada de un
fresco maya. Durante el dia era amigable y simpatico, pero tan pronto oscurecia se volvia
insondable. Su voz se transformaba. Tomaba asiento en una esquina oscura y se dejaba
devorar por la oscuridad. Todo lo que quedaba visible de él era su ojo izquierdo, que
permanecia abierto y adquiria un fulgor extrafio, como ojos de felino.

Una cuestion secundaria que emergio en el transcurso de nuestro trato con los guerreros de
don Juan fue el tema del desatino controlado. Don Juan me dio una explicacion suscinta de
una vez que se hallaba exponiendo las dos categorias en las que obligatoriamente se dividen
las mujeres guerreras: ensofiadoras y acechadoras. Me dijo que todos los miembros de su
grupo hacian ensofiary acechar como parte de sus vidas diarias, pero que las mujeres que
componian el planeta de las ensoriadorasy el planeta de las acechadoras eran las maximas
autoridades de sus actividades respectivas.

Las acechadoras son las que enfrentan los embates del mundo cotidiano. Son las
administradoras de negocios, las que tratan con la gente. Todo lo que tiene que ver con el
mundo de los asuntos ordinarios pasa por sus manos. Las acechadoras son las practicantes del
desatino controlado, asi como las ensofiadoras son las practicantes del ensuerio. En otras
palabras, el desatino controlado es la base del acechar, y los ensuerios son las bases del
ensofiar. Don Juan decia que, hablando en términos generales, el logro mas importante de un
guerrero en la segunda atencion es ensofiar, y en la primera atencion el logro mas grande es
acechar.
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Yo malentendi lo que los guerreros de don Juan hicieron conmigo en nuestros primeros
encuentros. Tome sus actos como ejemplos de engafio y falsedad, y ésa seria mi impresion
hasta la fecha, de no haber sido por la idea del desatino controlado. Don Juan me dijo que los
actos de esos guerreros fueron lecciones maestras de acechar. Me dijo que su benefactor le
habia ensefiado el arte de acechar antes que otra cosa. Para poder sobrevivir entre los
guerreros de su benefactor tuvo que aprender ese arte a toda prisa. En mi caso, dijo don Juan,
puesto que no tenia que vérmelas con sus guerreros, tuve que aprender primero a ensofar.
Pero cuando el momento fuese apropiado, Florinda apareceria para guiarme a través de las
complejidades del acechar. Nadie mas qué ella podia hablar conmigo detalladamente del
acecho;, los otros tan sélo podian ofrecerme demostraciones directas, como ya lo habian hecho
en nuestros primeros encuentros.

Don Juan me explico detalladamente que Florinda era una de las maximas practicantes del
acecho, ya que su benefactor y sus cuatro guerreras, que eran acechadoras, la habian entre-
nado en los aspectos mas intrincados de este arte. Florinda fue la primera guerrera que lleg6 al
mundo de don Juan, y por esa razédn ella iba a ser mi guia personal: no sélo en el arte de
acechar sino también en el misterio de la tercera atencion, si es que yo llegaba a ese nivel.
Don Juan no me explicé nada mas acerca de ese punto. Me dijo que eso tendria que esperar a
que yo estuviera listo, primero para aprender a acechar, y después a entrar en la tercera
atencion.

Don Juan decia que su benefactor habia sido muy meticuloso con cada uno de sus guerreros
al adiestrarlos en el arte de acechar. Utilizo toda clase de estratagemas a fin de crear un
contrapunto entre los dictados de la regla y la conducta de los guerreros en el mundo
cotidiano. Creia que ésa era la mejor forma de convencerlos de que la Unica manera que
disponen para tratar con el medio social es en términos del desatino controlado.

A medida que desarrollaba sus estratagemas, el benefactor de don Juan ponia a la gente y a
los guerreros frente a los mandatos de la regla, y dejaba que el drama natural se desenvolviese
por si mismo. La insensatez de la gente tomaba la delantera y por un momento arrastraba con
ella a los guerreros, como parece ser lo natural, pero siempre sera vencida por los designios
mas abarcantes de la regla.

Don Juan nos dijo que en un principio se sintié profundamente agraviado por el control que
su benefactor ejercia sobre sus guerreros. Incluso se lo ech6 en cara. Su benefactor no se
inmutd. Sostuvo que su control era tan s6lo una ilusion que el Aguila creaba. El solamente era
un guerrero impecable, y sus actos representaban un humilde intento de reflejar al Aguila.

Don Juan decia que el impulso con el cual su benefactor llevaba a cabo sus estratagemas se
originaba en su certeza de que el Aguila era real y final, y en su certeza de que lo que la gente
hace es un desatino absoluto. Esas dos convicciones daban origen al desatino controlado, que
el benefactor de don Juan describia como el Unico puente que existe entre la insensatez de la
gente y la finalidad de los dictados del Aguila.

XI. LA MUJER NAGUAL

Don Juan me dijo que cuando fue puesto bajo el cuidado de las mujeres del Oeste, para ser
purificado, también lo pusieron bajo la tutela de la mujer del Norte, que era el equivalente de
Florinda, para que ésta le ensefiara los principios del arte de acechar. Ella 'y su benefactor le
dieron los medios concretos para adquirir a los tres guerreros, al propio y a las cuatro
acechadoras que compondrian su grupo.

Las ocho mujeres videntes del grupo de su benefactor habian buscado las configuraciones
distintivas de luminosidad, y no tuvieron dificultad alguna en hallar los tipos apropiados de
guerreros masculinos y femeninos para el grupo de don Juan. Sin embargo, su benefactor no
permitié que esos videntes hicieran ningun intento por congregar a los guerreros que habian
encontrado. Le correspondié a don Juan aplicar los principios del acecho para obtenerlos.

El primer guerrero que aparecio fue Vicente. Don Juan ain no dominaba el arte de acechar
para poder enrolarlo. Su benefactor y la acechadora del Norte tuvieron que hacer casi todo el
trabajo. Después vino Silvio Manuel, mas tarde don Genaro y, por tltimo, Emilito, el propio.
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Florinda fue la primera guerrera. Fue seguida por Zoila, después por Delia y luego por
Carmela. Don Juan decia que su benefactor inexorablemente los obligé a todos ellos a que
trataran con el mundo en términos de desatino controlado.

El resultado fue un estupendo equipo de practicantes, quienes concebian y ejecutaban las
mas intrincadas estratagemas.

Cuando todos ellos tenian ya cierto grado de pericia en el arte de acechar, su benefactor
considerd que era el momento adecuado de encontrar para ellos una mujer nagual. Fiel a su
politica de ayudarlos a que se ayudaran a si mismos, esperd, para encontrarla, hasta que don
Juan habia aprendido a ver y todos ellos eran expertos acechadores. Aunque don Juan
lamentaba inmensamente el tiempo que desperdicié en esperar, estaba de acuerdo en que ese
curso de accioén cre6 un enorme vinculo entre todos ellos y dio nueva vida a su obligacion de
buscar la libertad.

Su benefactor empez6 su estratagema para atraer a la mujer nagual convirtiéndose, de
repente, en un catélico devoto. Exigié que don Juan, siendo el heredero de su conocimiento,
se comportara como un hijo y fuera a la iglesia con él. Dia tras dia lo empujaba a oir misa.
Don Juan decia que su benefactor, quien en su trato con la gente era un hombre encantador y
elocuente, lo presentaba a todos como su hijo, el algebrista.

Don Juan, que segln sus propias palabras era en aquel entonces un salvaje, se sentia
desolado en situaciones sociales en las que debia hablar y dar una relacién de si mismo. Lo
unico que lo tranquilizaba era la idea de que su benefactor tenia razones ulteriores. Tratd de
deducir a través de sus observaciones cuéles podian ser esas razones, pero no pudo hacerlo.
Los actos de su benefactor parecian estar abiertos a la vista de todos. Como catélico ejemplar,
gand la confianza de muchisima gente, especialmente del parroco, quien lo tenia en alta
estima y lo consideraba amigo y confidente. Le pasé por la mente la idea de que su benefactor
sinceramente podia haberse convertido al catolicismo, si no es que se habia vuelto loco de
remate. Aln no habia comprendido que un guerrero jamas pierde la cabeza bajo ninguna
circunstancia.

Las quejas de don Juan por tener que ir a la iglesia se desvanecieron cuando su benefactor
empez0 a presentarlo con las hijas de la gente que conocia. Eso le gust6, aunque también lo
incomodaba. Don Juan crey6 que su benefactor estaba ayudandolo a soltar la lengua. El no era
ni elocuente ni encantador, y su benefactor le habia dicho que un nagual por fuerzas tiene que
ser ambas cosas.

Un domingo, durante la misa, después de casi un afio de oirla practicamente todos los dias,
don Juan descubrié cudl era la verdadera razén por la que iban a la iglesia. Se hallaba
arrodillado junto a una muchacha llamada Olinda, hija de uno de los conocidos de su
benefactor. Don Juan se volvio para entrecruzar miradas con ella, como ya era su costumbre
después de meses de contacto diario. Sus 0jos se encontraron, y subitamente don Juan la vio
como un ser luminoso y luego vio que Olinda era una mujer doble. Su benefactor lo sabia
desde el principio, y habia elegido el camino mas dificil para que don Juan se pusiera en
contacto con ella. Don Juan me confes6 que ese momento fue avasallador para él.

Su benefactor supo que don Juan habia visto. Su mision de reunir a los seres dobles habia
sido lograda impecablemente. Se puso en pie y sus o0jos barrieron todas las esquinas de la
iglesia; camind luego hacia afuera sin volver la cabeza una sola vez. Ya no tenia nada qué
hacer alli.

Don Juan me dijo que cuando su benefactor se puso en pie y salié de la misa, todos se
volvieron a verlo. Don Juan quiso seguirlo, pero Olinda audazmente le tom6 la mano y lo
detuvo. En ese momento supo que el poder de ver no habia sido suyo solamente. Algo los
habia traspasado a los dos. Don Juan advirtié de repente que la misa no s6lo habia concluido,
sino que ambos estaban ya fuera de la iglesia. Su benefactor trataba de calmar a la madre de
Olinda, que se hallaba encolerizada y avergonzada por la inesperada e inadmisible muestra de
afecto que tuvo lugar entre Olinda y don Juan.

Don Juan me dijo que se hallé6 completamente desorientado. Sabia que a él le correspondia
concebir un plan de accion. Tenia los recursos, pero la importancia del evento lo hizo perder
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la confianza en su habilidad. Dejé a un lado su pericia como acechadory se perdio en el
dilema intelectual de si debia o no tratar a Olinda como desatino controladbo.

Su benefactor le dijo que no podia ayudarlo. Su deber habia sido reunirlos, y alli cesaba su
responsabilidad. A don Juan le correspondia tomar los pasos apropiados. Sugiri6 incluso que
don Juan considerara casarse con ella, si eso era lo que se requeria. S6lo cuando Olinda fuera
a él por su propia voluntad él podria ayudar a don Juan interviniendo directamente como
nagual.

Don Juan intent6 un cortejo formal. No fue bien recibido por los padres, quienes no podian
concebir que alguien de una clase social tan distinta fuese pretendiente de su hija. Olinda no
era india; su familia era de clase media, duefia de un pequefio negocio. El padre tenia otros
planes para su hija. Amenazo con enviarla a la capital si don Juan insistia en casarse con ella.

Don Juan me dijo que los seres dobles, las mujeres en especial, son extraordinariamente
moderados, incluso timidos. Olinda no era una excepcion. Después de la exaltacion inicial en
la iglesia, fue dominada por la prudencia, y después por el miedo. Sus propias reacciones la
asustaban.

Como maniobra estratégica, su benefactor hizo que don Juan se retirara, para dar la idea de
gue condescendia con él, quien no habia aprobado a la muchacha: ésa fue la suposicion de
todos los que presenciaron el incidente de la iglesia, La gente chisme6 que el espectaculo de
los dos agarrados de la mano habia desagradado tan intensamente "al padre” de don Juan, un
catdlico tan devoto, que éste ya no volvié mas a la iglesia.

Su benefactor le dijo a don Juan que un guerrero no puede ser sitiado. Estar bajo sitio
implica que uno tiene posesiones personales que defender. Un guerrero no tiene nada en el
mundo salvo su impecabilidad, y la impecabilidad no puede ser sitiada. No obstante, en una
batalla de vida o0 muerte, como era la que don Juan enfrentaba para obtener a la mujer nagual,
un guerrero debe de usar estratégicamente todos los medios posibles.

Don Juan resolvid, de acuerdo con ello, usar cualquier parte de su conocimiento de
acechador que fuera pertinente. Para ese fin, encomend6 a Silvio Manuel que usara sus artes
de brujo, que aun en aquella época de principiante ya eran formidables, para secuestrar a la
muchacha. Silvio Manuel y Genaro, quien era verdaderamente temerario, entraron
furtivamente en la casa de la muchacha disfrazados de lavanderas. Era mediodia, y todos en la
casa estaban ocupados preparando comida para los parientes y amigos que habian invitado a
cenar. Se trataba de una fiesta de despedida para Olinda. Silvio Manuel contaba con la
posibilidad de que los que vieran a dos extrafias lavanderas entrando con unos atados de ropa
creyesen que tenian que ver con la fiesta de Olinda, y que de esa forma no sospecharian nada.
Don Juan habia proporcionado a Silvio Manuel y a Genaro, de antemano, toda la informacién
necesaria acerca de las rutinas de los miembros de la casa. Les dijo que las lavanderas por lo
general llevaban sus atados de ropa lavada a la casa y los dejaban en el cuarto de planchar.
Silvio Manuel y Genaro, cargados de enormes atados de ropa, fueron directamente a ese
cuarto, pues sabian que Olinda estaria alli.

Don Juan me cont6 que Silvio Manuel se acercd a Olinda y utilizd sus poderes
mesmerizantes para desmayarla. La pusieron dentro de un costal, envolvieron éste con
sébanas y se fueron, dejando tras de si los atados que habian llevado. Se toparon con el padre
de Olinda en la puerta, y él ni siquiera los mird.

Al benefactor de don Juan no le gusté en lo minimo la maniobra. Orden6 a don Juan que
Ilevase inmediatamente a la muchacha de vuelta a su casa. Era imperativo, dijo, que la mujer
doble llegase a la casa del benefactor por su propia voluntad, quiza no con la idea de unirseles
sino, cuando menos, porque ellos le interesaban.

Don Juan crey0 que todo estaba perdido -las posibilidades de que pudiera regresarla a su
casa sin que nadie se diera cuenta eran minimas-, pero a Silvio Manuel se le ocurrié una
solucion. Propuso que las cuatro mujeres del grupo de don Juan llevaran a la joven a un
camino desierto, donde don Juan la rescataria.

Silvio Manuel queria que las mujeres actuaran un drama. En ese drama ellas eran las que
estaban secuestrandola. En algun lugar del camino alguien las descubria y se lanzaba a la
persecucion. El perseguidor las alcanzaba y ellas dejaban caer el costal, con la suficiente
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fuerza para ser convincentes. Por supuesto, el perseguidor seria don Juan, quien
milagrosamente habia estado en el camino.

Silvio Manuel exigio una actuacion bien realista. Ordené a las mujeres que amordazaran a
la muchacha, quien para entonces estaba despierta, gritando en el interior del costal. Las hizo
luego que corrieran kildmetros con todo y carga. Durante la jornada les indicé cuando se
debian ocultar del perseguidor y cuando debian correr. Por Gltimo, después de una ordalia
verdaderamente agotadora, las hizo tirar el costal de la manera mas adecuada para que la
joven pudiese presenciar una pelea de lo mas terrible entre don Juan y las cuatro mujeres.
Silvio Manuel habia propuesto a las mujeres que la pelea tendria que ser absolutamente real.
Las armo con palos y las instruy6 a que golpearan a don Juan sin misericordia.

De las mujeres, Zoila era la que mas facilmente se dejaba llevar por la histeria; tan pronto
como empezaron a aporrear a don Juan, Zoila se dejo poseer por el papel y ofrecié una
actuacion escalofriante; golped tan fuerte a don Juan que le arranco pedazos de carne de la
espalda y de los hombros. Durante un momento parecié que las secuestradoras iban a ganar.
Silvio Manuel tuvo que salir de su escondite y, fingiendo ser un transeunte, les record6 que
solo se trataba de una estratagema y que era hora de que huyeran.

Don Juan se convirtié de esa manera en el salvador y protector de Olinda. Le dijo que €l
mismo no podria llevarla a casa porque estaba herido, pero que la enviaria de regreso con su
piadoso padre.

Ella le ayud6 a caminar a casa de su benefactor. Don Juan me dijo que no tuvo que fingir
estar herido: sangraba profusamente y a duras penas pudo llegar a la puerta. Cuando Olinda le
narrd a su benefactor lo que habia ocurrido; éste tuvo que disfrazar de llanto su agonizante
deseo de reir.

Le vendaron las heridas a don Juan y después se acost6. Olinda empez6 a explicarle por qué
no podia casarse con él, pero no pudo terminar. El benefactor de don Juan entr6 al cuarto y le
dijo a Olinda que le era evidente, al verla caminar, que las secuestradoras le habian lesionado
la espalda. Se ofrecio a alinearla antes de que se transformase en algo critico.

Olinda titubed. El benefactor de don Juan le recordd que las secuestradoras no estaban
jugando; después de todo, casi habian matado a su hijo. Olinda fue al lado del benefactor y
permitié que éste le propinara un golpe en el oméplato. Se oyd un chasquido y Olinda entrd
en un estado de conciencia acrecentada. EIl benefactor le revelo la regla y; al igual que don
Juan, ella la aceptd de lleno. No hubo duda, ni titubeos.

La mujer nagual y don Juan encontraron plenitud, unidad y silencio en su compafiia mutua.
Don Juan me dijo que lo que sentian el uno por el otro no tenia nada que ver con el afecto o la
necesidad; era mas bien como una sensacién fisica que ambos compartian; la sensacion de
que una barrera que habia existido dentro de cada uno de ellos se habia roto y que eran uno y
el mismo ser.

Don Juan y la mujer nagual, como prescribia la regla, trabajaron afios, el uno al lado del
otro, para hallar cuatro ensofiadoras, que vinieron a ser Nélida, Zuleica, Cecilia y Hermelinda,
y los tres propios, Juan Tuma, Teresa y Marta. Encontrarlos fue en una ocasién en que la
naturaleza pragmatica de la regla le fue una vez mas revelada a don Juan. Todos ellos eran
exactamente lo que la regla decia. Su advenimiento produjo un nuevo ciclo para todos,
incluyendo al benefactor de don Juan y su grupo. Para don Juan y sus guerreros significé el
ciclo de ensofiar, y para su benefactor y su grupo significé un periodo de impecabilidad
insuperable.

Su benefactor explicd a don Juan que cuando él era joven y se le presentd por primera vez la
idea de la regla como un instrumento de libertad, quedd exaltado de gozo. Para él, la libertad
era una realidad que estaba al alcance de la mano. Cuando lleg6 a comprender la naturaleza de
la regla en calidad de mapa, sus esperanzas y optimismo se redoblaron. Mas tarde, la
sobriedad entr6 a formar parte de su vida; mientras mas envejecia, menos oportunidad veia de
que él y su grupo tuvieran éxito. Finalmente se convencié de que, hicieran lo que hicieran, su
tenue conciencia humana jamas llegaria a volar libre. Entré en paz consigo mismo y con su
destino, y se resigno al fracaso. Le dijo al Aguila desde lo mas profundo de su ser que estaba
contento y orgulloso de haber engrandecido su conciencia. El Aguila podia disponer de ella.

97



98

Don Juan me dijo que todos los miembros del grupo de su benefactor compartieron el
mismo estado de animo. La libertad que la regla proponia era algo que todos consideraban
inalcanzable. En el curso de sus vidas habian vislumbrado la fuerza aniquilante que es el
Aguila, y creian que no tenian ninguna posibilidad ante ella. Sin embargo, todos estaban de
acuerdo que vivirian sus vidas impecablemente sin mas razon que la impecabilidad misma.

Don Juan decia que su benefactor y su grupo, a pesar de saberse inadecuados, 0 quizas a
causa de esto, si encontraron la libertad. Entraron en la tercera atencién, pero no como grupo
sino uno a uno. El hecho de que hallaran el acceso fue la corroboracién total de la verdad
contenida en la regla. El Gltimo en dejar el mundo de la conciencia de todos los dias fue su
benefactor. Este cumplié con la regla y se llevo consigo a la mujer nagual de don Juan.
Cuando los dos se disolvian en la conciencia total, don Juan y todos sus guerreros fueron
obligados a explosionar desde adentro de si mismos: don Juan no hallaba otra manera de
describir la sensacion de ser forzado a olvidar todo lo que ellos habian presenciado del mundo
de su benefactor.

El que nunca olvid6 fue Silvio Manuel. Fue él quien impulsé a don Juan en el esfuerzo
agotador de volver a reunir a los miembros del grupo, quienes se habian esparcido por todo el
pais. Después, don Juan los hundi6 a todos ellos en la tarea de encontrar la totalidad de si
mismos. Les llevd afios completar ambas tareas.

Don Juan habia discutido extensamente conmigo la cuestion del olvido, pero sélo en
conexidn con la gran dificultad que tuvo en volver a congregar a todos y empezar sin su bene-
factor. Nunca nos dijo con exactitud lo que implicaba olvidar o ganar la totalidad de uno
mismo. En ese aspecto fue fiel a las ensefianzas de su benefactor: solamente nos ayudé a ayu-
darnos a nosotros mismos.

Para esto, don Juan entrené a la Gorda y a mi a ver juntosy pudo mostrarnos que, aunque
los seres humanos aparecen ante los videntes como huevos luminosos, la forma oval es un
capullo externo, un cascaron de luminosidad que alberga un nicleo que es a la vez
obsesionante y mesmérico, compuesto de circulos concéntricos de luminosidad amarilla, del
color de la llama de una vela. Durante nuestra sesion final hizo que viéramos a la gente que se
congregaba en las afueras de una iglesia. Ya era tarde, casi habia oscurecido, y sin embargo,
las criaturas en el interior de sus rigidos capullos luminosos irradiaban suficiente luz como
para iluminar claramente todo nuestro entorno. La vision fue maravillosa.

Don Juan nos explicd que los cascarones que parecian ser tan brillantes, en realidad eran
opacos. La luminosidad emanaba del centro brillante; de hecho, el capullo opacaba su res-
plandor. Don Juan nos reveld. que hay que romperlo para liberar a ese ser brillante. El capullo
debe de romperse desde el interior en el momento exacto, justo como los pollos que al nacer
rompen el cascarén. Si no logran hacerlo, se sofocan y mueren. Al igual que las criaturas que
nacen de huevos, un guerrero no puede romper el cascarén de su luminosidad hasta que sea el
momento dado.

" Don Juan nos dijo que perder la forma humana era el inico medio de romper ese cascarén,
la Unica manera. de liberar ese obsesionante centro luminoso, el centro de la conciencia que
viene a ser el alimento del Aguila. Romper el cascarén significa recordar el otro yo y llegar a
la totalidad de uno mismo.

Después que don Juan y sus guerreros llegaron a la totalidad de si mismos, encararon su
Ultima tarea: encontrar un nuevo par de seres dobles. Don Juan decia que ellos creyeron que
esto seria un asunto simple: todo lo que habian hecho hasta ese entonces les habia sido
relativamente facil. No tenian idea de que la aparente facilidad de sus logros como guerreros
era consecuencia de la maestria y el poder personal de su benefactor.

La bdsqueda de un nuevo par de seres dobles resultdé una tarea sin fruto. En todas sus
busquedas jamas encontraron a una mujer doble. Encontraron varios hombres dobles, pero
todos estaban bien situados, atareados, prolificos, y tan satisfechos con sus vidas que habria
sido indtil aproximarseles. No necesitaban hallar un proposito en la vida, creian haberlo
encontrado ya.
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Don Juan decia que un dia se dio cuenta de que él y su grupo estaban envejeciendo, y que
no parecia haber esperanzas de llegar a cumplir con su tarea. Esa fue la primera vez que
sintieron el aguijonazo de la desesperacion y la impotencia.

Silvio Manuel insisti6 en que todos debian resignarse y vivir impecablemente sin
esperanzas de encontrar la libertad. A don Juan le era plausible que esto en verdad pudiese ser
la clave de todo. En este aspecto, se descubrid siguiendo los pasos de su benefactor. Llegé a
aceptar que un invencible pesimismo domina al guerrero en cierto punto de su camino. Una
sensacion de derrota, 0 quiza mas exactamente, una sensacion de inutilidad, le llega casi sin
que se dé cuenta. Don Juan decia que, antes, él se reia de las dudas de su benefactor y no
podia llegar a creer que éste se preocupara en serio. A pesar de las protestas y las
amonestaciones de Silvio Manuel, don Juan creyd siempre que ésta era una gigantesca
estratagema destinada a ensefarles algo.

Puesto que don Juan no podia creer que las dudas de su benefactor fuesen reales, tampoco
podia creer que fuese genuina la resolucion de su benefactor de vivir sin esperanza de
libertad. Cuando finalmente comprendié que su benefactor, con toda seriedad, se habia
resignado a la derrota, también comprendid que la resolucion de un guerrero de vivir impe-
cablemente a pesar de todo no puede ser concebida como una estrategia para asegurar el
triunfo. Don Juan y su grupo se demostraron esta verdad a si mismos, citando se dieron cuenta
cabal de que no tenian ventaja contra las fuerzas de lo desconocido. Don Juan decia que en
tales momentos el entrenamiento de toda una vida es lo que sale a mano, y el guerrero entra
en un estado de humildad insuperable; cuando se vuelve innegable la pobreza de los recursos
humanos, el guerrero no tiene otra alternativa que retroceder y agachar la cabeza.

Don Juan se maravillaba de que dichas circunstancias no parecen tener efecto en las
guerreras de un grupo; el desorden las deja imperturbables. Nos dijo que ya habia advertido
esto, en el grupo de su benefactor; las mujeres nunca se mostraron tan preocupadas ni tan
abatidas como los hombres. Parecia que, simplemente le llevaban la corriente a su benefactor
y lo seguian sin mostrar signos de desgaste emocional. Si estaban de algin modo confundidas,
parecian ser indiferentes a esto. Estar atareadas era todo lo que contaba para ellas. Era como si
solamente los hombres hubieran hecho una oferta por la libertad y sintieran el impacto de una
oferta contraria.

Don Juan observo el mismo contraste en su propio grupo. Las mujeres estuvieron
inmediatamente de acuerdo cuando €l se convencié de que sus recursos eran insuficientes.
Don Juan so6lo pudo concluir que las mujeres, aungque jamas lo decian, nunca habian creido
tener recurso alguno. En consecuencia, no habia manera de que se sintieran frustradas o
desalentadas al toparse con su impotencia: desde un principio ya sabian que eran asi.

Don Juan nos dijo que la razén por la que el Aguila exigia un nimero doble de guerreras era
precisamente debido a que las mujeres tienen un equilibrio innato que no existe en los
hombres. En un momento crucial, son los hombres los que se ponen histéricos y se suicidan si
es que consideran que todo esta perdido. Una mujer podra matarse por falta de direccion y de
propositos, pero no debido al fracaso de un sistema al cual pertenece.

Después de que don Juan y su grupo de guerreros perdieron toda esperanza o, mas bien,
como decia don Juan, después de que él y los hombres tocaron fondo y las mujeres hallaron
maneras apropiadas de llevarles la cuerda-, don Juan finalmente encontré un hombre doble al
cual se podia aproximar. Yo era ese hombre doble. Me dijo que como nadie en su sano juicio
se ofrece de voluntario para algo tan absurdo como la lucha por la libertad, tuvo que seguir las
ensefianzas de su benefactor y, en fiel estilo de acechador, me encarrild6 como habia
encarrilado a los miembros de su propio grupo. Necesitaba estar a solas conmigo en un lugar
donde pudiera aplicar presion fisica en mi cuerpo, y era necesario que yo fuese alli por mi
propia cuenta. Me atrajo a su casa con gran facilidad: como decia, obtener a un hombre doble
no es gran problema. La dificultad estriba en hallar uno que esté disponible.

La primera visita a su casa fue, desde el punto de vista de mi conciencia de todos los dias,
una sesion sin acontecimientos. Don Juan se comporté de una manera encantadora conmigo.
Condujo la conversacién hacia la fatiga que experimenta el cuerpo después de largos viajes en
automovil. A mi, que era estudiante de antropologia, este tema me parecié absolutamente
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fuera de proposito. Después, don Juan comenté que mi espalda parecia desalineada, y sin
decir mas me puso una mano en el pecho, me irguié la barbilla y me dio una fuerte palmada
en la espalda. Me tom¢ tan desprevenido que perdi el conocimiento. Cuando volvi a abrir los
ojos senti un dolor agudisimo, como si me hubieran partido la espina dorsal, pero también
senti que yo era diferente. Era otro, y no el yo que siempre habia sido. A partir de ese
momento, cada vez que veia a don Juan, éste me hacia cambiar niveles de conciencia y
después procedia a revelarme la regla.

Casi inmediatamente después de encontrarme, don Juan descubrié a una mujer doble. No la
puso en contacto conmigo siguiendo una estratagema tal como su benefactor habia hecho con
él, pero concibi6 un ardid, tan efectivo y elaborado como los de su benefactor, mediante el
cual él mismo atrajo y obtuvo a la mujer doble. Don Juan asumid esa carga porque creia que
el deber del benefactor es obtener a los dos seres dobles tan pronto como se les encuentra, y
luego, ponerlos juntos como socios de una empresa inconcebible.

Me dijo que un dia, cuando vivia en Arizona, habia ido a una oficina gubernamental para
llenar una solicitud. La recepcionista le dijo que fuera con una empleada de la seccion
adyacente, y, sin levantar la cabeza, sefial6 hacia su izquierda. Don Juan siguié la direccion
del brazo extendido y vio a una mujer doble sentada en un escritorio. Cuando le llevé la
solicitud se dio cuenta de que en realidad era una jovencita, quien, le informé que ella no tenia
nada que ver con las solicitudes. No obstante, compadecida ante el pobre viejecillo indio, le
ofreci6 ayudarlo.

Se requerian algunos documentos legales, que don Juan llevaba en su bolsillo, pero él fingié
total ignorancia y desamparo. Se comportd como si la organizacion burocratica fuese un
enigma para él. Don Juan decia que no le fue nada dificil imitar un estado de completa
insensatez; todo lo que tuvo que hacer fue volver a lo que una vez habia sido su estado normal
de conciencia. Su intencion era prolongar el trato con la muchacha el mayor tiempo posible.
Su benefactor le habia dicho, y él mismo lo habia verificado durante su bdsqueda, que las
mujeres dobles son sumamente escasas. Su benefactor también le habia prevenido que tienen
recursos internos que las vuelven sumamente volétiles. Don Juan temia que si no manejaba
sus cartas expertamente iba a perderla. Para ganar tiempo, se apoy0 en la compasién que ella
mostraba. Cre6 mayores dilaciones fingiendo haber perdido los documentos. Casi todos los
dias le llevaba uno diferente. Ella lo leia y se lamentaba de qué no fuera el adecuado. La
muchacha se conmovio tanto por la deplorable condicion de don Juan que se ofrecio a pagarle
un abogado que le prepararia una declaracion jurada que supliera los documentos.

Después de tres meses, don Juan penso6 que era ya el momento de mostrar los documentos.
Para entonces la muchacha se habia acostumbrado a él y casi esperaba verlo todos los dias.
Don Juan fue por dltima vez a expresarle su agradecimiento y a decirle adids. Le dijo que le
habria gustado llevarle un regalo para mostrarle su gratitud, pero no tenia dinero ni para
comer. Ella se conmovi6 ante este candor y lo invitdé a almorzar. Cuando comian, don Juan
reflexiond en voz alta que un regalo no tiene que ser, por fuerza, un objeto que se compra.
También podia ser algo que fuera Unicamente para la vista del testigo. Algo hecho para
recordar y no para poseer.

A ella la intrigaron estas palabras. Don Juan le recordd que ella habia expresado compasion
hacia los indios y su condicion miserable. Le preguntd si no le gustaria ver a los indios bajo
otra luz: no como seres miserables sino como artistas. Le dijo que conocia a un viejo que era
el ultimo descendiente de una linea de bailarines de poder. Le aseguré que ese hombre
bailaria para ella si él se lo pedia: y, aun més, le jurd que ella jaméas en su vida habia visto
algo semejante y que jamas lo volveria a ver. Se trataba de algo que solo los indios presen-
ciaban.

A ella le fascino la idea. Fue por él después de su trabajo en su automovil y don Juan la guio
hacia las colinas donde estaba su propia casa. Hizo que estacionara el auto a una considerable
distancia, y siguieron a pie el resto del camino, Antes de llegar a la casa, don Juan se detuvo y
trazé una raya con el pie en la tierra seca y arenosa. Le dijo que esa raya era un lindero, y la
insto a que lo cruzara.
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La mujer nagual me contdé que hasta ese momento ella se hallaba intrigadisima ante la
posibilidad de ver un genuino bailarin indio, pero que cuando el viejo hizo una raya en el
suelo y la llamo un lindero, ella empezé a titubear. Después se alarmé absolutamente cuando
él afiadio que ese lindero era solo para ella, y que una vez que lo cruzara ya no habria cémo
regresar.

El indio aparentemente vio la consternacién de la muchacha y quiso tranquilizarla.
Cortésmente le palmeo el hombro y le dio su garantia de que no le ocurriria ningin dafio
mientras él estuviera alli. Le dijo que el lindero podia explicarse como una forma de pago
simbolico al bailarin, quien nunca aceptaba dinero. El ritual reemplazaba al dinero, y el ritual
requeria que ella cruzara el lindero por su propia cuenta.

El viejo, al parecer lleno de jabilo, dio un paso por encima de la linea y le dijo que para €l
todo lo que estaban haciendo eran puras necedades indias, pero que habia que seguirle la
corriente al bailarin, quien se hallaba mirandolos desde el interior de la. casa, si es que ella
queria verlo bailar.

La mujer nagual me contd que repentinamente tuvo tanto miedo que no podia moverse para
cruzar la linea. El viejo hizo un esfuerzo por persuadirla, diciendo que cruzar ese lindero era
benéfico para todo el cuerpo. El, al cruzarlo, no s6lo se habia sentido mas joven, sino que en
realidad se habia vuelto méas joven, pues tal era el poder que tenia ese lindero. Para demostrar
lo que decia, volvio a cruzar la raya en retroceso y en el acto sus hombros se desplomaron, las
esquinas de su boca se inclinaron hacia abajo, sus ojos perdieron el brillo. A la mujer nagual
le era imposible negar las diferencias que generaba el cruce.

Don Juan volvié a cruzar la raya por tercera vez. Respir6 hondamente, expandiendo el
pecho; se movia con energia y seguridad. La mujer nagual dijo que le paso por la mente la
idea de que si don Juan se sentia tan joven hasta le llegaria a hacer proposiciones sexuales. Su
automovil se hallaba demasiado lejos para correr a él. Lo unico que le quedaba era decirse a si
misma que era estupido tenerle miedo a ese viejecillo.

Después el viejo traté de hacerle ver el chiste que todo aquello tenia. En un tono de
conspirador, como si renuentemente le revelara un secreto, le dijo que solamente se hallaba
fingiendo ser mas joven para satisfacer al bailarin, y que si ella no lo ayudaba cruzando la
raya se iba a desmayar en cualquier momento debido al esfuerzo de caminar con la espalda
derecha. Volvid a cruzar de un lado al otro de la linea para mostrarle el inmenso esfuerzo que
implicaba su pantomima.

La mujer nagual me dijo que los ojos suplicantes de don Juan revelaban los dolores que su
cuerpo estaba pasando al fingir juventud. Cruzo la linea para ayudarlo y para terminar el
espectaculo; queria irse a casa:

En el momento en que cruzd la linea, don Juan dio un salto prodigioso y planed por encima
del techo de la casa. La mujer nagual me dijo que don Juan volé como si fuera un inmenso
bumerang. Cuando aterrizé a su lado, ella se cayd de espaldas. Su espanto era el mas grande
qgue habia experimentado en su vida, pero lo mismo ocurria con su emocion de haber
presenciado semejante maravilla. Sus sentimientos eran tan confusos que ni siquiera le
preguntd como habia llevado a cabo esa extraordinaria proeza. Queria regresar corriendo a su
auto e irse a su casa.

El viejo la ayudo a incorporarse y se disculpo por haberla engatusado. Le dijo que él era en
realidad el bailarin y su vuelo por encima de la casa habia sido su baile. Le pregunto si se
habia fijado en la direccion del vuelo. La mujer nagual hizo un circulo con su mano de
derecha a izquierda. Don Juan le palmeo la cabeza paternalmente y dijo que habia sido muy
propicio que ella hubiese estado atenta. Después afiadié que quiza ella se habia lastimado al
caer, y que de ninguna manera podia dejarla ir sin asegurarse de que estaba bien. Sin mas ni
mas, don Juan le irguio los hombros y le alzé la barbilla, como si la dirigiera a que estirara la
espina dorsal. Después le dio un fuerte golpe entre los oméplatos, y literalmente le sac6 todo
el aire de los pulmones. Durante unos instantes ella no pudo respirar y sé desmayo.

Cuando volvi6 en si, se hallaba dentro de la casa. Su nariz sangraba, sus oidos zumbaban; su
respiracion estaba acelerada y no podia enfocar la vista. Don Juan le indicé que hiciera
inhalaciones profundas mientras contaba hasta ocho, Mientras méas respiraba, mas se aclaraba
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todo. Me contd ella que, en un momento dado, el cuarto se volvid incandescente; todo
destelleaba con una luz ambar. Quedd estupefacta y ya no pudo seguir respirando
profundamente. Para entonces la luz &mbar era tan densa que parecia neblina. Después la
niebla se convirtio en telarafias de color ambar. Por Gltimo, se disip6, pero el mundo continué
uniformemente &mbar durante un largo rato.

Don Juan le empezé a hablar. La condujo afuera de la casa y le mostré que el mundo se
hallaba dividido en dos mitades. La parte izquierda se hallaba clara, pero la derecha estaba
velada por una niebla amarilla. Le dijo que es monstruoso pensar que el mundo es
comprensible o que nosotros mismos somos comprensibles. Le dijo que lo que se encontraba
percibiendo era un enigma, un misterio que sélo se puede aceptar con asombro y humildad.

Después le revelo la regla. Su claridad mental era tan intensa que ella comprendi6 todo lo
que él le decia. La regla le parecio apropiada y evidente.

Don Juan le explico que los dos lados de un ser humano estan totalmente separados y que se
requiere una gran disciplina y determinacion para romper ese sello e ir de un lado al otro. Los
seres dobles tienen una gran ventaja: la condicion de ser doble les permite un movimiento
relativamente facil entre los compartimientos del lado derecho. La gran desventaja de los
seres dobles consiste en que por virtud de tener dos compartimientos son sedentarios,
conservadores, temerosos del cambio.

Don Juan le dijo que su intencion habia sido desplazarla del compartimiento del extremo
derecho a su més lucido y definido lado derecho-izquierdo, pero, en vez de eso, a causa de un
giro inexplicable, el golpe la habia enviado a través de toda su doblez, de la extrema derecha
cotidiana a la extrema izquierda. Cuatro veces la golped en los omoplatos a fin de reubicarla
en el estado normal de conciencia, pero sin éxito. Los golpes la ayudaron, sin embargo, a
hacer que su percepcion de la pared de niebla obedeciera a su voluntad. Aunque no habia sido
su intencion, don Juan habia estado en lo cierto al decir que cruzar la linea era un viaje sin
retorno. Una vez que ella lo cruzd, al igual que Silvio Manuel, ya nunca regreso.

Cuando don Juan nos puso cara a cara a la mujer nagual y a mi, ninguno de los dos sabia
nada de la existencia del otro, y sin embargo, al instante sentimos una intensa familiaridad.
Don Juan sabia, a través de su propia experiencia, que el alivio que los seres dobles
experimentan el uno en el otro es indescriptible, y demasiado breve. Nos dijo que fuerzas
incomprensibles a nuestra razén, nos habian colocado juntos y que lo Unico que no teniamos
era tiempo. Cada minuto podia ser el Gltimo; por tanto, tenia que ser vivido con el espiritu.

Una vez que don Juan nos reunid, todo lo que le restd a él y a sus guerreros fue encontrar
cuatro acechadoras, tres guerreros y un propio para completar nuestro grupo. Para ese fin, don
Juan encontro a Lidia, Josefina, la Gorda, Rosa, Benigno, Néstor, Pablito y Eligio. Cada uno
de ellos era una réplica incipiente de los miembros del grupo de don Juan.

XII. LOS NO-HACERES DE SILVIO MANUEL

Don Juan y sus guerreros hicieron una pausa a fin de dar campo a que la mujer nagual y yo
pudiéramos cumplir con la regla: esto es, mantener, engrandecer y conducir a los ocho
guerreros a la libertad. Todo parecia perfecto, y sin embargo, algo estaba mal. Las primeras
cuatro guerreras que don Juan habia encontrado eran ensoriadoras, cuando debian haber sido
acechadoras. Don Juan no sabia como explicar esta anomalia. S6lo podia concluir que el
poder habia puesto a esas mujeres en su camino de tal manera que fue imposible rehusarlas.

Habia otra patente irregularidad que era aln mas sorprendente para don Juan y su grupo;
tres de las mujeres y los tres guerreros no podian entrar en un estado de conciencia acre-
centada, a pesar de los esfuerzos titanicos de don Juan. Estaban como atontados, vacilantes, al
parecer no podian romper el sello, la membrana que separa los dos lados. Los apodaban los
borrachos, porque se tambaleaban por doquier sin coordinacién muscular. Eligio y la Gorda
eran los unicos que disponian de un grado extraordinario de conciencia, especialmente Eligio,
quien se hallaba a la par de la misma gente de don Juan.
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Las tres muchachas formaron una unidad inquebrantable. Lo mismo hicieron los tres
hombres. Grupos de tres, cuando la regla prescribe de cuatro, era algo nefasto. EI nimero tres
es simbolo de dinamismo, cambio, movimiento, y sobre todo, simbolo de revitalizacion.

La regla ya no servia como mapa. Y sin embargo, era inconcebible la posibilidad de un
error. Don Juan y sus guerreros arguyeron que el poder no comete errores. Examinaron el
asunto como ensoriadores y videntes. Se preguntaron si quiza no se habrian apresurado en
exceso, y simplemente no habian visto que las tres mujeres y los tres hombres eran ineptos.

Don Juan me confié que para él habia dos cuestiones pertinentes. Una era el problema
pragmatico de nuestra presencia entre ellos. La otra era la cuestion de la validez de la regla.
Su benefactor los habia guiado a la certeza de que la regla abarcaba todo lo que concernia a
un guerrero. No los habia preparado para la eventualidad de que la regla pudiera resultar
inaplicable.

La Gorda decia que las mujeres del grupo de don Juan nunca tuvieron problemas con
nosotros; eran sélo los hombres los que no sabian qué hacer. Los hombres hallaban
incomprensible e inaceptable que la regla fuera incongruente en nuestro caso. Las mujeres, sin
embargo, tenian confianza en que tarde o temprano se aclararia la razon de nuestra presencia
entre ellos. Yo mismo habia observado como las mujeres se mantenian alejadas de la
turbulencia emocional al parecer completamente ajenas al resultado. Parecian saber, sin
ninguna duda, que nuestro caso se hallaba incluido de alguna manera en la regla. Después de
todo, definitivamente yo les habia ayudado al aceptar mi papel. Gracias a la mujer nagual y a
mi, don Juan y su grupo habian completado su ciclo y casi se hallaban libres.

Finalmente la respuesta les llegé a través de Silvio Manuel. El vio que las tres hermanitas y
los tres Genaros no eran ineptos; mas bien se trataba de, que yo no era el nagual adecuado
para ellos. Yo no podia guiarlos porque tenia una configuracion insospechada que no encajaba
con el patron establecido por la regla, una configuracion que a don Juan, como vidente, le
habia pasado desapercibida. Mi cuerpo luminoso daba la apariencia de tener cuatro
compartimientos cuando en realidad sélo habia tres. Habia otra regla. para lo que Ilamaban "el
nagual de tres puntas". Yo pertenecia a esa regla. Silvio Manuel dijo que yo era como un
pajaro incubado por el calor y el cuidado de pajaros de otras especies. Todos ellos aun se
hallaban obligados a ayudarme, asi como yo mismo estaba obligado a hacer todo por ellos,
pero aun asi, yo no pertenecia a su grupo.

Don Juan asumi6 toda responsabilidad, puesto que él me habia encontrado, sin embargo mi
presencia en el grupo obligd a que todos dieran de si hasta el maximo, buscando dos cosas:
una explicacién de qué era lo que yo hacia entre ellos, y la solucion del problema de qué hacer
conmigo.

Con gran rapidez, Silvio Manuel encontr6 los medios por los cuales se podian deshacer de
mi. Tomd la direccion del proyecto, pero como no tenia ni la energia ni la paciencia para
tratar conmigo, comisiond a don Juan para que hiciera lo necesario en calidad de suplente
suyo. La meta de Silvio Manuel consistia en prepararme para el momento en que un
mensajero me trajese la regla pertinente al nagual de tres puntas.

Dijo que no le correspondia a €l personalmente revelar esa porcion de la regla. Yo debia,
como todos los demas, esperar a que llegara el momento adecuado.

AUn habia otro serio problema que afiadia mas confusion. Tenia que ver con la Gorda, y, a
la larga, conmigo. La Gorda habia sido aceptada en mi grupo como mujer del Sur. Don Juan y
el resto de sus videntes lo habian confirmado. Parecia hallarse en la misma categoria de
Cecilia, Deba, Marta y Teresa. Las similitudes eran innegables. Pero luego la Gorda perdi¢ el
peso superfluo y adelgazd hasta la mitad de su tamario anterior. EI cambio fue tan radical y
profundo que se convirtié en otra persona.

PasO desapercibida durante mucho tiempo, simplemente porque los demas guerreros se
hallaban tan preocupados con mis dificultades que no le prestaron atencién. Después, cuando
ocurrio su drastico cambio, todos tuvieron que concentrarse en ella, y vieron que no era una
mujer del Sur. Lo abultado de su cuerpo los habia hecho ver/a inadecuadamente. Entonces
recordaron que desde el momento en que llego; la Gorda en realidad no podia llevarse bien
con Cecilia, Delia y las otras mujeres del Sur. Por otra parte, se hallaba fascinada con Nélida
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y Florinda, porque en realidad siempre habia sido como ellas. Lo cual significaba que habia
dos ensoriadoras del Norte en mi grupo: la Gorda y Rosa, una estridente discrepancia con la
regla.

Don Juan y sus guerreros experimentaron una tremenda confusion. Interpretaron todo lo que
les ocurria como un augurio, una indicacién de que las cosas habian tomado un curso
imprevisible. Puesto que no podian aceptar la idea de que un error humano supeditara a la
regla, asumieron que un designio superior los habia hecho errar por razones dificiles de dis-
cernir, pero que no por eso dejaban de ser reales.

Estudiaron el asunto de como remediar todo esto, pero antes de que alguno de ellos llegara a
una respuesta, una verdadera mujer del Sur, dofia Soledad, entr6 en escena con tal fuerza, que
les fue imposible rechazarla. De acuerdo con la regla, ella era acechadora.

Su presencia nos distrajo. Durante un tiempo parecié como si ella fuera a empujarnos hacia
otro nivel. Cred un movimiento vigoroso. Florinda, la tomé bajo su mando para instruirla en
el arte de acechar. Pero todo el beneficio que ella trajo consigo no fue suficiente para remediar
una extrafa pérdida de energia que yo experimentaba, una languidez que parecia aumentar dia
a dia.

Finalmente, Silvio Manuel dijo que en su ensoriar habia recibido un plan maestro. Estaba
rebosante de alegria y se apresurd a discutir los detalles con don Juan y con los demas
guerreros: La mujer nagual fue invitada a las discusiones, pero yo no. Esto me hizo sospechar
que no querian que yo me enterara de lo que Silvio Manuel habia descubierto acerca de mi.

Les hablé a cada uno de ellos de mis sospechas. Todos lo negaron y se rieron de mi, salvo la
mujer nagual, quien me dijo que yo estaba en lo cierto. El ensuerio de Silvio Manuel le habia
revelado la nefasta razon de mi presencia entre ellos. Yo tenia, sin embargo, la obligacion de
aceptar mi destino, que consistia en no saber la naturaleza de mi tarea hasta el momento en
gue me hallara listo para saberlo.

Habl6 con tanta seriedad que no tuve mas recurso que aceptar sin preguntas todo lo que me
decia. Creo que si don Juan o Silvio Manuel me hubieran dicho lo mismo, yo no me habria
rendido tan facilmente. La mujer nagual también me dijo que ella habia persistido en que don
Juan y los demas me informaran el propdsito general de sus acciones, aunque solo fuera para
evitar fricciones y rebeldias innecesarias.

Me dijeron que lo que Silvio Manuel se proponia hacer era prepararme para mi tarea
Ilevandome directamente a la segunda atencion. Para ello planeaba llevar a cabo maniobras
que galvanizarian mi conciencia.

En presencia de todos los deméas me dijo que estaba tomandome a su cargo, y por tanto me
Ilevaria a la zona de su poder.

Nos explico que en sus ensuefios se le habian presentado una serie de r0-haceres disefiados
para un equipo compuesto por la Gorda y por mi como actores, y por la mujer nagual como
vigilante.

Silvio Manuel solo tenia palabras de admiracion cuando se referia a la mujer nagual. Decia
que ella era de una clase exclusiva, y que podia desempefiarse de igual a igual con él o con
cualquier otro de los guerreros del grupo. No tenia experiencia pero podia manear su atencion
como quiera que lo necesitara. Silvio Manuel me confes6 que, para él, la destreza de la mujer
nagual era un misterio tan grande como lo era mi presencia entre ellos, y que la fuerza de la
mujer nagual era tan intensa que yo era un principiante junto a ella. A tal extremo que le pidio
a la Gorda que me auxiliara en especial, para que yo pudiese resistir el contacto de la mujer
nagual.

Para nuestro primer no-hacer, Silvio Manuel construyd una enorme caja de madera donde
cabiamos la Gorda y yo, si nos sentdbamos espalda contra espalda con las rodillas hacia
arriba. La caja tenia una tapa de enrejado para permitir la ventilacion. La Gorda y yo teniamos
que entrar en ella y sentarnos en total oscuridad y silencio, sin quedarnos dormidos. Silvio
Manuel empez6 dejandonos entrar en la caja por breves periodos; después los aumento,
conforme nos acostumbrabamos al procedimiento, hasta que pudimos pasar la noche entera
dentro de ella sin movernos ni dormitar.
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La mujer nagual se quedaba con nosotros para asegurarse de que no cambiasemos de niveles
de conciencia a causa de la fatiga. Silvio Manuel decia que la tendencia natural, bajo
condiciones de esfuerzo y tension desacostumbrados, es cambiar del estado de conciencia
acrecentada al normal, y viceversa.

El efecto general de este no-hacer, cada vez que lo llevdbamos a cabo, era una sensacion
inigualable de tranquilidad, de descanso, lo cual era un completo enigma para mi, ya que
jamas nos quedamos dormidos durante esas vigilias de toda la noche. Atribui esa sensacion de
tranquilidad al hecho de que nos halldbamos en un estado de conciencia acrecentada, pero
Silvio Manuel dijo que una cosa nada tenia que ver con la otra, y que la sensacion de descanso
se debia a que nos sentdbamos con las rodillas arriba.

En el segundo no-hacer, Silvio Manuel nos hacia tender en el suelo en nuestro lado
izquierdo, como perros hechos ovillo, casi en una posicion fetal, con las frentes sobre los
brazos doblados. Silvio Manuel insistié en que conservaramos los ojos cerrados lo mas que
pudiéramos, abriéndolos tan s6lo cuando nos indicaba que cambidramos de posicion y que
nos tendiéramos en el lado derecho. Nos explicé que el propdsito de este no-hacer era separar
a nuestro, sentido del oido del de la vista. Como antes, Silvio Manuel gradualmente in-
cremento la duracion de las sesiones hasta que pudimos pasar toda la noche en una vigilia
auditiva. Silvio Manuel nos dijo que estdbamos para entonces listos para entrar a otra area de
actividad. Nos explico que en los dos primeros no-haceres habiamos roto cierta barrera
perceptual mientras estdbamos pegados al suelo. A manera de analogia, comparaba a los seres
humanos con arboles. Somos arboles moviles. De alguna manera nos hallamos arraigados a la
tierra; nuestras raices son transportables, pero eso no nos libera del suelo. Dijo que para
establecer el equilibrio teniamos que llevar a cabo el tercer no-hacer suspendidos en el aire. Si
lograbamos canalizar nuestro /ntento mientras permaneciamos colgados de un arbol dentro de
un arnés de cuero, podriamos hacer un tridngulo con nuestro /intento; la base de este triangulo
se hallaba en el suelo y el vértice en el aire. Silvio Manuel creia que con los dos primeros r0-
haceres habiamos almacenado nuestra atencion a tal punto, que podriamos ejecutar el tercero
perfectamente desde el comienzo.

Una noche, Silvio Manuel nos puso a la Gorda y a mi en dos arneses separados que eran
como sillas de correas; nos sentamos en ellos y él nos suspendi6 con una polea hasta la rama
mas alta y gruesa de un arbol muy grande. Queria que prestaramos atencién a la conciencia
del arbol, que, segun él, nos daria sefiales, ya que éramos sus huéspedes. Hizo que la mujer
nagual se quedara en el suelo y nos llamara en voz alta, una y otra vez, durante toda la noche.

Mientras nos hallabamos suspendidos del arbol, en las innumerables veces en que llevamos
a cabo este no-hacer, experimentabamos un glorioso diluvio de sensaciones fisicas, como
tibias cargas de impulsos eléctricos. Durante los tres primeros de los cuatro intentos que
realizamos, era como si el arbol protestara por nuestra intrusién; después de eso, los impulsos
se convirtieron en sefiales de paz y equilibrio. Silvio Manuel nos dijo que la conciencia de un
arbol atrae su alimento de las profundidades de la tierra, en tanto que la conciencia de las
criaturas maviles la atrae de la superficie. No hay sensacién de contienda o rivalidad en un
arbol, mientras que en los seres moviles esa sensacion los llena por completo.

Silvio Manuel planteaba que la percepcion sufre una profunda sacudida cuando nos
colocamos en estados de quietud en la oscuridad. Nuestros oidos toman entonces la delantera
y pueden percibirse las sefiales de todas las entidades vivientes y existentes en torno a
nosotros: no soélo con los oidos, sino con una combinacion de los sentidos auditivo y visual,
en ese orden. Decia que en la oscuridad, especialmente mientras uno se halla suspendido, los
0jos se vuelven subsidiarios de los oidos.

La Gorda y yo descubrimos que Silvio Manuel tenia absoluta razén. A través del tercer no-
hacer, Silvio Manuel dio una nueva dimension a nuestra percepcion del mundo que nos rodea.

Después nos dijo a la Gorda y a mi que el siguiente grupo de tres no-haceres seria
intrinsecamente distinto y mas complejo. Estos tenian que ver con el aprendizaje de como
manipular el otro mundo. Era obligatorio incrementar su efecto cambiando la hora de accion
al crepdsculo matutino o vespertino. Nos dijo que el primer no-hacer del segundo grupo tenia
dos fases. En la primera debiamos llegar al mas profundo estado de conciencia acrecentada a
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fin de percibir la pared de niebla. Una vez que esto se lograba, la segunda fase consistia en
hacer que la pared dejara de girar para asi poder uno aventurarse en el mundo que se hallaba
entre las lineas paralelas.

Nos advirtié que su meta era colocarnos directamente en la segunda atencion, sin ninguna
preparacion intelectual. Queria que aprendiéramos lo sutil y compleja que es, sin comprender
racionalmente lo que estdbamos haciendo. Su tema era que un venado magico 0 un coyote
magico maneja la segunda atencion sin intelecto. A través de la practica forzada de viajar al
otro lado de la pared de niebla ibamos a sufrir, tarde o temprano, una alteracién permanente
de nuestro ser total, y esa alteracién nos haria aceptar que el mundo que se halla entre las
lineas paralelas es real, porque forma parte de la totalidad del mundo, asi como nuestro cuerpo
luminoso es parte de la totalidad de nuestro ser.

Silvio Manuel también dijo que nos usaba a la Gorda y a mi para explorar la posibilidad de
que algun dia pudiéramos ayudar a los otros aprendices introduciéndolos en el otro mundo, en
cuyo caso ellos acompafarian al nagual Juan Matus y a su grupo en el viaje definitivo.
Razonaba que puesto que la mujer nagual debia abandonar este mundo con el nagual Juan
Matus y sus guerreros, los aprendices tenian que seguirla porque ella era su Unica guia en
ausencia de un hombre nagual. Nos asegurd que la mujer nagual confiaba en nosotros, y que
por esa razon supervisaba nuestro trabajo.

Silvio Manuel hizo que la Gorda y yo tomaramos asiento en el suelo del area trasera de su
casa, donde habiamos llevado a cabo los otros no-haceres. No necesitamos la ayuda de don
Juan para entrar en nuestro mas profundo estado de conciencia acrecentada Casi en el acto vi
la pared de niebla. La Gorda la vio también, pero, por mas que tratabamos, no podiamos
detener la rotacion de ésta. Cada vez que movia mi cabeza, la pared se desplazaba con ella.

La mujer nagual pudo detenerla y atravesarla sin ayuda de nadie, pero por méas esfuerzos
qgue hizo no logr6 transportarnos a nosotros dos con ella. Por Gltimo, don Juan y Silvio
Manuel tuvieron que detener la pared y empujarnos fisicamente a través de ella. La sensacion
que tuve al entrar en esa pared de niebla fue que a mi cuerpo lo torcian como las trenzas de
una cuerda.

En el otro lado se hallaba el horrible valle desolado, con pequefias dunas redondas de arena.
Habia unas nubes amarillas muy bajas en torno a nosotros, pero ningln cielo, ningun
horizonte; bancos de palido vapor amarillo impedian la visibilidad. Caminar era muy dificil.
La presion parecia mucho mayor que aquella a la que mi cuerpo esta acostumbrado. La Gorda
y yo caminamos sin rumbo, pero la mujer nagual parecia saber hacia donde se dirigia.
Mientras mas lejos nos ibamos de la pared, mas oscuro era todo y mas dificil resultaba avan-
zar. La Gorda y yo no pudimos ya seguir caminando erectos. Tuvimos que gatear. Perdi mi
fuerza, y a la Gorda le pasé lo mismo; la mujer nagual tuvo que arrastrarnos para que pu-
diéramos regresar a la pared y salir de ella.

Repetimos ese viaje incontables veces. Las primeras veces don Juan y Silvio Manuel nos
auxiliaban a detener la pared de niebla, pero después la Gorda y yo nos volvimos tan expertos
como la mujer nagual. Aprendimos a detener la rotacion de la pared. Esto ocurrié de una
forma muy natural. En mi caso, en una ocasion adverti que mi /intento era la clave: un aspecto
especial de mi /ntento, porque no se trataba de mi voluntad tal como la conozco. Era un deseo
intenso que se concentraba en la parte media de mi cuerpo. Se trataba de una nerviosidad
peculiar que me hacia estremecerme y que después se convertia en una fuerza que en realidad
no detenia a la pared, pero que hacia que cierta parte de mi cuerpo involuntariamente se
volviera noventa grados a la derecha. El resultado era que por un instante tenia dos puntos de
vista. Miraba al mundo dividido en dos por la pared de niebla y al mismo tiempo contemplaba
directamente un banco de vapor amarillento. Esta Gltima vision ganaba predominancia y algo
me jalaba hacia la niebla y mas alla de ella.

Otra cosa que aprendimos fue a considerar ese lugar como algo real; nuestros viajes se
transformaron para nosotros en algo tan concreto como una excursion a las montafias, o un
viaje por mar en un bote de vela. El valle desierto con promontorios que semejaban dunas de
arena, para nosotros era tan real como cualquier parte del mundo.
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La Gorda y yo teniamos la sensacién de que los tres pasdbamos una eternidad en ese mundo
que se halla entre las lineas paralelas, y sin embargo, no podiamos recordar qué era lo que
realmente acontecia alli. Sélo podiamos recordar lo aterradores que eran los momentos
cuando teniamos que salir de ese mundo para retornar al de la vida de todos los dias. Siempre
eran momentos de tremenda angustia e inseguridad.

Don Juan y todos sus guerreros siguieron nuestros empefios con gran curiosidad; solamente
Eligio siempre se hallaba extrafiamente ausente de todas nuestras actividades. Aungue era un
guerrero insuperable, que sélo se podia comparar con los guerreros del grupo de don Juan,
nunca tomo parte en nuestras luchas, ni nos auxilié de ninguna manera.

La Gorda decia que Eligio habia logrado adherirse a Emilito y, asi, directamente al nagual
Juan Matus. Nunca fue parte de nuestro problema porque él podia trasladarse a la segunda
atencién en un abrir y cerrar de ojos. Para él, viajar a los confines de la segunda atencion era
tan facil como sacudir los dedos.

La Gorda me hizo recordar el dia en que los insolitos talentos de Eligio le permitieron
descubrir que yo no era el hombre indicado para ellos, mucho antes de que cualquier otro
tuviera la menor sospecha de la verdad.

Me hallaba sentado bajo una ramada atras de la casa de Vicente cuando Emilito. y Eligio
repentinamente aparecieron. Todos estaban acostumbrados a que Emilito se ausentara durante
largos periodos de tiempo; cuando volvia a aparecer, todos daban, por cierto que habia vuelto
de un viaje. Nadie le formulaba preguntas. El hacia una relacion de sus descubrimientos
primero a don Juan y después a todo aquel que quisiera escucharlo.

En ese dia era como si Emilito y Eligio simplemente hubieran entrado en la casa por la
puerta trasera. Emilito se hallaba tan efervescente como siempre. Eligio, en su acostumbrada
condicidn silenciosa y sombria. Yo siempre pensé, cuando los dos se encontraban juntos, que
la exquisita personalidad de Emilito abrumaba a Eligio y lo hacia alin mas taciturno.

Emilito entr6 a la casa a buscar a don Juan y Eligio me abraz6 sonriente. Fue a mi lado,
puso su brazo sobre mis hombros y colocé su boca junto a mi oido para susurrarme que habia
roto el sello de las lineas paralelas y habia entrado en algo que Emilito llamaba la gloria.

Eligio continud explicaAndome ciertas cosas acerca de la gloria, que yo no pude comprender.
Era como si mi mente s6lo se pudiera concentrar en la periferia de ese evento. Después de
explicarmelo, Eligio me tomdé de la mano y me hizo ponerme en pie a la mitad del patio,
mirando al cielo con mi barbilla levemente alzada. Se hallaba a mi derecha, de pie junto a mi
en la. mima posicion. Me dijo que aflojara todos los musculos y que me dejara caer atras,
jalado por la pesadez de la tapa de mi cabeza. Algo me atrap6 por detras y me jalé hacia
abajo. Habia un abismo y me cai dentro de él. Subitamente me hallaba en el valle desolado
con promontorios que semejaban dunas.

Eligio me urgio a seguirlo. Me dijo que el borde de la gloria se hallaba al otro lado de las
colinas. Caminé con él hasta que ya no pude moverme mas. El corria delante de mi sin ningun
esfuerzo, como si estuviera hecho de aire. Se detuvo en la cumbre de un gran promontorio y
sefial6 més alla. Corrié hacia mi y me suplicé que me arrastrara hasta la cima de esa colina,
que era, segun dijo, el borde de la gloria. La colina se hallaba quizés a sélo treinta metros de
mi, pero ya no pude moverme un centimetro mas.

Tratd de arrastrarme, no pudo hacerlo. Mi peso parecia haber aumentado cien veces.
Finalmente, Eligio tuvo que traer a don Juan y su grupo. Cecilia me alz6 en sus hombros y me
Ilevé de regreso.

La Gorda afiadié que Emilito habia mandado a Eligio que hiciera todo eso. Emilito procedia
de acuerdo con la regla. Mi propio habia viajado a la gloria. Le era obligatorio mostrarmela.

Pude recordar el anhelo en el rostro de Eligio y el fervor con el que me urgia a hacer un
ultimo esfuerzo para que presenciara la gloria. También pude recordar su tristeza y desilusion
cuando fracasé. Nunca volvio a hablarme.

La Gorda y yo nos hallabamos tan inmersos en nuestros viajes al otro lado de la pared de
niebla, que habiamos olvidado que era tiempo de emprender el siguiente no-hacer de la serie.
Silvio Manuel nos dijo que éste podria ser devastador, y que consistia en cruzar las lineas
paralelas con las tres hermanitas y los tres Genaros, directamente hacia la entrada del mundo
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de la conciencia total. No incluyé a dofia Soledad porque sus no-haceres eran sélo para
ensofiadoresy ella era acechadora.

Silvio Manuel agregd que su interés era que nosotros nos fuéramos acostumbrando a la
tercera atencion, colocandonos al pie del Aguila una y otra vez. Nos prepard para esa sacudi-
da; nos explico que los viajes de un guerrero hacia las desoladas dunas de arena, €s un paso
preparatorio para el verdadero cruce de linderos. Aventurarse tras la pared de niebla cuando
uno se halla en un estado de conciencia acrecentada o cuando se estd ensofiando, emplea
solamente una pequefia porcion de nuestra conciencia total, en tanto que cruzar corporalmente
al otro mundo emplea la totalidad de nuestro ser.

Silvio Manuel habia concebido la idea de usar el puente como simbolo del verdadero cruce.
Razond que el puente era adyacente a un sitio de poder; y los sitios de poder son grietas,
pasajes hacia el otro mundo. Creia que era posible que la Gorda y yo hubiéramos adquirido la
fuerza suficiente para resistir un vislumbre del Aguila.

Anuncié que era mi deber personal acorralar a las tres mujeres y a los tres hombres, y
ayudarlos a entrar al nivel mas profundo de conciencia acrecentada. Era lo menos que yo
podia hacer por ellos, puesto que quizas yo habia sido el instrumento que destruiria sus
posibilidades de libertad.

Movi6 nuestro periodo de accion a la hora justa antes del alba. Obedientemente traté de
hacerlos desplazar su conciencia, como don Juan habia hecho conmigo. Puesto que yo no
tenia la menor idea de cémo manejar sus cuerpos o de qué hacer con ellos, acabé
golpeédndolos en la espalda. Después de varios truculentos intentos de mi parte, don Juan
intervino finalmente. Los alistd lo mejor que pudo y me los pasé a que los empujara como una
manada de ganado en el puente. Mi tarea consistia en llevarlos, uno a uno, al otro lado del
puente. El sitio de poder se hallaba en el lado sur, lo cual era un augurio muy favorable. Silvio
Manuel planed cruzar él primero, esperarme a que se los llevara y después conducirnos como
grupo hacia lo desconocido.

Silvio Manuel cruzé el puente, seguido por Eligio, quien ni siquiera me mird. Junté a los
seis aprendices en un grupo compacto en el lado norte del puente. Todos estaban aterrori-
zados; se desprendieron de mi y empezaron a correr en distintas direcciones. Atrapé a las tres
mujeres una a una y logré entregérselas a Silvio Manuel. El las detuvo a la entrada de la
hendidura entre los mundos. Los tres hombres fueron demasiado rapidos para mi. Estaba muy
cansado para perseguirlos.

Miré a don Juan, al otro lado del puente, en busca de guia.

El y el resto de sus guerreros y la mujer nagual formaban un grupo compacto y me instaban
con gestos a que corriera tras las mujeres y los hombres, riendo de mis torpes intentos. Don
Juan hizo un gesto con la cabeza para indicarme que no hiciera caso de los tres hombres y
cruzara con la Gorda hacia Silvio Manuel.

Cruzamos. Silvio Manuel y Eligio parecian sostener los lados de una grieta vertical del
tamafo de un hombre. Las mujeres corrieron y se ocultaron tras la Gorda. Silvio Manuel nos
urgié a todos a que entraramos por la apertura. Lo obedeci. Las mujeres, no. Mas alla de la
entrada no habia nada. Y sin embargo, ésta se hallaba repleta hasta los bordes de algo que no
era nada. Mis ojos estaban abiertos, todos mis sentidos se hallaban alertas. Me esforcé
tratando de ver en frente de mi. Pero no habia nada frente a mi. O, si habia algo alli, yo no
podia comprender lo que era. Mis sentidos no estaban divididos en los compartimientos que
les dan significado. Todo me llegé de golpe, o méas bien la nada lleg6 a mi. Senti que mi
cuerpo era despedazado. Una fuerza desde mi interior empujaba hacia afuera. Yo me hallaba
explotando, y no de una manera figurada. De subito senti que una mano humana me sacaba de
alli antes de ser desintegrado.

La mujer nagual habia cruzado para salvarme. Eligio no habia podido moverse porque
estaba sosteniendo la apertura, y Silvio Manuel tenia sujetas a las cuatro mujeres del cabello,
dos en cada mano, listo para echarlas dentro.

Supongo que todo el evento debi6 de transcurrir cuando menos en un cuarto de hora, pero
en ese momento nunca se me ocurrié preocuparme por la gente que pudiera estar cerca del
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puente. De alguna manera, el tiempo parecia haberse suspendido, de la misma forma como
parecio suspenderse cuando regresamos al puente en nuestro viaje a la Ciudad de México.

Silvio Manuel dijo que aunque el atentado de cruzar parecid ser un fracaso, fue un éxito
absoluto. Las cuatro mueres si vieron la apertura y, a través de ella, el otro mundo; y lo que yo
experimenté alli fue una verdadera sensacién de la muerte.

-No hay nada primoroso o pacifico en la muerte -dijo-. Porque el verdadero terror comienza
al morir, Con esa incalculable fuerza que sentiste alli, el Aguila te exprimira todos y cada uno
de los aleteos de conciencia que has llegado a tener. Después, Silvio Manuel nos preparo6 a la
Gorda y a mi para otro intento. Nos explico que los sitios de poder en realidad eran agujeros
en una especie de palo que evita que el mundo pierda su forma. Un sitio de poder es utilizado
cuando uno ha congregado suficiente fuerza en la segunda atencion. Nos dijo que la clave
para resistir la presencia del Aguila era la potencia del /ntento de uno. Sin /ntento no habia
nada. Me dijo que yo debia entender, puesto que yo era el Unico que habia puesto el pie en el
otro mundo, que lo que casi me habia matado era mi incapacidad para cambiar mi /ntento. Sin
embargo, él estaba confiado en que con una préactica forzada, todos nosotros llegariamos a
alargar nuestro /ntento. Pero no podia explicar lo que era el intento. Brome6 diciendo que s6lo
el nagual Juan Matus podria explicarlo. . . , pero no andaba por alli.

Por desgracia, el siguiente cruce no tuvo lugar, pues yo agoté mi energia. Fue una rapida y
devastadora pérdida de vitalidad. De repente me encontré tan débil que me desmayé en casa
de Silvio Manuel.

Le pregunté a la Gorda si acaso ella sabia lo que ocurrié después. Yo no tenia ni idea. La
Gorda dijo que Silvio Manuel le dijo a todos que el Aguila me habia echado del grupo, y que
finalmente me hallaba listo para que ellos me prepararan a llevar a cabo los designios de mi
destino. Su plan era llevarme al mundo que se halla entre las lineas paralelas mientras yo
estuviera sin sentido, y dejar que ese mundo me extrajera toda la energia restante e indtil de
mi cuerpo. Su idea era correcta a juicio de todos sus comparieros ya que la regla indica que
solo se puede entrar alli consciente de uno mismo. Entrar sin conciencia trae la muerte, puesto
que sin ella la fuerza se agota a causa de la presion fisica de ese mundo.

La Gorda afiadié que a ella no la llevaron conmigo. Pero el nagual Juan Matus le habia
contado que al momento que me hallé vacio de energia vital, practicamente muerto, todos
ellos se turnaron a soplar nueva energia a mi cuerpo. En ese mundo, cualquiera que tiene
fuerza puede darsela a los otros soplandosela. Siguiendo la regla me dieron su aliento en todos
los lugares donde hay un punto de almacenamiento. Silvio Manuel soplé primero, después la
mujer nagual. El resto de mi fue compuesto por todos los miembros del grupo del nagual Juan
Matus.

Después de que todos me soplaron su energia, la mujer nagual me sac6 de la niebla en casa
de Silvio Manuel. Me tendio en el suelo con la cabeza hacia el Sur. La Gorda me dijo que yo
parecia estar muerto. Ella'y los Genaros y las tres hermanitas estaban alli. La mujer nagual les
explicd que yo estaba enfermo, pero que algin dia regresaria para ayudarles a encontrar la
libertad, porque yo mismo no podria ser libre hasta que ellos lo hicieran. Silvio Manuel luego
me dio su aliento y me hizo resucitar. Por esa razon las hermanitas y ella recordaban que él
era mi amo. Silvio Manuel me llevé a mi cama y me dejé dormido, como si nada hubiera
pasado. Después de que desperté me fui y no regresé. Y luego la Gorda olvido todo porque ya
nadie la volvié a empujar al lado izquierdo. Se fue a vivir al pueblo donde méas tarde la
encontré con los demas. El nagual Juan Matus y Genaro establecieron dos casas diferentes.
Genaro se encargd de los hombres, el nagual Juan Matus cuid6 a las mujeres.

Todo lo que yo recordaba era el haberme sentido deprimido y débil. Luego, perdi el
conocimiento y, cuando desperté, me hallaba en perfecto control de mi mismo, efervescente,
Ileno de una energia extraordinaria y desacostumbrada. Mi bienestar se acabo en el momento
que don Juan me dijo que tenia que dejar a la mujer nagual y a la Gorda y buscar yo solo el
perfeccionamiento de mi atencion, hasta el dia en que pudiera regresar a ayudar a todos los
aprendices. También me dijo que ni me impacientara ni me desalentara, pues el portador o la
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portadora de la regla se me haria presente a su debido tiempo para asi revelarme mi verdadera
mision.

Después ya no fui a ver a don Juan durante un largo tiempo. Cuando volvi, él continu6
haciéndome cambiar de la conciencia del lado derecho a la del izquierdo con dos fines:
primero, para que yo pudiera continuar mi relacion con sus guerreros y con la mujer nagual;
y, segundo, para que él pudiera ponerme bajo el directo tutelaje de Zuleica.

Me dijo que de acuerdo con el plan maestro de Silvio Manuel, habia dos tipos de instruccién
para mi, uno para el lado derecho, el otro para el izquierdo. La instruccion del lado derecho
pertenecia al estado de conciencia normal y su fin era conducirme a la conviccion racional de
que hay otro tipo de conciencia oculta en los seres humanos. Don Juan se hallaba a cargo de
esta instruccion. La del lado izquierdo habia sido asignada a Zuleica, estaba relacionada con
el estado de conciencia acrecentada y tenia que ver exclusivamente con el manejo de la
segunda atencion a través del ensuerio. De esa manera, cada vez que iba a México pasaba la
mitad del tiempo con Zuleica, y la otra mitad con don Juan.

XIII. LA COMPLEJIDAD DEL ENSUENO

Don Juan, al comenzar la tarea de introducirme en la segunda atencion, dijo que ya tenia
bastante experiencia en entrar en ella. Silvio Manuel me habia llevado justo hasta la entrada.
La falla habia residido en que no se me dieron los raciocinios apropiados. A los guerreros se
les debe dar serias razones antes de que puedan aventurarse sin peligros en lo desconocido.
Las guerreras no estan sujetas a esto y pueden entrar en ello sin ningun titubeo, siempre y
cuando tengan confianza total en quien las guia.

Me dijo que yo tenia que empezar primero por aprender la complejidad del ensuefio. Me
puso entonces bajo la supervision de Zuleica. Me exhort6 a que fuera impecable y practicara
con meticulosidad todo lo que hubiera aprendido, y, sobre todo, me pidié que fuese cuidadoso
y deliberado en mis acciones para que no agotara en vano mi fuerza viviente. Dijo que el
prerrequisito de entrada a cualquiera de las tres fases de la atencion es poseer fuerza viviente,
porgue sin ella los guerreros no pueden tener direccidn ni propésito. Me explico que al morir,
nuestra conciencia también entra en la tercera atencién, pero sélo por un instante, como una
accion catartica, justo antes de que el Aguila la devore.

La Gorda decia que el nagual Juan Matus hizo que cada uno de los aprendices aprendiera a
ensofiar. Ella creia que a todos ellos se les habia dado esta tarea al mismo tiempo que a mi. La
instruccion que se les dio fue dividida también en derecha e izquierda. Dijo que el nagual y
Genaro les proporcionaron instruccion del lado derecho, para el estado de conciencia normal.
Cuando juzgaron que los aprendices estaban listos, el nagual los hizo cambiar a un estado de
conciencia acrecentada y los dejé con sus respectivas contrapartes. Vicente le ensefid a
Néstor, Silvio Manuel fue el maestro de Benigno, Genaro instruy6 a Pablito, Lidia tuvo como
maestra a Hermelinda, y Rosa, a Nélida. La Gorda agregd que Josefina y ella fueron puestas
al cuidado de Zuleica para que juntas aprendieran los aspectos mas delicados del ensofiary asi
pudieran llegar a ayudarme algun dia.

Ademas, la Gorda dedujo por su propia cuenta que los tres Genaros también fueron llevados
con Florinda para aprender el acecho. La prueba de esto era su drastico cambio de conducta.
La Gorda me dijo que ella sabia, aun desde antes de recordar nada, que alguien le ensefi6 los
principios de acechar, pero de una manera muy superficial; no se le hizo practicar, mientras
gue a los hombres se les dieron conocimientos practicos y tareas. EI cambio de conducta de
ellos era la prueba. Se volvieron mas alegres y joviales. Disfrutaban sus vidas, en tanto que
ella y las demas mujeres, a causa de su ensofiar, se volvieron cada vez més sombrias y
malhumoradas.

La Gorda creia que los Genaros no pudieron recordar su instruccién, cuando yo les pedi que
me revelaran sus conocimientos del arte de acechar, porque lo practicaban sin saber que lo
estaban haciendo. Sin embargo, su destreza salia a la luz en sus tratos con la gente. Eran
artistas consumados en torcer la voluntad de quien fuera y de salirse siempre con la suya. A
través de las practicas de acechar, los Genaros hasta habian aprendido el desatino controlado.
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Por ejemplo, se comportaban como si Soledad fuera la madre de Pablito. Para cualquier
observador, pareceria que eran madre e hijo incitandose a pelear el uno contra el otro, cuando
en realidad los dos estaban representando un papel. Convencian a cualquiera. En ocasiones
Pablito daba tales representaciones que hasta se convencia a si mismo.

La Gorda me confié que todos ellos se hallaban mas que asombrados ante mi conducta. No
sabian si yo estaba loco o si era un maestro del desatino controlado. Yo daba todas las
indicaciones externas de tomar en serio sus dramatizaciones. Soledad les dijo que no se
engafiaran, porque en verdad yo estaba loco. Parecia estar en control, pero me hallaba tan
completamente aberrado que no podia comportarme como nagual. Ella encomendé a cada una
de las mujeres que me propinara un golpe mortal. Les dijo que yo mismo lo habia pedido en
un momento en que me hallaba en control de mis facultades.

La Gorda me contd que le costd varios afios, bajo la guia de Zuleica, para aprender a
ensofiar. Cuando el nagual Juan Matus juzgd que ella era ya una experta, finalmente la llevo
con su verdadera contraparte, Nélida. Fue Nélida quien le ensefi6 como comportarse en el
mundo. La prepard no sélo para que supiera cOmo vestirse bien, sino también para que tuviera
donaire.

De esa manera, cuando se puso su ropa nueva en Oaxaca y me dejo azorado con su encanto
y elegancia, ya tenia experiencia en esa transformacion.

En mi caso, Zuleica fue muy efectiva como guia hacia la segunda atencién. Insistié en que
nuestra tarea tuviera lugar solamente en la noche, y en la oscuridad absoluta. Para mi, Zuleica
solo era una voz en las tinieblas, una voz que iniciaba todos los contactos que tuvimos,
diciéndome que concentrara mi atencion en sus palabras y nada méas. Su voz era la voz fe-
menina que la Gorda creia haber oido en ensuerios.

Zuleica me dijo que si se va a ensofar dentro de la casa, o mejor es hacerlo en la oscuridad
total, estando uno acostado o sentado en una cama estrecha, o, mejor adn, sentado dentro de
una cuna con forma de ataid. En el campo abierto, el ensuefio deberia de hacerse en la
proteccion de una caverna, en las areas arenosas de manantiales secos, o sentado con la
espalda contra una roca en las montafias: jamas en el suelo plano de un valle, ni junto a rios 0
lagos o el mar, ya que las zonas planas; al igual que el agua, eran antitéticas a la segunda
atencion.

Cada una de mis sesiones con ella estuvo empapada de misterio. Me explicé que la manera
mas segura de acertar un golpe directo en la segunda atencion es a través de actos rituales:
cantos monotonos e intrincados movimientos repetitivos.

Sus ensefianzas no fueron acerca de los principios del arte de ensofar, que ya me habian
sido revelados por don Juan. Zuleica decia que para tenerla a ella como maestra uno tenia que
saber cémo ensoriar, para asi dejarla libre a que tratara exclusivamente con las cuestiones
esoteéricas de la conciencia del lado izquierdo.

Las instrucciones de Zuleica se iniciaron un dia en que don Juan me llevé a su casa.
Llegamos a mediados de la tarde. El sitio parecia desierto, aunque la puerta de enfrente se
abrio cuando nos acercamos a ella. Yo esperaba que Zoila o Marta aparecieran, pero no habia
nadie en la entrada. Senti que quien fuera el que abrid la puerta, se alejé con gran rapidez.
Don Juan me llevé adentro del patio y me hizo sentar en una caja de madera que tenia un
cojin y que habia sido convertida en banca. El asiento de la caja era duro y muy incomodo.
Desplacé mi mano por debajo del delgadisimo cojin y encontré un pufiado de piedras filosas.
Don Juan me dijo que mi situacion era poco convencional porque yo tenia que aprender las
cuestiones mas delicadas del ensoriar a toda prisa. Sentarme en una superficie dura era una
manera de evitar que mi cuerpo sintiera que se hallaba en una situacion normal. Unos cuantos
minutos antes de llegar a la casa, don Juan me hizo cambiar de niveles de conciencia. Me dijo
que la instruccién de Zuleica tenia que ser conducida en un estado de conciencia acrecentada
para que yo pudiese tener la rapidez que se requeria. Me ordend que me quedara tranquilo y
que confiara implicitamente en Zuleica. Después me mandd que fijara mi atencion, con toda
la fuerza de que fuera capaz, y que memorizara todos los detalles del patio que se hallaban
dentro de mi campo de vision. Insistio en que yo tenia que memorizar cada detalle al igual
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que la sensacion de estar sentado alli. Me repitio sus instrucciones para estar seguro de que yo
habia entendido. Después se fue.

Rapidamente se hizo oscuro y empecé a enfadarme, sentado alli. No tuve tiempo suficiente
para concentrarme en los detalles del patio. De repente escuché un crujido justo a mis espal-
das y después la voz de Zuleica me sobresaltd. Con un vigoroso susurro me dijo que me
pusiera en pie y la siguiera. Automaticamente la obedeci. No podia ver su rostro, ella s6lo era
una forma oscura que caminaba dos pasos delante de mi. Me llevé a un rincén del pasillo méas
oscuro de su casa. Aunque mis 0jos estaban habituados a la oscuridad ain no podia ver nada.
Tropecé con algo y ella me ordend que me sentara dentro de una estrecha cuna y que reclinara
la parte inferior de mi espalda en un cojin duro.

Después senti que ella habia retrocedido unos cuantos pasos detrds de mi, lo cual me
desconcertd por completo, pues pensé que mi espalda se hallaba a unos cuantos centimetros
de la pared. Hablando desde alli, me orden6 con voz suave gque enfocara mi atencion en sus
palabras para que éstas me pudieran guiar. Me dijo que mantuviera los ojos abiertos y fijos en
un punto que se hallaba frente a mi, a la altura de mis o0jos, y que ese punto se transformaria
de negrura a un agradable y brillante color rojo-naranja.

Zuleica hablaba muy suavemente, con entonaciéon uniforme. Escuché cada una de sus
palabras. La oscuridad que me envolvia parecia haber cortado eficazmente cualquier estimulo
externo que me distrajera. Oi las palabras de Zuleica en un vacio, y después adverti que el
silencio de ese pasillo era comparable al silencio dentro de mi.

Zuleica me explicd que un ensofiador debe partir desde un punto de color; la luz intensa o
las completas tinieblas son indtiles para un ensofiador en su asalto inicial. Colores como el
purpura o verde claro o amarillo profundo son, por otra parte, excelentes puntos de arranque.
Zuleica me asegurd que una vez que hubiese logrado yo entrar en el color rojo-naranja, habria
congregado mi segunda atencion permanentemente, si es que era capaz de estar consciente de
las sensaciones fisicas que uno experimenta al entrar en ese color.

Necesité varias sesiones con la voz de Zuleica para darme cuenta con mi cuerpo de lo que
ella trataba de hacer. La ventaja de estar en un estado de conciencia acrecentada era que yo
podia seguir mi transicion de un estado de vigilia a un estado de ensuefio. Bajo condiciones
normales esa transicidn es borrosa, pero en esas circunstancias especiales de hecho senti, en el
transcurso de una de mis sesiones, como mi segunda atencion tomaba los controles. EI primer
paso fue una inusitada dificultad en respirar. No era una dificultad para inhalar o exhalar, ni
tampoco me faltaba el aire; mas bien, mi respiracion cambid de ritmo subitamente. Mi
diafragma empez0 a contraerse y forzd a la parte media de mi cuerpo a moverse como un
fuelle, con gran celeridad. Respiraba con la parte inferior de mis pulmones y senti una gran
presion en los intestinos. Sin éxito traté de romper los espasmos de mi diafragma. Mientras
mas trataba, méas doloroso se volvia.

Zuleica me ordend que dejara que mi cuerpo hiciera todo lo que fuese necesario y que no
pensara en dirigirlo o controlarlo. Yo queria obedecerla, pero ignoraba como. Los espasmos,
que deben haber durado de diez a quince minutos, se desvanecieron tan stibitamente como
habian aparecido y fueron seguidos por otra sensacion extrafia y conmocionarte. En un
principio la senti como una picazon de lo méas peculiar, un sentimiento fisico que no era ni
agradable ni desagradable; era algo parecido a un temblor nervioso. Se volvié muy intenso,
hasta el punto de forzarme a concentrar mi atencion en él a fin de determinar en qué parte de
mi cuerpo estaba ocurriendo.

Quedé pasmado al darme cuenta de que no tenia lugar en ninguna parte de mi cuerpo fisico,
sino fuera de él, y sin embargo aun lo sentia.

No hice caso a la orden de Zuleica de entrar en una mancha de coloracién que empezaba a
formarse a la altura de mis 0jos, y me entregué enteramente a la exploracion de esa extrafa
sensacion que ocurria fuera de mi. Zuleica debio haber visto lo que me estaba sucediendo;
repentinamente empezd a explicarme que la segunda atencion pertenece al cuerpo luminoso,
asi como la primera atencion pertenece al cuerpo fisico. Dijo que el punto donde la segunda
atencion se arma esta situado en el lugar que Juan Tuma me habia descrito la primera vez que
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nos conocimos: aproximadamente a un metro de distancia enfrente de la parte media del
cuerpo, justo entre el estdbmago y el ombligo, y a quince centimetros a la derecha.

Zuleica me ordend que pusiera las manos en ese punto y lo masajeara moviendo los dedos
de mis dos manos, exactamente como si estuviera tocando un arpa. Me aseguré que si
persistia en el ejercicio, tarde o temprano terminaria sintiendo que mis dedos pasaban por algo
que era tan denso como el agua, y que finalmente sentiria mi cascarén luminoso.

A medida que seguia moviendo mis dedos, el aire se puso progresivamente denso hasta que
senti una especie de masa. Un indefinido placer fisico se esparcié por todo mi cuerpo. Pensé
gue me hallaba tocando un nervio y me senti ridiculo por lo absurdo de todo eso. Me detuve.

Zuleica me advirtié que si no movia mis dedos iba a darme un coscorrén en la cabeza.
Mientras mas continuaba yo ese movimiento oscilante, mas cercana sentia la picazon.
Finalmente, ésta llegd a estar a unos diez centimetros de mi cuerpo. Era como si algo dentro
de mi se hubiera encogido. En verdad crei que podia sentir una concavidad, una abolladura
donde sentia la comezdn. Después tuve otra sensacion sobrecogedora. Me estaba quedando
dormido vy, a la vez, estaba consciente. Habia una vibracion en mis orejas, que me recordaba
el sonido de un zumbador; después senti una fuerza queme enrollaba sobre mi lado izquierdo
sin despertarme. Fui enrollado muy apretadamente, como un puro, y se me colocé en la
concavidad donde sentia la picazon. Mi conciencia quedd suspendida alli, incapaz de
despertar, pero tan apretadamente enrollada en si misma, que tampoco podia quedarse
dormida.

Oi la voz de Zuleica que me decia que viese a mi alrededor. No pude abrir los ojos, pero mi
sentido del tacto me revel6 que me hallaba en una zanja; acostado boca arriba. Me senti
comodo, seguro. Mi cuerpo estaba tan compacto y apretado que yo no tenia el mas leve deseo
de incorporarme. La voz de Zuleica me orden6 que me pusiera en pie y abriera los 0jos. No
pude hacerlo. Me dijo que tenia que desear mis movimientos, porque no se trataba de un
asunto de contraer mis masculos para levantarme.

Pensé que mi lentitud la habia molestado. Comprendi entonces que me hallaba plenamente
consciente, quiza mas consciente de lo que habia estado en toda mi vida. Podia pensar
racionalmente y a la vez parecia estar completamente dormido. Se me ocurrié la idea de que
Zuleica me habia puesto en un estado de hipnosis profunda. Esto me molestd un instante, pero
después ya no tuvo importancia. Cedi a la sensacion de hallarme suspendido, y floté
libremente.

Ya no pude oir lo que ella me decia. O ella habia dejado de hablar o yo habia cortado el
sonido de su voz. No queria abandonar ese refugio. Nunca me habia sentido tan en paz y tan
completo. Me quedé alli inmovil sin querer levantarme ni cambiar nada. Podia sentir el ritmo
de mi respiracion. Repentinamente, desperte.

En la siguiente sesidn, Zuleica me dijo que yo habia logrado hacer una concavidad en mi
luminosidad sin ayuda de nadie, y que hacer esa concavidad significaba que yo habia movido
un punto distante de mi cascarén luminoso mas cerca de mi cuerpo fisico, y por tanto, mas
cercano al control. Sostuvo repetidas veces que a partir del momento en que el cuerpo aprende
a hacer esa concavidad, es méas facil entrar en el ensuerio. Estuve de acuerdo con ella. Yo
habia adquirido un extrafio impulso, una sensacién que mi cuerpo habia aprendido a repro-
ducir instantaneamente. Era una muestra de sentirme en reposo, seguro, adormilado,
suspendido sin el sentido del tacto, y al mismo tiempo completamente despierto, consciente
de todo.

La Gorda me dijo que el nagual Juan Matus habia luchado durante afios por crear esa
concavidad en ella, en las tres hermanitas y también en los Genaros, para darles habilidad per-
manente de concentrar su segunda atencién. Le dijo que por lo general el ensofiadorla crea en
el momento mismo en que la necesita. Después, el corazdon luminoso vuelve a recobrar su
forma original. Pero en el caso de los aprendices, puesto que no tenian un nagual que los
dirigiera, la concavidad fue creada desde afuera y llegd a ser un rasgo permanente de sus
cuerpos luminosos: una gran ayuda pero también una obstruccion. A todos los hacia
vulnerables y taciturnos.
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Recordé que una vez yo habia visto y golpeado con mi pie una hendidura en los cascarones
luminosos de Lidia y de Rosa.

Pensé que la hendidura se hallaba paralela a la porcion superior del muslo derecho, o quizas
junto en la cresta del hueso de la cadera. La Gorda me explicd que yo les habia propinado el
puntapié en la concavidad de su segunda atencion y que casi las maté.

La Gorda me dijo que, durante su instruccion, Josefina y ella vivieron en la casa de Zuleica
durante varios meses. El nagual Juan Matus las llevd con ella un dia, después de hacerlas
cambiar niveles de conciencia. No les dijo qué iban a hacer alli ni qué era lo que debian
esperar, simplemente las dejo solas en un pasillo de la casa y se marchd. Ellas se sentaron alli
hasta que oscurecio, fue entonces que Zuleica llegd a donde ellas estaban. Nunca la vieron,
solo escucharon su voz como si les hablara desde un sitio en la pared.

Zuleica fue muy exigente a partir del momento en que tomoé cargo. Las hizo desvestirse en
el acto y les ordend que se metieran dentro de unas gruesas y esponjosas bolsas de algodén,
una especie de ponchos. Se cubrieron de la cabeza a los pies con ellos. Zuleica les ordend
luego que se sentaran espalda con espalda, sobre un petate, en el mismo rincon del pasillo
donde yo solia sentarme. Les dije que su tarea consistia en contemplar la oscuridad hasta que
ésta empezara a adquirir un tinte. Después de varias sesiones, ellas en verdad comenzaron a
ver colores en las tinieblas, entonces fue cuando Zuleica las hizo sentarse lado a lado y ver el
mismo punto.

La Gorda decia que Josefina aprendié con gran rapidez, y que una noche entrd
draméaticamente, de un tirén, en la mancha de rojo-naranja, desprendiéndose fisicamente de la
bolsa. La Gorda creia que o Josefina se estird hasta alcanzar la mancha de color, o ésta se
estird hasta alcanzarla a ella. El resultado fue que en un instante Josefina se salid del interior
de la bolsa. A partir de ese momento, Zuleica las separd, y la Gorda inici6 su lento y largo
aprendizaje.

La narracion de la Gorda me hizo recordar que Zuleica también me habia hecho meterme en
la bolsa esponjosa. Por cierto, el tenor de las érdenes que me dio me revelaron la razén de su
uso. Zuleica me dirigi6 a que sintiera la esponjosidad con mi piel desnuda, especialmente con
la piel de mis pantorrillas. Me repitié una y otra vez que los seres humanos tenemos un
excelente centro de percepcion en el exterior de las pantorrillas, y que si la piel de esa area era
puesta en calma y masajeada, el alcance de nuestra percepcion aumentaria de maneras impo-
sibles de concebir racionalmente. La bolsa era muy suave y caliente, e inducia en mis piernas
una extraordinaria sensacion de calma y paz. Los nervios de mis pantorrillas experimentaron
una placentera estimulacién

La Gorda me dio una relacion de un placer fisico igual al mio. Aun mas, ella dijo que el
poder de esa bolsa la habia guiado a encontrar la mancha de color rojo-naranja. Sentia tal
respeto y admiracién por la bolsa, que se hizo una, copiando la original. Pero, segun ella, su
efecto no era el mismo, aunque también le proporcionaba paz y bienestar. Dijo que Josefina y
ella solian pasar todo el sobretiempo de que disponian, dentro de las bolsas que ella habia
cosido para las dos.

Lidia y Rosa también fueron colocadas dentro de la bolsa, pero a ninguna de ellas le gusto.
Les era indiferente. Lo mismo me pasaba a mi.

La Gorda explicé el apego de Josefina y de ella como una consecuencia directa del hecho de
haber sido guiadas a descubrir su color de ensuerio cuando se hallaban dentro de la bolsa.
Decia que mi indiferencia se debia a que yo no entré en la zona de coloracion; mas bien, el
tinte vino a mi. Tenia razon. Algo més que la voz de Zuleica fue responsable del desarrollo de
esa fase preparatoria. Evidentemente, Zuleica me hizo seguir los mismos pasos por los que
condujo a la Gorda y a Josefina. Yo habia conservado los 0jos fijos en la oscuridad a través de
muchas sesiones y me hallaba listo para visualizar la zona de la coloracion. Por cierto,
presencié toda su metamorfosis comenzando con la pura oscuridad y terminando en una man-
cha de intensa brillantez. A esa altura quedé absorto en la sesion de una picazdn externa, hasta
el punto de terminar entrando en un estado de vigilia en reposo. Fue entonces cuando quedé
inmerso por primera vez en una coloracién rojo-naranja.
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Después de que aprendi a permanecer suspendido en el suefio y la vigilia, Zuleica parecio
aflojar el paso. Incluso llegué a creer que habia cambiado de tactica y que no tenia prisa de
sacarme de ese estado. Me dejo permanecer en €l sin interferir, y nunca me hizo preguntas
acerca de lo que estaba experimentando, quiza porque su voz solo era para dar érdenes y no
para hacer preguntas. Realmente nunca hablamos durante su instruccién, al menos no como lo
hacia con don Juan.

Mientras me hallaba en el estado de vigilia en reposo, me di cuenta de una vez que era inutil
permanecer alli, porque a pesar de lo agradable que pudiera ser, las limitaciones de esa
experiencia eran evidentes. Senti en mi cuerpo un temblor y abri los 0jos, 0 mas bien mis o0jos
se abrieron solos. Zuleica me observaba. Mi asombro fue total. Pensé que habia despertado, y
el enfrentarme a Zuleica en carne y hueso fue algo completamente inesperado. Me habia
acostumbrado a oir tan sélo su voz. También me sorprendié que ya no fuera de noche. Miré
en torno mio. Ya no estdbamos en la casa de Zuleica. Tuve entonces la instantanea certeza de
que me hallaba ensofiandoy desperté.

Zuleica empezd después otra faceta de sus ensefianzas. Me ensefid como moverme. Inicio6 su
instruccion ordendndome que fijara mi atencion en el punto medio de mi cuerpo. En mi caso
ese punto se hallaba abajo del borde inferior de mi ombligo. Me dijo que barriera el suelo con
él; esto es, que hiciera oscilar mi vientre como si tuviera pegada una escoba alli. A través de
incontables sesiones intenté hacer lo que la voz me ordenaba. Zuleica no me permitid entrar
en un estado de vigilia en reposo. Su intencion era llevarme a percibir la accion de barrer el
suelo con el punto medio de mi cuerpo, mientras seguia despierto. Me dijo que estar en la
conciencia del lado izquierdo era una ventaja suficiente para cumplir bien con el ejercicio.

Un dia, por ninguna razén que pudiera yo concebir, logré tener una vaga sensacion en el
area de mi estdbmago. No era algo definido y cuando enfoqué en él mi atencion comprendi que
era como una comezén dentro de la cavidad de mi cuerpo. Y no exactamente en el area del
estdbmago sino mas arriba. Conforme la examinaba, advertia mayores detalles. Lo vago de la
sensacion pronto se convirtid en una certeza. Habia una extrafia conexién de nerviosidad o
una sensacion cosquilleante entre mi plexo solar y mi pantorrilla derecha.

La sensacion se agudizd, y yo involuntariamente elevé mi muslo derecho hasta el pecho. Asi
los dos puntos quedaron tan proximos el uno al otro como mi anatomia lo permitia. Me
estremeci durante un momento con una nerviosidad inusitada y después senti con claridad que
barria el piso con el punto medio de mi cuerpo, era una sensacion tactil que ocurria cada vez
que oscilaba mi cuerpo estando sentado.

En la siguiente sesion, Zuleica me permitié entrar en un estado de vigilia en reposo. Sin
embargo, no senti en él lo que acostumbraba. Parecia haber una especie de control en mi que
reducia la posibilidad de disfrutarlo libremente, como siempre lo habia hecho; ese control
también me hizo concentrar mi atencion en la manera como se desarrolla la vigilia en reposo.
Primero adverti la comezén en el area de la segunda atencion, en mi cascarén luminoso.
Masajeé ese punto moviendo mis dedos sobre él como si tocara un arpa: el punto se hundio
hacia mi estdbmago. Lo senti casi en mi piel. Experimenté aguijoneo en el exterior de mi
pantorrilla derecha. Era una mezcla de placer y dolor. La sensacion se esparcié por toda mi
pierna y despues por la parte inferior de la espalda. Senti que mis glateos se sacudian. Todo
mi cuerpo fue traspasado por una onda nerviosa. Senti como si mi cuerpo hubiera sido
atrapado, con los pies hacia arriba, en una red. Mi frente y mis dedos de los pies parecian
tocarse. Me hallaba en una forma de U cerrada. Después senti como si me doblaran en dos y
me enrollaran en una sabana. Mis espasmos nerviosos eran los que hacian que la sabana se
enrollara conmigo en el centro. Cuando acabd de enrollarse ya no pude sentir mi cuerpo. Yo
solo era una conciencia amorfa, un espasmo nervioso enrollado en si mismo. Esa conciencia
fue a descansar dentro de una zanja, dentro de una depresion de si misma.

Comprendi entonces la imposibilidad de describir lo que ocurre al ensorar. Zuleica decia
que la conciencia del lado derecho y la del lado izquierdo se envuelven juntas. Ambas llegan a
descansar hechas un solo montén en la concavidad de la segunda atencion. Para ensofiar, uno
necesita manejar tanto el cuerpo luminoso como el cuerpo fisico. Primero, el centro de la
segunda atencion en el cascaron luminoso es forzado a ser accesible: o alguien lo empuja
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desde afuera, o el ensofiador lo succiona desde adentro. Segundo, para dislocar la primera
atencion, los centros del cuerpo fisico localizados en el punto medio del cuerpo y en las
pantorrillas, especialmente la derecha, tienen que ser estimulados y colocados lo més cerca
posible el uno del otro hasta que parezcan unirse. Esto se logra colocando al muslo derecho
contra el pecho. Después tiene lugar la sensacion de ser enrollado y automaticamente la
segunda atencion toma el control.

La explicacion de Zuleica, dada a través de Grdenes, era la manera mas conveniente de
describir lo que sucede, pues ninguna de las experiencias sensoriales implicadas en ensofar
son parte de nuestro inventario cotidiano. Primeramente la sensacidon de un cosquilleo fuera
de mi, era local y a causa de eso era minima la turbacion de mi cuerpo al experimentarla. La
sensacion de ser enrollado en mi mismo, por otra parte, era mucho mas inquietante. Incluia
una serie de sensaciones que dejaban a mi cuerpo en un estado de emocidén. Por ejemplo, yo
estaba convencido de que en un momento los dedos de mis pies tocaban mi frente. Para mi,
esa es una posicion imposible de alcanzar; y sin embargo, yo sabia, méas alla de cualquier po-
sibilidad de duda, que me hallaba dentro de una red, colgado con los pies hacia arriba, con
forma de pera, y con los dedos de los pies bien pegados a mi frente. En un plano fisico me en-
contraba sentado con mis muslos replegados contra el pecho.

Zuleica también me dijo que la sensacion de ser enrollado como si fuera un puro y colocado
dentro de la concavidad de la segunda atencién era el resultado de haber fusionado la con-
ciencia del lado derecho y la del lado izquierdo hasta formar una sola, en la cual el orden de
preponderancia habia sido cambiado y el lado izquierdo tenia la supremacia. Zuleica me urgié
a que agudizara mi atencion lo suficientemente como para presenciar el movimiento opuesto,
esto es, las dos atenciones nuevamente convirtiéndose en lo que normalmente son, con el lado
derecho llevando las riendas.

Nunca llegué a hacer lo que me pedia, pero me obsesioné hasta el punto de quedar atrapado
en mortales titubeos causados por mi empefio por observar todo. Zuleica tuvo que cambiar de
idea ordendndome que cesara mis escrutinios, puesto que tenia otras cosas que hacer.

Zuleica me dijo que primero que nada yo tenia que perfeccionar mi control a fin de poder
moverme a voluntad. Empezé su instruccion cuando me encontraba en un estado de vigilia en
reposo, ordendndome repetidas veces abrir los 0jos. Me costd6 muchisimo esfuerzo poder
hacerlo, pero de repente mis ojos se abrieron y vi a Zuleica sobre mi. Yo estaba acostado. No
pude determinar dénde. La luz era extraordinariamente brillante, como si me hallara
exactamente abajo de un poderoso foco eléctrico, pero la luz no brillaba directamente sobre
mis 0jos. Podia ver a Zuleica sin ningun esfuerzo.

Me orden6 que me pusiera en pie mediante un acto de voluntad. Me dijo que tenia que
empujarme a mi mismo con mi parte media, que yo tenia alli tres gruesos tentaculos que podia
usar como muletas para elevar todo mi cuerpo.

.Traté innumerables veces de ponerme en pie. Fracasé. Tuve una sensacion de
desesperacion y de angustia fisica que me recordaban las pesadillas que tenia de nifio, en las
que no podia despertar y sin embargo me hallaba completamente despierto tratando de gritar.

Zuleica finalmente me habld. Me dijo que tenia que seguir cierto orden, y que era una indtil
y estlpida maniobra de mi parte el impacientarme y agitarme como si tratara con el mundo de
la vida diaria. Impacientarse era correcto s6lo en la primera atencion; la segunda atencion era
la calma misma. Zuleica queria que yo repitiera la sensacion que tuve de barrer el suelo con la
parte media. Pensé que para poder repetirla tenia que estar sentado. Sin ninguna
premeditacion de mi parte, me senté y adopté la misma postura que usé la primera vez que
tuve esa sensacion. Algo en mi se mecio y de subito yo estaba en pie. No podia discernir qué
habia hecho para moverme. Pensé que si volvia a empezar podia estar consciente del procedi-
miento. Tan pronto como tuve ese pensamiento me descubri de nuevo tendido. Al ponerme en
pie una vez mas me di cuenta de que no habia ningin procedimiento, que para moverme tenia
que intentar moverme desde un nivel muy profundo. En otras palabras, tenia que estar
absolutamente convencido de que queria moverme, 0 quiza seria mas exacto plantear que
tenia que estar convencido de que necesitaba moverme.
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Una vez que hube comprendido este principio, Zuleica me hizo practicar todos los aspectos
concebibles del movimiento volitivo. Mientras mas practicaba, més claro se volvia para mi
que ensoriar en realidad era un estado racional. Zuleica me explicé. Dijo que al ensorar, el
lado derecho, la conciencia racional, queda envuelta dentro de la conciencia del lado
izquierdo a fin de dar al ensofiador un sentido de sobriedad y racionalidad, pero que la
influencia de la racionalidad tiene que ser minima y debe usarse s6lo como un mecanismo
inhibitorio que protege al ensofiador de excesos y empresas grotescas.

La siguiente faceta de la instruccion consistié en dirigir mi cuerpo de ensuerio. Don Juan
habia propuesto, desde la primera vez que conoci a Zuleica, la tarea de contemplar el patio
cuando me hallaba sentado en la caja de madera. Meticulosamente me puse a contemplarlo, a
veces durante horas. Siempre estaba yo solo en la casa de Zuleica. Parecia que los dias que yo
iba alli todos se iban, o se escondian. El silencio y la soledad me auxiliaron y logré memorizar
los detalles del patio.

Zuleica, por consiguiente, me propuso la tarea de abrir los ojos mientras me hallaba en un
estado de vigilia en reposo para ver el patio. Lograrlo me tomO muchas sesiones. En un
principio yo abria los ojos y la veia a ella, y ella, con una sacudida del cuerpo, me hacia
rebotar, como si fuera pelota, al estado de vigilancia en reposo. En uno de esos rebotes senti
un temblor intenso; algo que se hallaba localizado en mis pies cascabeled hacia arriba y llego
a mi pecho, y lo tosi; la escena del patio de noche salié de mi como si hubiera emergido desde
mis tubos bronquiales. Era algo semejante al rugido de un animal.

Escuché la voz de Zuleica que me llegaba como si fuera un tenue murmullo. No pude
comprender qué decia. Vagamente adverti que me hallaba sentado en la caja de madera. Quise
ponerme en pie pero adverti que yo no era sélido. Era como si el viento me llevara. Escuché
entonces muy clara la voz de Zuleica diciéndome que no me moviera. Traté de permanecer
inmovil pero alguna fuerza me jalo y desperté en el pasillo. Silvio Manuel se hallaba frente a
mi.

Después de cada sesion de ensoriaren la casa de Zuleica, don Juan siempre me esperaba en
el oscurisimo pasillo. Me llevaba fuera de la casa y me hacia cambiar niveles de conciencia.
Pero esa vez Silvio Manuel se hallaba alli. Sin decirme una sola palabra, me puso dentro de
un arnes 'y me iz6 contra las vigas del techo. Alli me dejo hasta el mediodia, cuando vino don
Juan y me hizo bajar. Me explicé que el cuerpo se afina al estar suspendido, sin tocar el suelo,
durante un periodo de tiempo, y que es esencial hacerlo antes de un viaje peligroso como el
que yo iba a emprender.

Tuvieron que pasar muchas sesiones mas de ensuerio hasta que aprendi al fin a abrir los 0jos
y ver ya fuese a Zuleica o el patio oscuro. Comprendi entonces que ella misma habia estado
ensoniando todo el tiempo. Nunca habia estado en persona tras de mi en el pasillo. Estaba yo
en lo cierto la primera noche cuando crei que mi espalda estaba junto a la pared. Zuleica era
una voz de ensuerio.

Durante una de las sesiones, cuando abri los ojos deliberadamente para ver a Zuleica, me
dejo estupefacto encontrar a la Gorda al igual que a Josefina asomandose sobre mi junto con
Zuleica. La faceta final de su ensefianza comenzé entonces. Zuleica nos ensefio a los tres a
viajar con ella. Nos dijo que nuestra primera atencion se hallaba enganchada en las
emanaciones de la tierra, y que la segunda atencién estaba enganchada en las emanaciones del
universo. Lo que queria decir con eso es que un ensofiador, por definicion esta afuera de los
linderos de las preocupaciones de la vida cotidiana. Como viajera del ensuerio, la Gltima tarea
de Zuleica con la Gorda, Josefina y conmigo consistia en templar nuestra segunda atencion
para poder seguirla en sus viajes por lo desconocido.

En sesiones sucesivas, la voz de Zuleica me dijo que su "obsesion™ me guiaria a un lugar de
cita, que en asuntos de la segunda atencion la obsesion del ensofiador sirve como guia, y que
la suya se hallaba concentrada en un lugar real mas alla de esta tierra. Desde alli me llamaria 'y
yo tendria que usar su voz como si fuera una cuerda con la cual jalarme.

Nada ocurrié en dos sesiones; la voz de Zuleica resultaba mas tenue conforme hablaba, y a
mi me preocupaba no poder seguirla. No me habia dicho lo que debia de hacer. Tambiéen
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experimenté una pesadez desacostumbrada. No podia romper una estridente fuerza a mi
alrededor que me sujetaba y que me impedia salir del estado de vigilia en reposo.

Durante la tercera sesion, de repente abri los ojos sin haberlo siquiera intentado. Zuleica, la
Gorda y Josefina me observaban. Yo estaba de pie, con ellas. Inmediatamente me di cuenta de
gue nos hallabamos en algun lugar desconocido para mi. El rasgo mas obvio era una brillante
luz directa. Toda la escena estaba inundada de una poderosa luz blanca, como de nedn.
Zuleica sonreia como invitindome a ver en torno a mi. La Gorda y Josefina parecian tan
cautelosas como yo. Zuleica nos indicd que nos moviéramos. Nos halldbamos a campo
abierto, de pie en el centro de un circulo deslumbrador. El suelo parecia ser roca dura, oscura,
y sin embargo reflejaba mucho de la cegadora luz blanca que venia de arriba. Lo extrafio era
gue aunque, yo sabia que la luz era excesivamente intensa para mis 0jos, no me lastimé en lo
minimo cuando alcé la cabeza y descubri su fuente. Era el sol. Yo estaba mirando
directamente al sol, el cual, quizd a causa de que yo estaba ensofiando, era intensamente
blanco.

La Gorda y Josefina también miraban directamente al sol, aparentemente sin ningln efecto
dafiino. De repente, me senti ausentado. La luz era demasiado extrafia. Era una luz
implacable; parecia estancarme creando un viento que yo podia sentir. Pero no podia sentir
nada de calor. Creia que la luz era maligna. Al unisono, la Gorda, Josefina y yo nos
acurrucamos como nifios asustados, en tomo a Zuleica. Ella nos agrupd. Después la
deslumbrante luz blanca empez6 a disminuir gradualmente hasta que desaparecié por
completo. En su lugar quedd una apacible luz amarillenta.

Me di total cuenta entonces de que no nos halldbamos en la tierra. El suelo era de color
terracota mojada. No habia montafias, pero donde nos encontrdbamos tampoco era tierra
plana. Era un suelo asolanado, lleno de grietas y manchas. Parecia un enfurecido mar seco de
terracota. Lo podia ver a todo mi alrededor, como si me hallara en medio del océano. Miré
arriba: el cielo habia perdido su estridente resplandor. Era oscuro, pero no azul. Una estrella
brillante, incandescente, se encontraba cerca del horizonte. Tuve la certeza entonces de que
estdbamos en un mundo con dos soles, dos estrellas. Una era enorme y se habia ya ocultado;
la otra era mas pequefia 0 quiza mas distante.

Quise hacer preguntas, caminar por ahi y ver cosas. Con una sefia, Zuleica nos ordend que
nos quedaramos quietos. Pero algo parecia jalarnos. De repente, la Gorda y Josefina no es-
tuvieron mas; y yo me desperté.

Desde esa vez no regresé mas a casa de Zuleica. Don Juan me hacia cambiar de niveles de
conciencia en su propia casa 0 donde estuviéramos, y yo empezaba a ensofiar. Zuleica, la
Gorda y josefina siempre me esperaban. Regresamos a la misma escena una y otra vez, hasta
que nos fuera completamente conocida. Cada vez que podiamos, evitabamos el resplandor, la
luz del dia, y llegdbamos cuando era de noche, justo a tiempo para presenciar la salida de un
astro colosal: algo de tal magnitud que cuando erupcionaba sobre la dentada linea del ho-
rizonte, cubria mas de la mitad del plano de ciento ochenta grados frente a nosotros. El astro
era hermosisimo, y su ascenso sobre el horizonte era algo tan inaudito que yo hubiera podido
guedarme alli una eternidad sélo para presenciar esa vista.

El astro llenaba casi todo el firmamento cuando llegaba al cenit. Invariablemente nosotros
nos tendiamos de espaldas para contemplarlo. Tenia configuraciones consistentes, que Zuleica
nos ensefid a reconocer. Adverti que no era una estrella. Reflejaba la luz; tenia que haber sido
un cuerpo opaco porque la luz que reflejaba era debil en relacion con el monumental tamafio.
Habia enormes manchas marrdn, que eran permanentes en su superficie de color amarillo-
azafran.

Zuleica nos llevo sistematicamente a viajes que rebasaban las palabras. La Gorda decia que
Zuleica llevé a Josefina aun mas lejos, mas profundo en lo desconocido, porque Josefina, al
igual que Zuleica, estaba loca; ninguna de las dos poseia ese centro de racionalidad que
proporciona sobriedad al ensoriador, por lo tanto, no tenian barreras ni interés en buscar
causas racionales para ninguna cosa.

Lo unico que Zuleica me dijo acerca de nuestros viajes, que parecia una explicacion, era que
el poder que los ensofiadores tienen de concentrarse en su segunda atencion los convertia en
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bandas vivientes de goma elastica. Mientras mas fuertes e impecables eran los ensorfiadores
mas lejos podian proyectar su segunda atencion en lo desconocido y més tiempo podian
mantener esta proyeccion.

Don Juan decia que mis viajes con Zuleica no eran ilusion, y que cada cosa que yo habia
hecho con ella era un paso hacia el control de la segunda atencion; en otras palabras, Zuleica
me estaba ensefiando la predisposicion perceptual de ese otro dominio. Sin embargo, él no
podia explicar la naturaleza exacta de esos viajes. O quiza no queria hacerlo. Me dijo que si él
se aventuraba a explicar la predisposicion perceptual de la segunda atencion en términos de la
primera atencién, quedaria irremediablemente atrapado en palabras. Queria que yo encontrara
mi propia explicacion, y mientras mas pensaba yo en ello mas claro se volvia para mi que era
imposible hacerlo. La renuncia de don Juan era funcional.

Bajo la guia de Zuleica llevé a cabo verdaderas visitas a misterios que ciertamente se hallan
mas alla del marco de mi razon, pero obviamente dentro de las posibilidades de mi conciencia
normal. Aprendi a viajar hacia algo incomprensible y terminé, como Emilito y Juan Tuma,
copilando mis propios cuentos de la eternidad.

X1V. FLORINDA

La Gorda y yo estdbamos totalmente de acuerdo en que al mismo tiempo en que Zuleica nos
habia ensefiado la complejidad del ensuerio, nosotros habiamos aceptado tres hechos
innegables: que la regla es un mapa, que oculta en nosotros yace otra conciencia y que €s
posible penetrar en esa conciencia. Don Juan habia logrado lo que la regla prescribia.

La regla determinaba que el siguiente paso de don Juan consistia en presentarme a Florinda,
la Unica de su grupo que yo no habia conocido. Don Juan me dijo que debia ir a casa de
Florinda yo solo, porque lo que aconteciera entre Florinda y yo no tenia nada que ver con
otros. Me dijo que Florinda seria mi guia personal, exactamente como si yo fuera un nagual
como él. El habia tenido ese tipo de relacion con la guerrera del grupo de su benefactor
comparable a Florinda.

Don Juan me dejo un dia a la puerta de la casa de Nélida. Me dijo que entrara, que Florinda
me esperaba en el interior.

-Es un honor conocerla -le dije a la mujer que me esperaba en el corredor.

-Yo soy Florinda -dijo.

Nos miramos en silencio. Quedé estupefacto. Mi estado de conciencia era mas agudo que
nunca. Y jamas he vuelto a experimentar una sensacién comparable.

-Qué nombre tan bello -pude decir, pero queria decir mucho mas que eso.

El nombre no me era raro, simplemente no habia conocido a nadie, hasta ese dia, que fuera
la esencia de ese nombre.

A la mujer que se hallaba frente a mi le quedaba como si lo hubieran hecho para ella, o
quizas era como si ella hubiese hecho que su persona encajara en el nombre.

Fisicamente era idéntica a Nélida, a excepcion de que Florinda parecia tener mas confianza
en si misma, y mas autoridad. Era bien alta y esbelta. Tenia la piel clara de la gente del
Mediterraneo; de ascendencia espafiola, 0 quiza francesa. Era ya de edad, y sin embargo no
era débil ni avejentada. Su cuerpo era agil, flexible y delgado. Piernas largas, rasgos angu-
lares, boca pequefia, una nariz bellamente esculpida, o0jos oscuros, cabello trenzado y
completamente blanco. Ni papada ni piel colgante en el rostro y cuello. Era vieja como si la
hubieran arreglado para parecer vieja.

Al recordar, retrospectivamente, mi primer encuentro con ella, me viene a la mente algo
completamente sin relacion pero a propdsito. Una vez vi en una revista una fotografia tomada
veinte afios atrds de una actriz de Hollywood entonces joven, que habia tenido que
caracterizarse para representar el papel de una mujer que envejecia. Junto a la fotografia, la
revista habia publicado una foto de la misma actriz tal como se veia después de veinte
verdaderos afos de vida ardua. Florinda, en mi juicio subjetivo, era como la primera imagen
de la actriz de cine, una muchacha maquillada para verse vieja.
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-¢Qué es lo que tenemos aqui? -me dijo, pellizcandome-. No pareces gran cosa. Flojo. Lleno
de pecadillos chiquitos y unos cuantos grandes, ¢eh?

Su franqueza me record6 la de don Juan, al igual que la fuerza interna de su mirada. Se me
habia ocurrido, revisando mi vida con don Juan, que sus 0jos siempre estaban en reposo. Era
imposible ver agitacion en ellos. No era que los ojos de don Juan fueran bellos. He visto 0jos
deslumbrantes, pero nunca he descubierto que digan algo. Los ojos de Florinda, como los de
don Juan, me daban la sensacién de que habian visto todo lo que se puede ver; eran serenos,
pero no dulces. La excitacion en esos 0jos se habia hundido hacia dentro y se habia convertido
en algo que so6lo puedo describir como vida interna.

Florinda me llevd a través de la sala hasta un patio techado. Nos sentamos en unos cdmodos
sillones. Sus ojos parecian buscar algo en mi cara.

-¢Sabes quién soy yo y lo que se supone que debo hacer contigo? -pregunto.

Le dije que todo lo que sabia acerca de ella, y su relacién conmigo, era lo que don Juan
habia bosquejado. En el curso de mi explicacion la llamé dofia Florinda.

-No me llames dofia Florinda -me pidié con un gesto infantil de irritacion y embarazo-.
Todavia no estoy tan vieja, y ni siquiera tan respetable.

Le pregunté como queria que la tratase.

-Tan solo Florinda -dijo-. En cuanto a quién soy, te puedo decir inmediatamente que soy
una guerrera que conoce los secretos del acechar. Y en cuanto a lo que se supone que debo de
hacer contigo, te puedo decir que voy a ensefiarte los primeros siete principios del acecho, los
tres primeros principios de la regla para los acechadores, y las tres primeras maniobras del
acecho.

Agregd que para cada guerrero lo normal era olvidar lo que acontece cuando las acciones
ocurren en el lado izquierdo, y que me llevaria afios llegar a comprender lo que iba a ensefiar-
me. Dijo que su instruccién era apenas el principio, y que algun dia terminaria sus ensefianzas
pero bajo condiciones diferentes.

Le pregunté si le molestaba que le hiciera preguntas.

-Pregunta lo que quieras -dijo-. Todo lo que necesito de ti es que te comprometas a
practicar. Después de todo, de una manera u otra ya sabes muy bien lo que vamos a tratar. Tus
defectos consisten en que no tienes confianza en ti mismo y en que estas dispuesto a reclamar
tu conocimiento como poder. El nagual, siendo hombre, te hipnotiz6. No puedes actuar por tu
propia cuenta. S6lo una mujer te puede liberar de eso.

‘Empezaré contandote la historia de mi vida, y, al hacerlo, las cosas se te van a aclarar.
Tengo que contartela en pedacitos, asi es que tendras que venir seguido aqui.’

Su aparente disposicién a hablar de su vida me sorprendié porque era lo contrario a la
reticencia que los deméas mostraban por revelar cualquier cosa personal. Después de afios de
estar con ellos, yo habia aceptado sus maneras de ser tan indisputablemente que ese intento
voluntario de revelarme su vida personal me fue inquietante. La aseveracion me puso
inmediatamente en guardia.

-Perdon -dije-, ¢dijo usted que piensa revelarme su vida personal?

-¢Porqué no? -pregunto.

Le respondi con una larga explicacion de lo que don Juan me habia dicho acerca de la
abrumadora fuerza de la historia personal, y de la necesidad que tienen los guerreros de
borrarla. Conclui todo diciéndole que don Juan me habia prohibido terminantemente hablar de
mi vida.

Se ri6 con una voz muy aguda. Parecia estar encantada.

-Eso solo se aplica a los hombres -dijo-. Por ejemplo, el no-hacer de tu vida personal
consiste en contar cuentos interminables pero ninguno de ellos sobre tu verdadera identidad.
Como ves, ser hombre significa que tienes una sélida historia tras de ti. Tienes familia,
amigos, conocidos, y cada uno de ellos tiene una idea definida de ti. Ser hombre significa que
eres responsable. No puedes desaparecer tan facilmente. Para poder borrar tu historia
necesitas mucho trabajo.

"Mi caso es distinto. Ser mujer me da una espléndida ventaja. No tengo que rendir cuentas.
¢Sabias ta que las mujeres no tienen que dar cuentas?
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-No sé qué quiera decir con rendir cuentas -dije.

-Quiero decir que una mujer puede desaparecer facilmente -respondid-. Una mujer puede, si
no hay mas, casarse. La mujer pertenece al marido. En una familia con muchos hijos, las hijas
se descartan con facilidad. Nadie cuenta con ellas y hasta es posible que ellas un dia
desaparezcan sin dejar rastro. Su desaparicion se acepta con facilidad.

"Un hijo, por otra parte, es algo en lo que uno invierte. A un hijo no le es tan facil
escabullirse y desaparecer. Y aun si lo hace, deja huellas tras de si. Un hijo se siente culpable
por desaparecer. Una hija, no.

"Cuando el nagual te entrend a no decir una palabra acerca de tu vida personal, lo que él
trataba era ayudarte a vencer esa idea que tienes de que le hiciste mal a tu familia y a tus
amigos, que contaban contigo de una forma u otra.

"Después de luchar toda una vida, el guerrero termina, por supuesto, borrdndose, pero esa
lucha deja mellas en el hombre. Se vuelve reservado, siempre en guardia contra si mismo.
Una mujer no tiene que lidiar con esas privaciones. La mujer ya esta preparada a esfumarse en
pleno aire. Y por cierto, eso es lo que se espera que haga tarde o temprano.

"Siendo mujer, los secretos no me importan un pepino. No me siento obligada a guardarlos.
La obsesién por los secretos es la manera como pagan ustedes los hombres por ser
importantes en la sociedad. La contienda es s6lo para los hombres, porque los agravia el tener
que borrarse y encuentran maneras curiosas de reaparecer, como sea, de vez en cuando. Mira
lo que te pasa a ti, por ejemplo; ahi andas dando clases y hablando con todo el mundo.

Florinda me ponia nervioso de una manera muy peculiar. Me sentia extrafiamente inquieto
en su presencia. Yo admitia sin vacilacién que don Juan y Silvio Manuel también me hacian
sentir nervioso y aprensivo, pero de una manera muy distinta. En realidad les tenia miedo,
especialmente a Silvio Manuel. Me aterrorizaba y, sin embargo, habia aprendido a vivir con
mi terror. Florinda no me asustaba. Mi nerviosidad era mas bien una especie de fastidio; me
sentia incomodo con su franqueza y donaire.

Ella no fijaba su mirada en mi de la manera como don Juan y Silvio Manuel lo hacian. Ellos
siempre me escudrifiaban fijamente hasta que yo movia la cara en un gesto de sumision.
Florinda s6lo me miraba por un instante. Sus ojos iban continuamente de una cosa a la otra.
Parecia examinar no s6lo mis ojos, sino cada centimetro de mi cara 'y de mi cuerpo. Conforme
hablaba, sus o0jos se movian, con miradas rapidas, de mi rostro a mis manos, o a sus pies, o al
techo.

-No te sientes muy bien conmigo, ¢verdad? -me pregunto.

Su pregunta definitivamente me tomo por sorpresa. Rei. Su tono no era belicoso en lo mas
minimo.

-Si -dije.

-Ah, es perfectamente comprensible -prosiguio-. Estas acostumbrado a ser hombre. Para ti
la mujer se hizo solo para tu uso. TU crees que la mujer es estlpida por naturaleza. Y el hecho
de que eres hombre y nagual te hace las cosas todavia mas dificiles.

Me senti obligado a defenderme. Pensé que era una dama obstinada y queria decirselo en la
cara. Empecé muy bien, pero me desinflé casi al instante al oir su risa. Era una risa gozosa y
juvenil. Don Juan y don Genaro solian reirse de mi a menudo de esa manera. Pero la risa de
Florinda tenia una vibracion distinta. No habia ninguna premura, ninguna presion en ella.

-Mejor vdmonos adentro -dijo-. No debe haber nada que te distraiga. EI nagual Juan Matus
ya te ha distraido lo suficiente, te ha mostrado el mundo; eso era importante para lo que te
tenia que decir. Yo tengo otras cosas que decirte, que requieren otro ambiente.

Nos sentamos en un sofa con asientos de cuero, en una habitacion con puerta al patio. Me
senti muy a gusto alli. Ella de inmediato comenz6 con la historia de su vida.

Me dijo que habia nacido en la Republica Mexicana, en una ciudad bastante grande. Su
familia era acomodada. Como era hija Unica, sus padres la consintieron desde el momento en
que nacio. Sin ningun rasgo de falsa modestia, Florinda admitié que siempre supo que era
hermosa. Dijo que la belleza es un demonio que se engendra y prolifera cuando se le admira.
Me asegurd que podia decir sin la menor duda que ese demonio es el mas dificil de vencer, y
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gue si yo examinaba a la gente hermosa encontraria a los seres mas infelices que se puedan
imaginar.

No queria discutir con ella, pero tenia un deseo sumamente intenso de decirle que era
bastante dogmatica. Debio6 darse cuenta de mis sentimientos. Me guifié un ojo.

-Son seres desdichados, créemelo -continué-. Aguijonéalos. Dales a saber que no estas de
acuerdo con su idea de que son hermosos y por eso importantes. Vas a ver lo que pasa.

Florinda continud con su historia. Dijo que no era posible culpar totalmente a sus padres o
culparse ella misma por su presuncién. Todos los que la rodeaban desde su infancia habian
conspirado para hacerla sentir importante y unica.

-Cuando tenia quince afios -prosiguit-, yo estaba segura de ser lo mas exquisito que piso la
tierra. Todo el mundo me lo decia, especialmente los hombres.

Confes6 que durante los afios de su adolescencia disfrutd del cortejo y la adulacion de
numerosos admiradores. A los dieciocho, juiciosamente decidid casarse con el mejor candi-
dato entre no menos de once serios pretendientes. Se casé con Celestino, un hombre de
recursos, quince afios mayor que ella.

Florinda describia su vida de casada como el paraiso terrenal. A su enorme circulo de
amigos afadio los de Celestino. El efecto total era una vacacion perenne.

Su éxtasis, sin embargo, s6lo durd seis meses, que pasaron casi sin advertirse. Todo lleg6 a
un final de lo més abrupto y brutal cuando contrajo una enfermedad misteriosa y paralizante.
El pie, tobillo y pantorrilla de su pierna izquierda empezaron a hincharse. Su hermosisima
figura se arruind. La hinchazon fue tan intensa que no pudo caminar mas. Los tejidos cutaneos
empezaron a ampollarse y a supurar. Toda la parte inferior de su pierna izquierda, de la rodilla
hacia abajo, se llené de costras y de una secrecion pestilente. La piel se endurecid. Y la
enfermedad fue diagnosticada como elefantiasis. Los intentos que hicieron los médicos por
curarla fueron torpes y dolorosos, y la conclusion final fue que sélo en Europa habia centros
medicos lo suficientemente avanzados para emprender una cura.

En cuestion de tres meses el paraiso de Florinda se habia convertido en un infierno en la
tierra. Desesperada y en verdadera agonia queria morir antes que seguir asi. Su sufrimiento
era tan practico que un dia una criada, que ya no pudo soportar mas verla asi, le confesé que
la antigua amante de Celestino la habia sobornado para que echara cierta mezcla en su
comida: un veneno manufacturado por brujos. La criada, como acto de contricidn, prometio
llevarla con una curandera, una mujer que se decia era la Unica que podia contrarrestar ese
veneno.

Florinda ri6 al recordar su dilema. Era una devota cat6lica. No creia en brujerias ni en
curanderos indios. Pero sus dolores eran tan intensos, y su condicién tan seria, que estaba dis-
puesta a probar cualquier cosa. Celestino se opuso decididamente. Queria enviar a la criada a
la cércel. Florinda intercedio, no tanto por compasion sino por temor a que no pudiera
encontrar a la curandera ella sola.

Florinda se puso en pie repentinamente. Me dijo que tenia que irme. Me tomd del brazo y
me condujo a la puerta como si yo fuera su mas antiguo y querido amigo. Me explicé que me
hallaba agotado, ya que estar en la conciencia del lado izquierdo es una condicién fragil y
especial que debe de usarse parsimoniosamente; y, por cierto, no es un estado de poder. La
prueba residia en que yo casi habia muerto cuando Silvio Manuel trat6é de agrupar mi segunda
atencion forzandome a entrar en ella. Florinda me dijo que no hay manera en que uno pueda
ordenar a alguien, o a uno mismo, a hacer lo que los guerreros llaman "replegar” el
conocimiento. Eso mas bien es un asunto lento; el cuerpo, en el momento adecuado y bajo las
apropiadas circunstancias de impecabilidad, agrupa su conocimiento sin la intervencion de la
volicién.

Nos quedamos en la puerta principal durante un rato, intercambiando comentarios
agradables y trivialidades. Repentinamente dijo que el nagual Juan Matus me habia llevado
con ella ese dia porque €l sabia que estaba a punto de concluir su estadia en la tierra. Las dos
formas de instruccion que yo habia recibido, de acuerdo con el plan de Silvio Manuel, ya se
habian llevado a cabo. Todo lo que quedaba pendiente era lo que ella me tenia que decir.
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Subrayo que la suya no era una instruccion propiamente hablando, sino mas bien el acto de
establecer un vinculo con ella.

La proxima vez que don Juan me llevo donde Florinda, un momento antes de dejarme en la
puerta me repitio que ella ya me habia dicho que se estaba aproximando el momento en que €l
y su grupo iban a entrar en la tercera atencién. Antes de que pudiera hacerle preguntas, me
empujo al interior de la casa. Su empelldon no s6lo me envid adentro de la casa, sino también
adentro del estado de conciencia mas agudo. Vi la pared de niebla.

Florinda se hallaba en el vestibulo. Me tom¢é del brazo y calladamente me llevo a la sala.
Tomamos asiento. Quise iniciar una conversacion pero no pude hablar. Ella me explicé que
un empellén dado por un guerrero impecable, como el nagual Juan Matus, puede causar el
desplazamiento de una a otra area de la conciencia. Dijo que siempre mi error habia
consistido en creer que los procedimientos son importantes. El procedimiento de empujar a un
guerrero a otro estado de conciencia es utilizable si ambos participantes, en especial el que
empuja, son impecables y se hallan imbuidos de poder personal.

El hecho de estar viendo la pared de niebla me hacia sentir terriblemente nervioso. Mi
cuerpo temblaba incontrolablemente. Florinda dijo que yo temblaba porque habia aprendido a
saborear el movimiento, la actividad cuando me hallaba en ese estado de conciencia, y que yo
también podia aprender a saborear las palabras, lo que alguien me estuviera diciendo.

Me dio luego la razon por la cual era conveniente ser colocado en la conciencia del lado
izquierdo. Dijo que al forzarme a entrar en un estado de conciencia acrecentada y al
permitirme tratar con sus guerreros solo cuando me hallaba en ese estado, el nagual Juan
Matus se estaba asegurando de que yo tendria un punto de apoyo. Su estrategia consistia en
cultivar una pequefia parte del otro yo llendndolo premeditadamente de recuerdos personales.
Esos recuerdos se olvidan sélo para que algun dia resurjan y sirvan como cuartel de avanzada
desde el cual partir hacia la inconmensurable vastedad del otro yo.

Como yo estaba tan nervioso, Florinda propuso calmarme prosiguiendo con la historia de su
vida, que, me clarificd, no se trataba de la historia de su vida como mujer, sino que era la
historia de como una mujer deplorable se habia convertido en guerrera.

Me dijo que una vez que se resolvid a ver a la curandera, ya no hubo como detenerla. Inicio
el viaje, llevada en una camilla por la criada y cuatro hombres; fue un viaje de dos dias que
cambio el curso de su vida. No habia caminos. EIl terreno era montafioso y a veces los
hombres tuvieron que cargarla en sus espaldas.

Llegaron al anochecer a casa de la curandera. El sitio se hallaba bien iluminado y habia
mucha gente alli. Florinda me dijo que un sefior anciano muy simpatico le informé que la
curandera habia salido todo el dia a tratar a un paciente. EI hombre parecia estar muy bien
informado de las actividades de la curandera y Florinda encontr6 que le era muy facil hablar
con él. Era muy solicito y le confié que él también estaba enfermo. Describi6 su enfermedad
como una condicion incurable que lo hacia olvidarse del mundo. Conversaron amigablemente
hasta que se hizo tarde. El sefior era tan caballeroso que incluso le cedi6 su cama para que ella
pudiera descansar y esperar hasta el dia siguiente, cuando regresaria la curandera.

En la mafiana; Florinda dijo que de repente la despertd un dolor agudo en la pierna. Una
mujer le movia la pierna, presionandola con un trozo de madera lustrosa.

-La curandera era una mujer bonita -prosiguio Florinda-. Mir6é mi pierna y meneo la cabeza.
"Ya se quién te hizo esto”, me dijo. "O le han debido de pagar muy bien, o te miré y se dio
cuenta de que eres una pinche pendeja que vale madre. ;Como crees que fue?"

Florinda ri6. Me dijo que lo unico que se le ocurrid fue que la curandera o estaba loca o era
una mujer grosera. No podia concebir que alguien en el mundo pudiese creer que ella era un
ser que no valia nada. Incluso, a pesar de que se hallaba en medio de dolores agudisimos, le
hizo saber a la mujer, sin escatimar palabras, que ella era una persona rica y honorable, y que
nadie la podia tomar por tonta.

Florinda dijo que la curandera cambié de actitud al instante. Parecié haberse asustado.
Respetuosamente se dirigio a ella diciéndole "sefiorita”, se levantd de la silla donde estaba
sentada y ordend que todos salieran del cuarto. Cuando estuvieron solas, la curandera se
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abalanzo sobre Florinda, se sento en el lecho y le empujé la cabeza hacia atras sobre el borde
de la cama. Florinda resistio con toda su fuerza. Crey6 que la iba a matar. Quiso gritar, poner
en guardia a sus sirvientes, pero la curandera rapidamente le cubrio la cabeza con una cobija 'y
le tap6 la nariz. Florinda se ahogaba y tuvo que respirar con la boca abierta. Mientras mas le
presionaba el pecho la curandera y mientras mas le apretaba la nariz, Florinda abria mas y
mas la boca. Cuando advirtio lo que la curandera realmente estaba haciendo, ya habia bebido
todo el asqueroso liquido que contenia una gran botella que la curandera le habia colocado en
la boca. Florinda comenté que la curandera la habia manejado tan bien, que ella ni siquiera se
atraganto a pesar de que su cabeza colgaba a un lado de la cama.

-Bebi tanto liquido que estuve a punto de vomitar -continu6é Florinda-. La curandera me
hizo sentar y me mir6 fijamente a los ojos, sin parpadear. Yo queria meterme el dedo en la
garganta y vomitar. Me dio sendas bofetadas hasta que me sangraron los labios. jUna india
dandome de bofetadas! jSacandome sangre de los labios! Ni siquiera mi padre o mi madre me
habian puesto las manos encima. Mi sorpresa fue tan enorme que me olvidé de la nausea.

"Llamo a mi gente y les dijo que me llevaran a casa. Despues se inclind sobre mi y me puso
la boca en el oido para que nadie méas pudiese oirla. ‘Sino regresas en nueve dias, pendeja’,
me susurro, ‘te vas a hinchar como sapo y que Dios te proteja de lo que te espera’.

Florinda me cont6 que el liquido le habia irritado la garganta y las cuerdas vocales. No
podia emitir una sola palabra. Esta era, sin embargo, la menor de sus preocupaciones. Cuando
llegb a su casa, Celestino la esperaba, frenético, vociferando lleno de rabia. Como no podia
hablar, Florinda tuvo la posibilidad de observarlo. Advirtié que su ira no se debia a una
preocupacion por el estado de salud de ella, era méas bien un desasosiego debido al temor de
gue sus amigos se burlaran de él. Siendo hombre pudiente y de posicion social, no podia
tolerar que lo consideraran como alguien que recurre a curanderas indias. A gritos, Celestino
le dijo que se quejaria al comandante del ejército y que haria que los soldados capturasen a la
curandera y la trajeran al pueblo para azotarla y meterla en la cércel. Estas no fueron
amenazas vanas; de hecho, Celestino obligé al comandante para que enviase una patrulla a
capturar a la curandera. Los soldados regresaron unos dias después con la noticia de que la
mujer habia huido.

La criada tranquilizé a Florinda asegurandole que la curandera la estaria esperando si ella se
aventuraba a regresar. Aungue la inflamacion de la garganta persistio al punto de que no
podia ingerir comida sélida y apenas podia tomar liquidos, Florinda no veia la hora de volver
a la curandera. La medicina habia mitigado el dolor de su pierna.

Cuando hizo conocer sus intenciones a Celestino, éste se puso tan furioso que contraté a
ciertas personas para que lo ayudasen a poner fin por si mismo a toda esa insensatez. El y tres
de sus hombres de confianza salieron a caballo antes que ella.

Cuando Florinda lleg6 a casa de la curandera, esperaba encontrarla quiza muerta, pero en
vez de eso encontro a Celestino sentado, solo. Habia enviado a sus hombres a tres distintos
lugares del rumbo con drdenes de traer a la curandera, por medio de la fuerza si eso era
necesario. Florinda reconocié al anciano que habia conocido la vez anterior, lo vio cémo
trataba de calmar a Celestino, asegurandole que quizas alguno de los hombres regresaria
pronto con la mujer.

Tan pronto como Florinda fue colocada en una cama en la entrada de la casa, la curandera
salid de un cuarto. Empez0 a insultar a Celestino, gritdndole obscenidades hasta que él se
indigno tanto que se lanzo a golpearla. El anciano lo contuvo y le suplicé que no le pegara. Se
lo imploré de rodillas, haciéndole ver que la curandera era ya una mujer de edad. Celestino no
se conmovio. Dijo que aunque fuera vieja, él la iba a azotar con las riendas de su caballo.
Avanz0 para agarrarlo, pero se detuvo en seco. Seis hombres de apariencia temible salieron de
tras las matas blandiendo machetes. Florinda me dijo que el terror paralizd a Celestino en el
lugar donde se hallaba. Se quedd mortalmente palido. La curandera fue a él y le dijo que o
ddcilmente se dejaba que ella le diera de azotes en el trasero, o sus ayudantes lo harian
pedazos. En un momento, la curandera lo redujo a nada. Se ri6 de él en su cara. Sabia que lo
tenia dominado y lo dejo hundirse. EI mismo se metié en la trampa -prosiguio Florinda-,
como buen tonto imprudente que era, embriagado con sus ideas bonachonas de ser hombre
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pudiente y de posicion social. Con todo lo orgulloso que era, Celestino se encorvé docilmente
para que lo azotaran.

Florinda me mir6 y sonrid. Guardé silencio durante unos momentos.

-El primer principio del arte de acechar es que los guerreros eligen su campo de batalla -me
dijo-. Un guerrero sélo entra en batalla cuando sabe todo lo que puede acerca del campo de
lucha. En la batalla con Celestino, la curandera me ensefid el primer principio de acechar.

“Despues, ella se acercé a donde me habian acostado. Yo lloraba porque era lo Gnico que
podia hacer. Ella parecia preocupada. Me arropd los hombros con mi cobija y sonrié y me
guifié un ojo.”

"Auln sigue el trato, vieja pendeja", dijo. ‘Regresa tan pronto como puedas si es que quieres
seguir viviendo. Pero no traigas a tu patron contigo, vieja reputa. Trae nada mas a los que
sean absolutamente necesarios’.

Florinda fijo sus ojos en mi durante un momento. De su silencio conclui que esperaba
comentarios.

-Eliminar todo lo innecesario es el segundo principio del arte de acechar -dijo, sin darme
tiempo de decir nada.

Estaba yo tan absorto en su narracion que no me habia dado cuenta de que la pared de niebla
habia desaparecido, simplemente adverti que ya no estaba alli. Florinda se levanto de su silla
y me llevo a la puerta. Alli nos quedamos un rato, como habiamos hecho al final de nuestro
primer encuentro.

Florinda dijo que la ira de Celestino también habia permitido a la curandera demostrarle -no
a su razon, sino a su cuerpo- los primeros tres preceptos de la regla para acechadores. Aunque
su mente estaba concentrada exclusivamente en ella misma, ya que nada existia para ella
aparte de su dolor fisico y de la angustia de perder la belleza, su cuerpo si pudo reconocer
todo lo que acontecid; y todo lo que necesitd mas tarde fue una leve reminiscencia a fin de
colocar cada cosa en su lugar.

-Los guerreros no tienen al mundo para que los proteja, como lo tienen otras personas, asi es
que tienen que tener la regla -prosiguié-. Sin embargo, la regla de los acechadores se aplica a
cualquiera.

"La arrogancia de Celestino fue su ruina y el principio de mi instruccién y liberacion. Su
importancia personal, que también era la mia, nos forz6 a los dos a creer que practicamente
estdbamos por encima de todos. La curandera nos bajé a lo que en realidad somos: nada.

"El primer precepto de la regla es que todo lo que nos rodea es un misterio insondable.

"El segundo precepto de la regla es que debemos de tratar de descifrar esos misterios, pero
sin tener la menor esperanza de lograrlo.

"El tercero es que un guerrero, consciente del insondable misterio que lo rodea y consciente
de su deber de tratar de descifrarlo, toma su legitimo lugar entre los misterios y él mismo se
considera uno de ellos. Por consiguiente, para un guerrero el misterio de ser no tiene fin,
aunque ser signifique ser una piedra o una hormiga o uno mismo. Esa es la humildad del
guerrero. Uno es igual a todo.

Tuvo lugar un silencio largo y forzado. Florinda sonrio, jugando con la punta de su larga
trenza. Me dijo luego que ya habiamos hablado lo suficiente.

La tercera vez que fui a ver a Florinda, don Juan no me dejé en la puerta, sino que entr6
conmigo. Todos los miembros de su grupo estaban congregados en la casa, y me saludaron
como si fuese el hijo prédigo que retorna al hogar después de un largo viaje. Fue un evento
exquisito, que integré a Florinda con el resto de ellos en mis sentimientos, puesto que era la
primera vez que ella se les unia cuando yo estaba presente.

La siguiente vez que fui a casa de Florinda, don Juan me empujo inesperadamente como lo

habia hecho antes. Mi sorpresa fue inmensa. Florinda me esperaba en el vestibulo.
Instantaneamente yo habia entrado en el estado en el que es visible la pared de niebla.
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-Te he contado como me ensefiaron a mi los principios del arte de acechar -dijo, tan pronto
como tomamos asiento en el sofa de su sala-. Ahora, tu tienes que hacer lo mismo. ;Como te
los ensefid a ti el nagual Juan Matus?

Le dije que no podia recordar al instante. Tenia que pensar, y no podia pensar. Mi cuerpo
estaba asustado.

-No compliques las cosas -me dijo con tono autoritario-. El tiro es la simpleza. Aplica toda
la concentracidn que tienes para decidir si entras 0 no en la batalla, porque cada batalla es de
vida o muerte. Este es el tercer principio del arte de acechar. Un guerrero debe de estar
dispuesto y listo para entrar en su Ultima batalla, al momento y en cualquier lugar. Pero no asi
nomas a la loca.

Yo no podia organizar mis pensamientos. Estiré las piernas y me tendi en el sofa. Inhalé
profundamente varias veces para calmar la agitacion de mi estbmago, que parecia estar hecho
nudos.

-Bien -dijo Florinda-, veo que estas aplicando el cuarto principio del arte de acechar.
Descansa, olvidate de ti mismo, no tengas miedo a nada. Sélo entonces los poderes que nos
guian nos abren el camino y nos auxilian. S6lo entonces.

Luché por recordar como don Juan me habia ensefiado los principios del arte de acechar.
Por aluna razén inexplicable mi mente se rehusaba a concentrarse en experiencias pasadas.
Don Juan s6lo era un vago recuerdo. Me puse en pie y empece a examinar el salon.

El cuarto en que nos hallabamos habia sido arreglado exquisitamente. El piso estaba hecho
con grandes baldosas de color de ante; el que lo hizo debi6 ser un excelente artesano. Estaba a
punto de examinar los muebles. Avancé hacia una bella mesa marron oscuro. Florinda salté a
mi lado y me sacudid vigorosamente.

-Has aplicado correctamente el quinto principio del arte de acechar -dijo-. No te dejes llevar
por la corriente.

-¢Cuél es el quinto principio?

-Cuando se enfrentan a una fuerza superior con la que no pueden lidiar, los guerreros se
retiran por un momento -dijo-. Dejan que sus pensamientos corran libremente. Se ocupan de
otras cosas. Cualquier cosa puede servir.

"Eso es lo que acabas de hacer. Pero ahora que lo has logrado, debes aplicar el sexto
principio: los guerreros comprimen el tiempo, todo cuenta, aunque sea un segundo. En una
batalla por tu vida, un segundo es una eternidad, una eternidad que puede decidir la victoria.
Los guerreros tratan de triunfar, por tanto comprimen el tiempo. Los guerreros no
desperdician ni un instante.

De repente, una enormidad de recuerdos erupcioné en mi mente. Agitadamente le dije a
Florinda que ya podia recordar la primera vez que don Juan me puso en contacto con esos
principios. Florinda se puso los dedos en los labios con un gesto que exigia mi silencio. Dijo
que s6lo habia estado interesada en ponerme cara a cara con los principios, pero que no queria
que le relatase esas experiencias.

Florinda continué su historia. Me dijo que mientras la curandera la exhortaba a que
regresara sin Celestino, también la hizo beber una po6cima que le alivio el dolor casi
instantdneamente, y le susurr6 al oido que ella, Florinda, por su propia cuenta, tenia que tomar
una decision importantisima. Debia, por tanto, tranquilizarse ocupando su mente en otras
cosas, pero que no desperdiciara ni un momento, una vez que hubiera llegado a una decision.

En casa, Florinda, con una conviccion inquebrantable, expuso su deseo de regresar.
Celestino no vio como oponerse.

-Casi inmediatamente regresé a ver a la curandera -continud Florinda-. Esa vez nos fuimos a
caballo. Me llevé a los sirvientes en quienes mas confiaba, la muchacha que me habia dado el
veneno y un hombre que se encargara de los caballos. La pasamos muy dura en esas
montafas; los caballos estaban muy nerviosos por la pestilencia de mi pierna, pero como
quiera pudimos llegar. Sin saberlo habia utilizado el tercer principio del arte de acechar. Me
habia jugado la vida, o lo que me quedaba de ella. Estaba dispuesta y lista para morir. No fue
una gran decision de mi parte, de cualquier manera ya me estaba muriendo. La verdad es que
cuando un ser humano esta medio muerto, como en mi caso, no con grandes dolores pero si
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con grandes incomodidades y sufrimientos emocionales, uno tiende a ser tan indolente y débil
que ningun esfuerzo es posible.

"Me quedé seis dias en casa de la curandera. Para el segundo dia ya me sentia mejor. Bajo la
hinchazon. El rezumo de la pierna se habia secado. Ya no tenia méas dolor. S6lo me hallaba un
tanto débil y las rodillas me temblaban cuando queria caminar.

"Durante el sexto dia la curandera me llevé a su cuarto. Me tratd muy ceremoniosamente y,
mostrandome todas las consideraciones, me hizo sentar en su cama y me dio café. Se sent6 a
mis pies mirdndome a los ojos. Puedo recordar exactamente sus palabras. ‘Estds muy, pero
muy enferma y s6lo yo te puedo curar’, me dijo. ‘Si yo no te curo, te moriras de una manera
horripilante. Puesto que eres una imbecil, vas a durar hasta lo Ultimo. Por otra parte, yo te
podria curar en un solo dia, pero no lo voy a hacer. Vas a tener que seguir viniendo aqui hasta
que hayas comprendido lo que tengo que ensefarte. S6lo hasta entonces te curaré por comple-
to; de otra manera, siendo tan imbécil como eres, nunca regresarias’.

Florinda me cont6 que la curandera, con gran paciencia, le explico los puntos méas delicados
de su decision de ayudarla.

Florinda no entendié una sola palabra. La explicacion la hizo creer mas que nunca que la
curandera estaba chiflada.

Cuando la curandera se dio cuenta de que Florinda no la entendia, se puso més seria y la
hizo repetir una y otra vez, como si Florinda fuera una nifia, que sin la ayuda de la curandera
su vida estaba acabada, y que la curandera podia decidir en cualquier momento cancelar la
cura y dejarla morir. Por ultimo, la mujer perdié la paciencia cuando Florinda empezo a
pedirle de rodillas que terminara de curarla y que la enviara a casa con su familia. La
curandera tomd una botella que contenia la medicina de Florinda y la estrell6 en el suelo.

Florinda decia que entonces derramd las Unicas lagrimas verdaderas de su vida. Le expreso
a la curandera que todo lo que queria era curarse y que estaba dispuesta a pagarle lo que
pidiera. La mujer le dijo que ya era muy tarde para un pago monetario, no queria su dinero, lo
que queria era que Florinda le prestara atencion.

Florinda admitia que ella habia aprendido, en el transcurso de su vida, a obtener todo lo que
deseaba. Sabia como ser obstinada, le dijo a la curandera que seguramente cantidades de
pacientes llegaban todos los dias, medio muertos como ella, y la curandera si aceptaba su
dinero... ¢por que su caso era distinto? La respuesta de la curandera, que para Florinda no
explicd nada, era que siendo una vidente, ella habia visto el cuerpo luminoso de Florinda, y
vio que ella y la curandera eran exactamente iguales. Florinda pensé que esa mujer tenia que
estar loca para no darse cuenta de que habia un mundo de diferencia entre las dos. La
curandera era una vulgar india primitiva sin educacién, mientras que Florinda era rica,
hermosa y blanca.

Florinda le pregunté a la curandera qué planeaba hacer con ella. La curandera le dijo que se
le habia encargado curarla y después ensefiarle algo de suma importancia. Florinda quiso
saber quién le habia encargado todo eso. La curandera le respondié que el Aguila. . . , esta
respuesta convencid a Florinda de que la mujer estaba loca, y sin embargo tuvo que acceder.
Le dijo a la mujer que estaba dispuesta a hacer lo que fuera.

La curandera cambi6 de actitud instantaneamente. Empaquet6 un remedio para que Florinda
lo llevase a casa y le dijo que regresara tan pronto como pudiera.

-Como ya sabes -prosiguio Florinda-, el maestro tiene que engatusar a su discipulo. Me
embaucé con la cura. Ella tenia razén. Yo era tan idiota que si ella me hubiera curado
inmediatamente, yo habria regresado a mi estUpida vida, como si nunca me hubiera sucedido
nada. Pero eso es lo que todos hacemos, ¢no?

Florinda regres6 a casa de la curandera la semana siguiente. Al llegar se encontrd con el
anciano que antes habia conocido. Este la saludé como si fueran intimos amigos. Le dijo que
ya hacia varios dias que la curandera habia salido, pero que regresaria hasta después de
algunos dias y que le habia encargado a él unos remedios para el dolor de su pierna. En un
tono muy amistoso pero autoritario le dijo a Florinda que la ausencia de la curandera la dejaba
a ella con dos posibilidades de accién: o bien se regresaba a su casa, posiblemente empeorada
debido al viaje tan fatigoso, o bien podia seguir las instrucciones cuidadosamente delineadas
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qgue la curandera habia dejado para ella. Afadié que si decidia quedarse e iniciar
inmediatamente su tratamiento, en tres o cuatro meses estaria como nueva. Sin embargo,
habia una estipulacién: si decidia quedarse tenia que permanecer en casa de la curandera ocho
dias consecutivos y, por consiguiente, tenia que deshacerse de sus sirvientes mandandolos a
casa.

Florinda decia que para ella no habia decision alguna: tenia que quedarse. El viejo
inmediatamente le hizo beber la pocion que la curandera al parecer le habia dejado. Se quedo
conversando con ella la mayor parte de la noche. Su presencia le inspiraba confianza, su
amena conversacion encendié el optimismo y la fe de Florinda.

Los dos sirvientes se fueron al dia siguiente, después de desayunar. Florinda no tenia el
menor miedo. Confiaba en el hombre implicitamente. Este le dijo que tenia que construir una
caja para su tratamiento, de acuerdo con las instrucciones de la curandera. La hizo sentar en
una silla baja, que habia sido colocada en el centro de un &rea circular desprovista de
vegetacion. El anciano le present6 a tres jovenes y dijo que eran sus ayudantes. Dos eran
indios y el tercero blanco.

Los cuatro empezaron a trabajar y en menos de una hora construyeron una caja en torno a la
silla donde Florinda estaba sentada. Cuando terminaron, Florinda queddé compactamente
encajonada. La caja tenia un enrejado en la parte superior para permitir la ventilacion. Uno de
los lados tenia bisagras para que sirviera de puerta.

El anciano abrio la puerta y ayudo6 a Florinda a salir de la caja, y la llevo a la casa a que le
ayudara a preparar su propia medicina. Dijo que queria tener la medicina lista para cuando
llegara la curandera.

A Florinda le fascind la manera como trabajaba el viejo. Este hizo una mezcla con plantas
de olor fétido y le prepar6 una cubeta con liquido caliente. Sugirié que si introducia la pierna
en la cubeta, el calor del liquido le haria mucho bien, y si queria hasta podria beber la mezcla
que le habia preparado, antes de que ésta perdiera potencia. Florinda obedecié sin hacer
preguntas. El alivio que sinti6 fue maravilloso.

El viejo después le asign6 una habitacion e hizo que los jovenes metieran la caja dentro del
cuarto. Le dijo que podrian pasar varios dias sin que regresara la curandera; en tanto, ella
debia de seguir meticulosamente todas las instrucciones que la mujer habia dado. Florinda
estuvo de acuerdo, y él saco una lista con tareas. Estas incluian largas caminatas a fin de
recoger las plantas medicinales requeridas para su tratamiento, y su asistencia en prepararlas.

Florinda me cont6 que pasé doce dias alli en vez de ocho, porque sus sirvientes se
demoraron en regresar a causa de unas lluvias torrenciales. No fue sino hasta el décimo dia
que se dio cuenta de que la curandera habia estado en casa todos esos dias y que el viejo en
realidad era el verdadero curandero.

Florinda ri¢ al describir su sorpresa. El sefior le habia jugado un ardid a fin de hacerla
participar activamente en su propia curacion. Mas aun, bajo el pretexto de que la curandera asi
lo exigia, la meti6 en la caja cuando menos seis horas diarias a fin de que cumpliera una tarea
especifica que llamé la "recapitulacion”.

En ese punto de su narracién, Florinda me mird fijamente y concluyd que era hora de que
me fuera.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda me explicé que el anciano era su benefactor, y que
ella era la primera acechadora que las mujeres del grupo de su benefactor habian encontrado
para el nagual Juan Matus. Pero nada de esto sabia ella en aquel entonces, a pesar de que su
benefactor la hizo cambiar de niveles de conciencia y le revel6 todo eso. Ella habia sido
siempre hermosa; la educaron so6lo para que sacara partido de ello y eso era una impenetrable
salvaguarda que la hacia invulnerable al cambio.

Su benefactor sabia todo esto y concluy6 que Florinda necesitaba mas tiempo para cambiar.
Concibio un plan para sacarse a Celestino de encima. Poco a poco hizo ver a Florinda ciertos
aspectos de la personalidad de Celestino que ella nunca tuvo el valor de enfrentar por su
propia cuenta. Celestino era muy posesivo con todo lo que le pertenecia: su dinero y Florinda
se hallaban en lo mas alto de su jerarquia. Habia sido forzado a tragarse su orgullo después de
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la humillacién que sufrié a manos de la curandera, porque ésta cobraba muy poco y Florinda
estaba evidentemente recuperandose. Celestino estaba esperando que le llegara la hora de su
venganza.

Florinda me dijo que un dia su benefactor le plante6 que el peligro estribaba en que su
recuperacion completa iba a ser demasiado rapida y que Celestino decidiria, ya que él tomaba
todas las decisiones de la casa, que ya no habia ninguna necesidad de que Florinda viera a la
curandera. Para resolver ese problema, le dio a Florinda una pomada, con instrucciones de que
se la aplicara en la otra pierna. El ungliento olia muy mal y producia una irritacion en la piel
que semejaba la proliferacion de la enfermedad. Su benefactor le recomendé que lo usara cada
vez que quisiera regresar a verlo, aunque no necesitara tratamiento.

Florinda me conté que tardé un afio en curarse. En el transcurso de ese tiempo, su
benefactor le hizo conocer la regla y la instruyé en el arte de acechar. La hizo aplicar los
principios del acecho en las cosas que hacia diariamente; las cosas pequefias primero, hasta
Ilegar a las cuestiones principales de su vida.

En el transcurso de ese afio, su benefactor también la presentd con el nagual Juan Matus. La
primera impresion que Florinda tuvo de él, fue que era un joven chistoso y al mismo tiempo
muy serio. Luego, cuando lo conocié mas a fondo, lo vio como el hombre mas indomable y
aterrador que jamas habia conocido. Me dijo que el nagual Juan Matus fue quien la ayud6 a
escaparse de Celestino. El y Silvio Manuel la pasaron de contrabando a través de los puestos
de inspeccion del ejército. Celestino habia presentado una demanda legal de abandono de
hogar y, como era un hombre influyente, habia utilizado sus recursos para tratar de impedir
que ella lo abandonara.

A causa de esto, su benefactor tuvo que radicarse en otra parte de México y ella tuvo que
permanecer escondida con él durante afios; esta situacion fue apropiada para Florinda, ya que
tenia que llevar a cabo la tarea de recapitular, y para ello requeria absoluta quietud y soledad.

Me explico que la recapitulacion es el fuerte de los acechadores, de la misma manera como
el cuerpo de ensuerio es el fuerte de los ensofiadores. Consistia en recordar la vida de uno
hasta el detalle mas insignificante. Por ello su benefactor le habia dado la enorme caja de
madera como simbolo y herramienta. Era una herramienta que le permitio aprender a
concentrarse; tuvo que sentarse alli durante varios afios, hasta que toda su vida pasé ante sus
0jos. Y era un simbolo de los estrechos linderos de nuestra persona. Su benefactor le dijo que
cuando hubiera terminado la recapitulacion debia romper la caja para simbolizar que ya no
estaba sujeta a las limitaciones de su persona.

Me dijo que los acechadores usan cajas o atatdes de tierra para encerrarse adentro de ellos
en tanto reviven, pues no se trata solo de recordar cada momento de sus vidas. La razon por la
que los acechadores deben recapitular sus vidas de forma tan meticulosa es que el don del
Aguila al hombre incluye la buena voluntad de aceptar un sustituto en vez de la conciencia
genuina, si tal sustituto en verdad es una réplica perfecta. Florinda me explico que ya que la
conciencia es el alimento del Aguila, ésta puede quedar satisfecha con una recapitulacion
perfecta en lugar de la conciencia misma.

Florinda me dio entonces los aspectos fundamentales de la recapitulacion. Dijo que la
primera etapa consiste en un breve computo de todos los incidentes de nuestras vidas que de
una manera patente se prestan a nuestro escrutinio.

La segunda fase es un computo mas detallado, que empieza en un punto que podria ser el
momento previo a que el acechadortome asiento en la caja, y sistematicamente se extiende, al
menos en teoria, hasta el mismo momento del nacimiento.

Me asegurd que una recapitulacion perfecta podia cambiar a un guerrero ain mas que el
control total del cuerpo de ensuefio. En este aspecto, ensoriary acechar conducen al mismo
fin: el ingreso en la tercera atencion. Sin embargo, para un guerrero era importante conocer y
practicar ambos. Me dijo que una mujer sélo puede dominar uno de los dos, segun las
configuraciones en el cuerpo luminoso. Por otra parte, los hombres pueden practicar ambos
con gran facilidad, pero jamas llegan a obtener el nivel de eficacia que las mujeres logran en
cada arte.
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Florinda me explico que el elemento clave al recapitular era la respiracion. El aliento, para
ella, era magico, porque se trataba de una funcion que da la vida. Dijo que recordar se vuelve
facil si uno puede reducir el area de estimacion en torno al cuerpo. Por eso se debe usar la
caja; después, la respiracion misma fomenta recuerdos cada vez mas profundos.

En teoria, los acechadores tienen que recordar cada sentimiento que han tenido en sus vidas,
y este proceso se inicia con una respiracion. Florinda me advirtié que todo lo que me estaba
ensefiando eran sélo los preliminares, que, algun dia en el futuro y en un lugar distinto, me
ensefiaria lo més intrincado.

Florinda me contd que su benefactor empez6 haciéndola compilar una lista de los eventos
por revivir. Le dijo que el procedimiento comienza con una respiracion inicial. Los
acechadores empiezan cada sesion con la barbilla en el hombro derecho y lentamente inhalan
en tanto mueven la cabeza en un arco de ciento ochenta grados. La respiracién concluye sobre
el hombro izquierdo. Una vez que la inhalacion termina, la cabeza regresa a la posicion
frontal y exhalan mirando hacia delante.

Los acechadores entonces toman el evento que se halla a la cabeza de la lista y se quedan
alli hasta que han sido recontados todos los sentimientos invertidos en él. A medida que
recuerdan inhalan lentamente moviendo la cabeza del hombro derecho al izquierdo. Esta
respiracion cumple la funcidon de restaurar la energia. Florinda sostenia que el cuerpo
luminoso constantemente crea filamentos que semejan telarafias, y que éstos son propulsados
por fuera de la masa luminosa por emociones de cualquier tipo. Por tanto, cada situacion en la
gue hay accion social, o cada situacion en que participan los sentimientos es potencialmente
agotadora para el cuerpo luminoso. Al respirar de derecha a izquierda, cuando se recuerda un
acontecimiento los acechadores, a través de la magia de la respiracion, recogen los filamentos
que dejaron atrds. La siguiente inmediata respiracion es de izquierda a derecha, y es una
exhalacion. Con ella, los acechadores expulsan los filamentos que otros cuerpos luminosos,
que tuvieron que ver en el acontecimiento que se recuerda, dejaron en ellos.

Florinda afirmé que éstos eran los preliminares obligatorios del acecho, por lo que todos los
miembros de su grupo tuvieron que pasar como introduccién a los ejercicios mas exigentes de
ese arte. A no ser que los acechadores hayan pasado por estos preliminares a fin de recobrar
los filamentos que dejaron en el mundo, y particularmente a fin de descartar aquellos que
otros seres luminosos dejaron en ellos, no hay posibilidad de manejar el desatino controlado.
Esos filamentos ajenos son la base de nuestra ilimitada capacidad de sentirnos importantes.
Florinda mantenia que para practicar el desatino controlado, puesto qué no estd hecho para
engafiar a la gente, uno tiene que ser capaz de reirse de si mismo. Florinda me dijo que uno de
los resultados de la recapitulacion detallada es la capacidad de estallar en risa genuina cuando
uno se encuentra cara a cara con las aburridas repeticiones que el yo personal hace acerca de
su importancia.

Florinda subrayaba que la regla definia el acechoy el ensuefio como artes, por tanto, eran
algo que uno pone en obra, algo que uno lleva a cabo. Decia que la naturaleza intrinseca del
aliento es dar vida, y que eso es lo que le da capacidad de limpiar el cuerpo luminoso. Esta
capacidad es la que convierte a la recapitulacion en una cuestion préctica.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda resumié lo que llamé sus instrucciones de ultimo
minuto. Aseverd que, puesto que el mutuo acuerdo del nagual Juan Matus y de su grupo de
guerreros habia sido que yo no necesitaba tratar con el mundo de la vida cotidiana, me habian
ensefiado a ensoriar y no a acechar. Me explicd que esa decision se habia modificado
radicalmente, y que ellos se habian visto en una posicién incomoda: ya no tenian tiempo para
ensefiarme a acechar. Ella tenia que quedarse en la periferia de la tercera atencion, para poder
cumplir esta tarea en un tiempo posterior, cuando yo estuviera listo. Por otra parte, si yo
pudiera abandonar el mundo con ellos, a ella se le exoneraria de esa responsabilidad.

Florinda me dijo que su benefactor consideraba las tres técnicas basicas del acecho -la caja,
la lista de eventos a recapitular, y la respiracion del acechador- cédmo las tres tareas mas
importantes que un guerrero puede llevar a cabo. Su benefactor estaba convencido de que una
recapitulacion profunda es el medio mas expedito para perder la forma humana. De alli que
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les es mas facil a los acechadores, después de recapitular sus vidas, hacer uso de todos los r0o-
haceres del yo personal, como son borrar la historia personal, perder la importancia en uno
mismo, romper las rutinas, etcétera.

Florinda me dijo que su benefactor les dio a todos ellos ejemplos practicos de cada una de
las facetas de su conocimiento. Actuaba directamente de acuerdo con sus premisas de
guerrero, y luego les daba las razones de guerrero por haber actuado del tal modo. En el caso
de Florinda, siendo €l un maestro del arte de acechar, montd el ardid de la enfermedad y la
cura, que no so6lo era congruente con las acciones del guerrero, sino que representaba una
introduccién magistral a los siete principios basicos del arte de acechar. Primero atrajo a
Florinda al campo de batalla de él, donde ella se encontraba a su merced; la forz6 a eliminar
todo lo que no le era esencial, le ensefio a jugarse la vida con cada decision, le ensefi6 como
calmarse, la hizo entrar en un nuevo y optimista estado de &nimo a fin de ayudarla a reagrupar
sus recursos, le ensefio a comprimir el tiempo, y, por Gltimo, le mostré que un acechador
jamas deja ver su juego, jamas se pone al frente de nada.

Florinda se impresiono vivamente con este ultimo principio. Para ella, éste condensaba todo
lo que me queria decir en sus instrucciones de Gltimo minuto.

-Mi benefactor era el jefe -dijo Florinda-. Y, sin embargo, al mirarlo, nadie lo hubiera
creido. Siempre ponia como frente a una de sus guerreras, mientras que él, con toda libertad,
se codeaba con los pacientes fingiendo ser uno de ellos; o, si no, se hacia pasar por un viejo
senil que constantemente barria las hojas secas con una escoba casera.

Florinda me explicd que para aplicar el séptimo principio del arte de acechar, hay que
aplicar los otros seis. Su benefactor vivia de ese modo. Los siete principios aplicados meticu-
losamente le permitian observar todo sin ser el punto de enfoque. Gracias a ello podia evitar o
parar conflictos. Si habia una disputa, ésta nunca tenia que ver con él, sino con la que actuaba
como dirigente, la curandera.

-Espero que para esas alturas te hayas dado cuenta -continud Florinda- que s6lo un maestro
acechador puede ser un maestro del desatino controlado. E| desatino controlado no significa
embaucar a la gente. Significa, como me lo explicé mi benefactor, que los guerreros aplican
los siete principios basicos del arte de acechar en cualquier cosa que hacen, desde, los actos
mas triviales hasta las situaciones de vida o muerte.

"Aplicar estos principios produce tres resultados. ElI primero es que los acechadores
aprenden a nunca tomarse en serio: aprenden a reirse de si mismos. Puesto que no tienen
miedo de hacer el papel de tontos, pueden hacer tonto a cualquiera. EI segundo es que los
acechadores aprenden a tener una paciencia sin fin. Los acechadores nunca tienen prisa, nunca
se irritan. Y el tercero es que los acechadores aprenden a tener una capacidad infinita para
improvisar.

Florinda se puso en pie. Como de costumbre, habiamos estado sentados en la sala. Al
instante supuse que la conversacion habia concluido. Me dijo que habia otro tema més que
debia presentarme, antes de despedirnos. Me llevo a otro patio dentro de la casa. Nunca habia
estado antes alli. Florinda Ilamé a alguien en voz muy queda y una mujer salié de su cuarto.
Por un momento no la reconoci. La mujer me habld y sélo entonces adverti que se trataba de
dofa Soledad. Su cambio era estupendo. Se veia increiblemente mas joven, mas fuerte.

Florinda me dijo que Soledad habia estado dentro de una caja, recapitulando durante cinco
afios, y que el Aguila habia aceptado su recapitulacion en vez de su conciencia y que la habia
dejado libre. Dofia Soledad asintid6 con un movimiento de la cabeza. Florinda terminé el
encuentro abruptamente y me dijo que era hora de que me fuera porque yo ya no tenia mas
energia.

Fui a casa de Florinda muchas veces més. La vi todas las veces, aunque solo fuera un
momento. Me avisé que habia decidido no instruirme mas porque era mas ventajoso para mi
que sélo tratara con dofia Soledad.

Dofia Soledad y yo nos encontramos muchas veces, siempre en el estado mas agudo de
conciencia, y lo que tuvo lugar en nuestros encuentros es algo incomprensible para mi. Cada
vez que estdbamos juntos me hacia sentar a la puerta de su cuarto, con la cara hacia el Este.

131



132

Ella se acomodaba a mi derecha, rozandome; después haciamos que la pared de niebla dejara
de girar y los dos quedadbamos de repente también con la cara hacia el Sur, hacia el interior de
su cuarto.

Ya habia aprendido con la Gorda a detener la rotacion de la pared; y habiamos descubierto
correctamente que solo una porcién de nosotros detenia el muro. Era como si de repente yo
quedara dividido en dos. Una porcidn de mi ser total miraba hacia delante y veia una pared
gue se movia con el movimiento lateral de mi cabeza, mientras que la otra porcion, mas
grande, de mi ser total, se habia vuelto noventa grados a la derecha y encaraba una pared
inmovil.

Cada vez que dofia Soledad y yo deteniamos la pared, nos queddbamos mirandola fijamente;
nunca entrdbamos en el area que se halla entre las lineas paralelas, como la mujer nagual, la
Gorda y yo lo habiamos hecho incontables veces. Dofia Soledad siempre me hacia contemplar
la niebla como si ésta fuera un cristal reflejante. Experimentaba entonces la disociacion mas
extravagante. Era como si yo corriera a una velocidad desquiciada. Veia pedazos de paisaje
que se formaban en la niebla, y repentinamente me hallaba en otra realidad fisica; era un area
montafiosa, rugosa e inhospita. Dofia Soledad siempre estaba alli en compafiia de una mujer
lindisima que se reia estentéreamente de mi.

Mi incapacidad para recordar lo que haciamos después era aun mas aguda que mi
incapacidad de recordar lo que la mujer nagual, la Gorda y yo hicimos en el area que se halla
entre las lineas paralelas. Parecia que dofia Soledad y yo entrdbamos en otra zona de
conciencia que me era desconocida. Yo, por cierto, estaba ya en lo que creia ser mi estado de
conciencia mas agudo Yy, sin embargo, habia algo ain mas sutil. EI aspecto de la segunda
atencion que dofia Soledad obviamente me estaba ayudando a verificar era mas complejo y
mas inaccesible que todo lo que he presenciado hasta la fecha. Lo que puedo recordar es la
sensacion de haberme movido mucho, una sensacion fisica comparable a la de haber
caminado kilometros. También tenia la clara certeza corporal, aunque no puedo concebir por
qué, de que dofia Soledad, la otra mujer y yo intercambiabamos palabras, pensamientos,
sentimientos. Pero no podria especificarlos.

Después de cada encuentro con dofia Soledad, Florinda me hacia irme inmediatamente.
Dofia Soledad me daba minimas explicaciones. Parecia que sélo hallarse en el estado de
conciencia acrecentada la afectaba tan profundamente que dificilmente podia hablar. Por otra
parte, habia algo que velamos, esa aspera campifia, ademas de la lindisima mujer, o algo que
haciamos juntos nos dejaba sin aliento. Ella no podia recordar nada, a pesar de tratarlo
desesperadamente.

Le pedi a Florinda que me clarificara la naturaleza de mis viajes con dofia Soledad. Ella me
dijo que una parte de sus instrucciones de ultimo minuto era hacerme entrar en la segunda
atencion como lo hacen los acechadores, y que dofia Soledad era ain méas competente que ella
para introducirme en la dimension del acechador.

En la sesion que vendria a ser la ultima, Florinda, como habia hecho al principio de nuestra
instruccion, me esperaba en el vestibulo. Me tomé del brazo y me llevd a la sala. Tomamos
asiento. Me advirtio que no tratara aun de hallarle sentido a mis viajes con dofia Soledad. Me
explico que los acechadores son innatamente distintos a los ensofiadores en la manera como
utilizan el mundo, y que lo que dofia Soledad hacia conmigo era tratar de ayudarme a voltear
la cabeza.

Cuando don Juan me describio el concepto de voltear la cabeza del guerrero para enfrentar
una nueva direccion, yo lo habia entendido como una metéafora que sefialaba un cambio de
actitud. Florinda me dijo que mi idea era correcta, pero que no se trataba de una metéfora. Era
verdad que los acechadores voltean la cabeza; sin embargo, no lo hacen para enfrentar una
nueva direccion, sino para enfrentarse al tiempo de una manera distinta. Los acechadores
encaran el tiempo que llega. Normalmente encaramos el tiempo cuando éste se va de
nosotros. S6lo los acechadores pueden cambiar esta situacion y enfrentar el tiempo cuando
éste avanza hacia ellos.

Florinda me explico que voltear la cabeza no significa que uno ve el futuro, sino que uno ve
el tiempo como algo concreto, pero incomprensible. Por tanto, era superfluo tratar de
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clarificar lo que dofia Soledad y yo haciamos. Todo esto tendria sentido cuando yo pudiera
percibir la totalidad de mi mismo y tuviese entonces la energia necesaria para descifrar ese
misterio

Florinda me dijo, en el tono de alguien que revela un secreto, que dofia Soledad era una
acechadora suprema, la llamaba la mas grande de todas. Decia que dofia Soledad podia cruzar
las lineas paralelas en cualquier momento. Ademas, ninguno de los guerreros del grupo del
nagual Juan Matus habia podido hacer lo que ella habia hecho. Dofia Soledad, a través de sus
técnicas impecables de acechar, habia encontrado su ser paralelo.

Florinda me explico que cualquiera de las experiencias que tuve con el nagual Juan Matus,
con Genaro, Silvio Manuel o con Zuleica, s6lo eran minimas porciones de la segunda
atencion; todo lo que dofia Soledad me estaba ayudando a presenciar era también una porcion
minima; pero, eso si, diferente.

Dofia Soledad no s6lo me habia hecho enfrentar el tiempo que llega, sino que también me
llevo a su ser paralelo. Florinda definia el ser paralelo como el contrapeso que todos los seres
vivientes tienen por el hecho de ser entidades luminosas llenas de energia inexplicable. EI ser
paralelo de una persona es otra persona del mismo sexo que estd unida intima e
inextricablemente a la primera. Coexisten en el mundo al mismo tiempo. Los dos seres
paralelos son como las dos puntas de la misma vara.

Florinda me dijo que a los guerreros, por lo general, les es casi imposible encontrar a su ser
paralelo. Pero quienquiera que es capaz de lograrlo encontrard en su ser paralelo, tal como lo
habia hecho dofia Soledad, una fuente infinita de juventud y de energia.

Florinda se puso en pie abruptamente, me condujo al cuarto de dofia Soledad y me dejé a
solas con ella. Quiza porque ya sabia que ése seria nuestro ultimo encuentro, me invadié una
extrafia ansiedad. Dofia Soledad sonrié cuando le referi lo que Florinda me acababa de decir.
Dijo, con una verdadera humildad de guerrero, que ella no me estaba ensefiando nada, que
todo lo que habia aspirado a hacer era llevarme donde su ser paralelo, porque alli se retiraria
después que el nagual Juan Matus y sus guerreros dejaran el mundo. Dijo que en nuestro
encuentro, sin embargo, habia ocurrido algo que rebasaba su comprension. Ella y yo, segun
Florinda le habia explicado, habiamos mutuamente aumentado nuestra energia individual y
que eso nos habia hecho enfrentar el tiempo venidero, pero no en pequefias dosis, como
Florinda habria preferido que lo hiciéramos, sino en enormes porciones, como mi
desenfrenada naturaleza lo queria.

Dofia Soledad y yo entramos por ultima vez juntos en la segunda atencién. El resultado de
ese encuentro fue aun méas asombroso para mi. Dofia Soledad, su ser paralelo y yo per-
manecimos juntos en lo que yo senti que fue un lapso extraordinariamente largo. Vi todos los
rasgos del rostro de su ser paralelo. Senti que éste trataba de decirme quién era. También
parecia saber que ese era nuestro ultimo encuentro. Habia una sensacién abrumadora de
fragilidad en su mirada. Después, una fuerza que semejaba un viento nos arrojé adentro de
algo que no tenia sentido para mi.

Florinda, de repente, me ayudod a levantarme. Me tomé del brazo y me llevo a la puerta.
Dofia Soledad fue con nosotros. Florinda dijo que iba a ser muy dificil recordar todo lo que
habia acontecido alli, porque me estaba dando totalmente a mi mania intelectual; esto era un
asunto que solo empeoraria porque ellos estaban a punto de partir del mundo y yo no tendria
mas a nadie que me ayudara a cambiar niveles de conciencia. Afiadié que algun dia dofia
Soledad y yo nos topariamos de nuevo en el mundo de todos los dias.

Fue entonces cuando me volvi a dofia Soledad y le supliqué que cuando nos viéramos de
nuevo me liberara de mi prision; le dije que si ella fracasaba deberia matarme porque yo no
queria vivir en la pobreza de mi racionalidad.

-Es una estupidez decir eso -dijo Florinda-. Somos guerreros, y los guerreros tienen una sola
meta en la mente: ser libres. Morir y ser devorado por el Aguila es el destino del hombre. Por
otra parte, querer salirnos de nuestro destino, querer entrar serenos y desprendidos a la
libertad, es la audacia final.
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XV. LA SERPIENTE EMPLUMADA

Habiendo alcanzado cada una de las metas que especificaba la regla, don Juan y su grupo de
guerreros estaban listos para la tarea final, abandonar el mundo. Lo que nos quedaba a la
Gorda, a los demas aprendices y a mi era presenciar su salida. Habia un solo problema
irresoluto: ¢qué hacer con los aprendices? Don Juan decia que, propiamente, deberian
acompafarlos incorporandose a su propio grupo; sin embargo, no estaban listos. Las
reacciones que habian tenido al intentar cruzar el puente habian demostrado cuales eran sus
debilidades.

Don Juan decia que la decision de su benefactor de esperar afios para congregar el grupo de
sus guerreros, habia sido una decision sensata que produjo resultados positivos, en tanto que
su propia determinacion de reunirme sin pérdida de tiempo con la mujer nagual y mi propio
grupo habia sido casi fatal para nosotros.

Don Juan no expresaba esto como una queja 0 una acusacion sino como la afirmacion de la
libertad del guerrero de escoger y aceptar su seleccién. Dijo, ademas, que en un comienzo él
considerd seriamente seguir el ejemplo de su benefactor, y que de haberlo hecho habria
descubierto con la suficiente anticipacion que yo no era un nagual como él, y que nadie mas, a
excepcion mia, habria quedado enredado en su mundo. Como estaban las cosas, Lidia, Rosa,
Benigno, Néstor y Pablito tenian serias desventajas; la Gorda y Josefina necesitaban tiempo
para perfeccionarse; tan sélo Soledad y Eligio estaban a salvo, pues ellos quizas eran mas
habiles que los guerreros viejos de su propio grupo. Don Juan afiadi6 que les correspondia a
los nueve sopesar las circunstancias desfavorables o favorables y, sin lamentarse ni
desesperarse ni darse palmaditas en la espalda, convertir su maldicién o bendicién en un
incentivo.

Don Juan sefial6é que no todo en nosotros habia sido un fracaso: lo poco que nos tocé ver y
hacer entre sus guerreros habia sido un éxito completo en el sentido de que la regla encajaba
en cada uno de mi grupo, a excepcion mia. Estuve completamente de acuerdo con él. Para
empezar, la mujer nagual era todo lo que la regla. prescribia. Tenia gracia, control; era un ser
en guerra y, sin embargo, completamente en paz. Sin ninguna preparacion evidente, supo
tratar y guiar a todos los dotados guerreros de don Juan a pesar de que éstos tenian la
suficiente edad como para ser sus abuelos. Ellos aseguraban que ella era una copia al carbon
de la otra mujer nagual que habian conocido. Reflejaba a la perfeccion a cada una de las ocho
guerreras de don Juan y consecuentemente también podia reflejar a las cinco mujeres que él
habia hallado para mi grupo, pues éstas eran las réplicas de las mayores. Lidia era como
Hermelinda, Josefina era como Zuleica, Rosa y la Gorda eran como Nélida, y Soledad era
como Delia.

Los hombres también eran réplicas de los guerreros de don Juan: Néstor era una copia de
Vicente; Pablito, de Genaro; Benigno, de Silvio Manuel, y Eligio era como Juan Tuma. La
regla en verdad era el exponente de una fuerza inconcebible que habia moldeado a esta gente.
S6lo mediante una extrafia vuelta del destino habian quedado desamparados, sin el guia que
encontrara el paso hacia la otra conciencia.

Don Juan decia que los miembros de mi grupo tenian que entrar sin ayuda y por si solos en
la otra conciencia, y que ignoraba si podrian hacerlo, porque eso era algo que a cada quién le
correspondia individualmente. El los habia ayudado a todos impecablemente; por lo tanto, su
espiritu estaba libre de tribulaciones, y su mente libre de especulaciones inutiles. Todo lo que
le quedaba por hacer era mostrarnos pragmaticamente lo que significaba cruzar las lineas
paralelas en la totalidad de uno mismo.

Don Juan me dijo que, en el mejor de los casos, yo podia ayudar a uno de los aprendices, y
que él habia escogido a la Gorda a causa de su agilidad en la segunda atencion y porque me
hallaba familiarizado con ella en extremo. Me dijo que yo no disponia de energia para los
demas, debido a que tenia otros deberes que llevar a cabo, otro camino. Don Juan me explicé
que cada uno de sus guerreros sabia cual era esa tarea pero que ninguno de ellos me lo podia
revelar porque yo tenia que probar que la merecia. El hecho de que se hallaran al final de su
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sendero, y el hecho de que yo habia seguido fielmente las instrucciones hacia imperativo que
la revelacién tomase lugar, aunque solo fuera en una forma parcial.

Cuando lleg6 el momento de partir, don Juan me dijo cual era mi tarea. Como me hallaba en
un estado de conciencia normal, perdi el verdadero sentido de lo que me dijo. Hasta el ultimo
momento don Juan trato de inducirme a unir mis dos estados de conciencia. Todo habria sido
muy simple si yo hubiera podido efectuar esa fusion. Como no pude, sélo fui tocado
racionalmente por sus revelaciones. Don Juan me hizo luego cambiar de niveles de conciencia
a fin de permitirme apreciar el evento de su partida total en términos mas abarcantes.
Repetidamente me advirtid que estar en la conciencia del lado izquierdo es una ventaja solo
en cuanto se acelera nuestra comprension. Es una desventaja porque nos permite enfocar con
inconcebible lucidez sélo una cosa a la vez, y esto nos vuelve vulnerables. No se puede actuar
independientemente mientras se esta en la conciencia del lado izquierdo; uno tiene que ser
ayudado por guerreros que han obtenido la totalidad de si mismos y saben como desempe-
fiarse en ese estado.

La Gorda me dijo que un dia el nagual Juan Matus y Genaro reunieron a todos los
aprendices en su casa. El nagual los hizo cambiar a la conciencia del lado izquierdo, y les dijo
que su tiempo en la tierra habia llegado a su fin.

La Gorda no le crey6 en un principio. Estaba convencida de que don Juan trataba de
asustarlos para que actuaran como guerreros. Pero después se dio cuenta de que habia un
brillo en sus ojos que nunca le habia visto.

Después de hacerlos cambiar de niveles de conciencia, don Juan hablé con cada uno de ellos
individualmente y a cada uno le hizo un resumen de todos los conceptos y procedimientos que
les habia ensefiado. Conmigo hizo lo mismo, pero en mi caso condujo el resumen en ambos
estados de conciencia, el dia anterior a su viaje definitivo. Por cierto, me hizo cambiar de su
lado al otro varias veces, como si quisiera estar seguro de que yo me hallaba completamente
saturado en los dos.

Por mucho tiempo me fue imposible recordar, lo que tuvo lugar después del resumen. Un
dia, la Gorda finalmente logré romper las barreras de mi memoria. Me dijo que ella habia
estado en mi mente, como si me leyera por dentro. Afirmé que lo que mantenia cerrada mi
memoria era el miedo que yo tenia de recordar algo dolorosisimo. Lo que habia ocurrido en
casa de Silvio Manuel la noche previa al viaje definitivo se hallaba inseparablemente
enredado con mi terror. Dijo que tenia la clarisima sensacion de que ella también tuvo miedo,
pero ignoraba la razon. Tampoco podia recordar exactamente qué habia ocurrido en casa,
especificamente en el cuarto donde tomamos asiento.

Conforme la Gorda hablaba senti como si me estuviera cayendo dentro de un abismo.
Comprendi que algo en mi trataba de establecer una conexion entre dos diferentes
acontecimientos que yo habia presenciado en los dos estados de conciencia. En mi lado
izquierdo tenia encerrado los recuerdos de don Juan y su grupo de guerreros en su Ultimo dia
en la tierra; en mi lado derecho estaba el recuerdo de haber saltado en una barranca. Al tratar
de unir los dos lados experimenté una sensacion total de descenso fisico. Mis rodillas se
doblaron y me desplomé en el suelo.

La Gorda dijo que lo que me pasaba era que habia llegado a mi conciencia del lado derecho
un recuerdo que surgié en ella cuando yo hablaba. Recordd que habiamos hecho un intento
mas de cruzar las lineas paralelas con el nagual Juan Matus y su grupo. Dijo que ella 'y yo
juntos con el resto de los aprendices habiamos tratado una vez mas de cruzar el puente.

Yo no podia enfocar ese recuerdo. Parecia haber una fuerza constrictora que me pedia
organizar mis pensamientos. La Gorda dijo que Silvio Manuel le habia dicho al nagual Juan
Matus que me preparara a mi y a los demas aprendices para cruzar. No queria dejarme en el
mundo, porque creia que yo no tenia la menor posibilidad de cumplir mi tarea. El nagual no
estuvo de acuerdo con él, pero llevd a cabo las preparaciones no obstante lo que pensaba.

La Gorda me dijo que recordaba que yo habia ido en mi auto a su casa para llevarla a ella 'y
a los demas aprendices a casa de Silvio Manuel. Ellos se quedaron alli mientras yo regresaba
con el nagual Juan Matus y con Genaro a fin de prepararme para el cruce.
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No pude recordar nada. Ella insistié en que debia de utilizarla como guia, puesto que nos
hallabamos intimamente unidos; me asegurd que yo podia leerle la mente y encontrar algo alli
que podria despertar la totalidad de mi recuerdo.

Mi mente se hallaba en un estado de gran turbacién. Una sensacion de ansiedad me prevenia
incluso concentrarme en lo que la Gorda decia. Ella siguié hablando, describiendo lo que
recordaba de nuestro segundo intento por cruzar el puente. Refirié que Silvio Manuel los
habia arengado. Les dijo que el entrenamiento que tenian era suficiente como para tratar de
cruzar nuevamente; lo que necesitaban para entrar plenamente en el otro yo era abandonar el
intento de la primera atencién. Una vez que se hallaran en la conciencia del otro yo, el poder
del nagual Juan Matus y de su grupo los recogeria y los elevaria a la tercera atencién con gran
facilidad: esto era algo que no podian hacer si los aprendices se hallaban en su conciencia
normal.

De pronto, ya no escuchaba mas a la Gorda. El sonido de su voz en verdad era como un
vehiculo para mi y trajo consigo el recuerdo de todo el evento. Me tambaleé ante el impacto.
La Gorda ceso de hablar, y conforme yo le describia mi recuerdo, ella también se acordo6 de
todo. Habiamos finalmente juntado las dltimas piezas de los recuerdos separados de nuestros
dos estados de conciencia.

Recordé que don Juan y don Genaro me prepararon para cruzar mientras yo me hallaba en el
estado normal de conciencia. Yo pensé racionalmente que me estaban preparando para dar un
salto en un abismo.

La Gorda recordd que a fin de prepararlos a cruzar, Silvio Manuel los habia colgado de las
vigas del techo en arneses de cuero. Habia uno de éstos en cada cuarto de su casa. Los
aprendices estuvieron suspendidos en ellos casi todo el dia.

La Gorda comentd que tener un arnés en el cuarto de uno es algo ideal. Los Genaros, sin
saber realmente lo que estaban haciendo, habian acertado al construir un arnés, tuvieron un
recuerdo a medias y crearon su juego. Era un juego que combinaba las cualidades curativas y
purificadoras de estar separado del suelo con la concentracion que uno requiere para cambiar
niveles de conciencia. El juego en realidad era un artificio que les ayudaba a recordar.

La Gorda me dijo que Silvio Manuel les hizo descender del arnés al atardecer, después de
haber estado suspendidos todo el dia. Todos fueron con €l al puente y esperaron alli con el
resto del grupo hasta que el nagual Juan Matus y Genaro llegaron conmigo. El nagual Juan
Matus le explic6 a todos que el prepararme habia tomado mas tiempo de lo que €l anticipo.

Recordé que don Juan y sus guerreros cruzaron el puente antes que nosotros. Dofia Soledad
y Eligio automéaticamente fueron con ellos. La mujer nagual fue la ultima que cruzé. Desde el
otro lado del puente, Silvio Manuel nos indico que empezaramos a caminar. Sin decir una sola
palabra, todos nosotros, empezamos. A la mitad del puente, Lidia, Rosa y Pablito parecieron
no poder dar otro paso. Benigno y Néstor llegaron casi hasta el final y después se detuvieron.
Solamente la Gorda, Josefina y yo llegamos a donde don Juan y los otros se encontraban.

Lo que ocurri6 después fue bastante parecido a lo que sucedié la primera vez que
intentamos cruzar. Silvio Manuel y Eligio habian abierto algo que yo crei que era una grieta -
real. Tuve la energia suficiente para concentrar mi atencion en ella. No era la colina que se
encontraba junto al puente, ni tampoco era una apertura en la pared de niebla, aunque podia
distinguir un vapor neblinoso en torno a la grieta. Era una misteriosa y oscura apertura que se
erguia por si sola al margen de todo lo demas; era del tamafio de un hombre, pero estrecha.
Don Genaro hizo una broma y la llamo "vagina cdsmica”, y esta observacion produjo risas
estentdreas de sus comparieros. La Gorda y Josefina se aferraron a mi y entramos.

Instantdneamente senti que me trituraban. La misma fuerza incalculable que casi me hizo
explotar la primera vez me habia atrapado nuevamente. Podia sentir a la Gorda y Josefina
fusionandose conmigo. Yo parecia ser mas ancho que ellas y la fuerza me aplanoé contra las
dos juntas.

Cuando otra vez me di cuenta de mi mismo, yacia en el suelo con la Gorda y Josefina
encima de mi. Silvio Manuel nos ayud6 a ponernos en pie. Me dijo que no seria imposible
unirnos a ellos en esa ocasion, pero que quiza después, cuando nos hubiéramos afinado hasta
la perfeccion, el Aguila nos dejaria pasar.
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Cuando regresabamos a su casa, Silvio Manuel me dijo casi en un susurro que su camino y
mi camino se habian separado esa noche y que jamas se volverian a cruzar. Me hallaba solo.
Me exhortd a ser frugal y a utilizar mi energia con gran mesura sin desperdiciar ni un apice de
ella. Me asegur6 que si yo llegaba a la totalidad de mi mismo sin desgastes excesivos, tendria
energia suficiente para cumplir mi tarea. Pero me agotaba excesivamente antes de perder mi
forma humana, estaba perdido.

Le pregunté si habia una manera de evitar el desgaste. Neg6 con la cabeza. Dijo que mi
triunfo o mi fracaso no era asunto de mi voluntad. Después me reveld los detalles de mi tarea.
Pero no me dijo como llevarla a cabo, s6lo que algin dia el Aguila pondria a alguien en mi
camino para decirme como cumplirla. Y hasta no haber triunfado, no seria libre.

Cuando llegamos a la casa, nos congregamos todos en una gran habitacién. Don Juan tomé
asiento en el centro con la cara hacia €l sureste. Las ocho guerreras lo rodearon. Se aco-
modaron en pares en los puntos cardinales, con la cara también hacia el sureste. Después los
tres guerreros hicieron un tridngulo afuera del circulo, con Silvio Manuel en el vértice que
apuntaba al sureste. Las dos mujeres propios se sentaron flanqueandolo, y los dos hombres
propios se acomodaron frente a él, casi contra la pared.

La mujer nagual hizo que los aprendices hombres tomaran asiento contra la pared del Esté, e
hizo que las mujeres se sentaran contra la pared del Oeste. Después me condujo a un lugar
que se hallaba directamente atras de don Juan. Alli nos sentamos juntos.

Permanecimos sentados lo que yo crei que s6lo era un instante, y sin embargo senti una
oleada de extrafia energia. Cuando le pregunté a la mujer nagual por qué nos habiamos
levantado tan répidamente, me contestd que habiamos estado sentados alli durante varias
horas, y que algun dia, antes de que entrara a la tercera atencion, todo eso tendria sentido para
mi.

La Gorda afirm6 que ella no sélo tuvo la sensacion de que estuvimos sentados s6lo un
instante, sino que nunca le dijeron que eso no habia sido asi. Lo Unico que el nagual le dijo
después era que tenia la obligacién de ayudar a los demas aprendices, especialmente a
Josefina, y que un dia yo regresaria para darle el empujén final para cruzar totalmente hacia el
otro yo. Ella estaba atada a mi y a Josefina. En nuestro ensoriar juntos, bajo la supervision de
Zuleica, habiamos intercambiado enormidades de nuestra luminosidad. Por esa razén pudimos
resistir juntos la presion del otro yo al entrar en él con todo y cuerpo. También le dijo que el
poder de los guerreros de su grupo fue lo que hizo que el cruce fuera facil esa vez, y que
cuando ella tuviera que cruzar por si misma tenia que hacerlo a través del ensuerio.

Después de que nos pusimos en pie, Florinda se acercé a donde yo estaba. Me tomé del
brazo y caminamos por el cuarto, mientras don Juan y sus guerreros hablaban con los otros
aprendices.

Me dijo que no debia permitir que los eventos de esa noche, en el puente, me confundieran.
Yo no deberia de creer, como crey6 una vez el nagual Juan Matus, que en realidad hay una
entrada fisica hacia el otro yo. La grieta que yo habia visto simplemente era una construccion
del intento de todos ellos; un intento que fue atrapado por una combinacion entre la
observacién del nagual Juan Matus con entradas reales y el grotesco sentido del humor de
Silvio Manuel: la mezcla de ambos produjo la vagina c6smica. Hasta donde ella sabia, el paso
de un yo al otro no tenia caracteristicas fisicas. La vagina cdsmica era una expresion fisica del
poder de los hombres para mover "la rueda del tiempo".

Florinda me explico que cuando ella o sus comparieros hablaban del tiempo, no se referian a
algo que se mide con los movimientos del reloj. El tiempo es la esencia de la atencion; las
emanaciones del Aguila estan compuestas de tiempo, y, propiamente hablando, cuando uno
entra en cualquier aspecto del otro yo, uno empieza a familiarizarse con el tiempo.

Florinda me aseguré que esa noche, cuando estdbamos sentados en formacion, ellos
tuvieron su ultima oportunidad de ayudarnos, a mi y a los aprendices, a encarar la rueda del
tiempo. Dijo que la rueda del tiempo es como un estado de conciencia acrecentada del otro
yo, asi como la conciencia del lado izquierdo es el estado de conciencia acrecentada del yo de
todos los dias. La rueda del tiempo podia describirse fisicamente como un tanel de largo
infinito, un tanel con surcos reflectores. Casa surco es infinito, y hay cantidades infinitas de
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ellos. Las criaturas vivientes estan obligadas, por la fuerza de la vida, a contemplar
compulsivamente uno de esos surcos. Contemplarlo significa ser atrapado por él, vivir ese
surco.

Florinda aseverd que lo que los guerreros llaman voluntad pertenece a la rueda del tiempo.
Es algo semejante a un tentaculo intangible que todos nosotros poseemos. Dijo que el
designio final del guerrero consiste en aprender a concentrarlo en la rueda del tiempo con el
fin de hacerla girar. Los guerreros que han logrado hacer girar la rueda del tiempo puede
contemplar, cualquier surco y extraer de él lo que deseen, como, por ejemplo, la vagina
cosmica. Ser atrapado compulsivamente en cualquier surco del tiempo implica ver las
imégenes de ese surco conforme se alean. Ser libre de la fuerza fascinante de esos surcos
significa que uno puede ver en cualquier direccién, ya sea cuando las imagenes se alejan o
cuando se aproximan.

Florinda dej6 de hablar y me abraz6. Me susurré al oido que regresaria a finalizar su
instruccion algan dia, cuando yo hubiese ganado la totalidad de mi mismo.

Don Juan pidio a todos que se acercaran a donde yo estaba. Me rodearon. Don Juan fue el
primero en hablarme. Dijo que yo no podia ir con ellos en su viaje definitivo porque era
imposible que retractara mi tarea. Bajo esas circunstancias lo tnico que ellos podian hacer por
mi era darme sus mejores votos. Afiadié que los guerreros no tienen vida propia. A partir del
momento en que comprenden la naturaleza de la conciencia, dejan de ser personas y la
condicion humana ya no forma parte de su vision. Yo tenia un deber como guerrero y sélo eso
era lo que contaba a fin de cumplir la tenebrosa tarea que me habia confiado. Puesto que yo
habia prescindido de mi vida, ellos ya no tenian nada que decirme, salvo que deberia dar lo
mejor de mi. Y yo tampoco tenia nada que decirles, salvo que habia comprendido y qué
aceptaba mi destino.

Después, Vicente vino a mi lado. Hablo muy quedamente. Dijo que el reto de un guerrero
consiste en llegar a un equilibrio muy sutil de fuerzas positivas y negativas. Este reto no
quiere decir que un guerrero deba de luchar por tener todo bajo su control, sino que el
guerrero debe de luchar por enfrentar cualquier situacion concebible, lo esperado y lo ines-
perado, con igual eficiencia. Ser perfecto en circunstancias perfectas es ser un guerrero de
papel. Mi desafio consistia en quedarme atras. El de ellos era irrumpir en lo desconocido.
Ambos desafios eran agobiantes. Para los guerreros, la excitacion de quedarse es igual a la
excitacion del viaje. Ambos son los mismos, porque los dos entrafian el cumplimiento de un
cargo sagrado.

El siguiente que vino a hablarme fue Silvio Manuel; dijo que a él le importaba lo préctico.
Me dio una formula, un encantamiento para las horas en que mi tarea fuese mayor que mi
fuerza; ése fue el encantamiento que me vino a la mente la primera vez que recordé a la mujer
nagual.

Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarro ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acoraarme de mi

Sereno y desprendido,

Me dejara el dguila pasar a la libertad.

Me dijo que iba a revelarme una maniobra préactica de la segunda atencion. Y sin mas ni
mas se convirtio en una bola de luz, en un huevo luminoso. Volvié a su apariencia normal y
repitié la transformacion tres o cuatro veces. Comprendi perfectamente bien lo que hacia. No
necesitaba explicarmelo y sin embargo me era imposible formular en palabras lo que yo sabia.

Silvio Manuel sonrid, consciente de mi problema. Dijo que se requeria una enormidad de
fuerza para abandonar el /ntento de la vida de todos los dias. El secreto que me acababa de
revelar era como facilitar el abandono del /ntento. Para poder hacer lo que él habia hecho, uno
debe enfocar la atencion en la superficie del cascardén luminosa.
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Una vez mas se volvio una bola de luz y después se me hizo obvio lo que ya sabia desde el
principio. Silvio Manuel volvié los 0jos y por un instante los enfocé en el punto de la segunda
atencion. Su cabeza estaba erguida, encarando lo que estaba delante de si, s6lo sus ojos
estaban sesgados. Dijo que un guerrero debe evocar el /intento. En la mirada esta el secreto.
Los ojos convocan el /ntento.

Me puse euférico. Por fin era yo capaz de considerar algo que yo sabia sin saberlo en
verdad. La razén por la que el ver parece ser visual es porque necesitamos los o0jos para
enfocar el /ntento. Don Juan y su grupo de guerreros sabian cémo usar los ojos para atrapar
otros aspectos del /nfentoy a este acto le llamaban ver. Lo que Silvio Manuel me habia
mostrado era la verdadera funcion de los ojos, los atrapadores del /ntento.

Utilicé entonces mis ojos premeditadamente para convocar el /intento. Los concentré en el
punto de la segunda atencién. De repente, don Juan, sus guerreros, dofia Soledad y Eligi6 eran
huevos luminosos, pero no la Gorda, las tres hermanitas y los Genaros. Segui moviendo la
mirada de un lado al otro; entre las burbujas de luz y la gente, hasta que escuché un crujido en
la base de mi cuello, y todos los que estaban en mi cuarto eran huevos, luminosos. Por un
instante senti que no podia saber quién era quién, pero luego mis ojos lograron ajustarse y
sostuve dos aspectos del intento, dos imagenes al mismo tiempo. Podia ver sus cuerpos fisicos
y también sus luminosidades. Las dos escenas no se hallaban una encima de la otra, sino que
estaban separadas, y sin embargo no podia concebir cdmo. Definitivamente tenia dos canales
de vision; ver estaba intimamente unido a mis 0jos y no obstante era algo independiente de
ellos. Si los cerraba, ain podia ver los huevos luminosos, pero no los cuerpos fisicos.

En un momento tuve la sensacion clarisima de que yo sabia como cambiar mi atencién
hacia mi luminosidad. También sabia que para volver de nuevo al nivel fisico todo lo que
tenia que hacer era enfocar los ojos en mi cuerpo.

Don Juan vino luego a mi lado y me dijo que el nagual Juan Matus, como regalo de
despedida, me habia dado el deber, Vicente me dio el reto, Silvio Manuel me dio magia, y él
iba a darme la gracia. Me mird de arriba abajo y comentd que yo era el nagual de apariencia
mas lamentable que hubiera visto. Examind a los aprendices, mene0 la cabeza y concluyé que
con una apariencia tan deplorable lo Unico que nos quedaba era ser optimista y ver el lado
positivo de las cosas. Nos conto el chiste de una muchacha pueblerina que fue seducida por un
agente viajero que le prometié matrimonio. Cuando lleg6 el dia de la boda y le dijeron que el
novio habia huido del pueblo, ella no se inmutd, sonrié con fatalidad y dijo que no todo estaba
perdido. Perdi6 la virginidad, si, pero menos mal que todavia no habia matado al lechén de la
fiesta.

Don Genaro recomend6 que lo Unico que podia ayudarnos a salir de esa situacién, que era la
de la novia vestida y alborotada, era aferrarnos a nuestros lechones, cualesquiera que fuesen, y
reirnos a carcajadas. Solo a través de la risa podriamos cambiar nuestra condicion.

Nos instd con gestos de la cabeza y de las manos a que nos riéramos. Se arrodillé y nos
pidié una carcajadita. Ver a don Genaro de rodillas y a los aprendices tratando de carcajearse
era tan ridiculo como mis propios intentos. Repentinamente yo estaba riendo estentéreamente
con don Juan y sus guerreros.

Don Genaro, que siempre bromeaba que yo era poeta y loco, me pidié que le leyera un
poema en voz alta. Dijo que queria resumir sus sentimientos y sus recomendaciones con el
poema que celebra la vida, la muerte y la risa. Se referia a un fragmento del poema de José
Gorostiza Muerte sin fin.

La mujer nagual me tendi6 el libro y yo lei la parte que siempre le gustaba a don Juan y a
don Genaro.

Ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir
el aire que se respira,

la boca, el ofo, la mano,
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros

139



140

en un solo golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a aistancia, desde el gusto
que tomamos en morirla,
por una taza de e,

por una apenas caricia.

El efecto del poema fue aniquilante. Senti un estremecimiento. Emilito y Juan Tuma fueron
a mi lado. No dijeron una sola palabra. Sus ojos brillaban como canicas negras. Todos sus
sentimientos parecian concentrarse en sus 0jos. Juan Tuma dijo muy suavemente que una vez
él me habia introducido en su casa en los misterios de Mescalito y que eso habia sido un
precursor de otra ocasion en la rueda del tiempo en la que él me introduciria en el Gltimo de
los misterios: la libertad.

Emilito dijo, como si su voz fuera un eco de Juan Tuma, que los dos confiaban en que yo
podria cumplir mi tarea. Ellos me esperarian, pues algun dia yo me les uniria. Juan Tuma
afiadié que el Aguila me habia puesto con el grupo del nagual Juan Matus porque ésa era mi
unidad de rescate. Nuevamente me abrazaron y al unisono me susurraron que debia tener
confianza en mi mismo.

Después vinieron las guerreras a mi. Cada una de ellas me abraz6 y me susurré un deseo en
el oido, un deseo de plenitud y logros.

La mujer nagual fue la Gltima que se me acerc6. Tomd asiento y me sentd en sus faldas
como si yo fuera un nifio. Exudaba afecto y pureza. Perdi el aliento. Nos pusimos en pie y
caminamos por el cuarto. Hablamos y examinamos nuestro destino. Fuerzas imposibles de
concebir nos habian guiado a ese momento culminante. ElI pavor que senti fue
inconmensurable. Y asi era también mi tristeza.

Entonces me reveld una porcién de la regla que se aplicaba al nagual de tres puntas. Ella se
encontraba en un estado de agitacion extrema y sin embargo estaba calmada. Su intelecto era
impecable y sin embargo no trataba de razonar nada.

Su estado de &nimo en su Ultimo dia en la tierra era inaudito y me lo transmitié. Era como si
hasta ese momento yo no me hubiese dado cuenta de la finalidad de nuestra situacion. Estar
en el lado izquierdo implicaba que lo inmediato tomaba precedencia, lo cual hacia que para
mi fuera practicamente imposible prever mas alla de ese momento. Sin embargo, el contacto
con la mujer nagual atrap6 algo de mi conciencia del lado derecho y su capacidad para
prejuzgar lo mediato. Comprendi entonces por completo que nunca mas la volveria a ver. jY
eso para mi era una angustia sin limite!

Don Juan decia que en el lado izquierdo no hay lugar para las lagrimas, que un guerrero no
puede llorar, y que la Unica expresion de angustia es un estremecimiento que viene desde las
profundidades mismas del universo. Es como si una de las emanaciones del Aguila fuese la
angustia. El estremecimiento del guerrero es infinito. Mientras la mujer nagual me hablaba y
me abrazaba, yo senti ese estremecimiento.

Ella puso sus brazos en torno a mi cuello y apret6 su cabeza contra la mia. Senti que me
estaba exprimiendo como un pedazo de trapo, y que algo emergia de mi cuerpo, o del de ella
hacia el mio. Mi angustia fue tan intensa y me inundé tan rapido que perdi el control de los
mausculos. Cai al suelo, con la mujer nagual ain abrazada a mi. Pensé, como si estuviera en un
suefio, que debid haberse cortado la frente durante nuestra caida. Su rostro y el mio estaban
cubiertos de sangre. La sangre habia hecho un estanque en sus 0jos.

Don Juan y don Genaro me alcanzaron con presteza. Me sostuvieron. Yo tenia espasmos
incontrolables, como ataques. Las guerreras rodearon a la mujer nagual; después hicieron una
hilera a la mitad del cuarto. Los hombres se les unieron. En un momento se cred una
innegable cadena de energia que fluia entre ellos. La hilera se movié y desfilo enfrente de mi.
Cada uno de ellos se acercd y se detuvo frente a mi durante un momento, pero sin romper fila.
Era como si se deslizaran en una rampa movible que los transportaba y que los hacia
detenerse y encararse por un segundo. Los cuatro propios avanzaron primero, con los hombres
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a la cabeza, después los siguieron los guerreros, luego las ensofiadoras, \as acechadorasy, por
ultimo, la mujer nagual. Pasaron frente a mi y durante un segundo o dos permanecieron a
plena vista; después desaparecieron en la negrura de la misteriosa grieta que habia aparecido
en el cuarto.

Don Juan oprimié mi espalda y me ayudé a contrarrestar un poco de mi angustia intolerable.
Dijo que comprendia mi dolor, y que la afinidad del hombre nagual y de la mujer nagual es
algo que no puede formularse. Existe como resultado de las emanaciones del Aguila; una vez
que las dos personas se juntan y se separan, no hay manera de llenar la vaciedad, porque no se
trata de una vaciedad social, sino de un movimiento de esas emanaciones.

Don Juan me dijo entonces que iba a hacerme cambiar hasta mi extrema derecha. Dijo que
era una maniobra conmiserativa pero temporal; por el momento me ayudaria a olvidar, pero
no me seria un alivio cuando recordase.

Don Juan también me dijo que el acto de recordar es absolutamente incomprensible. En
realidad se trata del acto de acordarse de uno mismo, que uno cesa cuando el guerrero
recupera la memoria de las acciones llevadas a cabo en la conciencia del lado izquierdo, sino
que prosigue hasta recuperar cada uno de los recuerdos que el cuerpo luminoso ha
almacenado desde el momento de nacer.

Las acciones sistematicas que los guerreros llevan a cabo en estados de conciencia
acrecentada son un recurso para permitir que el otro yo se revele en términos de recuerdos.
Este acto de recordar, aunque parece estar asociado solamente con los guerreros, es algo que
pertenece a cualquier ser humano; cada uno de nosotros puede ir directamente a los recuerdos
de nuestra luminosidad con resultados insondables.

Don Juan me dijo entonces que ellos partirian ese mismo dia, a la hora del crepusculo, y que
lo que adn tenia que hacer conmigo era crear una apertura, una interrupcion en el continuo de
mi tiempo. Iban a hacerme saltar un abismo como medio de interrumpir la emanacion del
Aguila que es responsable de mi sensacion de ser completo y uniforme. El salto tendria que
hacerse cuando yo estuviera en un estado de conciencia normal, y la meta era que mi segunda
atencion tomara el control; en vez de morir en el fondo del abismo, yo entraria plenamente en
el otro yo. Don Juan me dijo que finalmente saldria del otro yo otra vez que mi energia se
agotara, pero no en la montafia de la cual yo iba a saltar. Predijo que yo resurgiria en mi lugar
favorito, cualquiera que éste fuese. Esa seria la interrupcion del continuo de mi tiempo,

Después, don Juan me sacé completamente de mi conciencia del lado izquierdo. Y yo olvidé
mi angustia, mi propoésito, mi tarea.

Al atardecer de ese dia, Pablito, Néstor y yo, en verdad saltamos dentro de un precipicio. El
golpe del nagual habia sido tan exacto y tan conmiserativo que nada de esa extraordinaria
despedida trascendio mas alla del otro extraordinario acto de saltar a una muerte segura, y no
morir. Pavoroso como fue ese acontecimiento, resultaba palido en comparacion con lo que
tuvo lugar en el otro dominio.

Don Juan me hizo saltar en el preciso momento en que él y todos sus guerreros habian
encendido sus conciencias. Tuve una vision, como de suefio, de una hilera de gente que me
miraba. Después lo racionalicé como si fuera parte de una serie de visiones o alucinaciones
que tuve después de saltar. Esta era la magra interpretacién de mi conciencia del lado derecho,
abrumada por lo pavoroso del evento total.

En mi lado izquierdo, sin embargo, comprendi que habia entrado en el otro yo, pero sin la
ayuda de mi racionalidad. Los guerreros del grupo de don Juan me habian agarrado por un
instante eterno, antes de que se desvanecieran en la luz total, antes de que el Aguila los dejara
pasar. Yo sabia que se hallaban esperando a don Juan y a don Genaro en una esfera de las
emanaciones del Aguila, que estaba mas alla de mi alcance. Vi a don Juan tomando la
delantera. Y después sélo hubo una fila de exquisitas luces en el cielo. Algo como un viento
parecia hacer que la fila se contrajera y oscilara. En un extremo de la linea de luces, donde se
hallaba don Juan, habia un inmenso brillo. Penseé en la serpiente emplumada de la leyenda
tolteca. Y después las luces se desvanecieron.
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APENDICE
SEIS PROPOSICIONES EXPLICATORIAS

A pesar de las asombrosas maniobras que don Juan efectué con mi conciencia, a lo largo de
los afios yo persisti, obstinado, en tratar de evaluar intelectualmente lo que €l hacia. Aunque
he escrito mucho acerca de estas maniobras, siempre ha sido desde el punto de vista
experiencial y, ademas, desde una posicion estrictamente racional. Inmerso como estaba en mi
propia racionalidad, no pude reconocer las metas de las ensefianzas de don Juan. Para
comprender el alcance de estas metas con algln grado de exactitud, era necesario que perdiera
mi forma humana y que llegara a la totalidad de mi mismo.

Las ensefianzas de don Juan tenian como fin guiarme a través de la segunda fase del
desarrollo de un guerrero: la verificacion y aceptacion irrestricta de que en nosotros hay otro
tipo de conciencia. Esta fase se dividia en dos categorias. La primera, para la que don Juan
requirié la ayuda de don Genaro, trataba con las actividades. Consistia en mostrarme ciertos
procedimientos, acciones y métodos que estaban disefiados a ejercitar mi conciencia. La
segunda tenia que ver con la presentacion de las seis proposiciones explicatorias.

A causa de las dificultades que tuve en adaptar mi racionalidad a fin de aceptar la
plausibilidad de lo que me ensefiaba, don Juan presento estas proposiciones explicatorias en
términos de mis antecedentes escolasticos.

Lo primero que hizo, como introduccion, fue crear una escision en mi mediante un golpe
especifico en el omoplato derecho, un golpe que me hacia entrar en un estado desusual de
conciencia, el cual yo no podia recordar una vez que habia vuelto a la normalidad.

Hasta el momento en que don Juan me hizo entrar en tal estado de conciencia tenia un
innegable sentido de continuidad, que crei producto de mi experiencia vital. La idea que tenia
de mi mismo era la de ser una entidad completa que podia rendir cuentas de todo lo que habia
hecho. Ademas, me hallaba convencido de que el aposento de toda mi conciencia, si es que lo
habia, se hallaba en mi cabeza. Sin embargo, don Juan me demostr6 con su golpe que existe
un centro en la espina dorsal, a la altura de los omdplatos, que obviamente es un sitio de
conciencia acrecentada.

Cuando interrogué a don Juan sobre la naturaleza de ese golpe, me explico que el nagual es
un dirigente, un guia que tiene la responsabilidad de abrir el camino, y que debe ser impecable
para empapar a sus guerreros con un sentido de confianza y claridad. Solo bajo esas
condiciones un nagual se halla en posibilidad de proporcionar un golpe en la espalda a fin de
forzar un desplazamiento de conciencia, pues el poder del nagual es lo que permite llevar a
cabo la transicion. Si el nagual no es un practicante impecable, el desplazamiento no ocurre,
como fue el caso cuando yo traté, sin éxito, de colocar a los demas aprendices en un estado de
conciencia acrecentada aporreadndolos en la espalda antes de aventuramos en el puente.

Pregunté a don Juan qué conllevaba ese desplazamiento de conciencia. Me dijo que el
nagual tiene que dar el golpe en un sitio preciso, que varia de persona a persona pero que
siempre se halla en el area general de los omdplatos. Un nagual tiene que ver para especificar
el sitio, que se localiza en la periferia de la luminosidad de uno y no en el cuerpo fisico en si;
una vez que el nagual lo identifica, lo empuja, mas que golpearlo, y asi crea una concavidad,
una depresion en el cascardn luminoso. El estado de conciencia acrecentada que resulta de ese
golpe dura lo que dura la depresion. Algunos cascarones luminosos vuelven a sus formas
originales por si mismos, algunos tienen que ser golpeados en otro punto a fin de ser
restaurados, y otros méas ya nunca recuperan sus formas ovales.

Don Juan decia que los videntes ven la conciencia como una brillantez peculiar. La
conciencia de la vida cotidiana es un destello en el lado derecho, que se extiende del exterior
del cuerpo fisico hasta la periferia de nuestra luminosidad.

La conciencia acrecentada es un brillo mas intenso que se asocia con gran velocidad y
concentracion, un fulgor que satura la periferia del lado izquierdo.

Don Juan decia, que los videntes explican lo que ocurre con el golpe del nagual, como un
desalojamiento temporal de un centro colocado en el capullo luminoso del cuerpo. Las
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emanaciones del Aguila en realidad se evaltan y se seleccionan en ese centro. El golpe altera
su funcionamiento normal.

A través de sus observaciones, los videntes han llegado a la conclusién de que los guerreros
tienen que ser puestos en ese estado de desorientacion. EI cambio en la manera como funcione
la conciencia bajo esas condiciones hace que ese estado sea un territorio ideal para dilucidar
los mandatos del Aguila: permite que los guerreros funcionen como si estuvieran en la
conciencia de todos los dias, con la diferencia de que pueden concentrarse en todo lo que
hacen con una claridad y con una fuerza sin precedentes.

Don Juan decia que mi situacion era analoga a la que él habia experimentado. Su benefactor
cred una profunda escision en él, haciéndolo desplazarse una y otra vez de la conciencia del
lado derecho a la del lado izquierdo. La claridad y la libertad de su conciencia del lado
izquierdo se hallaban en oposicion directa a las racionalizaciones e interminables defensas de
su lado derecho. Me dijo que todos los guerreros son echados a las profundidades de la misma
situacion que esa polaridad modela, y que el nagual crea y refuerza la escision a fin de
conducir a sus aprendices a la conviccion de que hay una conciencia en los seres humanos que
no se ha explorado.

1. Lo que percibimos como mundo son las emanaciones del Aguila.

Don Juan me explico que el mundo que percibimos no tiene existencia trascendental. Como
estamos familiarizados con él creemos que lo que percibimos es un mundo de objetos que
existen tal como los percibimos, cuando en realidad no hay un mundo de objetos, sino, mas
bien, un universo de emanaciones del Aguila.

Esas emanaciones representan la Unica realidad inmutable. Es una realidad que abarca todo
lo que existe, lo perceptible y lo imperceptible, lo conocible y lo inconocible.

Los videntes que ver las emanaciones del Aguila las llaman mandatos a causa de su fuerza
apremiante. Todas las criaturas vivientes son apremiadas a usar las emanaciones, y las usan
sin llegar a saber lo que son. EI hombre comdn y corriente las interpreta como la realidad. Y
los videntes que ven las emanaciones las interpretan como la regla.

A pesar de que los videntes ven las emanaciones, no tienen manera de saber qué es lo que
estan wviendo. En vez de enderezarse con conjeturas superfluas, los videntes se ocupan en la
especulacion funcional de como se pueden interpretar los mandatos del Aguila. Don Juan
sostenia que intuir una realidad que trasciende el mundo que percibimos se queda en el nivel
de las conjeturas; no le basta a un guerrero conjeturar que los mandatos del Aguila son
percibidos instantaneamente por todas las criaturas que viven en la tierra, y que ninguna de
ellas los perciben de la misma manera. Los guerreros deben tratar de presenciar el flujo de
emanaciones y "ver" la manera como el hombre y otros seres vivientes lo usan para construir
su mundo perceptible.

Cuando propuse utilizar la palabra "descripcion” en vez de emanaciones del Aguila, don
Juan me aclaré que no estaba haciendo una metafora. Dijo que la palabra descripcion connota
un acuerdo humano, y que lo que percibimos emerge de un mandato en el que no cuentan los
acuerdos humanos.

2. La atencion es lo que nos hace percibir las emanaciones del Aguila como el acto de
"desnatar"

Don Juan decia que la percepcion es una facultad fisica que cultivan las criaturas vivientes;
el resultado final de este cultivo en los seres humanos es conocido, entre los videntes, como
"atencion”. Don Juan describié la atencion como el acto de enganchar y canalizar la
percepcion. Dijo que ese acto es nuestra hazafia mas singular, que cubre toda la gama de
alternativas y posibilidades humanas. Don Juan establecié una distincion precisa entre
alternativas y posibilidades. Alternativas humanas son las que estamos capacitados para
escoger como personas que funcionan dentro del medio social. Nuestro panorama de este
dominio es muy limitado. Posibilidades humanas resultan ser aquellas que estamos capa-
citados para lograr como seres luminosos.
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Don Juan me revel6 un esquema clasificatorio de tres tipos de atencion, enfatizando que
llamarlos "tipos" era erroneo. De hecho, se trata de tres niveles de conocimiento: la primera,
la segunda y la tercera atencion; cada una de ellas es un dominio independiente, completo en
si.

Para un guerrero que se halla en las fases iniciales de su aprendizaje, la primera atencion es
la mas importante de las tres. Don Juan decia que sus proposiciones explicatorias eran
intentos de traer al primer plano el modo como funciona la primera atencion, algo que es
totalmente desapercibido por nosotros. Consideraba imperativo que los guerreros compren-
dieran la naturaleza de la primera atencion si es que iban a aventurarse en las otras dos.

Me explicé que a la primera atencion se le ha ensefiado a moverse instantaneamente a través
de todo un espectro de las emanaciones del Aguila, sin poner el menor énfasis evidente en
ello, a fin de alcanzar "unidades perceptuales” que todos nosotros hemos aprendido que son
perceptibles. Los videntes llaman "desnatar” a esta hazafia de la primera atencién, porque
implica la capacidad de suprimir las emanaciones superfluas y seleccionar cuales de ellas se
deben enfatizar.

Don Juan explico este proceso tomando como ejemplo la montafia que veiamos en ese
momento. Sostuvo que mi primera atencién, al momento de ver la montafia, habia desnatado
una infinita cantidad de emanaciones para obtener un milagro de percepcién; un desnate que
todos los seres humanos conocen porque cada uno de ellos lo ha logrado alcanzar por si
mismao.

Los videntes dicen que todo aquello que la primera atencion suprime para obtener un
desnate, ya no puede ser recuperado por la primera atencion bajo ninguna condicion. Una vez
gue aprendemos a percibir en términos de desnates, nuestros sentidos ya no registran las
emanaciones superfluas. Para dilucidar este punto me dio el ejemplo del desnate "cuerpo
humano". Dijo que nuestra primera atencion esta totalmente inconsciente de las emanaciones
que componen el luminoso cascaron externo del cuerpo fisico. Nuestro capullo oval no esta
sujeto a la percepcion; se han rechazado las emanaciones que lo harian perceptible en favor de
las que permiten a la primera atencion percibir el cuerpo fisico tal como lo conocemos.

Por tanto, la meta perceptual que tienen que lograr los nifios mientras maduran, consiste en
aprender a aislar las emanaciones apropiadas con el fin de canalizar su percepcion caética y
transformarla en la primera atencién; al hacerlo, aprenden a construir desnates. Todos los
seres humanos maduros que rodean a los nifios les ensefian a desnatar. Tarde o temprano los
nifios aprenden a controlar su primera atencién a fin de percibir los desnates en términos
semejantes a los de sus maestros.

Don Juan nunca dejé de maravillarse con la capacidad de los seres humanos de impartir
orden al caos de la percepcién. Sostenia que cada uno de nosotros, por sus propios meritos, es
un mago magistral y que nuestra magia consiste en imbuir de realidad los desnates que
nuestra primera atencion ha aprendido a construir. EI hecho de que percibimos en términos de
desnates es el mandato del Aguila, pero percibir los mandatos como objetos es nuestro poder,
nuestro don magico. Nuestra falacia, por otra parte, es que siempre acabamos siendo
unilaterales al olvidar que los desnates sélo son reales en el sentido de que los percibimos
como reales, debido al poder que tenemos para hacerlo. Don Juan llamaba a esto un error de
juicio que destruye la riqueza de nuestros misteriosos origenes.

3. A los desnates les da sentido el primer anillo de poder.

Don Juan decia que el primer anillo de poder es la fuerza que sale de las emanaciones del
Aguila para afectar exclusivamente a nuestra primera atencion. Explico que se le ha re-
presentado como un "anillo” a causa de su dinamismo, de su movimiento ininterrumpido. Se
le ha llamado anillo "de poder” debido, primero, a su caracter compulsivo, y, segundo, a causa
de su capacidad Unica de detener sus obras, de cambiarlas o de revertir su direccion.

El caracter compulsivo se muestra mejor en el hecho de que no s6lo apremia a la primera
atencion a construir y perpetuar desnates, sino que exige un consenso de todos los
participantes. A todos nosotros se nos exige un completo acuerdo sobre la fiel reproduccion
de desnates, pues la conformidad al primer anillo de poder tiene que ser total.
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Precisamente esa conformidad es la que nos da la certeza de que los desnates son objetos
que existen como tales, independientemente de nuestra percepcion. Ademas, lo compulsivo
del primer anillo de poder no cesa después del acuerdo inicial, sino que exige que
continuamente renovemos el acuerdo. Toda la vida tenemos que operar como si, por ejemplo,
cada uno de nuestros desnates fueran perceptualmente los primeros para cada ser humano, a
pesar de lenguajes y de culturas, Don Juan concedia que aunque todo eso es demasiado serio
para tomarlo en broma, el caracter apremiante del primer anillo de poder es tan intenso que
nos fuerza a creer que si la "montafia” pudiera tener una conciencia propia, ésta se
consideraria como el desnate que hemos aprendido a construir.

La caracteristica mas valiosa que el primer anillo de poder tiene para los guerreros es la
singular capacidad de interrumpir su flujo de energia, o de suspenderlo del todo. Don Juan
decia que ésta es una capacidad latente que existe en todos nosotros como unidad de apoyo.
En nuestro estrecho mundo de desnates no hay necesidad de usarla. Puesto que estamos tan
eficientemente amortiguados y escudados por la red de la primera atencion, no nos damos
cuenta, ni siquiera vagamente, de que tenemos recursos escondidos. Sin embargo, si se nos
presentara otra alternativa para elegir, como es la opcion del guerrero de utilizar la segunda
atencion, la capacidad latente del primer anillo de poder podria empezar a funcionar y podria
usarse con resultados espectaculares.

Don Juan subraya que la mayor hazafia de los brujos es el proceso de activar esa capacidad
latente; €l lo Ilamaba bloquear el /ntento del primer anillo de poder. Me explicdé que las
emanaciones del Aguila, que ya han sido aisladas por la primera atencion para construir el
mundo de todos los dias, ejerce una presion inquebrantable en la primera atencién. Para que
esta presion detenga su actividad, el /ntento tiene que ser desalojado. Los videntes llaman a
esto una obstruccion o una interrupcion del primer anillo de poder.

4. El intento es la fuerza que mueve al primer anillo de poder.

Don Juan me explico que el /intento no se refiere a tener una intencion, o desear una cosa u
otra, sino méas bien se trata de una fuerza imponderable que nos hace comportarnos de
maneras que pueden describirse como intencion, deseo, volicion, etcétera. Don Juan no lo
presentaba como una condicion de ser, proveniente de uno mismo, tal como es un habito
producido por la socializacion, o una reaccion bioldgica, sino mas bien lo representaba como
una fuerza privada, intima, que poseemos y usamos individualmente como una llave que hace
que el primer anillo de poder se mueva de maneras aceptables. El /ntento es lo que dirige a la
primera atencion para que ésta se concentre en las emanaciones del Aguila dentro de un cierto
marco. Y el intento también es lo que ordena al primer anillo de poder a obstruir o interrumpir
su flujo de energia.

Don Juan me sugirié gque concibiera el intento como una fuerza invisible que existe en el
universo, sin recibirse a si misma, pero que aun asi afecta a todo: fuerza que crea y que
mantiene los desnates.

Aseverd que los desnates tienen que recrearse incesantemente para estar imbuidos de
continuidad. A fin de recrearlos cada vez con el frescor que necesitan para construir un
mundo viviente, tenemos que intentarlos cada vez que los construimos. Por ejemplo, tenemos
que intentar la "montafia” con todas sus complejidades para que el desnate se materialice
completo. Don Juan decia que para un espectador, que se comporta exclusivamente con base
en la primera atencién sin la intervencion del intento, la "montafia” apareceria como un
desnate enteramente distinto. Podria aparecer como el desnate "forma geométrica” o "mancha
amorfa de coloracion”. Para que el desnate montafia se complete, el espectador debe
intentarlo, ya sea involuntariamente a través de la fuerza apremiante del primer anillo de
poder, o premeditadamente, a través del entrenamiento del guerrero.

Don Juan me sefial6 las tres maneras como nos llega el intento. La mas predominante es
conocida por los videntes como el intento del primer anillo de poder”. Este es un intento
ciego que nos llega por una casualidad. Es como si estuviéramos en su camino, 0 como si el
intento se pusiera en el nuestro. Inevitablemente nos descubrimos atrapados en sus mallas sin
tener ni el menor control de lo que nos esta sucediendo.
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La segunda manera es cuando el intento nos llega por su propia cuenta. Esto requiere un
considerable grado de propdsito, un sentido de determinacién por parte nuestra. S6lo en
nuestra capacidad de guerreros podemos colocarnos voluntariamente en el camino del intento;
lo convocamos, por asi decirlo. Don Juan me explicé que su insistencia por ser un guerrero
impecable no era nada mas que un esfuerzo por dejar que el intento supiera que €l se esta
poniendo en su camino.

Don Juan decia que los guerreros llaman “"poder” a este fendmeno. Asi es que cuando
hablan de tener poder personal, se refieren al intento que les llega voluntariamente. El
resultado, me decia, puede describirse como la facilidad de encontrar nuevas soluciones, o la
facilidad de afectar a la gente o a los acontecimientos. Es como si otras posibilidades,
desconocidas previamente por el guerrero, de subito se volviesen aparentes. De esta manera,
un guerrero impecable nunca planea nada por adelantado, pero sus actos son tan decisivos que
parece como si el guerrero hubiera calculado de antemano cada faceta de su actividad.

La tercera manera como encontramos al /ntento es la mas rara y compleja de las tres; ocurre
cuando el /ntento nos permite armonizar con él. Don Juan describia éste estado como el
verdadero momento de poder: la culminacion de los esfuerzos de toda una vida en busca de la
impecabilidad. Soélo los guerreros supremos lo obtienen, y en tanto se encuentran en ese
estado, el /ntento se deja manejar por ellos a voluntad. Es como si el /ntento se hubiera
fundido en esos guerreros, y al hacerlo los transforma en una fuerza pura, sin
preconcepciones. Los videntes llaman a este estado el "intento del segundo anillo de poder", o
"voluntad".

5. El primer anillo de poder puede ser detenido mediante un bloqueo funcional de la
capacidad de armar desnates.

Don Juan decia que la funcién de los no-haceres es crear una obstruccién en el enfoque
habitual de nuestra primera atencion. Los no-haceres son; en este sentido, maniobras des-
tinadas a preparar la primera atencion para el bloqueo funcional del primer anillo de poder o,
en otras palabras, para la interrupcion del intento.

Don Juan me explicd que este blogueo funcional, que es el Unico método de utilizar
sistematicamente la capacidad latente del primer anillo de poder, representa una interrupcion
temporal que el benefactor crea en la capacidad de armar desnates del discipulo. Se trata de
una premeditada y poderosa intrusion artificial en la primera atencion, con el objeto de
empujarla mas alla de las apariencias que los desnates conocidos nos presentan; esta intrusion
se logra interrumpiendo el /ntento del primer anillo de poder.

Don Juan decia que para llevar a cabo la interrupcion, el benefactor trata al /ntento como lo
que verdaderamente es: un proceso, un flujo, una corriente de energia que eventualmente
puede detenerse o reorientarse. Una interrupcién de esta naturaleza, sin embargo, implica una
conmocién de tal magnitud que puede forzar al primer anillo de poder a detenerse del todo;
una situacion imposible de concebir bajo nuestras condiciones normales de vida. Nos resulta
impensable que podamos desandar los pasos que tomamos al consolidar nuestra percepcion,
pero es factible que bajo el impacto de esa interrupcion podamos colocarnos en una posicion
perceptual muy similar a la de nuestros comienzos, cuando los mandatos del Aguila eran
emanaciones que aun no imbuiamos de significado.

Don Juan decia que cualquier procedimiento que el benefactor pueda cesar para crear esta
interrupcién, tiene que estar intimamente ligada con su poder personal, por tanto, un
benefactor no emplea ningln proceso para manejar el /intento, sino que a través de su poder
personal lo mueve y lo pone al alcance del aprendiz.

En mi caso, don Juan logré el blogueo funcional del primer anillo de poder mediante un
proceso complejo, que combinaba tres, métodos: ingestion de plantas alucinogénicas,
manipulacion del cuerpo y maniobrar el /intento mismo.

En el principio don Juan se apoy0 fuertemente en la ingestion de plantas alucinogénicas, al
parecer a causa de la persistencia de mi lado racional. El efecto fue tremendo, y sin embargo
retardo la interrupcion que se buscaba. El hecho de que las plantas fueran alucinogénicas le
ofrecia a mi razon la justificacion perfecta para congregar todos sus recursos disponibles para
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continuar ejerciendo el control. Yo estaba convencido de que podia explicar l6gicamente
cualquier cosa que experimentaba, junto con las inconcebibles hazafas que don Juan y don
Genaro solian llevar a cabo para crear las interrupciones, como distorsiones perceptuales
causadas por la ingestién de alucin6genos.

Don Juan decia que el efecto mas notable de las plantas alucinogénicas era algo que cada
vez que las ingeria yo interpretaba como la peculiar sensacion de que todo en torno a mi
exudaba una sorprendente riqueza. Habia colores, formas, detalles que nunca antes habia
presenciado. Don Juan utilizé este incremento de mi habilidad para percibir, y mediante una
serie de ordenes y comentarios me forzaba a entrar en un estado de agitacién nerviosa.
Después manipulaba mi cuerpo y me hacia cambiar de un lado al otro de la conciencia, hasta
gue habia creado visiones fantasmagoricas o escenas completamente reales con criaturas
tridimensionales que era imposible que existieran en este mundo.

Don Juan me explicd que una vez que se rompe la relacion directa entre el /ntentoy los
desnates que estamos construyendo, ésta ya nunca se puede restituir. A partir de ese momento
adquirimos la habilidad de atrapar una corriente de lo que él conocia como “intento
fantasma", o el /ntento de los desnates que no estan presentes en el momento o en el lugar de
la interrupcion, eso es, un /ntento que queda a nuestra disposicién a través de algin aspecto de
la memoria.

Don Juan sostenia que con la interrupcion del /ntento del primer anillo de poder nos
volvemos receptivos y maleables; un nagual puede entonces introducir el /ntento del segundo
anillo de poder. Don Juan se hallaba convencido de que los nifios de cierta edad se hallan en
una situacion parecida de receptividad; al estar privados de /ntento, quedan listos para que se
les imprima cualquier /ntento accesible a los maestros que los rodean.

Después de un periodo de ingestiébn continua de plantas alucinogénicas, don Juan
descontinu6é totalmente su uso. Sin embargo, obtuvo nuevas y aun mas dramaticas
interrupciones en mi manipulando mi cuerpo y haciendome cambiar de estados de conciencia,
combinando todo esto con maniobrar el /nfenfo mismo. A través de una combinacion de
instrucciones mesmerizantes y de comentarios apropiados, don Juan creaba una corriente de
Intento fantasma, y yo era conducido a experimentar los desnates comunes y corrientes como
algo inimaginable. El conceptualiz6 todo eso como "vislumbrar la inmensidad del Aguila".

Don Juan me guié magistralmente a través de incontables interrupciones de /ntento hasta
que se convencid, como vidente, que mi cuerpo mostraba el efecto del bloqueo funcional del
primer anillo de poder. Decia que podia ver una actividad desacostumbrada en mi cascaron
luminoso en torno al &rea de los omdplatos. La describié como un hoyuelo que se habia
formado exactamente como si la luminosidad fuese una capa muscular contraida por un
nervio.

Para mi, el efecto del bloqueo funcional del primer anillo de poder fue que logré borrar la
certeza que toda mi vida habia tenido de que era "real" lo que reportaban mis sentidos.
Calladamente entré en un estado de silencio interior. Don Juan decia que lo que le da a los
guerreros esa extrema incertidumbre que su benefactor experiment6 a fines de su vida, esa
resignacion al fracaso que €l mismo se hallaba viviendo, es el hecho de que un vislumbre de
la inmensidad del Aguila nos deja sin esperanzas. La esperanza es resultado de nuestra
familiaridad con los desnates y de la idea de que los controlamos. En tales momentos sélo la
vida de guerrero nos puede ayudar a perseverar en nuestros esfuerzos por descubrir lo que el
Aguila nos ha ocultado, pero sin esperanzas de que podamos llegar a comprender alguna vez
lo que descubrimos.

6. la segunda atencion.

Don Juan me explico que el examen de la segunda atencion debe de comenzar con darse
cuenta de que la fuerza del primer anillo de poder, que nos encajona, es un lindero fisico,
concreto. Los videntes lo han descrito como una pared de niebla, una barrera que puede ser
llevada sistematicamente a nuestra conciencia por medio del bloqueo del primer anillo de
poder; y luego puede ser perforada por medio del entrenamiento del guerrero.

147



148

Al perforar la pared de niebla, uno entra en un vasto estado intermedio. La tarea de los
guerreros consiste en atravesarlo hasta llegar a la siguiente linea divisoria, que se debera
perforar a fin de entrar en lo que propiamente es el otro yo o la segunda atencion.

Don Juan decia que las dos lineas divisorias son perfectamente discernibles. Cuando los
guerreros perforan la pared de niebla, sienten que se retuercen sus cuerpos, o sienten un inten-
so temblor en la cavidad de sus cuerpos, por lo general a la derecha del estbmago o a través de
la parte media, de derecha a izquierda. Cuando los guerreros perforan la segunda linea,
sienten un agudo crujido en la parte superior del cuerpo, algo como el sonido de una pequefia
rama seca que es partida en dos.

Las dos lineas que encajonan a las dos atenciones, y que las sellan individualmente; son
conocidas por los videntes como las lineas paralelas. Estas sellan las dos atenciones mediante
el hecho de que se extienden hasta el infinito, sin permitir jamas el cruce a no ser que se les
perfore.

Entre las dos lineas existe un area de conciencia especifica que los videntes Ilaman limbo, o
el mundo que se halla entre las lineas paralelas. Se trata de un espacio real entre dos enormes
6rdenes de emanaciones del Aguila; emanaciones que se hallan dentro de las posibilidades
humanas de conciencia. Uno es el nivel que crea el yo de la vida de todos los dias, y el otro es
el nivel que crea el otro yo. Como el limbo es una zona transicional, alli los dos campos de
emanaciones se extienden el uno sobre el otro. La fraccion del nivel que nos es conocido, que
se extiende dentro de esa area, engancha a una porcion del primer anillo de poder; y la
capacidad del primer anillo de poder de construir desnates, nos obliga a percibir una serie de
desnates en el limbo que son casi como los de la vida diaria, salvo que aparecen grotescos,
insolitos y contorsionados. De esa manera el limbo tiene rasgos especificos que no cambian
arbitrariamente cada vez que uno entra en él. Hay en él rasgos fisicos que semejan los
desnates de la vida cotidiana.

Don Juan sostenia que la sensacion de pesadez que se experimenta en el limbo se debe a la
carga creciente que se ha colocado en la primera atencién. En el area que se halla justamente
tras de la pared de niebla aun podemos comportarnos como lo hacemos normalmente; es
como si nos encontraramos en un mundo grotesco pero reconocible. Conforme penetramos
mas profundamente en él, més alla de la pared de niebla, progresivamente se vuelve mas
dificil reconocer los rasgos o comportarse en términos del yo conocido.

Me explico que era posible hacer que en vez de la pared de niebla apareciese cualquier otra
cosa, pero que los videntes han optado por acentuar lo que consume menor energia: visualizar
ese lindero como una pared de niebla no cuesta ningun esfuerzo.

Lo que existe mas alla de la segunda linea divisoria es conocido por los videntes como la
segunda atencién, o el otro yo, o el mundo paralelo; y el acto de traspasar los dos linderos es
conocido como "cruzar las lineas paralelas".

Don Juan pensaba que yo podia asimilar este concepto més firmemente si me describia cada
dominio de la conciencia como una predisposicion perceptual especifica. Me dijo que en el
territorio de la conciencia de la vida cotidiana, nos hallamos inescapablemente enredados en
la predisposicion perceptual de la primera atencién. A partir del momento en que el primer
anillo de poder empieza a construir desnates, la manera de construirlos se convierte en nuestra
predisposicion perceptual normal. Romper la fuerza unificadora de la predisposicion
perceptual de la primera atencion implica romper la primera linea divisoria. La predisposicion
perceptual normal pasa entonces al area intermedia que se halla entre las lineas paralelas. Uno
continda construyendo desnates casi normales durante un tiempo. Pero conforme se aproxima
uno a lo que los videntes llaman la segunda linea divisoria, la predisposicion perceptual de la
primera atencion empieza a ceder, pierde fuerza. Don Juan decia que esta transicion esta
marcada por una repentina incapacidad de recordar o de comprender lo que se esta haciendo.

Cuando se alcanza la segunda linea divisoria, la segunda atencion empieza a actuar sobre
los guerreros que llevan a cabo el viaje. Si éstos son inexpertos, su conciencia se vacia, queda
en blanco. Don Juan sostenia que esto ocurre porque se estan aproximando a un espectro de
las emanaciones del Aguila que adin no tienen una predisposicion perceptual sistematizada.
Mis experiencias con la Gorda y la mujer nagual mas alla de la pared de niebla era un ejemplo
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de esa incapacidad. Viajé hasta el otro yo, pero no pude dar cuenta de lo que habia hecho por
la simple razén de que mi segunda atencion se hallaba ain informulada y no me daba la
oportunidad de organizar todo lo que habia percibido.

Don Juan me explic6 que uno empieza a activar el segundo anillo de poder forzando a la
segunda atencién a despertar de su estupor. El bloqueo funcional del primer anillo de poder
logra esto. Después, la tarea del maestro consiste en recrear la condicién que dio principio al
primer anillo de poder, la conclusion de estar saturado de /ntento. EIl primer anillo de poder es
puesto en movimiento por la fuerza del /ntenfo dado por quienes ensefian a desnatar. Como
maestro mio él me estaba dando, entonces, un nuevo /ntento que crearia un nuevo medio
perceptual.

Don Juan decia que toma toda una vida de disciplina incesante, que los videntes llaman
Intento inquebrantable, preparar al segundo anillo de poder para que pueda construir desnates
del otro nivel de emanaciones del Aguila. Dominar la predisposicion perceptual del yo
paralelo es una hazafia. de valor incomparable que pocos guerreros logran. Silvio Manuel era
uno de esos pocos.

Don Juan me advirtié que no se debe intentar dominarla deliberadamente. Si esto ocurre,
debe de ser mediante un proceso natural que se desenvuelve sin un gran esfuerzo de nuestra
parte. Me explico que la razén de esta indiferencia estriba en la consideracion practica de que
al dominarla simplemente se vuelve muy dificil romperla, pues la meta que los guerreros
persiguen activamente es romper ambas predisposiciones perceptuales para entrar en la
libertad final de la tercera atencion.

FIN
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