LIBRO dot.com

# UN VENDIDO

## CARLOS MAURICIO PACHECO




*Digitalizado por* LIBRO dot.com
*http://www.librodot.com*

-¡Qué vergüenza! ¿Y te has dejao uniformar?

-Ya lo ves, Pichulo; la necesidad...

-Salí de la luz, Ni aunque mi ande galgueando de hambre me encajo yo ese trajecito é nene, sin solapas, puro botón de lata, como ordenanza el congreso...

-No, si vos m'ibas mantener con palabrerío y mate amargo. Hay que dir dentrando, Pichulo. ¿Di ande conocés la vida, si nunca has salido del almacén de Chinchino[1] ó de recorrer la linia Almagro,[2] compadreando una vidalita en la guampa?[3] ¿Has cráido embucharte al mundo con chambergo[4] requintao[5], un clavelito en loreja y una faca en la cintura? Las cosas cambean á la larga y lo nuestro se va yendo como cosa mala en medio ese ruido que aturde, pero engrandece... ¿No te dá estrilo[6] andar entuavía á sangre, cansaos el látigo y los ojos de pasearles el lomo á los mancarrones, arrastrando esas carrindangas que ya no cortan ni pinchan al lao de esos coches iluminaos como salones que ruedan? ...

-No sigás, Palito. Te has entregao como un otario[7]; vos, el taita[8] e la Floresta, el que se plantaba como clavao en la plataforma el Anglo[9] viejo, el que usaba enterizos y pantalón á la francesa, el de la gorra ladiada y el pañuelito e seda solferino que asomao y caído por el bolsillo era una puñalada abierta en el corazón ... Decime ¿no te acordás? Cuando largabas el servicio pisando juerte por la vedera de la estación y entrabas al boliche llevando en los labios una risita e soberbia y un pucho aburrido de apretao; cuando te trenzaste á cuchillo con el mungginga[10] en el bailongo e Juanita y le hiciste al negro un barbijo[11] y una pera[12] á los botones saltando el cerco e la esquina…: Un criollo como vos... te has hecho grébano[13]...

-Dejate e cosas viejas, Pichulo, y no te sigás riyendo e l'extranjero.

Mirá cómo está Güenos Aires de distinto y de poblao. Vos no sabés de ande viene, porque no has salido de tu gancho, de tu corneta y los rieles, porque no sabés apreciar

[1] Popular y conocido lugar de reunión de los mayorales.

[2] La sección Almagro de la empresa Anglo de tranvías, la que inauguró el 30 de julio de 1902 el servicio eléctrico, con cuatro coches.

[3] Se trata de un mayoral. Las crónicas sobre la época cuentan que los mayorales usaban camisas bien almidonadas, pañuelo al cuello, quepis y cornetas de guampa o metal, cruzadas sobre el pecho. Cada conductor tenía su toque o fanfarria personal en los cruces como prevención. o frente a alguna casa, como serenata para su dueña...

[4] Chambergo: sombrero de copa campanuda y ala ancha levantada por un lado y sujeto con presilla.

[5] Requintar: poner demsuado esmero o artificio en lo que se hace o dice, o en el atavío de una persona (popular).

[6] Estrilo: impaciencia, irritación, rabia (lunfardo).

[7] Otario: en el lenguaje delictuoso es el cándido, el elegido para haerlo víctima de una estafa. Por extensión, tonto.

[8] Taita, hombre valiente y audaz (popular).

[9] Forma popular de llamar al tranvía de la empresa del mismo nombre, cuyos coches estaban pintados de color crema, y que más tarde se llamaría Anglo-Argentina.

[10] Se pronuncia "munyinga" y proviene del afronegrismo "muxinga": zurra en la boca de los niños negros. a los que luego pasó a designar. En este caso se refiere despectivamente a un negro adulto.

[11] Barbijo: herida en el rostro (popular).

[12] Pera (hacer la): dejar esperando.

[13] Grébano: Italiano (lunfardo). Por extensión, gringo, en general.

más guapeza que la del cuchillo ... esa guapeza triste que lo lleva á uno al gorrete numerao y á los pabellones largos y fríos donde el sol. caí medido y las paredes blanqueadas están oliendo á miseria y á dolor. Yo entré una vez por un puntazo[14] ... en güena la¡, ¿eh? Vieras cómo me llenó el alma aquella pena e los condenaos. Ese olor que estaba en el uniforme e los lavaderos, en el pedazo e tumba, se me ha dormido en la nariz y me repuna entuavía como cosa de hospital... Pa comprenderlo hay que ver dispués el cielo azulao y tranquilo sobre una sábana e máiz allá en las colonias. ¡Pucha si son guapos los gringos al lao de una trilladora!

-Ya veo, Palito; que has rumbiao pa la estancia el sonzo. Es claro, el país es de otros pa que lo aprovechen y se reigan en Calabria de habernos sacao el jugo. Así lo ves que llegan flacos como hacienda en malos bretes, y en pocas güeltas saltan de vender lechuga á ser dueños de almacén, estropiando en el camino el bolsillo e los infelices... Tuito se lo van llevando, hasta el cariño á la tierra...

-¡Quién te ha dicho! En la tierra tuito es nuestro, porque lo que cai brota y produce y al fin en casa se queda. Aura, pa mi es lo mesmo armarlo e chala que pitarlo toscano ó de la paja. Le pego á los tallarines y mi compadre el del Pilar me convidó la otra noche al paraíso el Marconi. ¡Altro[15] que tango y canción por cifra! Allí habías de oír música güena y cantar como por alta escuela, che. Daban l'Aida.[16]

-¿Y la venida?

-¿Qué venida?

-La venida que es de asfalto y los matungos refalan... que vos sos un disgraciao que has enderezao pal lao de la gringada y desa letricidá que tuito lo aligera como aliento el diablo. ¿Pa qué ha hecho Dios á los caballos sino pa ... ser caballos y á los rebenques para asotar? A este paso no vamos á servir pa nada con tanto alambre y tanto fierro. -Pero mirá que sos atrasao. -Lo que soy es criollo puro.

-¡Lo que hace el hombre! Hasta las mesmas aves del cielo juyen miedosas y no se paran como antes andequiera porque esos hilos hacen de una paloma blanca un pedazito e carbón... Ansina que seguí nomás, Palito, dando patadas pal campaneo y tocando la milonga e la muerte en ese organito con manija e bronce que hace ruido e juguete; yo prefiero vivir junto á mis tungos, hacer las curvas al trote sin mover el cuerpo y llegar tempranito á la cuadra e mi china., tocando una vidalita pa que salga al saguán y se quede ericantadita y me vea bien plantao en el pescante. Seguí como rejucilo sacando chispa e la vía ...

-Y vos Pichulo, seguí en "La Nueva"[17] y cuidao con la otra, porque sos de los que no entran por el aro y no saben lo que es bueno. La evolución...

-¡No ve, los gringos! Si hasta el nombre le cambean á las cosas. En porteño siempre jué rivolución... Adiós, Palito, ya no sos hijo el país, sos hijo 'esos... ¡sos un vendido!

[14] Puntazo: puntada inferida con un arma blanca.
[15] Altro que: del italiano, otra que (exclamación interjectiva).
[16] Célebre ópera de Giuseppe Verdi. Obsérvese el triple equívoco en cadena: "l´Aida" suena como "la ida", que da lugar a preguntar por su antónimo, "la venida"; esta expresión, a su vez, coincide fónicamente con "la avenida", al menos en una dicción descuidada o en una conversación porteñamente intencionada.
[17] "La Nueva" era una empresa de tranvías cuyos coches recorrían los barrios nuevos de la ciudad, hacia 1900.

1905



Librodot