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     El Príncipe de la Niebla 
 
  "El nuevo hogar" de los Carver está  rodeado de misterio. En él aún 

se respira el espíritu de Jacob, el hijo de  los antiguos propietarios, que 
murió ahogado. Las extrañas circunstancias de esa muerte sólo se 
empieza a aclarar con la aparición de un diabólico personaje: el príncipe 
de la Niebla, capaz de conceder cualquier deseo a una persona a un alto 
precio...  

 
  "Carlos Ruiz Zafón" (Barcelona, 1964) se fugó del esquizofrénico 

mundo de la publicidad en 1992 con el propósito de hacer algo edificante 
con su vida. Un año después obtuvo el Premio Edebé de Literatura 
Juvenil con su primera novela, "El Príncipe de la Niebla". Desde 1993 
reside en Los Angeles, donde divide su tiempo entre la música y la 
literatura.  

 
                                     
                                         
 
 
 

        Para mi padre, Justo Ruiz Vigo, que me enseñó a ser 
amigo de los libros.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capítulo uno 

 
 
   Habrían de pasar muchos años antes de que Max olvidara el 

verano en que descubrió, casi por casualidad, la magia. Corría el año 
1943 y los vientos de la Gran Guerra arrastraban al mundo corriente 
abajo, sin remedio. A mediados de junio, el día en que Max cumplió los 
trece años, su padre, relojero e inventor a ratos perdidos, reunió a la 
familia en el salón y les anunció que aquél era el último día que pasarían 
en la que había sido su casa en los últimos diez años. La familia se 
mudaba a la costa, lejos de la ciudad y de la guerra, a una casa junto a 
la playa de un pequeño pueblecito a orillas del Atlántico.  

 
   La decisión era terminante: partirían al amanecer del día 

siguiente. Hasta entonces, debían empacar todas sus posesiones y 
prepararse para el largo viaje hasta su nuevo hogar.  

  
   La familia recibió la noticia sin sorprenderse. Casi todos ya 

imaginaban que la idea de abandonar la ciudad en busca de un lugar 
más habitable le rondaba por la cabeza al buen Maximilian Carver desde 
hacía tiempo; todos menos Max. Para él, la noticia tuvo el mismo efecto 
que una locomotora enloquecida atravesando una tienda de porcelanas 
chinas. Se quedó en blanco, con la boca abierta y la mirada ausente. 
Durante ese breve trance pasó por su mente la terrible certidumbre de 
que todo el mundo, incluyendo sus amigos del colegio, la pandilla de la 
calle y la tienda de tebeos de la esquina, estaba a punto de desvanecerse 
para siempre. De un plumazo.  

 
   Mientras los demás miembros de la familia disolvían la 

concentración para disponerse a hacer el equipaje con aire de 
resignación, Max permaneció inmóvil mirando a su padre. El buen 
relojero se arrodilló frente a su hijo y le colocó las manos sobre los 
hombros. La mirada de Max se explicaba mejor que un libro. 

 
   Ahora te parece el fin del mundo, Max. Pero te prometo que te 

gustará el lugar adonde vamos. Harás nuevos amigos, ya lo verás.  
     
    -¿Es por la guerra? - preguntó Max -.¿Es por eso por lo que 

tenemos que  irnos?  
 
   Maximilian Carver abrazó a su hijo y luego, sin dejar de sonreír, 

extrajo del bolsillo de su chaqueta un objeto brillante que pendía de una 
cadena y lo colocó entre las manos de Max. Un reloj de bolsillo.  

     
   - Lo he hecho para ti. Feliz cumpleaños, Max   



 
  Max abrió el reloj, labrado en plata. En el interior de la esfera cada 

hora estaba marcada por el dibujo de una luna que crecía y menguaba al 
compás de las agujas, formadas por los haces de un sol que sonreía en el 
corazón del reloj. Sobre la tapa, grabada en caligrafía, se podía leer una 
frase: ""La máquina del tiempo de Max"".  

 
  Aquel día, sin saberlo, mientras contemplaba a su familia 

deambular arriba y abajo con las maletas y sostenía el reloj que le había 
regalado su padre, Max dejó para siempre de ser un niño.  

 
 
  La noche de su cumpleaños Max no pegó ojo. Mientras los demás 

dormían, esperó la fatal llegada de aquel amanecer que habría de marcar 
la despedida final al pequeño universo que se había formado a lo largo de 
los años. Pasó las horas en silencio, tendido en la cama con la mirada 
perdida en las sombras azules que danzaban sobre el techo de su 
habitación, como si esperase ver en ellas un oráculo capaz de dibujar su 
destino a partir a partir de aquel día. Sostenía en su mano el reloj que su 
padre había forjado para él. Las lunas sonrientes de la esfera brillaban 
en la penumbra nocturna. Tal vez ellas tuvieran la respuesta a todas las 
preguntas que Max había empezado a coleccionar desde aquella misma 
tarde.  

   
 Finalmente, las primeras luces del alba despuntaron sobre el 

horizonte azul. Max saltó de la cama y se dirigió hasta el salón. 
Maximilian Carver estaba acomodado en una butaca, vestido y 
sosteniendo un libro junto a la luz de un quinqué. Max vio que no era el 
único que había pasado la noche en vela. El relojero le sonrió y cerró el 
libro.  

     
   -¿Qué lees? - preguntó Max, señalando el grueso volumen.  
    
   - Es un libro sobre Copérnico. ¿Sabes quién es Copérnico? - 

respondió el relojero.  
     
   - Voy al cole - respondió Max.  
 
  Su padre tenía el hábito de hacerle preguntas como si se acabase 

de caer de un árbol.  
     
   -¿Y qué sabes de él? - insistió.  
 
   - Descubrió que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés.  
   
   - Más o menos. ¿Y sabes lo que eso significó?  



   
   - Problemas - repuso Max.  
 
   El relojero sonrió ampliamente y le tendió el grueso libro.  
 
   - Ten. Es tuyo. Léelo.  
 
   Max inspeccionó el misterioso libro encuadernado en piel. El libro 

parecía tener 1000 años y servir de morada al espíritu de algún viejo 
genio encadenado a sus páginas por un maleficio centenario.  

 
    - Bueno - atajó su padre -, ¿quién despierta a tus hermanas?  
   
   Max, sin levantar la vista del libro, indicó con la cabeza que le 

cedía el honor de arrancar a Alicia e Irina, sus dos hermanas de quince y 
ocho años respectivamente, de su profundo sueño. Luego, mientras su 
padre se dirigía a tocar diana para toda la familia, Max se acomodó en la 
butaca, abrió el libro de par en par y empezó a leer. Media hora más 
tarde, la familia en pleno cruzaba por última vez el umbral de la puerta 
hacia una nueva vida. El verano había empezado.  

 
   Max había leído alguna vez en uno de los libros de su padre que 

ciertas imágenes de la infancia se quedan grabadas en el álbum de la 
mente como fotografías, como escenarios a los que, no importa el tiempo 
que pase, uno siempre vuelve y recuerda. Max comprendió el sentido de 
aquellas palabras la primera vez que vio el mar.  

    
   Llevaban más de cinco horas en el tren cuando, de súbito, al 

emerger de un oscuro túnel, una infinita lámina de luz y claridad 
espectral se extendió ante sus ojos. El azul eléctrico del mar 
resplandeciente bajo el sol del mediodía se grabó en su retina como una 
aparición sobrenatural. Mientras el tren seguía su camino a pocos 
metros del mar, Max sacó la cabeza por la ventanilla y sintió por primera 
vez el viento impregnado de olor a salitre sobre su piel. Se volvió a mirar 
a su padre, que le contemplaba desde el extremo del compartimiento del 
tren con una sonrisa misteriosa, asintiendo a una pregunta que Max no 
había llegado a formular. Supo entonces que no importaba cuál fuera el 
destino de aquel viaje ni en qué estación se detuviera el tren; desde aquel 
día nunca viviría en un lugar desde el cual no pudiese ver cada mañana 
al despertar aquella luz azul y cegadora que ascendía hacia el cielo como 
un vapor mágico y transparen te. Era una promesa que se había hecho a 
sí mismo.  

 
 
   Mientras Max contemplaba alejarse el ferrocarril desde el andén 

de la estación del pueblo, Maximilian Carver dejó unos minutos a su 



familia anclada con el equipaje frente al despacho del jefe de estación 
para negociar con alguno de los portadores locales un precio razonable 
por transportar bultos, personas y demás parafernalia hasta el punto 
final de destino. La primera impresión de Max respecto al pueblo y al 
aspecto que ofrecían la estación y las primeras casas, cuyos techos 
asomaban tímidamente sobre los árboles circundantes, fue la de que 
aquel lugar parecía una maqueta, uno de aquellos pueblos construidos 
en miniatura por coleccionistas de trenes eléctricos, donde si uno se 
aventuraba a caminar más de la cuenta podía acabar cayéndose de una 
mesa. Ante tal idea, Max empezaba a contemplar una interesante 
variación de la teoría de Copérnico respecto al mundo cuando la voz de 
su madre, junto a él, le rescató de sus ensoñaciones cósmicas.  

     
   - ¿Y bien? ¿Aprobado o suspendido?  
    
   -  Es pronto para saberlo - contestó Max -.Parece una maqueta. 

Como ésas de los escaparates de las jugueterías.  
 
   - A lo mejor lo es - sonrió su madre.Cuando lo hacía, Max podía 

ver en su rostro un reflejo pálido de su hermana Irina.  
    
   - Pero no le digas eso a tu padre - continuó -. Ahí viene.  
 
  Maximilian Carver llegó de vuelta escoltado por dos fornidos 

transportistas con sendos atuendos estampados de manchas de grada, 
hollín y alguna sustancia imposible de identificar. Ambos lucían 
frondosos bigotes y una gorra de marino, como si tal fuera el uniforme de 
su profesión.  

  
   - Éstos son Robin y Philip - explicó el relojero - . Robin llevará las 

maletas y Philip, a la familia. ¿De acuerdo?  
   
  Sin esperar la aprobación familiar, los dos forzudos se dirigieron a 

la montaña de baúles y cargaron metódicamente con el más voluminoso 
sin el menor asomo de esfuerzo. Max extrajo su reloj y contempló la 
esfera de lunas risueñas. Las agujas de su reloj marcaban las dos de la 
tarde. El viejo reloj de la estación marcaba las doce y media.  

    
   - El reloj de la estación va mal - murmuró Max.  
 
   - ¿Lo ves? - contestó su padre, eufórico - . Nada más llegar y ya 

tenemos  
trabajo.  
 
  Su madre sonrió débilmente, como siempre hacia ante las 

muestras de optimismo radiante de Maximilian Carver, pero Max pudo 



leer en sus ojos una sombra de tristeza y aquella extraña luminosidad 
que, desde niño, le había llevado a creer que su madre intuía en el futuro 
lo que los demás no podían adivinar.  

     
   - Todo va a salir bien, mamá - dijo Max, sintiéndose como un 

tonto un segundo después de pronunciar aquellas palabras.  
   
 Su madre le acarició la mejilla y le sonrió.    
    
   - Claro, Max. Todo va a salir bien. 
  
  En aquel momento Max tuvo la certeza de que alguien le miraba. 

Giró rápidamente la vista y pudo ver cómo, entre los barrotes de una de 
las ventanas de la estación, un gran gato atigrado le contemplaba 
fijamente, como si pudiera leer sus pensamientos. El felino pestañeó y de 
un salto que evidenciaba una agilidad impensable en un animal de aquel 
tamaño, gato o no gato, se acercó hasta la pequeña Irina y frotó su lomo 
contra los tobillos blancos de su hermana. La niña se arrodilló para 
acariciaral animal, que maullaba suavemente. Irina lo cogió en brazos y 
el gato se dejó arrullar mansamente, lamiendo con dulzura los dedos de 
la niña, que sonreía hechizada ante el encanto del felino. Irina, con el 
gato en sus brazos, se acercó hasta el lugar donde esperaba la familia.  

 
   - No acabamos ni de llegar y ya has cogido un bicho. A saber lo 

que llevará encima - sentenció Alicia con evidente fastidio.  
 
   - No es un bicho. Es un gato y está abandonado - replico Irina -. 

¿Mamá?  
     
   - Irina, ni siquiera hemos llegado a casa - empezó su madre.  
   
   La niña forzó una mueca lastimosa, a la que el felino contribuyó 

con un maullido dulce y seductor.  
     
   - Puede estar en el jardín. Por favor...  
     
   - Es un gato gordo y sucio - añadió Alicia -. ¿Vas a dejar que se 

salga otra vez con la suya?  
                                         
  Irina dirigió a su hermana mayor una mirada penetrante y acerada 

que prometía una declaración de guerra a menos que ésta cerrase la 
boca. Alicia sostuvo la mirada unos instantes y después se volvió, con un 
suspiro de rabia, alejándose hasta donde los transportistas estaban 
cargando el equipaje. Por el camino se cruzó con su padre, a quien no se 
le escapó el semblante enrojecido de Alicia. 

     



   - ¿Ya estamos de pelea? - pregunto Maximilian Carver -. ¿Y esto?  
    
   - Está solo y abandonado. ¿Nos lo podemos llevar? Estará en el 

jardín y yo lo cuidaré. Lo prometo - se apresuró a explicar Irina.  
  
 El relojero, atónito, miró al gato y luego a su esposa.  
     
   - No sé qué dirá tu madre...  
     
   - ¿Y qué dices tú, Maximilian Carver? - replicó su mujer, con una 

sonrisa evidente que le divertía el dilema que le había pasado a su 
esposo.  

   
   - Bien. Habría que llevarlo al veterinario y además...  
   
   - Por favor... - gimió Irina.  
 
  El relojero y su mujer cruzaron una mirada de complicidad.  
     
   - ¿Por qué no? - concluyó Maximilian Carver, incapaz de empezar 

el verano con un conflicto familiar - . Pero tú te encargarás de él. 
¿Prometido?  

 
  El rostro de Irina se iluminó y las pupilas del felino se estrecharon 

hasta perfilarse como agujas negras sobre esfera dorada y luminosa de 
sus ojos.  

     
   - ¡Venga! ¡Andando! El equipaje ya está cargado - dijo el relojero.  
   
   Irina se llevó al gato en brazos, corriendo hacia las furgonetas. El 

felino, con la cabeza apoyada en el hombro de la niña, mantuvo sus ojos 
clavados en Max. "Nos estaba esperando", pensó.  

     
   No te quedes ahí pasmado, Max. En marcha  insistió su padre de 

camino hacia las furgonetas de la mano de su madre. Max les siguió.  
 
  Fue entonces cuando algo le hizo volverse y mirar de nuevo la 

esfera ennegrecida del reloj de la estación. Lo examinó cuidadosamente y 
percibió que había algo en ella que no cuadraba. Max recordaba 
perfectamente que al llegar a la estación el reloj indicaba media hora 
pasado el mediodía. Ahora, las agujas marcaban las doce menos diez.  

 
   - ¡Max! - sonó la voz de su padre, llamándole desde la furgoneta  - 

¡Que nos vamos!  
     
   - Ya voy - murmuró Max pasa sí mismo, sin dejar de mirar la 



esfera.  
  
   El reloj no estaba estropeado; funcionaba perfectamente, con una 

sola particularidad: lo hacía al revés.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Capítulo dos 

 
 
  La nueva casa de los Carver estaba situada en el extremo norte de 



una larga playa que se extendía frente al mar como una lámina de arena 
blanca y luminosa, con pequeñas islas de hierbas salvajes que se 
agitaban al viento. La playa formaba una prolongación del pueblo, 
constituido por pequeñas casas de madera de no más de dos pisos, que 
en su mayoría estaban pintadas en amables tonos pastel, con su jardín y 
su cerca blanca alineada pulcramente, reforzando la impresión de ciudad 
de casas de muñecas que Max había tenido al poco de llegar.  

 
   De camino cruzaron el pueblo, la rambla principal y la plaza del 

ayuntamiento, mientras Maximilian Carver explicaba las maravillas del 
pueblo con el entusiasmo de un guía local.  

 
  El lugar era tranquilo y estaba poseído por aquella misma 

luminosidad que había hechizado a Max al ver el mar por vez primera. La 
mayoría de los habitantes del pueblo utilizaban bicicletas para sus 
traslados, o sencillamente iban a pie. Las calles estaban limpias y el 
único ruido que se escuchaba, a excepción de algún ocasional vehículoa 
motor, era el suave envite del mar rompiendo en la playa.  

 
   A medida que recorrían el pueblo, Max pudo ver cómo los rostros 

de cada uno de los miembros de la familia reflejaban los pensamientos 
que les producía el espectáculo del que tendría que ser el nuevo 
escenario de sus vidas. La pequeña Irina y su felino aliado contemplaban 
el desfile ordenado de calles y casas con serena curiosidad, como si ya se 
sintieran en casa. Alicia, ensimismada en pensamientos impenetrables, 
parecía estar a miles de kilómetros de allí, lo que confirmaba a Max la 
certeza de lo poco o nada que sabía respecto a su hermana mayor. Su 
madre miraba con resignada aceptación el pueblo, sin perder una 
sonrisa impuesta para no reflejar la inquietud que, por algún motivo que 
Max no acertaba a intuir, la embargaba. Finalmente, Maximilian Carver 
observaba triunfalmente su nuevo hábitat dirigiendo miradas a cada 
miembro de la familia, que eran metódicamente respondidas con una 
sonrisa de aceptación (el sentido común parecía confirmar que cualquier 
otra cosa podría romper el corazón del buen relojero, convencido de que 
había llevado a su familia al nuevo paraíso).  

 
   A la vista de aquellas calles bañadas de luz y tranquilidad, Max 

pensó que el fantasma de la guerra resultaba lejano e incluso irreal y 
que, tal vez, su padre había tenido una intuición genial al decidir 
mudarse a aquel lugar. Cuando las furgonetas enfilaron el camino que 
llevaba hasta su casa en la playa, Max ya había borrado de su mente el 
reloj de la estación y la intranquilidad que el nuevo amigo de Irina le 
había producido de buen principio. Miró hacia el horizonte y creyó 
distinguir la silueta de un buque, negro y afilado, navegando como un 
espejismo entre la calima que empañaba la superficie del océano. 
Segundos después, había desaparecido. 



 
 
   La casa tenía dos pisos y se alzaba a unos cincuenta metros de la 

línea de la playa, rodeada de un modesto jardín acotado por una cerca 
blanca que pedía a gritos una mano de pintura. Estaba construida en 
madera y, a excepción del techo oscuro, estaba pintada de blanco y se 
mantenía en un razonable buen estado, teniendo en cuenta la cercanía 
del mar y el desgaste al que el viento húmedo e impregnado de salitre la 
sometía a diario. Por el camino, Maximilian Carver explicó a su familia 
que la casa había sido construida en 1928 para la familia de un 
prestigioso cirujano de Londres, el Dr. Richard Fleischmann y su esposa, 
Eva Gray, como residencia de verano en la costa. La casa había 
constituido en su día una excentricidad a lo ojos de los habitantes del 
pueblo. Los Fleischmann eran un matrimonio sin hijos, solitario y al 
parecer poco aficionado al trato con las gentes del pueblo. En su primera 
visita, el Dr. Fleischmann había ordenado claramente que tanto los 
materiales como la mano de obra debían ser traídos directamente de 
Londres. Tal capricho supuso prácticamente triplicar el costo de la casa, 
pero la fortuna del cirujano podía permitírselo.  

 
   Los habitantes contemplaron con escepticismo y recelo el ir y 

venir durante todo el invierno de 1927 de innumerables trabajadores y 
camiones de transporte mientras el esqueleto de la casa del final de la 
playa se alzaba lentamente, día a día. Finalmente, en la primavera del 
28, los pintores dieron la última capa de pintura a la casa y, semanas 
después, el matrimonio se instaló en ella para pasar el verano. La casa 
de la playa pronto se convirtió en un talismán que habría de cambiar la 
suerte de los Fleischmann. La esposa del cirujano, que al parecer había 
perdido la capacidad de concebir un hijo en un accidente años atrás, 
había quedado embarazada durante aquel primer año.  

 
   El 23 de junio de 1928, la esposa de Fleischmann dio a luz, 

asistida por su marido bajo el techo de la casa de la playa, a un niño que 
habría de llevar el nombre de Jacob.  

 
   Jacob fue la bendición del cielo que cambió el talante amargo y 

solitario de los Fleischmann. Pronto el doctor y su esposa empezaron a 
congeniar con los habitantes del pueblo y llegaron a ser personajes 
populares y estimados durante los nueve años de felicidad que pasaron 
en la casa de la playa, hasta la tragedia de 1936. Un amanecer de agosto 
de aquel año, el pequeño Jacob se ahogó mientras jugaba en la playa 
frente a la casa.  

 
   Toda la alegría y la luz que el deseado hijo había traído al 

matrimonio se extinguió aquel día para siempre. Durante el invierno del 
36, la salud de  Fleischmann se fue deteriorando progresivamente y 



pronto sus médicos supieron que no llegaría a ver el verano de 1938. Un 
año después de la desgracia. Los abogados de la viuda pusieron la casa 
en venta. Permaneció vacía y sin comprador durante años, olvidada en el 
extremo de la playa. Así fue cómo, por pura casualidad, Maximilian 
Carver llegó a tener noticias de su existencia. El relojero volvía de un 
viaje para comprar piezas y herramientas para su taller cuando decidió 
hacer noche en el pueblo. Durante la cena en el pequeño hotel local 
entabló conversación con el dueño, al que Maximilian expresó su eterno 
deseo de vivir en un pueblo como aquél. El dueño del hotel le habló de la 
casa y Maximilian decidió retrasar su vuelta y visitarla al día siguiente. 
En el viaje de retorno su mente barajaba cifras y la posibilidad de abrir 
un taller de relojería en el pueblo. Tardó ocho meses en anunciar la 
noticia a su familia, pero en el fondo de su corazón ya había tomado la 
decisión.  

 
 
   El primer día en la casa de la playa quedaría en el recuerdo de 

Max como una curiosa recopilación de imágenes insólitas. Para empezar, 
tan pronto como las furgonetas se detuvieron frente a la casa y Robin y 
Philip empezaron a descargar el equipaje, Maximilian Carver consiguió 
inexplicablemente tropezar con lo que parecía un cubo viejo y, tras 
recorrer una trayectoria vertiginosa dando tumbos, aterrizó sobre la 
cerca blanca, derribando más de cuatro metros. El incidente se saldó con 
las risas soterradas de la familia y un moratón por parte de la víctima, 
nada serio.  

 
   Los dos fornidos transportistas llevaron los bultos del equipaje 

hasta el porche de la casa y, considerando zanjada su misión, 
desaparecieron dejando a la familia con el honor de subir los baúles 
escaleras arriba. Cuando Maximilian Carver abrió solemnemente la casa, 
un olor a cerrado se escapó por la puerta como un fantasma que hubiese 
permanecido apresado durante años entre sus paredes. El interior estaba 
inundado por una débil neblina de polvo y luz tenue que se filtraba desde 
las persianas bajadas.  

 
   - Dios mío - murmuró para sí la madre de Max, calculando las 

toneladas de polvo que había por limpiar.  
     
   - Una maravilla - se apresuró a explicar Maximilian Carver -. Ya 

os lo dije.  
   
   Max cruzó una mirada de resignación con su hermana Alicia. La 

pequeña Irina contemplaba embobada el interior de la casa. Antes de que 
ningún miembro de la familia pudiese pronunciar palabra, el gato de 
Irina saltó de sus brazos y con un potente maullido se lanzó escaleras 
arriba. Un segundo después, siguiendo su ejemplo, Maximilian Carver 



entró en la nueva residencia familiar.  
     
   - Al menos le gusta a alguien - creyó Max oír murmurar a Alicia.  
 
   Lo primero que la madre de Max ordenó hacer fue abrir 

ritualmente puertas y ventanas de par en par y ventilar la casa. Luego, 
durante un espacio de cinco horas, toda la familia se dedicó a hacer 
habitable el nuevo hogar. Con la precisión de un ejército especializado, 
cada miembro la emprendió con una tarea concreta. Alicia preparó las 
habitaciones y las camas. Irina, plumero en mano, hizo saltar castillos de 
polvo de su escondite y Max, siguiendo su rastro, se encargó de 
recogerlo. Mientras tanto, su madre distribuía el equipaje y tomaba nota 
mental de todos los trabajos que muy pronto tendrían que empezar a 
realizarse. Maximilian Carver dedicó sus esfuerzos a conseguir que 
tuberías, luz y demás ingenios mecánicos de la casa volviesen a 
funcionar después de un letargo de años en desuso, lo cual no resultó 
tarea fácil. Finalmente, la familia se reunió en el porche y, sentados en 
los escalones de su nueva vivienda, se concedieron un merecido 
descanso mientras contemplaban el tinte dorado que iba adquiriendo el 
mar con la caída de la tarde.  

   
   - Por hoy ya está bien - concedió Maximilian Carver, cubierto 

completamente de hollín y residuos misteriosos.  
  
   - Un par de semanas de trabajo y la casa empezará a ser habitable 

- añadió su madre.  
 
   - En las habitaciones de arriba hay arañas - explicó Alicia -. 

Enormes.  
     
   - ¿Arañas? ¡Guau! - exclamó Irina -. ¿Y qué parecían?  
     
   - Se parecían a ti - replico Alicia.  
    
   - No empecemos, ¿de acuerdo? - interrumpió su madre frotándose 

el puente de la nariz -. Max las matará.  
     
   - No hay por qué matarlas; basta con cogerlas y colocarlas en el 

jardín - adujo el relojero.  
 
   - Siempre me tocan las misiones heroicas - murmuró Max -. 

¿Puede esperar a mañana el exterminio?  
     
   - ¿Alicia? - intercedió su madre.  
     
   - No pienso dormir en una habitación llena de arañas y Dios sabe 



que otros bichos sueltos - declaró Alicia.  
     
   - Cursi - sentenció Irina.  
     
   - Monstruo - replicó Alicia.  
     
   - Max, antes de que empiece una guerra, acaba con las arañas - 

dijo Maximilian Carver con voz cansina.  
     
   - ¿Las mato o sólo las amenazo un poco? Les puedo retorcer una 

pata... - sugirió Max.  
     
   - Max - cortó su madre.  
   
   Max se desperezó y entró en la casa dispuesto a acabar con sus 

antiguos inquilinos. Enfiló la escalera que conducía al piso superior 
donde estaban las habitaciones. Desde lo alto del último peldaño, los 
ojos brillantes del gato de Irina le observaban fijamente, sin parpadear. 
Max cruzó frente al felino, que parecía guardar el piso superior como un 
centinela. Tan pronto se dirigió a una de las habitaciones, el gato siguió 
sus pasos.  

 
                                           
  El piso de madera crujía muy débilmente bajo sus pies. Max 

empezó su caza y captura de arácnidos por las habitaciones que daban 
al suroeste. Desde las ventanas se podía ver la playa y la trayectoria 
descendente del Sol hacia el ocaso. Examinó detenidamente el suelo en 
busca de pequeños seres peludos y andarines. Después de la sesión de 
limpieza, el piso de madera había quedado razonablemente limpio y Max 
tardó un par de minutos hasta localizar al primer miembro de la familia 
arácnida. Desde uno de los rincones, observó cómo una araña de 
considerable tamaño avanzaba en línea recta hacia él, como si se 
tratasede un matón enviado por los de su especie para hacerle cambiar 
de idea. El insecto debía de medir cerca de media pulgada y tenía ocho 
patas, con una mancha dorada sobre el cuerpo negro. Max alargó la 
mano hacia una escoba que descansaba en la pared y se preparó para 
catapultar al insecto a otra vida. "Esto es ridículo", pensó para sí 
mientras manejaba con sigilo la escoba a modo de arma mortífera. 
Estaba empezando a calibrar el golpe letal cuando, de pronto, el gato de 
Irina se abalanzó sobre el insecto y, abriendo sus fauces de león en 
miniatura, engulló a la araña y la masticó con fuerza. Max soltó la 
escoba y miró atónito al gato, que le devolvía una mirada malévola.  

     
   - Vaya con el gatito - susurró.  
  
   El animal tragó la araña y salió de la habitación, presumiblemente 



en busca de algún familiar de su reciente aperitivo. Max se acercó hasta 
la ventana. Su familia seguía en el porche. Alicia le dirigió una mirada 
inquisitiva.  

     
   - Yo no me preocuparía, Alicia. No creo que veas más arañas.  
     
   - Asegúrate bien - insistió Maximilian Carver.  
   
   Max asintió y se dirigió hacia las habitaciones que daban a la 

parte de atrás de la casa, hacia el noroeste. Oyó maullar al gato en las 
proximidades y supuso que otra araña había caído en las garras del 
felino exterminador. Las habitaciones de la parte trasera eran más 
pequeñas que las de la fachada principal. Desde una de las ventanas, 
contempló el panorama que se podía observar desde allí. La casa tenía 
un pequeño patio trasero con una caseta para guardar muebles o incluso 
un vehículo. Un gran árbol, cuya copa se elevaba sobre las buhardillas 
del desván, se alzaba en el centro del patio y, por su aspecto, Max 
imaginó que llevaba allí más de doscientos años.  

 
   Tras el patio, limitado por la cerca que envolvía la casa, se 

extendía un campo de hierbas salvajes y, unos cien metros más allá, se 
levantaba lo que parecía un pequeño recinto rodeado por un muro de 
piedra blanquecina. La vegetación había invadido el lugar y lo había 
transformado en una pequeña jungla de la que emergían lo que a Max le 
parecían figuras: figuras humanas. Las últimas luces del día caían sobre 
el campo y Max tuvo que forzar la vista. Era un jardín abandonado. Un 
jardín de estatuas. Max contempló hipnotizado el extraño espectáculo de 
las estatuas apresadas por la maleza y encerradas en aquel recinto, que 
hacía pensar en un pequeño cementerio de pueblo. Un portón de lanzas 
de metal selladas con cadenas franqueaba el paso al interior. En lo alto 
de las lanzas, Max pudo distinguir un escudo formado por una estrella 
de seis puntas. A lo lejos, más allá del jardín de estatuas, se alzaba el 
umbral de un denso bosque que parecía prolongarse durante millas.  

 
   - ¿Has hecho algún descubrimiento? - la voz de la madre a sus 

espaldas le sacó del trance en que aquella visión le había sumido -.Ya 
pensábamos que las arañas habían podido contigo.  

     
   - ¿Sabías que ahí detrás, junto al bosque, hay un jardín de 

estatuas? - Max señaló hacia el recinto de piedra y su madre se asomó al 
ventanal.  

     
   - Está anocheciendo. Tu padre y yo vamos a ir al pueblo a buscar 

algo para cenar, al menos hasta que mañana podamos comprar 
provisiones. Os quedáis solos. Vigila a Irina.  

  



    Max asintió. Su madre le besó ligeramente la mejilla y se dirigió 
escaleras abajo. Max fijó de nuevo la mirada en el jardín de estatuas, 
cuyas siluetas se fundían paulatinamente con la bruma crepuscular. La 
brisa había empezado a refrescar. Max cerró la ventana y se dispuso a 
hacer lo propio en el resto de habitaciones. La pequeña Irina se reunió 
con él en el pasillo.  

     
   - ¿Eran grandes? - preguntó, fascinada.  
 
   Max dudó un segundo.  
 
   - Las arañas, Max. ¿Eran grandes?  
     
   - Como un puño - respondió Max solemnemente.  
   
   - ¡Guau!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo tres 
 
 
   Al día siguiente, poco antes del amanecer, Max pudo oír cómo una 

figura en vuelta en la bruma nocturna le susurraba unas palabras en el 
oído. Se incorporó de golpe, con el corazón latiéndole con fuerza y la 
respiración entrecortada. Estaba solo en su habitación. La imagen de 
aquella silueta oscura murmurando en la penumbra con la que había 
soñado se desvaneció en unos segundos. Extendió la mano hasta la 
mesita de noche y encendió la lamparilla que Maximilian Carver había 
reparado la tarde anterior.  

 
   A través de la ventana las primeras luces del día despuntaban 

sobre el bosque. Una niebla recorría lentamente el campo de hierbas 
salvajes y la brisa abría claros a través de los cuales se entreveían las 
siluetas del jardín de estatuas. Max tomó su reloj de bolsillo de la mesita 
de noche y lo abrió. Las esferas de lunas sonrientes brillaban como 
láminas de oro. Faltaban unos minutos para las seis de la mañana.  

 
   Max se vistió en silencio y bajó las escaleras sigilosamente, con la 

intención de no despertar al resto de la familia. Se dirigió hacia la cocina 
donde los restos de la cena de la noche anterior permanecían en la mesa 
de madera. Abrió la puerta de la cocina que daba al patio trasero y salió 
al exterior. El aire frío y húmedo del amanecer mordía la piel. Max cruzó 
el patio silenciosamente hasta la puerta de la cerca y, cerrándola a sus 
espaldas, se adentró en la niebla en dirección al jardín de estatuas.       

 
   El camino a través de la niebla se le hizo más largo de lo que 

imaginaba. Desde la ventana de su habitación, el recinto de piedra 
parecía encontrarse a unos cien metros de la casa. Sin embargo, 
mientras caminaba entre las hierbas salvajes, Max creía haber recorrido 
más de trescientos metros cuando, de entre la bruma, emergió el portal 
de lanzas del jardín de estatuas.  

 
   Una cadena oxidada rodeaba los barrotes de metal ennegrecido, 

sellada con un viejo candado al que el tiempo había teñido de un color 
mortecino. Max apoyó el rostro entre las lanzas de la puerta y examinó el 
interior. La maleza había ido ganando terreno durante los años y confería 



al lugar el aspecto de un invernadero abandonado. Max pensó que 
probablemente nadie había puesto los pies en aquel lugar en mucho 
tiempo y que quien fuera el guardián de aquel jardín de estatuas hacia 
ya muchos años que había desaparecido.  

 
   Max miró alrededor y encontró una piedra del tamaño de su mano 

junto al muro del jardín. La asió y golpeó con fuerza el candado que unía 
los extremos de la cadena una y otra vez, hasta que el aro envejecido 
cedió a los envites de la piedra. La cadena quedó libre, balanceándose 
sobre los barrotes como trenzas de una cabellera metálica. Max empujó 
con fuerza los barrotes y sintió cómo cedían perezosamente hacia el 
interior. Cuando la abertura entre las dos hojas de la puerta fue lo 
suficientemente amplia como para permitirle pasar, Max descansó un 
segundo y entró en el recinto.  

 
   Una vez en el interior, Max advirtió que el recinto era mayor de lo 

que había creído en un principio. A primera vista hubiera jurado que 
había cerca de una veintena de estatuas semiocultas en la vegetación. 
Avanzó unos pasos y se adentró en el jardín salvaje. Aparentemente, las 
figuras estaban dispuestas en círculos concéntricos y Max se dio cuenta 
por primera vez de que todas miraban hacia el Oeste. Las estatuas 
parecían formar parte de un mismo conjunto y representaban algo 
semejante a una troupe circense. A medida que caminaba entre ellas, 
Max distinguió las figuras de un domador, un faquir con un turbante y 
nariz aguileña, una mujer contorsionista, un forzudo y toda una galería 
de personajes escapados de un circo fantasmal. En el centro del jardín 
de estatuas descansaba sobre un pedestal una gran figura que 
representaba un payaso sonriente y de cabellera erizada. Tenía el brazo 
extendido y el puño enfundado en un guante desproporcionadamente 
grande parecía golpear un objeto invisible en el aire. A sus pies, Max 
distinguió una gran losa de piedra sobre la que se intuía un dibujo en 
relieve. Se arrodilló y apartó la maleza que cubría la superficie fría para 
descubrir una gran estrella de seis puntas rodeada por un círculo. Max 
reconoció el símbolo, idéntico al que había sobre las lanzas de la puerta.  

 
   Al contemplar la estrella, Max comprendió que lo que al principio 

le habían parecido círculos concéntricos en la situación de las estatuas 
era en realidad una réplica de la figura de la estrella de seis puntas. 
Cada una de las figuras del jardín se alzaba en los puntos de 
intersección de las líneas que formaban la estrella. Max se incorporó y 
contempló el espectáculo fantasmal a su alrededor. Recorrió con la 
mirada cada una de las estatuas envueltas en los tallos de la hierba 
salvaje que se agitaba al viento hasta detenerse de nuevo en el gran 
payaso. Un escalofrío le recorrió el cuerpo y dio un paso atrás. La mano 
de la figura, que segundos antes había visto cerrada en un puño, estaba 
abierta con la palma extendida, en señal de invitación. Durante un 



segundo Max sintió que el aire frío del amanecer le quemaba la garganta 
y pudo escuchar el palpitar de su corazón en las sienes.  

 
  Lentamente, como si temiese despertar el sueño perpetuo de las 

estatuas, rehizo el camino hasta la verja del recinto sin dejar de mirar a 
sus espaldas a cada paso quedaba. Cuando hubo cruzado la puerta le 
pareció que la casa de la playa estaba muy lejos. Sin pensarlo dos veces 
se lanzó a correr y esta vez no miró atrás hasta llegar a la cerca del patio 
trasero. Cuando lo hizo, el jardín de estatuas estaba sumergido de nuevo 
en la niebla.  

 
      
   El olor a mantequilla y tostadas inundaba la cocina. Alicia miraba 

con desgana su desayuno mientras la pequeña Irina servía algo de leche 
a su gato recién adoptado en un plato que el felino se apresuró a dejar 
intacto. Max contempló la escena, pensando para sus adentros que las 
preferencias gastronómicas del animal iban por otros derroteros, tal 
como había comprobado el día anterior. Maximilian Carver sostenía una 
taza humeante de café en las manos y contemplaba eufórico a su familia.  

 
   - Esta mañana, pronto, he estado haciendo investigación en el 

garaje - empezó, adoptando el tono de "aquí viene el misterio" que solía 
utilizar cuando deseaba que los demás le preguntasen qué había 
averiguado.  

                                    
  Max conocía también las estrategias del relojero que a veces se 

preguntaba quién era el padre y quién el hijo.  
     
   - ¿Y qué has encontrado? - concedió Max.  
 
   - No te lo vas a creer - respondió su padre, aunque Max pensó 

"seguro que sí" - . Un par de bicicletas.  
   
   Max enarcó las cejas inquisitivamente.  
     
   - Están algo viejas, pero con un pelín de grasa en las cadenas 

pueden convertirse en un par de bólidos - explicó Maximilian Carver - . Y 
había algo más. ¿A que no sabéis qué he encontrado también en el 
garaje?  

 
   - Un oso hormiguero - murmuró Irina, sin dejar de mimar a su 

compañero gatuno.  
   
   Con sólo ocho años, la hija pequeña de los Carver había 

desarrollado ya una táctica demoledora para minar la moral de su padre.  
 



   - No  repuso el relojero, - visiblemente molesto -. ¿Nadie se anima 
a adivinar?  

 
   Max advirtió por el rabillo del ojo cómo su madre había estado 

observando la escena y, en vista de que nadie parecía muy interesado en 
las hazañas detectivescas de su marido, se lanzaba al rescate.  

     
   - ¿Un álbum de fotos? - sugirió Andrea Carver con su tono de voz 

más dulce.  
  
   - Casi, casi - contestó el relojero, animado de nuevo -. ¿Max?  
  
   Su madre le miró de soslayo. Max asintió.  
    
   - No sé. ¿Un diario?  
     
   - No. ¿Alicia?  
 
   - Me rindo - replicó Alicia, visiblemente ausente.  
     
   - Bien, bien. Preparaos - empezó Maximilian Carver -. Lo que he 

encontrado es un proyector. Un proyector de cine. Y una caja llena de 
películas.  

     
   - ¿Qué clase de películas? - atajó Irina, levantando por primera 

vez la mirada de su gato en un cuarto de hora. Maximilian Carver se 
encogió de hombros.  

 
   - No sé. Películas. ¿No es fascinante? Tenemos un cine en casa.  
     
   - Eso en el caso de que el proyector funcione - dijo Alicia.  
     
   - Gracias por los ánimos, hija, pero te recuerdo que tu padre se 

gana la vida arreglando máquinas averiadas.  
   
   Andrea Carver colocó ambas manos sobre los hombros de su 

marido.  
     
   - Me alegro de oír eso, señor Carver - dijo -, porque convendría 

que alguien tuviese una conversación con la caldera del sótano.  
     
   - Déjamela a mí - contestó el relojero, incorporándose de la mesa.  
  
   Alicia siguió su ejemplo.  
     
   - Señorita - interrumpió Andrea Carver -, primero el desayuno. No 



lo has tocado.  
     
   - No tengo hambre.  
     
   -Yo me lo comeré - sugirió Irina.  
   
   Andrea Carver negó tal posibilidad rotundamente.  
     
   - No se quiere poner gorda - susurró maliciosamente Irina a su 

gato.  
 
   - No puedo comer con esa cosa meneando el rabo por aquí y 

soltando pelos - atajó Alicia.  
   
   Irina y el felino la miraron con idéntico desprecio.  
     
   - Cursi - sentenció Irina, saliendo al patio con el animal.  
     
   - ¿Por qué siempre dejas que se salga con la suya? Cuando yo 

tenía su edad, no me dejabas pasar ni la mitad de cosas - protestó Alicia.  
     
   - ¿Vamos a empezar otra vez con eso? - dijo Andrea Carver con voz 

calma.  
     
   - No he empezado yo - repuso su hija mayor.  
     
   - Está bien. Lo siento -  Andrea Carver acarició levemente la larga 

cabellera de Alicia, que ladeó la cabeza,esquivando el mimo conciliador -. 
Pero acábate el desayuno. Por favor.  

   
   En aquel momento un estruendo metálico sonó bajo sus pies. 

Todos se miraron entre ellos.  
     
   - Vuestro padre en acción - murmuró Andrea Carver mientras 

apuraba su taza de café.                              
                                         
   Rutinariamente, Alicia empezó a masticar una tostada mientras 

Max trataba de quitarse de la cabeza la imagen de aquella mano 
extendida y la mirada desorbitada del payaso que sonreía en la niebla del 
jardín de estatuas.  

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo cuatro 
 
 
   Las bicicletas que Maximilian Carver había rescatado del limbo en 

el pequeño garaje del patio estaban en mejor estado de lo que Max había 
esperado. De hecho, parecía como si prácticamente no hubiesen sido 
utilizadas. Armado de un par de gamuzas y un líquido especial para 
limpiar metales que su madre siempre llevaba consigo, Max descubrió 
que bajo la capa de mugre y moho ambas bicicletas estaban nuevas y 
relucientes. Con ayuda de su padre, engrasó cadena y piñones e hinchó 



las ruedas.  
 
   - Es probable que tengamos que cambiar las cámaras - explicó 

Maximilian Carver -, pero de momento ya vale para ir tirando.  
 
   Una de las bicicletas era más pequeña que la otra y, mientras las 

limpiaba, Max no dejaba de preguntarse si el doctor Fleischmann habría 
comprado aquellas bicicletas años atrás con la esperanza de pasear con 
Jacob por el camino de la playa. Maximilian Carver leyó en la mirada de 
su hijo la sombra de culpabilidad.  

     
   - Estoy seguro de que el viejo doctor hubiese estado encantado de 

que llevases la bicicleta.  
     
   - Yo no estoy tan seguro - murmuró Max -. ¿Por qué las dejarían 

aquí?  
    
   - Los malos recuerdos te persiguen sin necesidad de llevarlos 

contigo - contestó Maximilian Carver .- Supongo que ya nadie volvió a 
utilizarlas. A ver, súbete. Vamos a probarlas.  

   
   Pusieron las bicicletas en tierra y Max ajustó la altura del sillín, 

probando a la vez la tensión de los cables del freno.  
     
   - Habría que poner algo más de grasa en los frenos - afirmó Max.  
 
   - Me lo suponía - corroboró el relojero y puso manos a la obra -. 

Oye, Max.  
     
   - Sí, papá.  
     
   - No les des demasiadas vueltas a lo de las bicicletas, ¿de 

acuerdo? Lo que le sucedió a aquella pobre familia no tiene nada que ver 
con nosotros. No sé si debí contároslo - explicó el relojero con una 
sombra de preocupación en su semblante.  

     
   - No importa - Max tensó el freno de nuevo .- Así está perfecto.  
     
   - Pues andando.  
     
   - ¿No vienes conmigo? - preguntó Max. 
     
   - Esta tarde, si aún te quedan ánimos, te pegaré la paliza de tu 

vida. Pero a las once tengo que ver a un tal Fred en el pueblo, que me 
cederá un local para instalar la tienda. Hay que hacer negocio.  

 



   Maximilian Carver empezó a recoger las herramientas y a 
limpiarse las manos con una de las gamuzas. Max contempló a su padre 
preguntándose cómo debía de haber sido Maximilian Carver a su edad. 
La costumbre familiar era decir que ambos se parecían, pero también 
formaba parte de esa costumbre decir que Irina se parecía a Andrea 
Carver, lo cual no era más que uno de esos estúpidos tópicos que 
abuelas, tías y toda esa galería de primos insoportables que aparecen en 
las comidas de Navidad repetían año tras año como gallinas cluecas.  

     
   - Max en uno de sus trances - comento Maximilian Carver, 

sonriendo.  
     
   - ¿Sabías que junto al bosque detrás de la casa hay un jardín de 

estatuas? - espetó Max, sorprendido de escucharse a sí mismo formular 
la pregunta.  

     
   - Supongo que hay muchas cosas por aquí que aún no hemos 

visto. El mismo garaje está repleto de cajas y esta mañana he visto que el 
sótano de la caldera parece un museo. Me parece que si vendemos toda 
la chatarra que hay en esta casa a un anticuario no tendré ni queabrir la 
tienda; viviremos de renta.  

   
   Maximilian Carver dirigió a su hijo una mirada inquisitiva.  
     
   - Oye, si no pruebas, esa bicicleta volverá a cubrirse de mugre y se 

transformará en un fósil.  
     
   - Ya lo es - dijo Max, dando el primer golpe de pedal a la bicicleta 

que Jacob Fleischmann nunca llegó a estrenar.  
 
 
   Max pedaleó por el camino de la playa en dirección al pueblo, 

bordeando una larga hilera de casas de aspecto similar a la nueva 
residencia de los Carver, que desembocaba justo a la entrada de la 
pequeña bahía, donde estaba el puerto de los pescadores. Apenas se 
podían contar más de cuatro o cinco barcos fondeados en los viejos 
muelles y la mayoría de las embarcaciones eran pequeños botes de 
madera que no superaban los cuatro metros de eslora y que los 
pescadores locales utilizaban para batir con viejas redes la costa a unos 
cien metros de la playa.  

 
   Max sorteó con la bicicleta el laberinto de barcas en reparación 

sobre los muelles y las pilas de cajas de madera de la lonja local. Con la 
vista fija en el pequeño faro, Max enfiló el espigón curvo que cerraba el 
puerto como una media luna. Una vez llegó al extremo, dejó la bicicleta 
apoyada junto al faro y se sentó a descansar sobre una de las grandes 



piedras al otro lado del dique, mordidas por los envites del mar. Desde 
allí podía contemplar el océano extenderse como una lámina de luz 
cegadora hasta el infinito.  

 
   Apenas llevaba unos minutos sentado frente al mar, cuando pudo 

ver otra bicicleta conducida por un muchacho alto y delgado que se 
acercaba por el muelle. El chico, al que Max le calculó una edad de 
dieciséis o diecisiete años, guió su bicicleta hasta el faro y la dejó junto a 
la de Max. Luego, lentamente, se retiró la densa cabellera del rostro y 
caminó hacia el lugar donde Max descansaba.  

     
   - Hola. ¿Tú eres de la familia que se ha instalado en la casa al 

final de la playa?  
   
   Max asintió.  
     
   - Soy Max.  
   
   El chico, de tez intensamente bronceada por el sol y ojos verdes 

penetrantes, le tendió su mano.  
     
   - Roland. Bienvenido a "ciudad aburrimiento".  
 
   Max sonrió y aceptó la mano de Roland.  
     
   - ¿Qué tal la casa? ¿Os gusta? - preguntó el muchacho.  
     
   - Hay opiniones divididas. A mi padre le encanta. El resto de la 

familia lo ve diferente - explicó Max.  
     
   - Conocí a tu padre hace unos meses, cuando vino al pueblo - dijo 

Roland .- Me pareció un tipo divertido. ¿Relojero, verdad?  
   
   Max asintió.  
     
   - Es un tipo divertido - corroboró Max -, a veces. Otras se le meten 

en la cabeza ideas como la de mudarse aquí.  
     
   - ¿Por qué habéis venido al pueblo? - preguntó Roland.  
     
   - La guerra - contestó Max .- Mi padre piensa que no es un buen 

momento para vivir en la ciudad. Supongo que tiene razón.  
     
   - La guerra - repitió Roland, bajandola mirada -. A mí me 

reclutarán en septiembre.  
   



   Max se quedó mudo. Roland advirtió su silencio y sonrió de 
nuevo.                               

                                         
   - Tiene su parte buena - dijo .- A lo mejor es mi último verano en 

el pueblo.  
   
   Max le devolvió tímidamente la sonrisa, pensando que en unos 

años, si la guerra no había terminado, también recibiría el aviso de 
alistarse en el ejército. Incluso en un día de luz deslumbrante como 
aquél, el fantasma invisible de la guerra envolvía el futuro con un manto 
de tinieblas.  

     
   - Supongo que todavía no has visto el pueblo - dijo Roland.  
   
   Max negó.  
     
   - Bien, novato. Coge la bici. Empezamos la visita turística sobre 

ruedas.  
 
          
   Max tenía que hacer un esfuerzo extra para mantener el ritmo de 

Roland y, aun así, cuando apenas llevaban docientos metros pedaleados 
desde la punta del espigón, empezó a notar las primeras gotas de sudor 
deslizarse por su frente y por los costados. Roland se volvió y le dirigió 
una sonrisa socarrona.  

 
   - ¿Falta de práctica, eh? La vida de la ciudad te ha hecho perder la 

forma - le gritó, sin aflojar la marcha.  
 
   Max siguió a Roland a través del paseo que bordeaba la costa para 

luego internarse en las calles del pueblo. Cuando Max empezaba a 
rezagarse, Roland aminoró la velocidad hasta detenerse junto a una gran 
fuente de piedra en el centro de una plaza. Max pedaleó hasta allí y dejó 
la bicicleta en el suelo. El agua brotaba deliciosamente fresca de la 
fuente.  

 
   - No te lo aconsejo - dijo Roland, leyendo sus pensamientos . 

Flato.  
   
   - Max respiró profundamente y sumergió la cabeza bajo el chorro 

de agua fría.  
   
   - Iremos más despacio - concedió Roland.  
 
   Max permaneció bajo la ducha de la fuente unos segundos y luego 

se recostó contra la piedra, la cabeza chorreándole la ropa. Roland le 



sonreía.  
 
   - La verdad es que no esperaba que aguantases tanto. Éste - 

señaló alrededor - es el centro del pueblo. La plaza del ayuntamiento. 
Ese edificio son los juzgados, pero ya no se usan. Los domingos hay 
mercado. Y por las noches, en verano, proyectan películas en la pared del 
ayuntamiento. Normalmente viejas y con las bobinas mal ordenadas.  

   
   Max asintió débilmente, recuperado el aliento.  
     
   - ¿Suena fascinante, eh? - rió Roland - . También hay una 

biblioteca, pero si hay más de sesenta libros me dejo cortar una mano.  
     
   - ¿Y uno qué hace aquí? - consiguió articular Max -. Aparte de ir 

en bici.  
     
   - Buena pregunta, Max. Veo que empiezas a entenderlo. 

¿Seguimos?  
   
   Max suspiró y ambos volvieron a las bicicletas.  
     
   - Pero ahora "yo marco" el ritmo - exigió Max.  
   
   Roland se encogió de hombros y pedaleó.  
 
                   
   Durante un par de horas Roland guió a Max arriba y abajo del 

pequeño pueblo y los alrededores. Contemplaron los acantilados del 
extremo sur, donde Roland le reveló que se encontraba el mejor lugar 
para bucear, junto a un viejo barco hundido en 1918 y que ahora se 
había transformado en una jungla submarina con toda clase de algas 
extrañas. Roland explicó que, durante una terrible tormenta nocturna, el 
buque embarrancó con las peligrosas rocas que yacían a escasos metros 
de la superficie. La furia del temporal y la oscuridad de la noche apenas 
quebrada por el fragor de los relámpagos hicieron que todos los 
tripulantes del navío perecieran ahogados en el naufragio. Todos excepto 
uno. El único superviviente de aquella tragedia fue un ingeniero que, en 
reconocimiento a la providencia que quiso salvar su vida, se instaló en el 
pueblo y construyó un gran faro en lo alto de los escarpados acantilados 
de la montaña que presidía el escenario de aquella noche. Aquel hombre, 
ahora ya anciano, seguía siendo el guardián del faro y no era otro que el 
"abuelo adoptivo" de Roland. Después del naufragio, una pareja del 
pueblo cuidó del farero hasta que éste se restableció completamente. 
Algunos años más tarde, ambos fallecieron en un accidente de automóvil 
y el farero se hizo cargo del pequeño Roland, que apenas contaba un 
año. Roland vivía con él en la casa del faro, aunque pasaba la mayor 



parte del tiempo en la cabaña que él mismo había construido en la playa, 
al pie de los acantilados. A todos los efectos, el farero era su verdadero 
abuelo. La voz de Roland reveló cierta amargura mientras le relataba 
estos hechos, que Max escuchó en silencio y sin hacer preguntas. Tras el 
relato del naufragio, anduvieron por las calles aledañas a la vieja iglesia 
donde Max conoció a algunos de los aldeanos, gente afable que se 
apresuró a darle la bienvenida al pueblo.  

 
   Finalmente, Max, exhausto, decidió que no era necesario conocer 

todo el pueblo en una mañana y que si, como parecía, iba a pasar unos 
cuantos años allí, tiempo habría de descubrir sus misterios si es que los 
había.  

     
   - También es verdad - coincidió Roland -. Oye, casi todas las 

mañanas en verano voy a bucear al barco hundido. ¿Quieres venir 
conmigo mañana?  

     
   - Si buceas como montas en bicicleta me ahogaré - dijo Max.  
     
   - Tengo gafas y unas aletas de sobra - explicó Roland.  
   
   La oferta sonaba tentadora.  
     
   - De acuerdo. ¿Tengo que llevar algo? 
 
   Roland negó.  
     
   - Yo traeré todo. Bueno,... bien pensado, trae el desayuno. Te 

recojo a las nueve en tu casa.  
     
   - Nueve y media.  
     
   - No te duermas.  
   
   Cuando Max empezó a pedalear de vuelta a la casa de la playa, las 

campa nas de la iglesia anunciaban las tres dela tarde y el Sol empezaba 
a ocultarse tras un manto de nubes oscuras que parecían presagiar la 
lluvia. Mientras se alejaba, Max se volvió un segundo a mirar atrás. De 
pie junto a su bicicleta,Roland le saludaba con la mano.  

 
 
   La tormenta se abatió sobre el pueblo como un siniestro 

espectáculo de feria ambulante. En unos minutos, el cielo se transformó 
en una bóveda plomiza y el mar adquirió un tinte metálico y opaco, como 
una inmensa balsa de mercurio. Los primeros relámpagos vinieron 
acompañados de la ventisca que empujaba la tormenta desde el mar. 



Max pedaleó con fuerza, pero el aguacero le alcanzó de pleno cuando 
todavía le quedaban unos quinientos metros de camino hasta la casa de 
la playa. Cuando llegó a la cerca blanca, estaba tan empapado como si 
acabase de emerger del mar. Corrió a dejar la bicicleta en la caseta del 
garaje y entró en la casa por la puerta del patio trasero. La cocina estaba 
desierta, pero un apetitoso olor flotaba en el ambiente. En la mesa Max 
localizó una bandeja con bocadillos de carne y una jarra de limonada 
casera. Junto a ella había una nota escrita con la estilizada caligrafía de 
Andrea Carver. "Max, ésta es tu comida. Tu padre y yo estaremos en el 
pueblo toda la tarde por asuntos de la casa. No se te ocurra utilizar el 
baño del piso de arriba. Irina viene con nosotros".  

 
   Max dejó la nota y se llevó la bandeja a su habitación. El maratón 

ciclista de aquella mañana le había dejado exhausto y hambriento. La 
casa parecía vacía. Alicia no estaba o se había en cerrado en su 
habitación. Max se dirigió directamente a la suya, se cambió de ropa y se 
tendió en la cama a saborear los exquisitos bocadillos que su madre 
había dejado para él. Afuera la lluvia golpeaba con fuerza y los truenos 
hacían temblar las ventanas. Max encendió la pequeña lamparilla de su 
mesita y tomó el libro sobre Copérnico que Maximilian Carver le había 
regalado. Había empezado a leer cuatro veces el mismo párrafo cuando 
descubrió que se moría de ganas por ir a bucear al día siguiente junto al 
buque hundido con su nuevo amigo Roland. Engulló los bocadillos en 
menos de diez minutos y luego cerró los ojos, escuchando sólo el 
repiqueteo de la lluvia sobre el techo y los cristales. Le gustaba la lluvia y 
el sonido del agua resbalando por el canalillo de desagüe que recorría el 
borde del tejado. Cuando llovía con fuerza, Max sentía que el tiempo se 
detenía. Era como una tregua en la cual uno podía dejar de hacer 
cualquier cosa que le ocupase en aquel momento y sencillamente 
acercarse a contemplar el espectáculo de aquella infinita cortina de 
lágrimas del cielo desde una ventana, durante horas. Dejó de nuevo el 
libro sobre la mesita y apagó la luz. Lentamente, envuelto en el sonido 
hipnótico de la lluvia, se rindió al sueño.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Capítulo cinco 

 
 
   Las voces de la familia en el piso inferior y el correteo de Irina 

escaleras arriba y abajo despertaron a Max. Ya había anochecido pero 
Max pudo ver cómo la tormenta había pasado dejando a sus espaldas 
una alfombra de estrellas en el cielo. Echó un vistazo a su reloj y 
comprobó que había dormido cerca de seis horas. Se estaba 
incorporando cuando unos nudillos golpearon en su puerta. Es hora de 
cenar, bella durmiente rugió la voz eufórica de Maximilian Carver al otro 
lado. Por un segundo, Max se preguntó por qué motivo se mostraría 
ahora tan alegre su padre. Pronto recordó la sesión cinematográfica que 
había prometido aquella misma mañana durante el desayuno.  

 
   - Ahora bajo - contestó sintiendo todavía el sabor pastoso de los 

bocadillos de carne en la boca.  
     
   - Más te vale - replicó el relojero, ya de camino hacia la planta 

inferior.  
   
   Aunque no sentía el más mínimo apetito, Max bajó a la cocina y se 

sentó a la mesa junto al resto de la familia. Alicia miraba ensimismada 
su plato, sin apenas tocarlo. Irina devoraba con fruición su ración y 
murmuraba palabras ininteligibles a su detestable gato, que la miraba 
fijamente a sus pies. Cenaron en calma mientras Maximilian Carver 
explicaba que había encontrado un local excelente en el pueblo para 
instalar la relojería y empezar el negocio de nuevo. 

     
   - ¿Y qué has hecho tú, Max? - preguntó Andrea Carver.  
 
   - He estado en el pueblo - el resto de la familia le miró, como si 

esperasen más detalles -. Conocí a un chico, Roland. Mañana vamos a ir 
a bucear.  

 
   - Max ya ha hecho un amigo - exclamó Maximilian Carver, triunfal 

-.¿Veis lo que os decía?  
 
   - ¿Y cómo es el tal Roland, Max? - preguntó Andrea Carver.  
 
   - No sé. Simpático. Vive con su abuelo, el guardián del faro. Me ha 

estado enseñando un montón de cosas del pueblo.  
 
   - ¿Y dónde dices que vais a bucear? - preguntó su padre.  
 
   - En la playa del sur, al otro lado del puerto. Según Roland, allí 



están los restos de un barco hundido hace muchos años.  
 
   - ¿Puedo ir? - interrumpió Irina.  
 
   - No - atajó Andrea Carver -.¿No será peligroso, Max?  
 
   - Mamá...  
 
   - De acuerdo - concedió Andrea Carver -.Pero ve con cuidado.  
 
   Max asintió.  
     
   - Yo, de joven, era un buen buceador - empezó Maximilian Carver.  
     
   - Ahora no, cielo - cortó su esposa -.¿No nos ibas a enseñar unas 

películas?  
 
   Maximilian Carver se encogió de hombros y se levantó, dispuesto 

a hacer las galas de proyeccionista.  
 
   - Échale una mano a tu padre, Max.  
   
   Por un segundo, antes de hacer lo que se le pedía, Max miró de 

soslayo a su hermana Alicia, que había permanecido en silencio durante 
toda la cena. Su mirada ausente parecía proclamar a gritos lo lejos que 
estaba de allí, pero, por algún motivo que Max no acertaba a 
comprender, nadie más lo advertía o prefería no hacerlo. Por un 
momento Alicia le devolvió la mirada. Max trató de sonreírle.  

 
   - ¿Quieres venir mañana con nosotros? - ofreció -.Te gustará 

Roland.  
   
   Alicia sonrió débilmente y, sin pronunciar palabra, asintió 

mientras una brizna de luz se encendía en sus ojos oscuros y sin fondo.  
   
 
   - Todo listo. Luces fuera - dijo Maximilian Carver mientras acaba 

de enhebrar la bobina de película en el proyector.  
 
   El aparato parecía provenir de la era del mismísimo Copérnico y 

Max tenía sus dudas respecto a si funcionaría o no.  
     
   - ¿Qué es lo que vamos a ver? - inquirió Andrea Carver, acunando 

en sus brazos a Irina.  
     
   - No tengo la menor idea - confesó el relojero -.Hay una caja en el 



garaje con decenas de películas sin ninguna indicación. He cogido unas 
cuantas al azar. No me extrañaría que no se viese nada. Las emulsiones 
de las películas se estropean con mucha facilidad y después de todos 
estos años lo más probable es que se hayan desprendido de la película.  

     
   - ¿Eso qué significa? - interrumpió Irina -.¿No vamos a ver nada?  
     
   - Sólo hay un modo de averiguarlo - contestó Maximilian Carver 

mientras giraba el interruptor del proyector.  
   
   En unos segundos, el sonido de motocicleta vieja del aparato 

cobró vida y el haz parpadeante del objetivo atravesó la sala como una 
lanza de luz. Max concentró la mirada en el rectángulo proyectado sobre 
la pared blanca. Era como mirar en el interior de una linterna mágica, 
sin saber a ciencia cierta qué visiones podían escaparse de tal invento. 
Contuvo el aliento y en unos instantes, la pared se inundó de imágenes.  

 
   Bastaron apenas unos segundos para que Max comprendiera que 

aquella película no procedía del almacén de ningún viejo cine. No se 
trataba de una copia de algún filme famoso, ni siquiera de un rollo 
perdido de algún serial mudo. Las imágenes borrosas y arañadas por el 
tiempo delataban la evidente condición de aficionado de quien las habla 
tomado. No era más que una película casera, probablemente rodada 
años atrás por el antiguo dueño de la casa, el Doctor Fleischmann. Max 
supuso que lo mismo podría decirse del resto de los rollos que su padre 
había encontrado en el garaje junto al vetusto proyector. Las ilusiones 
del cineclub particular de Maximilian Carver se habían venido abajo en 
menos de un minuto.  

 
   La película mostraba torpemente un paseo por lo que parecía un 

bosque. La cinta había sido rodada mientras el operador caminaba 
lentamente entre los árboles y la imagen avanzaba a trompicones, con 
bruscos cambios de luz y enfoque que apenas permitían reconocer el 
lugar en el que se desarrollaba tan extraño paseo.  

 
   - ¿Pero qué es esto? - exclamó Irina, visiblemente decepcionada, 

mirando a su padre que contemplaba perplejo la extraña y, a la vista del 
primer minuto de proyección, insufriblemente aburrida película.  

  
   - No sé - murmuró Maximilian Carver,hundido -.No esperaba 

esto...  
   
   Max también había empezado a perder interés en la película 

cuando algo llamó su atención en la caótica cascada de imágenes.  
     
   - ¿Y si pruebas con otro rollo, cariño? - sugirió Andrea Carver, 



tratando de salvar del naufragio la ilusión de su marido por el supuesto 
archivo cinema tográfico del garaje.  

                                     
   - Espera - cortó Max, reconociendo una silueta familiar en la 

película.  
   
   Ahora la cámara había salido del bosque y avanzaba hacia lo que 

parecía un recinto cerrado por altos muros de piedra con un alto portón 
de lanzas. Max conocía aquel lugar; había estado allí el día anterior. 
Fascinado, Max contempló cómo la cámara tropezaba ligeramente para 
luego adentrarse en el interior del jardín de estatuas.  

 
   - Parece un cementerio - murmuró Andrea Carver - .¿Qué es eso?  
 
   La cámara recorrió unos metros por el interior del jardín de 

estatuas. En la película, el lugar no ofrecía el aspecto de abandono en 
que él lo había descubierto. No había atisbo de las hierbas salvajes y la 
superficie del suelo de piedra estaba limpia y pulida, como si un 
cuidadoso guardián se ocupase de mantener aquel recinto inmaculado 
día y noche.  

 
   La cámara se detuvo en cada una de las estatuas dispuestas en 

los puntos cardinales de la gran estrella que podía distinguirse 
claramente al pie de las figuras. Max reconoció los rostros de piedra 
blanca y sus ropajes de feriantes de circo ambulante. Había algo 
inquietante en la tensión y la postura que adoptaban los cuerpos de 
aquellas figuras fantasmales y en la mueca teatral de sus rostros 
enmascarados tras una inmovilidad que tan sólo parecía aparente.  

 
   La película fue mostrando a los componentes de la banda circense 

sin corte alguno. La familia contempló aquella visión espectral en 
silencio, sin más ruido que el quejumbroso traqueteo del proyector. 
Finalmente, la cámara se dirigió hacia el centro de la estrella trazada 
sobre la superficie del jardín de estatuas. La imagen reveló la silueta a 
contraluz del payaso sonriente, sobre el que convergían todas las demás 
estatuas. Max observó detenidamente las facciones de aquel rostro y 
sintió de nuevo aquel escalofrío que le había recorrido el cuerpo cuando 
lo había tenido frente a frente. Había algo en la imagen que no 
concordaba con lo que Max recordaba de su visita al jardín de estatuas, 
pero la deficiente calidad de la película le impidió obtener una visión 
clara del conjunto de la estatua que le permitiese advertir qué era. La 
familia Carver permaneció en silencio mientras los últimos metros de 
película corrían bajo el haz del proyector. Maximilian Carver paró el 
aparato y encendió la luz.  

 
   - Jacob Fleischmann - murmuró Max -.Estas son las películas 



caseras de Jacob Fleischmann.  
   
   Su padre asintió en silencio. Se había acabado la sesión de cine y 

Max sintió por unos segundos que la presencia de aquel invitado 
invisible que casi diez años atrás se había ahogado a pocos metros de 
allí, en la playa, impregnaba cada rincón de aquella casa, cada peldaño 
de la escalera, y le hacía sentir como un intruso.  

 
   Sin mediar más palabras, Maximilian Carver empezó a 

desmantelar el proyector y Andrea Carver cogió a Irina en sus brazos y se 
la llevó escaleras arriba para acostarla.  

 
   - ¿Puedo dormir contigo? - preguntó Irina, abrazándose a su 

madre.  
 
   - Deja esto - dijo Max a su padre - .Yo lo guardaré.  
   
   Maximilian sonrió a su hijo y le palmeó la espalda, asintiendo.  
     
   - Buenas noches, Max - el relojero se volvió hacia su hija -.Buenas 

noches, Alicia.  
     
   - Buenas noches, papá - contestó Alicia observando cómo su 

padre enfilaba las escaleras hacia el piso de arriba con un aire de 
cansancio y decepción.  

   
   Cuando los pasos del relojero se perdieron, Alicia miró a Max 

fijamente.  
     
   - Prométeme que no le dirás a nadie lo que voy a contarte.  
   
   Max asintió.  
     
   - Prometido. ¿De qué se trata?  
 
   - El payaso. El de la película - empezó Alicia -. Lo he visto antes. 

En un sueño.  
 
   - ¿Cuando? - preguntó Max, sintiendo que el pulso se le aceleraba.  
 
   - La noche antes de venir a esta casa - respondió su hermana.  
   
   Max se sentó frente a Alicia. Era difícil leer las emociones en aquel 

rostro, pero Max intuyó una sombra de temor en los ojos de la 
muchacha.  

     



   - Explícamelo - solicitó Max -.¿Qué soñaste exactamente?  
 
   - Es raro, pero en el sueño era, no sé, como diferente - dijo Alicia.  
 
   - ¿Diferente? - preguntó Max -.¿En qué forma?  
     
   - No era un payaso. No sé - respondió encogiéndose de hombros, 

como si tratase de restar importancia al hecho, aunque su voz 
temblorosa traicionaba sus pensamientos -.¿Crees que significa algo?  

     
   - No - mintió Max -, probablemente no. 
     
   - Supongo que no - corroboró Alicia -.¿Lo de mañana sigue en pie? 

Ir a bucear...  
     
   - Claro. ¿Te despierto?  
                                        
  Alicia sonrió a su hermano menor. Era la primera vez que Max la 

veía sonreír en meses, tal vez en años.  
     
   - Estaré despierta - contestó Alicia mientras se dirigía a su 

habitación  - .Buenas noches.  
     
   - Buenas noches - contestó Max.  
 
   Max esperó a escuchar la puerta de la habitación de Alicia 

cerrarse y se sentó en la butaca del salón, junto al proyector. Desde allí 
podía escuchar a sus padres hablar a media voz en su habitación. El 
resto de la casa se sumió en el silencio nocturno, apenas enturbiado por 
el sonido del mar rompiendo en la playa. Max comprobó que alguien le 
miraba desde el pie de las escaleras. Los ojos amarillentos y brillantes 
del gato de Irina le observaban fijamente. Max devolvió la mirada al 
felino.  

     
   - Largo - le ordenó.  
   
   El gato le sostuvo la mirada durante unos segundos y luego se 

perdió en las sombras. Max se incorporó y empezó a recoger el proyector 
y la película. Pensó en llevar de nuevo el equipo al garaje pero la idea de 
salir afuera en plena noche le resultó poco seductora. Apagó las luces de 
la casa y subió hasta su cuarto. Atisbó a través de la ventana en 
dirección al jardín de estatuas, indistinguible en la negrura de la noche. 
Se tendió en la cama y apagó la lamparilla de la mesita de noche. Al 
contrario de lo que Max esperaba,la última imagen que desfiló por su 
mente aquella madrugada antes de sucumbir al sueño no fue el siniestro 
paseo cinematográfico por el jardín de estatuas, sino aquella sonrisa 



inesperada de su hermana Alicia minutos antes en el salón. Había sido 
un gesto aparentemente insignificante pero, por algún motivo que no 
acertaba a comprender, Max intuyó que se había abierto una puerta 
entre ellos y que, desde aquella noche, nunca volvería a ver a su 
hermana como a una desconocida.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Capítulo seis 
 
 
   Poco después del amanecer, Alicia abrió los ojos y descubrió que 

tras el cristal de su ventana dos profundos ojos amarillos la miraban 
fijamente. Alicia se incorporó súbitamente y el gato de Irina, sin prisa, se 
retiró del alféizar de la ventana. Detestaba a aquel animal, su conducta 
altiva y aquel olor penetrante que le precedía y delataba su presencia 
antes de que entrase en una habitación. No era la primera vez que lo 
había sorprendido escrutándola furtivamente. Desde el momento en que 
Irina consiguió traer el odioso felino a la casa de la playa, Alicia había 
observado que a menudo el animal permanecía inmóvil durante minutos, 
vigilante, espiando los movimientos de algún miembro de la familia desde 
el umbral de una puerta o escondido en las sombras. Secretamente, 
Alicia acariciaba la idea de que algún perro callejero diera buena cuenta 
de él en alguno de sus paseos nocturnos.  

 
   En el exterior, el cielo estaba perdiendo el tinte púrpura que 

siempre acompañaba al alba y los primeros rayos de un intenso sol se 
perfilaban sobre el bosque que se extendía más allá del jardín de 
estatuas. Todavía faltaban por lo menos un par de horas para que el 
amigo de Max pasara a buscarles. Volvió a arroparse en la cama y, 
aunque sabía que no volvería a dormirse otra vez, cerró los ojos y 
escuchó el sonido distante del mar rompiendo en la playa. Una hora más 
tarde, Max golpeó suavemente en su puerta con los nudillos. Alicia bajó 
las escaleras de puntillas. Max y su amigo esperaban afuera, en el 
porche. Antes de salir se detuvo un segundo en el vestíbulo y pudo es 
cuchar las voces de los dos chicos charlando. Respiró hondo y abrió la 
puerta. 

 
   Max, apoyado en la baranda del porche, se volvió y sonrió. Junto a 

él había un chico de tez profundamente bronceada y cabello pajizo que le 
sacaba casi un palmo a Max.  

     
   - Éste es Roland - intervino Max  -. Roland, mi hermana Alicia.  
   
   Roland asintió cordialmente y desvió la vista hacia las bicicletas, 

pero a Max no se le escapó el juego de miradas que en cuestión de 
décimas de segundo se había cruzado entre su amigo y Alicia. Sonrió 
para sus adentros y pensó que aquello iba a ser más divertido de lo que 
esperaba.  

     
   - ¿Cómo lo hacemos? - preguntó Alicia  -. Sólo hay dos bicicletas.  
     



   - Yo creo que Roland puede llevarte en la suya - respondió Max  -. 
¿No, Roland?  

  
   Roland clavó la vista en el suelo.  
     
   - Sí, claro  murmuró . Pero tú llevas el equipo.  
   
   Max sujetó el equipo de buceo que Roland había traído con un 

tensor en la plataforma que había tras el sillón de su bicicleta. Sabía que 
había otra bicicleta en el cobertizo del garaje, pero la idea de que Roland 
llevase a su hermana le divertía. Alicia se sentó sobre la barra de la 
bicicleta y se aferró al cuello de Roland. Bajo la piel curtida por el sol, 
Max advirtió que Roland luchaba inútilmente por no sonrojarse.  

     
   - Lista - dijo Alicia  -. Espero no pesar demasiado.  
     
   - Andando - sentenció Max y empezó a pedalear por el camino de 

la playa seguido de Roland y Alicia.  
   
   Al poco, Roland le tomó la delantera y, una vez más, Max tuvo que 

apretar la marcha para no quedarse rezagado.  
     
   - ¿Vas bien? - preguntó Roland a Alicia.  
   
   Alicia asintió y contempló cómo la casa de la playa se iba 

perdiendo en la distancia.  
 
   La playa del extremo sur al otro lado del pueblo formaba una 

media luna extensa y desolada. No era una playa de arena, sino que 
estaba cubierta por pequeños guijarros pulidos por el mar y plagados de 
conchas y restos marinos que el oleaje y la marea dejaban secarse al sol. 
Tras la playa, ascendiendo casi en vertical, se levantaba una pared de 
acantilados escarpados en cuya cima, oscura y solitaria, se alzaba la 
torre delfaro.  

     
   - Ése es el faro de mi abuelo - señaló Roland mientras dejaban las 

bicicletas junto a uno de los caminos que descendían entre las rocas 
hasta la playa.  

     
   - ¿Vivís los dos allí? - preguntó Alicia.  
     
   - Más o menos - respondió Roland -. Con el tiempo he construido 

una pequeña cabaña aquí abajo en la playa y se puede decir que casi es 
mi casa.  

     
   - ¿Tu propia cabaña? - inquirió Max, tratando de localizarla con la 



vista.  
     
   - Desde aquí no la verás - aclaró Roland -. En realidad era un viejo 

cobertizo de pescadores abandonado. La arreglé y ahora no está mal. Ya 
la veréis.  

 
   Roland los guió hasta la playa y una vez allí se quitó las sandalias. 

El Sol se alzaba en el cielo y el mar brillaba como una lámina de plata 
fundida. La playa estaba desierta y una brisa impregnada de salitre 
soplaba desde el océano.  

     
   - Vigilad con estas piedras. Yo estoy acostumbrado, pero es fácil 

caerse si no tienes práctica.  
  
   Alicia y su hermano siguieron a Roland a través de la playa hasta 

su cabaña. Se trataba de una pequeña cabina de madera pintada de azul 
y rojo. La cabaña tenía un pequeño porche y Max advirtió un farol 
oxidado que pendía de una cadena.  

     
   - Eso es del barco - explicó Roland -. He sacado un montón de 

cosas de allí abajo y las he traído a la cabaña. ¿Qué os parece?  
     
   - Es fantástica - exclamó Alicia -.¿Duermes aquí?  
    
    - A veces, sobre todo en verano. En invierno, aparte del frío, no 

me gusta dejar solo al abuelo arriba.  
                                         
    Roland abrió la puerta de la cabaña y cedió el paso a Alicia y 

Max.  
     
   - Adelante. Bienvenidos a palacio.  
   
   El interior de la cabaña de Roland parecía uno de esos viejos 

bazares de antigüedades marineras. El botín que Roland había 
arrebatado durante años al mar relucía en la penumbra como un museo 
de misteriosos tesoros de leyenda.  

     
   - No son más que baratijas - dijo Roland -, pero las colecciono. A 

lo mejor hoy sacamos algo.  
   
   El resto de la cabaña se componía de un viejo armario, una mesa, 

unas cuantas sillas y un camastro sobre el que había unas estanterías 
con algunos libros y una lámpara de aceite.  

     
   - Me encantaría tener una casa como ésta - murmuró Max.  
   



   Roland sonrió, escéptico.  
     
   - Se aceptan ofertas - bromeó Roland, visiblemente orgulloso ante 

la impresión que su cabaña había despertado en sus amigos -. Bueno, 
ahora al agua.  

 
   Siguieron a Roland hasta la orilla de la playa y una vez allí Roland 

empezó a deshacer el fardo que contenía el equipo de buceo.  
 
   - El barco está a unos veinticinco o treinta metros de la orilla. 

Esta playa es más profunda de lo que parece; a los tres metros ya no se 
hace pie. El casco está a unos diez metros de profundidad - explicó 
Roland.  

   
   Alicia y Max se dirigieron una mirada que se explicaba por sí sola.  
     
   - Sí, la primera vez no es recomendable tratar de llegar abajo. A 

veces, cuando hay mar de fondo, se forman corrientes y puede ser 
peligroso. Una vez me llevé un susto de muerte.  

  
   Roland tendió unas gafas y unas aletas a Max.  
     
   - Bueno. Sólo hay equipo para dos.¿Quién baja primero?  
   
   Alicia señaló a Max con el índice extendido.  
     
   - Gracias - susurró Max.  
     
   - No te preocupes, Max - le tranquilizó Roland -. Todo es empezar. 

La primera vez que bajé por poco me da algo. Había una morena enorme 
en una de las chimeneas.  

     
   - ¿Una qué? - saltó Max.  
     
   - Nada - repuso Roland .- Es una broma. No hay bichos allí abajo. 

Te lo prometo. Y es raro, porque normalmente los barcos hundidos son 
como un zoológico de peces. Pero éste no. No les gusta, supongo. Oye, 
¿no te irá a coger el miedo ahora, verdad?  

 
   - ¿Miedo? - dijo Max .- ¿Yo?  
   
   Aunque Max se estaba colocando las aletas, observó cómo Roland 

le hacía una cuidadosa radiografía a su hermana mientras se quitaba el 
vestido de algodón y se quedaba con su bañador blanco, el único que 
tenía. Alicia se adentró en el agua hasta que le cubrió las rodillas.  

     



   - Oye - le susurró -, es mi hermana, no un pastel. ¿De acuerdo?  
   
   Roland le dirigió una mirada de complicidad.  
     
   - Tú la has traído, no yo - respondió con una sonrisa gatuna.  
 
   - Al agua - cortó Max .- Te vendrá bien.  
   
   Alicia se volvió y los contempló ataviados como buzos con una 

mueca burlona. 
    
   - ¡Qué pintas! - se dijo sin poder reprimir la risa.  
 
   Max y Roland se miraron a través de las gafas de buceo.  
 
   - Una última cosa - apuntó Max -, yo nunca he hecho esto antes. 

Bucear, quiero decir. He nadado en piscinas, claro, pero no estoy seguro 
si sabré...  

   
   Roland puso los ojos en blanco.  
     
   - ¿Sabes respirar debajo en el agua? - pregunto.  
     
   - He dicho que no sabía bucear, no que fuese tonto - repuso Max.  
     
   - Si sabes respirar en el agua, sabes bucear - aclaró Roland.  
     
   - Id con cuidado - apuntó Alicia .- Oye, Max, ¿seguro que esto es 

una buena idea?  
 
   - No pasará nada - aseguró Roland, y se volvió a Max a la vez que 

le palmeaba el hombro -. Usted primero, Capitán Nemo.  
                                         
   Max se sumergió por primera vez en su vida bajo la superficie del 

mar y descubrió cómo se abría ante sus ojos atónitos un universo de luz 
y sombras que sobrepasaba cuanto había imaginado. Los haces del sol 
se filtraban en cortinas neblinosas de claridad que ondeaban lentamente 
y la superficie se había convertido ahora en un espejo opaco y danzante. 
Contuvo la respiración unos segundos más y volvió a emerger a por aire. 
Roland, a un par de metros de él, le vigilaba atentamente.  

     
   - ¿Todo bien? - preguntó.  
   
   Max asintió, entusiasmado.  
     
   - ¿Lo ves? Es fácil. Nada junto a mí - indicó Roland antes de 



sumergirse de nuevo.  
   
   Max dirigió una última mirada a la orilla y vio cómo Alicia le 

saludaba, sonriente. Le devolvió el saludo y se apresuró a nadar junto a 
su compañero, mar adentro. Roland le guió hasta un punto en el cual la 
playa parecía lejana, aunque Max sabía que apenas mediaba una 
treintena de metros hasta la orilla. A ras de mar, las distancias crecían. 
Roland le tocó el brazo y señaló hacia el fondo. Max tomó aire e introdujo 
la cabeza en el agua, ajustándose las gomas de las gafas de buceo. Sus 
ojos tardaron un par de segundos en acostumbrarse a la débil penumbra 
submarina. Sólo entonces pudo admirar el espectáculo del casco 
hundido del barco, tumbado sobre el costado y envuelto en una mágica 
luz espectral. El buque debía de medir alrededor de cincuenta metros, 
quizá más, y tenía una profunda brecha abierta desde la proa hasta la 
sentina. La vía abierta sobre el casco parecía una herida negra y sin 
fondo inflingida por afiladas garras de piedra. Sobre la proa, bajo una 
capa cobriza de óxido y algas, se podía leer el nombre del barco, 
Orpheus.  

 
   El Orpheus tenía aspecto de haber sido en su día un viejo 

carguero, no un barco de pasajeros. El acero resquebraado del buque 
estaba surcado de pequeñas algas pero, tal como Roland había dicho, no 
había un solo pez nadando sobre el casco. Los dos amigos lo recorrieron 
desde la superficie, deteniéndo se cada seis o siete metros para 
contemplar con detalle los restos del naufragio. Roland había dicho que 
el barco se encontraba a unos diez metros de profundidad, pero, desde 
allí, a Max aquella distancia le parecía infinita. Se preguntó cómo se las 
había arreglado Roland para recuperar todos aquellos objetos que habían 
visto en su cabaña de la playa. Su amigo, como si hubiese leído sus 
pensamientos, le hizo una seña para que esperase en la superficie y se 
sumergió batiendo poderosamente las aletas. Max observó a Roland, que 
descendía hasta tocar el casco del Orpheus con la punta de sus dedos. 
Una vez allí, asiéndose cuidadosamente a los salientes del casco, fue 
reptando hasta la plata forma que en su día había sido el puente de 
mando. Desde su posición, Max podía distinguir todavía la rueda del 
timón y otros instrumentos en el interior. Roland nadó hasta la puerta 
del puente, que yacía abatida, y entró en el barco. Max sintió una 
punzada de inquietud al ver a su amigo desaparecer en el interior del 
buque hundido. No apartó los ojos de aquella compuerta mientras 
Roland nadaba por el interior del puente, preguntándose qué podría 
hacer si sucedía algo. A los pocos segundos, Roland emergió de nuevo del 
puente y ascendió rápidamente hacia él, dejando a su espalda una 
guirnalda de burbujas. Max sacó la cabeza a la superficie y respiró 
profundamente. El rostro de Roland apareció a un metro del suyo, con 
una sonrisa de oreja a oreja.  

     



   - ¡Sorpresa! - exclamó.  
   
   Max comprobó que sostenía algo en la mano.  
     
   - ¿Qué es eso? - inquirió Max, señalando el extraño objeto 

metálico que Roland había rescatado del puente.  
     
   - Un sextante.  
   
   Max enarcó las cejas. No tenía ni idea de lo que su amigo estaba 

diciendo. 
     
   - Un sextante es un cacharro que se usa para calcular la posición 

en el mar - explicó Roland, con la voz entrecortada después del esfuerzo 
de mantener la respiración durante casi un minuto  -. Voy a volver a 
bajar. Aguántamelo.  

   
   Max empezó a articular una protesta, pero Roland se zambulló de 

nuevo sin darle apenas tiempo a abrir la boca. Inhaló profundamente y 
sumergió la cabeza de nuevo para seguir la inmersión de Roland. Esta 
vez, su compañero nadó a lo largo del casco hasta la popa del buque. 
Max aleteó siguiendo la trayectoria de Roland. Contempló a su amigo 
acercarse a un ojo de buey y tratar de mirar en el interior del barco. Max 
contuvo la respiración hasta que sintió que sus pulmones le ardían y 
soltó entonces todo el aire, listo para emerger de nuevo y respirar.  

 
   Sin embargo, en aquel último segundo, sus ojos descubrieron una 

visión que le dejó helado. A través de la tiniebla submarina, ondeaba una 
vieja bandera podrida y deshilachada prendida a un mástil en la popa del 
Orpheus. Max la observó detenidamente y reconoció el símbolo casi 
desvanecido que todavía podía distinguirse en ella: una estrella de seis 
puntas sobre un círculo. Max sintió que un escalofrío le recorría el 
cuerpo. Había visto aquella estrella antes, en la verja de lanzas del jardín 
de estatuas. El sextante de Roland se le escapó de entre los dedos y se 
hundió en la oscuridad. Presa de un temor indefinible, Max nadó 
atropelladamente hacia la orilla.  

 
   Media hora más tarde, sentados a la sombra del porche de la 

cabaña, Roland y Max contemplaban a Alicia mientras recogía viejas 
conchas entre las piedras de la orilla.  

     
   - ¿Estás seguro de haber visto ese símbolo antes, Max?  
   
   Max asintió.  
     
   - A veces, bajo el agua, las cosas parecen ser lo que no son - 



empezó Roland.  
 
   - Sé lo que vi - cortó Max -. ¿De acuerdo?  
     
   - De acuerdo - concedió Roland -. Viste un símbolo que según tú 

está también en esa especie de cementerio que hay detrás de vuestra 
casa. ¿Y qué?  

   
   Max se levantó y se encaró a su amigo.  
     
   - ¿Y qué? ¿Te vuelvo a repetir toda la historia?  
   
   Max había pasado los veinticinco últimos minutos explicándole a 

Roland todo cuanto había visto en el jardín de estatuas, incluida la 
película de Jacob Fleischmann.  

     
   - No hace falta - respondió secamente Roland.  
     
   - Entonces, ¿cómo es posible que no me creas? - espetó Max -. 

¿Crees que me invento todo esto?  
     
   - No he dicho que no te crea, Max - dijo Roland sonriendo 

ligeramente a Alicia, que había vuelto de su paseo por la orilla con una 
pequeña bolsa llena de conchas -. ¿Ha habido suerte?  

     
   - Esta playa es un museo - respondió Alicia haciendo tintinear la 

bolsa con sus capturas.  
   
   Max, impaciente, puso los ojos en blanco.  
     
   - ¿Me crees entonces? - cortó, clavando sus ojos en Roland.  
   
   Su amigo le devolvió la mirada y permaneció en silencio unos 

segundos.  
     
   - Te creo, Max - murmuró desviando la vista hacia el horizonte, 

sin poder ocultar una sombra de tristeza en su rostro. Alicia advirtió el 
cambio en elsemblante de Roland.  

     
   - Max dice que tu abuelo viajaba en ese barco la noche en que se 

hundió - dijo ella, colocando su mano sobre el hombro del muchacho -. 
¿Es verdad?  

   
   Roland asintió vagamente.  
     
   - Fue el único superviviente - respondió.  



     
   - ¿Qué pasó? - preguntó Alicia -. Perdona. A lo mejor no quieres 

hablar de eso.  
   
   Roland negó y sonrió a los dos hermanos.  
     
   - No, no me importa - Max le miraba, expectante -.Y no es que no 

crea tu historia, Max. Lo que pasa es que no es la primera vez que 
alguien me habla de ese símbolo.  

     
   - ¿Quién más lo ha visto? - preguntó Max, boquiabierto -. ¿Quién 

te ha hablado de él?  
   
   Roland sonrió.  
     
   - Mi abuelo. Desde que era un niño - Roland señaló el interior de 

la cabaña -. Empieza a refrescar. Entremos; os explicaré la historia de 
ese barco.  

 
 
   Al principio Irina creyó estar escuchando la voz de su madre en el 

piso de abajo. Andrea Carver a menudo hablaba sola mientras 
deambulaba por la casa y a ningún miembro de la familia le sorprendía 
el hábito maternal de dar voz a sus pensamientos. Un segundo después, 
sin embargo, Irina vio a través de la ventana cómo su madre despedía a 
Maximilian Carver mientras el relojero se disponía a ir al pueblo 
acompañado por uno de los transportistas que les había ayudado a traer 
el equipaje desde la es tación días atrás. Irina comprendió que, en aquel 
momento, estaba sola en la casa y que, por tanto, aquella voz que había 
creído oír debía de haber sido una ilusión. Hasta que volvió a oírla, esta 
vez en la misma habitación, como un susurro que atravesara las 
paredes. La voz parecía provenir del armario y sonaba como un 
murmullo lejano cuyas palabras era imposible distinguir. Por primera vez 
desde que habían llegado a la casa de la playa, Irina sintió miedo. Clavó 
los ojos en la oscura puerta cerrada del armario y comprobó que había 
una llave en la cerradura. Sin pensarlo un instante, corrió hacia el 
armario y giró atropelladamente la llave hasta que la puerta estuvo 
cerrada a cal y canto. Retrocedió un par de metros y respiró 
profundamente. Entonces escuchó aquel sonido de nuevo y comprendió 
que no era una voz, sino varias voces susurrando a un tiempo.  

     
   - ¿Irina? - llamó su madre desde el piso de abajo.  
   
   La voz cálida de Andrea Carver la rescató del trance en que estaba 

sumida. Una sensación de tranquilidad la envolvió.  
     



   - Irina, si estás arriba, baja a ayudarme un momento.  
   
   Nunca en meses había tenido Irina tantas ganas de ayudar a su 

madre, fuese cual fuera la tarea que la esperaba. Se dispuso a correr 
escaleras abajo cuando, tras sentir cómo una brisa helada le acariciaba 
el rostro y atravesaba repentinamente la estancia, la puerta de la 
habitación se cerró de golpe. Irina corrió hasta ella y forcejeó con el 
pomo, que parecía atascado. Mientras luchaba inútilmente por abrir 
aquella puerta, pudo escuchar a sus espaldas cómo la cerradura del 
armario giraba lentamente sobre sí misma y aquellas voces, que parecían 
provenir de lo más profundo de la casa, reían.  

 
 
   - Cuando era niño - explicó Roland -, mi abuelo me relató tantas 

veces esta historia que durante años he soñado con ella. Todo empezó 
cuando vine a vivir a este pueblo hace muchos años, después de perder a 
mis padres en un accidente de automóvil.  

     
   - Lo siento, Roland - interrumpió Alicia que intuía que, pese a la 

amable sonrisa de su amigo y a que parecía dispuesto a contarles la 
historia de su abuelo y del barco, remover aquellos recuerdos le 
resultaba más difícil de lo que quería mostrar.  

     
   - Yo era muy pequeño. Apenas les recuerdo - dijo Roland evitando 

la mirada de Alicia, a quien aquella pequeña mentira no podía engañar.  
     
   - ¿Qué sucedió entonces? - insistió Max. Alicia le fulminó con la 

mirada.  
     
   - El abuelo se hizo cargo de mí y me instalé con él en la casa del 

faro. Él era ingeniero y desde hacía años era el farero de este tramo de 
costa. El ayuntamiento le había concedido el puesto de por vida, después 
de que construyese prácticamente con sus manos ese faro en 1919. Es 
una historia curiosa, ya veréis. El 23 de junio de 1918 mi abuelo 
embarcó en el puerto de Southampton a bordo del Orpheus, pero de 
incógnito. El Orpheus no era un barco de pasajeros, sino un carguero de 
mala fama. Su capitán era un holandés borracho y corrupto hasta la 
médula que lo utilizaba como buque de alquiler al mejor postor. Sus 
clientes favoritos solían ser los contrabandistas que querían cruzar el 
Canal de la Mancha. El Orpheus tenía tal fama que incluso los 
destructores alemanes lo reconocían y, por piedad, no lo hundían 
cuando se tropezaban con él. De todas formas, hacia el final de la guerra, 
el negocio empezó a flojear y el holandés errante, como lo apodaba mi 
abuelo, tuvo que buscarse otros asuntos más turbios para pagar las 
deudas de juego que había acumulado en los últimos meses. Parece ser 
que, en una de sus noches de mala racha, que solían ser la mayoría, el 



capitán perdió hasta la camisa en una partida con un tal Mister Caín. 
Este Mister Caín era el dueño de un circo ambulante. Como pago, Mister 
Caín exigió al holandés que embarcase a toda la "troupe" del circo y les 
transportase de incógnito al otro lado del Canal. Pero el supuesto circo 
de Mister Caín escondía algo más que unas simples barracas de feria y 
les interesaba desaparecer cuanto antes y, por su puesto, ilegalmente. El 
holandés accedió. ¿Qué otro remedio le quedaba? O lo hacía o perdía 
directamente el barco. 

 
   - Un momento - interrumpió Max .- ¿Qué tenía tu abuelo que ver 

con todo eso?  
     
   - A eso voy - continuó Roland -. Como he dicho, el tal Mister Caín, 

aunque ése no era su verdadero nombre, ocultaba muchas cosas. Mi 
abuelo le venía siguiendo el rastro desde hacía mucho tiempo. Tenían 
una cuenta pendiente y mi abuelo pensó que, si Mister Caín y sus 
secuaces cruzaban el canal, sus posibilidades de cazarlos se evaporarían 
para siempre.  

     
   - ¿Por eso embarcó en el Orpheus? - preguntó Max -. ¿Como un 

polizón?  
   
   Roland asintió.  
 
   - Hay algo que no entiendo - dijo Alicia -. ¿Por qué no avisó a la 

policía? Él era un ingeniero, no un gendarme. ¿Qué clase de cuenta tenía 
pendiente con ese Mister Caín?  

     
   - ¿Puedo acabar la historia? - preguntó Roland.  
   
   Max y su hermana asintieron a la vez. 
     
   - Bien. El caso es que embarcó - continuó Roland -. El Orpheus 

zarpó al mediodía y esperaba llegar a su destino en noche cerrada, pero 
las cosas se complicaron. Una tormenta se desencadenó pasada la 
medianoche y devolvió el barco hacia la costa. El Orpheus se 
estrellócontra las rocas del acantilado y se hundió en apenas unos 
minutos. Mi abuelo salvó la vida porque estaba oculto en un bote 
salvavidas. Los demás se ahogaron.  

   
   Max tragó saliva.  
 
   - ¿Quieres decir que los cuerpos aún están ahí abajo?  
     
   - No - respondió Roland -. Al amanecer del día siguiente, una 

niebla barrió la costa durante horas. Los pescadores locales encontraron 



a mi abuelo inconsciente en esta misma playa. Cuando se disipó la 
niebla, varios botes de pescadores rastrearon la zona del naufragio. 
Nunca encontraron ningún cuerpo.  

     
   - Pero, entonces ... - interrumpió Max, en voz baja.  
   
   Con un gesto, Roland le indicó que le dejase continuar.  
     
   - Llevaron a mi abuelo al hospital del pueblo y estuvo delirando 

allí durante días. Cuando se recuperó, decidió que, en gratitud a cómo se 
le había tratado, construiría un faro en lo alto del acantilado para evitar 
que una tragedia como aquella volviera a repetirse. Con el tiempo, él 
mismo se convirtió en el guardián del faro.  

   
   Los tres amigos permanecieron en silencio por espacio de casi un 

minuto después de escuchar el relato de Roland. Finalmente, Roland 
intercambió una mirada con Alicia y después con Max.  

     
   - Roland - dijo Max, haciendo un esfuerzo por encontrar palabras 

que no hiriesen a su amigo -, hay algo en esa historia que no encaja. 
Creo que tu abuelo no te lo ha contado todo.  

 
   Roland permaneció callado unos segundos. Luego, con una débil 

sonrisa en los labios, miró a los dos hermanos y asintió varias veces, 
muy lentamente.  

 
   - Lo sé - murmuró -. Lo sé.  
 
 
   Irina sintió cómo sus manos se entumecían al intentar forzar el 

pomo de la puerta sin ningún resultado. Sin aliento, se volvió y se apretó 
con todas sus fuerzas contra la puerta de la habitación. No pudo evitar 
clavar sus ojos en la llave que giraba en la cerradura del armario. 
Finalmente, la llave detuvo su giro e, impulsada por dedos invisibles, 
cayó al suelo. Muy lentamente, la puerta del armario empezó a abrirse. 
Irina trató de gritar, pero sintió que le faltaba el aire para articular 
apenas un susurro. Desde la penumbra del armario, emergieron dos ojos 
brillantes y familiares. Irina suspiró. Era su gato. Era tan sólo su gato. 
Por un segundo había creído que el corazón se le iba a parar de puro 
pánico. Se arrodilló para aupar al felino y advirtió entonces que tras el 
gato, en el fondo del armario, había alguien más. El felino abrió sus 
fauces y emitió un silbido grave y estremecedor, como el de una 
serpiente, para después fundirse en la oscuridad con su amo. Una 
sonrisa de luz se encendió en la tiniebla y dos ojos brillantes como oro 
candente se posaron sobre los suyos mientras aquellas voces, al unísono, 
pronunciaron su nombre. Irina gritó con todas sus fuerzas y se lanzó 



contra la puerta, que cedió a su empuje haciéndola caer en el suelo del 
corredor. Sin recuperar el aliento, se abalanzó escaleras abajo, sintiendo 
el aliento frío de aquellas voces en la nuca.  

 
  En una fracción de segundo, Andrea Carver contempló paralizada 

a su hija Irina saltar desde lo alto de la escalera con el rostro encendido 
de pánico. Gritó su nombre, pero ya era demasiado tarde. La pequeña 
cayó rodando como un peso muerto hasta el último peldaño. Andrea 
Carver se lanzó a los pies de la niña y tomó la cabeza en sus brazos. Una 
lágrima de sangre le recorría la frente. Palpó su cuello y sintió un pulso 
débil. Luchando contra la histeria, Andrea Carver alzó el cuerpo de su 
hija y trató de pensar qué debía hacer en aquel momento. Mientras los 
peores cinco segundos de su vida desfilaban ante ella con infinita 
lentitud, Andrea Carver alzó la vista a lo alto de la escalera. Desde el 
último peldaño, el gato de Irina la escrutaba fijamente. Sostuvo la mirada 
cruel y burlona del animal durante una fracción de segundo y después, 
sintiendo el cuerpo de su hija latir en sus brazos, reaccionó y corrió al 
teléfono.  

 
                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo siete 
 
 
  Cuando Max, Alicia y Roland llegaron a la casa de la playa, el 

coche del médico todavía estaba allí. Roland dirigió a Max una mirada 
interrogadora. Alicia saltó de la bicicleta y corrió hacia el porche, 
consciente de que algo andaba mal. Maximilian Carver, con los ojos 
vidriosos y el semblante pálido les recibió en la puerta.  

     
   - ¿Qué ha pasado? - murmuró Alicia.  
 
   Su padre la abrazó. Alicia dejó que los brazos de Maximilian 

Carver la rodeasen y sintió el temblor de sus manos. 
     
   - Irina ha tenido un accidente. Está en coma. Estamos esperando 

la ambulancia para llevarla al hospital.  
     
   - ¿Mamá está bien? - gimió Alicia.  
     
   - Está adentro. Con Irina y el médico. Aquí no se puede hacer 

nada más - respondió el relojero con la voz hueca,cansina.  
                                         
   Roland, callado e inmóvil al pie del porche, tragó saliva.  
     
   - ¿Se pondrá bien? - preguntó Max, pensando que la pregunta 

resultaba estúpida en aquellas circunstancias.  
    
   - No lo sabemos - murmuró Maximilian Carver, que trató 

inútilmente de sonreírles y entró de nuevo en la casa .  
 
   - Voy a ver si tu madre necesita algo.  
   
  Los tres amigos se quedaron clavados en el porche, silenciosos 



como tumbas. Tras unos segundos, Roland rompió el silencio.  
     
   - Lo siento ...  
   
   Alicia asintió. Al poco la ambulancia enfiló la carretera y se acercó 

a la casa. El médico salió a recibirla. En cuestión de minutos, los dos 
enfermeros entraron en la casa y sacaron en una camilla a Irina, 
envuelta en una manta. Max cazó al vuelo una visión del rostro blanco 
como la cal de su hermana pequeña y sintió que el estómago se le caía a 
los pies. Andrea Carver, con el rostro crispado y los ojos hinchados y 
enrojecidos, subió a la ambulancia y dirigió una última mirada 
desesperada a Alicia y a Max. Los enfermeros corrieron a sus puestos. 
Maximilian Carver se acercó a los dos hermanos.  

     
   - No me gusta que os quedéis solos. Hay un pequeño hotel en el 

pueblo; tal vez...  
     
   - No nos va a pasar nada, papá. Ahora no te preocupes por eso - 

repuso Alicia.  
     
   - Llamaré desde el hospital y os dejaré el número. No sé el tiempo 

que estaremos fuera. No sé si hay algo que... 
     
   - Ve, papá - cortó Alicia, abrazando a su padre -. Todo saldrá bien.  
   
   Maximilian Carver esbozó una última sonrisa entre lágrimas y 

subió a la ambulancia. Los tres amigos contemplaron en silencio las 
luces de la ambulancia perderse en la distancia mientras los últimos 
rayos del sol languidecían sobre el manto púrpura del crepúsculo.  

     
   - Todo saldrá bien - repitió Alicia para sí misma.  
 
 
   Una vez se hubieron procurado ropa seca (Alicia le prestó a 

Roland unos pantalones y una camisa viejos de su padre), la espera de 
las primeras noticias se hizo interminable. Las lunas sonrientes de la 
esfera del reloj de Max indicaban que faltaban apenas unos minutos para 
las once de la noche cuando sonó el teléfono. Alicia, que estaba sentada 
entre Roland y Max en los escalones del porche, se levantó de un salto y 
corrió al interior de la casa. Antes de que el teléfono acabara de sonar 
por segunda vez, tomó el auricular y miró a Max y a Roland, asintiendo.  

     
   - De acuerdo - dijo, tras unos segundos -. ¿Cómo está mamá?  
   
   Max podía escuchar el murmullo de la voz de su padre a través 

del teléfono.  



     
   - No te preocupes - dijo Alicia -. No. No hace falta. Sí, estaremos 

bien. Llama mañana.  
   
   Alicia hizo una pausa y asintió.  
     
   - Lo haré - aseguró . Buenas noches, papá.  
 
   Alicia colgó el teléfono y miró a su hermano.  
    
   - Irina está en observación - explicó -. Los médicos han dicho que 

tiene conmoción, pero sigue en coma. Dicen que se curará.  
     
   - ¿Seguro que han dicho eso? - replicó Max -. ¿Y mamá?  
     
   - Imagínatelo. De momento pasarán allí esta noche. Mamá no 

quiere ir a un hotel. Volverán a llamar mañana a las diez.  
     
   - ¿Y ahora qué? - preguntó tímidamente Roland.  
   
   Alicia se encogió de hombros y trató de dibujar una sonrisa 

tranquilizadora en su rostro.  
     
   - ¿Alguien tiene hambre? - preguntó a los dos muchachos.  
   
   Max se sorprendió a sí mismo al descubrir que estaba 

hambriento. Alicia suspiró y esbozó una sonrisa de cansancio.  
     
   - Me parece que a los tres nos vendría bien cenar algo - concluyó -

. ¿Votos en contra?  
                                         
   En unos minutos, Max preparó unos bocadillos mientras Alicia 

exprimía unos limones para hacer limonada. Los tres amigos cenaron en 
la banqueta del porche, bajo la tenue claridad del farol amarillento que 
ondeaba a la brisa nocturna, envuelto en una nube danzante de 
pequeñas mariposas de la noche. Frente a ellos, la luna llena se alzaba 
sobre el mar y confería a la superficie del agua la apariencia de un lago 
infinito de metal incandescente. Cenaron en silencio, contemplando el 
mar y escuchando el murmullo de las olas. Cuando hubieron dado 
buena cuenta de los bocadillos y la limonada, los tres amigos 
intercambiaron una mirada de complicidad.  

     
   - No creo que esta noche vaya a pegar ojo - dijo Alicia, 

incorporándose y oteando el horizonte de luz en el mar.  
     
   - No creo que ninguno pegue ojo esta noche - corroboró Max.  



     
   - Tengo una idea - dijo Roland con una sonrisa pícara en los 

labios -. ¿Os habéis bañado alguna vez por la noche?  
 
   - ¿Es una broma? - espetó Max.  
   
   Sin mediar palabra, Alicia miró a los dos muchachos, los ojos 

brillantes y enigmáticos, y se encaminó tranquilamente hacia la playa. 
Max contempló atónito cómo su hermana se adentraba en la arena y, sin 
volver la vista atrás, se desprendía del vestido de algodón blanco. Alicia 
se detuvo unos segundos al borde de la orilla, la piel pálida y brillante 
bajo la claridad evanescente y azulada de la Luna, y después, 
lentamente, su cuerpo se sumergió en aquella inmensa balsa de luz.  

 
   - ¿No vienes, Max? - dijo Roland, siguiendo los pasos de Alicia en 

la arena.  
   
   Max negó en silencio, observando cómo su amigo se zambullía en 

el mar y escuchó las risas de su hermana entre el susurro del mar.  
 
   Permaneció allí en silencio, decidiendo si aquella palpable 

corriente eléctrica que parecía vibrar entre Roland y su hermana, un 
vínculo que escapaba a su definición y al que se sabía ajeno, le 
entristecía o no. Mientras los veía juguetear en el agua Max supo, 
probablemente antes de que ellos mismos lo advirtieran, que entre 
ambos se estaba forjando un estrecho lazo que habría de unirles como 
un destino irrebatible durante aquel verano.  

 
   Al pensar en ello vinieron a su mente las sombras de la guerra 

que se libraba tan cerca y a la vez tan lejos de aquella playa, una guerra 
sin rostro que muy pronto reclamaría a su amigo Roland y, tal vez, a él 
mismo. Pensó también en todo lo que había sucedido durante aquel largo 
día, desde la visión fantasmagórica del Orpheus bajo las aguas, el relato 
de Roland en la cabaña de la playa y el accidente de Irina. Lejos de las 
risas de Alicia y Roland, una profunda inquietud se apoderó de su 
ánimo. Sentía que, por primera vez en su vida, el tiempo transcurría más 
rápido de lo que deseaba y que ya no podía refugiarse en el sueño de los 
años pasados. La rueda de la fortuna había empezado a girar y, esta vez, 
él no había tirado los dados.  

 
 
  Más tarde, a la lumbre de una improvisada hoguera en la arena, 

Alicia, Roland y Max hablaron por primera vez de lo que les estaba 
rondando en la cabeza a todos desde hacía horas. La luz dorada del 
fuego se reflejaba en los rostros húmedos y brillantes de Alicia y Roland. 
Max les observó detenidamente y se decidió a hablar.  



     
   - No sé cómo explicarlo, pero creo que algo está pasando - empezó 

-. No sé lo que es, pero hay demasiadas coincidencias. Las estatuas, ese 
símbolo, el barco...  

   
   Max esperaba que ambos le contradijesen o que con palabras de 

sensatez que él no acertaba a encontrar, le tranquilizasen y le hicieran 
ver que sus inquietudes no eran sino producto de un día demasiado 
largo, en el que habían sucedido demasiadas cosas que él se había 
tomado demasiado en serio. Sin embargo, nada de eso sucedió. Alicia y 
Roland asintieron en silencio, sin apartar los ojos del fuego.  

     
   - Tú soñaste con aquel payaso, ¿no es verdad? - preguntó Max.  
   
   Alicia asintió.  
     
   - Hay algo que no os dije antes - continuó Max -. Anoche, cuando 

todos os fuisteis a dormir, volví a ver la película que Jacob Fleischmann 
había rodado en el jardín de estatuas. Yo estuve en ese jardín hace dos 
días. Las estatuas estaban en otra posición, no sé,...es como si se 
hubiesen movido. Lo que yo vi no es lo que mostraba la película. 

   
   Alicia miró a Roland, que contemplaba hechizado la danza de las 

llamas en el fuego.  
     
   - Roland, ¿nunca te habló tu abuelo de todo esto?  
   
   El muchacho pareció no haber escuchado la pregunta. Alicia posó 

su mano sobre la de Roland y éste alzó la mirada.  
     
   - He soñado con ese payaso cada verano desde que tengo cinco 

años - dijo en un hilo de voz.  
 
   Max leyó el miedo en el rostro de su amigo.  
     
   - Creo que tendríamos que hablar con tu abuelo, Roland - dijo 

Max.  
   
   Roland asintió débilmente.  
     
   - Mañana - prometió con una voz casi inaudible -. Mañana.  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo ocho 
 
 
  Poco antes del amanecer, Roland montó de nuevo su bicicleta y 

pedaleó de vuelta a la casa del faro. Mientras recorría la carretera de la 
playa, un pálido resplandor ámbar empezaba a teñir una bóveda de 
nubes bajas. Su mente ardía de inquietud y excitación. Aceleró la 
marcha hasta el límite de sus fuerzas, con la vana esperanza de que el 
castigo físico aplacase los miles de interrogantes y temores que le 
golpeaban interiormente.  

 
   Una vez cruzada la bahía del puerto y tras dirigirse hacia el 

camino ascendente que conducía al faro, Roland detuvo la bicicleta y 



recuperó el aliento. En lo alto de los acantilados, el haz del faro rebanaba 
las últimas sombras de la noche como una cuchilla de fuego a través de 
la niebla. Sabía que su abuelo permanecía todavía allí, expectante y 
silencioso, y que no dejaría su puesto hasta que la oscuridad se hubiera 
desvanecido completamente a la luz del alba. Durante años, Roland 
había convivido con aquella malsana obsesión del anciano sin 
cuestionarse ni la razón ni la lógica de su conducta. Era sencillamente 
algo que había asimilado de niño, una faceta más de su vida diaria a la 
que había aprendido a no dar importancia.  

 
   Sin embargo, con el tiempo Roland había ido cobrando conciencia 

de que la historia del anciano hacía aguas. Pero nunca hasta hoy había 
comprendido tan claramente que su abuelo le había mentido o, al menos, 
no le había contado toda la verdad. No dudaba ni por un instante de la 
honestidad del viejo. De hecho, con el paso de los años su abuelo le 
había ido desvelando pedazo a pedazo las piezas de aquel extraño 
rompecabezas cuyo centro parecía ahora tan claro: el jardín de estatuas. 
Unas veces con palabras pronunciadas en sueños; otras, las más, con 
respuestas incompletas a las preguntas que Roland le formulaba.  

 
   De alguna manera intuía que si su abuelo le había mantenido al 

margen de su secreto, era para protegerle. Aquel estado de gracia, sin 
embargo, parecía tocar a su fin y la hora de enfrentarse a la verdad se 
adivinaba cada vez más próxima.  

 
   Emprendió de nuevo la marcha mientras trataba de apartar por el 

momento aquel tema de su pensamiento. Llevaba despierto demasiadas 
horas y su cuerpo empezaba a acusar la fatiga. Una vez llegó a la casa 
del faro, dejó la bicicleta apoyada sobre la cerca y entró en la casa sin 
molestarse en encender la luz. Ascendió las escaleras hasta su 
habitación y se desplomó sobre la cama como un peso muerto.  

 
   Desde la ventana de la habitación podía avistar el faro, que se 

alzaba a unos treinta metros de la casa, y, recortándose tras las vidrieras 
de su atalaya, la silueta inmóvil de su abuelo. Cerró los ojos y trató de 
conciliar el sueño.  

                                     
  Los acontecimientos de aquella jornada desfilaron por su mente, 

desde la bajada submarina al Orpheus al accidente de la pequeña 
hermana de Alicia y Max. Roland pensó que era extraño y reconfortante a 
la vez comprobar cómo tan sólo unas horas juntos los habían unido 
tanto. Al pensar ahora en la soledad de su habitación, en los dos 
hermanos, sentía como si ellos fuesen desde aquel día sus dos amigos 
más íntimos, los dos compañeros con los que compartiría todos sus 
secretos y sus inquietudes. Comprobó que sólo el hecho de pensar en 
ellos le transmitía una sensación de seguridad y compañía y que, en 



correspondencia, él sentía una profunda lealtad y gratitud por aquel 
pacto invisible que parecía haberles unido aquella noche en la playa.  

 
  Cuando finalmente el cansancio pudo más que la excitación 

acumulada a lo largo de todo el día, los últimos pensamientos de Roland 
mientras descendía a un sueño profundo y reparador no fueron para la 
misteriosa incertidumbre que se cernía sobre ellos ni para la sombría 
posibilidad de ser llamado a filas durante el otoño. Aquella noche, 
Roland se durmió plácidamente en los brazos de una visión que le habría 
de acompañar durante el resto de su vida: Alicia, apenas envuelta en la 
claridad de la Luna, sumergía su piel blanca en un mar de luz de plata.  

 
 
   El día amaneció bajo un manto de nubes oscuras y amenazantes 

que se extendían desde más allá del horizonte y filtraban una luz 
mortecina y neblinosa que hacía pensar en un frío día de invierno. 
Apoyado en la baranda metálica del faro, Víctor Kray contempló la bahía 
a  sus pies y pensó que los años en el faro le habían enseñado a 
reconocer la extraña y misteriosa belleza marchita de aquellos días 
plomizos y vestidos de tormenta que presagiaban la eclosión del verano 
en la costa.  

 
   Desde la atalaya del faro el pueblo adquiría la curiosa apariencia 

de una maqueta cuidadosamente construida por un coleccionista. Más 
allá, enfilando al norte, se extendía la playa como una línea blanca 
interminable. En días de sol intenso, desde el mismo lugar donde ahora 
oteaba Víctor Kray, el casco del Orpheus podía distinguirse claramente 
bajo el mar, como si se tratase de un enorme fósil mecánico varado en la 
arena. Aquella mañana, sin embargo, el mar se mecía como un lago 
oscuro y sin fondo. Mientras escrutaba la superficie impenetrable del 
océano, Víctor Kray pensó en los últimos veinte años que había pasado 
en aquel faro que él mismo había construido. Al echar la vista atrás, 
sentía cada uno de esos años como una pesada losa a sus espaldas.  

 
   Con el tiempo, la angustia secreta de aquella espera interminable 

le había hecho pensar que tal vez todo había sido una ilusión y que su 
obstinada obsesión le había convertido en el centinela de una amenaza 
que sólo había existido en su propia imaginación. Pero, una vez más, los 
sueños habían vuelto. Por fin, los fantasmas del pasado habían 
despertado de un sueño de largos años y volvían a recorrer los pasillos 
de su mente. Y con ellos, había vuelto el temor de ser ya demasiado viejo 
y débil para afrontar a su antiguo enemigo.  

 
   Desde hacía años apenas dormía más dedos o tres horas diarias; 

el resto de su tiempo lo pasaba prácticamente solo en el faro. Su nieto 
Roland tenía por costumbre dormir varias noches a la semana en su 



cabaña de la playa y no era extraño que a veces, durante días, apenas 
pasaran juntos un par de minutos. Aquel alejamiento de su propio nieto 
al que Víctor Kray se había condenado voluntariamente le proporcionaba 
al menos una cierta paz de espíritu, pues tenía la certeza de que el dolor 
que sentía por no poder compartir aquellos años de la vida del muchacho 
era el precio que debía pagar por la seguridad y la felicidad futura de 
Roland.  

                                     
   Pese a todo, cada vez que desde la torre del faro veía cómo el 

muchacho se zambullía en las aguas de la bahía junto al casco del 
Orpheus, sentía que se le helaba la sangre. Nunca había querido que 
Roland tuviera constancia de ello y desde su niñez había respondido a 
sus preguntas sobre el barco y sobre el pasado tratando de no mentir y, 
a la vez, de no contarle la verdadera naturaleza de los hechos. El día 
anterior, mientras contemplaba a Roland y a sus dos nuevos amigos en 
la playa, se había preguntado si tal vez aquél no había sido un grave 
error.  

 
   Estos pensamientos le mantuvieron en el faro durante más tiempo 

del que acostumbraba a pasar cada mañana. Habitualmente, volvía a 
casa antes de las ocho. Víctor Kray miró su reloj y comprobó que ya 
pasaban de las diez y media. Descendió la espiral metálica de la torre 
para encaminarse hacia la casa y aprovechar las escasas horas de sueño 
que su cuerpo le permitía. Por el camino, vio que la bicicleta de Roland 
estaba allí y que el muchacho había venido a pasar la noche. Cuando 
entró en la casa, tratando de no hacer ruido para no alterar el sueño de 
su nieto, descubrió que Roland le esperaba, sentado en una de las viejas 
butacas del comedor.  

     
   - No podía dormir, abuelo - dijo Roland, sonriendo al anciano -. He 

dormido un par de horas como un tronco y después me he despertado de 
golpe sin poder volverme a dormir.  

     
   - Sé lo que es eso - contestó Víctor Kray -, pero conozco un truco 

infalible. 
     
   - ¿Cuál es? - inquirió Roland.  
   
   El anciano exhibió su pícara sonrisa, capaz de arrebatarle sesenta 

años de encima.  
     
   - Ponerse a cocinar. ¿Tienes hambre? 
   
   Roland consideró la pregunta. Lo cierto es que la imagen de 

tostadas con mantequilla, mermelada y huevos escalfados le producía un 
cosquilleo en el estómago. Sin darle mas vueltas, asintió. 



     
   Bien - dijo Víctor Kray -. Tú serás el pinche. Andando.                                
                                         
   Roland siguió a su abuelo hasta la cocina y se dispuso a seguir las 

instrucciones del anciano.  
     
   - Como yo soy el ingeniero - explicó Víctor Kray -, yo freiré los 

huevos. Tú prepara las tostadas.  
   
   En cuestión de minutos, abuelo y nieto consiguieron llenar la 

cocina de humo e impregnar la casa de aquel aroma irresistible a 
desayuno recién preparado. Luego, ambos se sentaron frente a frente a la 
mesa de la cocina y brindaron con sendos vasos rebosantes de leche 
fresca.  

     
   - El desayuno de la gente que tiene que crecer - bromeó Víctor 

Kray, atacando con voracidad fingida su primera tostada.  
     
   - Ayer estuve en el barco - dijo Roland en voz baja, bajando la 

vista.  
     
   - Lo sé - dijo y siguió sonriendo y masticando -. ¿Alguna novedad?  
   
   Roland dudó un segundo, dejó el vaso de leche y miró al anciano 

que trataba de mantener su semblante risueño y despreocupado.  
 
   - Creo que algo malo está ocurriendo, abuelo - dijo finalmente -, 

algo que tiene que ver con unas estatuas.  
   
   Víctor Kray sintió que se le formaba un nudo de acero en el 

estómago. Dejó de masticar y abandonó la tostada a medio comer.  
     
   - Este amigo mío, Max, ha visto cosas - continuó Roland.  
     
   - ¿Dónde vive tu amigo? - preguntó el anciano, con voz serena.  
     
   - En la vieja casa de los Fleischmann, en la playa.  
   
   Víctor Kray asintió lentamente.  
     
   - Roland, cuéntame todo lo que tú y tus amigos habéis visto. Por 

favor.  
   
   Roland se encogió de hombros y relató las incidencias de los 

últimos dos días, desde que había conocido a Max hasta la noche que 
acababa de finalizar.  



  
   Cuando hubo terminado su relato, miró a su abuelo, tratando de 

leer sus pensamientos. El anciano, imperturbable, le dedicó una sonrisa 
tranquilizadora.  

     
   - Acaba tu desayuno, Roland - indicó. 
     
   - ¿Pero?... - protestó el muchacho.  
                                     
   - Luego, cuando hayas acabado, ve a buscar a tus amigos y 

tráelos aquí - explicó el anciano -. Tenemos mucho de qué hablar.  
 
 
   A las 11.34 de aquella mañana, Maximilian Carver telefoneó desde 

el hospital para comunicar a sus hijos las últimas novedades. La 
pequeña Irina seguía mejorando lentamente, pero los médicos todavía no 
se atrevían a asegurar que estuviese fuera de peligro. Alicia comprobó 
que la voz de su padre reflejaba una cierta calma y que lo peor había 
pasado ya.  

 
   Cinco minutos más tarde, el teléfono sonó de nuevo. Esta vez era 

Roland, que llamaba desde el café del pueblo. Al mediodía, se 
encontrarían en el faro. Cuando Alicia colgó el teléfono, la mirada 
hechizada que Roland le dirigió la noche anterior en la playa volvió a su 
mente. Se sonrió a sí misma y salió al porche, para comunicar a Max las 
noticias. Distinguió la silueta de su hermano sentado en la arena, 
mirando el mar. En el horizonte, los primeros destellos de una tormenta 
eléctrica encendieron una traca de luz en la bóveda del cielo. Alicia 
caminó hasta la orilla y se sentó junto a su hermano. El aire frío de 
aquella mañana le mordía la piel y deseó haber traído consigo un buen 
jersey.  

     
   - Ha llamado Roland - dijo Alicia -. Su abuelo quiere vernos.  
   
   Max asintió en silencio, sin apartar la mirada del mar. Un rayo 

que caía sobre el océano quebró la línea del cielo.  
     
   - ¿Te gusta Roland, verdad? - preguntó Max, jugueteando con un 

puñado de arena entre los dedos.  
   
   Alicia consideró la pregunta de su hermano durante unos 

segundos.  
     
   - Sí - contestó -. Y creo que yo también le gusto a él. ¿Por qué, 

Max?  
   



   Max se encogió de hombros y lanzó el puñado de arena hasta la 
línea donde rompía la marea.  

                                   
   - No sé - dijo Max -. Pensaba en lo que dijo Roland de la guerra y 

eso. Que a lo mejor le reclutaban después del verano... Es igual. Supongo 
que no es asunto mío.  

   
   Alicia se volvió a su hermano pequeño y buscó la mirada evasiva 

de Max. Arqueaba las cejas del mismo modo que Maximilian Carver y sus 
ojos grises reflejaban, como siempre, un mar de nervios sepultados a ras 
de piel.  

   
   Alicia rodeó con su brazo los hombros de Max y le besó en la 

mejilla.  
     
   - Vamos dentro - dijo, sacudiendo la arena que se le había 

adherido al vestido -. Aquí hace frío.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo nueve 
 
 
   Cuando llegaron al pie del camino que ascendía al faro, Max sintió 

que los músculos de sus piernas se convertirían en mantequilla en 
cuestión de segundos. Antes de partir, Alicia se había ofrecido a coger la 
otra bicicleta que todavía dormía en la sombra del cobertizo, pero Max 
había desdeñado la idea, ofreciéndose a llevarla tal y como Roland había 
hecho el día anterior. Un kilómetro después, Max había empezado a 
arrepentirse de su bravata.  

 
   Como si su amigo hubiese intuido su sufrimiento durante la larga 

marcha, Roland esperaba con su bicicleta en la boca del camino. Al verlo, 
Max detuvo la marcha y dejó que su hermana descendiese. Respiró 
profundamente y se masajeó los muslos, agarrotados por el esfuerzo.  



                                     
   - Creo que has encogido unos 4 ó 5 centímetros - dijo Roland.  
   
   Max decidió no desperdiciar aliento contestando a la broma. Sin 

mediar palabra, Alicia subió a la bicicleta de Roland y emprendieron de 
nuevo el camino. Max esperó unos segundos antes de empezar a 
pedalear otra vez, cuesta arriba. Ya sabía en qué iba a gastar su primer 
sueldo: en una motocicleta.  

 
 
   El pequeño comedor de la casa del faro olía a café recién hecho y a 

tabaco de pipa. El piso y las paredes eran de madera oscura y, al margen 
de una inmensa librería y algunos objetos marinos que Max no pudo 
identificar, apenas estaba decorado. Un hogar para quemar leña y una 
mesa recubierta de un manto de terciopelo oscuro rodeada de viejas 
butacas de piel descolorida eran todo el lujo con el que Víctor Kray se 
había rodeado.  

 
   Roland indicó a sus amigos que tomasen asiento en las butacas y 

se acomodó en una silla dé madera entre ambos. Esperaron durante 
cinco minutos, sin apenas cruzar palabra, mientras los pasos del 
anciano se escuchaban en el piso de arriba.  

   
   Finalmente, el viejo farero hizo su aparición. No era tal y como 

Max lo había imaginado. Víctor Kray era un hombre de mediana 
estatura, tez pálida y una generosa mata de pelo plateado con que 
coronaba un rostro que no reflejaba su verdadera edad.  

   
   Sus ojos verdes y penetrantes recorrieron lentamente el semblante 

de los dos hermanos, como si tratase de leer sus pensamientos. Max 
sonrió nerviosamente ante la mirada escrutadora del anciano. Víctor 
Kray le correspondió con una afable sonrisa que iluminó su semblante.  

     
   - Sois la primera visita que recibo en muchos años - dijo el farero, 

tomando asiento en una de las butacas -. Tendréis que disculpar mis 
modales. De todos modos, cuando yo era un crío, pensaba que todo eso 
de la cortesía era una soberana estupidez. Y todavía lo pienso.  

     
   - Nosotros no somos críos, abuelo - dijo Roland.  
     
   - Cualquiera más joven que yo lo es - respondió Víctor Kray -. Tú 

debes de ser Alicia. Y tú, Max. No hay que ser muy listo para deducirlo, 
¿eh?  

   
   Alicia sonrió cálidamente. No hacía dos minutos que lo había 

conocido, pero el talante socarrón del anciano le resultaba encantador. 



Max, por su parte, estudiaba el rostro del anciano, tratando de 
imaginarle encerrado en aquel faro durante décadas, guardián del 
secreto del Orpheus.  

     
   - Sé lo que debéis de estar pensando - explicó Víctor Kray -. ¿Es 

verdad todo lo que hemos visto o creemos haber visto estos últimos días? 
La verdad es que nunca pensé que llegaría el momento en que tuviese 
que hablar de este tema con nadie, ni siquiera con Roland. Pero siempre 
sucede lo contrario de lo que esperamos, ¿no es así?  

                                         
   Nadie le contestó.  
    
   - Está bien. Al grano. Lo primero es que me contéis todo lo que 

sabéis. Y cuando digo todo es "todo". Incluyendo los detalles que os 
puedan parecer insignificantes. Todo. ¿Entendido?  

   
   Max miró a sus compañeros.  
     
   - ¿Empiezo yo? -  sugirió.   
   
   Alicia y Roland asintieron. Víctor Kray le hizo una seña para que 

iniciase su relato.  
 
   Durante la siguiente media hora, Max relató sin pausa cuanto 

recordaba ante la mirada atenta del anciano, que escuchó sus palabras 
sin el menor asomo de incredulidad ni, como esperaba Max, de asombro.  

   
   Cuando Max hubo finalizado su historia, Víctor Kray tomó su pipa 

y la preparó metódicamente.  
     
   - No está mal - murmuró . No está mal...  
                                  
   El farero encendió la pipa y una nube de humo de aroma dulzón 

inundó la estancia. Víctor Kray saboreó lentamente una bocanada de la 
picadura especial y se relajó en su butaca. Luego, mirando a los ojos a 
cada uno de los tres muchachos, empezó a hablar...  

 
   "Este otoño cumpliré setenta y dos años y, aunque me queda el 

consuelo de que no los aparento, cada uno de ellos me pesa como una 
losa a la espalda. La edad te hace ver ciertas cosas. Por ejemplo, ahora sé 
que la vida de un hombre se divide básicamente en tres períodos. En el 
primero, uno ni siquiera piensa que envejecerá, ni que el tiempo pasa ni 
que, desde el primer día, cuando nacemos, caminamos hacia un único 
fin. Pasada la primera juventud, empieza el segundo período, en el que 
uno se da cuenta de la fragilidad de la propia vida y lo que en un 
principio es una simple inquietud va creciendo en el interior como un 



mar de dudas e incertidumbres que te acompañan durante el resto de 
tus días. Por último, al final de la vida, se abre el tercer período, el de la 
aceptación de la realidad y, consecuentemente, la resignación y la 
espera. A lo largo de mi vida he conocido a muchas personas que se 
quedaron ancladas en alguno de esos estadios y nunca lograron 
superarlos. Es algo terrible".  

 
   Víctor Kray comprobó que los tres muchachos le observaban 

atentamente y en silencio, pero cada una de sus miradas parecía 
preguntarse de qué estaba hablando. Se detuvo a saborear una 
bocanada de su pipa y sonrió a su pequeña audiencia.  

 
   "Ése es un camino que cada uno de nosotros debe aprender a 

recorrer en solitario, rogando a Dios que le ayude a no extraviarse antes 
de llegar al final. Si todos fuésemos capaces de comprender al inicio de 
nuestra vida esto que parece tan simple, buena parte de las miserias y 
penas de este mundo no llegaría a producirse jamás. Pero, y ésa es una 
de las grandes paradojas del universo, sólo se nos concede esa gracia 
cuando ya es demasiado tarde. Fin de la lección. Os preguntaréis por qué 
os explico todo esto. Os lo diré. A veces, una entre un millón, ocurre que 
alguien, muy joven, comprende que la vida es un camino sin retorno y 
decide que ese juego no va con él. Es como cuando decides hacer 
trampas en un juego que no te gusta. La mayoría de las veces te 
descubren y la trampa se acaba. Pero otras, el tramposo se sale con la 
suya. Y cuando en vez e jugar con dados o naipes, se juega con la vida y 
la muerte, ese tramposo se convierte en alguien muy peligroso.  

 
   Hace muchísimo tiempo, cuando yo tenía vuestra edad, la vida 

cruzó mi destino con uno de los mayores tramposos que han pisado este 
mundo. Nunca llegué a conocer su verdadero nombre. En el barrio pobre 
donde yo vivía, todos los chicos de la calle le conocían como Caín. Otros 
le llamaban el Príncipe de la Niebla, porque, según las habla durías, 
siempre emergía de una densa niebla que cubría los callejones nocturnos 
y, antes del alba, desaparecía de nuevo en la tiniebla.  

   
   Caín era un hombre joven y bien parecido, cuyo origen nadie 

sabía explicar. Todas las noches, en alguno de los callejones del barrio, 
Caín reunía a los muchachos harapientos y cubiertos por la mugre y el 
hollín de las fábricas y les proponía un pacto. Cada uno podía formular 
un deseo y él lo haría realidad. A cambio, Caín sólo pedía una cosa: la 
lealtad absoluta. Una noche, Angus, mi mejor amigo, me llevó a una de 
las reuniones de Caín con los chicos del barrio.El tal Caín vestía como 
un caballero salido de la ópera y siempre sonreía. Sus ojos parecían 
cambiar de color en la penumbra y su voz era grave y pausada. Según 
los chicos, Caín era un mago. Yo, que no había creído una sola palabra 
de todas las historias que sobre él circulaban en el barrio, venía aquella 



noche dispuesto a reírme del supuesto mago. Sin embargo, recuerdo 
que,ante su presencia, cualquier asomo de burla se pulverizó en el aire. 
En cuanto le vi, lo único que sentí fue miedo y, por descontado, me 
guardé de pronunciar una sola palabra. Aquella noche varios de los 
chavales de la calle formularon sus deseos a Caín. Cuando todos 
hubieron terminado. Caín dirigió su mirada de hielo al rincón donde 
estábamos mi amigo Angus y yo. Nos preguntó si nosotros no teníamos 
nada que pedir. Yo me quedé clavado, pero Angus, ante mi sorpresa, 
habló. Su padre había perdido el empleo aquel día. La fundición en la 
que trabajaba la gran mayoría de los adultos del barrio estaba 
despidiendo personal y sustituyéndolos por máquinas que trabajaban 
más horas y no abrían la boca. Los primeros en ir a la calle habían sido 
los líderes más conflictivos entre los trabajadores. El padre de Angus 
tenía casi todos los números en aquella rifa.  

   
   Desde aquella misma tarde, el sacar adelante a Angus y sus cinco 

hermanos que se apilaban en una miserable casa de ladrillo podrido por 
la humedad se había convertido en un imposible. Angus, con un hilo de 
voz, formuló su petición a Caín: que su padre fuera readmitido en la 
fundición. Caín asintió y, tal como me habían predicho, caminó de nuevo 
hacia la niebla, desapareciendo. Al día siguiente, el padre de Angus fue 
inexplicablemente llamado de nuevo a trabajar. Caín había cumplido su 
palabra.  

   
   Dos semanas más tarde, Angus y yo volvíamos a casa por la noche 

después de visitar una feria ambulante que se había instalado en las 
afueras de la ciudad. Para no retrasarnos más de la cuenta, decidimos 
tomar un atajo y seguir el camino de la vieja vía de tren abandonada. 
Caminábamos por aquel paraje siniestro a la luz de la Luna cuando 
descubrimos que, entre la niebla, emergía una silueta envuelta en una 
capa con una estrella de seis puntas dentro de un círculo y grabada en 
oro, caminando hacia nosotros por el centro de la vía muerta. Era el 
Príncipe de la Niebla. Nos quedamos petrificados. Caín se acercó a 
nosotros y, con su sonrisa habitual, se dirigió a Angus. Le explicó que 
había llegado el momento de que le devolviese el favor. Angus, 
visiblemente aterrorizado, asintió. Caín dijo que su petición era simple: 
un pequeño ajuste de cuentas. En aquella época el personajes más rico 
del barrio, el único rico en realidad, era Skolimoski, un comerciante 
polaco que poseía el almacén de comida y ropa en el que todo el 
vecindario compraba. La misión de Angus era prender fuego al almacén 
de Skolimoski. El trabajo debía realizarse la noche siguiente. Angus trató 
de protestar, pero las palabras no le llegaron a la garganta. Había algo en 
los ojos de Caín que dejaba muy claro que no estaba dispuesto a aceptar 
nada más que la obediencia absoluta. El mago se marchó como había 
venido.  

   Corrimos de vuelta y, cuando dejé a Angus a la puerta de su casa, 



la mirada de terror que llenaba sus ojos me encogió el corazón. Al día 
siguiente le busqué por las calles, pero no había ni rastro de él. 
Empezaba a temer que mi amigo se hubiera propuesto cumplir la 
criminal misión que Caín le había encomendado y decidí montar guardia 
frente al almacén de Skolimoski al caer la noche. Angus nunca se 
presentó y, aquella madrugada, la tienda del polaco no ardió. Me sentí 
culpable por haber dudado de mi amigo y supuse que lo mejor que podía 
hacer era tranquilizarle por que, conociéndole bien, debía de estar 
escondido en su casa temblando de miedo ante la posible represalia del 
fantasmal mago. A la mañana siguiente me dirigí a su casa. Angus no 
estaba allí. Con lágrimas en los ojos su madre me dijo que había faltado 
toda la noche y me rogó que lo buscase y lo llevase de vuelta a casa.  

 
   Con el estómago en un puño, recorrí el barrio de arriba abajo sin 

dejar ni uno solo de sus apestosos rincones por rastrear. Nadie le había 
visto. Al atardecer, exhausto y sin saber ya dónde buscar, una oscura 
intuición me asaltó. Volví al camino de la vieja vía del tren y seguí el 
rastro de los raíles que brillaban débilmente bajo la Luna en la oscuridad 
de la noche. No tuve que caminar demasiado. Encontré a mi amigo 
tendido en la vía, en el mismo lugar donde dos noches antes Caín había 
emergido de la niebla. Quise buscar su pulso, pero mis manos no 
encontraron piel en aquel cuerpo. Sólo hielo. El cuerpo de mi amigo se 
había transformado en una grotesca figura de hielo azul y humeante que 
se fundía lentamente sobre los raíles abandonados. En torno a su cuello, 
una pequeña medalla mostraba el mismo símbolo que recordaba haber 
visto grabado en la capa de Caín, la estrella de seis puntas envuelta en 
un círculo. Permanecí junto a él hasta que los rasgos de su rostro se 
desvanecieron para siempre en un charco de lágrimas heladas en la 
oscuridad.  

    
   Aquella misma noche, mientras yo comprobaba horrorizado el 

destino de mi amigo, el almacén de Skolimoski fue destruido en un 
terrible incendio. Nunca le expliqué a nadie lo que mis ojos habían 
presenciado aquel día.  

    
   Dos meses más tarde, mi familia se mudó al sur, lejos de allí y 

muy pronto,con el paso de los meses, empecé a creer que el Príncipe de 
la Niebla era sólo un recuerdo amargo de los oscuros años vividos a la 
sombra de aquella ciudad pobre, sucia y violenta de mi infancia... Hasta 
que volví a verle y comprendí que aquello no había sido más que el 
principio".  

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo diez 
 
 
  "Mi siguiente encuentro con el Príncipe de la Niebla tuvo lugar 

durante una noche en que mi padre, que había sido ascendido a técnico 
jefe de una planta textil, nos llevó a todos a una gran feria de atracciones 
construida sobre un muelle de madera que se adentraba en el mar como 
un palacio de cristal suspendido en el cielo. Al anochecer, el espectáculo 
de las luces multicolores de las atracciones sobre el mar era 
impresionante. Yo nunca había visto nada tan hermoso. Mi padre estaba 
eufórico: había rescatado a su familia de lo que parecía un futuro 
miserable en el norte y ahora era un hombre de posición, considerado y 
con suficiente dinero en las manos como para que sus hijos disfrutasen 
de las mismas diversiones que cualquier chico de la capital.Cenamos  

pronto y luego mi padre nos dio unas monedas a cada uno para que 
las gastásemos en lo que más nos apeteciese, mientras él y mi madre 
paseaban del brazo codeándose con los lugareños trajeados y los turistas 
de postín.  

    
   A mí me fascinaba una enorme noria que giraba sin cesar en uno 

de los extremos del muelle y cuyos reflejos podían verse desde varias 
millas en toda la costa. Corrí a la cola de la noria y, mientras esperaba, 
reparé en una de las casetas que había a escasos metros. Entre tómbolas 
y barracas de tiro, una intensa luz púrpura iluminaba la misteriosa 
caseta de un tal Dr. Caín, adivino, mago y vidente, según rezaba un 
cartel donde un dibujante de tercera fila había plasmado el rostro de 
Caín mirando amenazadoramente a los curiosos que se acercaban a la 
nueva guarida del Príncipe de la Niebla. El cartel y las sombras que el 
farol púrpura proyectaban sobre la caseta le conferían un aspecto 
macabro y lúgubre. Una cortina con la estrella de seis puntas bordada en 



negro velaba el paso al interior.  
 
   Hechizado por aquella visión, me aparté de la cola de la noria y me 

acerqué hasta la entrada de la caseta. Estaba tratando de entrever el 
interior a través de la estrecha rendija cuando la cortina se abrió de 
golpe y una mujer vestida de negro, piel blanca como la leche y ojos 
oscuros y penetrantes hizo un gesto para invitarme a pasar. En el 
interior pude distinguir, sentado tras un escritorio a la luz de un 
quinqué, a aquel hombre que había conocido muy lejos de allí con el 
nombre de Caín. Un gran gato oscuro de ojos dorados se relamía a sus 
pies.  

   
   Sin pensarlo dos veces, entré y me dirigí hasta la mesa donde me 

esperaba el Príncipe de la Niebla, sonriente. Aún recuerdo su voz, grave y 
pausada, pronunciando mi nombre sobre el murmullo de fondo de la 
hipnótica música de organillo de un carrusel que parecía estar muy, muy 
lejos de allí"...  

 
   - Víctor, mi buen amigo - susurró Caín -. Si no fuese un adivino, 

diría que el destino desea unir nuestros caminos de nuevo.  
     
   - ¿Quién es usted? - consiguió articular el joven Víctor, mientras 

observaba por el rabillo del ojo a aquella mujer fantasmal que se había 
retirado a las sombras de la estancia.  

     
   - El Dr. Caín. El cartel lo dice - respondió Caín -. ¿Pasando un 

buen rato con la familia?  
   
   Víctor tragó saliva y asintió.  
     
   - Eso es bueno - continuó el mago -. La diversión es como el 

láudano; nos eleva de la miseria y el dolor, aunque sólo fugazmente.  
     
   - No sé lo que es el láudano - replicó Víctor.  
     
   - Una droga, hijo - respondió Caín cansinamente, desviando la 

vista hacia un reloj que reposaba en un estante a suderecha.  
   
   A Víctor le pareció que las agujas corrían en sentido inverso.  
 
   - El tiempo no existe, por eso no hay que perderlo. ¿Has pensado 

ya cuál es tu deseo?  
     
   - No tengo ningún deseo - contestó Víctor.  
   
   Caín se echó a reír.  



     
   - Vamos, vamos. Todos tenemos no un deseo, sino cientos. Y qué 

pocas ocasiones nos brinda la vida de hacerlos realidad - Caín miró a la 
enigmática mujer con una mueca de compasión -. ¿No es cierto, querida?  

   
   La mujer, como si se tratase de un simple objeto inanimado, no 

respondió.  
     
   - Pero los hay con suerte, Víctor - dijo Caín, inclinándose sobre la 

mesa -, como tú. Porque tú puedes hacer realidad tus sueños, Víctor. Ya 
sabes cómo.  

     
   - ¿Como hizo Angus? - espetó Víctor, que en aquel momento 

reparó en un hecho extraño que no podía alejar de su pensamiento: Caín 
no pestañeaba, ni una sola vez.  

 
   - Un accidente, amigo mío. Un desgraciado accidente - dijo Caín 

adoptando un tono apenado y consternado -. Es un error creer que los 
sueños se hacen realidad sin ofrecer nada a cambio. ¿No te parece, 
Víctor? Digamos que no sería justo. Angus quiso olvidar ciertas 
obligaciones y eso no es tolerable. Pero el pasado, pasado está. Hablemos 
del futuro, de tu futuro.  

     
   - ¿Es eso lo que hizo usted? - preguntó Víctor -. ¿Hacer realidad 

un deseo? ¿Convertirse en lo que es ahora? ¿Qué tuvo que dar a cambio?  
  Caín perdió su sonrisa de reptil y clavó sus ojos en Víctor Kray. El 

muchacho temió por un instante que aquel hombre se abalanzara sobre 
él, dispuesto a despedazarlo. Finalmente, Caín sonrió de nuevo y 
suspiró.  

     
   - Un joven inteligente. Eso me gusta, Víctor. Sin embargo, te 

queda mucho por aprender. Cuando estés preparado, ven por aquí. Ya 
sabes cómo encontrarme. Espero verte pronto.  

 
   - Lo dudo - respondió Víctor mientras se incorporaba y caminaba 

de vuelta hacia la salida.  
   
   La mujer, como una marioneta rota a la que súbitamente le 

hubiesen estirado un cordel, empezó a caminar de nuevo, en un amago 
de acompañarle. A unos pasos de la salida, la voz de Caín sonó de nuevo 
a sus espaldas.  

     
   - Una cosa más, Víctor. Respecto a lo de los deseos. Piénsalo. La 

oferta está en pie. Tal vez si a ti no te interesa, algún miembro de tu 
flamante familia feliz tenga algún sueño inconfesable escondido. Ésos 
son mi especialidad...  



   
   Víctor no se detuvo a contestar y salió de nuevo al aire fresco de la 

noche. Respiró profundamente y se dirigió a paso rápido a buscar a su 
familia. Mientras se alejaba, la risa del Dr. Caín se perdió a sus espaldas 
como el canto de una hiena, enmascarada en la música del carrusel.  

 
 
   Max había escuchado hechizado el relato del anciano hasta aquel 

punto sin atreverse a formular una sola de las miles de preguntas que 
bullían en su mente. Víctor Kray pareció leer su pensamiento y le señaló 
con un dedo acusador. 

 
   - Paciencia, jovencito. Todas las piezas irán encajando a su 

tiempo. Prohibido interrumpir. ¿De acuerdo?  
   
   Aunque la advertencia iba dirigida a Max, los tres amigos 

asintieron al unísono.  
     
   - Bien, bien... - murmuró para sí el farero.  
 
  "Aquella misma noche decidí apartarme para siempre de aquel 

individuo y tratar de borrar de mi mente cualquier pensamiento referido 
a él. Y no era fácil. Fuese quien fuese, el Dr. Caín tenía la rara habilidad 
de clavársele a uno como una de esas astillas que, cuanto más tratas de 
sacar, más hondo se introducen en la piel. No podía hablar de aquello 
con nadie, a menos que quisiera que me tomasen por un lunático, y no 
podía acudir a la policía, porque no hubiera sabido ni por dónde 
empezar. Como es prudente hacer en estos casos, dejé pasar el tiempo.  

   
   Nos iba bien en nuestro nuevo hogar y tuve la ocasión de conocer 

a un individuo que me ayudó mucho. Se trataba de un reverendo que 
impartía clases de Matemáticas y Física en la escuela. A primera vista 
parecía andar siempre por las nubes, pero era un hombre de una 
inteligencia que sólo podía compararse con la bondad que se esforzaba 
en ocultar tras una muy convincente personificación del científico loco 
del pueblo. Él me animó a estudiar a fondo y a descubrir las 
matemáticas. No es extraño que, tras unos años a su cargo, mi vocación 
por las ciencias se hiciese cada vez más clara. En principio quise seguir 
sus pasos y dedicarme a la enseñanza, pero el reverendo me clavó una 
reprimenda inmensa y me dijo que lo que tenía que hacer era ir a la 
universidad, estudiar Física y convertirme en el mejor ingeniero que 
hubiese pisado el país. O eso, o me retiraba la palabra en el acto.  

   
   Fue él quien me consiguió la beca para la universidad y quien 

realmente encaminó mi vida hacia lo que hubiera podido ser. Murió una 
semana antes de mi graduación. Ya no me avergüenza decir que sentí 



tanto o más su desaparición que la de mi propio padre. En la universidad 
tuve ocasión de intimar con quien habría de llevarme de nuevo a 
encontrarme con el Dr. Caín: un joven estudiante de medicina 
perteneciente a una familia escandalosamente rica (o eso me parecía a 
mí) llamado Richard Fleischmann. Efectivamente, el futuro Doctor 
Fleischmann que, años más tarde, haría construir la casa de la playa. 

   
   Richard Fleischmann era un joven vehemente y muy dado a las 

exageraciones. Estaba acostumbrado a que durante toda su vida las 
cosas hubiesen resultado tal y como él las deseaba y cuando, por 
cualquier motivo, algo contradecía sus expectativas, montaba en cólera 
con el mundo. Una ironía del destino fue la que quiso hacernos amigos: 
nos enamoramos de la misma mujer, Eva Gray, la hija del más 
insoportable y tirano catedrático de Química del campus.  

   
   Al principio, salíamos los tres juntos y hacíamos excursiones los 

domingos, cuando el ogro de Theodore Gray no lo impedía. Pero este 
arreglo no duró mucho. Lo más curioso del caso es que Fleischmann y 
yo, lejos de convertirnos en rivales, nos hicimos compañeros 
inseparables. Cada noche que devolvíamos a Eva a la cueva del ogro, 
hacíamos el camino de vuelta juntos, sabiendo que, tarde o temprano, 
uno de los dos se quedaría fuera del juego.  

   
   Hasta que ese día llegó, pasamos los dos mejores años que 

recuerdo de mi vida. Pero todo tiene un fin. El de nuestro trío 
inseparable llegó la noche de la graduación. Aunque había conseguido 
todos los laureles imaginables, mi alma se arrastraba por los suelos a 
causa de la pérdida de mi viejo tutor y Eva y Richard decidieron que, 
aunque yo no bebía, aquella noche debían emborracharme y ahuyentar 
la melancolía de mi espíritu por todos los medios. Ni que decir tiene que 
el ogro Theodore, que pese a estar sordo como una tapia parecía 
escuchar a través de las paredes, descubrió el plan y la velada acabó con 
Fleischmann y yo solos, borrachos como una cuba, en una apestosa 
taberna en la que nos entregamos a elogiar al objeto de nuestro amor 
imposible, Eva Gray.  

   
   Aquella misma noche, dando tumbos de vuelta al campus, una 

feria ambulante pareció emerger de la niebla junto a la estación del tren. 
Fleischmann y yo, convencidos de que una vuelta en el carrusel sería la 
cura infalible para nuestro estado, nos adentramos en la feria y 
acabamos en la puerta de la barraca del Dr. Caín, adivino, mago y 
vidente, como seguía rezando el siniestro cartel. Fleischmann tuvo una 
idea genial. Entraríamos y le pediríamos al adivino que nos desvelase el 
enigma: ¿a quién de los dos escogería Eva? Pese a mi aturdimiento, me 
quedaba el suficiente sentido en el cuerpo como para no entrar, pero no 
la fortaleza para detener a mi amigo, que se sumergió decidido en la 



barraca.  
   
   Supongo que perdí el sentido porque no recuerdo muy bien las 

horas siguientes. Cuando recobré el conocimiento, en la agonía de un 
atroz dolor de cabeza, Fleischmann y yo estábamos tendidos sobre un 
viejo banco de madera. Estaba amaneciendo y los carromatos de la feria 
habían desaparecido, como si todo aquel universo de luces, ruido y 
gentío de la noche anterior hubiera sido una simple ilusión de nuestras 
mentes ebrias por el alcohol. Nos incorporamos y contemplamos el solar 
desierto a nuestro alrededor. Pregunté a mi amigo si recordaba algo de la 
madrugada anterior. Haciendo un esfuerzo, Fleischmann me dijo que 
había soñado que entraba en la barraca de un adivino y, a la pregunta de 
cuál era su mayor deseo, había respondido que deseaba obtener el amor 
de Eva Gray. Luego se rió, bromeando sobre la resaca monumental que 
nos castigaba, convencido de que nada de todo aquello había sucedido.  

 
   Dos meses después, Eva Gray y Richard Fleischmann contraían 

matrimonio. Ni siquiera me invitaron a la boda. No volvería a verlos en 
25 largos años".  

 
 
  "Un día lluvioso de invierno, un hombre envuelto en una gabardina 

me siguió desde el despacho hasta mi casa. Desde la ventana del 
comedor, pude ver que el extraño seguía abajo, vigilándome. Dudé unos 
segundos y bajé a la calle, dispuesto a desenmascarar al misterioso 
espía. Era Richard Fleischmann, tiritando de frío y con el rostro ajado 
por los años. Sus ojos eran los de un hombre que hubiera vivido 
perseguido toda su vida. Me pregunté cuántos meses hacía que mi 
antiguo amigo no dormía. Hice que subiese a casa y le ofrecí un café 
caliente. Sin atreverse a mirarme a la cara, me preguntó por aquella 
noche enterrada años atrás en la barraca del Dr. Caín.  

 
   Sin ánimos para cortesías, le pregunté qué era lo que Caín le 

había pedido a cambio de hacer realidad su deseo. Fleischmann, con el 
rostro embargado de miedo y vergüenza, se arrodilló frente a mí, 
suplicando mi ayuda entre lágrimas. No hice caso de sus lamentos y le 
exigí que me contestase. ¿Qué había prometido al Dr. Caín en pago a sus 
servicios?  

   
   "Mi primer hijo", me contestó. "Le prometí mi primer hijo"...  
 
  "Fleischmann me confesó que durante años había estado 

administrando a su esposa, sin ésta saberlo, una droga que le impedía 
concebir hijo alguno. Sin embargo, al cabo de los años, Eva Fleischmann 
se había sumido en una profunda depresión y la ausencia de la tan 
deseada descendencia había convertido el matrimonio de los 



Fleischmann en un infierno. Fleischmann temía que, si Eva no concebía 
un hijo, pronto enloquecería o se sumiría en una tristeza tan profunda 
que su vida se apagaría lentamente como una vela sin aire. Me dijo que 
no tenía a quién recurrir y me suplicó mi perdón y mi ayuda. Finalmente, 
le dije que le ayudaría, pero no por él, sino por el vínculo que todavía me 
unía a Eva Gray y en recuerdo a nuestra vieja amistad.  

   
   Aquella misma noche expulsé a Fleischmann de mi casa, pero con 

una intención muy diferente a la que aquel hombre que un día yo había 
considerado mi amigo intuía. Le seguí bajo la lluvia y crucé la ciudad 
tras sus pasos. Me pregunté a mí mismo por qué estaba haciendo 
aquello. La sola idea de que Eva Gray, que me había rechazado cuando 
ambos éramos jóvenes, tuviese que entregar su hijo a aquel miserable 
brujo me revolvía las entrañas y me bastaba para enfrentarme de nuevo 
al Dr. Caín, aunque mi juventud ya se había evaporado y cada vez era 
más consciente de que tal vez saliese mal parado del juego.  

  
   Las andanzas de Fleischmann me llevaron hasta la nueva guarida 

de mi viejo conocido, el Príncipe de la Niebla. Un circo ambulante era 
ahora su hogar y, para mi sorpresa, el Dr. Caín había renunciado a su 
grado de adivino y vidente para asumir ahora una nueva personalidad, 
más modesta, pero más acorde con su sentido del humor. Ahora era un 
payaso que actuaba con el rostro pintado de blanco y rojo, aunque sus 
ojos de color cambiante delatarían su identidad incluso tras docenas de 
capas de maquillaje. El circo de Caín mantenía la estrella de seis puntas 
en lo alto de un asta y el mago se había rodeado ahora de una siniestra 
cohorte de compinches que, bajo la apariencia de feriantes itinerantes, 
parecían esconder algo más oscuro. Espié durante dos semanas el circo 
de Caín y pronto descubrí que la carpa raída y amarillenta enmascaraba 
a una peligrosa banda de embaucadores, criminales y ladrones que 
practicaban la rapiña allí por donde pasaban. Averigüé también que la 
poca elegancia del Dr. Caín a la hora de elegir a sus esclavos le había 
llevado a dejar tras de sí una estridente pista de crímenes, 
desapariciones y robos que no escapaba a la policía local, que olfateaba 
de cerca el hedor a corrupción que se desprendía de aquel 
fantasmagórico circo.  

   
   Por supuesto, Caín era consciente de la situación y por ello había 

decidido que él y sus amigos debían desaparecer del país sin perder 
tiempo, pero de un modo discreto y, preferiblemente, al margen de 
molestos trámites policiales. De este modo, aprovechando una deuda de 
juego que oportunamente le servía en bandeja la torpeza del capitán 
holandés, el Dr. Caín consiguió embarcar en el Orpheus aquella noche. Y 
yo, con él.  

   
   Lo que sucedió la noche de la tormenta es algo que ni yo mismo 



puedo explicar. Un terrible temporal arrastró al Orpheus de vuelta hacia 
la costa y lo lanzó contra las rocas, abriendo una vía de agua en el casco 
que hundió el buque en cuestión de segundos. Yo estaba oculto en uno 
de los botes salvavidas, que salió despedido al embarrancar el buque en 
la roca y fue lanzado por el oleaje hasta la playa. Sólo así pude salvarme. 
Caín y sus secuaces viajaban en la sentina, ocultos bajo cajas por temor 
a un posible control militar en el canal a media travesía. Probablemente, 
cuando el agua helada inundó las entrañas del casco, ni siquiera 
entendieron lo que estaba sucediendo"...  

 
   Aún así - interrumpió finalmente Max -, no se encontraron los 

cuerpos.  
   
   Víctor Kray negó.  
     
   - A menudo, en temporales de esta naturaleza el mar se lleva 

consigo los cuerpos - apuntó el farero.  
     
   - Pero los devuelve, aunque sea días  
después - replico Max -. Lo he leído.  
     
   - No creas todo lo que lees - dijo el anciano -, aunque en este caso 

sea cierto.  
     
   - ¿Qué pudo suceder entonces? - inquirió Alicia.  
     
   - Durante años he tenido una teoría que ni yo mismo creía. Ahora 

todo parece confirmarla... 
 
 
  "Fui el único superviviente del naufragio del Orpheus. Sin 

embargo, al recuperar el conocimiento en el hospital, comprendí que algo 
extraño había sucedido. Decidí construir este faro y quedarme a vivir en 
este lugar, pero esa parte de la historia ya la conocéis. Sabía que aquella 
noche no significaba la desaparición del Dr. Caín, sino un paréntesis. Por 
eso he permanecido aquí todos estos años. Con el tiempo, cuando los 
padres de Roland murieron, yo me hice cargo de él y él, a cambio, ha 
sido mi única compañía en mi exilio.  

   
   Pero eso no es todo. Con los años cometí otro error fatal. Me puse 

en contacto con Eva Gray. Supongo que quería saber si todo por lo que 
había pasado tenía algún sentido. Fleischmann se adelantó a mí y, al 
conocer mi paradero, vino a visitarme. Le expliqué lo sucedido y aquello 
pareció liberarle de todos los fantasmas que le habían atormentado 
durante años. Decidió construir la casa de la playa y poco después nació 
el pequeño Jacob. Fueron los mejores años en la vida de Eva. Hasta la 



muerte del niño.  
   
   El día que Jacob Fleischmann se ahogó, supe que el Príncipe de la 

Niebla no se había marchado jamás. Había permanecido en la sombra, 
esperando,sin prisa, a que alguna fuerza le trajese de nuevo al mundo de 
los vivos. Y nada tiene tanta fuerza como una promesa"...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo once 
 
 
   Cuando el viejo farero hubo finalizado su relato, el reloj de Max 

indicaba que apenas faltaban unos minutos para las cinco de la tarde. 
Afuera, una débil llovizna había empezado a caer sobre la bahía y el 
viento que venía del mar golpeaba con insistencia los postigos de las 
ventanas de la casa del faro.  

     
   Se acerca una tormenta - dijo Roland, oteando el horizonte 

plomizo sobre el océano.  
     
   - Max, tendríamos que volver a casa. Papá llamará pronto - 

murmuró Alicia.  
   
   Max asintió sin demasiada convicción. Necesitaba considerar 

cuidadosamente todo lo que el anciano había explicado y tratar de 
encajar las piezas del rompecabezas. El anciano, al que el esfuerzo por 
recordar su historia parecía haber sumido en un silencio apático, miraba 
al vacío desde su butaca, ausente.  

 
   - Max...  insistió Alicia.  
   
   Max se incorporó y dirigió un saludo silencioso al anciano, que le 

correspondió con un mínimo asentimiento. Roland observó al viejo farero 
durante unos segundos y luego acompañó a sus amigos al exterior.  

     
   - ¿Y ahora qué? - preguntó Max.  
     
   - Yo no sé qué pensar - afirmó Alicia, encogiéndose de hombros.  
     
   - ¿No crees la historia del abuelo de Roland? - inquirió Max.  
     
   - No es una historia fácil de creer - repuso Alicia -. Tiene que 

haber otra explicación.  
   
   Max dirigió una mirada inquisitiva a Roland.  
     



   - ¿Tú tampoco crees a tu abuelo, Roland?  
     
   - ¿Quieres que te sea sincero? - respondió el muchacho -. No lo sé. 

Venga. Os acompaño antes de que la tormenta se nos caiga encima.  
   
   Alicia montó en la bicicleta de Roland y, sin más palabras, ambos 

emprendieron el camino de vuelta. Max se volvió un instante a 
contemplar la casa del faro y trató de imaginar si era posible que los 
años de soledad en aquel acantilado hubiesen podido llevar a Víctor Kray 
a urdir aquella siniestra historia que él parecía creer a pies juntillas. 
Dejó que la llovizna fresca le impregnase el rostro y montó en su 
bicicleta, cuesta abajo.  

 
   La historia de Caín y Víctor Kray permanecía viva en su mente 

mientras en filaba la carretera que bordeaba la bahía. Pedaleando bajo la 
lluvia, Max empezó a ordenar los hechos del único modo que le resultaba 
plausible. Suponiendo que todo lo relatado por el anciano fuera cierto, lo 
cual no acababa de resultar fácil de aceptar, la situación quedaba sin 
aclarar. Un poderoso mago sumido en un largo letargo parecía volver 
lentamente a la vida. Según ese principio, la muerte del pequeño Jacob 
Fleischmann había sido el primer signo de su retorno. Sin embargo, 
había algo en toda aquella historia que el farero había mantenido oculta 
largo tiempo que no encajaba en la mente de Max.  

                                         
   Los primeros relámpagos prendieron de escarlata el cielo y el 

viento empezó a escupir con fuerza gruesas gotas de lluvia contra el 
rostro de Max. Apretó el paso, aunque sus piernas aún no se habían 
recuperado del maratón matutino. Todavía le quedaban un par de 
kilómetros de camino hasta la casa de la playa.  

 
   Max comprendió que no sería capaz de aceptar simplemente las 

explicaciones del anciano y suponer que aquello lo explicaba todo. La 
presencia fantasmal del jardín de estatuas y los sucesos de aquellos 
primeros días en el pueblo evidenciaban que un siniestro mecanismo se 
había puesto en marcha y que nadie podía predecir lo que iba a suceder 
a partir de aquel momento. Con la ayuda de Roland y Alicia o sin ella, 
Max estaba determinado a seguir investigando hasta llegar al fondo de la 
verdad, empezando por lo único que parecía conducir directamente al 
centro de aquel enigma: las películas de Jacob Fleischmann. Cuantas 
más vueltas le daba a la historia, más se convencía Max de que Víctor 
Kray no les había contado toda la verdad. Ni mucho menos.  

 
 
  Alicia y Roland esperaban bajo el porche de la casa de la playa 

cuando Max, empapado por la lluvia, dejó la bicicleta en el cobertizo del 
garaje y corrió a refugiarse del fuerte aguacero. 



     
   - Ya es la segunda vez en lo que va de semana - rió Max -. A este 

paso, encogeré. ¿No pensarás volver ahora, verdad, Roland?  
     
   - Me temo que sí - contestó Roland observando la densa cortina de 

agua que caía con furia -. No quiero dejar solo al abuelo.  
     
   - Coge al menos un chubasquero. Vas a coger una pulmonía - 

indicó Alicia.  
     
   - No lo necesito. Estoy acostumbrado. Además, esta es una 

tormenta de verano. Pasará rápido.  
     
   - La voz de la experiencia - bromeó Max.  
 
   - Pues sí - remató Roland.  
   
   Los tres amigos intercambiaron una mirada en silencio.  
     
   - Creo que lo mejor es no volver a hablar del tema hasta mañana - 

sugirió Alicia. Una buena noche de sueño nos ayudará a verlo todo 
mucho más claro. O eso es lo que se dice siempre.  

     
   - ¿Y quién va a dormir esta noche después de una historia así? - 

soltó Max.  
     
   - Tu hermana tiene razón - dijo Roland.  
     
   - Pelota - atajó Max.  
     
   - Cambiando de tema, mañana pensaba volver al barco a bucear. 

A lo mejor recupero el sextante que a alguien se le cayó ayer... - explicó 
Roland.  

   
   Max estaba articulando en su mente una respuesta demoledora 

para dejar claro que no creía que fuese una buena idea ir a bucear al 
Orpheus de nuevo, pero Alicia se adelantó.  

     
   - Allí estaremos - murmuro.  
   
   Un sexto sentido le dijo a Max que aquel plural era pura cortesía.  
 
   - Hasta mañana, entonces - contestó Roland, los ojos brillantes 

sobre Alicia.  
     
   - Estoy aquí - dijo Max, con voz cantarina.  



     
   - Hasta mañana, Max - dijo Roland, ya de camino a la bicicleta.  
   
   Los dos hermanos vieron partir a Roland en la tormenta y 

permanecieron bajo el porche hasta que su silueta se desvaneció en la 
carretera de la playa.  

     
   - Deberías ponerte ropa seca, Max. Mientras te cambias prepararé 

algo de cena - sugirió Alicia.  
     
   - ¿Tú? - espetó Max -. Tú no sabes cocinar.  
     
   - ¿Quién te ha dicho que pienso cocinar, señorito? Esto no es un 

hotel. Adentro - ordenó Alicia, con una sonrisa maliciosa en los labios.  
 
   Max optó por seguir los consejos de su hermana y entró en la 

casa. La ausencia de Irina y de sus padres acentuaba aquella sensación 
de ser un intruso en un hogar extraño que la casa de la playa le había 
inspirado desde el primer día. Mientras ascendía la escalera en dirección 
a su habitación, reparó por un instante en el hecho de que desde hacía 
un par de días no había visto al repelente felino de Irina. No le pareció 
que aquella fuese una gran pérdida y, tal como la idea le había venido a 
la mente, olvidó el detalle.  

 
 
   Fiel a su palabra, Alicia no perdió en la cocina un segundo más de 

lo estrictamente necesario. Preparó unas rodajas de pan de centeno con 
mantequilla, mermelada y dos vasos de leche.  

   
   Cuando Max reparó en la bandeja de la supuesta cena, la 

expresión de su rostro habló por sí sola.  
     
   - Ni una palabra - amenazó Alicia -. No he venido a este mundo 

para cocinar. 
     
   - No lo jures - replicó Max, quien de todos modos no tenía 

demasiado apetito.  
   
   Cenaron en silencio a la espera de que el teléfono sonara en 

cualquier momento con noticias del hospital, pero la llamada no se 
produjo.  

   
   - Tal vez han llamado antes, cuando estábamos en el faro - sugirió 

Max.  
     
   - Tal vez - murmuró Alicia.  



   
   Max leyó el semblante preocupado de su hermana.  
     
   - Si algo hubiese pasado - argumentó Max -, habrían vuelto a 

llamar. Todo irá bien.  
   
   Alicia le sonrió débilmente, confirmando a Max en su innata 

habilidad para reconfortar a los demás con razonamientos que ni él 
mismo se creía.  

     
   - Supongo que sí - confirmó Alicia -. Creo que me voy a ir a 

dormir. ¿Y tú?  
   
   Max apuró su vaso y señaló la cocina. 
     
   - En seguida iré, pero antes comeré algo más. Estoy hambriento - 

mintió.  
   
   En cuanto escuchó cerrarse la puerta de la habitación de Alicia, 

Max dejó el vaso y se dirigió hasta el cobertizo del garaje, en busca de 
más películas de la colección particular de Jacob Fleischmann.  

 
 
   Max giró el interruptor del proyector y el haz de luz inundó la 

pared con una imagen borrosa de lo que parecía ser un conjunto de 
símbolos. Lentamente, el plano adquirió foco y Max comprendió que los 
supuestos símbolos no eran más que cifras dispuestas en círculos y que 
estaba viendo la esfera de un reloj. Las agujas del reloj estaban inmóviles 
y proyectaban una sombra perfectamente definida sobre la esfera, lo cual 
permitía suponer que el plano estaba rodado a pleno sol o bajo una 
fuente luminosa intensa. La película continuaba mostrando la esfera 
durante unos segundos hasta que, muy lentamente al inicio y 
adquiriendo una velocidad progresiva, las agujas del reloj empezaron a 
girar en sentido inverso. La cámara retrocedía y el ojo del espectador 
podía comprobar que aquel reloj pendía de una cadena. Un nuevo 
retroceso de un metro y medio revelaba que la cadena pendía de una 
mano blanca. La mano de una estatua.  

   
   Max reconoció al instante el jardín de estatuas que ya aparecía en 

la primera película de Jacob Fleischmann que habían visionado días 
atrás. Una vez más, la disposición de las estatuas era diferente a la que 
Max recordaba. La cámara empezaba a moverse de nuevo a través de las 
figuras, sin cortes ni pausas, al igual que en la primera película. Cada 
dos metros el objetivo de la cámara se detenía frente al rostro de una de 
las estatuas. Max examinó uno a uno los semblantes congelados de 
aquella siniestra banda circense, a cuyos miembros podía imaginar 



ahora pereciendo en la oscuridad absoluta de las bodegas del Orpheus 
mientras el agua helada les arrebataba la vida.  

 
   Finalmente la cámara se fue aproximando lentamente a la figura 

que coronaba el centro de la estrella de seis puntas. El payaso. El Dr. 
Caín. El Príncipe de la Niebla. Junto a él, a sus pies, Max reconoció la 
figura inmóvil de un gato que alargaba una garra afilada al vacío. Max, 
que no recordaba haberlo visto en su visita al jardín de estatuas, hubiera 
apostado doble a nada que la inquietante semejanza del felino de piedra 
con la mascota que Irina había adoptado el primer día en la estación no 
era fruto de la casualidad. Al contemplar aquellas imágenes mientras el 
sonido de la lluvia golpeaba en los cristales y la tormenta se alejaba 
tierra adentro, resultaba muy fácil dar crédito a la historia que el farero 
les había relatado aquella misma tarde. La siniestra presencia de 
aquellas siluetas amenazantes bastaba para acallar cualquier duda por 
razonable que fuese.  

 
   La cámara se acercó hasta el rostro del payaso, se detuvo a 

apenas medio metro y permaneció allí durante varios segundos. Max 
echó un vistazo a la bobina y comprobó que la película estaba llegando a 
su fin y que apenas restaban un par de metros por visionar. Un 
movimiento en la pantalla recobró su atención. El rostro de piedra se 
estaba moviendo de un modo casi imperceptible. Max se incorporó y 
caminó hasta la pared donde se proyectaba la película. Las pupilas de 
aquellos ojos de piedra se dilataron y los labios de piedra se arquearon 
lentamente en una cruel sonrisa, hasta revelar una larga hilera de 
dientes largos y afilados como los de un lobo. Max sintió cómo se le hacía 
un nudo en la garganta.  

   
   Segundos después, la imagen se desvaneció y Max escuchó el 

ruido de la bobina del proyector girando sobre sí misma. La película 
había terminado.  

 
   Max apagó el proyector y respiró profundamente. Ahora creía todo 

lo que Víctor Kray había dicho, pero eso no le hacía sentirse mejor, sino 
todo lo contrario. Subió a su cuarto y cerró la puerta a su espalda. A 
través de la ventana, a lo lejos, podía entrever el jardín de estatuas. Una 
vez más, la silueta del recinto de piedra estaba su mergida en una niebla 
densa e impenetrable.  

   
   Aquella noche, sin embargo, la tiniebla danzante no provenía del 

bosque, sino que parecía emanar de su propio interior.  
 
   Minutos después, mientras luchaba por conciliar el sueño y 

apartar de su mente el rostro del payaso, Max imaginó que aquella niebla 
no era sino el aliento helado del Dr. Caín, que esperaba sonriente la hora 



de su retorno.  
                                         

Capítulo doce 
 
 
   A la mañana siguiente, Max despertó con la sensación de tener la 

cabeza llena de gelatina. Lo que se adivinaba desde su ventana prometía 
un día resplandeciente y soleado. Se incorporó perezosamente y tomó su 
reloj de bolsillo de la mesita. Lo primero que pensó fue que el reloj estaba 
averiado. Se lo llevó al oído y comprobó que el mecanismo funcionaba a 
la perfección, luego era él quien había perdido el rumbo. Eran las doce 
del mediodía.  

 
   Saltó de la cama y se precipitó escaleras abajo. Sobre la mesa del 

comedor había una nota. La tomó y leyó la caligrafía afilada de su 
hermana.  

   
   Buenos días, bella durmiente. Cuando leas esto ya estaré en la 

playa con Roland. Te he tomado prestada la bicicleta, espero que no te 
importe. Como he visto que anoche estuviste "de cine" no te he querido 
despertar. Papá ha llamado a primera hora y dice que todavía no saben 
cuándo podrán volver a casa. Irina sigue igual, pero los médicos dicen 
que es probable que salga del coma en unos días. He convencido a papá 
para que no se preocupe por nosotros (y no ha sido fácil).  

   Por cierto, no hay nada para desayunar.  
   Estaremos en la playa. Felices sueños...  
   Alicia.  
 
   Max releyó tres veces la nota antes de dejarla de nuevo en la 

mesa. Corrió escaleras arriba y se lavó la cara a toda prisa. Se enfundó 
un bañador y una camisa azul y se dirigió al cobertizo para coger la otra 
bicicleta. Antes de llegar al camino de la playa, su estómago pedía a 
gritos que se le administrase su dosis matutina. Al llegar al pueblo, 
desvió su camino y puso rumbo al horno de la plaza del ayuntamiento. 
Los olores que se percibían a cincuenta metros del establecimiento y los 
consiguientes crujidos de aprobación de su estómago le confirmaron que 
había tomado la decisión adecuada. Tres magdalenas y dos chocolatinas 
más tarde emprendió el camino hacia la playa con la sonrisa de un 
bendito estampada en el rostro.  

 
 
   La bicicleta de Alicia reposaba sobre el caballete al pie del camino 

que conducía a la playa donde Roland tenía su cabaña. Max dejó su 
bicicleta junto a la de su hermana y pensó que, aunque el pueblo no 
parecía ser un centro de rateros, no estaría de más comprar unos 
candados. Max se paró a observar el faro en lo alto del acantilado y luego 



se dirigió hacia la playa. Un par de metros antes de dejar la senda de 
hierbas altas que desembocaban en la pequeña bahía se detuvo.  

  
   En la orilla de la playa, a una veintena de metros del punto donde 

se encontraba Max, Alicia estaba tendida a medio camino entre el agua y 
la arena. Inclinado sobre ella, Roland, que tenía su mano sobre el 
costado de su hermana, se acercó a Alicia y la besó en los labios. Max 
retrocedió un metro y se ocultó tras las hierbas, esperando no haber sido 
visto. Permaneció allí inmóvil durante un par de segundos, 
preguntándose qué debía hacer ahora. ¿Aparecer caminando como un 
estúpido sonriente y dar los buenos días? ¿O irse a dar un paseo?  

 
   Max no se tenía por un espía, pero no pudo reprimir el impulso de 

mirar de nuevo entre los tallos salvajes hacia su hermana y Roland. 
Podía escuchar sus risas y comprobar cómo las manos de Roland 
recorrían tímidamente el cuerpo de Alicia, con un tembleque que 
indicaba que aquella era, a lo sumo, la primera o segunda vez que se veía 
en un lance de tamaña envergadura. Se preguntó si también para Alicia 
era la primera vez y, para su sorpresa, comprobó que era incapaz de 
hallar una respuesta a esa incógnita. Aunque había compartido toda su 
vida bajo el mismo techo, su hermana Alicia era un misterio para él.  

 
   Verla allí, tendida en la playa, besando a Roland, le resultaba 

desconcertante y completamente inesperado. Había intuido desde el 
principio que entre Roland y ella había una clara corriente recíproca, 
pero una cosa era imaginarlo y otra, muy distinta, verlo con sus propios 
ojos. Se inclinó una vez más a mirar y sintió de pronto que no tenía 
derecho a estar allí, y que aquel momento pertenecía sólo a su hermana 
y a Roland. Silenciosamente, rehizo sus pasos hasta la bicicleta y se alejó 
de la playa.  

 
   Mientras lo hacía, se preguntó a sí mismo si tal vez estaba celoso. 

Quizá fuera tan sólo el hecho de haber pasado años pensando que su 
hermana era una niña grande, sin secretos de ningún tipo, y que, por 
supuesto, no andaba por ahí besando a la gente. Por un segundo se rió 
de su propia ingenuidad y poco a poco empezó a alegrarse de lo que 
había visto. No podía predecir lo que sucedería la semana siguiente, ni 
qué traería consigo el fin del verano, pero aquel día Max estaba seguro de 
que su hermana se sentía feliz. Y eso era mucho más de lo que se había 
podido decir de ella en muchos años.  

 
   Max pedaleó de nuevo hasta el centro del pueblo y detuvo su 

bicicleta junto al edificio de la biblioteca municipal. En la entrada había 
un viejo mostrador de cristal donde se anunciaban los horarios públicos 
y otros comunicados, incluyendo la cartelera mensual del único cine en 
varios kilómetros a la redon da y un mapa del pueblo. Max centró su 



atención en el mapa y lo estudió con detenimiento. La fisonomía del 
pueblo respondía más o menos al modelo mental que se había hecho.  

 
   El mapa mostraba con todo detalle el puerto, el centro urbano, la 

playa norte donde los Carver tenían su casa, la bahía del Orpheus y el 
faro, los campos deportivos junto a la estación y el cementerio municipal. 
Una chispa se encendió en su mente. El cementerio municipal. ¿Por qué 
no había pensado antes en ello? Consultó su reloj y comprobó que 
pasaban diez minutos de las dos de la tarde. Tomó su bicicleta y enfiló la 
rambla principal del pueblo, camino del interior, hacia el pequeño 
cementerio donde esperaba encontrar a Jacob Fleischmann.  

 
 
   El cementerio del pueblo era un clásico recinto rectangular que se 

alzaba al final de un largo camino ascendente flanqueado por altos 
cipreses. Nada especialmente original. Los muros de piedra estaban 
moderadamente envejecidos y el lugar ofrecía el habitual aspecto de los 
cementerios de pequeños pueblos donde, a excepción de un par de días 
al año, sin contar los entierros locales, las visitas eran escasas. Las 
verjas estaban abiertas y un cartel metálico cubierto de óxido anunciaba 
que el horario público era de nueve a cinco de la tarde en verano y ocho 
a cuatro en invierno. Si había algún vigilante, Max no supo verlo.  

 
   De camino hacia allí, había especulado con la idea de hallar un 

lúgubre y siniestro lugar, pero el sol reluciente de principio de verano le 
confería el aspecto de un pequeño claustro, tranquilo y vagamente triste.  

   
   Max dejó la bicicleta apoyada en el muro exterior y se adentró en 

el camposanto. El cementerio parecía estar poblado por modestos 
mausoleos que probablemente pertenecían a las familias de mayor 
tradición local y alrededor se alzaban paredes de nichos de más reciente 
construcción.  

 
   Max se había planteado la posibilidad de que tal vez los 

Fleischmann hubiesen preferido en su momento enterrar al pequeño 
Jacob lejos de allí, pero su intuición le decía que los restos del heredero 
del doctor Fleischmann reposaban en el mismo pueblo que lo había visto 
nacer. Max necesitó casi media hora para dar con la tumba de Jacob, en 
un extremo del cementerio a la sombra de dos viejos cipreses. Se trataba 
de un pequeño mausoleo de piedra al que el tiempo y las lluvias habían 
otorgado cierto deje de abandono y olvido. La construcción se erguía en 
forma de una estrecha caseta de mármol ennegrecido y mugriento con 
un portón forjado en hierro flanqueado por las estatuas de dos ángeles 
que alzaban una mirada lastimera al cielo. Entre los barrotes oxidados 
del portón todavía se conservaba un manojo de flores secas desde tiempo 
inmemorial. 



   
   Max sintió que aquel lugar proyectaba un aura patética y, aunque 

resultaba evidente que en mucho tiempo no había sido visitado, los ecos 
del dolor y la tragedia parecían todavía recientes. Max se adentró en el 
pequeño camino de losas que conducía hasta el mausoleo y se detuvo en 
el umbral. El portón estaba entreabierto y un intenso olor a cerrado 
exhalaba del interior. A su alrededor, el silencio era absoluto. Dirigió una 
última mirada a los ángeles de piedra que custodiaban la tumba de 
Jacob Fleischmann y entró, consciente de que, si esperaba un minuto 
más, se marcharía de aquel lugar a toda prisa.  

 
   El interior del mausoleo estaba sumido en la penumbra y Max 

pudo vislumbrar un rastro de flores marchitas en el suelo que acababa al 
pie de una lápida, sobre la que el nombre Jacob Fleischmann había sido 
esculpido en relieve. Pero había algo más. Bajo el nombre, el símbolo de 
la estrella de seis puntas sobre el círculo presidía la losa que  

guardaba los restos del niño.  
                                         
   Max experimentó un desagradable hormigueo en la espalda y se 

preguntó por primera vez por que había acudido a aquel lugar solo. A su 
espalda, la luz del sol pareció palidecer débilmente. Max extrajo su reloj y 
consultó la hora, barajando la absurda idea de que tal vez se había 
entretenido más de la cuenta y el guardián del cementerio había cerrado 
las puertas dejándole atrapado en el interior. Las agujas de su reloj 
indicaban que pasaban un par de minutos de las tres de la tarde. Max 
inspiró profundamente y se tranquilizó.  

 
   Echó un último vistazo y, tras comprobar que no había nada allí 

que le aportase nueva luz sobre la historia del Dr. Caín, se dispuso a 
marcharse. Fue entonces cuando advirtió que no estaba solo en el 
interior del mausoleo y que una silueta oscura se movía en el 
techo,avanzando sigilosamente como un insecto. 

 
   Max sintió cómo su reloj resbalaba entre el sudor frío de sus 

manos y alzó la vista. Uno de los ángeles de piedra que había visto a la 
entrada caminaba invertido sobre el techo. La figura se detuvo y, 
contemplando a Max, mostró una sonrisa canina y extendió un afilado 
dedo acusador hacia él. Lentamente, los rasgos de aquel rostro se 
transformaron y la fisonomía familiar del payaso que enmascaraba al Dr. 
Caín afloró a la superficie. Max pudo leer una rabia y un odio ardientes 
en su mirada. Quiso correr hacia la puerta y huir, pero sus miembros no 
respondieron. Tras unos instantes, la aparición se desvaneció en la 
sombra y Max permaneció paralizado durante cinco largos segundos.  

 
   Una vez recuperado el aliento, corrió a la salida sin detenerse a 

mirar atrás hasta que se montó en su bicicleta y hubo puesto cien 



metros de distancia entre él y la verja del cementerio. Pedalear sin 
descanso le ayudó a recuperar paulatinamente el control de sus nervios. 
Comprendió que había sido objeto de un truco, de una macabra 
manipulación de sus propios temores. Aun así, la idea de volver allí a 
recuperar su reloj de momento estaba fuera de discusión. Recobrada la 
calma, Max emprendió de nuevo el camino hacia la bahía. Pero esta vez 
no buscaba a su hermana Alicia y a Roland, sino al viejo farero para el 
cual tenía reservadas algunas preguntas. 

 
 
   El anciano escuchó lo sucedido en el cementerio con suma 

atención. Al término del relato, asintió gravemente e indicó a Max que 
tomase asiento junto a él.  

     
   - ¿Puedo hablarle con franqueza? - preguntó Max.  
     
   - Espero que lo hagas, jovencito - respondió el anciano -. Adelante.  
     
   - Tengo la impresión de que ayer no nos explicó usted todo lo que 

sabe. Y no me pregunte por qué creo eso. Es una corazonada - dijo Max.  
   
   El rostro del farero permaneció imperturbable.  
     
   - ¿Qué más crees, Max? - preguntó Víctor Kray.  
     
   - Creo que ese tal Dr. Caín, o quien quiera que sea, va a hacer 

algo. Muy pronto - continuó Max -. Y creo que todo lo que está 
sucediendo estos días no son más que signos de lo que ha de venir.  

     
   - Lo que ha de venir - repitió el farero -. Es un modo interesante 

de expresarlo, Max.  
     
   - Mire, señor Kray - cortó Max -, acabo de llevarme un susto de 

muerte. Hace ya varios días que están sucediendo cosas muy extrañas y 
estoy seguro de que mi familia, usted, Roland y yo mismo corremos 
algún peligro. Lo último que estoy dispuesto a aguantar son más 
misterios.  

   
   El anciano sonrió.  
     
   - Así me gusta. Directo y contundente - rió Víctor Kray sin 

convicción -. Verás, Max, si os expliqué ayer la historia del Dr. Caín no 
fue para divertiros ni para recordar viejos tiempos. Lo hice para que 
supieseis lo que está sucediendo y os andaseis con cuidado. Tú llevas 
unos días preocupado; yo llevo veinticinco años en este faro con un único 
propósito: vigilar a esa bestia. Es el único propósito de mi vida. Yo 



también te seré franco, Max. No voy a echar por la borda veinticinco años 
porque un chaval recién llegado decida jugar a los detectives. Tal vez no 
debí haberos dicho nada. Tal vez lo mejor es que olvides cuanto te dije y 
te alejes de esas estatuas y de mi nieto.  

   
   Max quiso protestar, pero el farero alzó la mano, indicándole que 

no abriese la boca.  
     
   - Lo que os conté es más de lo que necesitáis saber - sentenció 

Víctor Kray -. No fuerces las cosas, Max. Olvídate de Jacob Fleischmann 
y quema estas películas hoy mismo. Es el mejor consejo que puedo darte. 
Y ahora, jovencito, largo de aquí.  

 
 
   Víctor Kray observó cómo Max se alejaba camino abajo en su 

bicicleta. Había tenido palabras duras e injustas con el muchacho, pero 
en el fondo de su alma creía que aquello era lo más prudente que podía 
hacer. El chico era inteligente y no le había podido engañar. Sabía que 
les estaba ocultando algo pero incluso así no podía llegar a comprender 
la envergadura de ese secreto. Los acontecimientos se estaban 
precipitando y, después de cinco lustros, el temor y la angustia por la 
nueva venida del Dr. Caín se materializaban ante él en el ocaso de su 
vida, cuando más débil y solo se sentía.  

 
   Víctor Kray trató de apartar de su mente el amargo recuerdo de 

toda una existencia unida a aquel personaje siniestro, desde el sucio 
suburbio de su infancia hasta su prisión en el faro. El Príncipe de la 
Niebla le había arrebatado al mejor amigo de su infancia, a la única 
mujer que había amado y, finalmente, le había robado cada minuto de su 
larga madurez, convirtiéndole en su sombra. Durante las interminables 
noches en el faro acostumbraba a imaginar cómo podría haber sido su 
vida si el destino no hubiese decidido cruzar en su camino a aquel 
poderoso mago. Ahora sabía que los recuerdos que le acompañarían en 
sus últimos años de vida serían sólo las fantasías de la biografía que 
nunca vivió.  

 
   Su única esperanza ahora estaba en Roland y en la firme promesa 

que se había hecho a sí mismo de brindarle un futuro alejado de aquella 
pesadilla. Quedaba ya muy poco tiempo y sus fuerzas no eran las que le 
habían sustentado años atrás. En apenas dos días se cumplirían los 
veinticinco años de la noche en que el Orpheus había naufragado a 
escasos metros de allí y Víctor Kray podía sentir cómo Caín cobraba 
mayor poder a cada minuto que pasaba.  

 
   El anciano se acercó a la ventana y contempló la silueta oscura 

del casco del Orpheus sumergido en las aguas azules de la bahía. 



Todavía quedaban unas horas de sol antes de que oscureciese y cayera la 
que podía ser su última noche en la atalaya del faro.  

 
 
   Cuando Max entró en la casa de la playa, la nota de Alicia seguía 

sobre la mesa del comedor, lo que indicaba que su hermana aún no 
había vuelto y estaba todavía en compañía de Roland. La soledad 
reinante en la casa se sumó a la que sentía en su interior en aquel 
momento. Todavía resonaban en su mente las palabras del anciano. 
Aunque el trato que el farero le había dispensado le había dolido, Max no 
sentía resentimiento alguno hacia él. Tenía la certeza de que el farero 
ocultaba algo; pero estaba seguro de que, si procedía de aquel 
modo,tenía una poderosa razón para hacerlo. Subió a su habitación y se 
tendió en la cama, pensando que aquel asunto le venía grande y que, 
aunque las piezas del enigma estaban a la vista, se sentía incapaz de 
encontrar la manera de encajarlas.  

   
   Tal vez debía seguir los consejos de Víctor Kray y olvidar todo el 

asunto, aunque fuera sólo por unas horas. Miró en la mesita de noche y 
vio que el libro de Copérnico seguía allí, después de unos días de 
abandono, como un antídoto racional a todos los enigmas que le 
circundaban. Abrió el libro por el punto en que había dejado su lectura e 
intentó concentrarse en las disquisiciones sobre el rumbo de los planetas 
en el cosmos. Probablemente, la ayuda de Copérnico le habría venido de 
perlas para desbrozar la trama de aquel misterio. Pero, una vez más, 
parecía evidente que Copérnico había elegido la época equivocada para 
pasar sus vacaciones en el mundo. En un universo infinito, había 
demasiadas cosas que escapaban a la comprensión humana.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo trece 
 
 
   Horas más tarde, cuando Max ya hubo cenado y apenas le 

quedaban diez páginas por leer del libro, el sonido de las bicicletas 
entrando en el jardín delantero llegó hasta sus oídos. Max escuchó el 
murmullo de las voces de Roland y Alicia susurrando durante casi una 
hora abajo en el porche. Cerca de la media noche, Max dejó el libro sobre 
la mesita de nuevo y apagó la lamparilla. Finalmente, oyó la bicicleta de 
Roland alejarse por el camino de la playa y los pasos de Alicia 
ascendiendo pausadamente la escalera. Los pasos de su hermana se 
detuvieron un instante frente a su puerta. Segundos después, 
continuaron unos metros hasta la habitación de Alicia. Escuchó cómo su 
hermana se tendía en la cama y dejaba los zapatos sobre el piso de 
madera. Recordó la imagen de Roland besando a Alicia aquella misma 
mañana en la playa y sonrió en la penumbra. Por una vez, estaba seguro 
de que su hermana tardaría mucho más que él en conciliar el sueño.  

 
 
   A la mañana siguiente, Max decidió madrugar más que el Sol y al 

alba ya estaba pedaleando en su bicicleta rumbo al horno del pueblo, 
con la intención de comprar un delicioso desayuno y evitar que Alicia 
preparase algo (pan con mermelada, mantequilla y leche) por su cuenta. 
De buena mañana el pueblo estaba sumido en una calma que le 
recordaba a las mañanas de domingo en la ciudad. Apenas algunos 
caminantes silenciosos rompían el estado narcótico de las calles, en las 
que incluso las casas, con los postigos entornados, parecían dormidas.  

 
   A lo lejos, más allá de la bocana del puerto, los pocos barcos de 

pesca que formaban la flota local ponían proa mar adentro para no volver 
hasta el crepúsculo. El panadero y su hija, una rolliza jovencita de 



mejillas rosadas que hacía tres de su hermana Alicia, saludaron a Max y, 
mientras le servían una deliciosa bandeja de bollos recién horneados, se 
interesaron por el estado de Irina. Las noticias volaban y, al parecer, el 
médico del pueblo hacía algo más que poner el termómetro en sus visitas 
a domicilio.  

 
   Max consiguió volver a la casa de la playa mientras el desayuno 

todavía conservaba el calorcillo irresistible de los pasteles aún 
humeantes. Sin su reloj no sabía a ciencia cierta qué hora era, aunque 
imaginaba que debían de faltar pocos minutos para las ocho. Ante la 
poco deseable perspectiva de esperar a que Alicia se despertase para 
poder desayunar, decidió adoptar un astuto ardid. Así, con la excusa del 
desayuno caliente, preparó una bandeja con las capturas del horno, 
leche y un par de servilletas, y subió hasta el cuarto de Alicia. Llamó a la 
puerta con los nudillos hasta que la voz somnolienta de su hermana 
contestó en un murmullo ininteligible.  

     
   - Servicio de habitaciones - dijo Max -. ¿Puedo pasar?  
   
   Empujó la puerta y entró en la habitación. Alicia había sepultado 

la cabeza bajo una almohada. Max echó un vistazo a la habitación, la 
ropa colgada sobre las sillas y la galería de objetos personales de Alicia. 
La habitación de una mujer siempre resultaba un fascinante misterio 
para Max.  

     
   - Contaré hasta cinco - dijo Max - y luego empezaré a comerme el 

desayuno.  
   
   El rostro de su hermana asomó bajo la almohada, olfateando el 

aroma de la mantequilla en el aire.  
 
 
   Roland los esperaba en la orilla de la playa, ataviado con unos 

viejos pantalones a los que había cortado las perneras y que hacían las 
veces de traje de baño. Junto a él había un pequeño bote de madera 
cuya eslora no debía de alcanzar los tres metros. La barca parecía haber 
pasado 30 años al sol varada en una playa y la madera había adquirido 
un tono grisáceo que las pocas manchas de pintura azul que aún no se 
habían desprendido a duras penas conseguían disimular. Con todo, 
Roland parecía admirar su bote como si se tratase de un yate de lujo. Y 
mientras los dos hermanos sorteaban las piedras de la playa en dirección 
a la orilla, Max pudo comprobar que Roland había escrito en la proa el 
nombre de la nave, Orpheus II, con pintura reciente, probablemente de 
aquella misma mañana.  

     
   - ¿Desde cuándo tienes una barca? - preguntó Alicia, señalando el 



raquítico esquife en el que Roland ya había cargado el equipo de buceo y 
un par de cestas de contenido misterioso.  

     
   - Desde hace tres horas. Uno de los pescadores del pueblo iba a 

desguazar el bote para hacer leña, pero le he convencido y me lo ha 
regalado a cambio de un favor - explicó Roland.  

     
   - ¿Un favor? - preguntó Max -. Yo creo que el favor se lo has hecho 

tú a él.  
      
   - Puedes quedarte en tierra si lo prefieres - replicó Roland en tono 

burlón -. Venga, todo el mundo a bordo.  
   
   La expresión "a bordo" resultaba un tanto inapropiada para la 

nave en cuestión, pero pasados quince metros, Max comprobó que sus 
previsiones de naufragio instantáneo no se cumplían. De hecho, el bote 
navegaba con firmeza al comando de cada boga de remo que Roland 
imprimía enérgicamente.  

     
   - He traído un pequeño invento que os va a sorprender - dijo 

Roland.  
   
   Max miró una de las cestas tapadas y  alzó la cubierta unos 

centímetros.  
     
   - ¿Qué es esto? - murmuró.  
     
   - Una ventana submarina - aclaró Roland -. En realidad es una 

caja con un cristal en la base. Si lo apoyas en la superficie del agua, 
puedes ver el fondo sin sumergirte. Es como una ventana.  

   
   Max señaló a su hermana Alicia.  
     
   - Así al menos podrás ver algo - insinuó, con tono burlón.  
     
   - ¿Quién te ha dicho que pienso quedarme aquí? Hoy bajo yo - 

respondió Alicia.  
 
   - ¿Tú? ¡Si no sabes bucear! - exclamó Max, tratando de enfurecer 

a su hermana.  
     
   - Si llamas bucear a lo que hiciste el otro día, no - bromeó Alicia, 

sin recoger el hacha de guerra.  
   
   Roland siguió remando sin añadir cizaña a la discusión de los dos 

hermanos y detuvo el bote a unos cuarenta metros de la orilla. Bajo ellos, 



la sombra oscura del casco del Orpheus se extendía en el fondo como la 
de un gran tiburón tendido en la arena, expectante.  

   
   Roland abrió una de las cestas y extrajo un áncora oxidada unida 

a un cabo grueso y visiblemente desgastado. A la vista de tamaños 
aparejos, Max supuso que todos aquellos saldos marinos venían con el 
lote que Roland había negociado para salvar el mísero bote de un fin 
digno y apropiado a su estado.  

     
   - ¡Cuidado, que salpico! - exclamó Roland lanzando al mar el 

áncora, cuyo peso muerto descendió en vertical y levantó una pequeña 
nube de burbujas, llevándose casi quince metros de cabo.  

 
   Roland dejó que la corriente arrastrase el bote un par de metros y 

ató el cabo del áncora a una pequeña anilla que pendía de la proa. El 
bote se meció suavemente con la brisa y el cabo se tensó, haciendo crujir 
la estructura del bote. Max echó un vistazo sospechoso a las junturas del 
casco.  

     
   - No se va a hundir, Max. Confía en mí - afirmó Roland, sacando 

la ventana submarina de la cesta y colocándola sobre el agua.  
     
   - Eso es lo que dijo el capitán del Titanic antes de zarpar - replicó 

Max.  
   
   Alicia se inclinó para mirar a través de la caja y vio por primera 

vez el casco del Orpheus descansando en el fondo. 
     
   - ¡Es increíble! - exclamó ante el espectáculo submarino.  
   
   Roland sonrió complacido y le tendió unas gafas de buceo y unas 

aletas.  
     
   - Pues espera a verlo de cerca - dijo Roland, colocándole su 

equipo.  
   
   La primera en saltar al agua fue Alicia. Roland, sentado al borde 

del bote, dirigió una mirada tranquilizadora a Max.  
                                         
   - Tranquilo. La vigilaré. No le va a pasar nada - aseguró.  
   
   Roland saltó al mar y se reunió con Alicia, que esperaba a unos 

tres metros del bote. Ambos saludaron a Max y, segundos después, 
desaparecieron bajo la superficie.  

 
 



   Bajo el agua, Roland asió la mano de Alicia y la guió lentamente 
sobre los restos del Orpheus. La temperatura del agua había descendido 
ligeramente desde la última vez que se habían sumergido allí y el 
enfriamiento se hacía más palpable a mayor profundidad. Roland estaba 
habituado a ese fenómeno, que se producía eventualmente durante los 
primeros días del verano, especialmente cuando corrientes frías que 
venían de mar adentro fluían con fuerza por debajo de los seis o siete 
metros de profundidad. A la vista de la situación, Roland decidió 
automáticamente que aquel día no permitiría que Alicia ni Max se 
sumergieran con él hasta el casco del Orpheus, ya habría días de sobra 
durante el resto del verano para intentarlo. 

 
   Alicia y Roland nadaron a lo largo del buque hundido. Se detenían 

de vez en cuando para ascender a tomar aire y contemplar con calma el 
barco, que yacía en la medialuz espectral del fondo. Roland intuía la 
excitación de Alicia ante el espectáculo y no le quitaba el ojo de encima. 
Sabía que para bucear a gusto y con tranquilidad, debía hacerlo solo.  

 
   Cuando se zambullía con alguien, especialmente con novatos en la 

materia como lo eran sus nuevos amigos, no podía evitar asumir el papel 
de niñera submarina. Con todo, le satisfacía especialmente compartir 
con Alicia y su hermano aquel mágico mundo que durante años le había 
pertenecido sólo a él. Se sentía como el guía de un museo embrujado 
acompañando a unos visitantes en un paseo alucinante por una catedral 
sumergida.  

 
   El panorama submarino, sin embargo, ofrecía otros alicientes. Le 

gustaba contemplar el cuerpo de Alicia moverse bajo el agua. A cada 
brazada, podía ver cómo los músculos del torso y las piernas se tensaban 
y su piel adquiría una palidez azulada. De hecho, se sentía más cómodo 
observándola así, cuando ella no advertía su mirada nerviosa. Subieron 
de nuevo a recuperar el aliento y comprobaron que el bote y la silueta 
inmóvil de Max a bordo estaban a más de veinte metros. Alicia le sonrió 
eufórica. Roland correspondió a su sonrisa, pero interiormente pensó que 
lo mejor sería volver al bote.  

     
   - ¿Podemos bajar al barco y entrar? - pregunto Alicia, con la 

respiración entrecortada.  
   
   Roland advirtió que los brazos y las piernas de la muchacha 

estaban recubiertos de piel de gallina.  
   - Hoy no - respondió . Volvamos al bote.  
   
   Alicia dejó de sonreír, intuyendo una sombra de preocupación en 

Roland.  
     



   - ¿Pasa algo, Roland?  
                              
   Roland sonrió plácidamente y negó. No quería hablar ahora de 

corrientes submarinas de cinco grados. En aquel momento, mientras 
Alicia daba sus primeras brazadas en dirección al bote, Roland sintió que 
el corazón le daba un vuelco. Una sombra oscura se movía en el fondo de 
la bahía, a sus pies. Alicia se volvió a mirarle. Roland le indicó que 
siguiese sin detenerse y sumergió la cabeza para inspeccionar el fondo.  

 
   Una silueta negra, semejante a la de un gran pez, nadaba 

sinuosamente alrededor del casco del Orpheus. Por un segundo, Roland 
pensó que se trataba de un tiburón, pero una segunda mirada le 
permitió comprender que estaba equivocado. Continuó nadando tras 
Alicia sin apartar la mirada de aquella forma extraña que parecía 
seguirlos. La silueta serpenteaba a la sombra del casco del Orpheus, sin 
exponerse directamente a la luz. Todo cuanto Roland podía distinguir era 
un cuerpo alargado, semejante al de una gran serpiente y una extraña 
luz parpadeante que lo envolvía como un manto de reflejos mortecinos. 
Roland miró hacia el bote y comprobó que todavía les separaban más de 
diez metros de él. La sombra bajo sus pies pareció cambiar su rumbo. 
Roland inspeccionó el fondo y comprobó que aquella forma estaba 
saliendo a la luz y, lentamente, ascendía hacia ellos.  

   
   Rogando que Alicia no la hubiese visto, aferró a la muchacha por 

el brazo y se lanzó a nadar con todas sus fuerzas hacia el bote. Alicia, 
alertada, le miró sin comprender.  

     
   - ¡Nada al bote! ¡Aprisa! - gritó Roland.  
   
   Alicia no comprendía lo que estaba sucediendo, pero el rostro de 

Roland había reflejado tal pánico que no se paró a pensar o a discutir e 
hizo lo que se le había ordenado. En el bote, el grito de Roland alertó a 
Max, que observó cómo su amigo y Alicia nadaban desesperadamente 
hacia él. Un instante después vio la sombra oscura ascendiendo bajo las 
aguas.  

 
   - ¡Dios mío! - murmuró, paralizado.  
                                      
   En el agua, Roland empujó a Alicia hasta sentir que la muchacha 

había tocado el casco del bote. Max se apresuró a asir a su hermana bajo 
los hombros y tirar de ella hacia arriba. Alicia batió las aletas con fuerza 
y con su impulso consiguió caer sobre Max en el interior del bote. Roland 
respiró profundamente y se dispuso a hacer lo mismo. Max le tendió su 
mano desde la barca, pero Roland pudo leer en el rostro de su amigo el 
terror ante lo que veía tras él. Roland sintió cómo su mano resbalaba por 
el antebrazo de Max y tuvo la corazonada de que no volvería a salir con 



vida del agua. Lentamente, un frío abrazo le agarró las piernas y, con 
una fuerza incontenible, le arrastró hacia las profundidades.  

 
 
   Superados los primeros instantes de pánico, Roland abrió los ojos 

y contempló qué era lo que le llevaba consigo hacia la oscuridad del 
fondo. Por un instante creyó ser presa de una alucinación. Lo que veía 
no era una forma sólida, sino una extraña silueta formada por lo que 
parecía ser agua concentrada a muy alta densidad. Roland observó 
aquella delirante escultura móvil de agua que cambiaba constantemente 
de forma y trató de revolverse de su abrazo mortal.  

 
   La criatura de agua se retorció y el rostro fantasmal que había 

visto en sueños, el semblante del payaso, se volvió hacia él. El payaso 
abrió unas enormes fauces plagadas de colmillos largos y afilados como 
cuchillos de carnicero y sus ojos se agrandaron hasta adquirir el tamaño 
de un plato de té. Roland sintió que le faltaba el aire. Aquella criatura, 
fuera lo que fuese, podía moldear su apariencia a capricho y sus 
intenciones parecían claras: llevaba a Roland hacia el interior del buque 
hundido. Mientras Roland se preguntaba cuánto tiempo sería capaz de 
contener la respiración antes de sucumbir y aspirar agua, comprobó que 
la luz había desaparecido a su alrededor. Estaba en las entrañas del 
Orpheus y la oscuridad circundante era absoluta. 

 
 
   Max tragó saliva mientras se colocaba las gafas de buceo y se 

preparaba para saltar al agua en busca de su amigo Roland. Sabía que el 
intento de rescate era absurdo. De entrada, él apenas sabía bucear y, 
aun en el caso de que supiera, no quería ni imaginarse qué sucedería si 
una vez bajo el agua aquella extraña forma acuosa que había atrapado a 
Roland venía tras él. Sin embargo, no podía quedarse tranquilamente 
sentado en el bote y dejar morir a su amigo. Mientras se colocaba las 
aletas su mente le sugirió mil explicaciones razonables a lo que acababa 
de suceder. Roland había sufrido un calambre; un cambio de 
temperatura en el agua le había provocado un ataque... Cualquier teoría 
era mejor que aceptar que lo que había visto arrastrar a Roland a las 
profundidades era real.  

 
   Antes de zambullirse intercambió una última mirada con Alicia. 

En el rostro de su hermana se leía claramente la lucha entre la voluntad 
de salvar a Roland y el pánico de que su hermano corriese idéntica 
suerte. Antes de que el sentido común les disuadiese a ambos, Max saltó 
y se sumergió en las aguas cristalinas de la bahía. A sus pies, el casco 
del Orpheus se extendía hasta donde la visión se nublaba. Max aleteó 
hacia la proa del buque, en el lugar en que había visto perderse la silueta 
de Roland bajo el agua por última vez. A través de las fisuras del casco 



hundido,Max creyó ver luces parpadeantes que parecían desembocar en 
un débil remanso de claridad que emanaba de la brecha abierta por las 
rocas en la sentina veinticinco años atrás. Max se dirigió hacia aquella 
abertura del barco. Parecía que alguien hubiese prendido la llama de 
cientos de velas en el interior del Orpheus.  

 
   Cuando estuvo situado en vertical sobre la entrada a la nave, 

subió a la superficie a tomar aire y se sumergió de nuevo sin detenerse 
hasta alcanzar el casco. Descender aquellos diez metros resultó mucho 
más difícil de lo que había imaginado. A medio camino, empezó a 
experimentar una dolorosa presión en los oídos que le hizo temer que 
sus tímpanos estallarían bajo el agua. Cuando alcanzó la corriente fría, 
los músculos de todo el cuerpo se le tensaron como cables de acero y 
tuvo que batir las aletas con todo su empeño para evitar que la corriente 
le arrastrase igual que a una hoja seca. Max se aferró con fuerza al borde 
del casco y luchó por calmar sus nervios. Los pulmones le ardían y sabía 
que estaba a un paso del pánico. Miró a la superficie y vio el diminuto 
casco del bote, infinitamente lejano. Comprendió que si no actuaba 
ahora, de nada habría servido bajar hasta allí.  

   
   La claridad parecía provenir del interior de las bodegas y Max 

siguió aquel rastro que revelaba el fantasmal espectáculo del buque 
hundido y lo hacía aparecer como una macabra catacumba submarina. 
Recorrió un pasillo en el que jirones de lona raída flotaban suspendidos 
como medusas. En el extremo del corredor Max distinguió una 
compuerta semiabierta, tras la cual parecía ocultarse la fuente de 
aquella luz. Ignorando las repulsivas caricias de la lona podrida sobre su 
piel, asió la manilla de la compuerta y tiró con toda la fuerza que fue 
capaz de reunir.  

 
   La compuerta daba a uno de los depósitos principales de la 

bodega. En el centro, Roland luchaba por zafarse del abrazo de aquella 
criatura de agua que ahora había adoptado la forma del payaso del 
jardín de estatuas. La luz que Max había visto emanaba de sus ojos 
crueles y desproporcionadamente grandes para su rostro. Max irrumpió 
en el interior de la bodega y la criatura alzó la cabeza y le miró. Max 
sintió el impulso instintivo de huir a toda prisa, pero la visión de su 
amigo atrapado le obligó a enfrentarse a aquella mirada de rabia 
enloquecida. La criatura cambió de rostro y Max reconoció al ángel de 
piedra del cementerio local.  

 
   El cuerpo de Roland dejó de retorcerse y quedó inerte. La criatura 

le soltó y Max, sin esperar la reacción de la criatura, nadó hasta su 
amigo y lo cogió por el brazo. Roland había perdido el conocimiento. Si 
no lo sacaba a la superficie en unos segundos, perdería la vida. Max tiró 
de su amigo hasta la compuerta. En aquel momento, la criatura en forma 



de ángel y rostro de payaso de largos colmillos se lanzó sobre él, 
extendiendo dos afiladas garras. Max alargó el puño y atravesó el rostro 
de la criatura. No era más que agua, tan fría que el solo contacto con la 
piel producía un dolor ardiente. Una vez más, el Dr. Caín estaba 
mostrando sus trucos.  

   
   Max retiró su brazo y la aparición se desvaneció y con ella, su luz. 

Max, apurando el poco aliento que le quedaba en los pulmones, arrastró 
a Roland por el corredor de la bodega hasta el exterior del casco. Cuando 
llegaron allí, sus pulmones parecían a punto de estallar. Incapaz de 
contener un segundo más la respiración, soltó todo el aire que había 
retenido. Agarró el cuerpo inconsciente de Roland y aleteó hacia la 
superficie, creyendo que perdería el conocimiento en cualquier momento 
por la falta de aire.  

   
   La agonía de aquellos últimos diez metros de ascenso se hizo 

eterna. Cuando finalmente emergió a la superficie, había nacido de 
nuevo. Alicia se lanzó al agua y nadó hasta ellos. Max inspiró 
profundamente varias veces, luchando con el dolor punzante que sentía 
en el pecho. Subir a Roland al bote no fue fácil y Max advirtió que Alicia, 
al luchar por levantar el peso muerto del cuerpo, se desgarraba la piel de 
los brazos contra la madera astillada del bote.  

   
   Una vez consiguieron izarle a bordo, colocaron a Roland boca 

abajo y presionaron su espalda repetidamente, obligando a sus 
pulmones a expirar el agua que habían inhalado. Alicia, cubierta de 
sudor y con los brazos sangrando, asió a Roland de los brazos e intentó 
forzar la respiración. Finalmente, inspiró aire profundamente y, tapando 
los orificios nasales del muchacho, exhaló todo el aire enérgicamente en 
la boca de Roland. Fue necesario repetir esta operación cinco veces hasta 
que el cuerpo de Roland, con una violenta sacudida, reaccionó y empezó 
a escupir agua de mar y a convulsionarse, mientras su amigo trataba de 
sujetarle.  

 
   Finalmente, Roland abrió los ojos y su tez amarillenta empezó a 

recobrar muy lentamente el color. Max le ayudó a incorporarse y a 
recuperar poco a poco la respiración normal.  

     
   - Estoy bien - balbuceó Roland, alzando una mano para intentar 

tranquilizar a sus amigos.  
   
   Alicia dejó caer sus brazos y rompió a llorar, gimiendo como 

nunca Max la había visto hacerlo. Max esperó un par de minutos hasta 
que Roland pudo sostenerse por sí mismo, tomó los remos y puso rumbo 
a la orilla. Roland le miraba en silencio. Le había salvado la vida. Max 
supo que aquella mirada desesperada y llena de gratitud siempre le 



acompañaría.  
 
 
   Los dos hermanos acostaron a Roland en el catre de la cabaña de 

la playa y le cubrieron con mantas. Ninguno de ellos sentía deseos de 
hablar de lo que había sucedido, al menos por el momento. Era la 
primera vez que la amenaza del Príncipe de la Niebla se hacía tan 
dolorosamente palpable y resultaba difícil encontrar palabras que 
pudieran expresar la inquietud que sentían en aquellos momentos. El 
sentido común parecía indicar que lo mejor era atender a las necesidades 
inmediatas, y así lo hicieron. Roland tenía preparado un mínimo botiquín 
en la cabaña, del que Max dispuso para desinfectar las heridas de Alicia. 
Roland se durmió a los pocos minutos. Alicia lo observaba con el rostro 
descompuesto.  

     
   - Se va a poner bien. Está agotado, eso es todo - dijo Max.  
                           
   Alicia miró a su hermano.  
     
   - ¿Y tú qué? Le has salvado la vida - dijo Alicia, cuya voz delataba 

sus nervios a flor de piel -. Nadie hubiera sido capaz de hacer lo que has 
hecho, Max.  

     
   - Él lo hubiera hecho por mí - dijo Max, que prefería evitar el 

tema.  
     
   - ¿Cómo te encuentras? - insistió su hermana.  
     
   - ¿La verdad? - preguntó Max.  
   
   Alicia asintió.  
     
   - Creo que voy a vomitar - sonrió Max -. En toda mi vida no me he 

encontrado peor.  
   
   Alicia abrazó a su hermano con fuerza. Max se quedó inmóvil, con 

los brazos caídos, sin saber si se trataba de una efusión de cariño 
fraternal o una expresión del terror que su hermana había 
experimentado minutos atrás, cuando intentaban reanimar a Roland.  

     
   - Te quiero, Max - le susurró Alicia -. ¿Me has oído?  
   
   Max guardó silencio, perplejo. Alicia le liberó de su abrazo 

fraternal y se volvió hacia la puerta de la cabaña, dándole la espalda. 
Max advirtió que su hermana estaba llorando.  

     



   - No lo olvides nunca, hermanito - murmuró -. Y ahora duerme un 
poco. Yo haré lo mismo.  

     
   - Si me duermo ahora, no me vuelvo a levantar - suspiró Max.  
   
   Cinco minutos después, los tres amigos estaban profundamente 

dormidos en la cabaña de la playa y nada en el mundo hubiera podido 
despertarlos.  

                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo catorce 
 
 
   Al caer el crepúsculo, Víctor Kray se detuvo a cien metros de la 

casa de la playa, donde los Carver habían fijado su nuevo hogar. Aquella 
era la misma casa donde la única mujer a la que había amado realmente, 
Eva Gray, había dado a luz a Jacob Fleischmann. El ver de nuevo la 
fachada blanca de la villa reabrió heridas en su interior que creía 
cerradas para siempre. Las luces de la casa estaban apagadas y el lugar 



parecía vacío. Víctor Kray supuso que los muchachos debían de estar 
todavía en el pueblo con Roland.  

 
   El farero recorrió el trayecto hasta la casa y cruzó la cerca blanca 

que la rodeaba. La misma puerta y las mismas ventanas que recordaba 
perfectamente relucían bajo los últimos rayos del Sol. El anciano cruzó el 
jardín hasta el patio trasero y salió al campo que se extendía tras la casa 
de la playa. A lo lejos se alzaba el bosque y, en su umbral, el jardín de 
estatuas. Hacía mucho tiempo que no volvía a aquel lugar y se detuvo de 
nuevo a observarlo de lejos, temeroso de lo que se ocultaba tras sus 
muros. Una densa niebla se esparcía en dirección a la vivienda a través 
de los oscuros barrotes de la verja del jardín de estatuas.  

 
   Víctor Kray estaba asustado y se sentía viejo. El miedo que le 

carcomía el alma era el mismo que había experimentado décadas atrás 
en los callejones de aquel suburbio industrial, donde oyó por vez primera 
la voz del Príncipe de la Niebla. Ahora, en el ocaso de su vida, aquel 
círculo parecía cerrarse y, a cada jugada, el anciano sentía que ya no le 
quedaban ases para la apuesta final.  

 
   El farero avanzó con paso firme hasta la entrada del jardín de 

estatuas. Pronto, la niebla que brotaba del interior le cubrió hasta la 
cintura. Víctor Kray introdujo la mano temblorosa en el bolsillo de su 
abrigo y extrajo su viejo revólver, cargado concienzudamente antes de 
partir, y una potente linterna. Con el arma en la mano, se adentró en el 
recinto, encendió la linterna y alumbró el interior del jardín. El haz de 
luz reveló un panorama insólito. Víctor Kray bajó el arma y se frotó los 
ojos, pensando que estaba siendo víctima de alguna alucinación. Algo 
había ido mal, o al menos, aquello no era lo que esperaba encontrar. 
Dejó que el haz de la linterna rebanase de nuevo la niebla. No era una 
ilusión: el jardín de estatuas estaba vacío.  

   
   El anciano se acercó a observar desconcertado los pedestales 

yermos y abandonados. Al tiempo que trataba de restablecer el orden en 
sus pensamientos, Víctor Kray percibió el murmullo lejano de una nueva 
tormenta que se aproximaba y alzó la vista hacia el horizonte. Un manto 
amenazador de nubes oscuras y turbias se extendía sobre el cielo como 
una mancha de tinta en un estanque. Un rayo escindió el cielo en dos y 
el eco de un trueno llegó a la costa como el redoble premonitorio de una 
batalla. Víctor Kray escuchó la letanía del temporal que se fraguaba mar 
adentro y, finalmente, recordando haber contemplado aquella misma 
visión a bordo del Orpheus veinticinco años atrás, comprendió lo que iba 
a suceder.  

 
 
   Max despertó empapado en sudor frío y tardó unos segundos en 



averiguar dónde se encontraba. Sentía su corazón palpitar como el motor 
de una vieja motocicleta. A pocos metros de él, reconoció un rostro 
familiar: Alicia, dormida junto a Roland; y recordó que estaba en la 
cabaña de la playa. Hubiera jurado que su sueño apenas había durado 
más de unos minutos, aunque en realidad había dormido por espacio de 
casi una hora. Max se incorporó sigilosamente y salió al exterior en 
busca de aire fresco, mientras las imágenes de una angustiosa pesadilla 
de asfixia en la que él y Roland quedaban atrapados en el interior del 
casco del Orpheus se desvanecían en su mente.  

   
   La playa estaba desierta y la marea alta se había llevado el bote de 

Roland mar adentro, donde muy pronto la corriente lo arrastraría 
consigo y el pequeño esquife se perdería en la inmensidad del océano 
irremisiblemente. Max se aproximó hasta la orilla y se humedeció la cara 
y los hombros con el agua fresca del mar. Luego se acercó hasta el 
recodo que formaba una pequeña cala y se sentó entre las rocas, con los 
pies hundidos en el agua, con la esperanza de recobrar la calma que el 
sueño no había podido proporcionarle.  

 
   Max intuía que tras los acontecimientos de los últimos días se 

escondía alguna lógica. La sensación de un peligro inminente se palpaba 
en el aire y, si se detenía a pensar en ello, podía trazarse una línea 
ascendente en las apariciones del Dr. Caín. A cada hora que pasaba, su 
presencia parecía adquirir mayor poder. A los ojos de Max, todo formaba 
parte de un complejo mecanismo que iba ensamblando sus piezas una a 
una y cuyo centro convergía en torno al oscuro pasado de Jacob 
Fleischmann, desde las enigmáticas visitas al jardín de esta tuas que 
había presenciado en las películas del cobertizo a aquella criatura 
indescriptible que había estado a punto de acabar con sus vidas aquella 
misma  

tarde.  
 
   Habida cuenta de lo sucedido aquel día, Max comprendía que no 

podían permitirse el lujo de esperar un nuevo en cuentro con el Dr. Caín 
para actuar: era preciso anticiparse a sus movimientos y tratar de prever 
cuál sería su próximo paso. Para Max sólo había un modo de averiguarlo: 
seguir la pista que Jacob Fleischmann había dejado años atrás en sus 
películas.  

 
   Sin molestarse en despertar a Alicia y a Roland, Max montó en su 

bicicleta y se dirigió hacia la casa de la playa. A lo lejos, sobre la línea del 
horizonte, un punto oscuro emergió de la nada y empezó a expandirse 
como una nube de gas letal. La tormenta se estaba formando.  

 
   De vuelta en la casa de los Carver, Max enhebró el rollo de 

película en la bobina del proyector. La temperatura había bajado 



ostensiblemente mientras cubría el trayecto en bicicleta y seguía 
descendiendo. Los primeros ecos de la tormenta podían escucharse entre 
las ráfagas ocasionales de viento que golpeaban los postigos de la casa. 
Antes de proyectar la película, Max se apresuró escaleras arriba y se 
enfundó ropa seca de abrigo. La estructura de madera envejecida de la 
casa crujía bajo sus pies y parecía hacerse vulnerable al acoso del viento. 
Mientras se cambiaba de ropa, Max advirtió desde la ventana de su 
habitación que la tormenta que se acercaba estaba cubriendo el cielo con 
un manto de oscuridad que anticipaba el anochecer en un par de horas. 
Aseguró el cierre de la ventana y bajó de nuevo a la sala para encender el 
proyector.  

   
   Una vez más, las imágenes cobraron vida sobre la pared y Max se 

concentró en la proyección. En esta ocasión la cámara recorría un 
escenario familiar:  los pasillos de la casa de la playa. Max reconoció el 
interior de la sala en la que se encontraba ahora mismo, viendo la 
película. La decoración y los muebles eran diferentes y la casa ofrecía un 
aspecto lujoso y opulento a los ojos de la cámara, que trazaba lentos 
círculos y mostraba paredes y ventanas de la casa, como si hubiese 
abierto una puerta en la trampa del tiempo que permitiese visitar la casa 
casi una década atrás.  

   
   Tras un par de minutos en la planta baja, la película trasladaba al 

espectador al piso superior.  
   
   Una vez en el umbral del pasillo, la cámara se aproximaba hasta 

la puerta del extremo, que conducía a la habitación ocupada por Irina 
hasta el accidente.  La puerta se abría y la cámara penetraba en la 
estancia sumida en la penumbra. La sala estaba vacía y la cámara se 
detenía frente a la puerta del armario en la pared.  

 
   Transcurrieron varios segundos de película sin que nada 

sucediese y sin que la cámara registrase movimiento alguno en la 
estancia desocupada. Repentinamente, la puerta del armario se abría 
con fuerza y golpeaba la pared, balanceándose sobre los goznes. Max 
forzó la vista para dilucidar qué es lo que se entreveía en el interior del 
armario oscuro y observó cómo una mano enfundada en un guante 
blanco emergía de entre las sombras, sosteniendo un objeto brillante que 
pendía de una cadena. Max adivinó lo que venía a continuación: el Dr. 
Caín salía del armario y sonreía a la cámara.  

   
   Max reconoció la esfera que el Príncipe de la Niebla tenía en sus 

manos: era el reloj que su padre le había regalado y que él había perdido 
en el interior del mausoleo de Jacob Fleischmann. Ahora estaba en poder 
del mago, que de algún modo se había llevado consigo su más preciada 
posesión a la dimensión fantasmal de las imágenes en blanco y negro 



que brotaban del viejo proyector. 
 
   La cámara se acercó al reloj y Max pudo ver nítidamente cómo las 

agujas de la esfera retrocedían a una velocidad inverosímil y creciente 
hasta que se hizo imposible distinguirlas. Al poco, la esfera empezó a 
desprender humo y chispas y finalmente el reloj prendió en llamas. Max 
contempló hechizado la escena, incapaz de apartar sus ojos del reloj 
ardiente. Un instante después, la cámara se desplazaba bruscamente 
hasta la pared de la habitación y enfocaba un viejo tocador sobre el que 
se distinguía un espejo. La cámara se acercaba a él y se detenía para 
revelar con toda claridad la imagen de quien sostenía la cámara sobre la 
lámina de cristal.  

 
   Max tragó saliva; por fin se enfrentaba cara a cara con quien 

había filmado aquellas películas años atrás, en aquella misma casa. 
Podía reconocer aquel rostro infantil y sonriente que se estaba filmando a 
sí mismo. Había en él unos años menos, pero las facciones y la mirada 
eran las mismas que había aprendido a reconocer en los últimos días: 
Roland.  

 
   La película se encalló en el interior del proyector y el fotograma 

atascado frente a la lente empezó a fundirse lentamente en la pantalla. 
Max apagó el proyector y apretó los puños para detener el temblor que se 
había apoderado de sus manos. Jacob Fleischmann y Roland eran una 
misma persona.  

 
   La luz de un relámpago inundó la sala en sombras por una 

fracción de segundo y Max advirtió que tras la ventana una figura 
golpeaba en el cristal con los nudillos, haciendo señas para entrar. Max 
encendió la luz de la sala y reconoció el semblante cadavérico y 
aterrorizado de Víctor Kray, que a juzgar por su aspecto parecía haber 
presenciado una aparición. Max se dirigió a la puerta y dejó entrar al 
anciano. Tenían mucho de qué hablar.  

 
 
                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Capítulo quince 
 
 
   Max tendió una taza de té caliente al viejo farero y espero que el 

anciano entrase en calor.  
   
   Víctor Kray estaba tiritando y Max no sabía si atribuir aquel 

estado al viento frío que traía la tormenta o al miedo que el anciano 
parecía ya incapaz de ocultar.  

     
   - ¿Qué estaba haciendo ahí afuera, señor Kray? - preguntó Max.  
     
   - He estado en el jardín de estatuas - contestó el anciano, 

recobrando la calma.  
   
   Víctor Kray sorbió un poco de té de la taza humeante y la dejó 

reposar en la mesa.  
     
   - ¿Dónde está Roland, Max? - preguntó el anciano nerviosamente.  
     
   - ¿Por qué quiere saberlo? - replicó Max en un tono que no 

enmascaraba la desconfianza que le inspiraba el anciano a la luz de sus 
últimas averiguaciones.  

                                        
   El farero pareció intuir su recelo y empezó a gesticular con las 

manos, como si quisiera explicarse y no hallara las palabras.  
     
   - Max, algo terrible va a suceder esta noche si no lo impedimos - 

dijo finalmente Víctor Kray, consciente de que su afirmación no sonaba 
muy convincente -.Necesito saber dónde está Roland. Su vida corre gran 
peligro.  

   
   Max guardó silencio y escrutó el rostro implorante del anciano. No 

creía una sola palabra de cuanto el farero acababa de decir.  
     
   - ¿Qué vida, señor Kray, la de Roland o la de Jacob Fleischmann? 

- interpeló, esperando la reacción de Víctor Kray.  
   
   El anciano entornó los ojos y suspiró, abatido.  
     
   - Creo que no te entiendo, Max - murmuró.  



     
   - Yo creo que sí. Sé que me mintió, señor Kray - dijo Max clavando 

una mirada acusadora en el rostro del anciano -. Y sé quién es Roland en 
realidad. Nos ha estado usted engañando desde el principio. ¿Por qué?  

   
   Víctor Kray se incorporó y caminó hasta una de las ventanas, 

echando un vistazo al exterior, como si esperase la llegada de alguna 
visita. Un nuevo trueno estremeció la casa de la playa. La tormenta 
estaba cada vez más próxima a la costa y Max podía escuchar el sonido 
del oleaje rugiendo en el océano.  

     
   - Dime dónde está Roland, Max - insistió una vez más el anciano, 

sin dejar de vigilar el exterior -. No hay tiempo que perder.  
     
   - No sé si puedo confiar en usted. Si quiere que le ayude, primero 

tendrá que contarme la verdad - exigió Max, que no estaba dispuesto a 
permitir que el farero le dejase de nuevo a media luz.  

   
   El anciano se volvió a él y le miró con severidad. Max sostuvo su 

mirada con dureza, indicando que no le intimidaba en absoluto. Víctor 
Kray pareció comprender la situación y se derrumbó en una butaca, 
derrotado.  

     
   - Está bien, Max. Te contaré la verdad, si eso es lo que quieres - 

murmuró.  
 
   Max se sentó frente a él y asintió, dispuesto a escucharle de 

nuevo.,  
     
   - Casi todo lo que os conté el otro día en el faro era cierto - empezó 

el anciano -. Mi antiguo amigo Fleischmann había prometido al Dr. Caín 
que le entregaría su primer hijo a cambio de conseguir a Eva Gray. Un 
año después de la boda, cuando yo ya había perdido el contacto con 
ambos, Fleischmann empezó a recibir las visitas del Dr. Caín, que le 
recordaba la naturaleza de su pacto. Fleischmann trató por todos los 
medios de evitar aquel hijo, hasta el extremo de destrozar su matrimonio. 
Después del naufragio del Orpheus, me creí en la obligación de 
escribirles y liberarles de la condena que durante años les había hecho 
desgraciados. Yo confiaba en que la amenaza del Dr. Caín había quedado 
sepultada para siempre bajo el mar. O al menos, fui tan insensato como 
para convencerme a mí mismo de ello. Fleischmann se sentía culpable y 
en deuda conmigo y pretendía que los tres, Eva, él y yo volviésemos a 
estar juntos, como en los años de la universidad. Aquello era absurdo, 
claro está. Habían sucedido demasiadas cosas. Aun así, tuvo el capricho 
de hacer construir la casa de la playa, bajo cuyo techo habría de nacer 
su hijo Jacob poco tiempo después. El pequeño fue la bendición del cielo 



que les devolvió la alegría de vivir a ambos. O eso parecía, porque desde 
la misma noche de su nacimiento, yo supe que algo iba mal. Aquella 
misma madrugada volví a soñar con el Dr. Caín. Mientras el niño crecía, 
Fleischmann y Eva estaban tan cegados por la alegría que eran 
incapaces de reconocer la amenaza que se cernía sobre ellos. Ambos 
estaban volcados en procurar la felicidad del niño y en complacer todos 
sus caprichos. Nunca hubo un niño en la Tierra tan consentido y 
mimado como Jacob Fleischmann. Pero, poco a poco, los signos de la 
presencia de Caín se fueron haciendo más palpables. Un día, cuando 
Jacob tenía cinco años, el niño se perdió mientras jugaba en el patio de 
atrás. Fleischmann y Eva lo buscaron desesperados durante horas, pero 
no había señal de él. Al caer la noche, Fleischmann tomó una linterna y 
se adentró en el bosque, temiendo que el pequeño se hubiera extraviado 
en la espesura y sufrido un accidente. Cuando habían construido la 
casa, seis años atrás, Fleischmann recordaba que en el umbral del 
bosque existía un pequeño recinto cerrado y vacío que al parecer había 
pertenecido, mucho tiempo atrás, a un antigua perrera derribada a 
principios de siglo. Era el lugar donde se encerraba a los animales que 
iban a ser sacrificados. Aquella noche,una intuición llevó a Fleischmann 
a pensar que tal vez el niño había entrado allí y había quedado atrapado. 
Su corazonada era en parte acertada, pero no sólo encontró a su hijo allí. 
El recinto que años atrás había estado desierto, estaba ahora poblado 
por estatuas. Jacob estaba jugando entre las figuras cuando su padre le 
encontró y le sacó de allí. Un par de días después, Fleischmann me visitó 
en el faro y me explicó lo sucedido. Me hizo jurar que, si algo le sucedía a 
él, yo me haría cargo del pequeño. Aquello fue sólo el principio. 
Fleischmann ocultaba a su esposa los incidentes inexplicables que se 
sucedían en torno al niño, pero en el fondo él comprendía que no había 
escapatoria y que tarde o temprano Caín volvería a buscar lo que le 
pertenecía.  

 
   - ¿Qué sucedió la noche en que Jacob se ahogó? - interrumpió 

Max, intuyendo la respuesta, pero deseando que las palabras del anciano 
probasen que sus temores eran erróneos.  

   
   Víctor Kray bajó la cabeza y se tomó unos segundos para 

responder.  
 
   - Tal día como hoy, el 23 de junio, el mismo día en que el Orpheus 

se hundió, una terrible tormenta se desató en el mar. Los pescadores 
corrieron a asegurar sus barcas y la gente del pueblo cerró puertas y 
ventanas, al igual que lo habían hecho la noche del naufragio. El pueblo 
se transformó en una aldea fantasma bajo la tormenta. Yo estaba en el 
faro y una terrible intuición me asaltó: el niño estaba en peligro. Crucé 
las calles desiertas y vine hacia aquí a toda prisa. Jacob había salido de 
la casa y caminaba por la playa, hacia la orilla, donde el oleaje rompía 



con furia. Caía un fuerte aguacero y la visibilidad era casi nula, pero 
pude entrever una silueta brillante que brotaba del agua y tendía dos 
largos brazos al niño, como tentáculos. Jacob parecía caminar 
hipnotizado hacia aquella criatura de agua, a la que casi no pude ver en 
la oscuridad. Era Caín, de eso estaba seguro, pero parecía como si, por 
una vez, todas sus identidades se hubiesen fundido en una silueta 
cambiante... Me cuesta mucho describir lo que vi...  

     
   - He visto esa forma - interrumpió Max, ahorrándole al anciano las 

descripciones de la criatura que él mismo había visto tan sólo unas 
horas antes -. Continúe.  

     
   - Me pregunté por qué Fleischmann y su mujer no estaban allí, 

tratando de sacar al niño y miré hacia la casa. Una banda de figuras 
circenses que parecían cuerpos de piedra móvil los retenían bajo el 
porche.  

                                         
   - Las estatuas del jardín - corroboró Max.  
   
   El anciano asintió.  
     
   - Lo único que pensé en aquel momento fue en salvar al niño. 

Aquella cosa lo había tomado en sus brazos y lo arrastraba mar adentro. 
Me lancé contra la criatura y la atravesé. La enorme silueta de agua se 
desvaneció en la oscuridad. El cuerpo de Jacob se había hundido. Me 
sumergí varias veces hasta que lo palpé en la oscuridad y pude rescatar 
su cuerpo para llevarlo de nuevo hasta la superficie. Arrastré al niño 
hasta la arena, lejos de las olas y traté de reanimarle. Las estatuas 
habían desaparecido con Caín. Fleischmann y Eva corrieron junto a mí 
para socorrer al niño, pero cuando llegaron ya no tenía pulso. Lo 
llevamos al interior de la casa y tratamos de reanimarle inútilmente: el 
niño estaba muerto. Fleischmann estaba fuera de sí y salió al exterior, 
gritándole a la tormenta y ofreciendo su vida a Caín a cambio de la del 
niño. Minutos después, inexplicablemente, Jacob abrió los ojos. Estaba 
en estado de "shock". No nos reconocía y no parecía recordar ni su 
propio nombre. Eva arropó al niño y lo llevó arriba, donde le dejó dormir. 
Cuando volvió a bajar, un rato más tarde, se  

acercó a mí y, muy serenamente, me dijo que, si el niño seguía con 
ellos, su vida correría peligro. Me pidió que me hiciese cargo de él y lo 
criase como haría con mi propio hijo, como al hijo que, si el destino 
hubiera tomado otro camino, hubiera podido ser el nuestro. Fleischmann 
no se atrevió a entrar en la casa. Acepté lo que me pedía Eva Gray y pude 
ver en sus ojos cómo renunciaba a lo único que había dado sentido a su 
vida. Al día siguiente me llevé al niño conmigo. No volví a ver los 
Fleischmann.  

 



   Víctor Kray hizo una larga pausa. Max tuvo la impresión de que el 
anciano trataba de contener las lágrimas, pero Víctor Kray ocultaba su 
rostro entre sus manos blancas y envejecidas.  

                                         
   - Supe un año después que él había muerto, víctima de una 

extraña infección que contrajo a través de la mordedura de un perro 
salvaje. Y aun ahora, no sé si Eva Gray vive todavía en algún lugar del 
país.  

 
   Max examinó el semblante abatido del anciano y supuso que le 

había juzgado erróneamente, aunque hubiera preferido confirmarle como 
un villano y no tener que enfrentarse a lo que sus palabras ponían en 
evidencia.  

     
   - Usted inventó la historia de los padres de Roland, incluso 

inventó su nombre... - concluyó Max.  
   
   Kray asintió, admitiendo ante un muchacho de trece años al que 

apenas había visto un par de veces el mayor secreto de su vida.  
     
   - Entonces, ¿Roland no sabe quién es en realidad? - preguntó 

Max.  
   
   El anciano negó repetidamente y Max advirtió que finalmente 

había lágrimas de rabia en sus ojos, castigados por de masiados años 
vigilando en lo alto del faro.  

 
   - ¿Quién está enterrado entonces en la tumba de Jacob 

Fleischmann en el cementerio? - preguntó Max.  
     
   - Nadie - respondió el anciano -. Nunca se construyó esa tumba ni 

se ofició un funeral. La tumba que viste el otro día apareció en el 
cementerio local a la semana siguiente de la tormenta. Las gentes del 
pueblo creen que Fleischmann la mandó construir para su hijo.  

     
   - No lo entiendo - replicó Max -. Si no fue Fleischmann, ¿quién la 

construyó y para qué?  
   
   Víctor Kray sonrió amargamente al muchacho.  
     
   - Caín - respondió finalmente -. Caín la colocó allí y la ha estado 

reservando desde entonces para Jacob.  
     
   - Dios mío - murmuró Max, comprendiendo que tal vez había 

desperdiciado un tiempo precioso al obligar al anciano a confesar toda la 
verdad -. Hay que sacar a Roland de la cabaña ahora mismo...  



 
   
   El envite de las olas que rompían en la playa despertó a Alicia. Ya 

había caído la noche y, a juzgar por el intenso repiqueteo del agua sobre 
el tejado de la cabaña, una fuerte tormenta se había desencadenado 
sobre la bahía mientras dormían. Alicia se incorporó, aturdida todavía, y 
comprobó que Roland seguía tendido en el catre, murmurando palabras 
ininteligibles en su sueño. Max no estaba allí y Alicia supuso que su 
hermano estaría afuera, contemplando la lluvia sobre el mar; a Max le 
fascinaba la lluvia. Se dirigió hasta la puerta y la abrió, echando un 
vistazo a la playa.  

   
   Una densa niebla azulada reptaba desde el mar hacia la cabaña 

como un espectro acechante y Alicia pudo percibir docenas de voces que 
parecían susurrar desde su interior. Cerró la puerta con fuerza y se 
apoyó contra ella, decidida a no dejarse llevar por el pánico. Roland, 
sobresaltado por el ruido del portazo, abrió los ojos y se incorporó 
trabajosamente, sin comprender muy bien cómo había llegado hasta allí.  

 
   - ¿Qué está pasando? - consiguió murmurar Roland.  
   
   Alicia despegó los labios para contestar, pero algo la detuvo. 

Roland contempló estupefacto cómo una densa niebla se filtraba por 
todas las junturas de la cabaña y envolvía a Alicia. La muchacha gritó y 
la puerta sobre la que había estado apoyada salió despedida hacia el 
exterior, arrancada de los goznes por una fuerza invisible. Roland saltó 
del catre y corrió hacia Alicia, que se alejaba en dirección al mar envuelta 
en aquella garra formada por la niebla vaporosa. Una figura se interpuso 
en su camino y Roland reconoció al espectro de agua que le había 
arrastrado a las profundidades. El rostro lobuno del payaso se iluminó.  

     
   - Hola, Jacob - susurró la voz tras los labios gelatinosos -. Ahora 

sí que vamos a divertirnos.  
   
   Roland golpeó la forma acuosa y la silueta de Caín se desintegró 

en el aire, dejando caer en el vacío litros y litros de agua. Roland se 
precipitó al exterior y recibió el golpe de la tormenta. Una gran cúpula de 
espesas nubes purpúreas se había formado sobre la bahía. Desde su 
cima, un rayo cegador cayó sobre uno de los picos del acantilado y 
pulverizó toneladas de roca, esparciendo una lluvia de briznas 
incandescentes sobre la playa.  

 
   Alicia gritó, luchando por zafarse del abrazo letal que la 

aprisionaba y Roland corrió sobre las piedras hasta la orilla. Intentó 
alcanzar su mano hasta que una fuerte sacudida del mar le derribó. 
Cuando se puso en pie de nuevo, toda la bahía temblaba bajo sus pies y 



Roland escuchó un enorme rugido que pareció ascender desde las 
profundidades. El muchacho retrocedió unos pasos, luchando por 
mantener el equilibrio y pudo ver que una gigantesca forma luminosa 
ascendía desde el fondo del mar hacia la superficie, levantando olas de 
varios metros en todas direcciones. En el centro de la bahía, Roland 
reconoció la silueta de un mástil emergiendo de entre las aguas. 
Lentamente, ante sus ojos incrédulos, el casco del Orpheus salió a flote, 
envuelto en un halo espectral.  

   
   Sobre el puente, Caín, envuelto en su capa, alzó un bastón 

plateado al cielo y un nuevo rayo cayó sobre él, prendiendo de luz 
resplandeciente todo el casco del Orpheus. El eco de la cruel carcajada 
del mago inundó la bahía mientras la garra fantasmal soltaba a Alicia a 
sus pies.  

     
   - Es a ti a quien quiero, Jacob - susurró la voz de Caín en la 

mente de Roland -. Si no quieres que ella muera, ven a buscarla...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo dieciséis 
 
 
   Max pedaleaba bajo la lluvia cuando el resplandor del rayo le 

sobresaltó y reveló la visión del Orpheus, resurgido de las profundidades 
e impregnado de una luminosidad hipnótica que emanaba del propio 
metal. El viejo buque de Caín navegaba de nuevo sobre las aguas 
enfurecidas de la bahía. Max pedaleó hasta perder el aliento, temiendo 
que, cuando llegara a la cabaña, ya fuera demasiado tarde. Había dejado 
atrás al viejo farero, que no podía ni mucho menos igualar su ritmo. Al 
llegar al borde de la playa, Max saltó de la bicicleta y corrió hacia la 
cabaña de Roland. Descubrió que la puerta había sido arrancada de 
cuajo y localizó la silueta paralizada de su amigo en la orilla, mirando 
hechizado el buque fantasma que surcaba el oleaje. Max dio gracias al 
cielo y corrió a abrazarle.  

                                         
   - ¿Estás bien? - gritó contra el viento que azotaba la playa.  
   
   Roland le devolvió una mirada de pánico, como la de un animal 

herido e incapaz de escapar de su depredador. Max vio en él aquel rostro 
infantil que había sostenido la cámara frente al espejo y sintió un 
escalofrío.  

     
   - Tiene a Alicia - dijo Roland finalmente.  
   
   Max sabía que su amigo no comprendía lo que estaba sucediendo 

realmente e intuyó que intentar explicárselo sólo complicaría la 
situación.  

     



   - Pase lo que pase - dijo Max -, aléjate de él. ¿Me has oído? Aléjate 
de Caín.  

   
   Roland ignoró sus palabras y se adentró en el agua hasta que el 

oleaje le cubrió la cintura. Max fue tras él y le retuvo, pero Roland, más 
fuerte que su amigo, se zafó fácilmente de él y le empujó con fuerza antes 
de lanzarse a nadar.  

     
   - ¡Espera! - gritó Max -. ¡No sabes lo que está pasando! ¡Te busca a 

ti!  
       
   - Ya lo sé - replicó Roland sin darle tiempo a pronunciar una 

palabra más.  
   
   Max vio zambullirse a su amigo en las olas y emerger unos metros 

más allá, nadando hacia el Orpheus. La mitad prudente de su alma le 
pedía a gritos correr de vuelta a la cabaña y esconderse bajo el catre 
hasta que todo hubiera pasado. Como siempre, Max escuchó a la otra 
mitad y se lanzó tras su amigo con la seguridad de que, esta vez, no 
volvería a tierra con vida.  

 
 
   Los largos dedos enfundados en un guante de Caín se cerraron 

sobre la muñeca de Alicia como una tenaza y la muchacha sintió que el 
mago tiraba de ella, arrastrándola sobre la cubierta resbaladiza del 
Orpheus. Alicia intentó librarse de la presa forcejeando con fuerza. Caín 
se volvió y, alzándola en el aire sin ningún esfuerzo, acercó su rostro a 
escasos centímetros del de Alicia, hasta que la muchacha pudo ver cómo 
las pupilas de aquellos ojos ardientes de rabia se dilataban y cambiaban 
de color, del azul al dorado.  

     
   - No te lo repetiré - amenazó el mago con voz metálica y carente de 

vida -. Estáte quieta o te arrepentirás. ¿Me has entendido?  
   
   El mago incrementó dolorosamente la presión de sus dedos y 

Alicia temió que, de no detenerse, Caín le pulverizaría los huesos de la 
muñeca como si fueran de arcilla seca. Alicia comprendió que era inútil 
oponer resistencia y asintió nerviosamente. Caín aflojó la presa y sonrió. 
No había compasión ni cortesía en aquella sonrisa, sólo odio. El mago la 
soltó y Alicia cayó de nuevo sobre la cubierta, golpeándose la frente 
contra el metal. Se palpó la piel y sintió el escozor punzante de un corte 
abierto por la caída. Sin concederle un instante de tregua, Caín la asió de 
nuevo por su brazo magullado y la arrastró hacia las entrañas del buque.  

 
   - Levántate - ordenó el mago, empujándola a través de un corredor 

que se extendía tras el puente del Orpheus y conducía a los camarotes 



de cubierta.  
   
   Las paredes estaban ennegrecidas y cubiertas de óxido y una capa 

viscosa de algas oscuras. El interior del Orpheus estaba sumergido en un 
palmo de agua cenagosa que desprendía vapores nauseabundos. 
Decenas de despojos flotaban y se balanceaban con el fuerte vaivén del  
barco entre el oleaje. El Dr. Caín agarró a Alicia por el pelo y abrió una 
de las compuertas que daba a un camarote. Una nube de gases y agua 
corrompida aprisionados en el interior durante veinticinco años llenaron 
el aire. Alicia contuvo la respiración. El mago estiró con fuerza de su pelo 
y la arrastró hasta la puerta del camarote.  

     
   - La mejor suite del barco, querida. El camarote del capitán para 

mi invitada de honor. Disfruta de la compañía.  
   
   Caín la empujó brutalmente al interior y cerró la compuerta a su 

espalda. Alicia cayó de rodillas y palpó la pared a su espalda, en busca 
de un punto de apoyo. El camarote estaba prácticamente sumido en la 
oscuridad y la única claridad que conseguía abrirse paso provenía de un 
estrecho ojo de buey al que los años bajo las aguas habían cubierto de 
una gruesa costra semitransparente de algas y restos orgánicos. Las 
continuas sacudidas del barco en la tormenta la empujaban contra las 
paredes del camarote. Alicia se aferró a una tubería oxidada y escrutó la 
penumbra, luchando por apartar de su mente el hedor penetrante que 
reinaba en aquel lugar. Sus ojos tardaron un par de minutos en 
habituarse a las mínimas condiciones de luz y permitirle examinar la 
celda que Caín le había reservado. No había más salida a la vista que la 
compuerta que el mago había sellado al irse. Alicia buscó 
desesperadamente una barra de metal o un objeto contundente con que 
intentar forzar la compuerta del camarote, pero no pudo hallar nada. 
Mientras palpaba en la penumbra en pos de una herramienta que le 
permitiese liberarse, sus manos rozaron algo que había estado apoyado 
contra la pared. Alicia se apartó, sobresaltada. Los restos irreconocibles 
del capitán del Orpheus cayeron a sus pies y Alicia comprendió a quién 
se refería Caín al hablar de su compañía. El destino no había jugado a 
favor del viejo holandés errante. El estruendo del mar y el temporal 
ahogaron sus gritos.  

 
 
   Por cada metro que Roland ganaba en su camino hasta el 

Orpheus, la furia del mar le arrastraba bajo el agua y le devolvía a la 
superficie en el rompiente de una ola, envolviéndole en un torbellino de 
espuma cuya fuerza no podía combatir. Frente a él, el barco se debatía 
con los muros de oleaje que el temporal lanzaba contra el casco.  

 
   A medida que se aproximaba al buque, la violencia del mar le 



hacía más dificultoso el controlar la dirección en que la corriente le 
zarandeaba y Roland temió que un golpe repentino de oleaje pudiera 
estrellarle contra el casco del Orpheus y hacerle perder el sentido. Si eso 
sucedía, el mar le engulliría vorazmente y jamás volvería a la superficie. 
Roland se zambulló para esquivar la cresta de una ola que se cernía 
sobre él y emergió de nuevo, comprobando que la ola se alejaba hacia la 
costa formando un valle de agua turbia y agitada.  

 
   El Orpheus se alzaba a menos de una docena de metros de donde 

se encontraba y al contemplar la pared de acero teñida de luz 
incandescente supo que le resultaría imposible trepar hasta la cubierta. 
El único camino viable era la brecha que las rocas habían abierto en el 
casco, provocando el hundimiento del barco veinticinco años atrás. La 
brecha se encontraba en la línea de flotación y aparecía y se sumergía 
bajo las aguas a cada envite del oleaje. Los jirones de metal del fuselaje 
que rodeaban el agujero negro semejaban las fauces de una gran bestia 
marina. La sola idea de introducirse en aquella trampa aterraba a 
Roland, pero era su única oportunidad de llegar hasta Alicia. Luchó por 
no ser arrastrado por la siguiente ola y, una vez la cresta hubo pasado 
sobre él, se lanzó hacia el agujero del casco y penetró en él como un 
torpedo humano hacia las tinieblas.  

 
 
   Víctor Kray atravesó sin aliento las hierbas salvajes que 

separaban la bahía del camino del faro. La lluvia y el viento caían con 
fuerza y frenaban su avance como manos invisibles empeñadas en 
alejarle de aquel lugar. Cuando consiguió llegar hasta la playa, el 
Orpheus se alzaba en el centro de la bahía,navegando en línea recta 
hacia el acantilado y envuelto en un aura de luz sobrenatural. La proa 
del barco rompía el oleaje que barría la cubierta y levantaba una nube de 
espuma blanca a cada nueva sacudida del océano. Una sombra de 
desesperación se abatió sobre él: sus peores temores se habían hecho 
realidad y había fracasado; los años habían debilitado su mente y el 
Príncipe de la Niebla le había engañado una vez más. Sólo pedía ya al 
cielo que no fuera demasiado tarde para salvar a Roland del destino que 
el mago tenía reservado para él. En aquel momento, Víctor Kray hubiera 
entregado gustoso su vida si con ello garantizase a Roland una mínima 
oportunidad de escapar. Sin embargo, una oscura premonición le hacía 
sospechar que había faltado a la promesa que hizo a la madre del niño.  

 
   Víctor Kray se encaminó hacia la cabaña de Roland, con la vana 

esperanza de encontrarle allí. No había rastro de Max ni de la muchacha 
y la visión de la puerta de la cabaña derribada en la playa le hizo 
albergar los peores augurios. Entonces, una chispa de esperanza se 
encendió ante él al comprobar que había luz en el interior de la cabaña. 
El farero se apresuró hacia la entrada, voceando el nombre de Roland. La 



figura de un lanzador de cuchillos de piedra pálida y viva salió a 
recibirle.  

                                 
   - Un poco tarde para lamentarse, abuelo - dijo, permitiendo al 

anciano re conocer la voz de Caín.  
   
   Víctor Kray dio un paso atrás, pero había alguien a su espalda y, 

antes de que pudiera reaccionar, sintió un golpe seco en la nuca. 
Después, cayo la oscuridad.  

 
 
   Max advirtió que Roland penetraba en el casco del Orpheus a 

través del agujero en el fuselaje y sintió que sus fuerzas flaqueaban a 
cada nueva sacudida de las olas. Él no era un nadador comparable a 
Roland y a duras penas conseguiría mantenerse a flote durante mucho 
más tiempo en medio de aquel temporal, a menos que encontrase el 
modo de subir a bordo del buque. Por otro lado, la certeza de que el 
peligro les esperaba en las entrañas del barco se le hacía más evidente a 
cada minuto que pasaba y comprendía que el mago les estaba llevando a 
su terreno como moscas a la miel.  

 
   Tras escuchar un estruendo ensordecedor, Max contempló cómo 

una inmensa pared de agua se alzaba por la popa del Orpheus y se 
aproximaba a gran velocidad al buque. En pocos segundos, el impacto de 
la ola arrastró al barco hasta el acantilado y la proa se incrustó en las 
rocas, provocando una violenta sacudida en todo el casco. El mástil que 
sostenía las señales luminosas del puente se desplomó al costado del 
barco y su extremo cayo a unos metros de Max, que se sumergió en las 
aguas.  

   
   Max nadó trabajosamente hasta allí, se aferró al mástil y descansó 

unos segundos para recuperar el aliento. Cuando alzó la mirada, vio que 
la trayectoria del mástil abatido le tendía un puente hasta la cubierta del 
barco. Antes de que una nueva ola le arrancase de allí y se lo llevara 
para siempre, Max empezó a trepar hacia él Orpheus sin advertir que, 
apoyada en la baranda de estribor del buque, una silueta le esperaba 
inmóvil. 

                                        
 
   El impulso de la corriente empujó a Roland a través de la sentina 

inundada del Orpheus y el muchacho se protegió la cara con los brazos 
para evitar los golpes que su avance entre los restos del naufragio le 
propinaba. Roland se meció a merced del agua hasta que una sacudida 
en el casco le lanzó contra la pared, donde pudo asirse a una escalerilla 
metálica que ascendía hacia la parte superior del barco.  

 



   Roland trepó por la angosta escalerilla y cruzó una escotilla que 
desembocaba en la oscura sala de máquinas que albergaba los motores 
destruidos del Orpheus. Atravesó los restos de la maquinaria hasta el 
corredor de ascenso a la cubierta y, una vez allí, cruzó a toda prisa el 
pasillo de camarotes hasta llegar al puente del buque. Paradójicamente, 
Roland reconocía cada rincón de la sala y todos los objetos que tantas 
veces había observado buceando bajo el agua. Desde aquel puesto de 
observación, Roland obtenía una visión completa de la cubierta delantera 
del Orpheus, donde las olas barrían la superficie y venían a morir contra 
la plataforma del puente. Súbitamente, Roland sintió que el Orpheus era 
impulsado hacia adelante con una fuerza imparable y contempló atónito 
cómo de entre las sombras emergía el acantilado a proa del barco. Iban a 
chocar contra las rocas en cuestión de segundos.  

 
   Roland se apresuró a sujetarse a la rueda del timón y sus pies 

resbalaron sobre la película de algas que recubría el piso. Rodó varios 
metros hasta golpearse con el antiguo aparato de radio y su cuerpo 
experimentó la tremenda vibración del impacto del casco contra los 
acantilados. Pasado el peor momento, se incorporó y escuchó un sonido 
cercano, una voz humana en el fragor de la tormenta. El sonido se repitió 
y Roland lo reconoció: era Alicia pidiendo ayuda a gritos en algún lugar 
del buque.  

 
                                         
   Los diez metros que Max hubo de trepar por el mástil hasta la 

cubierta del Orpheus se le antojaron más de cien. La madera estaba 
prácticamente podrida y tan astillada que, al alcanzar finalmente la 
borda del buque, sus brazos y piernas estaban plagados de pequeñas 
heridas que le producían un fuerte escozor. Max juzgó más prudente no 
detenerse a examinar sus magulladuras y extendió una mano hasta la 
barandilla metálica.  

   
   Una vez estuvo sólidamente aferrado, saltó torpemente sobre la 

cubierta y cayó de bruces. Una forma oscura cruzó frente a él y Max alzó 
la mirada, con la esperanza de ver a Roland. La silueta de Caín desplegó 
su capa y le mostró un objeto dorado que se balanceaba del extremo de 
una cadena. Max reconoció su reloj.  

     
   - ¿Buscas esto? - preguntó el mago, arrodillándose junto al 

muchacho y meciendo el reloj que Max había perdido en el mausoleo de 
Jacob Fleischmann ante sus ojos.  

 
   - ¿Dónde está Jacob? - interrogó Max, ignorando la mueca 

burlona que parecía fijada al rostro de Caín como una mascarilla de cera.  
     
   - Ésa es la pregunta del día - respondió el mago -, y tú me 



ayudarás a responderla.  
   
   Caín cerró su mano sobre el reloj y Max escuchó el crujido del 

metal. Cuando el mago mostró de nuevo la palma abierta, apenas 
quedaba del regalo que su padre le había hecho un amasijo irreconocible 
de tornillos y tuercas aplastadas.  

     
   - El tiempo, querido Max, no existe; es una ilusión. Incluso tu 

amigo Copérnico hubiese adivinado eso si hubiese tenido precisamente 
tiempo. ¿Irónico, verdad?  

   
   Max calculó mentalmente las posibilidades que tenía de saltar por 

la borda y escapar del mago. El guante blanco de Caín se cerró sobre su 
garganta antes de que pudiera respirar.  

     
   - ¿Qué es lo que va a hacer conmigo? - gimió Max.  
 
   - ¿Qué harías contigo si estuvieses en mi lugar? - preguntó el 

mago.  
   
   Max sintió cómo la presa letal de Caín le cortaba la respiración y 

circulación a la cabeza.  
     
   - ¿Es una buena pregunta, verdad?  
   
   El mago soltó a Max sobre la cubierta. El impacto del metal 

herrumbroso contra su cuerpo le nubló la visión por unos segundos y un 
espasmo de nausea se apoderó de él.  

     
   - ¿Por qué persigue a Jacob? - balbuceó Max, tratando de ganar 

tiempo para Roland.  
     
   - Los negocios son los negocios, Max - respondió el mago -. Yo ya 

cumplí mi parte del trato.  
     
   - ¿Pero qué importancia puede tener la vida de un chico para 

usted? - espetó Max -. Además, ya se vengó matando al Dr. Fleischmann, 
¿no es cierto?  

   
   El rostro del Dr. Caín se iluminó, como si Max acabase de 

formularle la pregunta que ansiaba responder desde que habían iniciado 
su diálogo.  

 
   - Cuando no se salda la deuda de un préstamo, hay que pagar 

intereses. Pero eso no anula la deuda. Es mi ley - siseó la voz del mago -. 
Y es mi alimento. La vida de Jacob y la de muchos como él. ¿Sabes 



cuántos años hace que recorro el mundo, Max? ¿Sabes cuántos nombres 
he tenido?  

   
   Max negó agradeciendo cada segundo que el mago perdía 

hablando con él.  
     
   - Dígamelo - respondió con un hilo de voz, fingiendo una temerosa 

admiración ante su interlocutor.  
   
   Caín sonrió eufórico. En aquel momento, sucedió lo que Max 

había estado temiendo. Entre el estruendo de la tormenta, se escuchó la 
voz de Roland llamando a Alicia. Max y el mago cruzaron una mirada; 
ambos lo habían oído. La sonrisa se desvaneció del rostro de Caín y su 
rostro recuperó la oscura faz de un depredador hambriento y 
sanguinario.  

     
   - Muy listo - murmuró.  
   
   Max tragó saliva, preparado para lo peor.  
                                    
   El mago desplegó una mano frente a él y Max contempló 

petrificado cómo cada uno de sus dedos se transformaban en una larga 
aguja. A pocos metros de allí, Roland gritó de nuevo. Caín se volvió a 
mirar a sus espaldas y Max se abalanzó hacia la borda del buque. La 
garra del mago se cerró sobre su nuca y le hizo girar lentamente, hasta 
enfrentarle cara a cara con el Príncipe de la Niebla.  

     
   - Lástima que tu amigo no sea la mitad de hábil que tú. Quizá 

debería hacer los tratos contigo. Otra vez será - escupieron los labios del 
mago -. Hasta la vista, Max. Espero que hayas aprendido a bucear desde 
la última vez.  

   
   Con la fuerza de una locomotora, el mago lanzó a Max por los 

aires, de vuelta al mar. El cuerpo de Max trazó un arco de más de diez 
metros y cayó sobre el oleaje, sumergiéndose en la fuerte corriente 
helada. Max luchó por salir a flote y batió brazos y piernas con todas sus 
fuerzas para escapar de la letal fuerza de succión que parecía arrastrarle 
hacia la negra oscuridad del fondo. Nadando a ciegas, sintió que sus 
pulmones estaban a punto de estallar y finalmente emergió a pocos 
metros de las rocas. Inspiró una bocanada de aire y, peleando por 
mantenerse a flote, consiguió que lentamente las olas le llevaran hasta el 
borde de la pared rocosa donde consiguió asirse a un saliente desde el 
que trepar y ponerse a salvo. Las aristas afiladas de las rocas le 
mordieron la piel y Max sintió cómo abrían pequeñas heridas en sus 
miembros, tan entumecidos por el frío que apenas podían sentir el dolor. 
Luchando por no desfallecer, ascendió unos metros hasta encontrar un 



recodo entre las rocas fuera del alcance del oleaje. Sólo entonces pudo 
tenderse sobre la dura piedra y descubrir que estaba tan aterrorizado 
que no era capaz de creer que había salvado su vida.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Capítulo diecisiete 
 
 
   La puerta del camarote se abrió lentamente y Alicia, acurrucada 

en un rincón de las sombras, permaneció inmóvil y contuvo la 
respiración. La sombra del Príncipe de la Niebla se proyectó sobre el 
interior de la sala y sus ojos, encendidos como brasas, cambiaron de 
color, del dorado a un rojo profundo. Caín entró en el camarote y se 
acercó a ella. Alicia luchó por ocultar el temblor que se había apoderado 
de ella y encaró al visitante con una mirada desafiante. El mago mostró 
una sonrisa canina ante tal despliegue de arrogancia.  

     
   - Debe de ser algo de familia. Todos con vocación de héroe - 

comentó amablemente el mago -. Me estáis empezando a gustar.  
     
   - ¿Qué es lo que quiere? - dijo Alicia, impregnando su voz 

temblorosa de todo el desprecio que pudo reunir.  
  
   Caín pareció considerar la pregunta y se desenfundó los guantes 

con parsimonia. Alicia advirtió que sus uñas eran largas y afiladas como 
la punta de una daga. Caín la señaló con una de ellas.  

     
   - Eso depende. ¿Qué me sugieres tú? - ofreció el mago 

dulcemente, sin apartar sus ojos del rostro de Alicia.  
     
   - No tengo nada que darle - replicó Alicia, dirigiendo una mirada 

furtiva a la compuerta abierta del camarote.  
   
   Caín negó con el índice, leyendo sus intenciones.  
     
   - No sería una buena idea - sugirió -. Volvamos a lo nuestro. ¿Por 

qué no hacemos un trato? Una entente entre adultos, por así decirlo.  
     
   - ¿Qué trato? - respondió Alicia, esforzándose por rehuir la mirada 

hipnótica de Caín que parecía succionar su voluntad con la voracidad de 
un parásito de almas.  



     
   - Así me gusta, que hablemos de negocios. Dime, Alicia, ¿te 

gustaría salvar a Jacob, perdón, a Roland? Es un muchacho apuesto, 
diría yo - dijo el mago relamiendo cada una de las palabras de su oferta 
con infinita delicadeza.  

     
   - ¿Qué quiere a cambio? ¿Mi vida? - repuso Alicia, cuyas palabras 

brotaban de su garganta sin apenas darle tiempo a pensar.  
  
   El mago cruzó las manos y frunció el ceño, pensativo. Alicia 

advirtió que nunca parpadeaba.  
     
   - Yo tenía pensada otra cosa, querida - explicó el mago, 

acariciándose el labio inferior con la yema de su dedo índice -. ¿Qué hay 
de la vida de tu primer hijo?  

   
   Caín se aproximó lentamente a ella y acercó su rostro al de la 

muchacha. Alicia sintió un intenso hedor dulzón y nauseabundo que 
emanaba de Caín.  

   
   Enfrentando su mirada, Alicia escupió en la cara del mago.  
     
   - Váyase al infierno - dijo, conteniendo la rabia.  
   
   Las gotas de saliva se evaporaron como si las hubiese lanzado a 

una plancha de metal ardiente.  
     
   - Querida niña, de allí vengo - replicó Caín.  
 
   Lentamente, el mago extendió su mano desnuda hacia el rostro de 

Alicia. La muchacha cerró los ojos y notó el contacto helado de sus dedos 
y las largas y afiladas uñas sobre su frente durante unos instantes. La 
espera se hizo interminable. Finalmente, Alicia oyó cómo sus pasos se 
alejaban y la compuerta del camarote se cerraba de nuevo. El hedor a 
podredumbre escapó por las junturas de la escotilla del camarote como 
el vapor desde una válvula a presión. Alicia sintió deseos de llorar y 
golpear las paredes hasta aplacar su furia, pero hizo un esfuerzo por no 
perder el control y mantener la mente clara. Tenía que salir de allí y no 
disponía de mucho tiempo para hacerlo.  

 
   Fue hasta la compuerta y palpó el contorno en busca de una 

brecha o algún resquicio por el que tratar de forzarla. Nada. Caín la 
había sellado en un sarcófago de aluminio oxidado en compañía de los 
huesos del viejo capitán del Orpheus. En aquel momento, una fuerte 
conmoción sacudió el barco y Alicia cayó de bruces contra el suelo. A los 
pocos segundos, un sonido apagado empezó a hacerse audible desde las 



entrañas del barco. Alicia apoyó el oído en la compuerta y escuchó 
atentamente; era el siseo inconfundible del agua fluyendo. Gran cantidad 
de agua. Alicia, presa del pánico, comprendió lo que sucedía; el casco se 
inundaba y el Orpheus se hundía de nuevo, empezando por las bodegas. 
Esta vez no pudo contener su alarido de terror.  

 
 
   Roland había recorrido todo el buque en busca de Alicia sin éxito. 

El Orpheus se había transformado en una laberíntica catacumba 
submarina de interminables corredores y compuertas atrancadas. El 
mago podía haberla ocultado en decenas de lugares. Volvió al puente y 
trató de deducir dónde podía estar atrapada. La sacudida que atravesó el 
barco le hizo perder el equilibrio y Roland cayó sobre el piso húmedo y 
resbaladizo. De entre las sombras del puente apareció Caín, como si su 
silueta hubiese emergido del metal resquebrajado del piso.  

     
   - Nos hundimos, Jacob - explicó el mago con parsimonia, 

señalando a su alrededor -. Nunca has tenido sentido de la oportunidad, 
¿verdad?  

     
   - No sé de qué está usted hablando. ¿Dónde está Alicia? - exigió 

Roland, dispuesto a lanzarse sobre su oponente.  
   
   El mago cerró los ojos y juntó las palmas de las manos como si 

fuese a entornar una oración.  
     
   - En algún lugar de este barco - respondió tranquilamente Caín -. 

Si has sido lo suficientemente estúpido como para llegar hasta aquí, no 
lo estropees ahora. ¿Quieres salvarle la vida, Jacob?  

     
   - Mi nombre es Roland - atajó el muchacho.  
     
   - Roland, Jacob... ¿Qué más da un nombre que otro? - rió Caín -. 

Yo mismo tengo varios. ¿Cuál es tu deseo, Roland? ¿Quieres salvar a tu 
amiga? ¿Es eso, no?  

     
   - ¿Dónde la ha metido? - repitió Roland -. ¡Maldito sea! ¿Dónde 

está?  
   
   El mago se frotó las manos, como si tuviera frío.  
     
   - ¿Sabes lo que tarda un barco como éste en hundirse, Jacob? No 

me lo digas. Un par de minutos, como mucho. ¿Sorprendente, verdad? 
Dímelo a mí - rió Caín.  

     
   - Usted quiere a Jacob o como quiera que me llame - afirmó 



Roland -. Ya lo tiene; no voy a huir. Suéltala a ella.  
     
   - Qué original Jacob - sentenció el mago, acercándose hacia el 

muchacho -. Se te acaba el tiempo. Un minuto.  
   
   El Orpheus empezó a escorar lentamente a estribor. El agua que 

inundaba el barco rugía bajo sus pies y la debilitada estructura de metal 
vibraba fuertemente ante la furia con que las aguas se abrían camino a 
través de las entrañas del buque, como ácido sobre un juguete de cartón.  

     
   - ¿Qué tengo que hacer? - imploró Roland -. ¿Qué espera de mí?  
     
   - Bien, Jacob. Veo que vamos entrando en razón. Espero que 

cumplas la parte del trato que tu padre fue incapaz de cumplir - 
respondió el mago -. Nada más. Y nada menos.  

     
   - Mi padre murió en un accidente, yo... - empezó a explicar Roland 

desesperadamente.  
   
   El mago colocó su mano paternalmente sobre el hombro del 

muchacho. Roland sintió el contacto metálico de sus dedos.  
     
   - Medio minuto, chico. Un poco tarde para las historias de familia 

- cortó Caín.  
   
   El agua golpeaba con fuerza el piso sobre el que se sostenía el 

puente y Roland dirigió una última mirada suplicante al mago. Caín se 
arrodilló frente a Roland y sonrió al muchacho.  

     
   - ¿Hacemos un trato, Jacob? - susurró el mago.  
   
   Las lágrimas brotaron del rostro de Roland y lentamente el 

muchacho asintió.  
     
   - Bien, bien, Jacob - murmuró Caín -.Bienvenido a casa...  
   
   El mago se incorporó y señaló hacia uno de los pasillos que 

partían del puente.  
     
   - La última puerta de ese corredor - señaló Caín -. Pero escucha 

un consejo. Cuando consigas abrirla, ya estaremos bajo el agua y tu 
amiga no tendrá ni una gota de aire que respirar. Tú eres un buen 
buceador, Jacob. Sabrás lo que hay que hacer. Recuerda tu trato...  

 
   Caín sonrió por última vez y, envolviéndose en su túnica, se 

desvaneció en la oscuridad mientras pasos invisibles se alejaban sobre el 



puente y dejaban huellas de metal fundido en el casco del barco. El 
muchacho permaneció paralizado unos segundos, recuperando el 
aliento, hasta que una nueva sacudida del buque le empujó contra la 
rueda petrificada del timón. El agua había empezado a inundar el nivel 
del puente.  

 
   Roland se lanzó hacia el pasillo que el mago le había indicado. El 

agua brotaba de las escotillas de ascenso a presión e inundaba el 
corredor mientras el Orpheus se hundía progresivamente en el mar. 
Roland golpeó en vano la compuerta con los puños.  

     
   - ¡Alicia! - grito, aunque era consciente de que ella apenas podría 

oírle al otro lado de la compuerta de acero -. Soy Roland. ¡Contén la 
respiración! ¡Voy a sacarte de aquí!  

 
   Roland aferró la rueda de la compuerta e intentó con todas sus 

fuerzas hacerla girar, desgarrándose las palmas de las manos en el 
empeño mientras el agua helada le cubría por encima de la cintura y 
seguía subiendo. La rueda apenas cedió un par de centímetros. Roland 
inspiró profundamente y forzó de nuevo la rueda, consiguiendo que 
girara progresivamente hasta que el agua helada le cubrió el rostro e 
inundó finalmente todo el corredor. La oscuridad se apoderó del 
Orpheus.  

 
   Cuando la compuerta se abrió, Roland buceó en el interior del 

camarote tenebroso palpando a ciegas en busca de Alicia. Por un terrible 
momento pensó que el mago le había engañado y que no había nadie allí. 
Abrió los ojos bajo el agua y trató de vislumbrar algo entre la niebla 
submarina luchando contra el escozor. Finalmente, sus manos 
alcanzaron un girón de tela del vestido de Alicia que se debatía 
frenéticamente entre el pánico y la asfixia. La abrazo y trató de 
tranquilizarla, pero la muchacha no podía ni saber quién o qué la había 
aferrado en la oscuridad. Consciente de que le quedaban apenas unos 
segundos, Roland la rodeó por el cuello y tiró de ella hacia el exterior del 
corredor. El buque seguía precipitándose en su descenso inexorable 
hacia las profundidades. Alicia forcejeaba inútilmente y Roland la 
arrastró hasta el puente a través del corredor por el que flotaban los 
despojos que el agua había arrancado de lo más profundo del Orpheus. 
Sabía que no podían salir del buque hasta que el casco hubiera tocado 
fondo porque, de intentarlo, la fuerza de succión los arrastraría a la 
corriente submarina sin remedio. Sin embargo, no ignoraba que habían 
transcurrido por lo menos treinta segundos desde que Alicia había 
respirado por última vez y que, a estas alturas y en su estado de pánico, 
habría empezado a inhalar agua. El ascenso a la superficie 
probablemente sería el camino a una muerte segura para ella. Caín 
había planeado cuidadosamente su juego.  



 
   La espera a que el Orpheus tocase fondo se hizo infinita y, cuando 

llegó el impacto, parte de la techumbre del puente se desplomó sobre 
Alicia y Roland. Un fuerte dolor ascendió por su pierna y Roland 
comprendió que el metal le había aprisionado un tobillo. El resplandor 
del Orpheus se desvanecía lentamente en las profundidades.  

 
   Roland luchó contra la punzante agonía que le atenazaba las 

piernas y buscó el rostro de Alicia en la penumbra. Alicia tenía los ojos 
abiertos y se debatía al borde de la asfixia. Ya no podía contener la 
respiración ni un segundo más y sus últimas burbujas de aire se 
escaparon de entre sus labios como perlas portadoras de los últimos 
instantes de una vida que se extinguía.  

   
   Roland le tomó el rostro y trató de que Alicia le mirase a los ojos. 

Sus miradas se unieron en las profundidades y ella comprendió al 
instante lo que Roland se proponía. Alicia negó con la cabeza, tratando 
de alejar a Roland de sí. Roland señaló el tobillo aprisionado bajo el 
abrazo mortal de las vigas metálicas del techo. Alicia nadó a través de las 
aguas heladas hacia la viga abatida y luchó por liberar a Roland. Ambos 
muchachos cruzaron una mirada desesperada. Nada ni nadie podría 
mover las toneladas de acero que retenían a Roland. Alicia nadó de 
vuelta hasta él y lo abrazo, sintiendo cómo su propia consciencia se 
desvanecía por la falta de aire. Sin esperar un instante, Roland tomó el 
rostro de Alicia y, posando sus labios sobre los de la muchacha,  

expiró en la boca el aire que había reservado para ella, tal y como 
Caín había previsto desde principio. Alicia aspiró el aire de sus labios y 
apretó con fuerza las manos de Roland, unida a él en aquel beso de 
salvación.  

 
   El muchacho le dirigió una mirada desesperada de adiós y la 

empujó contra su voluntad fuera del puente, donde, lentamente, Alicia 
inició su ascenso hacia la superficie. Aquella fue la última vez que Alicia 
vio a Roland. Segundos después, la muchacha emergió en el centro de la 
bahía y pudo ver que la tormenta se alejaba lentamente mar adentro, 
llevándose consigo todas las esperanzas que había puesto en el futuro.  

 
 
   Cuando Max vio aflorar el rostro de Alicia sobre la superficie, se 

lanzó de nuevo al agua y nadó apresuradamente hasta ella. Su hermana 
apenas podía mantenerse a flote y balbuceaba palabras incomprensibles, 
tosiendo violentamente y escupiendo el agua que había tragado en su 
ascenso desde el fondo. Max la rodeó por los hombros y la arrastró hasta 
que pudo hacer pie a un par de metros de la orilla. El viejo farero 
esperaba en la playa y corrió a socorrerlos. Juntos sacaron a Alicia del 
agua y la tendieron sobre la arena. Víctor Kray buscó el pulso de Alicia 



en la muñeca, pero Max retiró delicadamente la mano temblorosa del 
anciano.  

     
   - Está viva, señor Kray - explicó Max, acariciando la frente de su 

hermana -. Está viva.  
   El anciano asintió y dejó a Alicia al cuidado de Max. 

Tambaleándose, como un soldado tras una larga batalla, Víctor Kray 
caminó hasta la orilla y se adentró en el mar hasta que el agua lecubrió 
la cintura.  

     
   - ¿Dónde está mi Roland? - murmuró el anciano, volviéndose a 

Max -. ¿Dónde está mi nieto?  
   
   Max le miró en silencio, viendo cómo el alma del pobre anciano y 

la fuerza que le había mantenido todos aquellos años en lo alto del faro 
se perdían igual que un puñado de arena entre los dedos.  

     
   - No volverá, señor Kray - respondió finalmente el muchacho, con 

lágrimas en los ojos -. Roland ya no volverá.  
   
   El viejo farero le miró como si no pudiera comprender sus 

palabras. Luego asintió, pero volvió la vista a mar a la espera de que su 
nieto emergiese de las aguas para reunirse con él. Lentamente, las aguas 
recobraron la calma y una guirnalda de estrellas se encendió sobre el 
horizonte. Roland nunca volvió.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Capítulo dieciocho 
 
 
   Al día siguiente a la tormenta que asoló la costa durante la larga 

noche del 23 de junio de 1943, Maximilian y Andrea Carver volvieron a la 
casa de la playa con la pequeña Irina, que ya estaba fuera de peligro, 
aunque tardaría unas semanas en recobrarse completamen te. Los 
fuertes vientos que habían azotado el pueblo hasta poco antes del 
amanecer dejaron un rastro de árboles y postes eléctricos caídos, barcas 
arrastradas desde el mar hasta el paseo y ventanas rotas en buena parte 
de las fachadas del pueblo. Alicia y Max esperaban en silencio, sentados 
en el porche, y desde el instante en que Maximilian Carver descendió del 
coche que les había conducido desde la ciudad, pudo ver en sus rostros y 
en sus ropas raídas que algo terrible había sucedido.  

 
   Antes de que pudiese formular la primera pregunta, la mirada de 

Max le permitió comprender que las explicaciones, si alguna vez llegaban 
a producirse, tendrían que esperar para más adelante. Fuera lo que 
fuese que había acontecido, Maximilian Carver supo, del modo en que 
pocas veces en la vida se nos permite comprender sin necesidad de 
palabras o razones, que tras la mirada triste de sus dos hijos terminaba 
una etapa en sus vidas que nunca volvería.  

 
   Antes de entrar en la casa de la playa, Maximilian Carver miró en 

el pozo sin fondo de los ojos de Alicia, que contemplaba ausente la línea 
del horizonte como si esperase encontrar en ella la solución a todas las 
preguntas, preguntas que ni él ni nadie podrían ya contestar. De repente, 
y en silencio, se dio cuenta de que su hija había crecido y algún día, no 
muy lejano, emprendería un nuevo camino en busca de sus propias 
respuestas.  

 
 
   La estación del tren estaba sumida en la nube de vapor que 

exhalaba la máquina. Los últimos viajeros se apresuraban a subir a los 
vagones y a despedirse de los familiares y amigos que los habían 
acompañado hasta el andén. Max observó el viejo reloj que le había dado 
la bienvenida al pueblo y comprobó que, esta vez, sus agujas se habían 
parado para siempre. El mozo del tren se acercó a Max y a Víctor Kray, 
con la palma extendida y claras intenciones de conseguir una propina.  

     
   - Las maletas ya están en el tren señor.  
   



   El viejo farero le tendió unas monedas y el mozo se alejó, 
contándolas. Max y Víctor Kray intercambiaron una sonrisa, como si la 
anécdota les resultara divertida y aquélla no fuese más que una 
despedida rutinaria.  

 
   - Alicia no ha podido venir porque... - empezó Max.  
     
   - No es necesario. Lo entiendo - atajó el farero -. Despídeme de 

ella. Y cuídala.  
 
   - Lo haré  respondió - Max.  
     
   El jefe de estación hizo sonar su silbato. El tren estaba a punto de 

partir.  
     
   - ¿No me va a decir dónde va? - preguntó Max, señalando al tren 

que esperaba en los raíles.  
   
   Víctor Kray sonrió y tendió su mano al muchacho.  
     
   - Vaya a donde vaya - respondió el anciano -, nunca podré 

alejarme de aquí.  
   
   El silbato sonó de nuevo. Tan sólo Víctor Kray restaba para subir 

al tren. El revisor esperaba al pie de la puerta del vagón.  
     
   - Tengo que irme, Max - dijo el anciano.  
   
   Max le abrazó con fuerza y el farero le rodeó con sus brazos.  
     
   - Por cierto, tengo algo para ti.  
   
   Max acepto una pequeña caja de manos del farero. Max la agitó 

suavemente; algo tintineaba en su interior.  
     
   - ¿No vas a abrirla? - preguntó el anciano.  
     
   - Cuando usted se haya ido - respondió Max.  
   
   El farero se encogió de hombros.  
    
   Víctor Kray se dirigió hacia el vagón y el revisor le tendió la mano 

para ayudarle a subir. Cuando el farero estaba en el último escalón Max 
corrió súbitamente hacia él.  

     
   - ¡Señor Kray! - exclamó Max.  



   
   El anciano se volvió a mirarle, con aire divertido.  
     
   - Me ha gustado conocerle, señor Kray - dijo max.  
   
   Víctor Kray le sonrió por última vez y se golpeó el pecho 

suavemente con el índice.  
     
   - A mí también, Max - respondió -. A mí también.  
   
   Lentamente, el tren arrancó y su rastro de vapor se perdió en la 

distancia para siempre. Max permaneció en el andén hasta que ya se 
hizo imposible distinguir aquel punto en el horizonte. Sólo entonces abrió 
la caja que el anciano le había entregado y descubrió que contenía un 
manojo de llaves. Max sonrió. Eran las llaves del faro.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Epílogo 
 
 
   Las últimas semanas del verano trajeron nuevas noticias de 

aquella guerra, que según todos decían, tenía los días contados. 
Maximilian Carver había inaugurado su relojería en un pequeño local 
cerca de la plaza de la iglesia y, al poco tiempo, no quedaba habitante del 
pueblo que no hubiese visitado el pequeño bazar de las maravillas del 
padre de Max. La pequeña Irina se había recuperado completamente y no 
parecía recordar el accidente que había sufrido en las escaleras de la 



casa de la playa. Ella y su madre acostumbraban a hacer largos paseos 
por la playa en busca de conchas y pequeños fósiles con los que habían 
empezado una colección que aquel otoño prometía ser la envidia de sus 
nuevas compañeras de clase.  

 
   Max, fiel al legado del viejo farero, acudía con su bicicleta cada 

atardecer hasta la casa del faro y prendía la llama del haz de luz que 
habría de guiar a los barcos hasta el nuevo amanecer. Max subía a la 
atalaya y desde allí contemplaba el océano, tal y como hizo Víctor Kray 
durante casi toda su vida. Durante una de esas tardes en el faro, Max 
descubrió que su hermana Alicia solía volver a playa donde se había 
alzado la cabaña de Roland. Venía sola y se sentaba junto a la orilla, 
extraviando su mirada en el mar y dejando pasar las horas en silencio. 
Ya nunca hablaban como lo habían hecho durante los días que habían 
compartido con Roland y Alicia nunca mencionaba lo sucedido aquella 
noche en la bahía. Max había respetado su silencio desde el primer día. 
Al llegar los últimos días de septiembre que presagiaban el principio del 
otoño, el recuerdo del Príncipe de la Niebla parecía haberse desvanecido 
definitivamente de su memoria como un sueño a la luz del día.  

 
   A menudo, cuando Max observaba a su hermana Alicia abajo en 

la playa, evocaba las palabras de Roland cuando su amigo le había 
confesado el temor de que aquél fuera su último verano en el pueblo si 
era reclutado. Ahora, aunque los hermanos apenas cruzaban una 
palabra al respecto, Max sabía que el recuerdo de Roland y de aquel 
verano en que descubrieron juntos la magia permanecía con ellos y los 
uniría para siempre.  


